


¿Cómo	 un	 ideal	 de	 emancipación	 y	 de	 fraternidad
universal	 pudo	 transformarse,	 un	 día	 después	 de	 la
Revolución	 de	 Octubre	 de	 1917,	 en	 una	 doctrina	 del
poder	 absoluto	 del	 Estado,	 que	 practicó	 la
discriminación	 sistemática	 de	 grupos	 sociales	 y	 de
naciones	 enteras	 y	 recurrió	 a	 las	 deportaciones	 en
masa	y,	muy	 frecuentemente,	a	 las	masacres?	El	velo
de	 las	 negaciones	 puede	 por	 fin	 ser	 desgarrado.	 El
rechazo	del	comunismo	por	parte	de	la	mayoría	de	los
pueblos	implicados,	la	apertura	de	numerosos	archivos
hasta	ahora	secretos,	la	proliferación	de	los	testimonios
han	sacado	a	la	luz	algo	que	pronto	será	una	evidencia:
los	 países	 comunistas	 se	 preocuparon	 más	 de	 hacer
crecer	 los	 gulags	 que	 el	 trigo,	 de	 producir	 cadáveres
más	 que	 bienes	 de	 consumo.	 Un	 equipo	 de
historiadores	 e	 investigadores	 universitarios	 ha
realizado,	continente	por	continente	y	país	por	país,	un
balance	 lo	 más	 exhaustivo	 posible	 de	 los	 daños
producidos	bajo	la	enseña	del	comunismo:	los	lugares,
las	fechas,	los	hechos,	los	verdugos	y	las	víctimas,	que
se	cuentan	por	decenas	de	millones	en	 la	URSS	y	en
China	y	por	millones	en	pequeños	países	como	Corea
del	Norte	y	Camboya.
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LOS	CRÍMENES	DEL	COMUNISMO

por
Stéphane	Courtois
Traducción:	César	Vidal

La	 vida	 ha	 perdido	 contra	 la	 muerte,	 pero	 la
memoria	gana	en	su	combate	contra	la	nada.
TZVETAN	TODOROV,	Los	abusos	de	la	memoria.
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S e	ha	podido	escribir	que	«la	historia	es	la	ciencia
de	 la	 desgracia	 de	 los	 hombres»[1]	 y	 nuestro	 siglo	 de
violencia	parece	confirmar	la	veracidad	de	esta	frase	de	una
manera	 contundente.	 Es	 cierto	 que	 en	 los	 siglos	 anteriores
pocos	pueblos	y	pocos	estados	 se	han	visto	 libres	de	algún
tipo	 de	 violencia	 en	 masa.	 Las	 principales	 potencias
europeas	se	vieron	implicadas	en	la	trata	de	esclavos	negros;
la	República	francesa	practicó	una	colonización	que,	a	pesar
de	 ciertos	 logros,	 se	 vio	 señalada	 por	 numerosos	 episodios
repugnantes	 que	 se	 repitieron	 hasta	 su	 final.	 Los	 Estados
Unidos	siguen	inmersos	en	una	cierta	cultura	de	la	violencia
que	hunde	sus	raíces	en	dos	crímenes	enormes:	la	esclavitud
de	los	negros	y	el	exterminio	de	los	indios.

Pero	 todo	 eso	 no	 contradice	 el	 hecho	 de	 que	 nuestro
siglo	 parece	 haber	 superado	 al	 respecto	 a	 los	 siglos
anteriores.	Un	vistazo	retrospectivo	impone	una	conclusión
sobrecogedora:	 fue	 el	 siglo	 de	 las	 grandes	 catástrofes
humanas	—dos	guerras	mundiales,	el	nazismo,	sin	hablar	de
tragedias	 más	 localizadas	 en	 Armenia,	 Biafra,	 Ruanda	 y
otros	 lugares—.	El	 imperio	otomano	se	entregó	ciertamente
al	genocidio	de	 los	armenios	y	Alemania	al	de	 los	 judíos	y
gitanos.	 La	 Italia	 de	 Mussolini	 asesinó	 a	 los	 etíopes.	 Los
checos	 han	 tenido	 que	 admitir	 a	 regañadientes	 que	 su
comportamiento	en	relación	con	los	alemanes	de	los	Sudetes
durante	1945-46	no	estuvo	por	 encima	de	 toda	 sospecha.	E
incluso	 la	pequeña	Suiza	 se	 encuentra	hoy	 en	día	 atrapada
por	su	pasado	de	gestora	del	oro	robado	por	los	nazis	a	 los
judíos	 exterminados,	 incluso	 aunque	 el	 grado	 de	 atrocidad
de	 este	 comportamiento	 no	 tenga	 ningún	 punto	 de
comparación	con	el	del	genocidio.

El	 comunismo	 se	 inserta	 en	 esta	 parte	 del	 tiempo
histórico	 desbordante	 de	 tragedias.	 Constituye	 incluso	 uno
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de	 sus	 momentos	 más	 intensos	 y	 significativos.	 El
comunismo,	 fenómeno	 trascendental	de	 este	breve	 siglo	XX

que	 comienza	 en	 1914	 y	 concluye	 en	 Moscú	 en	 1991,	 se
encuentra	en	el	centro	mismo	del	panorama.	Se	trata	de	un
comunismo	 que	 existió	 antes	 que	 el	 fascismo	 y	 que	 el
nazismo	 y	 que	 los	 sobrevivió,	 y	 que	 alcanzó	 los	 cuatro
grandes	continentes.

¿Qué	 es	 lo	 que	 designamos	 exactamente	 bajo	 la
denominación	 de	 «comunismo»?	 Es	 necesario	 introducir
aquí	 inmediatamente	 una	 distinción	 entre	 la	 doctrina	 y	 la
práctica.	Como	filosofía	política,	el	comunismo	existe	desde
hace	siglos,	incluso	milenios.	¿Acaso	no	fue	Platón	quien,	en
La	República,	estableció	la	idea	de	una	ciudad	ideal	donde	los
hombres	 no	 serían	 corrompidos	 por	 el	 dinero	 ni	 el	 poder,
donde	 mandarían	 la	 sabiduría,	 la	 razón	 y	 la	 justicia?	 Un
pensador	y	hombre	de	estado	tan	eminente	como	sir	Tomás
Moro,	 canciller	 de	 Inglaterra	 en	 1530,	 autor	 de	 la	 famosa
Utopía	y	muerto	bajo	el	hacha	del	verdugo	de	Enrique	VIII,
¿acaso	no	fue	otro	precursor	de	esa	tesis	de	la	ciudad	ideal?
La	trayectoria	utópica	da	la	impresión	de	ser	perfectamente
legítima	como	crítica	útil	de	la	sociedad.	Participa	del	debate
de	 ideas,	oxígeno	de	nuestras	democracias.	Sin	embargo,	el
comunismo	del	que	hablamos	aquí	no	se	sitúa	en	el	cielo	de
las	ideas.	Se	trata	de	un	comunismo	muy	real	que	ha	existido
en	 una	 época	 determinada,	 en	 países	 concretos,	 encarnado
por	 dirigentes	 célebres	—Lenin,	 Stalin,	Mao,	Hô	Chi	Minh,
Castro,	 etc.,	 y,	 más	 cerca	 de	 nuestra	 historia	 nacional,
Maurice	Thorez,	Jacques	Duclos,	Georges	Marchais—.[2]

Sea	 cual	 sea	 el	 grado	 de	 implicación	 de	 la	 doctrina
comunista	anterior	a	1917	en	la	práctica	del	comunismo	real
—un	tema	sobre	el	que	volveremos—,	fue	este	el	que	puso	en
funcionamiento	 una	 represión	 sistemática,	 hasta	 llegar	 a
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erigir,	en	momentos	de	paroxismo,	el	terror	como	forma	de
gobierno.	 ¿Es	 inocente,	 sin	 embargo,	 la	 ideología?	Algunos
espíritus	 apesadumbrados	 o	 escolásticos	 siempre	 podrán
defender	que	ese	comunismo	real	no	tenía	nada	que	ver	con
el	comunismo	ideal.	Sería	evidentemente	absurdo	imputar	a
teorías	 elaboradas	 antes	 de	 Jesucristo,	 durante	 el
Renacimiento	o	 incluso	en	el	 siglo	XIX,	 sucesos	 acontecidos
durante	 el	 siglo	 XX.	 No	 obstante,	 como	 escribió	 Ignazio
Silone,	«verdaderamente,	 las	 revoluciones	como	 los	árboles
se	reconocen	por	sus	 frutos».	No	careció	de	razones	el	que
los	 socialdemócratas	 rusos,	 conocidos	 con	 el	 nombre	 de
«bolcheviques»,	 decidieran	 en	 noviembre	 de	 1917
denominarse	«comunistas».	Tampoco	se	debió	al	azar	el	que
erigieran	 al	 pie	 del	 Kremlin	 un	monumento	 a	 la	 gloria	 de
aquellos	 que	 consideraban	 precursores	 suyos:	 Moro	 o
Campanella.

Superando	 los	 crímenes	 individuales,	 los	 asesinatos
puntuales,	circunstanciales,	 los	regímenes	comunistas,	a	 fin
de	asentarse	en	el	poder,	erigieron	el	crimen	en	masa	en	un
verdadero	sistema	de	gobierno.	Es	cierto	que	al	cabo	de	un
lapso	de	tiempo	variable	—que	va	de	algunos	años	en	Europa
del	Este	a	varias	décadas	en	la	URSS	o	en	China—	el	terror
perdió	 su	 vigor	 y	 los	 regímenes	 se	 estabilizaron	 en	 una
gestión	 de	 la	 represión	 cotidiana	 a	 través	 de	 la	 censura	 de
todos	 los	 medios	 de	 comunicación,	 del	 control	 de	 las
fronteras	 y	 de	 la	 expulsión	 de	 los	 disidentes.	 Pero	 la
«memoria	del	terror»	continuó	asegurando	la	credibilidad,	y
por	lo	tanto	la	eficacia,	de	la	amenaza	represiva.	Ninguna	de
las	 experiencias	 comunistas	 que	 en	 algún	momento	 fueron
populares	 en	Occidente	 escapó	 de	 esa	 ley:	 ni	 la	 China	 del
«Gran	Timonel»,	ni	 la	Corea	de	Kim	Il	Sung,	ni	siquiera	el
Vietnam	 del	 «agradable	 Tío	 Ho»	 o	 la	 Cuba	 del	 radiante
Fidel,	 acompañado	por	 el	 puro	Che	Guevara,	 sin	olvidar	 la
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Etiopía	de	Mengistu,	 la	Angola	de	Neto	y	el	Afganistán	de
Najibullah.

Sin	 embargo,	 los	 crímenes	 del	 comunismo	 no	 han	 sido
sometidos	a	una	evaluación	legítima	y	normal	tanto	desde	el
punto	de	vista	histórico	como	desde	el	punto	de	vista	moral.
Sin	 duda,	 esta	 es	 una	 de	 las	 primeras	 ocasiones	 en	 que	 se
intenta	 realizar	 un	 acercamiento	 al	 comunismo
interrogándose	acerca	de	esta	dimensión	criminal	como	si	se
tratara	 de	 una	 cuestión	 a	 la	 vez	 central	 y	 global.	 Se	 nos
replicará	que	la	mayoría	de	estos	crímenes	respondían	a	una
«legalidad»	 aplicada	 por	 instituciones	 que	 pertenecían	 a
regímenes	 en	 ejercicio,	 reconocidos	 en	 el	 plano
internacional	y	cuyos	jefes	fueron	recibidos	con	gran	pompa
por	 nuestros	 propios	 dirigentes.	 Pero	 ¿acaso	 no	 sucedió	 lo
mismo	con	el	nazismo?	Los	crímenes	que	exponemos	en	este
libro	 no	 se	 definen	 de	 acuerdo	 con	 la	 jurisdicción	 de	 los
regímenes	comunistas,	 sino	con	 la	del	 código	no	escrito	de
los	derechos	naturales	de	la	Humanidad.

La	 historia	 de	 los	 regímenes	 y	 de	 los	 partidos
comunistas,	 de	 su	 política,	 de	 sus	 relaciones	 con	 sus
sociedades	nacionales	y	con	la	comunidad	internacional,	no
se	 resumen	 en	 esa	 dimensión	 criminal,	 ni	 incluso	 en	 una
dimensión	 de	 terror	 y	 de	 represión.	 En	 la	 URSS	 y	 en	 las
«democracias	populares»	después	de	la	muerte	de	Stalin,	en
China	después	de	la	de	Mao,	el	terror	se	atenuó,	la	sociedad
comenzó	 a	 recuperar	 su	 tendencia	 y	 la	 «coexistencia
pacífica»;	 incluso	 si	 se	 trataba	 de	 «una	 continuación	 de	 la
lucha	de	 clases	 bajo	 otras	 formas»	 se	 convirtió	 en	un	dato
permanente	 de	 la	 vida	 internacional.	 No	 obstante,	 los
archivos	 y	 los	 abundantes	 testimonios	 muestran	 que	 el
terror	 fue	 desde	 sus	 orígenes	 una	 de	 las	 dimensiones
fundamentales	 del	 comunismo	 moderno.	 Abandonemos	 la
idea	 de	 que	 determinado	 fusilamiento	 de	 rehenes,
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determinada	 matanza	 de	 obreros	 sublevados,	 determinada
hecatombe	 de	 campesinos	 muertos	 de	 hambre	 solo	 fueron
«accidentes»	 coyunturales,	 propios	 de	 determinado	 país	 o
determinada	época.	Nuestra	trayectoria	supera	cada	terreno
específico	 y	 considera	 la	 dimensión	 criminal	 como	 una	 de
las	dimensiones	propias	del	conjunto	del	sistema	comunista
durante	todo	su	período	de	existencia.

¿De	 qué	 vamos	 a	 hablar?	 ¿De	 qué	 crímenes?	 El
comunismo	 ha	 cometido	 innumerables:	 primero,	 crímenes
contra	 el	 espíritu,	 pero	 también	 crímenes	 contra	 la	 cultura
universal	 y	 contra	 las	 culturas	 nacionales.	 Stalin	 hizo
demoler	 centenares	 de	 iglesias	 en	 Moscú.	 Ceaucescu
destruyó	el	corazón	histórico	de	Bucarest	para	edificar	en	su
lugar	 edificios	 y	 trazar	 avenidas	 megalómanas.	 Pol	 Pot
ordenó	 desmontar	 piedra	 a	 piedra	 la	 catedral	 de	 Phnom
Penh	 y	 abandonó	 a	 la	 jungla	 los	 templos	 de	 Angkor.
Durante	 la	Revolución	cultural	maoísta,	 los	Guardias	Rojos
destrozaron	o	quemaron	tesoros	inestimables.	Sin	embargo,
por	graves	que	pudieran	ser	a	largo	plazo	esas	destrucciones
para	 las	 naciones	 implicadas	 y	 para	 la	 Humanidad	 en	 su
totalidad,	¿qué	peso	pueden	tener	frente	al	asesinato	masivo
de	personas,	de	hombres,	de	mujeres,	de	niños?

Nos	hemos	limitado,	por	lo	tanto,	a	los	crímenes	contra
las	 personas,	 que	 constituyen	 la	 esencia	 del	 fenómeno	 de
terror.	Estos	responden	a	una	nomenclatura	común	incluso,
aunque	 una	 práctica	 concreta	 se	 encuentre	más	 acentuada
en	un	régimen	específico:	 la	ejecución	por	medios	diversos
(fusilamientos,	 horca,	 ahogamiento,	 apaleamiento;	 y	 en
algunos	 casos,	 gas	 militar,	 veneno	 o	 accidente
automovilístico),	 la	 destrucción	 por	 hambre	 (hambrunas
provocadas	 y/o	 no	 socorridas)	 y	 la	 deportación,	 o	 sea,	 la
muerte	 que	 podía	 acontecer	 en	 el	 curso	 del	 transporte
(marchas	a	pie	o	en	vagones	de	ganado)	o	en	los	lugares	de
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residencia	 y/o	 de	 trabajos	 forzados	 (agotamiento,
enfermedad,	 hambre,	 frío).	 El	 caso	 de	 los	 períodos
denominados	de	«guerra	civil»	es	más	complejo:	no	resulta
fácil	distinguir	lo	que	deriva	de	la	lucha	entre	el	poder	y	los
rebeldes	y	lo	que	es	matanza	de	poblaciones	civiles.

No	 obstante,	 podemos	 establecer	 un	 primer	 balance
numérico	que	aún	sigue	siendo	una	aproximación	mínima	y
que	 necesitaría	 largas	 precisiones	 pero	 que,	 según
estimaciones	 personales,	 proporciona	 un	 aspecto	 de
considerable	magnitud	y	permite	señalar	de	manera	directa
la	gravedad	del	tema:

—	URSS,	20	millones	de	muertos,
—	China,	65	millones	de	muertos,
—	Vietnam,	1	millón	de	muertos,
—	Corea	del	Norte,	2	millones	de	muertos,
—	Camboya,	2	millones	de	muertos,
—	Europa	oriental,	1	millón	de	muertos,
—	América	Latina,	150.000	muertos,
—	Africa,	1,7	millones	de	muertos,
—	Afganistán,	1,5	millones	de	muertos,
—	 Movimiento	 comunista	 internacional	 y	 partidos

comunistas	no	situados	en	el	poder,	una	decena	de	millares
de	muertos.

El	total	se	acerca	a	la	cifra	de	cien	millones	de	muertos.
Este	grado	de	magnitud	oculta	grandes	diferencias	entre

las	 distintas	 situaciones.	 Resulta	 indiscutible	 que	 en
términos	 relativos	 la	 «palma»	 se	 la	 lleva	 Camboya,	 donde
Pol	Pot,	en	tres	años	y	medio,	llegó	matar	de	la	manera	más
atroz	 —hambre	 generalizada,	 tortura—	 aproximadamente	 a
la	cuarta	parte	de	la	población	total	del	país.	Sin	embargo,	la
experiencia	maoísta	sobrecoge	por	la	magnitud	de	las	masas
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afectadas.	En	cuanto	a	la	Rusia	leninista	y	stalinista	hiela	la
sangre	 por	 su	 aspecto	 experimental	 pero	 perfectamente
reflexionado,	lógico	y	político.

Este	acercamiento	elemental	no	puede	agotar	la	cuestión
cuya	 profundización	 implica	 un	 salto	 «cualitativo»,	 que
descansa	 en	 una	 definición	 del	 crimen.	 Esta	 tiene	 que
relacionarse	 con	 criterios	 «objetivos»	 y	 jurídicos.	 La
cuestión	 del	 crimen	 cometido	 por	 un	 Estado	 fue	 abordada
por	 primera	 vez	 desde	 un	 ángulo	 jurídico,	 en	 1945,	 en	 el
tribunal	de	Nüremberg	instituido	por	los	Aliados	para	juzgar
los	 crímenes	 nazis.	 La	 naturaleza	 de	 esos	 crímenes	 quedó
definida	en	el	artículo	6	del	estatuto	del	tribunal,	que	señala
tres	 crímenes	 mayores:	 los	 crímenes	 contra	 la	 paz,	 los
crímenes	 de	 guerra	 y	 los	 crímenes	 contra	 la	 Humanidad.
Ahora	 bien,	 un	 examen	 de	 conjunto	 de	 los	 crímenes
cometidos	bajo	el	régimen	 leninista/stalinista,	y	después	en
el	mundo	comunista	en	general,	nos	lleva	a	reconocer	en	los
mismos	cada	una	de	estas	tres	categorías.

Los	 crímenes	 contra	 la	 paz	 aparecen	 definidos	 por	 el
artículo	 6a	 y	 se	 refieren	 a	 «la	 dirección,	 la	 preparación,	 el
desencadenamiento	 o	 la	 realización	 de	 una	 guerra	 de
agresión,	o	de	una	guerra	en	que	se	violen	tratados,	pactos	o
acuerdos	 internacionales,	 o	 la	 participación	 en	 un	 plan
concertado	o	en	una	conspiración	para	la	realización	de	uno
cualquiera	 de	 los	 actos	 precedentes».	 Stalin	 cometió	 sin
ningún	 género	 de	 dudas	 este	 tipo	 de	 crimen,	 aunque	 solo
fuera	al	negociar	en	secreto	con	Hitler,	mediante	los	tratados
de	23	de	agosto	y	de	28	de	septiembre	de	1939,	el	reparto	de
Polonia	y	la	anexión	a	la	URSS	de	los	Estados	bálticos,	de	la
Bukovina	 del	 norte	 y	 de	 Besarabia.	 El	 tratado	 del	 23	 de
agosto,	 al	 liberar	 a	Alemania	 del	 peligro	 de	 una	 guerra	 en
dos	frentes,	provocó	de	forma	directa	el	desencadenamiento
de	 la	 Segunda	 guerra	 mundial.	 Stalin	 perpetró	 un	 nuevo
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crimen	 contra	 la	 paz	 al	 agredir	 a	 Finlandia	 el	 30	 de
noviembre	de	1939.	El	ataque	inopinado	de	Corea	del	Norte
contra	Corea	del	Sur	el	25	de	junio	de	1950	y	la	intervención
masiva	 del	 ejército	 de	 China	 comunista	 tienen	 las	mismas
características.	 Los	 métodos	 de	 subversión,	 utilizados	 de
manera	 alternativa	 por	 los	 partidos	 comunistas	 dirigidos
desde	 Moscú,	 podrían	 ser	 igualmente	 asimilados	 a	 los
crímenes	contra	la	paz,	porque	su	acción	ha	desembocado	en
guerras.	 Así,	 un	 golpe	 de	 Estado	 comunista	 en	 Afganistán
llevó,	el	27	de	diciembre	de	1979,	a	una	intervención	militar
masiva	de	la	URSS,	dando	inicio	a	una	guerra	que	aún	no	ha
concluido	del	todo.

Los	crímenes	de	guerra	aparecen	definidos	en	el	artículo
6b	 como	 «las	 violaciones	 de	 las	 leyes	 y	 costumbres	 de	 la
guerra.	 Estas	 violaciones	 comprenden,	 sin	 limitarse	 a	 estas
conductas,	 el	 asesinato,	 los	 malos	 tratos	 o	 la	 deportación
para	realizar	trabajos	forzados	o	con	cualquier	otra	finalidad,
de	 las	 poblaciones	 civiles	 en	 los	 territorios	 ocupados,	 el
asesinato	o	los	malos	tratos	de	los	prisioneros	de	guerra	o	de
las	personas	localizadas	en	el	mar,	la	ejecución	de	rehenes,	el
saqueo	 de	 bienes	 públicos	 o	 privados,	 la	 destrucción	 sin
motivo	de	ciudades	y	pueblos	o	la	devastación	no	justificada
por	 las	 exigencias	militares».	 Las	 leyes	 y	 costumbres	 de	 la
guerra	aparecen	inscritas	en	convenciones	de	las	que	la	más
conocida	es	la	Convención	de	La	Haya	de	1907,	que	estipula:
«En	 tiempo	 de	 guerra,	 las	 poblaciones	 y	 los	 beligerantes
permanecen	bajo	el	imperio	de	los	principios	del	derecho	de
gentes	tal	y	como	se	derivan	de	los	usos	establecidos	por	las
naciones	civilizadas,	por	las	leyes	de	la	humanidad	y	por	las
exigencias	de	la	conciencia	pública».

Ahora	 bien,	 Stalin	 ordenó	 o	 autorizó	 numerosos
crímenes	 de	 guerra,	 siendo	 el	 más	 espectacular	 la
liquidación	 de	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 oficiales	 polacos
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hechos	prisioneros	en	1939,	de	los	que	solo	son	un	episodio
los	45.000	muertos	de	Katyn.	Sin	embargo,	otros	crímenes	de
mucha	 mayor	 amplitud	 han	 pasado	 inadvertidos,	 como	 el
asesinato	o	la	muerte	en	el	Gulag	de	centenares	de	miles	de
soldados	alemanes	capturados	entre	1943	y	1945.	A	esto	 se
añaden	las	violaciones	en	masa	de	mujeres	alemanas	por	los
soldados	 del	 Ejército	 Rojo	 en	 la	 Alemania	 ocupada,	 sin
hablar	del	saqueo	sistemático,	llevado	a	cabo	por	el	Ejército
Rojo,	 de	 todo	 útil	 industrial	 localizado	 en	 los	 países
ocupados.	 Tienen	 cabida	 en	 el	 mismo	 artículo	 6b	 los
resistentes	organizados	que	combatieron	el	poder	comunista
de	 manera	 abierta,	 cuando	 fueron	 hechos	 prisioneros	 y
fusilados	 o	 deportados.	 Por	 ejemplo,	 los	 militares	 de	 las
organizaciones	 polacas	 de	 resistencia	 antinazi	 (POW,	 AK),
los	miembros	de	las	organizaciones	de	guerrilleros	armados
bálticos	y	ucranianos,	los	resistentes	afganos,	etc.

La	 expresión	 «crimen	 contra	 la	 Humanidad»	 apareció
por	primera	vez	el	18	de	mayo	de	1915,	en	una	declaración
contra	 Turquía	 suscrita	 por	 Francia,	 Inglaterra	 y	 Rusia	 en
relación	 con	 la	 matanza	 de	 los	 armenios,	 calificada	 de
«nuevo	 crimen	 de	 Turquía	 contra	 la	 Humanidad	 y	 la
civilización».	Las	exacciones	nazis	impulsaron	al	tribunal	de
Nüremberg	 a	 redefinir	 la	 noción	 en	 su	 artículo	 6c:	 «El
asesinato,	 el	 exterminio,	 la	 reducción	 a	 la	 esclavitud,	 la
deportación	 y	 cualquier	 otro	 acto	 inhumano	 cometido
contra	 todas	 las	 poblaciones	 civiles,	 antes	 o	 durante	 la
guerra,	o	las	persecuciones	por	motivos	políticos,	raciales	o
religiosos,	 cuando	 estos	 actos	 o	 persecuciones	 hayan	 o	 no
constituido	 una	 violación	 del	 derecho	 interno	 del	 país	 en
que	fueron	perpetrados,	fueran	cometidos	a	continuación	de
cualquiera	 de	 los	 crímenes	 que	 entran	 dentro	 de	 la
competencia	del	tribunal,	o	en	relación	con	ese	crimen».

En	su	requisitoria	de	Nüremberg,	François	de	Menthon,
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fiscal	del	Tribunal	Supremo	francés,	subrayaba	la	dimensión
ideológica	de	estos	crímenes:

«Me	 propongo	 demostrarles	 que	 toda	 comisión	 de
crímenes	 organizada	 y	 masiva	 deriva	 de	 lo	 que	 me
permitiría	 denominar	 un	 crimen	 contra	 el	 espíritu,	 quiero
decir	 de	 una	 doctrina	 que,	 negando	 todos	 los	 valores
espirituales,	racionales	o	morales,	sobre	los	que	los	pueblos
han	 intentando	 desde	 hace	 milenios	 hacer	 progresar	 la
condición	humana,	pretende	sumergir	a	la	Humanidad	en	la
barbarie,	y	no	ya	en	la	barbarie	natural	y	espontánea	de	los
pueblos	primitivos,	 sino	en	una	barbarie	demoníaca	ya	que
es	 consciente	 de	 sí	misma	y	utiliza	 para	 la	 consecución	 de
sus	 fines	 todos	 los	medios	materiales	puestos	a	disposición
del	hombre	por	la	ciencia	contemporánea.	El	pecado	original
del	nacionalsocialismo,	a	partir	del	cual	se	derivan	todos	los
crímenes,	 es	 este	 pecado	 contra	 el	 espíritu.	 Esta	 doctrina
monstruosa	 es	 la	 del	 racismo.	 (…)	 Ya	 se	 trate	 de	 crimen
contra	la	paz	o	de	crímenes	de	guerra,	no	nos	encontramos
ante	 una	 criminalidad	 accidental,	 ocasional,	 que	 los
acontecimientos	 podrían	 ciertamente	 no	 justificar,	 pero	 sí
explicar.	 Nos	 encontramos,	 por	 el	 contrario,	 ante	 una
criminalidad	 sistemática	 que	 deriva	 de	 forma	 directa	 y
necesaria	 de	 una	 doctrina	 monstruosa,	 servida	 con	 una
voluntad	deliberada	por	los	dirigentes	de	la	Alemania	nazi».

François	 de	 Menthon	 precisaba	 igualmente	 que	 las
deportaciones	 destinadas	 a	 asegurar	 una	 mano	 de	 obra
suplementaria	para	la	máquina	de	guerra	alemana	y	las	que
pretendían	 exterminar	 a	 los	 opositores	 no	 eran	 sino	 «una
consecuencia	 natural	 de	 la	 doctrina	 nacionalsocialista	 para
la	que	el	hombre	no	tiene	ningún	valor	en	sí,	cuando	no	se
halla	al	servicio	de	la	raza	alemana».	Todas	las	declaraciones
en	 el	 tribunal	 de	 Nüremberg	 insistían	 en	 una	 de	 las
características	mayores	del	crimen	contra	 la	Humanidad:	el
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hecho	de	que	el	poder	del	Estado	fuera	puesto	al	servicio	de
una	 política	 y	 de	 una	 práctica	 criminales.	 Sin	 embargo,	 la
competencia	del	 tribunal	 se	hallaba	 limitada	a	 los	crímenes
cometidos	 durante	 la	 Segunda	 guerra	 mundial.	 Resultaba,
por	 lo	 tanto,	 indispensable	 ampliar	 la	 noción	 jurídica	 a
situaciones	que	no	se	relacionaran	con	esta	guerra.	El	nuevo
Código	 penal	 francés,	 promulgado	 el	 23	 de	 julio	 de	 1992,
define	así	el	crimen	contra	la	Humanidad:	«La	deportación,
la	 reducción	 a	 la	 esclavitud	 o	 la	 práctica	 masiva	 y
sistemática	de	ejecuciones	sumarias,	de	arrestos	de	personas
seguidos	 por	 su	 desaparición,	 de	 la	 tortura	 o	 de	 actos
inhumanos,	 inspirados	 por	 motivos	 políticos,	 filosóficos,
raciales	o	religiosos,	y	organizados	en	ejecución	de	un	plan
concertado	en	relación	con	un	grupo	de	 la	población	civil»
(el	énfasis	es	nuestro).

Ahora	 bien,	 todas	 estas	 definiciones,	 en	 particular	 la
reciente	 definición	 francesa,	 se	 aplican	 a	 numerosos
crímenes	 cometidos	bajo	Lenin,	 y	 sobre	 todo	bajo	Stalin,	 y
posteriormente	 en	 todos	 los	 países	 de	 régimen	 comunista
con	la	excepción	(a	beneficio	de	inventario)	de	Cuba	y	de	la
Nicaragua	 de	 los	 sandinistas.	 La	 condición	 principal	 no
parece	que	pueda	discutirse:	 los	 regímenes	comunistas	han
actuado	«en	el	nombre	de	un	Estado	que	ha	practicado	una
política	de	hegemonía	ideológica».	Precisamente	en	nombre
de	esta	doctrina,	fundamento	lógico	y	necesario	del	sistema,
fueron	asesinados	decenas	de	millones	de	inocentes	sin	que
pudiera	imputárseles	ningún	acto	en	particular,	a	menos	que
se	reconozca	que	era	un	crimen	el	ser	noble,	burgués,	kulak,
ucraniano	 e	 incluso	 obrero	 o…	 miembro	 del	 partido
comunista.	 La	 intolerancia	 activa	 formaba	 parte	 del
programa	 puesto	 en	 funcionamiento.	 ¿No	 fue	 el	 jefe
supremo	de	los	sindicatos	soviéticos,	Tomsky,	el	que	el	13	de
noviembre	 de	 1927	 declaraba	 en	 Trud:?	 «Entre	 nosotros
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también	 pueden	 existir	 otros	 partidos.	 Pero	 este	 es	 el
principio	 fundamental	 que	 nos	 distingue	 de	 Occidente.	 La
situación	 imaginable	 es	 la	 siguiente:	 ¡un	 partido	 reina	 y
todos	los	demás	están	en	prisión!»[3].

La	noción	de	crimen	contra	la	humanidad	es	compleja	y
abarca	crímenes	expresamente	mencionados.	Uno	de	los	más
específicos	 es	 el	 genocidio.	 Tras	 el	 genocidio	 de	 los	 judíos
cometido	por	los	nazis,	y	a	fin	de	precisar	el	artículo	6c	del
tribunal	 de	 Nüremberg,	 la	 noción	 fue	 definida	 por	 una
convención	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 de	 9	 de	 diciembre	 de
1948:	 «Se	 entiende	 por	 genocidio	 cualquiera	 de	 los	 actos
mencionados	a	continuación,	cometidos	con	la	intención	de
destruir	 en	 todo	 o	 en	 parte	 a	 un	 grupo	 nacional,	 étnico,
racial	 o	 religioso,	 como	 tal:	 a)	 asesinatos	 de	miembros	 del
grupo,	b)	atentado	grave	contra	la	integridad	física	o	mental
de	 los	 miembros	 del	 grupo,	 c)	 sumisión	 intencionada	 del
grupo	 a	 condiciones	 de	 existencia	 que	 deben	 acarrear	 su
destrucción	 física	 total	o	parcial,	d)	medidas	que	pretendan
estorbar	 los	 nacimientos	 en	 el	 seno	 del	 grupo,	 e)	 traslados
forzados	de	niños	del	grupo	a	otro	grupo».

El	 nuevo	 Código	 penal	 francés	 proporciona	 una
definición	 aún	 más	 amplia	 del	 genocidio:	 «El	 hecho,	 en
ejecución	de	un	plan	concertado	que	tiende	a	 la	destrucción
total	 o	 parcial	 de	 un	 grupo	 nacional,	 étnico,	 racial	 o
religioso,	o	de	un	grupo	determinado	a	partir	de	cualquier	otro
criterio	 arbitrario»	 (el	 énfasis	 es	 nuestro).	 Esta	 definición
jurídica	 no	 contradice	 el	 enfoque	 más	 filosófico	 de	 André
Frossard	 para	 el	 que	 «existe	 crimen	 contra	 la	 Humanidad
cuando	 se	 mata	 a	 alguien	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 ha
nacido»[4].	 Y	 en	 su	 breve	 y	 magnífico	 relato	 titulado	 Todo
pasa,	Vassili	Grossman	dice	de	Iván	Grigorievich,	su	héroe,
que	regresa	de	los	campos	de	concentración:	«Había	seguido
siendo	 lo	 que	 era	 desde	 su	 nacimiento,	 un	 hombre»[5].
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Precisamente	por	eso	había	caído	bajo	el	golpe	del	terror.	La
definición	francesa	permite	subrayar	que	el	genocidio	no	es
siempre	 del	 mismo	 tipo	 (racial	 como	 en	 el	 caso	 de	 los
judíos),	 sino	 que	 puede	 también	 ir	 dirigido	 contra	 grupos
sociales.	En	un	libro	publicado	en	Berlín	en	1924,	titulado	El
terror	rojo	en	Rusia,	el	historiador	ruso,	y	socialista,	Serguei
Melgunov,	 citaba	 a	 Latzis,	 uno	 de	 los	 primeros	 jefes	 de	 la
Cheka	 (la	 policía	 política	 soviética)	 que,	 el	 1	 de	noviembre
de	1918,	proporcionó	directrices	a	sus	esbirros:	«No	hacemos
la	guerra	contra	las	personas	en	particular.	Exterminamos	a
la	 burguesía	 como	 clase.	 No	 busquéis,	 durante	 la
investigación,	documentos	o	pruebas	sobre	lo	que	el	acusado
ha	 cometido,	 mediante	 acciones	 o	 palabras,	 contra	 la
autoridad	 soviética.	 La	 primera	 pregunta	 que	 debéis
formularle	 es	 la	 de	 a	 qué	 clase	 pertenece,	 cuáles	 son	 su
origen,	su	educación,	su	instrucción,	su	profesión»[6].

De	 entrada,	 Lenin	 y	 sus	 camaradas	 se	 situaron	 en	 el
marco	de	una	«guerra	de	clases»	sin	compasión	en	la	que	el
adversario	 político,	 ideológico	 o	 incluso	 la	 población
recalcitrante	 eran	 considerados	 —y	 tratados—	 como
enemigos	 y	 debían	 ser	 exterminados.	 Los	 bolcheviques
decidieron	 eliminar,	 legalmente	 pero	 también	 físicamente,
toda	oposición	y	toda	resistencia,	incluso	pasiva,	a	su	poder
hegemónico,	 no	 solo	 cuando	 esta	 procedía	 de	 grupos	 de
oposición	 política,	 sino	 también	 de	 grupos	 sociales	 en
sentido	estricto	—la	nobleza,	la	burguesía,	la	intelligentsia,	la
Iglesia,	 etc.,	 y	 categorías	 profesionales	 (los	 oficiales,	 los
policías…)—	 y	 confirieron	 en	 ocasiones	 a	 esta	 acción	 una
dimensión	 genocida.	 Desde	 1920,	 la	 «descosaquización»
encaja	 ampliamente	 en	 la	 definición	 de	 genocidio:	 el
conjunto	de	una	población	con	una	implantación	territorial
fuertemente	 determinada,	 los	 cosacos,	 fue	 exterminada	por
su	 condición	 de	 tal.	 Los	 hombres	 fueron	 fusilados,	 y	 las
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mujeres,	 los	 niños	 y	 los	 ancianos,	 deportados,	 las
poblaciones	 arrasadas	 o	 entregadas	 a	 nuevos	 ocupantes	 no
cosacos.	 Lenin	 asimilaba	 a	 los	 cosacos	 con	 la	 Vendée
durante	 la	 Revolución	 francesa,	 y	 deseaba	 aplicarles	 el
tratamiento	 que	 Gracchus	 Babeuf,	 «el	 inventor»	 del
comunismo	 moderno,	 calificaba	 desde	 1795	 de
«populicida»[7].

La	 «deskulakización»	 de	 1930-1932	 solo	 fue	 una
reanudación	 a	 gran	 escala	 de	 la	 «descosaquización»
teniendo	por	añadidura	la	reivindicación	de	la	operación	por
parte	 de	 Stalin,	 cuya	 frase	 oficial,	 pregonada	 por	 la
propaganda	del	régimen,	era	«exterminar	a	los	kulaks	como
clase».	 Los	 kulaks	 que	 se	 resistieron	 a	 la	 colectivización
fueron	 fusilados;	 los	 demás	 resultaron	 deportados	 con
mujeres,	 niños	 y	 ancianos.	 Es	 cierto	 que	 no	 todos	 fueron
directamente	exterminados,	pero	el	trabajo	forzado	al	que	se
vieron	obligados,	en	zonas	sin	roturar	de	Siberia	o	del	Gran
Norte,	 les	 dejó	 pocas	 oportunidades	 de	 sobrevivir.	 Varios
centenares	de	miles	dejaron	la	vida	en	estos	lugares	pero	el
número	exacto	de	víctimas	sigue	siendo	desconocido.	Por	lo
que	 se	 refiere	 a	 la	 gran	hambruna	ucraniana	de	 1932-1933,
vinculada	a	la	resistencia	de	las	poblaciones	rurales	contra	la
colectivización	forzosa,	provocó	en	unos	meses	la	muerte	de
seis	millones	de	personas.

En	este	caso,	el	genocidio	«de	clase»	se	unió	al	genocidio
«de	 raza»:	 la	 muerte	 por	 inanición	 de	 un	 hijo	 de	 kulak
ucraniano	 deliberadamente	 entregado	 al	 hambre	 por	 el
régimen	 stalinista	 «equivale»	 a	 la	muerte	 por	 inanición	 de
un	 niño	 judío	 del	 ghetto	 de	 Varsovia	 entregado	 al	 hambre
por	el	régimen	nazi.	Esta	constatación	no	pone	en	absoluto
en	 tela	 de	 juicio	 la	 «singularidad	 de	 Auschwitz»:	 la
movilización	 de	 los	 recursos	 técnicos	 más	 modernos	 y	 la
puesta	 en	 funcionamiento	 de	 un	 verdadero	 «proceso
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industrial»	 —la	 construcción	 de	 una	 «fábrica	 de
exterminio»—,	el	uso	de	gases	y	la	cremación.	Sin	embargo,
subraya	 una	 particularidad	 de	 muchos	 regímenes
comunistas:	 la	 utilización	 sistemática	 del	 «arma	 del
hambre».	 El	 régimen	 tiende	 a	 controlar	 la	 totalidad	 de	 las
reservas	de	alimentos	disponibles	y,	mediante	un	sistema	de
racionamiento	a	veces	muy	sofisticado,	 solo	 la	 redistribuye
en	 función	 del	 «mérito»	 o	 del	 «demérito»	 de	 unos	 y	 de
otros.	Este	salto	puede	llegar	incluso	a	provocar	gigantescas
hambrunas.	Recordemos	que,	en	el	período	posterior	a	1918,
solo	los	países	comunistas	conocieron	hambres	que	llevaron
a	 la	 muerte	 a	 centenares	 de	 miles,	 incluso	 de	 millones	 de
hombres.	Todavía	en	 la	última	década,	dos	de	 los	países	de
África	 que	 se	 aferraban	 al	marxismo-leninismo	—Etiopía	 y
Mozambique—	 tuvieron	 que	 experimentar	 mortíferas
hambrunas.

Puede	 realizarse	 un	 primer	 balance	 global	 de	 estos
crímenes:

—	 fusilamiento	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 rehenes	 o	 de
personas	 confinadas	 en	 prisión	 sin	 juicio	 y	 asesinato	 de
centenares	 de	 miles	 de	 obreros	 y	 de	 campesinos	 rebeldes
entre	1918	y	1922;

—	 hambruna	 de	 1922	 que	 provocó	 la	 muerte	 de	 cinco
millones	de	personas;

—	 liquidación	 y	 deportación	 de	 los	 cosacos	 del	Don	 en
1920;

—	 asesinato	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 personas	 en	 los
campos	de	concentración	entre	1918	y	1930;

—	 liquidación	 de	 cerca	 de	 690.000	 personas	 durante	 la
Gran	Purga	de	1937-1938;

—	deportación	de	dos	millones	de	kulaks	(o	de	gente	a	la
que	se	calificó	de	tales)	en	1930-1932;
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—	destrucción	por	 el	 hambre	provocado	y	no	 auxiliado
de	seis	millones	de	ucranianos	en	1932-1933;

—	 deportación	 de	 centenares	 de	 miles	 de	 personas
procedentes	 de	 Polonia,	 Ucrania,	 los	 países	 bálticos,
Moldavia	y	Besarabia	en	1939-1941	y	después	en	1944-1945;

—	deportación	de	los	alemanes	del	Volga	en	1941;
—	 deportación-abandono	 de	 los	 tártaros	 de	 Crimea	 en

1943;
—	deportación-abandono	de	los	chechenos	en	1944;
—	deportación-abandono	de	los	ingushes	en	1944;
—	deportación-liquidación	de	las	poblaciones	urbanas	de

Camboya	entre	1975	y	1978;
—	lenta	destrucción	de	los	tibetanos	por	los	chinos	desde

1950,	etc.
No	acabaríamos	de	enumerar	los	crímenes	del	leninismo

y	 del	 stalinismo,	 a	 menudo	 reproducidos	 de	 forma	 casi
idéntica	por	los	regímenes	de	Mao	Zedong,	de	Kim	Il	Sung,
de	Pol	Pot.

Queda	 una	 difícil	 cuestión	 epistemológica:	 ¿está
capacitado	el	historiador	para	utilizar,	en	su	descripción	y	su
interpretación	de	los	hechos,	nociones	como	las	de	«crimen
contra	 la	 Humanidad»	 o	 «genocidio»	 que	 arrancan,	 como
hemos	 visto,	 del	 ámbito	 jurídico?	 ¿Acaso	 no	 dependen
demasiado	 estas	 nociones	 de	 imperativos	 coyunturales	—la
condena	del	nazismo	en	Nüremberg—	para	ser	integradas	en
una	 reflexión	 histórica	 que	 pretende	 establecer	 un	 análisis
pertinente	a	medio	plazo?	Además	¿no	se	encuentran	estas
nociones	 demasiado	 cargadas	 de	 «valores»	 susceptibles	 de
«falsear»	la	objetividad	del	análisis	histórico?

En	 relación	 con	 lo	 primero,	 la	 historia	 de	 este	 siglo	 ha
puesto	de	manifiesto	que	la	práctica,	por	parte	de	estados	o
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de	 partidos	 estatales,	 de	 la	 matanza	 en	 masa	 no	 fue	 algo
exclusivo	de	 los	nazis.	Bosnia	 o	Ruanda	prueban	que	 estas
prácticas	perduran	y	que	constituirán	sin	lugar	a	dudas	una
de	las	características	principales	de	este	siglo.

En	relación	con	lo	segundo,	no	es	cuestión	de	regresar	a
las	 concepciones	 históricas	 del	 siglo	 XIX	 en	 virtud	 de	 las
cuales	 el	 historiador	 pretendía	 más	 «juzgar»	 que
«comprender».	 No	 obstante,	 frente	 a	 inmensas	 tragedias
humanas	 directamente	 provocadas	 por	 algunas
concepciones	 ideológicas	 y	 políticas,	 ¿puede	 el	 historiador
abandonar	 cualquier	 principio	 de	 referencia	 a	 una
concepción	humanista	—relacionada	con	nuestra	civilización
judeo-cristiana	 y	 con	 nuestra	 cultura	 democrática—	 por
ejemplo,	 el	 respeto	 de	 la	 persona	 humana?	 Numerosos
historiadores	de	prestigio	no	dudan	en	utilizar	 la	expresión
«crimen	 contra	 la	 Humanidad»	 para	 calificar	 los	 crímenes
nazis,	como	es	el	caso	de	Jean-Pierre	Azema	en	un	artículo
sobre	«Auschwitz»[8]	 o	Pierre	Vidal-Naquet	a	propósito	del
proceso	 Touvier[9].	 Nos	 parece,	 por	 lo	 tanto,	 que	 no	 es
ilegítimo	utilizar	estas	nociones	para	definir	algunos	de	 los
crímenes	cometidos	en	los	regímenes	comunistas.

Además	 de	 la	 cuestión	 de	 la	 responsabilidad	 directa	 de
los	comunistas	en	el	poder,	se	plantea	la	de	la	complicidad.
El	 código	 penal	 canadiense,	 reformado	 en	 1987,	 considera,
en	 su	 artículo	 8	 (3.77),	 que	 los	 delitos	 de	 crimen	 contra	 la
Humanidad	incluyen	los	casos	de	tentativa,	de	complicidad,
de	 consejo,	 de	 ayuda,	 de	 estímulo	 o	 de	 complicidad	 de
hecho[10].	Son	igualmente	asimilados	a	los	crímenes	contra	la
Humanidad	 —artículo	 7	 (3.76)—	 «la	 tentativa,	 la
conspiración,	la	complicidad	después	del	hecho,	el	consejo,	la
ayuda	o	el	estímulo	en	relación	con	este	hecho»	(el	énfasis
es	 nuestro).	 Ahora	 bien,	 de	 los	 años	 veinte	 a	 los	 años
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cincuenta,	los	comunistas	de	todo	el	mundo	y	otras	muchas
personas	 aplaudieron	 hasta	 romperse	 las	manos	 la	 política
de	 Lenin	 y	 después	 la	 de	 Stalin.	 Centenares	 de	 miles	 de
personas	entraron	en	las	filas	de	la	Internacional	comunista
y	 de	 las	 secciones	 locales	 del	 «partido	 mundial	 de	 la
revolución».	En	los	años	cincuenta-setenta,	otros	centenares
de	millares	de	personas	incensaron	al	«Gran	Timonel»	de	la
revolución	 china	 y	 cantaron	 los	 méritos	 del	 Gran	 Salto
Adelante	o	de	la	Revolución	cultural.	En	una	época	aún	más
cercana	a	la	nuestra,	fueron	numerosos	los	que	se	felicitaron
por	 que	 Pol	 Pot	 había	 tomado	 el	 poder[11].	 Muchos
responderán	que	«no	sabían	nada»	y	es	verdad	que	no	era
siempre	 fácil	 saber	 al	 haber	 convertido	 los	 regímenes
comunistas	 el	 secreto	 en	uno	de	 sus	métodos	 privilegiados
de	defensa.	Pero	muy	a	menudo,	esta	ignorancia	era	solo	el
resultado	de	una	ceguera	provocada	por	 la	 fe	militante	y	a
partir	 de	 los	 años	 cuarenta	 y	 cincuenta,	 muchos	 de	 estos
hechos	 eran	 conocidos	 e	 indiscutibles.	 Ahora	 bien,	 si
muchos	de	estos	turiferarios	han	abandonado	hoy	sus	ídolos
de	 antaño,	 lo	 han	 hecho	 de	 manera	 silenciosa	 y	 discreta.
¿Qué	debe	pensarse	de	la	amoralidad	profunda	que	se	da	en
renunciar	 a	 un	 compromiso	 público	 en	 el	 secreto	 de	 las
almas	sin	extraer	ninguna	lección	de	ello?

En	1969,	uno	de	los	precursores	en	el	estudio	del	terror
comunista,	 Robert	 Conquest,	 escribía:	 «El	 hecho	 de	 que
tanta	gente	“avalara”	de	manera	efectiva	(la	Gran	Purga)	fue
sin	duda	uno	de	los	factores	que	posibilitaron	toda	la	Purga.
Los	procesos	 especialmente	 solo	habrían	despertado	 escaso
interés	 de	 no	 ser	 porque	 fueron	 dados	 por	 buenos	 por
algunos	 comentaristas	 extranjeros,	 por	 lo	 tanto
“independientes”.	 Estos	 últimos	 deben,	 al	 menos	 en	 cierta
medida,	 aceptar	 la	 responsabilidad	de	haber	 sido	cómplices
en	estos	asesinatos	políticos,	o,	como	mínimo,	en	el	hecho	de
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que	 estos	 se	 renovaran	 cuando	 la	 primera	 operación,	 el
proceso	 Zinoviev	 (en	 1936)	 se	 benefició	 de	 un	 crédito
injustificado»[12].	 Si	 se	 juzga	 por	 esta	 razón	 la	 complicidad
moral	e	intelectual	de	cierto	número	de	no	comunistas,	¿qué
se	puede	decir	de	la	complicidad	de	los	comunistas?	¿No	se
debe	 recordar	 que	 Louis	 Aragon	 lamentó	 públicamente	 en
un	 poema	 de	 1931	 el	 haber	 solicitado	 la	 creación	 de	 una
policía	 política	 en	 Francia[13],	 incluso	 aunque	 por	 un
momento	pareció	criticar	el	período	stalinista?

Joseph	 Berger,	 antiguo	 cuadro	 de	 la	 Komintern[14]	 que
fue	«purgado»	y	conoció	los	campos	de	concentración,	cita
la	carta	que	recibió	de	una	antigua	deportada	del	Gulag,	que
siguió	siendo	miembro	del	partido	después	de	su	regreso	de
los	 campos	 de	 concentración:	 «Los	 comunistas	 de	 mi
generación	aceptaron	la	autoridad	de	Stalin.	Aprobaron	sus
crímenes.	 Esto	 es	 cierto	 no	 solamente	 en	 relación	 con	 los
comunistas	soviéticos	sino	también	respecto	a	los	del	mundo
entero,	 y	 esta	 mancha	 nos	 marca	 de	 forma	 individual	 y
colectiva.	Solo	podemos	borrarla	actuando	de	tal	manera	que
nunca	pueda	volver	a	producirse	nada	parecido.	¿Qué	fue	lo
que	pasó?	¿Perdimos	entonces	el	espíritu	o	es	ahora	cuando
nos	hemos	convertido	en	traidores	al	comunismo?	La	verdad
es	 que	 todos,	 incluidos	 aquellos	 que	 estaban	más	 cerca	 de
Stalin,	 convertimos	 ciertos	 crímenes	 en	 lo	 contrario	 de	 lo
que	eran.	Los	tomamos	por	contribuciones	importantes	a	la
victoria	del	socialismo.	Creimos	que	todo	lo	que	fortalecía	el
poder	político	del	partido	comunista	en	la	Unión	Soviética	y
en	 el	 mundo	 era	 una	 victoria	 para	 el	 socialismo.	 Nunca
imaginamos	 que	 pudiera	 existir	 en	 el	 seno	 del	 comunismo
un	conflicto	entre	la	política	y	la	ética»[15].

Por	su	parte,	Berger	matiza	la	afirmación:	«Yo	considero
que	 si	 bien	 puede	 condenarse	 la	 actitud	 de	 aquellos	 que
aceptaron	la	política	de	Stalin,	lo	que	no	fue	el	caso	de	todos
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los	 comunistas,	 es	 más	 difícil	 reprocharles	 el	 no	 haber
conseguido	 que	 esos	 crímenes	 resultaran	 imposibles.	 Creer
que	 algunos	 hombres,	 incluso	 de	 elevada	 posición,	 podían
contrarrestar	sus	planes,	significa	que	no	se	comprende	nada
de	 lo	 que	 fue	 su	 despotismo	 bizantino».	 Con	 todo,	 Berger
tiene	«la	excusa»	de	haberse	encontrado	en	la	URSS	y	por	lo
tanto	 de	 haberse	 visto	 atrapado	 entre	 las	 fauces	 de	 la
máquina	 infernal	 sin	 poder	 escapar	 de	 ella.	 Pero	 ¿qué
ceguera	empujó	a	 los	comunistas	de	Europa	occidental	que
no	 caían	 bajo	 la	 amenaza	 directa	 del	 NKVD	 para	 que
continuaran	cantando	 las	 loas	del	sistema	y	de	su	 jefe?	 ¡Ya
tenía	 que	 haber	 sido	 poderoso	 el	 filtro	 mágico	 que	 los
mantenía	bajo	aquella	sumisión!	En	su	notable	obra	sobre	la
Revolución	 rusa	 —La	 Tragedia	 soviética—	 Martin	 Malia
levanta	una	esquina	del	velo	al	hablar	de	«esa	paradoja	de
un	gran	ideal	que	llevó	a	un	gran	crimen»[16].	Annie	Kriegel,
otra	 relevante	 analista	 del	 comunismo,	 insistía	 en	 esta
articulación	casi	necesaria	de	 las	dos	caras	del	comunismo:
una	luminosa	y	la	otra	sombría.

Tzvetan	 Todorov	 proporciona	 una	 primera	 respuesta
para	 esta	 paradoja:	 «El	 habitante	 de	 una	 democracia
occidental	 desearía	 creer	 que	 el	 totalitarismo	 es
completamente	ajeno	a	las	aspiraciones	humanas	normales.
Ahora	bien,	si	así	hubiera	sido	el	totalitarismo	no	se	habría
mantenido	durante	tanto	tiempo	ni	habría	arrastrado	a	tanto
individuos	en	pos	de	sí.	Por	el	contrario,	es	una	máquina	de
una	eficacia	impresionante.	La	ideología	comunista	propone
la	 imagen	de	una	sociedad	mejor	y	nos	 impulsa	a	aspirar	a
ella:	¿acaso	no	es	parte	integrante	de	la	identidad	humana	el
deseo	de	transformar	el	mundo	en	nombre	de	un	ideal?	(…)
Además,	 la	 sociedad	 comunista	 priva	 al	 individuo	 de	 sus
responsabilidades:	 son	 siempre	 “ellos”	 los	 que	 deciden.
Ahora	 bien,	 la	 responsabilidad	 es	 un	 fardo	 que	 a	 menudo
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resulta	 pesado	 de	 llevar	 (…)	 La	 atracción	 ejercida	 por	 el
sistema	 totalitario,	 experimentada	 inconscientemente	 por
individuos	muy	numerosos,	procede	de	cierto	temor	hacia	la
libertad	 y	 la	 responsabilidad,	 lo	 que	 explica	 la	 popularidad
de	todos	 los	regímenes	autoritarios	 (esa	es	 la	 tesis	de	Erich
Fromm	en	El	miedo	 a	 la	 libertad).	 Existe	una	 “servidumbre
voluntaria”	decía	ya	Boecia»[17].

La	 complicidad	 de	 aquellos	 que	 se	 han	 entregado	 a	 la
servidumbre	voluntaria	no	ha	sido	ni	es	siempre	abstracta	y
teórica.	 El	 sencillo	 acto	 de	 aceptar	 y/o	 esparcir	 una
propaganda	 destinada	 a	 ocultar	 la	 verdad	 evidenciaba	 y
evidencia	 siempre	 complicidad	 activa.	 Porque	 la	 publicidad
es	 el	 único	 medio	 —aunque	 no	 sea	 siempre	 eficaz	 como
acaba	 de	 poner	 de	 manifiesto	 la	 tragedia	 de	 Ruanda—	 de
combatir	 los	 crímenes	 en	 masa	 cometidos	 en	 secreto,	 al
abrigo	de	las	miradas	indiscretas.

El	 análisis	 de	 esta	 realidad	 central	 del	 fenómeno
comunista	en	el	poder	—dictadura	y	terror—	no	resulta	fácil.
Jean	Ellenstein	ha	definido	el	fenómeno	stalinista	como	una
mezcla	 de	 tiranía	 griega	 y	 de	 despotismo	 oriental.	 La
fórmula	resulta	seductora	pero	no	tiene	en	cuenta	el	carácter
moderno	de	esta	experiencia	y	su	alcance	totalitario	distinto
del	 que	 encontramos	 en	 las	 formas	 de	 dictadura
anteriormente	 conocidas.	 Un	 examen	 comparativo	 rápido
permitirá	que	se	la	sitúe	mejor.

En	primer	lugar	se	podría	hacer	referencia	a	la	tradición
rusa	de	opresión.	Los	bolcheviques	combatieron	el	régimen
de	terror	del	zar	que,	no	obstante,	fue	apenas	una	sombra	de
los	 horrores	 del	 bolchevismo	 en	 el	 poder.	 El	 zar	 enviaba	 a
los	 prisioneros	 políticos	 ante	 una	 justicia	 verdadera;	 y	 la
defensa	 podía	 expresarse	 tanto,	 si	 es	 que	 no	 más,	 que	 la
acusación	 y	 utilizar	 como	 testigo	 a	 una	 opinión	 pública
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nacional	inexistente	en	un	régimen	comunista	y	sobre	todo
a	 la	 opinión	 pública	 internacional.	 Los	 presos	 y	 los
condenados	se	beneficiaban	de	una	reglamento	de	prisiones
y	el	régimen	de	confinamiento	o	incluso	de	deportación	era
relativamente	suave.	Los	deportados	podían	marchar	con	su
familia,	leer	y	escribir	lo	que	bien	les	parecía,	cazar,	pescar	y
encontrarse	en	los	momentos	de	ocio	con	sus	compañeros	de
«infortunio».	 Lenin	 y	 Stalin	 lo	 pudieron	 experimentar
personalmente.	 Incluso	 Los	 recuerdos	 de	 la	 casa	 de	 los
muertos	 de	 Dostoyevsky,	 que	 tanto	 sobrecogieron	 a	 la
opinión	pública	al	ser	publicados,	parecen	bastante	anodinos
cuando	 se	 procede	 a	 compararlos	 con	 los	 horrores	 del
comunismo.	Ciertamente	hubo	en	la	Rusia	de	los	años	1880-
1914	 tumultos	 e	 insurrecciones	 reprimidas	 duramente	 por
un	sistema	político	arcaico.	Sin	embargo,	de	1825	a	1917,	el
número	total	de	personas	condenadas	a	muerte	en	Rusia	por
sus	 opiniones	 o	 su	 acción	 política	 fue	 de	 6.360,	 de	 las	 que
3.932	fueron	ejecutadas	—191	de	1825	a	1905	y	3.741	de	1906
a	 1910—,	 cifra	 que	 ya	 había	 sido	 superada	 por	 los
bolcheviques	en	marzo	de	1918,	después	de	estar	en	el	poder
solamente	durante	cuatro	meses.	El	balance	de	 la	represión
zarista	no	tiene,	por	 lo	 tanto,	punto	de	comparación	con	el
del	terror	comunista.

En	los	años	veinte	a	cuarenta	el	comunismo	estigmatizó
violentamente	 el	 terror	 practicado	 por	 los	 regímenes
fascistas.	Un	 examen	 rápido	 de	 las	 cifras	muestra,	 también
en	este	caso,	que	las	cosas	no	son	tan	sencillas.	El	fascismo
italiano,	 el	 primero	 en	 actuar	 y	 que	 abiertamente	 se
reivindicó	 como	 «totalitario»,	 ciertamente	 encarceló	 y	 a
menudo	maltrató	 a	 sus	 adversarios	 políticos.	 Sin	 embargo,
rara	vez	llegó	hasta	el	asesinato	y,	por	lo	menos	durante	los
años	treinta,	Italia	contaba	con	algunos	centenares	de	presos
políticos	 y	 varios	 centenares	 de	 confinati	 —internados	 en
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residencia	 vigilada	 en	 las	 islas—	 y,	 es	 cierto,	 decenas	 de
miles	de	exiliados	políticos.

Hasta	 la	 guerra,	 el	 terror	 nazi	 apuntó	 hacia	 algunos
grupos.	 Los	 opositores	 al	 régimen	 —principalmente
comunistas,	 socialistas,	 anarquistas,	 algunos	 sindicalistas—
fueron	 reprimidos	 de	 manera	 abierta,	 encarcelados	 en
prisiones	 y	 sobre	 todo	 internados	 en	 campos	 de
concentración,	 sometidos	 a	 severas	 vejaciones.	 En	 total,	 de
1933	 a	 1939,	 alrededor	 de	 20.000	 militantes	 de	 izquierdas
fueron	asesinados	después	de	ser	juzgados	o	sin	ser	juzgados
en	 los	 campos	 de	 concentración	 y	 las	 prisiones.	 Esto	 sin
mencionar	los	ajustes	de	cuentas	internas	del	nazismo	como
la	 «Noche	 de	 los	 cuchillos	 largos»	 en	 junio	 de	 1934.	 Otra
categoría	 de	 víctimas	 destinada	 a	 la	 muerte	 fueron	 los
alemanes	de	los	que	se	consideraba	que	no	correspondían	a
los	 criterios	 raciales	 del	 «gran	 ario	 rubio»:	 enfermos
mentales,	minusválidos,	 ancianos.	Hitler	 decidió	 pasar	 a	 la
acción	 aprovechando	 la	 guerra:	 70.000	 alemanes	 fueron
víctimas	 de	 un	 programa	 de	 eutanasia	 mediante	 el
gaseamiento	entre	el	final	de	1939	y	el	inicio	de	1941,	hasta
que	 las	 Iglesias	 elevaron	 sus	 protestas	 y	 el	 programa	 fue
detenido.	 Los	 métodos	 de	 gaseamiento	 puestos	 entonces	 a
punto	 fueron	 aplicados	 al	 tercer	 grupo	 de	 víctimas,	 los
judíos.

Hasta	 que	 se	 produjo	 el	 estallido	 de	 la	 guerra,	 las
medidas	 de	 exclusión	 relacionadas	 con	 ellos	 estuvieron
generalizadas,	pero	su	persecución	llegó	a	su	apogeo	durante
la	«Noche	de	los	cristales	rotos»[18]	con	varios	centenares	de
muertos	y	35.000	detenciones	en	campos	de	concentración.
Hasta	 que	 comenzó	 la	 guerra,	 y	 sobre	 todo	 a	 partir	 del
ataque	contra	la	URSS,	no	se	produjo	un	desencadenamiento
del	 terror	 nazi	 cuyo	 balance	 resumido	 es	 el	 siguiente:	 15
millones	 de	 civiles	 muertos	 en	 los	 países	 ocupados;	 5,1
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millones	 de	 judíos;	 3,3	 millones	 de	 prisioneros	 de	 guerra
soviéticos;	1,1	millón	de	deportados	muertos	en	los	campos,
varios	 centenares	 de	miles	 de	 gitanos.	 A	 estas	 víctimas	 se
añadieron	 8	 millones	 de	 personas	 condenadas	 a	 trabajos
forzados	 y	 1,6	 millones	 de	 detenidos	 en	 campos	 de
concentración	que	no	fallecieron.

El	 terror	 nazi	 ha	 sobrecogido	 las	 mentes	 por	 tres
razones.	En	primer	 lugar,	porque	afectó	directamente	a	 los
europeos.	 Además,	 al	 haber	 sido	 vencidos	 los	 nazis	 y
juzgados	 sus	 principales	 dirigentes	 en	 Nüremberg,	 sus
crímenes	 fueron	 señalados	 y	 estigmatizados	 de	 manera
oficial	 como	 tales.	 Finalmente,	 el	 descubrimiento	 del
genocidio	perpetrado	contra	los	judíos	constituyó	un	trauma
para	las	conciencias	por	su	carácter	en	apariencia	irracional,
su	dimensión	racista	y	la	radicalidad	del	crimen.

No	 tenemos	 aquí	 el	 propósito	 de	 establecer	 no	 se	 sabe
qué	 macabra	 aritmética	 comparativa,	 qué	 contabilidad	 por
partida	doble	del	horror	o	qué	 jerarquía	en	 la	crueldad.	Sin
embargo,	 los	 hechos	 son	 testarudos	 y	 ponen	de	manifiesto
que	 los	 regímenes	 comunistas	 cometieron	 crímenes	 que
afectaron	a	unos	a	cien	millones	de	personas,	contra	unos	25
millones	 de	 personas	 aproximadamente	 del	 nazismo.	 Este
sencillo	 dato	 debe	 por	 lo	 menos	 llevar	 a	 una	 reflexión
comparativa	acerca	de	la	similitud	entre	el	régimen	que	fue
considerado	a	partir	de	1945	como	el	más	criminal	del	siglo,
y	 un	 sistema	 comunista	 que	 conservó	 hasta	 1991	 toda	 su
legitimidad	 internacional	 y	 que,	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 se
mantiene	en	el	poder	en	algunos	países	y	conserva	adeptos
en	 todo	 el	 mundo.	 Y	 aunque	 muchos	 partidos	 comunistas
han	reconocido	tardíamente	los	crímenes	del	stalinismo,	en
su	mayoría,	 no	 han	 abandonado	 los	 principios	 de	 Lenin	 y
tampoco	 se	 interrogan	 sobre	 su	 propia	 implicación	 en	 el
fenómeno	terrorista.
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Los	 métodos	 puestos	 en	 funcionamiento	 por	 Lenin	 y
sistematizados	 por	 Stalin	 y	 sus	 émulos	 no	 solamente
recuerdan	 los	 métodos	 nazis	 sino	 que	 muy	 a	 menudo	 los
precedieron.	A	 este	 respecto,	Rudolf	Hess,	 el	 encargado	de
crear	 el	 campo	 de	 Auschwitz,	 y	 su	 futuro	 comandante,
pronunció	 frases	 muy	 significativas:	 «La	 dirección	 de
Seguridad	hizo	llegar	a	los	comandantes	de	los	campos	una
documentación	 detallada	 en	 relación	 con	 el	 tema	 de	 los
campos	de	concentración	rusos.	Partiendo	de	testimonios	de
evadidos,	 se	 exponían	 con	 todo	detalle	 las	 condiciones	que
reinaban	en	 los	mismos.	Se	 subrayaban	en	ellos	de	manera
particular	 que	 los	 rusos	 aniquilaban	 poblaciones	 enteras
empleándolas	 en	 trabajos	 forzados»[19].	 Sin	 embargo,	 el
hecho	 de	 que	 los	 comunistas	 inauguraran	 el	 grado	 y	 las
técnicas	 de	 violencia	 en	 masa	 y	 que	 los	 nazis	 pudieran
inspirarse	en	ellas	no	implica,	desde	nuestro	punto	de	vista,
que	se	pueda	establecer	una	relación	directa	de	causa-efecto
entre	 la	 toma	 del	 poder	 por	 los	 bolcheviques	 y	 el
surgimiento	del	nazismo.

Desde	 finales	 de	 los	 años	 veinte,	 la	 GPU	 (nueva
denominación	 de	 la	 Cheka)	 inauguró	 el	método	 de	 cuotas:
cada	 región,	 cada	 distrito	 debía	 detener,	 deportar	 o	 fusilar
un	 porcentaje	 dado	 de	 personas	 que	 pertenecieran	 a
segmentos	 sociales	 «enemigos».	 Esos	 porcentajes	 eran
definidos	 centralmente	 por	 la	 dirección	 del	 partido.	 La
locura	planificadora	y	la	manía	estadística	no	solo	afectaron
a	 la	 economía	 sino	 que	 también	 se	 apoderaron	 del	 ámbito
del	terror.	Desde	1920,	con	la	victoria	del	Ejército	Rojo	sobre
el	 ejército	 blanco,	 en	 Crimea	 aparecieron	 métodos
estadísticos,	 incluso	 sociológicos:	 las	 víctimas	 fueron
seleccionadas	 según	 criterios	 precisos	 establecidos	 sobre	 la
base	de	 cuestionarios	 a	 los	que	nadie	podía	 sustraerse.	 Los
mismos	 métodos	 «sociológicos»	 serán	 puestos	 en
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funcionamiento	 por	 los	 soviéticos	 para	 organizar	 las
deportaciones	 y	 liquidaciones	 masivas	 en	 los	 estados
bálticos	y	en	la	Polonia	ocupada	en	1939-1941.	El	transporte
de	 los	 deportados	 en	 vagones	 de	 ganado	 dio	 lugar	 a	 las
mismas	«aberraciones»	que	en	el	caso	nazi:	en	1943-1944,	en
plena	 guerra,	 Stalin	 ordenó	 retirar	 del	 frente	 millares	 de
vagones	y	centenares	de	millares	de	hombres	de	 las	 tropas
especiales	del	NKVD	para	asegurar	en	el	plazo	bien	breve	de
unos	 días	 la	 deportación	 de	 los	 pueblos	 del	 Cáucaso.	 Esta
lógica	 genocida	 —que	 consiste,	 citando	 el	 Código	 penal
francés,	 en	 «la	 destrucción	 total	 o	 parcial	 de	 un	 grupo
nacional,	 étnico,	 racial	 o	 religioso,	 o	 de	 un	 grupo
determinado	a	partir	de	cualquier	otro	criterio	arbitrario»—
aplicada	por	el	poder	comunista	a	grupos	designados	como
enemigos,	a	sectores	de	su	propia	sociedad,	fue	llevada	hasta
su	paroxismo	por	Pol	Pot	y	sus	Jemeres	rojos.

La	 relación	 entre	 nazismo	 y	 comunismo	 por	 lo	 que	 se
refiere	 a	 sus	 exterminios	 respectivos	 resulta	 susceptible	 de
causar	 sorpresa.	 Sin	 embargo,	 fue	Vassili	Grossman	—cuya
madre	fue	asesinada	por	los	nazis	en	el	ghetto	de	Berdichev,
que	escribió	el	primer	texto	sobre	Treblinka	y	fue	uno	de	los
autores	del	Libro	negro	 sobre	el	exterminio	de	 los	 judíos	de
la	URSS—,	quien	en	su	relato	Todo	pasa	hace	decir	a	uno	de
sus	personajes	en	 relación	con	el	hambre	en	Ucrania:	«Los
escritores	 y	 el	 mismo	 Stalin	 decían	 todos	 lo	 mismo:	 los
kulaks	son	parásitos,	queman	el	 trigo,	matan	a	 los	niños.	Y
se	 nos	 afirmó	 sin	 ambages:	 hay	 que	 levantar	 a	 las	 masas
contra	ellos	y	aniquilar	a	todos	esos	malditos,	como	clase».
Añade:	«Para	matarlos,	había	que	declarar:	los	kulaks	no	son
seres	 humanos.	 Era	 exactamente	 igual	 que	 los	 alemanes
cuando	decían:	 los	 judíos	no	 son	 seres	humanos.	Es	 lo	que
dijeron	Lenin	y	Stalin:	los	kulaks	no	son	seres	humanos».	Y
Grossman	 concluye	 a	 propósito	 de	 los	 hijos	 de	 los	 kulaks:
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«Es	como	los	alemanes	que	mataron	a	los	hijos	de	los	judíos
en	 las	 cámaras	 de	 gas:	 no	 tenéis	 derecho	 a	 vivir,	 ¡sois
judíos!»[20].

En	cada	caso	el	objeto	de	los	golpes	no	fueron	individuos
sino	grupos.	El	 terror	 tuvo	como	finalidad	exterminar	a	un
grupo	 designado	 como	 enemigo	 que,	 ciertamente,	 solo
constituía	una	fracción	de	la	sociedad,	pero	que	fue	golpeado
en	cuanto	tal	por	una	lógica	genocida.	Así,	 los	mecanismos
de	segregación	y	de	exclusión	del	«totalitarismo	de	clase»	se
asemejan	singularmente	a	los	del	«totalitarismo	de	raza».	La
sociedad	 nazi	 futura	 debía	 ser	 construida	 alrededor	 de	 la
«raza	 pura»,	 la	 sociedad	 comunista	 futura	 alrededor	 de	 un
pueblo	 proletario	 purificado	 de	 toda	 escoria	 burguesa.	 La
remodelación	de	estas	dos	sociedades	fue	contemplada	de	la
misma	manera,	incluso	aunque	los	criterios	de	exclusión	no
fueran	los	mismos.	Resulta,	por	lo	tanto,	falso	pretender	que
el	 comunismo	 sea	 un	 universalismo:	 aunque	 el	 proyecto
tiene	una	vocación	mundial,	una	parte	de	 la	humanidad	es
declarada	indigna	de	existir,	como	sucedía	en	el	nazismo.	La
diferencia	 reside	 en	 que	 la	 poda	 por	 estratos	 (clases)
reemplaza	 a	 la	 poda	 racial	 y	 territorial	 de	 los	 nazis.	 Los
crímenes	 leninistas,	 stalinistas	 y	 maoístas	 y	 la	 experiencia
camboyana	 plantean,	 por	 lo	 tanto,	 a	 la	 humanidad	 —así
como	 a	 los	 juristas	 y	 a	 los	 historiadores—	 una	 cuestión
nueva:	¿cómo	calificar	el	crimen	que	consiste	en	exterminar,
por	 razones	 político-ideológicas,	 no	 ya	 a	 individuos	 o	 a
grupos	limitados	de	opositores,	sino	a	segmentos	masivos	de
la	 sociedad?	 ¿Hay	 que	 inventar	 una	 nueva	 denominación?
Algunos	autores	anglosajones	así	lo	piensan	y	han	creado	el
término	 «politicidio».	 ¿O	 es	 preciso	 llegar	 hasta	 el	 punto,
como	 lo	hacen	 los	 juristas	checos,	de	calificar	 los	crímenes
cometidos	 bajo	 el	 régimen	 comunista	 de	 simplemente
«crímenes	comunistas»?

33



¿Qué	se	sabía	de	 los	crímenes	del	comunismo?	¿Qué	se
quería	saber?	¿Por	qué	ha	sido	necesario	esperar	a	finales	de
siglo	para	que	este	tema	acceda	a	la	condición	de	objeto	de
estudio	científico?	Porque	resulta	evidente	que	el	estudio	del
terror	 stalinista	 y	 comunista	 en	 general,	 comparado	 con	 el
estudio	 de	 los	 crímenes	 nazis,	 presenta	 un	 enorme	 retraso
que	 hay	 que	 compensar,	 incluso	 aunque	 en	 el	 Este	 los
estudios	se	multipliquen.

Resulta	 inevitable	 sentirse	 sobrecogido	 por	 un	 fuerte
contraste.	Los	vencedores	de	1945	colocaron	 legítimamente
el	crimen	—y	en	particular	el	genocidio	de	los	judíos—	en	el
centro	 de	 su	 condena	 del	 nazismo.	 Numerosos
investigadores	 en	 el	 mundo	 entero	 trabajan	 desde	 hace
décadas	 sobre	 este	 tema.	 Se	 le	 han	 consagrado	millares	 de
libros,	decenas	de	películas,	algunas	de	ellas	muy	célebres	y
con	 perspectivas	 muy	 distintas	 como	 Noche	 y	 bruma	 o
Shoah,	 La	 decisión	 de	 Sophie	 o	 La	 lista	 de	 Schindler.	 Raúl
Hilberg,	por	citarle	solo	a	él,	centró	su	obra	más	importante
en	la	descripción	detallada	de	las	formas	de	asesinato	de	los
judíos	en	el	III	Reich[21].

Ahora	bien,	no	 existen	 análisis	 de	 este	 tipo	 en	 relación
con	la	cuestión	de	los	crímenes	comunistas.	Mientras	que	los
nombres	de	Himmler	o	de	Eichman	son	conocidos	en	todo	el
mundo	como	símbolos	de	la	barbarie	contemporánea,	los	de
Dzerzhinsky,	 Yagoda	 o	 Yezhov	 son	 ignorados	 por	 la
mayoría.	En	 cuanto	 a	Lenin,	Hô	Chi	Minh	 e	 incluso	Stalin
aún	siguen	teniendo	derecho	a	una	sorprendente	reverencia.
¡Un	organismo	del	Estado	francés,	la	Lotería,	tuvo	incluso	la
inconsciencia	 de	 asociar	 a	 Stalin	 y	 a	 Mao	 a	 una	 de	 sus
campañas	 publicitarias!	 ¿A	 quién	 se	 le	 habría	 ocurrido
utilizar	a	Hitler	o	a	Goebbels	en	una	operación	similar?

La	 atención	 excepcional	 otorgada	 a	 los	 crímenes
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hitlerianos	 está	 perfectamente	 justificada.	 Responde	 a	 la
voluntad	 de	 los	 supervivientes	 de	 testificar,	 de	 los
investigadores	de	comprender	y	de	 las	autoridades	morales
y	políticas	de	confirmar	los	valores	democráticos.	Pero	¿por
qué	 ese	 débil	 eco	 en	 la	 opinión	 pública	 de	 los	 testimonios
relativos	 a	 los	 crímenes	 comunistas?	 ¿Por	 qué	 ese	 silencio
incómodo	 de	 los	 políticos?	 Y,	 sobre	 todo,	 ¿por	 qué	 ese
silencio	 «académico»	 sobre	 la	 catástrofe	 comunista	 que	 ha
afectado,	 desde	 hace	 ochenta	 años,	 a	 cerca	 de	 una	 tercera
parte	 del	 género	 humano	 en	 cuatro	 continentes?	 ¿Por	 qué
esa	 incapacidad	 para	 colocar	 en	 el	 centro	 del	 análisis	 del
comunismo	un	factor	tan	esencial	como	el	crimen,	el	crimen
en	 masa,	 el	 crimen	 sistemático,	 el	 crimen	 contra	 la
Humanidad?	 ¿Nos	 encontramos	 frente	 a	 una	 imposibilidad
de	 comprender?	 ¿No	 se	 trata	 más	 bien	 de	 una	 negativa
deliberada	de	saber,	de	un	temor	a	comprender?

Las	razones	de	esta	ocultación	son	múltiples	y	complejas.
En	 primer	 lugar,	 ha	 tenido	 su	 papel	 la	 voluntad	 clásica	 y
constante	 de	 los	 verdugos	 de	 borrar	 las	 huellas	 de	 sus
crímenes	 y	 de	 justificar	 lo	 que	 no	 podían	 ocultar.	 El
«informe	 secreto»	de	 Jrushchov	de	 1956,	 que	 constituyó	 el
primer	 reconocimiento	 de	 los	 crímenes	 comunistas	 por	 los
mismos	dirigentes	comunistas,	es	también	el	de	un	verdugo
que	 intenta	 a	 la	 vez	 enmascarar	 y	 cubrir	 sus	 propios
crímenes	 —como	 dirigente	 del	 partido	 comunista	 en	 el
período	 más	 acentuado	 del	 terror—	 atribuyéndolos	 solo	 a
Stalin	 y	 prevaliéndose	 de	 la	 obediencia	 a	 las	 órdenes,	 para
ocultar	 la	 mayor	 parte	 del	 crimen	 —solo	 habla	 de	 las
víctimas	 comunistas,	 mucho	 menos	 numerosas	 que	 las
demás—	 para	 hacer	 comentarios	 eufemísticos	 sobre	 estos
crímenes	—los	 califica	de	«abusos	 cometidos	bajo	Stalin»—
y,	finalmente,	para	 justificar	 la	continuidad	del	sistema	con
los	mismos	principios,	 las	mismas	estructuras	y	los	mismos
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hombres.
Jrushchov	 da	 testimonio	 de	 ello	 con	 crudeza	 cuando

señala	 las	 oposiciones	 con	 las	 que	 chocó	 durante	 la
preparación	 del	 «informe	 secreto»,	 en	 particular	 por	 parte
de	uno	de	los	hombres	de	confianza	de	Stalin:	«Kaganovich
era	un	tiralevitas	de	tal	magnitud	que	habría	degollado	a	su
propio	 padre	 si	 Stalin	 se	 lo	 hubiera	 señalado	 con	 un
parpadeo	diciéndole	que	era	en	interés	de	la	Causa:	la	causa
del	 stalinismo,	por	 supuesto.	 (…)	Discutía	 conmigo	 a	 causa
del	miedo	egoísta	que	le	corría	por	la	piel.	Obedecía	al	deseo
impaciente	 de	 escapar	 de	 toda	 responsabilidad.	 Aunque
hubiera	 crímenes,	Kaganovich	 solo	deseaba	una	 cosa:	 estar
seguro	 de	 que	 sus	 huellas	 quedarían	 borradas»[22].	 El
hermetismo	 absoluto	 de	 los	 archivos	 en	 los	 países
comunistas,	el	control	total	de	la	prensa,	de	los	medios	y	de
todas	las	salidas	hacia	el	extranjero,	la	propaganda	sobre	los
«éxitos	 del	 régimen»,	 todo	 este	 aparato	 de	 bloqueo	 de	 la
información	pretendía	en	primer	lugar	impedir	que	saliera	a
la	luz	la	verdad	sobre	los	crímenes.

No	 contentos	 con	 esconder	 sus	 crímenes,	 los	 verdugos
combatieron	 por	 todos	 los	 medios	 a	 los	 hombres	 que
intentaban	 informar.	 Porque	 algunos	 observadores	 y
analistas	 intentaron	 iluminar	 a	 sus	 contemporáneos.
Después	 de	 la	 Segunda	 guerra	 mundial,	 esto	 resultó
particularmente	claro	en	Francia	en	dos	ocasiones.	De	enero
a	abril	de	1949	se	desarrolló	en	París	el	proceso	que	enfrentó
a	 Víctor	 Kravchenko	 —exalto	 funcionario	 soviético	 que
había	 escrito	 Yo	 escogí	 la	 libertad,	 donde	 describía	 la
dictadura	stalinista—	con	el	periódico	comunista	dirigido	por
Louis	Aragon,	Les	Lettres	françaises,	que	cubrió	de	injurias	a
Kravchenko.	 De	 noviembre	 de	 1950	 a	 enero	 de	 1951	 se
desarrolló,	 igualmente	 en	 París,	 otro	 proceso	 entre	 Les
Lettres	françaises	(de	nuevo)	y	David	Rousset,	un	intelectual,

36



antiguo	trotskista,	que	había	sido	deportado	a	Alemania	por
los	nazis	y	que,	en	1946,	había	recibido	el	premio	Renaudot
por	 su	 libro	 El	 universo	 concentracionario.	 El	 12	 de
noviembre	 de	 1949,	 Rousset	 había	 convocado	 a	 todos	 los
antiguos	 deportados	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 nazis
para	que	formaran	una	comisión	de	investigación	sobre	 los
campos	 de	 concentración	 soviéticos,	 y	 había	 sido	 atacado
violentamente	 por	 la	 prensa	 comunista	 que	 negaba	 la
existencia	 de	 aquellos	 campos.	 Con	 posterioridad	 a	 la
convocatoria	 de	 Rousset,	 el	 25	 de	 febrero	 de	 1950,	 en	 un
artículo	 del	 Figaro	 littéraire	 titulado	 «En	 favor	 de	 la
investigación	sobre	los	campos	de	concentración	soviéticos.
¿Qué	 es	 peor,	 Satanás	 o	 Belcebú?»,	 Margaret	 Buber-
Neumann	 informaba	 de	 su	 doble	 experiencia	 de	 deportada
en	campos	de	concentración	nazis	y	soviéticos.

Contra	 todos	 estos	 iluminadores	 de	 la	 conciencia
humana,	 los	 verdugos	 desplegaron	 en	 un	 combate
sistemático	todo	el	arsenal	de	los	grandes	estados	modernos
capaces	de	 intervenir	en	el	mundo	entero.	A.	Solzhenitsyn,
V.	Bukovsky,	A.	Zinoviev,	L.	Plyuch	fueron	expulsados	de	su
país.	 Andrei	 Sajarov	 fue	 exiliado	 a	Gorky,	 el	 general	 Piotr
Grigorenko	fue	arrojado	en	un	hospital	psiquiátrico,	Markov
resultó	asesinado	valiéndose	de	un	paraguas	envenenado.

Frente	 a	 semejante	 poder	 de	 intimidación	 y	 de
ocultación,	 las	 mismas	 víctimas	 dudaban	 a	 la	 hora	 de
manifestarse	 y	 eran	 incapaces	 de	 reintegrarse	 en	 una
sociedad	 donde	 campaban	 a	 sus	 anchas	 sus	 delatores	 y
verdugos.	Vassili	Grossman[23]	recuerda	esta	desesperanza.	A
diferencia	 de	 la	 tragedia	 judía	—donde	 la	 comunidad	 judía
internacional	ha	adquirido	el	compromiso	de	conmemorar	el
genocidio—,	 durante	mucho	 tiempo	 ha	 resultado	 imposible
para	 las	víctimas	del	comunismo	y	para	sus	causahabientes
mantener	 una	 memoria	 viva	 de	 la	 tragedia,	 al	 estar
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prohibidas	 cualquier	 conmemoración	 o	 solicitud	 de
reparación.

Cuando	 no	 conseguían	 ocultar	 alguna	 verdad	 —la
práctica	de	 los	 fusilamientos,	 los	 campos	de	 concentración,
las	hambrunas	provocadas—	 los	verdugos	se	 las	 ingeniaron
para	 justificar	 los	 hechos	 maquillándolos	 groseramente.
Después	 de	 haber	 reivindicado	 el	 terror,	 lo	 erigieron	 en
figura	alegórica	de	la	Revolución:	«cuando	se	corta	madera,
saltan	 astillas»,	 «no	 se	 puede	 hacer	 tortilla	 sin	 cascar	 los
huevos».	A	lo	que	Vladimir	Bukovsky	replicaba	que	él	había
visto	los	huevos	cascados	pero	que	no	había	probado	nunca
la	tortilla.	Lo	peor	fue	alcanzado	sin	duda	con	la	perversión
del	 lenguaje.	Mediante	 la	magia	del	vocabulario,	 el	 sistema
concentracionario	se	convirtió	en	una	obra	de	reeducación,
y	 los	 verdugos	 de	 los	 educadores	 fueron	 dedicados	 a
transformar	 a	 los	 hombres	 de	 la	 antigua	 sociedad	 en
«hombres	 nuevos».	 A	 los	 zekos	 —término	 con	 el	 que	 se
designa	 a	 los	 presos	 de	 los	 campos	 de	 concentración
soviéticos—	se	les	«rogaba»,	a	la	fuerza,	que	creyeran	en	un
sistema	que	 los	 convertía	 en	esclavos.	En	China,	 el	 recluso
de	un	campo	de	concentración	es	denominado	«estudiante»:
debe	estudiar	el	pensamiento	justo	del	partido	y	reformar	su
propio	pensamiento	defectuoso.

Como	 suele	 suceder	 a	 menudo,	 la	 mentira	 no	 es	 lo
contrario,	stricto	sensu,	de	la	verdad	y	toda	mentira	se	apoya
en	elementos	de	verdad.	Los	términos	pervertidos	se	sitúan
en	 una	 visión	 desplazada	 que	 deforma	 la	 perspectiva	 de
conjunto:	 se	 nos	 enfrenta	 con	 un	 astigmatismo	 social	 y
político.	 Ahora	 bien,	 una	 visión	 deformada	 por	 la
propaganda	 comunista	 es	 fácil	 de	 corregir,	 pero	 es	 muy
difícil	 volver	 a	 llevar	 al	 que	 ve	 defectuosamente	 a	 una
concepción	 intelectual	 idónea.	 La	 primera	 impresión	 está
cargada	de	prejuicios	y	así	permanece.	Como	si	se	tratara	de
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judokas,	y	gracias	a	su	incomparable	poder	propagandístico
—fundado	en	buena	medida	en	la	perversión	del	lenguaje—,
los	comunistas	han	utilizado	la	misma	fuerza	de	las	críticas
dirigidas	 contra	 sus	 métodos	 terroristas	 para	 volverlas	 en
contra	 de	 esas	mismas	 críticas,	 apretando	 en	 cada	 caso	 las
filas	 de	 sus	 militantes	 y	 simpatizantes	 en	 virtud	 de	 la
renovación	del	acto	de	fe	comunista.	Así	han	recuperado	el
principio	primero	de	la	creencia	ideológica	formulado	en	su
tiempo	por	Tertuliano:	«Creo	porque	es	absurdo».

En	el	terreno	de	estas	operaciones	de	contrapropaganda,
los	 intelectuales	 se	 prostituyeron	 literalmente.	 En	 1928,
Gorky	aceptó	ir	de	«excursión»	a	las	islas	Solovky,	el	campo
de	 concentración	 experimental	 que	 en	 virtud	 de	 una
«metástasis»	 (Solzhenitsyn)	 dará	 nacimiento	 al	 sistema	 del
Gulag.	 Con	 posterioridad,	 participó	 en	 la	 redacción	 de	 un
libro	 dedicado	 a	 la	 gloria	 de	 las	 Solovky	 y	 del	 gobierno
soviético.	Un	escritor	francés,	premio	Goncourt	1916,	Henri
Barbusse,	 no	 dudó,	 gracias	 al	 dinero,	 en	 lanzar	 incienso
sobre	 el	 régimen	 stalinista,	 publicando	 en	 1928	 un	 libro
sobre	 la	 «maravillosa	 Georgia»	 —donde,	 precisamente	 en
1921,	Stalin	y	su	acólito	Ordzhonikidze	se	habían	entregado
a	una	verdadera	carnicería,	y	donde	Beria,	jefe	del	NKVD,	se
hacía	notar	por	su	maquiavelismo	y	su	sadismo—	y,	en	1935,
la	 primera	 biografía	 oficiosa	 de	 Stalin.	Más	 recientemente,
Maria-Antonietta	 Macciochi	 ha	 cantado	 las	 alabanzas	 de
Mao,	Alain	 Peyrefitte	 le	 hizo	 eco	 en	 tono	menor,	mientras
que	Danielle	Mitterrand	pisaba	los	talones	a	Castro.	Codicia,
abulia,	 vanidad,	 fascinación	 por	 la	 fuerza	 y	 la	 violencia,
pasión	 revolucionaria:	 fuera	 cual	 fuese	 la	 motivación,	 los
dictadores	 totalitarios	 siempre	 encontraron	 los	 turiferarios
que	necesitaban,	ya	fuera	la	dictadura	comunista	o	cualquier
otra.

Frente	 a	 la	 propaganda	 comunista,	 Occidente	 durante
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mucho	 tiempo	 dio	 muestras	 de	 una	 ceguera	 excepcional,
enredado	 a	 la	 vez	 por	 la	 ingenuidad	 frente	 a	 un	 sistema
particularmente	retorcido,	por	el	temor	del	poderío	soviético
y	 por	 el	 cinismo	 de	 los	 políticos	 y	 de	 los	 especuladores.
Hubo	 ceguera	 en	 la	 conferencia	 de	 Yalta,	 cuando	 el
presidente	 Roosevelt	 abandonó	 Europa	 del	 Este	 a	 Stalin	 a
cambio	de	 la	promesa,	 redactada	en	buena	y	debida	 forma,
de	que	este	convocaría	de	 la	manera	más	rápida	elecciones
libres.	 El	 realismo	 y	 la	 resignación	 se	 dieron	 cita	 en	 el
encuentro	 de	 Moscú	 cuando,	 en	 diciembre	 de	 1944,	 el
general	 De	 Gaulle	 cambió	 el	 abandono	 de	 la	 desgraciada
Polonia	 a	 Moloc	 por	 la	 garantía	 de	 paz	 social	 y	 política,
asegurada	por	un	Maurice	Thorez	regresado	a	París.

Esta	ceguera	 se	vio	confirmada,	 casi	 legitimada,	porque
los	comunistas	occidentales	y	muchos	hombres	de	izquierda
creían	 que	 estos	 países	 estaban	 «construyendo	 el
socialismo»,	 que	 esta	 utopía,	 que	 en	 las	 democracias
alimentaba	conflictos	sociales	y	políticos,	se	convertía	«allí»
en	 una	 realidad	 cuyo	 prestigio	 había	 subrayado	 Simone
Weil:	 «Los	obreros	 revolucionarios	 están	demasiado	 felices
de	tener	a	sus	espaldas	un	Estado:	un	Estado	que	confiere	a
su	 acción	 ese	 carácter	 oficial,	 esa	 legitimidad,	 esa	 realidad,
que	 solo	 confiere	 el	 Estado,	 y	 que	 al	 mismo	 tiempo	 está
situado	 muy	 lejos	 de	 ellos,	 geográficamente	 para	 poder
asquearlos»[24].	 El	 comunismo	 presentaba	 entonces	 su	 cara
más	 favorable:	 apelaba	 a	 la	 Ilustración,	 a	 una	 tradición	 de
emancipación	 social	 humana,	 y	 al	 sueño	 de	 la	 «igualdad
real»	 y	 de	 la	 «felicidad	 para	 todos»	 inaugurado	 por
Gracchus	Babeuf.	Y	es	este	rostro	luminoso	el	que	ocultaba
casi	totalmente	la	faz	de	las	tinieblas.

A	 esa	 ignorancia	 —querida	 o	 no—	 de	 la	 dimensión
criminal	 del	 comunismo	 se	 añadió,	 como	 siempre,	 la
indiferencia	de	nuestros	contemporáneos	por	sus	hermanos
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humanos.	No	es	que	 el	 ser	humano	 tenga	el	 corazón	duro.
Por	el	contrario,	en	numerosas	situaciones	 límites,	muestra
recursos	insospechados	de	solidaridad,	de	amistad,	de	afecto
e	 incluso	 de	 amor.	 Sin	 embargo,	 como	 lo	 subraya	 Tzvetan
Todorov,	 «la	 memoria	 de	 nuestros	 duelos	 nos	 impide
percibir	 el	 sufrimiento	 de	 los	 otros»[25].	 Y,	 al	 salir	 de	 la
Primera	 y	 después	 de	 la	 Segunda	 guerra	 mundial,	 ¿qué
pueblo	 europeo	 o	 asiático	 no	 estaba	 ocupado	 en	 cicatrizar
las	 heridas	 de	 innumerables	 duelos?	 Las	 dificultades
encontradas	 por	 los	 franceses	 en	 su	 propio	 país	 para
afrontar	 la	 historia	 de	 los	 años	 sombríos	 resultan
suficientemente	 elocuentes.	 La	 historia	 —o	más	 bien	 la	 no
historia—	 de	 la	 ocupación	 continúa	 envenenando	 la
conciencia	 francesa.	 Sucede	 lo	 mismo,	 a	 veces	 en	 menor
grado,	 con	 la	 historia	 de	 los	 períodos	«nazi»	 en	Alemania,
«fascista»	 en	 Italia,	 «franquista»	 en	 España,	 de	 la	 guerra
civil	en	Grecia,	etc.	En	este	siglo	de	hierro	y	de	sangre,	todos
han	 estado	 demasiado	 ocupados	 en	 sus	 desgracias	 para
compartir	las	desgracias	de	los	demás.

La	 ocultación	 de	 la	 dimensión	 criminal	 del	 comunismo
se	relaciona,	sin	embargo,	con	tres	razones	más	específicas.
La	primera	 tiene	que	ver	 con	 la	 idea	misma	de	 revolución.
Todavía	 hoy	 en	 día,	 el	 duelo	 por	 la	 idea	 de	 revolución,	 tal
como	 fue	 contemplada	 en	 los	 siglos	XIX	 y	XX,	 está	 lejos	 de
haber	concluido.	Sus	símbolos	—bandera	roja,	Internacional,
puño	 en	 alto—	 resurgen	 en	 cada	 movimiento	 social	 de
envergadura.	 El	 Che	 Guevara	 vuelve	 a	 ponerse	 de	 moda.
Grupos	 abiertamente	 revolucionarios	 están	 activos	 y	 se
expresan	 con	 toda	 legalidad,	 tratando	 con	 desprecio	 la
menor	 reflexión	 crítica	 sobre	 los	 crímenes	 de	 sus
predecesores	 y	 no	 dudando	 en	 reiterar	 los	 viejos	 discursos
justificadores	 de	 Lenin,	 de	 Trotsky	 o	 de	Mao.	 Esta	 pasión
revolucionaria	no	ha	sido	solamente	la	de	los	demás.	Varios

41



de	los	autores	de	este	 libro	han	creído	también,	durante	un
tiempo,	en	la	propaganda	comunista.

La	 segunda	 razón	 tiene	que	ver	 con	 la	participación	de
los	soviéticos	en	la	victoria	sobre	el	nazismo,	que	permitió	a
los	comunistas	enmascarar	bajo	un	patriotismo	ardiente	sus
objetivos	finales	que	tenían	como	meta	la	toma	del	poder.	A
partir	de	 junio	de	1941,	 los	 comunistas	del	 conjunto	de	 los
países	 ocupados	 entraron	 en	 una	 situación	 de	 resistencia
activa	 —y	 a	 menudo	 armada—	 contra	 el	 ocupante	 nazi	 o
italiano.	Como	los	resistentes	de	otras	obediencias,	pagaron
el	 precio	 de	 la	 represión,	 y	 sufrieron	 millares	 de
fusilamientos,	 de	 asesinatos	 y	 de	 deportaciones.	 Y	 se
aprovecharon	de	estos	mártires	para	 sacralizar	 la	 causa	del
comunismo	 y	 prohibir	 toda	 crítica	 en	 relación	 con	 ella.
Además,	 en	 el	 curso	 de	 los	 combates	 de	 la	 resistencia,
muchos	no	comunistas	 fraguaron	relaciones	de	solidaridad,
de	combate	y	de	sangre	con	comunistas,	lo	que	impidió	que
se	 les	 abrieran	 los	 ojos.	 En	 Francia,	 la	 actitud	 de	 los
gaullistas	 ha	 venido	 a	 menudo	 determinada	 por	 esta
memoria	común,	y	fue	estimulada	por	la	política	del	general
De	Gaulle	que	utilizaba	el	contrapeso	soviético	 frente	a	 los
americanos[26].

Esta	participación	de	los	comunistas	en	la	guerra	y	en	la
victoria	sobre	el	nazismo	hizo	triunfar	de	manera	definitiva
la	noción	de	antifascismo	como	criterio	de	la	verdad	para	la
izquierda,	 y,	 por	 supuesto,	 los	 comunistas	 se	 presentaron
como	los	mejores	representantes	y	los	mejores	defensores	de
este	 antifascismo.	 El	 antifascismo	 se	 convirtió	 para	 el
comunismo	en	una	etiqueta	definitiva	y	 le	ha	sido	 fácil,	en
nombre	 del	 antifascismo,	 hacer	 callar	 a	 los	 recalcitrantes.
François	Furet	 escribió	páginas	 luminosas	 sobre	 este	punto
crucial.	 Tras	 ser	 considerado	 el	 nazismo	 vencido	 por	 los
aliados	como	el	«mal	absoluto»,	el	comunismo	basculó	casi

42



mecánicamente	 al	 campo	 del	 bien.	 Eso	 resultó	 evidente
durante	 el	 proceso	 de	 Nüremberg	 en	 que	 los	 soviéticos	 se
encontraban	 en	 las	 filas	 de	 los	 fiscales.	 Fueron	 así
rápidamente	 escamoteados	 los	 episodios	 vergonzosos	 en
relación	 con	 los	 valores	 democráticos,	 como	 los	 pactos
germano-soviético	 de	 1939	 o	 la	 matanza	 de	 Katyn.	 Se
consideró	 que	 la	 victoria	 sobre	 el	 nazismo	 aportaba	 la
prueba	 de	 la	 superioridad	 del	 sistema	 comunista.	 Tuvo
especialmente	 como	 consecuencia	 el	 suscitar,	 en	 la	 Europa
liberada	 por	 los	 angloamericanos,	 un	 doble	 sentimiento	 de
gratitud	hacia	el	Ejército	Rojo	 (cuya	ocupación	no	se	había
sufrido)	y	de	culpabilidad	frente	a	los	sacrificios	soportados
por	los	pueblos	de	la	URSS,	sentimientos	que	la	propaganda
comunista	no	dejó	de	aprovechar.

En	 paralelo,	 las	 modalidades	 de	 la	 «liberación»	 de	 la
Europa	 del	 Este	 llevadas	 a	 cabo	 por	 el	 Ejército	 Rojo,
permanecieron	 ampliamente	 desconocidas	 en	 Occidente,
donde	los	historiadores	asimilaron	dos	tipos	de	«liberación»
muy	 diferentes:	 uno	 conducía	 a	 la	 restauración	 de	 las
democracias,	 el	 otro	 abría	 el	 camino	 a	 la	 instauración	 de
dictaduras.	En	Europa	central	y	oriental,	el	sistema	soviético
pretendía	 suceder	 al	 Reich	 de	 mil	 años	 y	 Witold
Gombrowicz	 expresó	 en	 pocas	 palabras	 el	 drama	 de	 estos
pueblos:	 «El	 final	 de	 la	 guerra	 no	 trajo	 la	 liberación	 a	 los
polacos.	En	esta	triste	Europa	central,	significaba	solamente
el	cambio	de	una	noche	por	otra,	de	 los	verdugos	de	Hitler
por	 los	 de	 Stalin.	 En	 el	 momento	 en	 el	 que	 en	 los	 cafés
parisinos	 las	almas	nobles	saludaban	con	un	canto	radiante
la	 “emancipación	del	polaco	del	yugo	 feudal”	en	Polonia	el
mismo	cigarrillo	encendido	cambiaba	simplemente	de	mano
y	 continuaba	 quemando	 la	 piel	 humana»[27].	 Ahí	 se
encuentra	 la	 fractura	 entre	 dos	 memorias	 europeas.	 Sin
embargo,	 algunas	 obras	 descorrieron	 muy	 deprisa	 el	 velo
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sobre	la	manera	en	que	la	URSS	había	liberado	del	nazismo	a
polacos,	alemanes,	checos	y	eslovacos[28].

La	última	razón	de	la	ocultación	es	más	sutil,	y	también
más	delicada	de	expresar.	Después	de	1945,	el	genocidio	de
los	 judíos	 apareció	 como	 el	 paradigma	 de	 la	 barbarie
moderna,	 hasta	 ocupar	 todo	 el	 espacio	 reservado	 a	 la
percepción	del	terror	de	masas	durante	el	siglo	XX.	Después
de	haber	negado,	en	una	primera	época,	 la	especificidad	de
la	persecución	de	los	judíos	llevada	a	cabo	por	los	nazis,	los
comunistas	 comprendieron	 inmediatamente	 la	 ventaja	 que
podían	obtener	de	un	reconocimiento	de	ese	tipo	al	reactivar
regularmente	 el	 antifascismo.	 El	 espectro	 de	 «la	 bestia
inmunda	 cuyo	 vientre	 aún	 continua	 siendo	 fecundo»	 —
según	 la	 famosa	fórmula	de	Bertolt	Brecht—	fue	agitado	de
manera	permanente,	a	hora	y	a	deshora.	Más	recientemente,
el	 que	 se	 pusiera	 de	 manifiesto	 la	 «singularidad»	 del
genocidio	 de	 los	 judíos,	 enfocando	 la	 atención	 sobre	 una
atrocidad	 excepcional,	 ha	 impedido	 también	 percibir	 otras
realidades	 del	 mismo	 orden	 en	 el	 mundo	 comunista.	 Y,
¿cómo	 se	 podía	 imaginar	 además	 que	 aquellos	 que	 habían
contribuido	 con	 su	 victoria	 a	 destruir	 un	 sistema	 genocida
podían	 practicar	 también	 esos	 métodos?	 El	 reflejo	 más
extendido	fue	el	negarse	a	contemplar	una	paradoja	así.

El	primer	gran	cambio	en	el	reconocimiento	oficial	de	los
crímenes	 comunistas	 se	 sitúa	 el	 24	 de	 febrero	de	 1956.	Esa
tarde,	Nikita	Jrushchov,	Primer	secretario,	sube	a	la	tribuna
del	 XX	 Congreso	 del	 Partido	 Comunista	 de	 la	 Unión
Soviética,	 el	 PCUS.	 La	 sesión	 es	 a	 puerta	 cerrada.	 Solo	 los
delegados	 al	 congreso	 asisten	 a	 la	misma.	 En	medio	 de	 un
silencio	 absoluto,	 aterrados,	 escuchan	 al	 Primer	 secretario
del	Partido	destruir	metódicamente	la	imagen	del	«padrecito
de	los	pueblos»,	del	«genial	Stalin»	que	fue,	durante	treinta
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años,	 el	 héroe	 del	 comunismo	 mundial.	 Este	 informe,
conocido	 desde	 entonces	 como	 el	 «informe	 secreto»,
constituye	 una	 de	 las	 inflexiones	 fundamentales	 del
comunismo	 contemporáneo.	 Por	 primera	 vez,	 un	 dirigente
comunista	 del	 más	 alto	 rango	 reconoció	 oficialmente,
aunque	 solo	 para	 información	 de	 los	 comunistas,	 que	 el
régimen	 que	 se	 había	 apoderado	 del	 poder	 en	 1917	 había
conocido	una	«derivación»	criminal.

Las	 razones	 que	 impulsaron	 al	 «señor	K»	 a	 quebrantar
uno	 de	 los	 mayores	 tabúes	 del	 régimen	 soviético	 eran
múltiples.	Su	objetivo	principal	era	imputar	los	crímenes	del
comunismo	solo	a	Stalin	y	así	circunscribir	el	mal	y	sajarlo	a
fin	de	salvar	al	régimen.	Influía	igualmente	en	su	decisión	la
voluntad	 de	 desencadenar	 un	 ataque	 contra	 el	 clan	 de	 los
stalinistas	 que	 se	 oponía	 con	 su	 poder	 en	 nombre	 de	 los
métodos	de	su	antiguo	patrón,	y	por	tanto,	en	el	verano	de
1957	estos	hombres	fueron	apartados	de	todas	sus	funciones.
Sin	 embargo,	 por	 primera	 vez	 desde	 1934,	 su	 «muerte
política»	 no	 se	 vio	 seguida	 por	 una	 muerte	 real,	 y	 se
comprende,	 por	 este	 simple	 «detalle»,	 que	 los	 motivos	 de
Jrushchov	 eran	 más	 profundos.	 Él,	 que	 había	 sido	 el	 jefe
máximo	 de	 Ucrania	 durante	 años	 y,	 por	 esa	 razón,	 había
llevado	 a	 cabo	 y	 ocultado	 gigantescas	 matanzas,	 parecía
cansado	de	toda	esa	sangre.	En	sus	memorias[29],	donde,	sin
duda,	se	concede	el	papel	de	bueno	de	la	historia,	Jrushchov
recuerda	 sus	 estados	 de	 ánimo:	 «el	 Congreso	 va	 a
terminarse;	 serán	 adoptadas	 algunas	 resoluciones,	 todas
formales.	 ¿Y	 qué?	 Aquellos	 que	 fueron	 fusilados	 por
centenares	 de	 miles	 permanecerán	 sobre	 nuestras
conciencias»[30].

De	repente	apostrofa	con	dureza	a	sus	camaradas:
«¿Qué	vamos	a	hacer	con	aquellos	que	fueron	detenidos,
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liquidados?	 (…)	 Ahora	 sabemos	 que	 las	 víctimas	 de	 las
represiones	 eran	 inocentes.	 Tenemos	 la	 prueba	 irrefutable
de	 que	 «lejos	 de	 ser	 enemigos	 del	 pueblo,	 eran	 hombres	 y
mujeres	honrados,	dedicados	al	Partido,	a	la	Revolución,	a	la
causa	 leninista	 de	 la	 edificación	 del	 socialismo	 y	 del
comunismo.	(…)	Es	imposible	ocultar	todo.	Antes	o	después,
aquellos	 que	 están	 en	 prisión,	 en	 los	 campos	 de
concentración,	 saldrán	 y	 volverán	 a	 sus	 casas.	 Relatarán
entonces	a	sus	padres,	a	sus	amigos,	a	sus	camaradas	lo	que
sucedió.	 (…)	 Por	 eso	 estamos	 obligados	 a	 confesar	 a	 los
delegados	 todo	 sobre	 la	 manera	 en	 que	 se	 ha	 dirigido	 el
Partido	 durante	 estos	 años.	 (…)	 ¿Cómo	 pretender	 que	 no
sabíamos	lo	que	sucedió?	(…)	Sabemos	lo	que	era	el	reinado
de	la	represión	y	de	la	arbitrariedad	en	el	Partido	y	debemos
decir	 al	 Congreso	 lo	 que	 sabemos.	 (…)	 En	 la	 vida	 de
cualquiera	que	ha	cometido	un	crimen	llega	un	momento	en
que	 la	 confesión	 le	 asegura	 la	 indulgencia	 si	 es	 que	 no	 la
absolución»[31].

En	 el	 caso	 de	 alguno	 de	 estos	 hombres	 que	 habían
participado	 directamente	 en	 los	 crímenes	 perpetrados	 bajo
Stalin	y	que,	en	su	mayoría,	debían	su	ascenso	al	exterminio
de	 sus	 predecesores	 en	 la	 función	 emergía	 cierta	 forma	 de
remordimiento.	Ciertamente	se	trataba	de	un	remordimiento
obligado,	 un	 remordimiento	 interesado,	 un	 remordimiento
de	 político,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 un	 remordimiento.	 Era
necesario	 que	 se	 detuviera	 la	matanza.	 Jrushchov	 tuvo	 ese
valor,	 incluso,	 aunque	 en	 1956	 no	 dudó	 en	 enviar	 los
blindados	soviéticos	a	Budapest.

En	1961,	durante	el	XXII	Congreso	del	PCUS,	Jrushchov
recordó	 no	 solamente	 a	 las	 víctimas	 comunistas	 sino
también	al	conjunto	de	víctimas	de	Stalin,	y	propuso	incluso
que	 se	 erigiera	 un	 monumento	 en	 su	 memoria.	 Sin	 duda
había	traspasado	el	límite	invisible	más	allá	del	cual	se	ponía
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en	 cuestión	 el	 principio	mismo	 del	 régimen:	 el	 monopolio
del	 poder	 absoluto	 reservado	 al	 Partido	 comunista.	 El
monumento	nunca	 vio	 la	 luz.	 En	 1962	 el	 Primer	 secretario
autorizó	 la	 publicación	 de	 Un	 día	 en	 la	 vida	 de	 Iván
Denissovich[32]	 de	Aleksandr	 Solzhenitsyn.	 El	 24	 de	 octubre
de	 1964,	 Jrushchov	 fue	 brutalmente	 depuesto	 de	 todas	 sus
funciones	pero	no	fue	liquidado	y	murió	en	el	anonimato	en
1971.

Todos	los	analistas	reconocen	la	importancia	decisiva	del
«informe	secreto»	que	 suscitó	una	 ruptura	 fundamental	 en
la	 trayectoria	 del	 comunismo	 durante	 el	 siglo	 XX.	 François
Furet,	 que	 precisamente	 acababa	 de	 abandonar	 el	 Partido
comunista	 francés	 en	 1954,	 escribió	 al	 respecto:	 «Ahora
bien,	lo	que	el	“informe	secreto”	de	febrero	de	1956	trastorna
de	 golpe,	 nada	más	 conocerse,	 fue	 la	 condición	 de	 la	 idea
comunista	en	el	universo.	La	voz	que	denuncia	los	crímenes
de	Stalin	no	procede	ya	de	Occidente	 sino	de	Moscú,	y	del
sancta	 sanctorum	 de	Moscú,	 el	Kremlin.	Ya	no	es	 la	voz	de
un	comunista	que	quebranta	el	destierro	sino	la	del	primero
de	los	comunistas	del	mundo,	el	jefe	del	Partido	en	la	Unión
Soviética.	En	 lugar,	 por	 lo	 tanto,	 de	 verse	 alcanzada	por	 la
sospecha	que	afecta	el	discurso	de	los	antiguos	comunistas,
está	revestida	por	la	autoridad	suprema	de	que	el	sistema	ha
dotado	 a	 su	 jefe.	 (…)	 El	 extraordinario	 poder	 de	 “informe
secreto”	sobre	los	espíritus	procede	del	hecho	de	que	carece
de	contradictores»[33].

El	suceso	resultaba	tanto	más	paradójico	en	la	medida	en
que,	desde	sus	orígenes,	numerosos	contemporáneos	habían
puesto	en	guardia	a	 los	bolcheviques	contra	 los	peligros	de
su	actuación.	Desde	1917-18,	se	habían	enfrentado	en	el	seno
mismo	del	movimiento	socialista	 los	creyentes	de	 la	«Gran
luz	 en	 el	 Este»	 y	 los	 que	 criticaban	 sin	 remisión	 a	 los
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bolcheviques.	 La	 disputa	 giraba	 esencialmente	 sobre	 el
método	de	Lenin:	violencia,	crímenes	y	terror.	Mientras	que
desde	 los	 años	 veinte	 hasta	 los	 años	 cincuenta,	 el	 lado
sombrío	 de	 la	 experiencia	 bolchevique	 fue	 denunciado	 por
numerosos	testigos,	víctimas	u	observadores	cualificados,	así
como	en	innumerables	artículos	y	obras,	hubo	que	esperar	a
que	los	comunistas	en	el	poder	reconocieran	por	sí	mismos
—e	 incluso	 entonces	 de	manera	 limitada—	 la	 realidad	 para
que	 una	 fracción	 más	 amplia	 de	 la	 opinión	 pública
comenzara	a	adquirir	conciencia	del	drama.	Se	trataba	de	un
reconocimiento	 tendencioso	 puesto	 que	 el	 «informe
secreto»	 solo	 abordaba	 la	 cuestión	 de	 las	 víctimas
comunistas.	 No	 obstante,	 era	 un	 reconocimiento	 que
aportaba	 una	 primera	 confirmación	 de	 los	 testimonios	 y
estudios	anteriores	y	corroboraba	lo	que	todos	sospechaban
desde	hacía	mucho	 tiempo:	el	 comunismo	había	provocado
en	Rusia	una	inmensa	tragedia.

De	 entrada,	 los	 dirigentes	 de	 muchos	 de	 los	 «partidos
hermanos»	 no	 quedaron	 convencidos	 de	 que	 fuera	 preciso
entrar	 por	 el	 camino	 de	 la	 revelación.	 Comparados	 con	 el
precursor	 Jrushchov,	 dieron	 la	 impresión	 incluso	 de	 ir	 con
retraso:	 hubo	 que	 esperar	 a	 1979	 para	 que	 el	 Partido
comunista	chino	distinguiera	en	la	política	de	Mao	«grandes
méritos»	—hasta	1957—	y	«grandes	errores»	a	continuación.
Los	 vietnamitas	 no	 abordaron	 la	 cuestión	 más	 que	 con	 la
distorsión	de	condenar	el	genocidio	perpetrado	por	Pol	Pot.
En	 cuanto	 a	 Castro,	 ha	 negado	 las	 atrocidades	 cometidas
bajo	su	égida.

Hasta	 este	 momento,	 la	 denuncia	 de	 los	 crímenes
comunistas	no	había	procedido	más	que	de	sus	enemigos	o
de	 disidentes	 trotskistas	 o	 anarquistas.	 Y	 no	 había	 sido
particularmente	 eficaz.	 La	 voluntad	 de	 testificar	 fue	 tan
fuerte	en	los	huidos	de	las	matanzas	comunistas	como	en	los
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huidos	 de	 las	matanzas	 nazis.	 Sin	 embargo,	 se	 les	 escuchó
poco	o	nada,	 en	particular	 en	Francia	donde	 la	 experiencia
concreta	 del	 sistema	 concentracionario	 soviético	 no	 afectó
directamente	 más	 que	 a	 algunos	 grupos	 restringidos	 tales
como	los	Malgré-nous[34]	de	Alsacia-Lorena[35].	La	mayoría	de
las	veces,	los	testimonios,	las	erupciones	de	la	memoria,	los
trabajos	 de	 las	 comisiones	 independientes	 creadas	 a
iniciativa	 de	 algunos	 individuos	 —como	 la	 Comisión
internacional	 sobre	 el	 régimen	 concentracionario	 de	David
Rousset,	 o	 la	 Comisión	 para	 establecer	 la	 verdad	 sobre	 los
crímenes	 de	 Stalin—	 fueron	 cubiertos	 por	 el	 bombo	 de	 la
propaganda	 comunista	 acompañada	 por	 un	 silencio	 ruin	 o
indiferente.	 Este	 silencio,	 que	 se	 produce	 generalmente	 en
algún	momento	 de	 sensibilización	 debido	 a	 la	 aparición	 de
alguna	obra	—Archipiélago	Gulag	de	Solzhenitsyn—	o	de	un
testimonio	 más	 indiscutible	 que	 otros	 —Los	 relatos	 de
Kolymá,	 de	 Varlam	 Shalamov	 o	 La	 utopia	 asesina	 de	 Pin
Yathay—	 muestra	 una	 resistencia	 frente	 a	 los	 impactos
propia	 de	 sectores	más	 o	menos	 amplios	 de	 las	 sociedades
occidentales	en	relación	con	el	fenómeno	comunista.	Se	han
negado	hasta	ahora	a	mirar	a	 la	 realidad	 frente	a	 frente:	el
sistema	comunista	 implica,	aunque	en	grados	diversos,	una
dimensión	 fundamentalmente	 criminal.	 Con	 esta	 negativa,
han	 participado	 en	 el	 engaño,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 lo
entendía	Nietzsche:	«Negarse	a	ver	algo	que	se	ve,	negarse	a
ver	algo	cuando	se	ve».

A	 pesar	 de	 todas	 estas	 dificultades	 para	 abordar	 la
cuestión,	numerosos	observadores	 lo	han	 intentado.	De	 los
años	 veinte	 a	 los	 años	 cincuenta	 —y	 a	 falta	 de	 datos	 más
fiables	cuidadosamente	escondidos	por	el	régimen	soviético
—	 la	 investigación	 descansaba	 esencialmente	 en	 el
testimonio	de	los	tránsfugas.	Susceptibles	de	ser	alimentados
por	 la	 venganza,	 la	 difamación	 sistemática	 o	 de	 ser
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manipulados	por	un	poder	anticomunista,	estos	testimonios
—sometidos	 a	 la	 crítica	 de	 los	 historiadores	 como	 todo
testimonio—	 eran	 sistemáticamente	 rechazados	 por	 los
turiferarios	del	comunismo.	¿Qué	había	que	pensar,	en	1959,
de	la	descripción	del	Gulag	proporcionada	por	un	tránsfuga
de	 alto	 rango	del	KGB,	 tal	 y	 como	aparecía	 en	un	 libro	de
Paul	 Barton?[36]	 ¿Y	 qué	 pensar	 de	 Paul	 Barton,	 a	 su	 vez
exiliado	 de	 Checoslovaquia,	 y	 cuyo	 verdadero	 nombre	 era
Jiri	 Veltrusky,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 organizadores	 de	 la
insurrección	antinazi	de	Praga	en	1945,	y	se	vio	obligado	a
huir	de	su	país	en	1948?	Lo	cierto	es	que	al	contrastarse	su
información	de	1959	 con	 los	 archivos	ahora	abiertos	queda
de	manifiesto	que	era	completamente	digna	de	confianza.

En	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta,	 la	 gran	 obra	 de
Solzhenitsyn	—Archipiélago	Gulag	 y	después	 el	 ciclo	de	 los
«Nudos»	 de	 la	 revolución	 rusa[37]—	 provocó	 un	 verdadero
trauma	en	 la	opinión	pública.	Fue,	sin	duda,	más	el	 trauma
de	 la	 literatura,	 del	 cronista	 de	 genio,	 que	 la	 toma	 de
conciencia	general	del	horrible	sistema	que	describía.	Y,	pese
a	todo,	Solzhenitsyn	tuvo	dificultad	para	atravesar	la	costra
de	 la	 mentira,	 él	 que	 fue	 comparado	 en	 1975	 por	 un
periodista	de	un	gran	diario	francés	con	Pierre	Laval,	Doriot
y	 Déat,	 «que	 acogían	 a	 los	 nazis	 como	 liberadores»[38].	 Su
testimonio,	no	obstante,	fue	decisivo	para	desencadenar	una
primera	toma	de	conciencia,	igual	que	el	de	Shalamov	sobre
Kolymá,	 o	 el	 Pin	 Yathay	 sobre	 Camboya.	 Aún	 más
recientemente,	 Vladimir	 Bukovsky,	 una	 de	 las	 principales
figuras	 de	 la	 disidencia	 soviética	 bajo	 Brezhnev,	 lanzó	 un
nuevo	grito	reclamando,	bajo	el	título	de	Juicio	en	Moscú,	la
creación	de	un	nuevo	tribunal	de	Nüremberg	para	juzgar	las
actividades	criminales	del	 régimen.	Su	 libro	 fue	acogido	en
Occidente	 con	 un	 éxito	 de	 crítica.	 Simultáneamente,	 se
publicaron	obras	de	rehabilitación	de	Stalin[39].
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¿Qué	 motivación,	 a	 finales	 de	 este	 siglo	 XX,	 puede
impulsar	 la	 exploración	 de	 un	 terreno	 tan	 trágico,	 tan
tenebroso	 y	 tan	 polémico?	 Hoy	 en	 día,	 no	 solamente	 los
archivos	 confirman	 estos	 testimonios	 puntuales	 sino	 que
permiten	 ir	 mucho	 más	 allá.	 Los	 archivos	 internos	 del
sistema	 de	 represión	 de	 la	 antigua	 Unión	 Soviética,	 de	 las
antiguas	democracias	populares	y	de	Camboya,	 arrojan	 luz
sobre	 una	 realidad	 aterradora:	 el	 carácter	 masivo	 y
sistemático	 del	 terror,	 que,	 en	 muchos	 casos,	 ha
desembocado	 en	 un	 crimen	 contra	 la	 Humanidad.	 Ha
llegado	el	momento	de	abordar	de	una	manera	científica	—
documentada	 con	 hechos	 incontestables	 y	 liberada	 de	 las
cuestiones	 político-ideológicas	 que	 pesaban	 sobre	 ella—	 la
cuestión	 recurrente	 que	 todos	 los	 observadores	 se	 han
planteado:	 «¿Qué	 lugar	 tiene	 el	 crimen	 en	 el	 sistema
comunista?».

Con	esta	perspectiva,	¿cuál	puede	ser	nuestra	aportación
específica?	Nuestra	 acción	 responde,	 en	primer	 lugar,	 a	un
deber	 histórico.	Ningún	 tema	 es	 tabú	 para	 el	 historiador	 y
las	 cuestiones	 y	 presiones	 de	 todo	 tipo	 —políticas,
ideológicas,	 personales—	 no	 deben	 impedirle	 seguir	 el
camino	 del	 conocimiento,	 de	 la	 exhumación	 y	 de	 la
interpretación	 de	 los	 hechos,	 sobre	 todo	 cuando	 estos	 han
estado	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 de	 manera	 voluntaria
hundidos	en	el	secreto	de	los	archivos	y	de	las	conciencias.
Ahora	 bien,	 esta	 historia	 del	 terror	 comunista	 constituye
uno	de	 los	elementos	mayores	de	una	historia	europea	que
sostendría	firmemente	los	dos	extremos	de	la	gran	cuestión
historiográfica	 del	 totalitarismo.	 Este	 ha	 conocido	 una
versión	 hitleriana	 pero	 también	 una	 versión	 leninista	 y
stalinista,	 y	 no	 es	 de	 recibo	 elaborar	 una	 historia
hemipléjica,	que	ignore	la	vertiente	comunista.	De	la	misma
manera,	 no	 resulta	 aceptable	 la	 respuesta	 que	 consiste	 en
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reducir	 la	 historia	 del	 comunismo	 a	 su	 única	 dimensión
nacional,	 social	 y	 cultural.	 Tampoco	 puede	 quedar	 esta
participación	en	el	fenómeno	totalitario	limitada	a	Europa	y
al	 episodio	 soviético.	 Se	 aplica	 igualmente	 a	 la	 China
maoísta,	a	Corea	del	Norte	y	a	la	Camboya	de	Pol	Pot.	Cada
comunismo	 nacional	 ha	 estado	 unido	 por	 una	 especie	 de
cordón	umbilical	a	la	matriz	rusa	y	soviética	contribuyendo
a	desarrollar	ese	movimiento	mundial.	La	historia	con	la	que
nos	 enfrentamos	 es	 la	 de	 un	 fenómeno	 que	 se	 ha
desarrollado	 en	 el	 mundo	 entero	 y	 que	 afecta	 a	 toda	 la
Humanidad.

El	segundo	deber	al	que	responde	esta	obra	es	un	deber
relacionado	 con	 la	 memoria.	 Honrar	 la	 memoria	 de	 los
muertos	constituye	una	obligación	moral,	sobre	todo	cuando
se	 trata	de	 las	víctimas	 inocentes	y	anónimas	de	un	Moloc
de	poder	absoluto	que	ha	buscado	borrar	hasta	su	recuerdo.
Después	 de	 la	 caída	 del	 Muro	 de	 Berlín	 y	 del	 colapso	 del
centro	 del	 poder	 comunista	 en	 Moscú,	 Europa,	 continente
matriz	 de	 las	 experiencias	 trágicas	 del	 siglo	 XX,	 está	 en
camino	 de	 recomponer	 una	 memoria	 común.	 Podemos
contribuir	 a	 ella	 por	 nuestra	 parte.	 Los	 autores	mismos	 de
este	 libro	 son	 portadores	 de	 esa	 memoria.	 Uno	 de	 ellos
estuvo	relacionado	con	Europa	central	por	su	vida	personal,
y	el	otro	con	la	 idea	y	la	práctica	revolucionarias	en	virtud
de	compromisos	contemporáneos	a	1968	o	más	recientes.

Este	doble	deber,	de	memoria	y	de	historia,	se	inscribe	en
marcos	 muy	 diversos.	 Aquí,	 afecta	 a	 países	 en	 que	 el
comunismo	no	ha	 tenido	prácticamente	ningún	peso,	ni	en
la	sociedad	ni	en	el	poder:	Gran	Bretaña,	Australia,	Bélgica,
etc.	Allí	se	manifiesta	en	países	donde	el	comunismo	ha	sido
un	 poder	 puesto	 en	 tela	 de	 juicio	 —los	 Estados	 Unidos
después	 de	 1946—	 o	 ha	 disfrutado	 de	 cierta	 importancia,
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incluso	 aunque	 no	 se	 haya	 apoderado	 del	 poder	—Francia,
Italia,	España,	Grecia,	Portugal—.	Además,	todavía	continúa
imponiéndose	con	fuerza	en	los	países	en	que	el	comunismo
ha	 perdido	 un	 poder	 que	 había	 detentado	 durante	 varias
décadas	—Europa	del	Este,	Rusia—.	Finalmente,	 su	pequeña
llama	vacila	 en	medio	de	peligros	allí	 donde	el	 comunismo
se	encuentra	 todavía	en	el	poder	—China,	Corea	del	Norte,
Cuba,	Laos,	Vietnam.

Según	 las	 distintas	 situaciones,	 difiere	 la	 actitud	 de	 los
contemporáneos	 frente	a	 la	historia	y	a	 la	memoria.	En	 los
dos	 primeros	 casos	 se	 relacionan	 con	 una	 actitud
relativamente	 simple	de	conocimiento	y	de	 reflexión.	En	el
tercer	caso,	se	enfrentan	con	 la	necesidad	de	reconciliación
nacional,	con	o	sin	castigo	de	los	verdugos.	A	este	respecto,
la	 Alemania	 reunificada	 ofrece,	 sin	 duda,	 el	 ejemplo	 más
sorprendente	 y	 más	 «milagroso»	 —basta	 pensar	 en	 el
desastre	 yugoslavo—.	 Pero	 la	 antigua	 Checoslovaquia	 —
convertida	en	República	Checa	y	en	Eslovaquia—,	Polonia	y
Camboya	chocan	igualmente	con	los	sufrimientos	derivados
de	 la	 memoria	 y	 de	 la	 historia	 del	 comunismo.	 Un	 cierto
grado	 de	 amnesia	 espontáneo	 u	 oficial,	 puede	 parecer
indispensable	 para	 curar	 las	 heridas	 morales,	 psíquicas,
afectivas,	 personales	 y	 colectivas	 provocadas	 por	 medio
siglo	 o	 más	 de	 comunismo.	 Allí	 donde	 el	 comunismo	 aún
continúa	en	el	poder,	los	verdugos	o	sus	herederos	llevan	a
cabo	o	una	negación	sistemática,	como	en	Cuba	o	en	China,
o	 incluso	 continúan	 reivindicando	el	 terror	 como	 forma	de
gobierno	—en	Corea	del	Norte.

Este	 deber	 de	 la	 historia	 y	 de	 la	 memoria	 posee
indudablemente	 un	 aspecto	 moral.	 Claro	 que	 algunos
podrían	 apostrofarnos:	 «¿Quién	 les	 autoriza	 a	 ustedes	 a
decir	lo	que	es	el	Bien	y	lo	que	es	el	Mal?».
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Según	 criterios	 que	 le	 son	 propios,	 eso	 es	 lo	 que
pretendía	 la	 Iglesia	 católica	 cuando,	 apenas	 a	 unos	 días	 de
distancia,	 el	 papa	 Pío	 XI	 condenó	 mediante	 dos	 encíclicas
distintas	 el	nazismo	—Mit	Brennender	Sorge	 el	 14	 de	marzo
de	 1937—	 y	 el	 comunismo	 —Divini	 redemptoris,	 el	 19	 de
marzo	 de	 1937—.	 Esta	 última	 afirmaba	 que	 Dios	 había
dotado	al	hombre	de	prerrogativas:	«el	derecho	a	 la	vida,	a
la	 integridad	 corporal,	 a	 los	 medios	 necesarios	 para	 la
existencia;	 el	 derecho	 de	 tender	 hacia	 su	 fin	 último	 en	 el
camino	 trazado	 por	 Dios;	 el	 derecho	 de	 asociación,	 de
propiedad,	y	el	derecho	de	utilizar	esa	propiedad».	E	incluso
aunque	 se	 pueda	 denunciar	 una	 cierta	 hipocresía	 de	 la
Iglesia	que	garantizaba	el	enriquecimiento	excesivo	de	unos
a	 costa	 de	 la	 expropiación	 de	 otros,	 no	 por	 ello	 continúa
siendo	menos	esencial	 su	 llamada	al	 respeto	de	 la	dignidad
humana.

Ya	 en	 1931,	 en	 la	 encíclica	Quadragesimo	Anno,	 Pío	 XI
había	escrito:	«el	comunismo	tiene	en	su	enseñanza	y	en	su
acción	un	doble	 objetivo	 que	 persigue	no	 en	 secreto	 y	 por
caminos	desviados,	sino	abiertamente,	a	la	luz	del	día	y	por
todos	 los	 medios,	 incluidos	 los	 más	 violentos:	 una
implacable	 lucha	de	clases	y	 la	completa	desaparición	de	 la
propiedad	privada.	Para	lograr	este	objetivo,	no	hay	nada	a
lo	que	no	se	atreva,	no	hay	nada	que	respete;	allí	donde	ha
conquistado	el	poder,	 se	muestra	 salvaje	e	 inhumano	hasta
un	 grado	 que	 apenas	 se	 puede	 creer	 y	 que	 resulta
extraordinario,	tal	y	como	testifican	las	terribles	matanzas	y
las	ruinas	que	ha	acumulado	en	inmensos	países	de	Europa
Oriental	y	de	Asia».	La	advertencia	adquiría	todo	su	sentido
al	proceder	de	una	 institución	que,	durante	varios	 siglos,	y
en	nombre	de	su	fe,	había	justificado	la	matanza	de	infieles,
creado	 la	 Inquisición,	 y	 amordazado	 la	 libertad	 de
pensamiento	 y	 que	 iba	 a	 apoyar	 a	 regímenes	 dictatoriales
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como	el	de	Franco	o	el	de	Salazar.
Sin	 embargo,	 si	 la	 Iglesia	 representaba	 su	 papel	 de

censor	moral,	¿cuál	debe	ser,	cuál	puede	ser	el	discurso	del
historiador	 frente	al	 relato	«heroico»	de	 los	partidarios	del
comunismo	 o	 al	 relato	 patético	 de	 sus	 víctimas?	 En	 sus
Memorias	 de	 ultratumba,	 François-René	 de	 Chateaubriand
escribió:	«Cuando,	en	el	silencio	de	la	abyección,	solo	se	oye
sonar	la	cadena	del	esclavo	y	la	voz	del	delator;	cuando	todo
tiembla	ante	el	tirano	y	es	tan	peligroso	incurrir	en	su	favor
como	merecer	su	desdén,	aparece	el	historiador,	cargado	con
la	venganza	de	los	pueblos.	En	vano	prospera	Nerón	porque
Tácito	ya	ha	nacido	en	el	Imperio»[40].

Lejos	 de	 nosotros	 la	 idea	 de	 convertirnos	 en
detentadores	de	la	enigmática	«venganza	de	los	pueblos»	en
la	 que	 Chateaubriand	 ya	 no	 creía	 al	 final	 de	 sus	 días.	 Sin
embargo,	a	escala	modesta,	el	historiador	se	convierte,	casi	a
pesar	 suyo,	 en	 el	 portavoz	 de	 aquellos,	 que	 en	 razón	 del
terror,	 han	 carecido	 de	 la	 posibilidad	 de	 decir	 la	 verdad
acerca	de	su	condición.	Allí	se	encuentra	para	llevar	a	cabo
una	obra	que	permita	conocer.	Su	primer	deber	es	establecer
hechos	 y	 elementos	 de	 verdad	 que	 se	 convertirán	 en
conocimiento.	 Además,	 su	 relación	 con	 la	 historia	 del
comunismo	 es	 particular:	 se	 limita	 a	 convertirse	 en	 el
historiógrafo	 del	 engaño.	 E	 incluso	 si	 la	 apertura	 de	 los
archivos	 le	proporciona	 los	materiales	 indispensables,	 tiene
que	 guardarse	 de	 cualquier	 ingenuidad,	 ya	 que	 muchas
cuestiones	complejas	están	llamadas	a	convertirse	en	objeto
de	 controversias	 a	 veces	 no	 exentas	 de	 prejuicios.	 No
obstante,	este	conocimiento	histórico	no	puede	separarse	de
un	juicio	que	responde	a	algunos	valores	fundamentales:	el
respeto	 hacia	 las	 reglas	 de	 la	 democracia	 representativa	 y,
sobre	 todo,	 el	 respeto	 por	 la	 vida	 y	 la	 dignidad	 humanas.
Con	esta	vara	de	medir	«juzga»	el	historiador	a	 los	actores

55



de	la	historia.
A	estas	 razones	generales	para	 llevar	a	cabo	un	 trabajo

relacionado	 con	 la	 memoria	 y	 la	 historia	 se	 añade	 para
algunos	 una	motivación	 personal.	 Los	 autores	 del	 libro	 no
han	sido	siempre	extraños	a	 la	 fascinación	del	 comunismo.
A	 veces,	 incluso,	 han	 sido	 partícipes,	 desde	 su	 modesta
situación,	 del	 sistema	 comunista,	 ya	 sea	 en	 su	 refrito
ortodoxo	 leninista-stalinista,	 ya	 sea	 en	 refritos	 anexos	 y
disidentes	 (trotskistas,	 maoístas).	 Y	 aunque	 permanecen
anclados	 en	 la	 izquierda	 —y	 precisamente	 porque
permanecen	 anclados	 en	 la	 izquierda—	 tienen	 que
reflexionar	sobre	las	razones	de	su	ceguera.	Esta	reflexión	se
ha	valido	también	de	las	vías	de	conocimiento,	jalonadas	por
la	 elección	 de	 sus	 temas	 de	 estudio,	 por	 sus	 publicaciones
científicas	 y	 su	 participación	 en	 revistas	 La	 Nouvelle
Alternative,	 Communisme.	 Este	 libro	 aún	 es	 solo	 un
momento	de	esa	reflexión.	Esta	debe	ser	guiada	sin	descanso
por	aquellos	que	tienen	conciencia	de	que	no	hay	que	dejar	a
una	extrema	derecha	cada	vez	más	presente	el	privilegio	de
decir	la	verdad.	En	nombre	de	los	valores	democráticos,	y	no
en	 el	 de	 los	 ideales	 nacionalfascistas,	 deben	 condenarse	 y
analizarse	los	crímenes	del	comunismo.

Este	 acercamiento	 implica	 un	 trabajo	 comparativo,	 de
China	 a	 la	 URSS,	 de	 Cuba	 a	 Vietnam.	 Ahora	 bien,	 no
disponemos,	en	estos	momentos,	de	una	calidad	homogénea
de	 la	 documentación.	 En	 algunos	 casos,	 los	 archivos	 están
abiertos	 —o	 entreabiertos—,	 en	 otros	 no.	 Tal	 circunstancia
no	 nos	 ha	 parecido	 una	 razón	 suficiente	 para	 retrasar	 el
trabajo.	 Sabemos	 bastante	 de	 fuentes	 «seguras»,	 para
lanzarnos	 a	 una	 empresa	 que,	 aunque	 no	 tiene	 ninguna
pretensión	de	 ser	 exhaustiva,	 se	 desea	precursora	y	 anhela
inaugurar	 un	 vasto	 trabajo	 de	 investigación	 y	 reflexión.
Hemos	 iniciado	 una	 primera	 recensión	 con	 un	máximo	 de
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hechos.	Se	trata	de	una	primera	aproximación	que	merecerá,
al	 final,	 otras	 muchas	 obras.	 Pero	 hay	 que	 comenzar
inmediatamente,	 reteniendo	 solamente	 los	 hechos	 más
claros,	más	indiscutibles	y	más	graves.

Nuestra	 obra	 contiene	 muchas	 palabras	 y	 pocas
imágenes.	En	ella	se	aborda	uno	de	los	puntos	sensibles	de	la
ocultación	de	los	crímenes	del	comunismo:	en	una	sociedad
mundial	hipermediatizada,	en	que	la	imagen	—fotografiada	o
televisada—	 es	 lo	 único	 que	 merece	 credibilidad	 ante	 la
opinión	 pública,	 solamente	 disponemos	 de	 algunas	 escasas
fotografías	de	los	archivos	dedicados	al	Gulag	o	al	Laogay,	y
ninguna	foto	de	la	deskulakización	o	del	hambre	durante	el
Gran	salto	adelante.	Los	vencedores	de	Nüremberg	pudieron
fotografiar	y	filmar	con	profusión	los	millares	de	cadáveres
del	 campo	 de	 concentración	 de	 Bergen-Belsen	 y	 se	 han
encontrado	 las	 fotos	 tomadas	 por	 los	 mismos	 verdugos,
como	 ese	 alemán	que	 dispara	 a	 bocajarro	 sobre	 una	mujer
que	 lleva	 a	 su	 hijo	 en	 los	 brazos.	 Nada	 de	 eso	 existe	 en
relación	 con	 el	 mundo	 comunista	 en	 que	 se	 había
organizado	el	terror	en	el	seno	del	secreto	más	estricto.

No	 se	 contente	 el	 lector	 con	 algunos	 documentos
iconográficos	reunidos	aquí.	Consagre	el	tiempo	necesario	a
conocer,	página	a	página,	el	calvario	sufrido	por	millones	de
seres	 humanos.	 Realice	 el	 indispensable	 esfuerzo	 de
imaginación	 para	 representarse	 lo	 que	 fue	 esa	 inmensa
tragedia	 que	 va	 a	 continuar	 marcando	 la	 historia	 mundial
durante	 las	 próximas	 décadas.	 Entonces	 se	 planteará	 la
cuestión	esencial:	¿por	qué?	¿Por	qué	Lenin,	Trostky,	Stalin
y	 los	 demás	 consideraron	 necesario	 exterminar	 a	 todos
aquellos	a	 los	que	designaban	como	«enemigos»?	¿Por	qué
se	creyeron	autorizados	a	conculcar	el	código	no	escrito	que
rige	la	vida	de	la	Humanidad:	«No	matarás»?
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Intentamos	responder	a	esa	pregunta	al	final	de	la	obra.

58



PRIMERA	PARTE

UN	ESTADO	CONTRA	SU	PUEBLO
Violencias,	temores	y	represiones	en	la	Unión

Soviética

por
Nicolás	Werth

Traducción:	César	Vidal
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H
ADVERTENCIA	DEL	TRADUCTOR

arold	 Shukman,	 el	 gran	 especialista	 en	historia
rusa	y	profesor	de	Oxford,	 señalaba	al	 traducir	 la	biografía
de	 Stalin	 escrita	 por	 D.	 Volkogonov	 que	 «es	 virtualmente
imposible	 transliterar	 todos	 los	 nombres	 rusos	 de	 manera
consistente,	 excepto	mediante	una	variedad	de	 anotaciones
especializadas	 que	 requerirían	 su	 propio	 glosario»	 (Stalin.
Triumph	 and	 Tragedy,	 Londres,	 1991).	 El	 hecho	 de	 que,
efectivamente,	 la	 lengua	 rusa	 posea	 un	 alfabeto	 que	 no	 se
corresponde	 exactamente	 con	 el	 castellano,	 así	 como	 la
circunstancia	 de	 que	 en	 buen	 número	 de	 casos	 las
transliteraciones	 se	 han	 realizado	 siguiendo	 el	 modelo
alemán,	francés	o	inglés	pero	no	el	castellano,	incorpora	una
dificultad	 añadida	 a	 esta	 cuestión.	 En	 la	 misma	 versión
original	 en	 francés	 de	 la	 presente	 obra	 coexisten	 diversas
transliteraciones	 del	 ruso	 que	 no	 solo	 aparecen	 en	 partes
distintas	del	libro	sino	incluso	en	el	mismo	capítulo	según	se
refieran	 al	 cuerpo	 principal	 del	 texto	 o	 a	 las	 notas.	 En	 la
presente	 versión	 al	 castellano	 hemos	 juzgado	 más
conveniente	 unificar	 las	 transliteraciones	 siguiendo	 los
criterios	 que	 detallamos	 a	 continuación:	 1.	 Cuando	 un
nombre	 o	 término	 cuenta	 con	 una	 transliteración
umversalmente	aceptada	la	hemos	mantenido	aunque	no	se
corresponda	con	la	más	exacta.	Así,	hemos	preferido	Lenin	a
Lienin	o	Moscú	a	Moskvá.	 2.	Cuando	el	nombre	o	 término
carece	 de	 esa	 universalidad	 hemos	 preferido	 la
transliteración	correcta	del	alfabeto	cirílico	al	castellano	vg:
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Yezhov	es	preferible	a	Ejov	o	a	Yejov,	por	 la	sencilla	razón
de	que,	a	diferencia	del	francés	o	del	inglés,	la	transcripción
zh	se	asemeja	más	al	sonido	castellano	que	la	j.	De	la	misma
manera,	 es	 más	 adecuado	 Ojrana	 que	 Okhrana,	 ya	 que	 el
sonido	de	la	letra	rusa	es	similar	al	de	nuestra	j	y	distinto	de
la	kh	en	castellano.	3.	Hemos	mantenido	asimismo	términos
que,	 pese	 a	 su	 origen	 incorrecto,	 han	 adquirido	 también
carta	 de	 naturaleza	 en	 nuestra	 lengua	 vg:	 el	 tovarish
(compañero)	 ruso	 que	 se	 convirtió	 en	 camarade	 al	 ser
traducido	 al	 francés,	 pasó	 luego	 al	 castellano	 como
camarada.	Su	utilización	es,	sin	embargo,	tan	popular	que	la
hemos	mantenido.	4.	En	los	nombres	de	autores	consignados
en	 notas,	 hemos	 utilizado	 la	 transliteración	 correcta	 si	 se
trataba	de	obras	 en	 ruso.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 se	 trataba	de
obras	 traducidas	a	otras	 lenguas,	hemos	utilizado	asimismo
la	 transliteración	 correcta	 al	 ruso	 pero	 añadiendo	 entre
paréntesis	 la	 señalada	 en	 el	 libro	 para	 no	 obstaculizar	 la
búsqueda	 ulterior	 de	 bibliografía.	 5.	 Finalmente,	 los	 textos
inicialmente	escritos	en	ruso	hemos	preferido	traducirlos	del
original	 para	 no	 debilitar	 su	 fuerza,	 que	 en	 algunos	 casos
resulta	realmente	extraordinaria.
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«C

1
PARADOJAS	Y	MALENTENDIDOS

DE	OCTUBRE

on	 la	 caída	 del	 comunismo,	 la	 necesidad	 de
mostrar	 el	 carácter,	 históricamente	 ineluctable»,

de	 la	 «gran	 revolución	 socialista	 de	 octubre»	 ha
desaparecido.	 1917	 podía	 finalmente	 convertirse	 en	 un
objeto	 histórico	 «normal».	 Desgraciadamente,	 ni	 los
historiadores	ni	nuestra	sociedad	están	dispuestos	a	romper
con	el	mito	fundador	del	año	cero,	de	ese	año	en	el	que	todo
habría	 comenzado:	 la	 fortuna	 o	 la	 desgracia	 del	 pueblo
ruso.»

Estas	 frases	 de	 un	 historiador	 ruso	 contemporáneo
ilustran	una	cuestión	permanente:	ochenta	años	después	del
acontecimiento,	la	«batalla	por	el	relato»	de	1917	continúa.

Para	 una	 primera	 escuela	 histórica,	 que	 se	 podría
calificar	de	«liberal»,	la	revolución	de	octubre	no	fue	sino	un
golpe	 impuesto	por	 la	 violencia	 sobre	una	 sociedad	pasiva,
resultado	de	una	hábil	conspiración	tramada	por	un	puñado
de	 fanáticos	 disciplinados	 y	 cínicos,	 desprovistos	 de	 toda
base	real	en	el	país.	Hoy	en	día,	 la	práctica	totalidad	de	 los
historiadores	 rusos,	 tanto	 las	 elites	 cultivadas	 como	 los
dirigentes	 de	 la	 Rusia	 poscomunista,	 ha	 hecho	 suya	 la
vulgata	 liberal.	 Privada	 de	 toda	 profundidad	 social	 e
histórica,	 la	 revolución	 de	 octubre	 de	 1917	 es	 vuelta	 a	 leer
como	un	accidente	que	ha	arrancado	de	su	curso	natural	a	la
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Rusia	anterior	a	la	revolución,	una	Rusia	rica,	laboriosa,	y	en
el	buen	camino	a	la	democracia.	Teniendo	en	cuenta	además
que	perdura	una	notable	continuidad	de	las	elites	dirigentes
que	 han	 pertenecido	 totalmente	 a	 la	 nomenklatura
comunista,	 la	 ruptura	 simbólica	 con	 el	 «monstruoso
paréntesis	del	sovietismo»	presenta	un	triunfo	considerable:
el	de	liberar	a	la	sociedad	rusa	del	peso	de	la	culpabilidad,	y
de	un	arrepentimiento	que	pesó	mucho	durante	los	años	de
la	 perestroika,	 marcados	 por	 el	 redescubrimiento	 doloroso
del	stalinismo.	Si	el	golpe	de	Estado	bolchevique	de	1917	no
fue	más	 que	 un	 accidente,	 entonces	 el	 pueblo	 ruso	 no	 fue
más	que	una	víctima	inocente.

Frente	a	esta	interpretación,	la	historiografía	soviética	ha
intentado	 demostrar	 que	 octubre	 de	 1917	 había	 sido	 la
conclusión	 lógica,	 previsible,	 e	 inevitable,	 de	 un	 itinerario
liberador	 emprendido	 por	 las	 «masas»	 conscientemente
seguidoras	del	bolchevismo.	Bajo	sus	diversos	avatares,	esta
corriente	historiográfica	ha	unido	 la	«batalla	por	el	 relato»
de	 1917	 con	 la	 cuestión	 de	 la	 legitimidad	 del	 régimen
soviético.	Si	la	gran	revolución	socialista	de	octubre	ha	sido
el	 cumplimiento	 del	 sentido	 de	 la	 historia,	 un
acontecimiento	 portador	 de	 un	 mensaje	 de	 emancipación
dirigido	a	los	pueblos	del	mundo	entero,	entonces	el	sistema
político,	 las	 instituciones	 y	 el	 Estado	 que	 surgieron	 de	 ella
siguen	siendo,	por	encima	y	en	contra	de	 todos	 los	errores
que	 pudieran	 haber	 sido	 cometidos	 por	 el	 stalinismo,
legítimos.	El	colapso	del	régimen	soviético	ha	 implicado	de
manera	 natural	 una	 deslegitimación	 completa	 de	 la
revolución	de	octubre	de	1917	y	la	desaparición	de	la	vulgata
marxista,	 arrojada,	 para	 retomar	 una	 célebre	 fórmula
bolchevique,	«al	cubo	de	basura	de	la	historia».	No	obstante,
como	 la	 memoria	 del	 miedo,	 la	 memoria	 de	 esta	 vulgata
sigue	viva,	tanto	—si	es	que	no	más—	en	Occidente	como	en
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la	antigua	URSS.
Rechazando	 tanto	 la	 vulgata	 liberal	 como	 la	 vulgata

marxista,	 una	 tercera	 corriente	 historiográfica	 se	 ha
esforzado	 por	 «desideologizar»	 la	 historia	 de	 la	 revolución
rusa,	 por	 comprender,	 como	 escribe	 Marc	 Ferro,	 que	 «la
insurrección	 de	 octubre	 de	 1917	 pudo	 ser,	 a	 la	 vez,	 un
movimiento	de	masas	y	haber	participado	en	él	un	número
pequeño	 de	 personas».	 Figuran	 problemas	 claves	 entre	 las
numerosas	cuestiones	que	se	plantean,	a	propósito	de	1917,
muchos	historiadores	que	niegan	el	 sistema	 simplista	de	 la
historiografía	 liberal	 hoy	 en	 día	 dominante.	 ¿Qué	 papel
desempeñaron	 la	 militarización	 de	 la	 economía	 y	 la
brutalización	 de	 las	 relaciones	 sociales	 posteriores	 a	 la
entrada	del	imperio	ruso	en	la	Primera	guerra	mundial?	¿Se
produjo	la	emergencia	de	una	violencia	social	específica	que
iba	a	preparar	la	violencia	política	ejercida	después	contra	la
sociedad?	 ¿Cómo	 una	 revolución	 popular	 y	 plebeya
profundamente	antiautoritaria	y	antiestatal	llevó	al	poder	al
grupo	 político	 más	 dictatorial	 y	 más	 estatalista?	 ¿Qué
vínculo	se	puede	establecer	entre	la	innegable	radicalización
de	la	sociedad	rusa	a	lo	largo	del	año	1917	y	el	bolchevismo?

Con	 el	 retroceso	 del	 tiempo	 y	 gracias	 a	 numeroso
trabajos	 de	 una	 historiografía	 conflictiva,	 aunque
intelectualmente	 estimulante,	 la	 revolución	 de	 octubre	 de
1917	 se	nos	aparece	 como	 la	 convergencia	momentánea	de
dos	movimientos:	una	toma	del	poder	político,	fruto	de	una
minuciosa	preparación	insurreccional,	por	un	partido	que	se
distingue	radicalmente,	por	sus	prácticas,	su	organización	y
su	ideología,	de	todos	los	demás	actores	de	la	revolución;	y
una	 vasta	 revolución	 social,	 multiforme	 y	 autónoma.	 Esta
revolución	social	se	manifiesta	bajo	muy	diversos	aspectos:
una	inmensa	revuelta	campesina	primero,	vasto	movimiento
de	fondo	que	hunde	sus	raíces	en	una	larga	historia	marcada
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no	solamente	por	el	odio	frente	al	propietario	terrateniente,
sino	 también	 por	 una	 profunda	 desconfianza	 del
campesinado	hacia	la	ciudad,	el	mundo	exterior	y	hacia	toda
forma	de	injerencia	estatal.

El	 verano	 y	 el	 otoño	 de	 1917	 aparecen	 así	 como	 la
conclusión,	 finalmente	 victoriosa,	 de	 un	 gran	 ciclo	 de
revueltas	 iniciado	 en	 1902,	 y	 que	 culmina	una	primera	 vez
en	1905-1907.	El	 año	1917	es	 la	 etapa	decisiva	de	una	gran
revolución	agraria,	del	enfrentamiento	entre	el	campesinado
y	 los	 grandes	 propietarios	 por	 la	 apropiación	 de	 tierras,	 la
realización	tan	esperada	del	«reparto	negro»,	un	reparto	de
todas	 las	 tierras	en	 función	del	número	de	bocas	que	había
que	 alimentar	 en	 cada	 familia.	 Pero	 es	 también	 una	 etapa
importante	 en	el	 enfrentamiento	entre	 el	 campesinado	y	el
Estado,	 por	 el	 rechazo	 de	 toda	 tutela	 del	 poder	 de	 las
ciudades	sobre	los	campos.	En	esa	área,	1917,	es	solo	uno	de
los	jalones	de	un	ciclo	de	enfrentamientos	que	culminará	en
1918-1922,	 y	 después	 en	 los	 años	 1929-1933,	 concluyendo
con	una	derrota	total	del	mundo	rural,	quebrantado	hasta	las
raíces	por	la	colectivización	forzosa	de	las	tierras.

En	 paralelo	 a	 la	 revolución	 campesina,	 se	 asiste,	 a	 lo
largo	del	año	1917,	a	una	descomposición	en	profundidad	del
ejército,	formado	por	cerca	de	diez	millones	de	campesinos-
soldados	movilizados	 desde	 hacía	más	 de	 tres	 años	 en	 una
guerra	 cuyo	 sentido	 no	 comprendían	 —casi	 todos	 los
generales	 deploraban	 la	 falta	 de	 patriotismo	 de	 estos
soldados-campesinos	 políticamente	 poco	 integrados	 en	 la
nación,	 y	 cuyo	 horizonte	 cívico	 no	 iba	 más	 allá	 de	 su
comunidad	rural—.

Un	 tercer	 movimiento	 de	 fondo	 afecta	 a	 una	 minoría
social	 que	 representa	 apenas	 el	 3	 por	 100	 de	 la	 población
activa,	pero	que	era	una	minoría	políticamente	activa,	muy
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concentrada	 en	 las	 grandes	 ciudades	 del	 país,	 el	 mundo
obrero.	 Este	medio	 que	 condensa	 todas	 las	 contradicciones
sociales	de	una	modernización	económica	en	marcha	desde
hacía	 apenas	 una	 generación,	 da	 nacimiento	 a	 un
movimiento	 reivindicativo	 obrero	 específico,	 alrededor	 de
lemas	auténticamente	revolucionarios	—el	«control	obrero»,
el	«poder	de	los	soviets»—.

Finalmente,	un	cuarto	movimiento	se	dibuja	a	través	de
la	 emancipación	 rápida	 de	 las	 nacionalidades	 y	 de	 los
pueblos	 alógenos	del	 antiguo	 imperio	 zarista	 que	 reclaman
su	autonomía	y	después	su	independencia.

Cada	 uno	 de	 estos	 movimientos	 tiene	 su	 propia
temporalidad,	 su	 dinámica	 interna,	 sus	 aspiraciones
específicas,	que	no	podrían	evidentemente	quedar	reducidas
ni	 a	 los	 lemas	 bolcheviques	 ni	 a	 la	 acción	 política	 de	 este
partido.	Estos	movimientos	actúan,	a	 lo	 largo	del	año	1917,
como	 tantas	 «fuerzas	 disolventes»	 que	 contribuyen
poderosamente	 a	 la	 destrucción	 de	 las	 instituciones
tradicionales	 y,	 de	 manera	 más	 general,	 a	 la	 de	 todas	 las
formas	 de	 autoridad.	 Durante	 un	 breve	 pero	 decisivo
instante	 —el	 final	 del	 año	 1917—	 la	 acción	 de	 los
bolcheviques,	 minoría	 política	 que	 actúa	 en	 el	 vacío
institucional	 reinante,	 discurre	 en	 el	 sentido	 de	 las
aspiraciones	 de	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 personas,
aunque	 los	objetivos	 a	medio	y	 largo	plazo	 sean	diferentes
para	 unos	 y	 otros.	 Momentáneamente,	 el	 golpe	 de	 Estado
político	 y	 la	 revolución	 social	 convergen	 o,	 más
exactamente,	 se	 unen	 en	 una	 visión	 telescópica,	 antes	 de
separarse	hacia	décadas	de	dictadura.

Los	movimientos	 sociales	y	nacionales	que	explotan	en
el	 otoño	 de	 1917	 se	 desarrollan	 a	 favor	 de	 una	 coyuntura
muy	particular	que	combina	en	sí	misma,	en	una	situación
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de	guerra	 total,	 una	 fuente	 de	 regresión	y	 de	 brutalización
generales,	 una	 crisis	 económica	 y	 el	 trastorno	 de	 las
relaciones	sociales	y	la	debilidad	del	Estado.

Lejos	 de	 proporcionar	 un	 nuevo	 impulso	 al	 régimen
zarista	 y	 de	 reforzar	 la	 cohesión,	 todavía	 muy	 imperfecta,
del	cuerpo	social,	la	Primera	guerra	mundial	actuó	como	un
formidable	 revelador	 de	 la	 fragilidad	 de	 un	 régimen
autocrático	ya	quebrantado	por	la	revolución	de	1905-1906	y
debilitado	por	una	política	 inconsecuente	que	alternaba	 las
concesiones	 insuficientes	 con	 la	 recuperación	 del	 poder	 en
manos	 conservadoras.	 La	 guerra	 acentuó	 igualmente	 las
debilidades	de	una	modernización	económica	inconclusa	que
dependía	 de	 una	 afluencia	 regular	 de	 capitales,	 de
especialistas	 y	 de	 tecnologías	 extranjeras.	 Reactivó	 la
fractura	 profunda	 existente	 entre	 una	 Rusia	 urbana,
industrial	y	gobernadora,	y	 la	Rusia	rural,	políticamente	no
integrada	 y	 todavía	 ampliamente	 cerrada	 sobre	 sus
estructuras	locales	y	comunitarias.

Como	 los	 otros	 beligerantes,	 el	 Gobierno	 zarista	 había
contado	 con	 que	 la	 guerra	 sería	 corta.	 La	 clausura	 de	 los
estrechos	 y	 el	 bloqueo	 económico	 de	 Rusia	 revelaron
brutalmente	la	dependencia	del	Imperio	en	relación	con	sus
suministradores	 extranjeros.	 La	 pérdida	 de	 las	 provincias
occidentales,	 invadidas	 por	 los	 ejércitos	 alemanes	 y
austrohúngaros	en	1915,	privó	a	Rusia	de	los	productos	de	la
industria	 polaca,	 una	 de	 las	más	 desarrolladas	 del	 Imperio.
La	economía	nacional	no	 resistió	durante	mucho	 tiempo	 la
continuación	de	la	guerra:	en	1915,	el	sistema	de	transportes
ferroviarios	cayó	en	la	desorganización	al	carecer	de	piezas
de	 recambio.	 La	 reconversión	 de	 la	 casi	 totalidad	 de	 las
fábricas	 en	 pro	 del	 esfuerzo	 militar	 destrozó	 el	 mercado
interior.	Al	cabo	de	algunos	meses,	la	retaguardia	carecía	de
productos	manufacturados	y	el	país	se	vio	sumergido	en	las
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escaseces	 y	 la	 inflación.	 En	 los	 campos,	 la	 situación	 se
degradó	 rápidamente:	 la	 detención	 brutal	 del	 crédito
agrícola	 y	 de	 la	 concentración	 parcelaria,	 la	 movilización
masiva	de	los	hombres	en	el	ejército,	las	requisas	de	ganado
y	 de	 cereales,	 la	 escasez	 de	 bienes	 manufacturados,	 y	 la
ruptura	de	 los	 circuitos	 de	 cambio	 entre	 las	 ciudades	y	 los
campos	detuvieron	claramente	el	proceso	de	modernización
de	las	explotaciones	rurales	llevado	a	cabo	con	éxito,	desde
1906,	 por	 el	 primer	 ministro	 Piotr	 Stolypin,	 asesinado	 en
1910.	Tres	años	de	guerra	 reforzaron	 la	percepción	que	 los
campesinos	 tenían	 del	 Estada	 como	 una	 fuerza	 hostil	 y
extraña.	 Las	 vejaciones	 cotidianas	 en	 un	 ejército	 en	 que	 el
soldado	era,	por	añadidura,	tratado	más	como	un	siervo	que
como	 un	 ciudadano,	 exacerbaron	 las	 tensiones	 entre	 los
reclutas	y	los	oficiales,	mientras	que	las	derrotas	minaban	lo
que	quedaba	de	prestigio	de	un	régimen	imperial	demasiado
lejano.	 De	 esta	 situación	 salió	 reforzado	 el	 viejo	 fondo	 de
arcaísmo	y	violencia	siempre	presente	en	los	campos,	y	que
se	 había	 expresado	 con	 fuerza	 durante	 inmensas	 revueltas
campesinas	en	los	años	1902-1906.

Desde	 finales	 de	 1915,	 el	 poder	 no	 controlaba	 ya	 la
situación.	Ante	 la	pasividad	del	 régimen	 se	pudo	ver	 cómo
por	todas	partes	se	organizaban	comités	y	asociaciones	que
afrontaban	 la	 tarea	 de	 la	 gestión	 de	 lo	 cotidiano	 que	 el
Estado	no	parecía	ya	en	posición	de	asegurar:	cuidado	de	los
enfermos	 y	 suministro	 de	 las	 ciudades	 y	 del	 ejército.	 Los
rusos	 comenzaron	a	gobernarse	por	 sí	mismos.	 Se	puso	 en
marcha	un	gran	movimiento,	procedente	del	trasfondo	de	la
sociedad	y	de	 cuyo	 tamaño	nadie	 se	había	percatado	hasta
entonces.	Pero,	para	que	este	movimiento	triunfara	sobre	las
fuerzas	 disolventes	 que	 también	 estaban	 actuando,	 habría
sido	preciso	que	el	poder	le	estimulara	y	le	tendiera	la	mano.
Ahora	bien,	en	lugar	de	construir	un	puente	entre	el	poder	y
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los	elementos	más	avanzados	de	la	sociedad	civil,	Nicolás	II
se	 aferró	 a	 la	 utopía	monárquico-populista	 «padrecito-zar-
comandante-del	 ejército-de-su-buen-pueblo-campesino».
Asumió	en	persona	el	mando	supremo	de	los	ejércitos,	acto
suicida	para	la	autocracia	en	plena	derrota	nacional.	Aislado
en	su	tren	especial	del	cuartel	general	de	Mogilev,	Nicolás	II
dejó,	en	realidad,	en	1915,	de	dirigir	al	país,	entregándoselo	a
su	esposa,	 la	emperatriz	Alejandra,	muy	 impopular	a	causa
de	su	origen	alemán.

En	 el	 curso	 del	 año	 1916,	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 el
poder	 se	 disolvía.	 La	 Duma	 del	 Imperio,	 única	 asamblea
elegida,	por	poco	representativa	que	 fuera,	no	se	reunía	en
sesión	más	que	algunas	semanas	al	año.	Los	gobiernos	y	los
ministros	se	sucedían,	tan	incompetentes	como	impopulares.
El	 rumor	público	acusaba	a	 la	 influyente	 camarilla	dirigida
por	 la	 emperatriz	 y	 por	 Rasputín	 de	 abrir	 a	 sabiendas	 el
territorio	 nacional	 a	 la	 invasión	 enemiga.	 Resultaba
manifiesto	 que	 la	 autocracia	 no	 era	 ya	 capaz	 de	 dirigir	 la
guerra.	 A	 finales	 del	 año	 1916,	 el	 país	 se	 convirtió	 en
ingobernable.	 En	 una	 atmósfera	 de	 crisis	 política	 ilustrada
por	el	asesinato	el	31	de	diciembre	de	Rasputín,	las	huelgas,
que	 habían	 descendido	 un	 nivel	 insignificante	 a	 principios
de	 la	 guerra,	 recuperaron	 su	 amplitud.	 La	 agitación	 se
apoderó	 del	 ejército,	 y	 la	 desorganización	 total	 de	 los
transportes	quebró	el	conjunto	del	sistema	de	suministros.	A
este	régimen,	a	la	vez	desacreditado	y	debilitado,	fue	al	que
vinieron	a	sorprenderle	las	jornadas	de	febrero	de	1917.

La	caída	del	régimen	zarista,	producida	después	de	cinco
días	 de	 manifestaciones	 obreras	 y	 del	 amotinamiento	 de
algunos	millares	de	hombres	de	la	guarnición	de	Petrogrado
reveló	no	solamente	 la	debilidad	del	zarismo	y	el	estado	de
descomposición	de	un	ejército	al	que	el	Estado	Mayor	no	se
atrevió	 a	 llamar	 para	 sofocar	 una	 revuelta	 popular,	 sino
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también	la	falta	de	preparación	política	de	todas	las	fuerzas
de	 oposición	 profundamente	 divididas,	 desde	 los	 liberales
del	 partido	 constitucional-demócrata	 hasta	 los
socialdemócratas.

En	 ningún	 momento	 de	 esta	 revolución	 popular
espontánea,	iniciada	en	la	calle	y	concluida	en	los	gabinetes
tapizados	 del	 palacio	 de	 Tauride,	 sede	 de	 la	 Duma,	 las
fuerzas	políticas	de	oposición	dirigieron	el	movimiento.	Los
liberales	 tenían	 miedo	 a	 la	 calle.	 En	 cuanto	 a	 los	 partidos
socialistas,	 temían	 una	 reacción	militar.	 Entre	 los	 liberales,
inquietos	por	la	extensión	de	los	disturbios,	y	los	socialistas,
para	 los	 que	 la	hora	 era	 evidentemente	 la	 de	 la	 revolución
«burguesa»	—primera	etapa	de	un	largo	proceso	que	podría,
con	el	tiempo,	abrir	camino	a	una	revolución	socialista—	se
produjeron	 negociaciones	 que	 llegaron,	 después	 de	 largas
conversaciones,	a	la	fórmula	inédita	de	un	doble	poder.	Por
un	 lado,	 estaba	 el	 Gobierno	 provisional,	 un	 poder
preocupado	 por	 el	 orden	 cuya	 lógica	 era	 la	 del
parlamentarismo,	 y	 cuyo	 objetivo	 era	 el	 de	 una	 Rusia
capitalista,	moderna	y	liberal,	resueltamente	anclado	en	sus
aliados	franceses	y	británicos.	Por	el	otro,	se	hallaba	el	poder
del	 Soviet	 de	 Petrogrado,	 que	 un	 puñado	 de	 militantes
socialistas	 acababa	 de	 constituir	 y	 que	 pretendía	 ser,	 en	 la
gran	 tradición	 del	 Soviet	 de	 San	 Petesburgo	 de	 1905,	 una
representación	 más	 directa	 y	 más	 revolucionaria	 de	 las
«masas».	Pero	este	«poder	de	 los	soviets»	era	en	sí	mismo
una	realidad	móvil	y	cambiante,	según	el	grado	de	evolución
de	 sus	 estructuras	 descentralizadas	 e	 incipientes	 y,	 todavía
más,	de	los	cambios	de	una	versátil	opinión	pública.

Los	tres	gobiernos	provisionales	que	se	sucedieron,	del	2
de	marzo	 al	 25	 de	 octubre	 de	 1917,	 demostraron	 que	 eran
incapaces	de	resolver	los	problemas	que	les	había	dejado	en
herencia	 el	 antiguo	 régimen:	 la	 crisis	 económica,	 la
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continuación	de	la	guerra,	 la	cuestión	obrera	y	el	problema
agrario.	Los	nuevos	hombres	en	el	poder	—los	 liberales	del
partido	 constitucional-demócrata,	 mayoritarios	 en	 los	 dos
primeros	 gobiernos,	 al	 igual	 que	 los	 mencheviques,	 y	 los
socialistas	 revolucionarios,	 mayoritarios	 en	 el	 tercero—
pertenecían	 todos	a	 estas	 elites	urbanas,	 cultivadas,	 a	 estos
elementos	 avanzados	 de	 la	 sociedad	 civil	 que	 estaban
divididos	 entre	 una	 confianza	 ingenua	 y	 ciega	 en	 «el
pueblo»,	 y	 un	 temor	 a	 las	 «masas	 sombrías»	 que	 los
rodeaban	 y	 a	 las	 que	 conocían	 además	 muy	 mal.	 En	 su
mayoría,	 consideraban,	 al	menos	 en	 los	primeros	meses	de
una	 revolución	 que	 había	 afectado	 a	 los	 espíritus	 por	 su
aspecto	pacífico,	que	había	que	dejar	curso	 libre	al	 impulso
democrático	liberado	por	la	crisis,	y	después	por	la	caída	del
antiguo	régimen.	Convertir	a	Rusia	en	«el	país	más	libre	del
mundo»	 era	 el	 sueño	 de	 idealistas	 como	 el	 príncipe	 Lvov,
jefe	de	los	dos	primeros	gobiernos	provisionales.

«El	 espíritu	 del	 pueblo	 ruso»,	 dijo	 en	 una	 de	 sus
primeras	 declaraciones,	 «demuestra	 ser,	 por	 su	 misma
naturaleza,	 un	 espíritu	 universalmente	 democrático.	 Está
dispuesto	no	solo	a	fundirse	en	la	democracia	universal,	sino
a	ponerse	a	la	cabeza	en	el	camino	del	progreso	jalonado	por
los	 grandes	 principios	 de	 la	 Revolución	 francesa:	 libertad,
igualdad	y	fraternidad.»

Asentado	 sobre	 estas	 convicciones,	 el	 gobierno
provisional	multiplicó	las	medidas	democráticas	—libertades
fundamentales,	 sufragio	 universal,	 supresión	 de	 toda
discriminación	 de	 casta,	 de	 raza	 o	 de	 religión,
reconocimiento	 del	 derecho	 de	 Polonia	 y	 de	 Finlandia	 a	 la
autodeterminación,	promesa	de	autonomía	para	las	minorías
nacionales,	 etc.—	 que	 debían,	 según	 pensaba,	 permitir	 un
vasto	salto	patriótico,	consolidar	la	cohesión	social,	asegurar
la	victoria	militar	al	lado	de	los	aliados	y	unir	sólidamente	al
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nuevo	 régimen	 con	 las	 democracias	 occidentales.	 Por	 un
escrupuloso	cuidado	de	la	legalidad,	el	Gobierno	se	negó,	sin
embargo,	en	una	situación	de	guerra,	a	tomar	toda	una	serie
de	medidas	importantes,	que	influirían	en	el	porvenir,	antes
de	la	reunión	de	una	asamblea	constituyente,	que	debía	ser
elegida	 en	 otoño	 de	 1917.	 Se	 empeñó	 deliberadamente	 en
seguir	 siendo	 «provisional»,	 dejando	 en	 suspenso	 los
problemas	 más	 acuciantes:	 el	 problema	 de	 la	 paz	 y	 el
problema	 de	 la	 tierra.	 En	 cuanto	 a	 la	 crisis	 económica,
vinculada	 a	 la	 continuación	 de	 la	 guerra,	 no	 más	 que	 el
régimen	 anterior,	 el	 Gobierno	 provisional	 no	 llegó	 a
concluirla	durante	los	meses	de	su	existencia.	Los	problemas
de	 abastecimiento,	 penurias,	 inflación,	 ruptura	 de	 los
circuitos	 de	 cambio,	 clausura	 de	 empresas	 y	 explosión	 del
paro,	no	hicieron	más	que	exacerbar	las	tensiones	sociales.

Frente	 a	 la	 política	 de	 espera	 del	 régimen,	 la	 sociedad
continuó	 organizándose	 de	 manera	 autónoma.	 En	 algunas
semanas,	por	millares,	los	soviets,	los	comités	de	fábrica	y	de
cuartel,	las	milicias	obreras	armadas	(«los	Guardias	Rojos»),
los	 comités	 de	 campesinos,	 los	 comités	 de	 soldados,	 de
cosacos,	y	de	amas	de	casa	se	fusionaron.	Eran	otros	tantos
lugares	 de	 discusión,	 de	 iniciativas,	 de	 enfrentamientos
donde	se	expresaban	reivindicaciones,	una	opinión	pública,
y	 otra	manera	 de	 hacer	 política.	 La	mitingovanie	 (el	mitin
permanente)	 estaba	 en	 las	 antípodas	 de	 la	 democracia
parlamentaria	 en	 la	 que	 soñaban	 los	 hombres	 políticos	 del
nuevo	 régimen.	 Era	 una	 verdadera	 fiesta	 de	 la	 liberación,
que	fue	cobrando	mayor	violencia	con	el	paso	de	los	días,	al
haber	 desatado	 la	 revolución	 de	 febrero	 el	 resentimiento	 y
las	frustraciones	sociales	largamente	acumulados.	A	lo	largo
del	año	1917	se	asistió	a	una	innegable	radicalización	de	las
reivindicaciones	y	de	los	movimientos	sociales.

Los	obreros	pasaban	de	las	reivindicaciones	económicas
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—la	jornada	de	ocho	horas,	la	supresión	de	las	multas	y	otras
medidas	 vejatorias,	 los	 seguros	 sociales,	 los	 aumentos	 de
salario—	a	las	demandas	sociales,	que	implicaban	un	cambio
radical	de	las	relaciones	sociales	entre	patronos	y	asalariados
y	 otra	 forma	 de	 poder.	Organizados	 en	 comités	 de	 fábrica,
cuyo	 objetivo	 primero	 era	 controlar	 la	 contratación	 y	 los
despidos	 e	 impedir	 a	 los	 patronos	 que	 cerraran
abusivamente	la	empresa	con	el	pretexto	de	interrupción	de
los	 suministros,	 los	 obreros	 llegaron	 a	 exigir	 el	 «control
obrero»	de	la	producción.	Pero	para	que	este	control	obrero
llegara	 a	 tener	 vida,	 era	 preciso	 una	 forma	 absolutamente
nueva	de	gobierno,	el	«poder	de	los	soviets»,	único	capaz	de
adoptar	medidas	 radicales,	 fundamentalmente	 la	 ocupación
de	 empresas,	 y	 su	 nacionalización,	 una	 reivindicación
desconocida	 en	 la	 primavera	 de	 1917,	 pero	 cada	 vez	 más
situada	en	primer	lugar	seis	meses	más	tarde.

En	el	 curso	de	 las	 revoluciones	de	1917,	el	papel	de	 los
soldados-campesinos	 —una	 masa	 de	 diez	 millones	 de
hombres	 movilizados—	 fue	 decisivo.	 La	 descomposición
rápida	 del	 ejército	 ruso,	 vencido	 por	 las	 deserciones	 y	 el
pacifismo,	 desempeñó	 un	 papel	 de	 entrenamiento	 en	 la
debilitación	generalizada	de	las	instituciones.	Los	comités	de
soldados,	 autorizados	 por	 el	 primer	 texto	 adoptado	 por	 el
Gobierno	 provisional	 —el	 famoso	 decreto	 número	 1,
verdadera	«declaración	de	derechos	del	soldado»,	que	abolió
las	reglas	de	disciplina	más	vejatorias	del	antiguo	régimen—
no	 dejaron	 de	 sobrepasar	 sus	 prerrogativas.	 Llegaron	 a
recusar	 a	 cualquier	 oficial,	 a	 «elegir»	 a	 otros	 nuevos,	 y	 a
involucrarse	 en	 la	 estrategia	militar,	 planteando	un	«poder
soldado»	 de	 un	 tipo	 inédito.	 Este	 poder	 soldado	 abrió
camino	a	un	«bolchevismo	de	trincheras»	específico,	que	el
general	 Brussilov,	 comandante	 en	 jefe	 del	 ejército	 ruso,
describía	así:	«los	soldados	no	tenían	la	menor	idea	de	lo	que
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era	 el	 comunismo,	 el	 proletariado	 o	 la	 constitución.
Deseaban	 la	paz,	 la	 tierra,	 la	 libertad	de	vivir	 sin	 leyes,	 sin
oficiales	ni	propietarios	terratenientes.	Su	“bolchevismo”	no
era,	 en	 realidad,	más	 que	 una	 formidable	 aspiración	 a	 una
libertad	sin	trabas,	a	la	anarquía».

Después	 del	 fracaso	 de	 la	 última	 ofensiva	 del	 ejército
ruso,	en	junio	de	1917,	el	ejército	se	desmoronó:	centenares
de	 oficiales	 de	 los	 que	 las	 tropas	 sospechaban	 que	 eran
«contrarrevolucionarios»	fueron	arrestados	por	los	soldados
y	a	menudo	asesinados.	El	número	de	desertores	se	disparó,
para	alcanzar	en	agosto-septiembre	varias	decenas	de	miles
al	 día.	 Los	 campesinos-soldados	 no	 tuvieron	 más	 que	 una
sola	idea	en	la	cabeza:	regresar	a	su	casa,	para	no	faltar	en	el
reparto	 de	 las	 tierras	 y	 del	 ganado	 de	 los	 grandes
propietarios.	 De	 junio	 a	 octubre	 de	 1917,	 más	 de	 dos
millones	de	soldados,	cansados	de	combatir	o	de	esperar	con
el	 estómago	 vacío	 en	 las	 trincheras	 y	 las	 guarniciones,
desertaron	 de	 un	 ejército	 que	 se	 disolvía.	 Su	 regreso	 a	 la
aldea	alimentó,	a	su	vez,	los	disturbios	en	los	campos.

Hasta	el	verano,	 los	disturbios	agrarios	seguían	estando
bastante	 ceñidos	 a	 zonas	 concretas,	 sobre	 todo	 en
comparación	 con	 lo	 que	 había	 sucedido	 durante	 la
revolución	de	1905-1906.	Una	vez	conocida	la	abdicación	del
Zar,	 como	 era	 costumbre	 cuando	 se	 producía	 un
acontecimiento	importante,	la	asamblea	campesina	se	reunió
y	redactó	una	petición	exponiendo	las	quejas	y	los	deseos	de
los	 campesinos.	 La	primera	 reivindicación	 era	que	 la	 tierra
perteneciera	 a	 aquellos	 que	 la	 trabajaban,	 que	 fueran
inmediatamente	 redistribuidas	 las	 tierras	 no	 cultivadas	 de
los	 grandes	 propietarios	 y	 que	 los	 arrendamientos	 fueran
revaluados	 a	 la	 baja.	 Poco	 a	 poco,	 los	 campesinos	 se
organizaron,	poniendo	en	funcionamiento	comités	agrarios,
tanto	en	el	nivel	de	la	aldea	como	en	el	del	cantón,	dirigidos
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por	 regla	 general	 por	miembros	 de	 la	 intelligentsia	 rural	—
maestros,	 popes,	 agrónomos,	 funcionarios	 de	 sanidad—
cercanos	a	los	medios	socialistas	revolucionarios.	A	partir	de
mayo-junio	de	1917,	el	movimiento	campesino	se	endureció:
para	 no	 dejarse	 desbordar	 por	 una	 base	 impaciente,
numerosos	 comités	 agrarios	 comenzaron	 a	 apoderarse	 del
material	 agrícola	 y	 del	 ganado	 de	 los	 propietarios
terratenientes	 y	 ocuparon	 bosques,	 pastos	 y	 tierras	 sin
explotar.	Esta	lucha	ancestral	por	el	«reparto	negro»	de	las
tierras	 se	 hizo	 a	 expensas	 de	 los	 grandes	 propietarios
terratenientes,	 pero	 también	 de	 los	 «kulaks»,	 esos
campesinos	acomodados	que,	aprovechando	las	reformas	de
Stolypin,	 habían	 abandonado	 la	 comunidad	 rural	 para
establecerse	 en	 un	 fundo	 disponiendo	 de	 una	 propiedad
plena	 y	 completa,	 liberada	 de	 todas	 las	 servidumbres
comunitarias.	 Desde	 antes	 de	 la	 revolución	 de	 octubre	 de
1917,	 el	 kulak,	 bestia	 negra	 de	 todos	 los	 discursos
bolcheviques	 que	 estigmatizaban	 al	 «campesino	 rico	 y
rapaz»,	 al	 «burgués	 rural»,	 al	 «usurero»,	 al	 «kulak
chupasangre»,	 no	 era	 más	 que	 la	 sombra	 de	 sí	 mismo.
Efectivamente,	 había	 tenido	 que	 devolver	 a	 la	 comunidad
aldeana	 la	mayor	 parte	 de	 su	 ganado,	 de	 sus	máquinas,	 de
sus	tierras,	devueltas	al	fondo	común	y	compartidas	según	el
ancestral	 principio	 igualitario	 de	 las	 «bocas	 que	 hay	 que
alimentar».

En	el	 curso	del	verano,	 los	disturbios	 agrarios,	 atizados
por	 el	 regreso	 a	 la	 aldea	 de	 centenares	 de	 desertores
armados,	fueron	adquiriendo	una	violencia	cada	vez	mayor.
A	partir	de	finales	del	mes	de	agosto,	decepcionados	por	las
promesas	 no	 cumplidas	 de	 un	 Gobierno	 que	 no	 dejaba	 de
retrasar	 para	 más	 adelante	 la	 reforma	 agraria,	 los
campesinos	marcharon	al	asalto	de	los	dominios	señoriales,
sistemáticamente	 saqueados	 y	 quemados,	 para	 expulsar	 de
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una	vez	por	 todas	al	vergonzante	propietario	 terrateniente.
En	Ucrania,	en	 las	provincias	centrales	de	Rusia	—Tambov,
Penza,	 Voronezh,	 Saratov,	 Orel,	 Tula,	 Riazán—	millares	 de
moradas	 señoriales	 fueron	 quemadas,	 y	 centenares	 de
propietarios	asesinados.

Ante	 la	 extensión	 de	 esta	 revolución	 social,	 las	 elites
dirigentes	y	los	partidos	políticos	—con	excepción	notable	de
los	 bolcheviques	 sobre	 cuya	 actitud	 volveremos—	 dudaban
entre	dos	tentativas	para	controlar,	de	mejor	o	peor	manera,
el	movimiento	 y	 la	 tentación	 del	 golpe	militar.	 Tras	 haber
aceptado,	 en	 el	 mes	 de	 mayo,	 entrar	 en	 el	 Gobierno,	 los
mencheviques,	 populares	 en	 los	 medios	 obreros	 y	 los
socialistas	 revolucionarios,	mejor	 implantados	en	el	mundo
rural	 que	 cualquier	 otra	 formación	 política,	 se	 revelaron
incapaces,	por	 la	participación	de	algunos	de	sus	dirigentes
en	 un	 Gobierno	 cuidadoso	 de	 respetar	 el	 orden	 y	 la
legalidad,	 de	 realizar	 las	 reformas	 que	 siempre	 habían
preconizado,	 fundamentalmente,	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 los
socialistas	revolucionarios,	el	reparto	de	tierras.	Convertidos
en	gestores	y	guardianes	del	Estado	«burgués»,	los	partidos
socialistas	 moderados	 abandonaron	 el	 terreno	 de	 la
oposición	 a	 los	 bolcheviques,	 sin	 obtener	 beneficio	 de	 su
participación	en	un	Gobierno	que	controlaba	la	situación	del
país	cada	día	un	poco	menos.

Frente	 a	 la	 anarquía	 que	 invadía	 todo,	 los	 medios
patronales,	 los	 propietarios,	 los	 terratenientes,	 el	 Estado
Mayor	 y	 un	 cierto	 número	 de	 liberales	 desengañados	 se
sintieron	tentados	por	la	solución	del	golpe	de	fuerza	militar
que	proponía	el	general	Kornílov.	Esta	solución	fracasó	ante
la	 oposición	 del	 gobierno	 provisional	 presidido	 por
Aleksandr	 Kérensky.	 La	 victoria	 del	 golpe	 militar	 habría
ciertamente	 aniquilado	 el	 poder	 civil,	 que,	 por	 débil	 que
fuera,	 se	 aferraba	 a	 la	 dirección	 formal	 de	 los	 asuntos	 del
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país.	El	fracaso	del	golpe	del	general	Kornílov,	los	días	24-27
de	1917,	precipitó	la	crisis	final	de	un	Gobierno	provisional
que	no	 controlaba	ya	ninguno	de	 los	 resortes	 tradicionales
del	 poder.	Mientras	 que	 en	 la	 cumbre	 los	 juegos	 del	 poder
distraían	 a	 los	 civiles	 y	 militares	 que	 aspiraban	 a	 una
dictadura	 ilusoria,	 los	 pilares	 sobre	 los	 que	 reposaba	 el
Estado	—la	justicia,	la	administración,	el	ejército—	cedieron,
el	 derecho	 era	 escarnecido	 y	 la	 autoridad,	 bajo	 todas	 sus
formas,	era	objeto	de	contestación.

¿Acaso	 la	 radicalización	 incontestable	 de	 las	 masas
urbanas	 y	 rurales	 significaba	 su	 bolchevización?	 No	 hay
nada	menos	seguro.	Detrás	de	los	lemas	comunes	—«control
obrero»,	 «todo	 el	 poder	 a	 los	 soviets»—	 los	 militantes
obreros	 y	 los	 militantes	 bolcheviques	 no	 otorgaban	 a	 los
términos	 el	 mismo	 significado.	 En	 el	 ejército,	 el
«bolchevismo	 de	 trincheras»	 reflejaba	 ante	 todo	 una
aspiración	 a	 la	 paz,	 compartida	 por	 los	 combatientes	 de
todos	los	países	 implicados	desde	hacía	tres	años	en	la	más
mortífera	 y	 total	 de	 las	 guerras.	 En	 cuanto	 a	 la	 revolución
campesina,	seguía	una	vía	completamente	autónoma,	mucho
más	 cerca	 del	 programa	 socialista	 revolucionario	 favorable
al	 «reparto	 negro»	 que	 al	 programa	 bolchevique	 que
preconizaba	 la	 nacionalización	 de	 las	 tierras	 y	 su
explotación	 en	 grandes	 unidades	 colectivas.	 En	 los	 campos
no	se	conocía	a	los	bolcheviques	más	que	por	los	relatos	que
de	 ellos	 hacían	 los	 desertores,	 precursores	 de	 un
bolchevismo	difuso,	portador	de	dos	palabras	mágicas:	la	paz
y	la	tierra.	Todos	los	descontentos	estaban	lejos	de	adherirse
al	partido	bolchevique,	que	contaba,	según	cifras	discutibles,
entre	cien	y	doscientos	mil	miembros	a	principios	de	octubre
de	1917.	No	obstante,	en	el	vacío	institucional	del	otoño	de
1917,	en	que	toda	autoridad	estatal	había	desaparecido	para
ceder	 su	 lugar	 a	 una	 pléyade	 de	 comités,	 soviets	 y	 otros
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grupúsculos,	 bastaba	 con	 que	un	núcleo	 bien	 organizado	y
decidido	 actuara	 con	 determinación	 para	 que	 ejerciera	 de
manera	 inmediata	 una	 autoridad	 desproporcionada	 a	 su
fuerza	real.	Eso	es	lo	que	hizo	el	partido	bolchevique.

Desde	 su	 fundación	 en	 1903,	 este	 partido	 se	 había
separado	de	las	otras	corrientes	de	la	socialdemocracia,	tanto
rusa	 como	 europea,	 fundamentalmente	 por	 su	 estrategia
voluntarista	de	ruptura	radical	con	el	orden	existente	y	por
su	 concepción	 del	 partido,	 un	 partido	 fuertemente
estructurado,	 disciplinado,	 elitista	 y	 eficaz,	 vanguardia	 de
revolucionarios	 profesionales,	 situada	 en	 las	 antípodas	 del
gran	partido	de	unión,	ampliamente	abierto	a	simpatizantes
de	 tendencias	 diferentes,	 tal	 y	 como	 lo	 concebían	 los
mencheviques	y	los	socialdemócratas	europeos	en	general.

La	 Primera	 guerra	 mundial	 acentuó	 todavía	 más	 la
especificidad	 del	 bolchevismo	 leninista.	 Al	 rechazar
cualquier	 colaboración	 con	 las	 otras	 corrientes
socialdemócratas,	 Lenin,	 cada	 vez	 más	 aislado,	 justificó
teóricamente	 su	 posición	 en	 su	 ensayo	 El	 imperialismo,
estadio	 supremo	 del	 capitalismo.	 En	 él	 explicaba	 que	 la
revolución	 estallaría	 no	 en	 el	 país	 en	 el	 que	 el	 capitalismo
fuera	más	 fuerte,	 sino	 en	 un	 estado	 económicamente	 poco
desarrollado	como	Rusia	a	condición	de	que	el	movimiento
revolucionario	 fuera	 dirigido	 en	 el	 mismo	 por	 una
vanguardia	 disciplinada,	 dispuesta	 a	 ir	 hasta	 el	 final,	 es
decir,	hasta	la	dictadura	del	proletariado	y	la	transformación
de	la	guerra	imperialista	en	una	guerra	civil.

En	 una	 carta	 de	 17	 de	 octubre	 de	 1914,	 dirigida	 a
Aleksandr	 Shliapnikov,	 uno	 de	 los	 dirigentes	 bolcheviques,
Lenin	escribía:

«El	 mal	 menor	 en	 el	 ámbito	 de	 lo	 inmediato	 sería	 la
«derrota»	del	zarismo	en	la	guerra.	(…)	La	esencia	entera	de
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nuestro	 trabajo	 (persistente,	 sistemático,	 quizá	 de	 larga
duración)	es	dirigirnos	hacia	la	transformación	de	la	guerra
en	 una	 guerra	 civil.	 Cuándo	 se	 producirá	 esto	 es	 otra
cuestión,	 y	 no	 resulta	 todavía	 claro.	 Debemos	 dejar	 que
madure	 el	 momento	 y	 “forzarlo	 a	 madurar”
sistemáticamente…	 No	 podemos	 ni	 “prometer”	 la	 guerra
civil,	 ni	 “decretarla”,	 pero	 tenemos	 el	 deber	 de	 actuar	 —el
tiempo	que	sea	necesario—	“en	esa	dirección”».

Al	 revelar	 las	 «contradicciones	 interimperialistas»,	 la
«guerra	 imperialista»	 revertía	 así	 los	 términos	 del	 dogma
marxista	 e	 indicaba	 que	 la	 explosión	 era	 más	 probable	 en
Rusia	 que	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 A	 lo	 largo	 de	 toda	 la
guerra,	 Lenin	 volvió	 sobre	 la	 idea	 de	 que	 los	 bolcheviques
debían	de	estar	dispuestos	a	estimular,	por	todos	los	medios,
el	estallido	de	una	guerra	civil.

«Cualquiera	 que	 acepte	 la	 guerra	 de	 clases,	 escribía	 en
septiembre	de	1916,	debe	aceptar	la	guerra	civil,	que	en	toda
sociedad	de	clases	representa	la	continuación,	el	desarrollo	y
la	acentuación	naturales	de	la	guerra	de	clases.»

Después	de	la	victoria	de	la	revolución	de	febrero,	en	la
que	 ningún	 dirigente	 bolchevique	 de	 envergadura	 había
tomado	 parte,	 al	 encontrarse	 todos	 en	 el	 exilio	 o	 en	 el
extranjero,	Lenin,	 contra	 la	opinión	de	 la	 inmensa	mayoría
de	los	dirigentes	del	partido,	predijo	el	fracaso	de	la	política
de	 conciliación	 con	 el	 gobierno	 provisional	 que	 intentaba
llevar	 a	 cabo	 el	 Soviet	 de	 Petrogrado,	 dominado	 por	 una
mayoría	 de	 socialistas	 revolucionarios	 y	 de
socialdemócratas,	 de	 todas	 las	 tendencias	 unidas.	 En	 sus
cuatro	Cartas	desde	lejos,	escritas	en	Zurich	desde	el	20	al	25
de	marzo	de	1917,	y	de	las	que	el	diario	bolchevique	Pravda
no	se	atrevió	a	publicar	más	que	la	primera,	en	la	medida	en
que	 estos	 escritos	 rompían	 con	 las	 posiciones	 políticas

83



entonces	 defendidas	 por	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 de
Petrogrado,	Lenin	exigía	la	ruptura	inmediata	entre	el	Soviet
de	 Petrogrado	 y	 el	 gobierno	 provisional,	 así	 como	 la
preparación	activa	de	la	fase	siguiente,	la	«proletaria»,	de	la
revolución.	Para	Lenin,	 la	aparición	de	los	soviets	era	señal
de	que	la	revolución	ya	había	superado	su	«fase	burguesa».
Sin	 esperar	 más,	 estos	 órganos	 revolucionarios	 debían	 de
hacerse	 con	el	 poder	por	 la	 fuerza,	 y	poner	 fin	 a	 la	 guerra
imperialista,	incluso	al	precio	de	una	guerra	civil,	inevitable
en	todo	proceso	revolucionario.

De	 regreso	 en	 Rusia,	 el	 3	 de	 abril	 de	 1917,	 Lenin
continuó	defendiendo	posiciones	 extremas.	 En	 sus	 célebres
Tesis	 de	 abril,	 repitió	 su	 hostilidad	 incondicional	 hacia	 la
república	parlamentaria	y	el	proceso	democrático.	Acogidas
con	 estupefacción	 y	 hostilidad	 por	 la	 mayoría	 de	 los
dirigentes	 bolcheviques	 de	 Petrogrado,	 las	 ideas	 de	 Lenin
progresaron	 con	 rapidez,	 fundamentalmente	 entre	 los
nuevos	 reclutas	 del	 partido,	 a	 los	 que	 Stalin	 denominaba,
con	justicia,	los	praktiki	(los	«prácticos»)	por	oposición	a	los
«teóricos».	En	algunos	meses,	los	elementos	plebeyos,	entre
los	que	los	soldados-campesinos	ocupaban	un	lugar	central,
sumergieron	 a	 los	 elementos	 urbanizados	 e	 intelectuales,
viejos	compañeros	de	las	luchas	sociales	institucionalizadas.
Portadores	 de	 una	 gran	 violencia	 enraizada	 en	 la	 cultura
campesina	 y	 exacerbada	 por	 tres	 años	 de	 guerra,	 menos
prisioneros	 del	 dogma	 marxista	 que	 no	 conocían,	 estos
militantes	de	origen	popular,	 poco	 formados	políticamente,
representantes	 típicos	 de	 un	 bolchevismo	 plebeyo	 que	 iba
muy	pronto	a	destacarse	con	fuerza	del	bolchevismo	teórico
intelectual	 de	 los	 bolchevique	 originales,	 no	 se	 planteaban
ya	 la	 cuestión:	 ¿Era	 o	 no	 necesaria	 una	 «etapa	 burguesa»
para	«pasar	al	socialismo»?	Partidarios	de	la	acción	directa,
del	golpe	de	fuerza,	eran	los	activistas	más	fervientes	de	un
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bolchevismo	en	el	que	los	debates	teóricos	dejaban	lugar	a	la
única	cuestión	entonces	en	el	orden	del	día,	la	de	la	toma	del
poder.

Entre	 una	 base	 plebeya	 cada	 vez	 más	 impaciente	 y
dispuesta	 a	 la	 aventura	 —los	 marinos	 de	 la	 base	 naval	 de
Kronstadt,	 cercana	 a	 Petrogrado,	 algunas	 unidades	 de	 la
guarnición	 de	 la	 capital,	 los	 guardias	 rojos	 de	 los	 barrios
obreros	de	Vyborg—	y	algunos	dirigentes	atormentados	por
el	fracaso	de	una	insurrección	prematura	abocada	al	fracaso,
la	 vía	 leninista	 seguía	 siendo	 estricta.	Durante	 todo	 el	 año
1917,	el	partido	bolchevique	siguió	siendo,	en	contra	de	una
idea	 ampliamente	 extendida,	 un	 partido	 profundamente
dividido,	 desgarrado	 entre	 los	 excesos	 de	 unos	 y	 las
reticencias	de	otros.	La	famosa	disciplina	de	partido	era	más
algo	que	se	aceptaba	por	 fe	que	una	 realidad.	A	 inicios	del
mes	de	julio	de	1917,	los	excesos	de	la	base,	impaciente	por
separarse	 de	 las	 fuerzas	 gubernamentales,	 no	 lograron
arrastrar	 al	 partido	 bolchevique,	 declarado	 fuera	 de	 la	 ley
después	de	manifestaciones	sangrientas	 los	días	3,	4	y	5	de
julio	en	Petrogrado	y	cuyos	dirigentes	fueron	o	arrestados,	u
obligados,	como	Lenin,	a	marchar	al	exilio.

La	 impotencia	 del	 Gobierno	 para	 enfrentarse	 con	 los
grandes	problemas,	la	debilidad	de	las	instituciones	y	de	las
autoridades	 tradicionales,	 el	 desarrollo	 de	 los	movimientos
sociales,	 y	 el	 fracaso	 de	 la	 tentativa	 de	 golpe	 militar	 del
general	Kornílov	permitieron	al	partido	bolchevique	volver	a
salir	a	 la	superficie,	a	finales	del	mes	de	agosto	de	1917,	en
una	 situación	 propicia	 para	 tomar	 el	 poder	 mediante	 una
insurrección	armada.

Una	vez	más,	el	papel	personal	de	Lenin	como	teórico	y
estratega	de	la	toma	del	poder,	fue	decisivo.	En	las	semanas
que	 precedieron	 al	 golpe	 de	 Estado	 bolchevique	 de	 25	 de
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octubre	de	1917	Lenin	fue	siguiendo	todas	 las	etapas	de	un
golpe	de	Estado	militar,	que	no	podría	ni	ser	desbordado	por
una	 sublevación	 imprevista	 de	 las	 «masas»	 ni	 ser	 frenado
por	 el	 «legalismo	 revolucionario»	 de	 los	 dirigentes
bolcheviques,	 tales	 como	 Zinoviev	 o	 Kamenev,	 que,
escaldados	 de	 la	 amarga	 experiencia	 de	 los	 días	 de	 julio,
deseaban	llegar	al	poder	con	una	mayoría	rural	de	socialistas
revolucionarios	 y	 de	 socialdemócratas	 de	 distintas
tendencias	 mayoritarios	 en	 los	 soviets.	 Desde	 su	 exilio
finlandés,	 Lenin	 no	 dejó	 de	 enviar	 al	 comité	 central	 del
partido	 bolchevique	 cartas	 y	 artículos	 que	 llamaban	 a
desencadenar	la	insurrección.

«Al	proponer	una	paz	inmediata	y	al	entregar	la	tierra	a
los	campesinos,	los	bolcheviques	establecerán	un	poder	que
nadie	 derribará,	 escribía.	 Sería	 vano	 esperar	 una	 mayoría
formal	 favorable	 a	 los	 bolcheviques.	 Ninguna	 revolución
espera	 una	 cosa	 así.	 La	 historia	 no	 nos	 perdonará	 si	 no
tomamos	ahora	el	poder.»

Estos	 llamamientos	 dejaban	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los
dirigentes	 bolcheviques	 sumidos	 en	 el	 escepticismo.	 ¿Por
qué	 forzar	 las	cosas,	 si	 la	 situación	se	radicalizaba	cada	día
más?	 ¿No	 bastaba	 con	 unir	 a	 las	 masas	 estimulando	 su
violencia	 espontánea,	 con	 dejar	 que	 actuaran	 las	 fuerzas
disolventes	 de	 los	 movimientos	 sociales,	 con	 esperar	 a	 la
reunión	del	II	Congreso	ruso	de	los	Soviets	prevista	para	el
20	 de	 octubre?	 Los	 bolcheviques	 tenían	 todas	 las
posibilidades	 de	 obtener	 una	 mayoría	 relativa	 en	 esta
asamblea	 en	 la	 que	 los	 delegados	 de	 los	 soviets	 de	 los
grandes	 centros	 obreros	 y	 de	 los	 comités	 de	 soldados
estaban	 ampliamente	 sobrerrepresentados	 en	 relación	 con
los	 soviets	 rurales	 de	 predominio	 socialista	 revolucionario.
Ahora	 bien,	 para	 Lenin,	 si	 la	 transferencia	 del	 poder	 se
realizaba	 en	 virtud	 de	 un	 voto	 de	 un	 Congreso	 de	 los
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Soviets,	el	gobierno	que	surgiera	de	él	sería	un	gobierno	de
coalición	 en	 el	 que	 los	 bolcheviques	 deberían	 compartir	 el
poder	 con	 otras	 formaciones	 socialistas.	 Lenin,	 que
reclamaba	 desde	 hacía	 meses	 todo	 el	 poder	 para	 los
bolcheviques	 únicamente,	 quería	 a	 toda	 costa	 que	 estos	 se
apoderaran	 del	 poder	 por	 sí	 mismos	 mediante	 una
insurrección	militar	antes	de	la	convocatoria	del	II	Congreso
pan-ruso	 de	 los	 soviets.	 Sabía	 que	 los	 otros	 partidos
socialistas	 condenarían	 el	 golpe	de	Estado	 insurreccional	 y
que	no	les	quedaría	entonces	más	remedio	que	entrar	en	la
oposición	dejando	todo	el	poder	a	los	bolcheviques.

El	 10	 de	 octubre,	 después	 de	 haber	 regresado
clandestinamente	 a	Petrogrado,	 Lenin	 reunió	 a	 doce	de	 los
veintiún	miembros	del	partido	bolchevique.	Después	de	dos
horas	de	discusiones,	 llegó	a	convencer	a	 la	mayoría	de	 los
presentes	para	que	votaran	 la	más	 importante	decisión	que
nunca	 había	 tomado	 el	 partido:	 el	 principio	 de	 una
insurrección	 armada	 en	 el	 tiempo	 más	 breve	 posible.	 Esta
decisión	 fue	 aprobada	 por	 diez	 votos	 contra	 dos,	 los	 de
Zinoviev	 y	 Kamenev,	 resueltamente	 apegados	 a	 la	 idea	 de
que	 no	 había	 que	 hacer	 nada	 antes	 de	 la	 reunión	 del	 II
Congreso	de	 los	Soviets.	El	16	de	octubre,	Trotsky	puso	en
funcionamiento,	 pese	 a	 la	 oposición	 de	 los	 socialistas
moderados,	 una	 organización	 militar	 que	 emanaba
teóricamente	 del	 Soviet	 de	 Petrogrado,	 pero	 que	 era
controlada,	de	hecho,	por	los	bolcheviques,	el	comité	militar
revolucionario	 de	 Petrogrado	 (CMKP),	 encargado	 de	 poner
en	 funcionamiento	 la	 toma	 del	 poder	 según	 el	 arte	 de	 la
insurrección	 militar,	 en	 las	 antípodas	 de	 una	 sublevación
popular	espontánea	y	anárquica	susceptible	de	desbordar	al
partido	bolchevique.

Como	 deseaba	 Lenin,	 el	 número	 de	 los	 participantes
directos	en	la	gran	revolución	socialista	de	octubre	de	1917
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fue	 muy	 limitado:	 algunos	 millares	 de	 soldados	 de	 la
guarnición,	 marinos	 de	 Kronstadt	 y	 guardias	 rojos
vinculados	con	el	CMKP,	y	algunos	centenares	de	militantes
bolcheviques	 de	 los	 comités	 de	 fábrica.	 Los	 raros
enfrentamientos,	 y	 un	 número	 de	 víctimas	 insignificante
atestiguan	 la	 facilidad	 de	 un	 golpe	 de	 Estado	 esperado,
cuidadosamente	 preparado	 y	 perpetrado	 sin	 oposición.	 De
manera	significativa,	la	toma	del	poder	se	realizó	en	nombre
del	 CMKP.	 Así	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 atribuían	 la
totalidad	del	poder	a	una	instancia	a	la	que	nadie,	fuera	del
comité	central	bolchevique,	había	otorgado	mandato,	y	que
no	dependía,	por	lo	tanto,	de	ninguna	manera	del	Congreso
de	los	Soviets.

La	estrategia	de	Lenin	demostró	ser	la	justa:	enfrentados
con	 los	 hechos	 consumados,	 los	 socialistas	 moderados,
después	 de	 haber	 denunciado	 «la	 conspiración	 militar
organizada	 a	 espaldas	 de	 los	 soviets»,	 abandonaron	 el	 II
Congreso	de	los	Soviets.	Abandonados	al	lado	de	sus	únicos
aliados,	 los	 miembros	 del	 pequeño	 grupo	 socialista
revolucionario	 de	 izquierda,	 los	 bolcheviques	 hicieron
ratificar	 su	 golpe	 de	 fuerza	 por	 parte	 de	 los	 diputados	 del
Congreso	aún	presentes,	que	votaron	un	texto	redactado	por
Lenin,	 atribuyendo	 «todo	 el	 poder	 a	 los	 soviets».	 Esta
resolución	 puramente	 formal	 permitió	 a	 los	 bolcheviques
acreditar	 una	 ficción	 que	 iba	 a	 engañar	 a	 generaciones	 de
crédulos:	 gobernaban	 en	nombre	del	 pueblo	 en	 el	 «país	 de
los	 soviets».	 Algunas	 horas	 más	 tarde,	 el	 Congreso
estableció,	 antes	 de	 separarse,	 la	 creación	 del	 nuevo
Gobierno	bolchevique	—el	Consejo	de	comisarios	del	pueblo
presidido	por	Lenin—	y	aprobó	unos	decretos	sobre	la	paz	y
sobre	la	tierra,	primeros	actos	del	nuevo	régimen.

Muy	 rápidamente,	 los	 malentendidos,	 y	 después	 los
conflictos,	 se	 multiplicaron	 entre	 el	 nuevo	 poder	 y	 los
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movimientos	 sociales,	 que	 habían	 actuado	 de	 manera
autónoma	 como	 fuerzas	 disolventes	 del	 antiguo	 orden
político,	económico	y	social.	El	primer	malentendido	estuvo
relacionado	con	la	revolución	agraria.	Los	bolcheviques,	que
siempre	habían	 impulsado	 la	nacionalización	de	 las	 tierras,
debieron,	 en	 una	 relación	 de	 fuerzas	 que	 no	 les	 era
favorable,	 retomar,	 «robar»	 el	 programa	 socialista
revolucionario	y	aprobar	la	redistribución	de	las	tierras	a	los
campesinos.	El	«Decreto	sobre	la	tierra»	—cuya	disposición
principal	proclamaba	que	«la	propiedad	privada	de	la	tierra
es	abolida	sin	indemnización,	y	son	puestas	todas	las	tierras
a	 disposición	 de	 los	 comités	 agrarios	 locales	 para	 su
redistribución»—	se	limitaba,	en	realidad,	a	legitimar	lo	que
numerosas	comunidades	campesinas	habían	realizado	desde
el	 verano	 de	 1917:	 la	 apropiación	 brutal	 de	 las	 tierras	 que
pertenecían	a	los	grandes	propietarios	terratenientes	y	a	los
campesinos	 acomodados,	 los	 kulaks.	 Obligados
momentáneamente	 a	 «colaborar»	 con	 esta	 revolución
campesina	autónoma,	que	había	facilitado	tanto	su	llegada	al
poder,	 los	 bolcheviques	 iban	 a	 recuperar	 su	 programa	 diez
años	 más	 tarde.	 La	 colectivización	 forzada	 de	 los	 campos,
apogeo	 del	 enfrentamiento	 entre	 el	 régimen	 surgido	 en
octubre	de	1917	y	el	campesinado,	será	la	resolución	trágica
del	malentendido	de	1917.

Segundo	 malentendido:	 las	 relaciones	 del	 partido
bolchevique	con	todas	las	instituciones	—comités	de	fábrica,
sindicatos,	 partidos	 socialistas,	 comités	de	 cuartel,	 guardias
rojos	y,	sobre	todo	soviets—	que	habían	participado	a	la	vez
en	la	destrucción	de	las	instituciones	tradicionales	y	luchado
en	 favor	 de	 la	 afirmación	 y	 la	 extensión	 de	 sus	 propias
competencias.	 En	 algunas	 semanas,	 estas	 instituciones
fueron	 despojadas	 de	 su	 poder,	 subordinadas	 al	 partido
bolchevique	 o	 eliminadas.	 El	 «poder	 para	 los	 soviets»,	 el
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lema,	 sin	 duda,	 más	 popular	 en	 la	 Rusia	 de	 1917,	 se
convirtió,	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 en	 el	 poder	 del
partido	bolchevique	sobre	los	soviets.	En	cuanto	al	«control
obrero»,	 otra	 reivindicación	 fundamental	 de	 aquellos	 en
nombre	de	los	cuales	los	bolcheviques	pretendían	actuar,	los
proletarios	 de	 Petrogrado	 y	 de	 otros	 grandes	 centros
industriales,	 fue	rápidamente	descartada	en	beneficio	de	un
control	 del	 Estado	 pretendidamente	 «obrero»,	 sobre	 las
empresas	 y	 los	 trabajadores.	 Una	 incomprensión	mutua	 se
instaló	entre	el	mundo	obrero,	obsesionado	con	el	paro,	por
la	 degradación	 continua	 de	 su	 poder	 adquisitivo	 y	 por	 el
hambre,	y	un	Estado	preocupado	por	la	eficacia	económica.
Desde	el	mes	de	diciembre	de	1917,	el	nuevo	régimen	tuvo
que	enfrentarse	con	una	oleada	de	reivindicaciones	obreras
y	 de	 huelgas.	 En	 algunas	 semanas,	 los	 bolcheviques
perdieron	 lo	 esencial	 del	 capital	 de	 confianza	 que	 habían
acumulado	 en	 una	 parte	 del	mundo	 laboral	 durante	 el	 año
1917.

Tercer	malentendido:	las	relaciones	del	nuevo	poder	con
las	 nacionalidades	 del	 antiguo	 Imperio	 zarista.	 El	 golpe	 de
Estado	 bolchevique	 aceleró	 las	 tendencias	 centrífugas	 que
los	nuevos	dirigentes	parecieron,	en	un	principio,	garantizar.
Al	 reconocer	 la	 legalidad	 y	 la	 soberanía	 de	 los	 pueblos	 del
antiguo	 Imperio,	 y	 el	 derecho	 a	 la	 autodeterminación,	 a	 la
federación,	y	a	la	secesión,	los	bolcheviques	parecían	invitar
a	los	pueblos	alógenos	a	emanciparse	de	la	tutela	del	poder
central	 ruso.	 En	 unos	 meses,	 polacos,	 fineses,	 bálticos,
ucranianos,	georgianos,	 armenios	y	aceríes	proclamaron	su
independencia.	Desbordados,	los	bolcheviques	subordinaron
inmediatamente	 el	 derecho	 de	 los	 pueblos	 a	 la
autodeterminación	 a	 la	 necesidad	 de	 conservar	 el	 trigo
ucraniano,	 el	 petróleo	 y	 los	 minerales	 del	 Cáucaso,	 y,	 en
resumen,	 los	 intereses	 vitales	 del	 nuevo	 Estado,	 que	 se
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afirmó	rápidamente,	al	menos	en	el	plano	territorial,	como	el
heredero	 del	 antiguo	 Imperio	 más	 aún	 que	 el	 Gobierno
provisional.

La	 ligazón	 de	 revoluciones	 sociales	 y	 nacionales
multiformes	y	de	una	práctica	política	específica	que	excluía
todo	 reparto	 del	 poder	 debía	 conducir	 rápidamente	 a	 un
enfrentamiento,	generador	de	violencia	y	de	terror,	entre	el
nuevo	poder	y	amplios	sectores	de	la	sociedad.
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E

2
EL	«BRAZO	ARMADO	DE	LA

DICTADURA
DEL	PROLETARIADO»

l	 nuevo	 poder	 aparecía	 como	 una	 construcción
compleja:	 una	 fachada,	 «el	 poder	 de	 los	 soviets»,
representada	 formalmente	 por	 el	 Comité	 ejecutivo	 central;
un	Gobierno	legal,	el	Consejo	de	comisarios	del	pueblo,	que
se	esfuerza	por	adquirir	una	legitimidad	tanto	internacional
como	interior;	y	una	organización	revolucionaria,	estructura
operativa	en	el	centro	del	dispositivo	de	 toma	del	poder,	el
Comité	Militar	Revolucionario	de	Petrogrado	(CMRP).	Feliks
Dzerzhinsky	caracterizaba	este	comité,	donde	él	desempeñó
desde	 los	 primeros	 días	 un	 papel	 decisivo,	 de	 la	 siguiente
manera:	 «Una	 estructura	 ligera,	 flexible,	 inmediatamente
operativa,	sin	un	juridicismo	puntilloso.	Ninguna	restricción
para	tratar,	para	golpear	a	los	enemigos	con	el	brazo	armado
de	la	dictadura	del	proletariado».

¿Cómo	 funcionaba	 desde	 los	 primeros	 días	 del	 nuevo
régimen	 este	 «brazo	 armado	 de	 la	 dictadura	 del
proletariado»,	 según	 la	expresión	muy	gráfica	de	 imágenes
de	 Dzerzhinsky,	 retomada	 más	 tarde	 para	 recalificar	 a	 la
policía	política	bolchevique,	la	Cheka?	De	manera	sencilla	y
espeditiva,	el	CMRP	estaba	compuesto	por	una	sesentena	de
personas	 de	 las	 que	 cuarenta	 y	 ocho	 eran	 bolcheviques,
algunos	 socialistas	 revolucionarios	 de	 izquierda	 y
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anarquistas.	Estaba	colocado	bajo	la	dirección	formal	«de	un
presidente»,	 un	 socialista	 revolucionario	 de	 izquierdas,
Lazimir,	 debidamente	 flanqueado	 por	 cuatro	 adjuntos
bolcheviques,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 Antonov-
Ovseenko	 y	 Dzerzhinsky.	 En	 realidad,	 una	 veintena	 de
personas	redactaron	y	firmaron	con	el	título	de	«presidente»
o	 de	 «secretario»	 las	 aproximadamente	 seis	 mil	 órdenes
dictadas,	 en	 general	 en	 pequeños	 trozos	 de	 papel
garrapateados	con	lápiz,	por	el	CMRP	durante	sus	cincuenta
y	tres	días	de	existencia.

La	misma	«sencillez	operativa»	hizo	acto	de	presencia	en
la	difusión	de	las	directrices	y	en	la	ejecución	de	las	órdenes:
el	CMRP	actuaba	como	intermediario	de	una	red	de	más	de
un	 millar	 de	 «comisarios»,	 nombrados	 para	 las
organizaciones	 más	 diversas,	 unidades	 militares,	 soviets,
comités	 de	 barrio	 y	 administraciones.	 Responsables	 ante	 el
CMRP	 únicamente,	 estos	 comisarios	 adoptaban	 a	 menudo
medidas	 sin	 el	 aval	 del	 Gobierno	 ni	 del	 Comité	 central
bolchevique.	 El	 26	 de	 octubre	 (8	 de	 noviembre[1]),	 en
ausencia	 de	 todos	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 ocupados	 en
formar	 el	Gobierno,	 oscuros	 «comisarios»	 cuyo	 anonimato
se	 ha	 mantenido,	 decidieron	 fortalecer	 la	 «dictadura	 del
proletariado»	mediante	 las	medidas	 siguientes:	 prohibición
de	 las	 octavillas	 «contrarrevolucionarias»,	 clausura	 de	 los
siete	 principales	 diarios	 de	 la	 capital,	 tanto	 «burgueses»
como	 «socialistas	 moderados»,	 control	 de	 la	 radio	 y	 del
telégrafo,	 y	 elaboración	 de	 un	 proyecto	 de	 requisa	 de	 los
apartamentos	y	de	los	automóviles	privados.	La	clausura	de
los	 diarios	 fue	 legalizada	 dos	 días	 más	 tarde	 mediante	 un
decreto	 del	 Gobierno,	 y	 una	 semana	 más	 tarde,	 no	 sin
discusiones,	por	el	Comité	ejecutivo	central	de	los	soviets[2].

Poco	 seguros	 de	 su	 fuerza,	 los	 dirigentes	 bolcheviques
estimularon	en	un	primer	momento,	 según	una	 táctica	que
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les	 había	 dado	 éxito	 en	 el	 curso	 del	 año	 1917,	 lo	 que	 ellos
denominaban	 la	 «espontaneidad	 revolucionaria	 de	 las
masas».	Al	responder	a	una	delegación	de	representantes	de
los	soviets	rurales	procedentes	de	la	provincia	de	Pskov,	que
preguntaban	 al	 CMRP	 sobre	 las	 medidas	 que	 había	 que
tomar	 para	 «evitar	 la	 anarquía»,	 Dzerzhinsky	 explicó	 que
«la	 tarea	actual	es	destrozar	el	orden	natural.	Nosotros,	 los
bolcheviques,	 no	 somos	 bastante	 numerosos	 para	 realizar
esa	tarea	histórica.	Hay	que	dejar,	por	lo	tanto,	que	actúe	la
espontaneidad	 revolucionaria	 de	 las	masas	 que	 luchan	 por
su	 emancipación.	 En	 un	 segundo	 momento,	 nosotros,	 los
bolcheviques,	mostraremos	a	las	masas	el	camino	que	deben
seguir.	A	través	del	CMRP,	son	las	masas	las	que	hablan,	las
que	actúan	contra	su	enemigo	de	clase,	contra	los	enemigos
del	pueblo.	Nosotros	no	estamos	ahí	más	que	para	canalizar
y	 dirigir	 el	 odio	 y	 el	 deseo	 legítimo	 de	 venganza	 de	 los
oprimidos	contra	los	opresores».

Algunos	 días	 antes	 en	 la	 reunión	 del	 CMRP	 de	 29	 de
octubre	 (10	 de	 noviembre),	 algunas	 personas	 presentes,
voces	anónimas,	habían	señalado	la	necesidad	de	luchar	con
más	energía	contra	los	«enemigos	del	pueblo»,	una	fórmula
que	 iba	 a	 conocer	 en	 los	 meses,	 los	 años	 y	 las	 décadas
venideras	 un	 gran	 éxito,	 y	 que	 fue	 retomada	 en	 una
proclamación	 del	 CMRP	 de	 fecha	 13	 de	 noviembre	 (26	 de
noviembre):	«los	altos	 funcionarios	de	 las	administraciones
del	Estado,	de	los	bancos,	del	tesoro,	de	los	ferrocarriles,	de
correos	y	de	 telégrafos,	 sabotean	 las	medidas	del	Gobierno
bolchevique.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 estas	 personas	 son
declaradas	 enemigos	 del	 pueblo.	 Sus	 nombres	 serán
publicados	 en	 todos	 los	 periódicos	 y	 las	 listas	 de	 los
enemigos	 del	 pueblo	 serán	 fijadas	 en	 todos	 los	 lugares
públicos»[3].	 Algunos	 días	 después	 de	 la	 creación	 de	 estas
listas	de	proscripción,	se	dictó	una	nueva	proclama:	«Todos
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los	individuos	sospechosos	de	sabotaje,	de	especulación	y	de
acaparamiento,	 son	 susceptibles	 de	 ser	 detenidos	 en	 el
momento	 como	 enemigos	 del	 pueblo	 y	 transferidos	 a	 la
prisiones	de	Kronstadt»[4].

En	 unos	 días,	 EL	 CMRP	 introdujo	 dos	 mociones
particularmente	notables:	la	de	«enemigo	del	pueblo»	y	la	de
«sospechoso»…

El	 28	 de	 noviembre	 (10	 de	 diciembre),	 el	 Gobierno
institucionalizó	 la	 moción	 de	 «enemigo	 del	 pueblo».	 Un
decreto	firmado	por	Lenin	estipulaba	que	«los	miembros	de
las	 instancias	 dirigentes	 del	 partido	 constitucional-
demócrata,	partido	de	los	enemigos	del	pueblo,	quedan	fuera
de	 la	 ley	 y	 son	 susceptibles	 de	 arresto	 inmediato	 y	 de
comparecencia	ante	 los	 tribunales	 revolucionarios»[5].	Estos
tribunales	acababan	de	ser	instituidos	en	virtud	del	«decreto
número	 1	 sobre	 los	 tribunales».	 En	 términos	 de	 este	 texto
quedaban	 abolidas	 todas	 las	 leyes	 que	 estaban	 «en
contradicción	 con	 los	 decretos	 del	 Gobierno	 obrero	 y
campesino,	 así	 como	 de	 los	 programas	 políticos	 de	 los
partidos	 socialdemócrata	 y	 socialista	 revolucionario».
Mientras	esperaban	la	redacción	de	un	nuevo	código	penal,
los	 jueces	 tenían	 la	 máxima	 flexibilidad	 para	 apreciar	 la
validez	de	la	legislación	existente	«en	función	del	orden	y	de
la	 legalidad	 revolucionaria»,	 noción	 tan	 vaga	 que	 permitía
los	 mayores	 abusos.	 Los	 tribunales	 del	 antiguo	 régimen
fueron	suprimidos	y	reemplazados	por	tribunales	populares
y	 tribunales	 revolucionarios	 competentes	 en	 todos	 los
crímenes	y	delitos	cometidos	«contra	el	Estado	proletario»,
el	 «sabotaje»,	 el	 «espionaje»	 y	 los	 «abusos	 de	 función»	 y
otros	 «crímenes	 revolucionarios».	 Como	 lo	 reconocía
Kursky,	comisario	del	pueblo	para	la	justicia	de	1918	a	1928,
los	 tribunales	 revolucionarios	 no	 eran	 tribunales	 en	 el
sentido	habitual,	«burgués»	de	este	término,	sino	tribunales
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de	la	dictadura	del	proletariado,	órganos	de	 lucha	contra	 la
contrarrevolución,	 más	 preocupados	 por	 erradicar	 que	 por
juzgar[6].	 Entre	 los	 tribunales	 revolucionarios	 figuraba	 un
«Tribunal	 revolucionario	 de	 asuntos	 de	 prensa»	 encargado
de	 juzgar	 los	 delitos	 de	 prensa	 y	 de	 suspender	 cualquier
publicación	 que	 «sembrara	 la	 desazón	 en	 los	 espíritus	 al
publicar	noticias	voluntariamente	erróneas»[7].

Mientras	 que	 aparecían	 categorías	 inéditas
(«sospechosos,	 enemigos	 del	 pueblo»)	 y	 que	 se	 ponían	 en
funcionamiento	 nuevos	 dispositivos	 judiciales,	 el	 Comité
militar	 revolucionario	 de	 Petrogrado	 continuaba
estructurándose.	 En	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 las	 reservas	 de
harina	eran	 inferiores	a	un	día	de	 racionamiento	miserable
—media	 libra	 de	 pan	 por	 adulto—	 la	 cuestión	 de	 los
suministros	era	por	naturaleza	primordial.

El	 4	 (17)	 de	 noviembre	 fue	 creada	 una	 comisión	 de
suministros,	 cuya	 primera	 proclama	 estigmatizaba	 a	 las
«clases	 ricas	que	 se	 aprovechan	de	 la	miseria»	y	 afirmaba:
«que	es	hora	de	 requisar	 los	excedentes	de	 los	 ricos	y,	por
qué	no,	sus	bienes».	El	11	(24)	de	noviembre,	la	comisión	de
suministros	 decidió	 enviar	 inmediatamente	 destacamentos
especiales,	 compuestos	 por	 soldados,	 marinos,	 obreros	 y
guardias	rojos,	a	las	provincias	productoras	de	cereales,	a	fin
de	 procurarse	 los	 productos	 alimenticios	 de	 primera
necesidad	para	Petrogrado	y	para	el	frente»[8].	Esta	medida,
adoptada	 por	 una	 comisión	 del	 CMRP,	 prefiguraba	 la
política	de	requisa	llevada	a	cabo,	durante	cerca	de	tres	años,
por	 los	 destacamentos	del	«ejército	de	 suministros»,	 y	 que
iba	 a	 ser	 factor	 esencial	 del	 enfrentamiento,	 generador	 de
violencia	y	de	terror,	entre	el	nuevo	poder	y	el	campesinado.

La	comisión	de	investigación	militar,	creada	el	10	(23)	de
noviembre,	 fue	 encargada	 del	 arresto	 de	 los	 oficiales
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«contrarrevolucionarios»	denunciados	por	regla	general	por
sus	soldados,	de	los	miembros	de	los	partidos	«burgueses»	y
de	los	funcionarios	sospechosos	de	«sabotaje».	Rápidamente
esta	comisión	fue	encargada	de	los	asuntos	más	diversos.	En
el	 clima	 turbulento	 de	 una	 ciudad	 que	 padecía	 hambre,	 en
que	 los	 destacamentos	 de	 guardias	 rojos	 y	 de	 milicianos
improvisados	requisaban,	robaban	y	saqueaban	en	el	nombre
de	 la	 revolución,	 basándose	 en	 una	 orden	 incierta	 firmada
por	 algún	 «comisario»,	 centenares	 de	 individuos
comparecían	ante	 la	 comisión	por	 los	delitos	más	diversos:
pillaje,	 «especulación»,	 «acaparamiento»	 de	 los	 productos
de	 primera	 necesidad,	 pero	 también,	 «estado	 de
embriaguez»	o	«pertenencia	a	una	clase	hostil»[9].

Los	 llamamientos	 de	 los	 bolcheviques	 en	 favor	 de	 la
espontaneidad	revolucionaria	de	las	masas	eran	un	arma	de
manejo	 delicado.	 Los	 ajustes	 de	 cuentas	 y	 las	 violencias	 se
multiplicaron,	 en	 particular	 los	 robos	 a	mano	 armada	 y	 el
pillaje	 de	 almacenes,	 fundamentalmente	 de	 los	 almacenes
que	 vendían	 alcohol	 y	 de	 las	 bodegas	 del	 Palacio	 de
Invierno.	El	 fenómeno	 llegó	a	 tener	con	el	paso	de	 los	días
tal	 amplitud	 que,	 a	 propuesta	 de	 Dzerzhinsky,	 el	 CMRP
decidió	crear	una	comisión	de	lucha	contra	la	embriaguez	y
los	 desórdenes.	 El	 6	 de	 diciembre	 (20	 de	 diciembre),	 esta
comisión	 declaró	 el	 estado	 de	 sitio	 en	 la	 ciudad	 de
Petrogrado,	y	decretó	el	toque	de	queda	a	fin	de	«poner	fin	a
los	 disturbios	 y	 desórdenes	 iniciados	 por	 elementos
sospechosos	enmascarados	de	revolucionarios»[10].

Más	 todavía	 que	 estos	 trastornos	 esporádicos,	 el
Gobierno	bolchevique	temía,	en	realidad,	 la	extensión	de	 la
huelga	 de	 los	 funcionarios,	 que	 duraba	 desde	 los	 días
posteriores	 al	 golpe	 de	 Estado	 del	 25	 de	 octubre	 (7	 de
noviembre).	Fue	esta	amenaza	la	que	constituyó	el	pretexto
para	 la	creación,	el	7	 (20)	de	diciembre,	de	 la	Vserossiskaya
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Chrezvytchaïnïa	 komissia	 po	 bor’bes	 kontr´	 revoliutsii,
spekuliatsei	 i	 sabotaguem	 —la	 comisión	 pan-rusa
extraordinaria	 de	 lucha	 contra	 la	 contrarrevolución,	 la
especulación	y	el	 sabotaje—,	que	 iba	a	entrar	en	 la	historia
bajo	sus	iniciales	de	Vecheka,	o	abreviadamente	Cheka.

Algunos	 días	 antes	 de	 la	 creación	 de	 la	 Cheka,	 el
Gobierno	 había	 decidido,	 no	 sin	 dudas,	 disolver	 el	 CMRP.
Estructura	operativa	provisional	fundada	en	la	víspera	de	la
insurrección	 para	 dirigir	 las	 operaciones	 sobre	 el	 terreno,
este	 había	 realizado	 las	 tareas	 que	 le	 habían	 sido
encomendadas.	Había	permitido	 tomar	 el	poder	y	defender
al	nuevo	régimen	hasta	el	momento	que	este	habría	creado
su	propio	aparato	de	Estado.	Debía,	además,	para	evitar	una
confusión	 de	 poderes	 y	 un	 encabalgamiento	 de	 las
competencias,	transferir	sus	prerrogativas	al	Gobierno	legal,
el	Consejo	de	comisarios	del	pueblo.

¿Pero	 cómo	 renunciar,	 en	 un	momento	 juzgado	 crítico
por	 los	 dirigentes	 bolcheviques,	 al	 «brazo	 armado	 de	 la
dictadura	 del	 proletariado»?	 Durante	 su	 reunión	 de	 6	 de
diciembre,	 el	 Gobierno	 encargó	 «al	 camarada	 Dzerzhinsky
que	 estableciera	 una	 comisión	 especial	 que	 examinara	 los
medios	 para	 luchar,	 con	 la	 mayor	 energía	 revolucionaria,
contra	 la	huelga	general	 de	 los	 funcionarios	y	determinara
los	 métodos	 para	 suprimir	 el	 sabotaje».	 La	 elección	 del
«camarada	Dzerzhinsky»	no	 solamente	no	 suscitó	ninguna
discusión,	 sino	 que	 parecía	 evidente.	 Algunos	 días	 antes,
Lenin,	siempre	aficionado	a	los	paralelos	históricos	entre	la
gran	revolución	—la	francesa—	y	la	Revolución	rusa	de	1917
había	 indicado	 a	 su	 secretario,	 V.	 Bonch-Bruevich,	 la
necesidad	 de	 encontrar	 con	 urgencia	 otro	 «Fouquier-
Tinville,	 que	 nos	 mantenga	 en	 jaque	 a	 toda	 la	 canalla
contrarrevolucionaria»[11].	 El	 6	 de	 diciembre,	 la	 elección	 de
un	«sólido	jacobino	proletario»,	por	reproducir	otra	fórmula
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de	Lenin,	recayó	de	manera	unánime	en	Feliks	Dzerzhinsky,
convertido	 en	 algunas	 semanas,	 en	 virtud	 de	 su	 acción
enérgica	 en	 el	 CMRP,	 en	 el	 gran	 especialista	 de	 las
cuestiones	 de	 seguridad.	 Además,	 como	 explicó	 Lenin	 a
Bonch-Bruevich,	de	todos	nosotros	es	el	que	ha	pasado	más
tiempo	 en	 los	 calabozos	 zaristas	 y	 el	 que	 ha	 tenido	mayor
contacto	 con	 la	Ojrana	 (la	 policía	política	 zarista).	 ¡Conoce
su	oficio!

Antes	 de	 la	 reunión	 gubernamental	 del	 7	 (20)	 de
diciembre,	Lenin	envió	una	nota	a	Dzerzhinsky:

«Respecto	 a	 su	 informe	 de	 hoy,	 ¿no	 sería	 posible
redactar	 un	 decreto	 con	 un	 preámbulo	 del	 género:	 la
burguesía	 se	 apresta	 a	 cometer	 los	 crímenes	 más
abominables	reclutando	la	hez	de	la	sociedad	para	organizar
tumultos.	Los	cómplices	de	la	burguesía,	fundamentalmente
los	 altos	 funcionarios,	 los	 cuadros	 de	 los	 bancos,	 etc.,
realizan	 sabotaje	 y	 organizan	 huelgas	 para	 minar	 las
medidas	del	Gobierno	destinadas	a	poner	en	funcionamiento
la	transformación	socialista	de	la	sociedad.	La	burguesía	no
retrocede	ante	el	sabotaje	de	los	suministros,	condenando	así
a	millones	de	personas	 al	 hambre.	Deben	 tomarse	medidas
excepcionales	 para	 luchar	 contra	 los	 saboteadores
contrarrevolucionarios.	 En	 consecuencia,	 el	 Consejo	 de
comisarios	del	pueblo	decreta…?»[12].

En	la	tarde	del	7	(20)	de	diciembre,	Dzerzhinsky	presentó
su	 proyecto	 al	 Consejo	 de	 comisarios	 del	 pueblo.	 Inició	 su
intervención	 con	 un	 discurso	 sobre	 los	 peligros	 que
amenazaban	a	la	revolución	en	el	«frente	interior»:

«Debemos	enviar	a	ese	frente,	el	más	peligroso	y	el	más
cruel	 de	 los	 frentes,	 a	 camaradas	 determinados,	 duros,
sólidos,	 sin	 escrúpulos,	 dispuestos	 a	 sacrificarse	 por	 la
salvación	de	la	revolución.	No	penséis,	camaradas,	que	busco
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una	forma	de	justicia	revolucionaria.	¡No	tenemos	nada	que
ver	 con	 la	 “justicia”!	 ¡Estamos	 en	 guerra,	 en	 el	 frente	más
cruel,	porque	el	enemigo	avanza	enmascarado	y	se	trata	de
una	 lucha	 a	 muerte!	 ¡Propongo,	 exijo	 la	 creación	 de	 un
órgano	 que	 ajuste	 las	 cuentas	 a	 los	 contrarrevolucionarios
de	manera	revolucionaria,	auténticamente	bolchevique!».

Dzerzhinsky	 abordó	 inmediatamente	 el	 núcleo	 de	 su
intervención,	 que	 transcribimos	 tal	 y	 como	 aparece	 en	 el
protocolo	de	la	reunión:

«La	 Comisión	 tiene	 como	 tarea:	 1.	 Suprimir	 y	 liquidar
todo	 intento	 y	 acto	 contrarrevolucionario	 de	 sabotaje,
vengan	de	 donde	 vengan,	 en	 todo	 el	 territorio	 de	Rusia;	 2.
Llevar	a	todos	los	saboteadores	contrarrevolucionarios	ante
un	tribunal	revolucionario.

La	Comisión	 realiza	 una	 investigación	 preliminar	 en	 la
medida	en	que	esta	resulta	indispensable	para	llevar	a	cabo
correctamente	su	tarea.

La	Comisión	se	divide	en	departamentos:	1.	Información;
2.	Organización,	3.	Operación.

La	Comisión	otorgará	una	atención	muy	particular	a	los
asuntos	 de	 prensa,	 de	 sabotaje,	 a	 los	KD	 (constitucionales-
demócratas	o	kadetes),	a	los	SR	(socialistas-revolucionarios	o
eseristas)	de	derechas,	a	los	saboteadores	y	a	los	huelguistas.

Medidas	 represivas	 encargadas	 a	 la	 Comisión:
confiscación	de	bienes,	expulsión	del	domicilio,	privación	de
las	 cartillas	 de	 racionamiento,	 publicación	 de	 listas	 de
enemigos	del	pueblo,	etc.

Resolución:	 aprobar	 el	 proyecto.	 Apelar	 a	 la	 Comisión
pan-rusa	 extraordinaria	 de	 lucha	 contra	 la	 revolución,	 la
especulación	y	el	sabotaje.	Que	se	publique»[13].

Este	texto	fundador	de	la	policía	política	soviética	suscita
inmediatamente	 una	 pregunta.	 ¿Cómo	 interpretar	 la
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discordancia	entre	el	discurso	ofensivo	de	Dzerzhinsky	y	la
relativa	modestia	de	las	competencias	atribuidas	a	la	Cheka?
Los	 bolcheviques	 estaban	 a	 punto	 de	 concluir	 un	 acuerdo
con	los	socialistas-revolucionarios	de	izquierdas	(seis	de	sus
dirigentes	entraron	en	el	Gobierno	el	12	de	diciembre)	a	fin
de	 romper	 su	 aislamiento	 político,	 en	 un	momento	 en	 que
les	era	preciso	afrontar	 la	cuestión	de	la	convocatoria	de	la
asamblea	 constituyente	 en	 la	 que	 eran	 minoritarios.
También	adoptaron	un	programa	de	mínimos.	En	contra	de
la	 resolución	 adoptada	 por	 el	 Gobierno	 en	 7	 (20)	 de
diciembre,	no	fue	publicado	ningún	decreto	que	anunciara	la
creación	de	la	Cheka	y	que	definiera	sus	competencias.

Comisión	«extraordinaria»,	la	Cheka	iba	a	prosperar	y	a
actuar	 sin	 la	 menor	 base	 legal.	 Dzerzhinsky,	 que	 deseaba,
como	 Lenin,	 tener	 las	 manos	 libres,	 pronunció	 esta	 frase
sobrecogedora:	«Es	la	vida	misma	la	que	dicta	su	camino	a	la
Cheka».	 La	 vida,	 es	 decir,	 «el	 terror	 revolucionario	 de
masas»,	 la	 violencia	 de	 la	 calle	 que	 la	 mayoría	 de	 los
dirigentes	 bolcheviques	 estimulaban	 entonces	 con
entusiasmo,	 olvidando	 por	 el	 momento	 su	 profunda
desconfianza	hacia	la	espontaneidad	popular.

Al	 dirigirse	 el	 1	 (13)	 de	 diciembre	 a	 los	 delegados	 del
Comité	 ejecutivo	 central	 de	 los	 soviets,	 Trotsky,	 comisario
del	pueblo	para	la	guerra,	previno:	«En	menos	de	un	mes,	el
terror	 va	 a	 adquirir	 formas	muy	violentas,	 a	 ejemplo	de	 lo
que	sucedió	durante	la	gran	Revolución	francesa.	No	será	ya
solamente	 la	prisión,	 sino	 la	guillotina,	 ese	notable	 invento
de	 la	 gran	 Revolución	 francesa,	 que	 tiene	 como	 ventaja
reconocida	la	de	recortar	en	el	hombre	una	cabeza,	lo	que	se
dispondrá	para	nuestros	enemigos»[14].

Algunas	semanas	más	tarde,	tomando	la	palabra	en	una
asamblea	 de	 obreros,	 Lenin	 apeló,	 una	 vez	 más,	 al	 terror,
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esta	«justicia	revolucionaria	de	clases»:
«El	poder	de	 los	 soviets	ha	actuado	como	 tendrían	que

haber	 actuado	 todas	 las	 revoluciones	 proletarias:	 ha
destrozado	 claramente	 la	 justicia	 burguesa,	 instrumento	 de
las	clases	dominantes.	(…)	Los	soldados	y	los	obreros	deben
comprender	 que	 nadie	 los	 ayudará	 si	 no	 se	 ayudan	 a	 sí
mismos.	 Si	 las	masas	 no	 se	 levantan	 espontáneamente,	 no
llegaremos	a	nada.	(…)	¡A	menos	que	apliquemos	el	terror	a
los	 especuladores	—una	bala	 en	 la	 cabeza	en	el	momento—
no	llegaremos	a	nada!»[15].

Estas	 llamadas	 al	 terror	 atizaban	 una	 violencia	 que
ciertamente	 no	 había	 esperado	 para	 desencadenarse	 a	 la
llegada	de	los	bolcheviques	al	poder.	Desde	el	otoño	de	1917,
millares	 de	 grandes	 propiedades	 rústicas	 habían	 sido
saqueadas	por	los	campesino	encolerizados,	y	centenares	de
grandes	propietarios	habían	sido	asesinados.	En	la	Rusia	del
verano	de	1917,	la	violencia	era	omnipresente.	Esta	violencia
no	era	nueva,	pero	los	acontecimientos	del	año	1917	habían
permitido	 la	 convergencia	 de	 varias	 formas	 de	 violencia
presentes	 en	 estado	 latente:	 una	 violencia	 urbana
«reactivada»	por	 la	brutalidad	de	 las	 relaciones	capitalistas
en	 el	 seno	 del	 mundo	 industrial;	 una	 violencia	 campesina
«tradicional»;	 y	 la	 violencia	 «moderna»	 de	 la	 Primera
guerra	mundial	portadora	de	una	extraordinaria	regresión	y
una	 formidable	brutalización	de	 las	 relaciones	humanas.	La
mezcla	 de	 estas	 tres	 formas	 de	 violencia	 constituía	 una
combinación	 explosiva,	 cuyo	 efecto	 podía	 ser	 muy
devastador	 en	 la	 coyuntura	 muy	 particular	 de	 la	 Rusia
sumergida	 en	 una	 revolución,	 marcada	 a	 la	 vez	 por	 la
debilidad	de	las	instituciones	de	orden	y	de	autoridad,	por	la
escalada	de	los	resentimientos	y	de	las	frustraciones	sociales
acumuladas	 durante	 largo	 tiempo	 y	 por	 la
instrumentalización	 política	 de	 la	 violencia	 popular.	 Entre
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los	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 y	 los	 del	 campo	 la
desconfianza	era	recíproca,	para	aquellos,	la	ciudad	era,	más
que	nunca,	el	 lugar	del	poder	y	de	la	opresión.	Para	la	elite
urbana,	 para	 los	 revolucionarios	 profesionales,	 surgidos	 en
su	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 intelligentsia,	 los	 campesinos
seguían	 siendo,	 como	 escribía	 Gorky,	 una	masa	 de	 «gente
medio	salvaje»	cuyos	«instintos	crueles»	e	«individualismo
animal»	debían	 ser	 sometidos	a	«la	 razón	organizada	de	 la
ciudad».	 Al	 mismo	 tiempo,	 políticos	 e	 intelectuales	 eran
perfectamente	 conscientes	 del	 hecho	 de	 que	 el
desencadenamiento	 de	 las	 revueltas	 campesinas	 era	 lo	 que
había	resquebrajado	al	Gobierno	provisional,	permitiendo	a
los	bolcheviques,	muy	minoritarios	en	el	país,	apoderarse	del
poder	en	el	vacío	constitucional	reinante.

A	 finales	 de	 1917	 e	 inicios	 de	 1918,	 ninguna	 oposición
seria	amenazaba	al	nuevo	régimen	que,	un	mes	después	del
golpe	de	Estado	bolchevique,	controlaba	la	mayor	parte	del
norte	 y	 del	 centro	 de	 Rusia	 hasta	 el	 Volga	 medio,	 pero
también	 bastantes	 grandes	 aglomeraciones	 en	 el	 Cáucaso
(Bakú)	 y	 Asia	 central	 (Tashkent).	 Ciertamente,	 Ucrania	 y
Finlandia	se	habían	separado	pero	no	abrigaban	intenciones
belicosas	 contra	 el	 poder	 bolchevique.	 La	 única	 fuerza
militar	antibolchevique	organizada	era	el	pequeño	«ejército
de	 voluntarios»,	 de	 unos	 tres	 mil	 hombres
aproximadamente,	 embrión	 del	 futuro	 «ejército	 blanco»,
puesto	en	pie	en	el	sur	de	Rusia	por	los	generales	Alexeyev	y
Kornílov.	 Estos	 generales	 zaristas	 fundaban	 todas	 sus
esperanzas	en	los	cosacos	del	Don	y	del	Kubán.	Los	cosacos
se	diferenciaban	radicalmente	de	los	otros	campesinos	rusos.
Su	privilegio	principal,	 bajo	 el	 antiguo	 régimen,	 era	 recibir
30	 hectáreas	 de	 tierra	 a	 cambio	 de	 un	 servicio	militar	 que
alcanzaba	hasta	la	edad	de	36	años.	Aunque	no	aspiraban	a
adquirir	nuevas	tierras,	deseaban	conservar	las	que	poseían.
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Deseando	 ante	 todo	 salvaguardar	 su	 condición	 de
independencia,	 los	 cosacos,	 inquietos	 por	 las	 declaraciones
bolcheviques	que	estigmatizaban	a	los	kulaks,	se	unieron	en
la	primavera	de	1918	a	las	fuerzas	antibolcheviques.

¿Se	 puede	 hablar	 de	 guerra	 civil	 a	 propósito	 de	 los
primeros	 enfrentamientos	 del	 invierno	 de	 1917	 y	 de	 la
primavera	de	1918,	en	el	sur	de	Rusia,	entre	algunos	millares
de	 hombres	 del	 ejército	 de	 voluntarios	 y	 las	 tropas
bolcheviques	 del	 general	 Sivers	 que	 contaban	 apenas	 con
seis	mil	hombres?	Lo	que	llama	la	atención	de	entrada	es	el
contraste	entre	 la	modestia	de	 los	efectivos	 implicados	y	 la
violencia	 inaudita	 de	 la	 represión	 ejercida	 por	 los
bolcheviques,	 no	 solamente	 contra	 los	militares	 capturados
sino	 también	 contra	 los	 civiles.	 Instituida	 en	 1919	 por	 el
general	Denikin,	 comandante	 en	 jefe	de	 las	 fuerzas	del	 sur
de	Rusia,	 la	«comisión	de	 investigación	 sobre	 los	 crímenes
bolcheviques»,	 se	 esforzó	por	 censar,	 durante	 los	meses	de
su	actividad,	las	atrocidades	cometidas	por	los	bolcheviques
en	Ucrania,	 en	 el	 Kubán,	 la	 región	 del	Don	 y	Crimea.	 Los
testimonios	 recogidos	 por	 esta	 comisión	—que	 constituyen
la	fuente	principal	del	libro	de	S.	P.	Melgunov,	El	terror	rojo
en	 Rusia,	 1918-1924,	 el	 gran	 clásico	 sobre	 el	 terror
bolchevique	 aparecido	 en	 Londres	 en	 1924—	 establecen
innumerables	atrocidades	perpetradas	desde	enero	de	1918.
En	Taganrog,	los	destacamentos	del	ejército	de	Sivers	habían
arrojado	 a	 cincuenta	 júnkers	 y	 oficiales	 «blancos»,	 con	 los
pies	 y	 las	 manos	 atados,	 a	 un	 alto	 horno.	 En	 Evpatoria,
varios	 centenares	 de	 oficiales	 y	 de	 «burgueses»	 fueron
atados	 y	 luego	 arrojados	 al	 mar,	 después	 de	 haber	 sido
torturados.	Violencias	idénticas	tuvieron	lugar	en	la	mayoría
de	 las	 ciudades	 de	 Crimea	 ocupadas	 por	 los	 bolcheviques:
Sebastopol,	 Yalta,	 Alushta,	 Simferopol.	 Las	 mismas
atrocidades	se	produjeron	a	partir	de	abril-mayo	de	1918	en
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las	grandes	aldeas	cosacas	insurrectas.	Los	expedientes	muy
precisos	 de	 la	 comisión	 Denikin	 hacen	 referencia	 a
«cadáveres	 con	 las	 manos	 cortadas,	 con	 los	 huesos	 rotos,
con	 las	cabezas	arrancadas,	con	 las	mandíbulas	destrozadas
y	los	órganos	genitales	cortados»[16].

Como	 señala	 Melgunov,	 es	 no	 obstante	 «difícil	 de
distinguir	lo	que	sería	una	puesta	en	práctica	sistemática	de
un	 terror	 organizado	 de	 lo	 que	 aparece	 como	 «excesos
incontrolados».	 Hasta	 agosto-septiembre	 de	 1918	 no	 se
menciona	nunca	una	cheka	local	que	dirigiera	las	matanzas.
Ciertamente,	hasta	esa	fecha	la	red	de	chekas	seguía	siendo
bastante	 tenue.	 Las	 matanzas,	 dirigidas	 a	 sabiendas	 no
solamente	contra	los	combatientes	del	campo	enemigo,	sino
también	contra	los	«enemigos	del	pueblo»	civiles	—así,	entre
las	doscientas	cuarenta	personas	muertas	en	Yalta	a	 inicios
del	 mes	 de	 marzo	 de	 1918	 figuraban,	 además	 de	 ciento
sesenta	 y	 cinco	 oficiales,	 alrededor	 de	 siete	 hombres,
políticos,	 abogados,	 periodistas,	 profesores—	 fueron	 por
regla	 general	 perpetradas	 por	 «destacamentos	 armados»,
«guardias	 rojos»	 y	 otros	 «elementos	 bolcheviques»	 no
especificados.	 Exterminar	 al	 «enemigo	 del	 pueblo»	 no	 era
más	que	 la	 prolongación	 lógica	 de	una	 revolución	 a	 la	 vez
política	y	social	en	la	que	unos	eran	los	«vencedores»	y	los
otros	 los	«vencidos».	Esta	 concepción	del	mundo	no	había
aparecido	bruscamente	después	de	octubre	de	1917,	pero	las
tomas	 de	 posición	 bolcheviques,	 completamente	 explícitas
sobre	la	cuestión,	la	habían	legitimado.

Recordemos	lo	que	escribía,	ya	en	marzo	de	1917,	en	una
carta	 bien	 perspicaz,	 un	 joven	 capitán	 a	 propósito	 de	 la
revolución	en	su	regimiento:	«Entre	nosotros	y	los	soldados,
el	 abismo	 es	 insondable.	 Para	 ellos	 somos	 y	 seguiremos
siendo	barines	(amos).	Para	ellos,	lo	que	acaba	de	pasar	no	es
una	revolución	política,	sino	más	bien	una	revolución	social
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de	 la	 que	 son	 los	 vencedores	 y	 nosotros	 los	 vencidos.	Nos
dicen:	 “¡Antes	 erais	 los	 barines,	 ahora	 nos	 toca	 a	 nosotros
serlo!”.	 Tienen	 la	 impresión	 de	 obtener	 finalmente	 su
desquite	tras	siglos	de	servidumbre»[17].

Los	dirigentes	bolcheviques	estimularon	 todo	 lo	que	en
las	 masas	 populares	 podía	 afirmar	 esta	 aspiración	 a	 un
«desquite	social»	que	pasaba	por	una	legitimación	moral	de
la	delación,	del	terror	y	de	una	guerra	civil	«justa»	según	los
términos	mismos	de	Lenin.	El	15(28)	de	diciembre	de	1917,
Dzerzhinsky	 publicó	 en	 Izvestia	 un	 llamamiento	 invitando
«a	todos	los	soviets»	a	organizar	chekas.	El	resultado	fue	un
formidable	 aumento	 de	 «comisiones»,	 «destacamentos»	 y
otros	 «órganos	 extraordinarios»	 que	 las	 autoridades
centrales	 tuvieron	 muchas	 dificultades	 para	 controlar
cuando	decidieron,	algunos	meses	más	tarde,	poner	término
a	 la	 «iniciativa	 de	 las	 masas»	 y	 organizar	 una	 red
estructurada	y	centralizada	de	chekas[18].

Describiendo	 los	 seis	 primeros	 meses	 de	 la	 Cheka,
Dzerzhinsky	 escribía	 en	 julio	 de	 1918:	 «Fue	 un	 periodo	 de
improvisación	y	de	tanteos,	durante	el	cual	 la	organización
no	 estuvo	 siempre	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias»[19].	 En
esa	 fecha,	no	obstante,	 el	balance	de	 la	acción	de	 la	Cheka
como	 órgano	 de	 represión	 contra	 las	 libertades	 ya	 era
considerable.	Y	la	organización,	que	contaba	apenas	con	un
centenar	 de	personas	 en	diciembre	 de	 1917,	 ¡en	 seis	meses
había	multiplicado	por	120	sus	efectivos!

Ciertamente	 los	 inicios	 de	 la	 organización	 fueron	muy
modestos.	 El	 11	 de	 enero	 de	 1918,	 Dzerzhinsky	 envió	 una
nota	a	Lenin	en	la	que	le	comunicaba:	«Nos	encontramos	en
una	situación	imposible,	a	pesar	de	los	importantes	servicios
ya	 rendidos.	 No	 contamos	 con	 ninguna	 financiación.
Trabajamos	 día	 y	 noche	 sin	 pan,	 ni	 azúcar,	 ni	 té,	 ni
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mantequilla,	ni	queso.	Tome	medidas	para	que	haya	raciones
decentes	 o	 autorícenos	 a	 realizar	 requisas	 entre	 los
burgueses»[20].	Dzerzhinsky	había	reclutado	a	un	centenar	de
hombres,	 en	 buena	 medida	 antiguos	 camaradas	 de
clandestinidad,	en	su	mayoría	polacos	o	bálticos,	que	habían
trabajado	casi	 todos	en	el	Comité	militar	 revolucionario	de
Petrogrado,	 y	 entre	 los	 cuales	 figuraban	 ya	 los	 futuros
cuadros	 de	 la	 GPU	 de	 los	 años	 veinte	 y	 del	 NKVD	 de	 los
años	 treinta:	 Latsis,	 Menzhinsky,	 Meing,	 Mo-roz,	 Peters,
Trilisser,	Unchlicht,	Yagoda.

La	primera	acción	de	la	Cheka	fue	aplastar	la	huelga	de
funcionarios	 de	 Petrogrado.	 El	 método	 fue	 expeditivo	 —
arresto	 de	 los	 «agitadores»—	 y	 la	 justificación	 simple:
«quien	 no	 quiere	 trabajar	 con	 el	 pueblo	 no	 tiene	 lugar	 en
él»,	 declaró	 Dzerzhinsky,	 que	 ordenó	 arrestar	 a	 un	 cierto
número	 de	 diputados	 socialistas-revolucionarios	 y
mencheviques,	elegidos	para	la	asamblea	constituyente.	Este
acto	 arbitrario	 fue	 inmediatamente	 condenado	 por	 el
comisario	 del	 pueblo	 para	 la	 justicia,	 Steinberg,	 un
socialista-revolucionario	de	izquierdas	que	había	entrado	en
el	Gobierno	unos	días	antes.	Este	primer	 incidente	entre	 la
Cheka	 y	 la	 justicia	 planteaba	 la	 cuestión	 capital,	 de	 la
condición	extralegal	de	esta	policía	política.

«¿Para	 qué	 sirve	 un	 comisariado	 del	 pueblo	 para	 la
justicia?	 —preguntó	 entonces	 Steinberg	 a	 Lenin—.	 ¡Que	 lo
llamen	comisariado	del	pueblo	para	el	exterminio	social	y	se
entenderá	la	razón!

—Excelente	 idea—,	 respondió	 Lenin.	 —Es	 exactamente
como	 yo	 lo	 veo.	 ¡Desgraciadamente	 no	 se	 le	 puede	 llamar
así!»[21].

Naturalmente,	Lenin	arbitró	el	conflicto	entre	Steinberg,
que	exigía	estricta	subordinación	de	la	Cheka	a	la	justicia,	y
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Dzerzhinsky,	 que	 se	 rebelaba	 contra	 el	 juridicismo
puntilloso	de	 la	vieja	escuela	del	antiguo	régimen,	en	favor
de	 este	 último.	 La	 Cheka	 no	 debía	 responder	 de	 sus	 actos
más	que	ante	el	Gobierno.

El	6	 (19)	de	enero	de	1918	marcó	una	etapa	 importante
en	 el	 reforzamiento	 de	 la	 dictadura	 bolchevique.	 Por	 la
mañana	 temprano,	 la	 asamblea	 constituyente,	 elegida	 en
noviembre-diciembre	de	1917,	y	en	 la	que	 los	bolcheviques
estaban	 en	 minoría,	 puesto	 que	 no	 disponían	 más	 que	 de
ciento	 setenta	 y	 cinco	 diputados	 sobre	 un	 total	 de
setecientos	 siete	 elegidos,	 fue	 dispersada	 por	 la	 fuerza,
después	de	haber	celebrado	sus	sesiones	durante	un	día	tan
solo.	Este	acto	arbitrario	no	provocó	ningún	eco	apreciable
en	 el	 país.	 Una	 pequeña	 manifestación	 organizada	 para
protestar	 contra	 la	 disolución	 fue	 reprimida	por	 las	 tropas.
Se	 produjeron	 veinte	muertos,	 un	 pesado	 tributo	 para	 una
experiencia	 de	 democracia	 parlamentaria	 que	 solo	 había
durado	algunas	horas.[22]

En	los	días	y	semanas	que	siguieron	a	la	disolución	de	la
asamblea	 constituyente,	 la	 posición	 del	 Gobierno
bolchevique	en	Petrogrado	se	hizo	cada	vez	más	incomoda,
en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 Trotsky,	 Kamenev,	 Yoffé	 y
Radek	negociaban	 en	Brest-Litovsk,	 las	 condiciones	 de	 paz
con	las	delegaciones	de	los	imperios	centrales.	El	9	de	enero
de	1918,	el	Gobierno	consagró	su	orden	del	día	a	la	cuestión
de	su	traslado	a	Moscú[23].

Lo	 que	 inquietaba	 a	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 era
menos	la	amenaza	alemana	—el	armisticio	había	entrado	en
vigor	a	partir	del	15	(28)	de	diciembre—	que	una	sublevación
obrera.	Efectivamente,	en	los	barrios	obreros	que	dos	meses
antes	 los	 apoyaban,	 crecía	 el	 descontento.	 Con	 la
desmovilización	 y	 el	 final	 de	 los	 pedidos	 militares,	 las
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empresas	 habían	 despedido	 a	 decenas	 de	 millares	 de
personas.	 La	 agravación	 de	 las	 dificultades	 de	 los
suministros	 había	 hecho	 caer	 la	 ración	 cotidiana	 de	 pan
hasta	un	cuarto	de	 libra.	 Incapaz	de	enderezar	 la	 situación,
Lenin	 estigmatizaba	 a	 los	 «acaparadores»	 y	 a	 los
«especuladores»	designados	como	chivos	expiatorios.	«Cada
fábrica,	 cada	 compañía,	 debe	 organizar	 destacamentos	 de
requisa.	Hay	que	movilizar	para	la	búsqueda	de	alimentos	no
solamente	a	los	voluntarios,	sino	a	todo	el	mundo	bajo	pena
de	 confiscación	 inmediata	 de	 la	 cartilla	 de	 racionamiento»,
escribía	el	22	de	enero	(3	de	febrero)	de	1918.

El	 nombramiento	 de	 Trostky	 a	 su	 regreso	 de	 Brest-
Litovsk,	el	31	de	enero	de	1918,	a	la	cabeza	de	una	comisión
extraordinaria	 encargada	 del	 suministro	 y	 del	 transporte,
señala	bien	a	las	claras	la	importancia	decisiva	otorgada	por
el	Gobierno	a	la	«caza	de	suministros»,	primera	etapa	de	la
«dictadura	del	suministro».	En	esta	comisión	Lenin	propuso,
a	mediados	de	febrero,	un	proyecto	de	decreto,	que	incluso
los	 miembros	 de	 este	 organismo	 —entre	 los	 que	 figuraba,
además	 de	 Trotsky,	 Tsiuroupa,	 comisario	 del	 pueblo	 para
suministros—	 juzgaron	 oportuno	 rechazar.	 El	 texto
preparado	 por	 Lenin	 preveía	 que	 todos	 los	 campesinos
fueran	obligados	a	entregar	sus	excedentes	a	cambio	de	un
recibo.	 En	 caso	 de	 no	 entrega	 en	 los	 plazos	 señalados,	 los
transgresores	 serían	 fusilados.	 «Cuando	 leimos	 este
proyecto,	nos	quedamos	sobrecogidos,	escribió	Tsiuroupa	en
sus	 memorias.	 Aplicar	 semejante	 decreto	 habría	 llevado	 a
ejecuciones	 masivas.	 Finalmente	 el	 proyecto	 de	 Lenin	 fue
abandonado»[24].

Este	episodio	resulta,	no	obstante,	muy	revelador.	Desde
inicios	del	año	1918,	Lenin,	paralizado	en	el	punto	muerto	al
que	le	había	conducido	su	política,	inquieto	ante	la	situación
catastrófica	 de	 los	 suministros	 de	 los	 grandes	 centros
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industriales	 contemplados	 como	 los	 únicos	 islotes
bolcheviques	 en	 medio	 de	 un	 océano	 campesino,	 estaba
dispuesto	a	 todo	para	«apoderarse	de	 los	cereales»,	salvo	a
modificar	 un	 ápice	 su	 política.	 Resultaba	 inevitable	 el
conflicto	entre	un	campesinado	que	deseaba	conservar	para
sí	los	frutos	de	su	trabajo	y	rechazaba	toda	injerencia	de	un
autoridad	exterior	y	el	nuevo	régimen	que	ansiaba	imponer
su	autoridad,	se	negaba	a	comprender	el	funcionamiento	de
los	circuitos	económicos	y	quería	—y	pensaba—	controlar	lo
que	 no	 parecía	 más	 que	 una	 manifestación	 de	 anarquía
social.

El	21	de	febrero	de	1918,	frente	al	avance	fulminante	de
los	 ejércitos	 alemanes,	 posterior	 a	 la	 ruptura	 de	 las
conversaciones	 de	 Brest-Litovsk,	 el	Gobierno	 proclamó	«la
patria	socialista	en	peligro».	El	llamamiento	a	la	resistencia
contra	el	 invasor	 iba	acompañado	de	una	 llamada	al	 terror
de	 masas:	 «Todo	 agente	 enemigo,	 especulador,	 gamberro,
agitador	contrarrevolucionario	y	espía	alemán	será	fusilado
sobre	el	 terreno»[25].	 Esta	 proclama	venía	 a	 instaurar	 la	 ley
marcial	en	la	zona	de	operaciones	militares.	Con	la	firma	de
la	paz,	el	3	de	marzo	de	1918	de	Brest-Litovsk,	se	convirtió
en	 algo	 caduco.	 Legalmente,	 la	 pena	 de	 muerte	 no	 fue
reestablecida	 en	 Rusia,	 hasta	 el	 16	 de	 julio	 de	 1918.	 No
obstante,	 a	 partir	 de	 febrero	 de	 1918,	 la	 Cheka	 procedió	 a
realizar	numerosas	ejecuciones	sumarias	 fuera	de	 las	zonas
de	operaciones	militares.

El	 10	 de	 marzo	 de	 1918,	 el	 Gobierno	 abandonó
Petrogrado	en	dirección	a	Moscú,	que	se	había	convertido	en
capital.	 La	 Cheka	 se	 instaló	 cerca	 del	 Kremlin,	 en	 la	 calle
Bolshaya-Lubianka,	 en	 los	 edificios	 de	 una	 compañía	 de
seguros	 que	 ocuparía	 bajo	 sus	 siglas	 sucesivas	 —GPU,
NKVD,	MVD,	KGB—	hasta	la	caída	del	régimen	soviético.	De
seiscientos	 efectivos	 en	marzo,	 el	 número	de	 chekistas	 que
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trabajaba	en	Moscú	en	la	«Gran	Casa»	pasó	en	julio	de	1918
a	dos	mil,	sin	contar	las	tropas	espaciales.	Cifra	considerable,
cuando	 se	 sabe	 que	 ¡el	 comisariado	 del	 pueblo	 para	 el
interior,	 encargado	 de	 dirigir	 el	 inmenso	 aparato	 de	 los
soviets	 locales	 del	 conjunto	 del	 país,	 no	 contaba	 en	 esa
misma	fecha	más	que	con	cuatrocientos	funcionarios!

La	Cheka	 realizó	 su	 primera	 operación	 de	 envergadura
durante	 la	 noche	del	 11	 al	 12	 de	 abril	 de	 1918:	más	 de	mil
hombres	 de	 sus	 tropas	 especiales	 tomaron	 por	 asalto	 en
Moscú	una	veintena	de	casas	controladas	por	anarquistas.	Al
cabo	 de	 varias	 horas	 de	 combate	 encarnizado	 fueron
detenidos	 quinientos	 veinte	 anarquistas	 y	 veinticinco	 de
ellos	 fueron	 sumariamente	 ejecutados	 como	 «bandidos»,
una	 denominación	 que	 desde	 entonces	 iba	 a	 servir	 para
designar	a	los	obreros	en	huelga,	a	los	desertores	que	huían
del	 reclutamiento	o	a	 los	campesinos	sublevados	contra	 las
requisas[26].

Después	 de	 este	 primer	 éxito,	 seguido	 de	 otras
operaciones	 «de	 pacificación»	 tanto	 en	 Moscú	 como	 en
Petrogrado,	 Dzerzhinsky	 reclamó	 en	 una	 carta	 dirigida	 al
Comité	 ejecutivo	 central,	 el	 29	 de	 abril	 de	 1918	 un
crecimiento	considerable	de	los	medios	de	la	Cheka:	«En	la
etapa	 actual,	 escribía,	 es	 inevitable	 que	 la	 actividad	 de	 la
Cheka	 conozca	 un	 crecimiento	 exponencial,	 ante	 la
multiplicación	de	 las	 oposiciones	 contrarrevolucionarias	 de
todo	tipo»[27].

La	«etapa	actual»	a	la	que	Dzerzhinsky	hacía	referencia
aparecía,	 en	 efecto,	 como	un	período	 decisivo	 en	 la	 puesta
en	funcionamiento	de	la	dictadura	política	y	económica	y	en
el	 reforzamiento	de	 la	 represión	contra	una	población	cada
vez	 más	 hostil	 hacia	 los	 bolcheviques.	 Desde	 octubre	 de
1917,	no	había,	en	efecto,	ni	mejorado	su	suerte	cotidiana	ni
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salvaguardado	las	libertades	fundamentales	conseguidas	a	lo
largo	del	año	1917.	De	haber	sido	los	únicos	de	entre	todos
los	políticos	que	permitieron	a	los	campesinos	apoderarse	de
las	 tierras	 tan	 largamente	 codiciadas,	 los	 bolcheviques	 se
habían	 transformado	 a	 sus	 ojos	 en	 «comunistas»	 que	 les
arrebataban	 los	 frutos	 de	 su	 trabajo.	 ¿Eran	 los	mismos,	 se
interrogaban	numerosos	campesinos,	que	distinguían	en	sus
quejas	a	los	«bolcheviques	que	habían	dado	la	tierra»	y	a	los
«comunistas	que	robaban	al	honrado	trabajador,	privándole
hasta	de	su	última	camisa»?

La	primavera	de	1918	fue,	en	realidad,	un	momento	clave
en	el	que	 las	posiciones	no	estaban	perfiladas	del	 todo.	Los
soviets	 —que	 todavía	 no	 habían	 sido	 amordazados	 y
transformados	 en	 simples	 órganos	 de	 la	 administración
estatal—	eran	un	lugar	de	verdaderos	debates	políticos	entre
los	bolcheviques	y	los	socialistas	moderados.	Los	periódicos
de	 oposición,	 aunque	 cotidianamente	 perseguidos,
continuaban	 existiendo.	 La	 vida	 política	 local	 conocía	 una
abundancia	 de	 instituciones	 concurrentes.	 Durante	 este
período,	 marcado	 por	 la	 agravación	 de	 las	 condiciones	 de
vida	y	por	 la	 ruptura	 total	de	 los	 circuitos	de	 intercambios
económicos	 entre	 las	 ciudades	 y	 el	 campo,	 los	 socialistas
revolucionarios	 y	 los	 mencheviques	 obtuvieron	 innegables
éxitos	 políticos.	 En	 el	 curso	 de	 las	 elecciones	 para	 la
renovación	de	 los	 soviets,	 a	pesar	de	 las	presiones	y	de	 las
manipulaciones,	 triunfaron	 en	 diecinueve	 de	 las	 treinta
capitales	de	provincia	en	que	las	elecciones	tuvieron	lugar	y
los	resultados	fueron	publicados[28].

Frente	 a	 esa	 situación,	 el	 Gobierno	 bolchevique
reaccionó	 endureciendo	 su	 dictadura	 tanto	 en	 el	 plano
económico	como	en	el	político.	Los	circuitos	de	distribución
económica	estaban	rotos	a	la	vez	en	el	área	de	los	medios	—
en	 virtud	 de	 la	 degradación	 espectacular	 de	 las
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comunicaciones,	fundamentalmente	ferroviarias—	y	en	la	de
las	 motivaciones,	 porque	 la	 ausencia	 de	 productos
manufacturados	 no	 impulsaba	 al	 campesino	 a	 vender.	 El
problema	vital	 era,	 por	 lo	 tanto,	 asegurar	 el	 suministro	del
ejército	 y	 de	 las	 ciudades,	 lugar	 del	 poder	 y	 sede	 del
«proletariado».	 A	 los	 bolcheviques	 se	 les	 ofrecían	 dos
posibilidades:	o	bien	restablecer	una	apariencia	de	mercado
en	 una	 economía	 en	 ruinas,	 o	 bien	 utilizar	 la	 amenaza.
Escogieron	 la	 segunda,	 persuadidos	 de	 la	 necesidad	 de
avanzar	 en	 la	 lucha	 en	 pro	 de	 la	 destrucción	 del	 «orden
antiguo».

Tomando	la	palabra	el	29	de	abril	de	1918	ante	el	Comité
ejecutivo	central	de	 los	 soviets,	Lenin	declaró	 sin	ambages:
«Sí,	los	pequeños	propietarios,	los	pequeños	poseedores	han
estado	 a	 nuestro	 lado,	 el	 de	 los	 proletarios,	 cuando	 se	 ha
tratado	de	derribar	a	 los	propietarios	 terratenientes	y	a	 los
capitalistas.	 Pero	 ahora	 nuestros	 caminos	 se	 separan.	 Los
pequeños	propietarios	sienten	horror	hacia	la	organización,
hacia	la	disciplina.	Ha	llegado	la	hora	de	que	llevemos	a	cabo
una	lucha	despiadada,	sin	compasión,	contra	estos	pequeños
propietarios,	 estos	 pequeños	 poseedores»[29].	 Algunos	 días
más	tarde,	el	comisario	del	pueblo	para	el	suministro	precisó
ante	 la	 misma	 asamblea:	 «Lo	 digo	 abiertamente:	 es	 una
cuestión	de	guerra,	solo	obtendremos	los	cereales	utilizando
los	 fusiles»[30].	 Y	 Trostky	 se	 ocupó	 de	 remachar:	 «Nuestro
partido	está	 a	 favor	de	 la	guerra	 civil.	 La	guerra	 civil	 es	 la
lucha	por	el	pan…	¡Viva	la	guerra	civil!».[31].

Citemos	 un	 último	 texto,	 escrito	 en	 1921	 por	 otro
dirigente	bolchevique,	Karl	Radek,	que	aclara	perfectamente
la	 política	 bolchevique	 en	 la	 primavera	 de	 1918,	 es	 decir,
varios	meses	antes	 del	 desarrollo	 del	 conflicto	 armado	 que
iba	 a	 enfrentar,	 durante	 dos	 años,	 a	 rojos	 y	 blancos:	 «El
campesino	acababa	de	 recibir	 la	 tierra,	 acababa	de	 regresar
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del	 frente	 a	 casa,	 había	 guardado	 sus	 armas,	 y	 su	 actitud
hacia	 el	Estado	podía	 ser	 resumida	de	 la	 siguiente	manera:
¿Para	 qué	 sirve	 un	 Estado?	 ¡No	 tenía	 ninguna	 utilidad!	 Si
hubiéramos	decidido	poner	en	funcionamiento	un	impuesto
en	 especie,	 no	 habríamos	 logrado	 cobrarlo	 porque
carecíamos	 de	 aparato	 del	 Estado.	 El	 antiguo	 había	 sido
deshecho	 y	 los	 campesinos	 no	 nos	 habrían	 dado	 nada	 sin
verse	 forzados	 a	 ello.	 Nuestra	 tarea,	 a	 inicios	 de	 1918,	 era
sencilla.	Teníamos	que	hacer	comprender	a	 los	 campesinos
dos	 cosas	 elementales:	 que	 el	 Estado	 tenía	 derechos	 sobre
una	parte	de	 los	productos	del	campesinado	para	satisfacer
sus	 propias	 necesidades	 y	 que	 disponía	 de	 la	 fuerza	 para
hacer	valer	sus	derechos»[32].

En	mayo-junio	de	1918,	el	Gobierno	bolchevique	adoptó
dos	medidas	decisivas	que	inauguraban	el	período	de	guerra
civil	 que	 se	 denomina	 tradicionalmente	 como	«comunismo
de	 guerra».	 El	 13	 de	 mayo	 de	 1918,	 un	 decreto	 atribuyó
poderes	 extraordinarios	 al	 comisariado	 del	 pueblo	 para
suministros,	 encargado	 de	 requisar	 los	 productos
alimenticios	 y	 de	 poner	 en	 funcionamiento	 un	 verdadero
«ejército	de	suministros».	En	julio	de	1918,	cerca	de	doce	mil
personas	 participaban	 ya	 en	 estos	 «destacamentos	 de
suministros»	 que	 contarán,	 durante	 su	 apogeo	 en	 1920,
hasta	 con	 ochenta	 mil	 hombres,	 de	 los	 que	 la	 mitad
pertenecían	 a	 los	 obreros	 de	 Petrogrado	 en	 situación	 de
paro,	 que	 se	 vieron	 atraídos	 por	 un	 salario	 decente	 y	 una
remuneración	 en	 especies	 proporcional	 a	 la	 cantidad	 de
cereales	 confiscados.	 Segunda	 medida,	 el	 decreto	 de	 11	 de
junio	 de	 1918	 que	 instituía	 comités	 de	 campesinos	 pobres,
encargados	 de	 colaborar	 estrechamente	 con	 los
destacamentos	de	suministros	y	requisar	también,	a	cambio
de	una	parte	de	las	requisas,	los	excedentes	agrícolas	de	los
campesinos	 acomodados.	 Estos	 comités	 de	 campesinos
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pobres	 debían	 también	 reemplazar	 a	 los	 soviets	 rurales,
considerados	poco	dignos	de	confianza	por	el	poder,	ya	que
estaban	 impregnados	 de	 la	 ideología	 socialista-
revolucionaria.	 Dadas	 las	 tareas	 que	 se	 les	 pedía	 que
ejecutaran	—coger,	por	la	fuerza,	el	fruto	del	trabajo	de	otro
—	 y	 las	 motivaciones	 que	 se	 consideraban	 que	 los
espolearían	 —el	 poder,	 el	 sentimiento	 de	 frustración	 y	 de
envidia	hacia	los	«ricos»,	la	promesa	de	una	parte	del	botín
—	se	puede	imaginar	lo	que	fueron	estos	representantes	del
poder	 bolchevique	 en	 los	 campos.	 Como	 escribe	 con
perspicacia	Andrea	Graziosi,	«en	estas	gentes,	la	devoción	a
la	 causa	 —o	 más	 bien	 al	 nuevo	 Estado—	 y	 algunas
capacidades	 operativas	 innegables	 iban	 a	 la	 par	 con	 una
conciencia	 política	 y	 social	 balbuciente,	 un	 acentuado
carrerrismo	 y	 comportamientos	 “tradicionales”,	 como	 la
brutalidad	 para	 con	 los	 subordinados,	 el	 alcoholismo	 y	 el
nepotismo.	 (…)	Tenemos	un	buen	ejemplo	de	 la	manera	en
que	 “el	 espíritu”	 de	 la	 revolución	 plebeya	 impregnaba	 al
nuevo	régimen»[33].

A	 pesar	 de	 algunos	 éxitos	 iniciales,	 la	 organización	 de
comités	 de	 campesinos	 pobres	 no	 duró	 mucho.	 La	 idea
misma	 de	 situar	 por	 delante	 a	 la	 parte	 más	 pobre	 del
campesinado	 reflejaba	 el	 desconocimiento	 profundo	 que
tenían	 los	 bolcheviques	 de	 la	 sociedad	 campesina.	 De
acuerdo	con	un	esquema	marxista	 simplista,	 la	 imaginaban
dividida	 en	 clases	 antagonistas,	 aunque	 era	 ante	 todo
solidaria	 frente	 al	 mundo	 exterior,	 frente	 a	 los	 extraños
venidos	 de	 la	 ciudad.	 Cuando	 se	 trataba	 de	 entregar	 los
excedentes,	 el	 reflejo	 igualitario	 y	 comunitario	 de	 la
asamblea	 campesina	 actuaba	 de	 forma	 plena.	 En	 lugar	 de
recaer	solo	sobre	los	campesinos	acomodados,	el	peso	de	las
requisas	fue	repartido	en	función	de	las	disponibilidades	de
cada	uno.	La	masa	de	los	campesinos	medios	se	vio	afectada
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y	 el	 descontento	 resultó	 general.	 Estallaron	 disturbios	 en
numerosas	 regiones.	 Ante	 la	 brutalidad	 de	 los
destacamentos	de	suministros	respaldados	por	la	Cheka	o	el
Ejército,	una	verdadera	guerrilla	adquirió	forma	desde	junio
de	 1918.	 En	 julio-agosto,	 ciento	 diez	 insurrecciones
campesinas,	calificadas	por	el	poder	de	«rebeliones	kulaks»
—terminología	 bolchevique	 que	 se	 usaba	 para	 designar	 las
revueltas	 en	 las	 que	 participaron	 aldeas	 enteras,	 con	 todas
las	categorías	sociales	confundidas—	estallaron	en	las	zonas
controladas	 por	 el	 nuevo	 poder.	 El	 crédito	 del	 que	 habían
disfrutado	durante	un	breve	período	los	bolcheviques	por	no
haberse	 opuesto	 en	 1917	 al	 reparto	 de	 tierras	 se	 vio
aniquilado	 en	 algunas	 semanas.	 Durante	 tres	 años,	 la
política	de	requisas	iba	a	provocar	millares	de	sublevaciones
y	 de	 motines,	 que	 degeneraron	 en	 verdaderas	 guerras
campesinas	reprimidas	con	la	mayor	violencia.

En	 el	 plano	 político,	 el	 endurecimiento	 de	 la	 dictadura
durante	 la	 primavera	 de	 1918	 se	 tradujo	 en	 la	 clausura
definitiva	 de	 todos	 los	 periódicos	 no	 bolcheviques,	 la
disolución	 de	 los	 soviets	 no	 bolcheviques,	 el	 arresto	 de	 los
opositores	y	la	represión	brutal	de	numerosos	movimientos
de	 huelga.	 En	 mayo-junio	 de	 1918,	 doscientos	 cinco
periódicos	de	 la	oposición	socialista	 fueron	definitivamente
cerrados.	Los	soviets,	de	mayoría	menchevique	o	socialista-
revolucionaria,	 de	 Kaluga,	 Tver,	 Yaroslavl,	 Riazán,
Kostroma,	Kazán,	Saratov,	Penza,	Tambov,	Voronezh,	Orel	y
Vologdae	 fueron	disueltos	por	 la	 fuerza[34].	 El	 escenario	 era
idéntico	 en	 casi	 todas	 partes:	 algunos	 días	 después	 de	 las
elecciones	en	las	que	obtuvieron	la	victoria	los	partidos	de	la
oposición,	 la	 fracción	bolchevique	recurría	a	 la	ayuda	de	 la
fuerza	armada,	generalmente	un	destacamento	de	 la	Cheka
que	decretaba	la	ley	marcial	y	detenía	a	los	opositores.

Dzerzhinsky	 —que	 había	 enviado	 a	 sus	 principales
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colaboradores	 a	 las	 ciudades	 donde	 la	 oposición	 había
ganado—	 impulsaba	 sin	 ambages	 el	 golpe	 de	 fuerza,	 como
dan	 testimonio	 de	 manera	 elocuente	 las	 directrices	 que
dirigió,	el	31	de	mayo	de	1918,	a	Eiduk,	su	plenipotenciario
en	 misión	 en	 Tver:	 «los	 obreros,	 influidos	 por	 los
mencheviques,	 los	 eseristas,	 y	 otros	 cerdos
contrarrevolucionarios,	se	han	declarado	en	huelga	y	se	han
manifestado	a	 favor	de	 la	constitución	de	un	Gobierno	que
reúna	a	todos	los	“socialistas”.	Debes	fijar	por	toda	la	ciudad
una	 proclama	 indicando	 que	 la	 Cheka	 ejecutará	 sobre	 el
terreno	 a	 todo	 bandido,	 ladrón,	 especulador	 y
contrarrevolucionario	 que	 conspire	 contra	 el	 poder
soviético.	 Establece	 una	 contribución	 extraordinaria	 sobre
los	 burgueses	 de	 la	 villa.	Cénsalos.	 Estas	 listas	 serán	útiles
aunque	 no	 se	 muevan	 nunca.	 Me	 preguntas	 con	 qué
elementos	 hay	 que	 formar	nuestra	 cheka	 local.	 Echa	mano
de	gente	resuelta	que	sepa	que	no	hay	nada	más	eficaz	que
una	bala	para	hacer	 callar	 a	 alguien.	 La	 experiencia	me	ha
enseñado	que	un	número	reducido	de	gente	decidida	puede
hacer	cambiar	una	situación»[35].

La	 disolución	 de	 los	 soviets	 controlados	 por	 los
opositores,	 y	 la	 expulsión,	 el	 14	 de	 julio	 de	 1918,	 de	 los
mencheviques	 y	 de	 los	 socialistas	 revolucionarios	 del
Comité	 ejecutivo	 pan-ruso	 de	 los	 soviets	 suscitaron
protestas,	 manifestaciones	 y	 movimientos	 de	 huelga	 en
numerosas	 ciudades	 obreras,	 en	 las	 que	 la	 situación
alimenticia	 no	 dejaba	 además	 de	 degradarse.	 En	 Kolpino,
cerca	de	Petrogrado,	el	jefe	de	un	destacamento	de	la	Cheka
ordenó	disparar	sobre	una	manifestación	contra	el	hambre,
¡organizada	 por	 obreros	 cuya	 ración	 mensual	 había
descendido	 a	 dos	 libras	 de	 harina!	 Se	 produjeron	 diez
muertos.	 El	 mismo	 día,	 en	 la	 fábrica	 Berezovski,	 cerca	 de
Ekaterimburgo,	 quince	 personas	 fueron	 muertas	 por	 un
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destacamento	de	guardias	rojos	durante	la	celebración	de	un
mitin	 de	 protesta	 contra	 los	 «comisarios	 bolcheviques»
acusados	 de	 haberse	 apropiado	 de	 las	 mejores	 casas	 de	 la
ciudad	 y	 de	 haber	 utilizado	 en	 beneficio	 propio	 los
quinientos	 rublos	 impuestos	 a	 la	 burguesía	 local.	 Al	 día
siguiente,	las	autoridades	del	sector	decretaron	la	ley	marcial
en	 esta	 ciudad	 obrera	 y	 catorce	 personas	 fueron
inmediatamente	fusiladas	por	la	cheka	local,	que	no	informó
de	ello	a	Moscú[36].

Durante	la	segunda	quincena	de	mayo	y	el	mes	de	junio
de	 1918,	 numerosas	 manifestaciones	 obreras	 fueron
reprimidas	 con	 sangre	 en	 Sormovo,	 Yaroslavl	 y	 Tula,	 así
como	 en	 las	 ciudades	 industriales	 de	 los	 Urales,	 Taguil,
Beloretsk,	 Zlatus	 y	 Ekaterimburgo.	 La	 parte	 cada	 vez	 más
activa	que	desempeñaron	en	la	represión	las	chekas	 locales
queda	atestiguada	por	la	frecuencia	creciente,	en	los	medios
obreros,	 de	 consignas	 y	 lemas	 contra	 la	 nueva	«Ojrana»[37]

(policía	política	zarista)	al	servicio	de	la	«comisarocracia»[38].
Del	 8	 al	 11	 de	 junio	 de	 1918,	 Dzerzhinsky	 presidió	 la

primera	conferencia	pan-rusa	de	chekas,	a	la	que	asistían	un
centenar	de	delegados	de	 cuarenta	y	 tres	 secciones	 locales,
que	totalizaban	ya	unos	doce	mil	hombres	—serán	cuarenta
mil	a	finales	del	año	1918,	más	de	doscientos	ochenta	mil	a
inicios	de	1921—.	Afirmándose	por	encima	de	 los	soviets,	e
incluso	 «por	 encima	 del	 partido»,	 señalaron	 algunos
bolcheviques,	la	conferencia	declaró	«que	asumía	en	todo	el
territorio	 de	 la	 república	 el	 peso	 de	 la	 lucha	 contra	 la
contrarrevolución,	 en	 su	 condición	 de	 órgano	 supremo	 del
poder	administrativo	de	la	Rusia	soviética».	El	organigrama
ideal	adoptado	como	consecuencia	de	esta	conferencia	ponía
de	manifiesto	 el	 vasto	 campo	 de	 actividad	 transferido	 a	 la
policía	política	desde	junio	de	1918,	es	decir,	antes	de	la	gran
oleada	 de	 insurrecciones	 «contrarrevolucionarias»	 del
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verano	de	1918.	Calcada	sobre	el	modelo	de	la	casa	madre	de
la	 Lubianka,	 cada	 cheka	 de	 provincia	 debía,	 en	 los	 plazos
más	 breves,	 organizar	 los	 departamentos	 y	 oficinas
siguientes:	 1.	 Departamento	 de	 información.	 Oficinas:
Ejército	Rojo,	monárquicos,	cadetes,	eseristas	de	derechas	y
mencheviques,	 anarquistas	 y	 delincuentes	 de	 derecho
común,	 burguesía	 y	 gente	 de	 Iglesia,	 sindicatos	 y	 comités
obreros,	 súbditos	 extranjeros.	 En	 relación	 con	 cada	 una	 de
estas	 categorías,	 las	 oficinas	 correspondientes	 debían
elaborar	una	lista	de	sospechosos.	2.	Departamento	de	lucha
contra	 la	 contrarrevolución.	 Oficinas:	 Ejército	 Rojo,
monárquicos,	cadetes,	eseristas	de	derechas	y	mencheviques,
anarquistas,	 sindicalistas,	 minorías	 nacionales,	 extranjeros,
alcoholismo,	pogromos	y	orden	público,	asuntos	de	prensa.
3.	 Departamento	 de	 lucha	 contra	 la	 especulación	 y	 los
abusos	de	autoridad.	4.	Departamento	de	transportes,	vías	de
comunicación	 y	 puertos.	 5.	 Departamento	 operativo,	 que
reagrupa	a	las	unidades	especiales	de	la	Cheka[39].

Dos	días	después	del	 final	de	esta	conferencia	pan-rusa
de	 las	chekas,	el	Gobierno	decretó	el	 restablecimiento	 legal
de	la	pena	de	muerte.	Esta,	abolida	después	de	la	revolución
de	 febrero	 de	 1917,	 había	 sido	 restaurada	 por	Kérensky	 en
julio	de	1917.	No	obstante,	no	se	aplicaba	entonces	más	que
en	 las	 regiones	del	 frente,	 bajo	 jurisdicción	militar.	Una	de
las	primera	medidas	adoptadas	por	el	segundo	Congreso	de
los	 soviets,	 el	 26	 de	 octubre	 (8	 de	 noviembre)	 de	 1917,	 fue
abolir	 de	 nuevo	 la	 pena	 capital.	 Esta	 decisión	 provocó	 la
cólera	 de	 Lenin:	 «¡Es	 un	 error,	 una	 debilidad	 inadmisible,
una	 ilusión	 pacifista!»[40].	 Lenin	 y	 Dzerzhinsky	 no	 pararon
hasta	restablecer	legalmente	la	pena	de	muerte,	a	sabiendas
de	 que	 pertinentemente	 podría	 ser	 aplicada,	 sin	 ningún
«juridicismo	puntilloso»,	por	órganos	extralegales	como	las
chekas.	La	primera	condena	a	muerte	legal,	pronunciada	por
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un	tribunal	revolucionario,	tuvo	lugar	el	21	de	junio	de	1918:
el	almirante	Chastny	fue	el	primer	«contrarrevolucionario»
fusilado	«legalmente».

El	 20	 de	 junio,	 V.	 Volodarsky,	 uno	 de	 los	 dirigentes
bolcheviques	 de	 Petrogrado,	 fue	 abatido	 por	 un	 militante
socialista-revolucionario.	 Este	 atentado	 se	 producía	 en	 un
período	de	extrema	tensión	en	la	antigua	capital.	En	el	curso
de	 las	 semanas	 precedentes,	 las	 relaciones	 entre	 los
bolcheviques	 y	 el	 mundo	 obrero	 no	 habían	 dejado	 de
deteriorarse.	En	mayo-junio	de	1918,	la	cheka	de	Petrogrado
señaló	 setenta	 «incidentes»	 —huelgas,	 mítines
antibolcheviques,	 manifestaciones—	 que	 implicaban
principalmente	a	 los	metalúrgicos	de	 las	 fortalezas	obreras,
que	 habían	 sido	 los	 más	 ardientes	 partidarios	 de	 los
bolcheviques	 en	 1917	 e	 incluso	 con	 anterioridad.	 Las
autoridades	respondieron	a	las	huelgas	mediante	el	cierre	de
las	 grandes	 fábricas	 nacionalizadas,	 una	 práctica	 que	 iba	 a
resultar	 generalizada	 a	 la	 hora	 de	 quebrar	 la	 resistencia
obrera	 en	 los	meses	 siguientes.	 El	 asesinato	 de	Volodarsky
fue	 seguido	 por	 una	 oleada	 de	 arrestos	 sin	 precedentes	 en
los	 medios	 obreros	 de	 Petrogrado.	 «La	 asamblea	 de	 los
plenipotenciarios	 obreros»,	 organización	 de	 mayoría
menchevique	 que	 coordinaba	 la	 oposición	 obrera	 en
Petrogrado,	verdadero	contrapoder	obrero	frente	al	soviet	de
Petrogrado,	 fue	 disuelta.	 Más	 de	 ochocientos	 «agitadores»
fueron	detenidos	en	dos	días.	Los	medios	obreros	replicaron
a	estos	arrestos	masivos	convocando	un	huelga	general	el	2
de	julio	de	1918[41].

Desde	 Moscú,	 Lenin	 envió	 entonces	 una	 carta	 a
Zinoviev,	 presidente	 del	 comité	 de	 Petrogrado	 del	 partido
bolchevique,	documento	revelador	a	la	vez	de	la	concepción
leninista	del	 terror	y	de	una	extraordinaria	 ilusión	política.
¡Se	 trataba	 efectivamente	 de	 un	 formidable	 contrasentido
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político	 el	 que	 cometía	Lenin	al	 afirmar	que	 los	obreros	 se
sublevaban	contra	el	asesinato	de	Volodarsky!

«Camarada	Zinoviev,	acabamos	de	saber	que	los	obreros
de	 Petrogrado	 deseaban	 responder	 mediante	 el	 terror	 de
masas	al	asesinato	del	camarada	Volodarsky,	y	que	usted	(no
usted	 personalmente,	 sino	 los	 miembros	 del	 comité	 del
partido	 en	 Petrogrado)	 los	 ha	 frenado.	 ¡Protesto
enérgicamente!	 Estamos	 comprometidos:	 impulsamos	 el
terror	de	masas	en	 las	resoluciones	del	soviet,	pero	cuando
se	 trata	 de	 actuar,	 obstruimos	 la	 iniciativa	 absolutamente
correcta	de	las	masas.	¡Es	i-nad-mi-si-ble!	Los	terroristas	van
a	considerar	que	somos	unos	locos	blandengues.	La	hora	es
extremadamente	marcial.	Resulta	indispensable	estimular	la
energía	y	el	carácter	de	masas	del	terror	dirigido	contra	los
contrarrevolucionarios,	 especialmente	 en	 Petrogrado,	 cuyo
ejemplo	es	decisivo.	Saludos.	Lenin»[42].
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«L

3
EL	TERROR	ROJO

os	 bolcheviques	 dicen	 abiertamente	 que	 sus
días	están	contados,	informaba	a	su	Gobierno	Karl

Helfferich,	 embajador	 alemán	 en	Moscú,	 el	 3	 de	 agosto	 de
1918.	 Un	 verdadero	 pánico	 se	 ha	 apoderado	 de	 Moscú…
corren	 los	 rumores	más	 absurdos	 acerca	 de	 los	 “traidores”
que	habrían	entrado	en	la	ciudad».

Nunca	 habían	 sentido	 los	 bolcheviques	 su	 poder	 tan
amenazado	como	en	el	curso	del	verano	de	1918.	Realmente
no	 controlaban	 ya	 más	 que	 un	 territorio	 reducido	 a	 la
Moscovia	 histórica,	 frente	 a	 tres	 frentes	 antibolcheviques
además	firmemente	establecidos:	uno	en	 la	región	del	Don,
ocupada	por	las	tropas	cosacas	del	atamán	Krasnov	y	por	el
ejército	blanco	del	general	Denikin.	El	segundo	en	Ucrania,
en	manos	de	los	alemanes	y	de	la	Rada	(gobierno	nacional)
ucraniano;	y	el	tercero	a	lo	largo	del	Transiberiano,	donde	la
mayoría	de	 las	grandes	ciudades	habían	caído	en	manos	de
la	 Legión	 checa[1],	 cuya	 ofensiva	 era	 apoyada	 por	 el
Gobierno	socialista-revolucionario	de	Samara.

Durante	 el	 verano	 de	 1918	 estallaron	 cerca	 de	 ciento
cuarenta	revueltas	e	insurrecciones	de	gran	amplitud	en	las
regiones	más	o	menos	controladas	por	los	bolcheviques.	Las
más	frecuentes	se	debían	a	comunidades	campesinas	que	se
oponían	 a	 las	 requisas	 realizadas	 con	 brutalidad	 por	 los
destacamentos	 de	 suministros,	 a	 las	 limitaciones	 impuestas
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al	 comercio	 privado	 y	 a	 las	 nuevas	 movilizaciones	 de
reclutas	 llevadas	 a	 cabo	 por	 el	 Ejército	 Rojo[2].	 Los
campesinos,	 encolerizados,	 se	 dirigían	 en	masa	 a	 la	 ciudad
más	 próxima	 y	 sitiaban	 el	 soviet,	 intentando	 a	 veces
prenderle	fuego.	Generalmente,	 los	incidentes	degeneraban:
la	 tropa,	 las	 milicias	 encargadas	 del	 mantenimiento	 del
orden	y,	cada	vez	con	mayor	 frecuencia,	 los	destacamentos
de	la	Cheka	no	dudaban	en	disparar	sobre	los	manifestantes.
En	estos	enfrentamientos,	cada	vez	más	numerosos	a	medida
que	pasaban	los	días,	 los	dirigentes	bolcheviques	veían	una
vasta	 conspiración	 contrarrevolucionaria	 dirigida	 contra	 su
poder	por	«kulaks	disfrazados	de	guardias	blancos».

«Es	evidente	que	una	sublevación	de	guardias	blancos	se
está	 preparando	 en	Nizhni-Novgorod,	 telegrafió	 Lenin	 el	 9
de	 agosto	 de	 1918	 al	 presidente	 del	 comité	 ejecutivo	 del
soviet	 de	 esta	 ciudad,	 que	 acababa	 de	 comunicarle	 algunos
incidentes	 que	 implicaban	 a	 campesinos	 que	 protestaban
contra	 las	 requisas.	 Hay	 que	 formar	 inmediatamente	 una
“troika”	dictatorial	(usted	mismo,	Markin	y	otro),	 implantar
el	 terror	 de	 masas,	 fusilar	 o	 deportar	 a	 los	 centenares	 de
prostitutas	 que	 hacen	 beber	 a	 los	 soldados,	 a	 todos	 los
antiguos	 oficiales,	 etc.	 No	 hay	 un	minuto	 que	 perder…	 Se
trata	 de	 actuar	 con	 resolución:	 requisas	masivas.	 Ejecución
por	 llevar	 armas.	 Deportaciones	 masivas	 de	 los
mencheviques	y	de	otros	 elementos	 sospechosos»[3].	Al	 día
siguiente,	 10	 de	 agosto,	 Lenin	 envió	 otro	 telegrama	 del
mismo	tenor	al	comité	ejecutivo	del	soviet	de	Penza:

«¡Camaradas!	 La	 sublevación	 kulak	 en	 vuestros	 cinco
distritos	 debe	 ser	 aplastada	 sin	 piedad.	 Los	 intereses	 de	 la
revolución	lo	exigen,	porque	en	todas	partes	se	ha	entablado
la	 «lucha	 final»	 contra	 los	 kulaks.	 Es	 preciso	 dar	 un
escarmiento.	1.	Colgar	(y	digo	colgar	de	manera	que	la	gente
lo	 vea)	 al	 menos	 a	 cien	 kulaks,	 ricos,	 y	 chupasangres
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conocidos.	 2.	 Publicar	 sus	 nombres.	 3.	 Apoderarse	 de	 su
grano.	4.	 Identificar	a	 los	rehenes	como	hemos	 indicado	en
nuestro	 telegrama	 de	 ayer.	 Haced	 esto	 de	 manera	 que	 en
centenares	de	leguas	a	la	redonda	la	gente	vea,	tiemble,	sepa
y	 se	 diga:	 matan	 y	 continuarán	 matando	 a	 los	 kulaks
sedientos	 de	 sangre.	 Telegrafiad	 que	 habéis	 recibido	 y
ejecutado	esas	instrucciones.	Vuestro,	Lenin.

PS.	Encontrad	gente	más	dura».[4]

De	hecho,	como	deja	de	manifiesto	una	lectura	atenta	de
los	 informes	de	 la	Cheka	 sobre	 las	 revueltas	 del	 verano	de
1918,	 solamente	 estuvieron,	 al	 parecer,	 preparadas	 con
antelación	las	sublevaciones	de	Yaroslavl,	Rybinsk	y	Murom,
organizadas	 por	 la	 Unión	 para	 la	 defensa	 de	 la	 patria	 del
dirigente	 socialista-revolucionario	 Boris	 Savinkov,	 y	 la	 de
los	 obreros	 de	 las	 fábricas	 de	 armamento	 de	 Izhevsk,
inspiradas	 por	 los	 mencheviques	 y	 los	 socialistas-
revolucionarios	 locales.	 Todas	 las	 demás	 insurrecciones	 se
desarrollaron	 de	 manera	 espontánea	 y	 puntual	 a	 partir	 de
incidentes	 que	 implicaban	 a	 comunidades	 campesinas	 que
rechazaban	 las	 requisas	 o	 el	 reclutamiento.	 Fueron
ferozmente	 reprimidas	 en	 algunos	 días	 por	 destacamentos
seguros	 del	 Ejército	 Rojo	 o	 de	 la	Cheka.	 Solo	 la	 ciudad	 de
Yaroslavl,	 en	 la	 que	 destacamentos	 de	 Savinkov	 habían
derribado	al	poder	bolchevique	 local,	 resistió	una	quincena
de	días.	Después	de	la	caída	de	la	ciudad,	Dzerzhinsky	envió
a	Yaroslavl	una	«comisión	especial	de	investigación»	que,	en
cinco	 días,	 del	 24	 al	 28	 de	 julio	 de	 1918,	 ejecutó	 a
cuatrocientas	veintiocho	personas[5].

Durante	 todo	 el	mes	 de	 agosto	 de	 1918,	 es	 decir,	 antes
del	 desencadenamiento	 «oficial»	 del	 terror	 rojo	 el	 3	 de
septiembre,	 los	 dirigentes	 bolcheviques,	 con	 Lenin	 y
Dzerzhinsky	 a	 la	 cabeza,	 enviaron	 un	 gran	 número	 de
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telegramas	 a	 los	 responsables	 locales	 de	 la	 Cheka	 o	 del
partido,	 pidiéndoles	 que	 tomaran	 «medidas	 profilácticas»
para	 evitar	 cualquier	 intento	 de	 insurrección.	 Entre	 estas
medidas,	 explicaba	 Dzerzhinsky,	 «las	 más	 eficaces	 son	 la
captura	de	rehenes	entre	la	burguesía	partiendo	de	listas	que
habéis	 establecido	 para	 las	 contribuciones	 excepcionales
descargadas	sobre	los	burgueses	(…)	el	arresto	y	la	reclusión
de	 todos	 los	 rehenes	 y	 sospechosos	 en	 campos	 de
concentración»[6].	 El	 8	 de	 agosto,	 Lenin	 pidió	 a	 Tsuriupa,
comisario	 del	 pueblo	 para	 el	 suministro,	 que	 redactara	 un
decreto	 en	 virtud	 del	 cual,	 «en	 cada	 distrito	 productor	 de
cereales,	veinticinco	rehenes	designados	entre	los	habitantes
más	 acomodados	 responderán	 con	 su	 vida	 por	 la	 no
realización	del	plan	de	requisa».	Dado	que	Tsuriupa	se	había
hecho	 el	 sordo,	 pretextando	 que	 era	 difícil	 organizar	 esa
captura	de	rehenes,	Lenin	le	envió	una	segunda	nota	todavía
más	explícita:	«No	sugiero	que	se	capture	rehenes,	sino	que
sean	designados	nominalmente	en	cada	distrito.	El	objeto	de
esta	 designación	 es	 que	 los	 ricos,	 sujetos	 a	 contribución,
sean	 igualmente	 responsables	 con	 su	vida	de	 la	 realización
inmediata	del	plan	de	requisas	en	su	distrito»[7].

Además	 del	 sistema	 de	 rehenes,	 los	 dirigentes
bolcheviques	 experimentaron	 en	 agosto	 de	 1918	 con	 otro
instrumento	de	represión	aparecido	en	la	Rusia	en	guerra:	el
campo	 de	 concentración.	 El	 9	 de	 agosto	 de	 1918	 Lenin
telegrafió	al	comité	ejecutivo	de	la	provincia	de	Penza	para
recluir	«a	los	kulaks,	a	los	sacerdotes,	a	los	guardias	blancos
y	 a	 otros	 elementos	 dudosos	 en	 un	 campo	 de
concentración»[8].

Algunos	 días	 antes,	 Dzerzhinsky	 y	 Trotsky	 habían
igualmente	prescrito	la	reclusión	de	los	rehenes	en	«campos
de	 concentración».	 Estos	 «campos	 de	 concentración»	 eran
campos	 de	 internamiento	 donde	 debían	 ser	 recluidos,	 en
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virtud	de	una	simple	medida	administrativa	y	sin	el	menor
juicio,	 los	 «elementos	 dudosos».	 En	 Rusia	 existían
abundantes	 campos	 donde	 habían	 sido	 internados
numerosos	 prisioneros	 de	 guerra	 al	 igual	 que	 sucedía	 en
otros	países	beligerantes.

Entre	los	«elementos	dudosos»	que	había	que	detener	de
manera	 preventiva	 figuraban,	 en	 primer	 lugar,	 los
responsables	políticos	de	los	partidos	políticos	de	oposición
que	 todavía	 se	 encontraban	 en	 libertad.	El	 15	de	 agosto	de
1918	 Lenin	 y	Dzerzhinsky	 firmaron	 la	 orden	 de	 arresto	 de
los	principales	dirigentes	del	partido	menchevique	—Martov,
Dan,	 Potressov,	 Goldman—,	 cuya	 prensa	 ya	 había	 sido
reducida	 al	 silencio	 y	 cuyos	 representantes	 habían	 sido
expulsados	de	los	soviets[9].

Para	 los	 dirigentes	 bolcheviques,	 las	 fronteras	 entre	 las
distintas	 categorías	 de	 opositores	 estaban	 completamente
borradas,	 en	 una	 guerra	 civil,	 que,	 según	 explicaban	 ellos,
tenía	sus	propias	leyes.

«La	 guerra	 civil	 no	 conoce	 leyes	 escritas»,	 escribía	 en
Izvestia,	 el	 23	 de	 agosto	 de	 1918,	 Latsis,	 uno	 de	 los
principales	 colaboradores	 de	 Dzerzhinsky.	 «La	 guerra
capitalista	 tiene	 sus	 leyes	 escritas	 (…)	 pero	 la	 guerra	 civil
tiene	 sus	 propias	 leyes.	 (…)	 No	 solo	 hay	 que	 destruir	 las
fuerzas	 activas	 del	 enemigo	 sino	 demostrar	 que	 cualquiera
que	desenfunde	la	espada	contra	el	orden	de	clase	que	existe
perecerá	por	la	espada.	Tales	son	las	reglas	que	la	burguesía
ha	 observado	 siempre	 en	 las	 guerras	 civiles	 que	 ha
desencadenado	contra	el	proletariado.	(…)	Todavía	no	hemos
asimilado	 de	manera	 suficiente	 estas	 reglas.	 Se	mata	 a	 los
nuestros	por	centenares	y	por	miles.	Ejecutamos	a	los	suyos
uno	 por	 uno,	 después	 de	 largas	 deliberaciones	 ante
comisiones	y	tribunales.	En	la	guerra	civil	no	hay	tribunales
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para	 el	 enemigo.	 Es	 una	 lucha	 a	 muerte.	 Si	 no	 matas,	 te
matarán.	¡Por	lo	tanto	mata,	si	no	quieres	que	te	maten!»[10].

El	 30	 de	 agosto	 de	 1918,	 dos	 atentados,	 uno	 dirigido
contra	M.	S.	Uritsky,	jefe	de	la	cheka	de	Petrogrado,	y	el	otro
contra	Lenin,	afirmaron	a	 los	dirigentes	bolcheviques	en	 la
idea	 de	 que	 una	 verdadera	 conjura	 amenazaba	 su	 propia
existencia.	 En	 realidad,	 estos	 dos	 atentados	 no	 tenían
ninguna	 relación	 entre	 sí.	 El	 primero	 había	 sido	 cometido,
dentro	 de	 la	 más	 pura	 tradición	 del	 terrorismo
revolucionario	populista,	por	un	joven	estudiante	deseoso	de
vengar	a	un	amigo	oficial	ejecutado	algunos	días	antes	por	la
cheka	de	Petrogrado.	En	cuanto	al	segundo,	dirigido	contra
Lenin,	atribuido	durante	mucho	tiempo	a	Fanny	Kaplan,	una
militante	 cercana	 a	 los	 medios	 anarquistas	 y	 socialista-
revolucionarios,	 detenida	 en	 el	 momento	 y	 ejecutada	 tres
días	 después	 de	 los	 hechos,	 parece	 hoy	 en	 día	 que	 fue
resultado	de	una	provocación	organizada	por	 la	cheka,	que
se	 escapó	 de	 las	manos	 de	 sus	 instigadores[11].	 El	Gobierno
bolchevique	 imputó	 inmediatamente	 estos	 atentados	 a	 los
«socialistas-revolucionarios	 de	 derechas,	 lacayos	 del
imperialismo	francés	e	inglés».	A	partir	del	día	siguiente,	los
artículos	 de	 prensa	 y	 las	 declaraciones	 oficiales	 llevaron	 a
cabo	un	llamamiento	para	incrementar	el	terror:

«Trabajadores»,	señalaba	Pravda	el	31	de	agosto	de	1918,
«ha	 llegado	 la	 hora	 de	 aniquilar	 a	 la	 burguesía,	 de	 lo
contrario	seréis	aniquilados	por	ella.	Las	ciudades	deben	ser
implacablemente	 limpiadas	 de	 toda	 la	 putrefacción
burguesa.	Todos	estos	señores	serán	fichados	y	aquellos	que
representen	 un	 peligro	 para	 la	 causa	 revolucionaria
exterminados.	(…)	¡El	himno	de	la	clase	obrera	será	un	canto
de	odio	y	de	venganza!»[12].

El	 mismo	 día,	 Dzerzhinsky	 y	 su	 adjunto	 Peters
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redactaron	un	«llamamiento	a	 la	clase	obrera»	de	un	tenor
semejante:	«¡Que	la	clase	obrera	aplaste,	mediante	un	terror
masivo,	 a	 la	 hidra	 de	 la	 contrarrevolución!	 ¡Que	 los
enemigos	 de	 la	 clase	 obrera	 sepan	 que	 todo	 individuo
detenido	en	posesión	ilícita	de	un	arma	será	ejecutado	en	el
mismo	terreno,	que	todo	individuo	que	se	atreva	a	realizar	la
menor	 propaganda	 contra	 el	 régimen	 soviético	 será
inmediatamente	 detenido	 y	 encerrado	 en	 un	 campo	 de
concentración!».

Impreso	en	Izvestia	el	3	de	septiembre,	este	llamamiento
fue	 seguido,	 al	 día	 siguiente,	 por	 la	 publicación	 de	 una
instrucción	enviada	por	N.	Petrovsky,	comisario	del	pueblo
para	el	Interior,	a	todos	los	soviets.	Petrovsky	se	quejaba	del
hecho	 de	 que	 a	 pesar	 de	 la	 «represión	 de	masas»	 ejercida
por	los	enemigos	del	régimen	contra	las	«masas	laboriosas»
el	terror	rojo	tardaba	en	dejarse	sentir:

«Ya	 es	hora	de	poner	 fin	 a	 toda	 esta	 blandura	y	 a	 este
sentimentalismo.	 Todos	 los	 socialistas-revolucionarios	 de
derechas	 deben	 de	 ser	 inmediatamente	 detenidos.	Hay	 que
capturar	 un	 número	 considerable	 de	 rehenes	 entre	 la
burguesía	 y	 los	 oficiales.	 A	 la	 menor	 resistencia,	 hay	 que
recurrir	 a	 ejecuciones	 masivas.	 Los	 comités	 ejecutivos	 de
provincias	deben	demostrar	la	iniciativa	en	este	terreno.	Las
chekas	 y	 otras	 milicias,	 identificar	 y	 detener	 a	 todos	 los
sospechosos	 y	 ejecutar	 inmediatamente	 a	 todos	 los	 que	 se
hayan	comprometido	en	actividades	contrarrevolucionarias.
(…)	 Los	 responsables	 de	 los	 comités	 ejecutivos	 deben
informar	 inmediatamente	al	comisariado	del	pueblo	para	el
Interior	 de	 toda	 blandura	 e	 indecisión	 por	 parte	 de	 los
soviets	 locales.	 (…)	Ninguna	debilidad,	ninguna	duda	puede
ser	tolerada	en	la	realización	del	terror	de	masas»[13].

Este	 telegrama,	 señal	 oficial	 del	 terror	 rojo	 en	 gran
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escala,	refuta	la	argumentación	desarrollada	a	posteriori	por
Dzerzhinsky	y	Peters	según	la	cual,	el	terror	rojo,	expresión
de	la	indignación	general	y	espontánea	de	las	masas	contra
los	atentados	del	30	de	agosto	de	1918,	se	inició	sin	la	menor
directriz	 del	 «centro».	 En	 verdad,	 el	 terror	 rojo	 fue	 el
resultado	natural	de	un	odio	casi	abstracto	que	alimentaban
la	 mayoría	 de	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 hacia	 los
«opresores»	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 liquidar,	 pero	 no	 de
manera	 individual,	 sino	«como	clase».	En	sus	 recuerdos,	 el
dirigente	 menchevique	 Rafael	 Abramovich	 recuerda	 una
conversación	 muy	 reveladora	 que	 tuvo	 en	 agosto	 de	 1917
con	Feliks	Dzerzhinsky,	el	futuro	jefe	de	la	Cheka:

«—Abramovich,	 ¿te	 acuerdas	 del	 discurso	 de	 Lasalle
sobre	la	esencia	de	una	constitución?

—Por	supuesto.
—Decía	 que	 toda	 constitución	 está	 determinada	 por	 la

relación	de	las	fuerzas	sociales	en	un	país	y	en	un	momento
dados.	 Me	 pregunto	 cómo	 podía	 cambiar	 esa	 correlación
entre	lo	político	y	lo	social.

—Pues	bien,	mediante	los	diversos	procesos	de	evolución
económica	 y	 política,	 mediante	 la	 emergencia	 de	 nuevas
formas	económicas,	el	ascenso	de	ciertas	clases	sociales,	etc.,
todas	esas	cosa	que	tú	conoces	perfectamente,	Feliks.

—Sí,	 ¿pero	 no	 se	 podría	 cambiar	 radicalmente	 esa
correlación?,	 ¿por	 ejemplo,	 mediante	 la	 sumisión	 o	 el
exterminio	de	algunas	clases	de	la	sociedad?»[14].

Una	crueldad	de	este	tipo,	fría,	calculada,	cínica,	fruto	de
una	lógica	implacable	de	«guerra	de	clases»,	llevada	hasta	su
extremo,	 era	 compartida	 por	 numerosos	 bolcheviques.	 En
septiembre	 de	 1918,	 uno	 de	 los	 principales	 dirigentes
bolcheviques,	Grigori	Zinoviev,	 declaró:	 «Para	deshacernos
de	nuestros	enemigos,	debemos	tener	nuestro	propio	terror
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socialista.	Debemos	atraer	a	nuestro	lado	digamos	a	noventa
de	 los	cien	millones	de	habitantes	de	 la	Rusia	soviética.	En
cuanto	a	los	otros,	no	tenemos	nada	que	decirles.	Deben	ser
aniquilados»[15].

El	 5	 de	 septiembre,	 el	 Gobierno	 soviético	 legalizó	 el
terror	 en	 virtud	del	 famoso	decreto	«Sobre	 el	 terror	 rojo»:
«En	la	situación	actual,	resulta	absolutamente	vital	reforzar
a	 la	 Cheka	 (…),	 proteger	 la	 República	 soviética	 contra	 sus
enemigos	 de	 clase	 aislando	 a	 estos	 en	 campos	 de
concentración,	 fusilar	 en	 el	 mismo	 lugar	 a	 todo	 individuo
relacionado	 con	 organizaciones	 de	 guardias	 blancos,
conjuras,	insurrecciones	o	tumultos,	publicar	los	nombres	de
los	 individuos	 fusilados,	dando	 las	 razones	por	 las	que	han
sido	 pasados	 por	 las	 armas»[16].	 Como	 reconoció	 a
continuación	Dzerzhinsky,	 «los	 textos	 de	 los	 días	 3	 y	 5	 de
septiembre	de	1918	nos	atribuían	finalmente	de	manera	legal
aquello	contra	lo	que	incluso	algunos	camaradas	del	partido
habían	protestado	hasta	entonces,	el	derecho	de	acabar	sobre
el	 terreno,	 sin	 tener	 que	 informar	 a	 nadie,	 con	 la	 canalla
contrarrevolucionaria».

En	 una	 circular	 interna	 fechada	 el	 17	 de	 septiembre,
Dzerzhinsky	invitó	a	todas	las	chekas	locales	a	«acelerar	los
procedimientos	y	a	terminar,	es	decir,	a	liquidar,	los	asuntos
en	 suspenso»[17].	 Las	 «liquidaciones»	 habían,	 de	 hecho,
empezado	 el	 31	 de	 agosto.	 El	 3	 de	 septiembre	 Izvestia
informó	 que	 más	 de	 quinientos	 rehenes	 habían	 sido
ejecutados	por	 la	 cheka	 local	 de	Petrogrado	 en	 el	 curso	de
los	 días	 anteriores.	 Según	una	 fuente	 chekista,	 ochocientas
personas	 había	 sido	 ejecutadas	 en	 el	 curso	 del	 mes	 de
septiembre	de	1918	en	Petrogrado.	Esta	cifra	está	calculada
considerablemente	 a	 la	 baja.	 Un	 testigo	 de	 los
acontecimientos	 relataba	 los	 detalles	 siguientes:	 «En
Petrogrado,	una	enumeración	superficial	da	un	resultado	de
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mil	trescientas	ejecuciones.	(…)	Los	bolcheviques	no	cuentan
en	sus	 “estadísticas”	 los	centenares	de	oficiales	y	de	civiles
fusilados	en	Kronstadt	por	orden	de	las	autoridades	locales.
Nada	 más	 que	 en	 Kronstadt,	 en	 una	 sola	 noche,	 fueron
fusiladas	 cuatrocientas	 personas.	 Se	 excavaron	 en	 el	 patio
tres	 fosas	grandes,	cuatrocientas	personas	fueron	colocadas
ante	 ellas	 y	 ejecutadas	 una	 detrás	 de	 otra»[18].	 En	 una
entrevista	concedida	el	3	de	noviembre	de	1918	al	periódico
Utro	 Moskvy,	 el	 brazo	 derecho	 de	 Dzerzhinsky,	 Peters,
reconoció	que	«en	Petrogrado	los	chequistas	sensibleros	(sic)
terminaron	por	perder	 la	 cabeza	y	derrocharon	celo.	Antes
del	 asesinato	 de	 Uritsky,	 no	 se	 había	 ejecutado	 a	 nadie	 —
créame,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 se	 afirma,	 no	 soy	 tan
sanguinario	 como	 se	 dice—,	 mientras	 que	 después	 hubo
demasiadas	 pocas	 ejecuciones,	 y	 a	 menudo	 sin
discernimiento.	 Por	 su	 parte,	 Moscú	 no	 respondió	 al
atentado	contra	Lenin	más	que	con	la	ejecución	de	algunos
ministros	 del	 zar»[19].	 Siempre	 según	 Izvestia,	 «solamente»
veintinueve	 rehenes,	 que	 pertenecían	 al	 «campo	 de	 la
contrarrevolución»,	fueron	pasados	por	las	armas	en	Moscú
los	 días	 3	 y	 4	 de	 septiembre.	 Entre	 ellos	 figuraban	 dos
antiguos	 ministros	 de	 Nicolás	 II,	 N.	 Jvostov	 (Interior)	 e	 I.
Shcheglovitov	 (Justicia).	 No	 obstante,	 numerosos
testimonios	 concordantes	 hacen	 referencia	 a	 centenares	 de
ejecuciones	de	rehenes	en	 las	prisiones	moscovitas	durante
las	 «matanzas	 de	 septiembre».	 En	 estos	 tiempos	 de	 terror
rojo,	 Dzerzhinsky	 hizo	 publicar	 un	 periódico	 Ezhenedelnik
VChK	(El	semanario	de	la	Cheka)	abiertamente	encargado	de
propagar	 los	méritos	de	 la	policía	política	y	de	estimular	el
«justo	 deseo	 de	 venganza	 de	 las	 masas».	 Durante	 seis
semanas	y	hasta	su	supresión,	por	orden	del	Comité	central,
en	un	momento	en	que	la	Cheka	era	puesta	en	tela	de	juicio
por	 bastantes	 responsables	 bolcheviques,	 este	 semanario
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relató	 sin	 tapujos	 ni	 pudor	 las	 detenciones	 de	 rehenes,	 los
internamientos	en	campos	de	concentración,	las	ejecuciones,
etc.	Constituye	una	fuente	oficial	y	a	mínima	del	terror	rojo
durante	los	meses	de	septiembre	y	octubre	de	1918.	En	él	se
lee	 que	 en	 la	 cheka	 de	 Nizhni-Novgorod,	 particularmente
dispuesta	a	reaccionar	bajo	las	órdenes	de	Nicolás	Bulganin
—futuro	 jefe	 del	 Estado	 soviético	 de	 1954	 a	 1957—	 ejecutó,
desde	el	31	de	agosto	a	ciento	cuarenta	y	un	rehenes.	En	tres
días	se	detuvo	a	setecientos	rehenes	en	esta	ciudad	media	de
Rusia.	En	Viatka,	la	cheka	regional	de	los	Urales	evacuada	de
Ekaterimburgo	 informaba	 de	 la	 ejecución	 de	 veintitrés
«antiguos	 policías»,	 de	 ciento	 cincuenta	 y	 cuatro
«contrarrevolucionarios»,	 de	 ocho	 «monárquicos»,	 de
veintiocho	 «miembros	 del	 partido	 constitucional
demócrata»,	 de	 ciento	 ochenta	 y	 seis	 «oficiales»,	 de	 diez
«mencheviques	 y	 eseristas	 de	 derechas»,	 en	 el	 espacio	 de
una	 semana.	 La	 cheka	 de	 Ivano-Voznessensk	 anunciaba	 la
captura	 de	 ciento	 ochenta	 y	 un	 rehenes,	 la	 ejecución	 de
veinticinco	 «contrarrevolucionarios»	 y	 la	 creación	 de	 un
«campo	de	concentración	con	capacidad	para	mil	personas».
Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 cheka	 de	 la	 pequeña	 ciudad	 de
Sebezhsk,	 «dieciséis	 kulaks	 (habían	 sido)	 pasados	 por	 las
armas	y	un	 sacerdote	 que	había	 celebrado	una	misa	por	 el
sanguinario	Nicolás	II».	En	relación	con	la	cheka	de	Tevr,	se
informaba	 de	 ciento	 treinta	 rehenes	 y	 treinta	 y	 nueve
ejecuciones.	Por	lo	que	se	refiere	a	la	cheka	de	Perm,	habían
tenido	lugar	cincuenta	ejecuciones.	Se	podría	prolongar	este
catálogo	macabro,	extraído	de	algunos	extractos	de	 los	seis
números	aparecidos	del	Semanario	de	la	Cheka[20].

Otros	diarios	provinciales	señalaron	igualmente,	durante
el	otoño	de	1918,	millares	de	arrestos	y	de	ejecuciones.	Así,
por	 no	 indicar	 más	 que	 dos	 ejemplos:	 el	 único	 número
aparecido	 de	 Izvestia	 Tsaritsynkoi	 Gobcheka	 (Noticias	 de	 la
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cheka	 provincial	 de	 Tsarytsin)	 hacía	 referencia	 a	 la
ejecución	de	ciento	tres	personas	durante	la	semana	del	3	al
10	de	septiembre	de	1918.	Del	1	al	3	de	noviembre	de	1918,
trescientas	 setenta	 y	 una	 personas	 comparecieron	 ante	 el
tribunal	 local	 de	 la	 cheka:	 cincuenta	 fueron	 condenadas	 a
muerte,	 las	 otras	 a	 «la	 reclusión	 en	 un	 campo	 de
concentración,	 como	 medida	 profiláctica,	 y	 en	 calidad	 de
rehenes,	 hasta	 la	 liquidación	 completa	 de	 todas	 las
insurrecciones	contrarrevolucionarias».	El	único	número	de
Izvestia	Penzenskoi	Gubcheka	(Noticias	de	la	cheka	provincial
de	 Penza)	 informaba	 sin	 ningún	 otro	 comentario:	 «Por	 el
asesinato	 del	 camarada	 Egorov,	 obrero	 de	 Petrogrado	 de
misión	 en	 un	 destacamento	 de	 requisa,	 ciento	 cincuenta	 y
dos	guardias	blancos	han	sido	ejecutados	por	la	cheka.	En	el
futuro	 se	 adoptarán	 otras	medidas	 aún	más	 rigurosas	 (sic)
contra	todos	aquellos	que	 levanten	el	brazo	contra	el	brazo
armado	del	proletariado»[21].

Los	informes	confidenciales	(svodki)	de	las	chekas	locales
enviados	 a	 Moscú,	 accesibles	 desde	 hace	 poco,	 confirman,
por	 regla	general,	 la	brutalidad	 con	que	 fueron	 reprimidos,
durante	el	verano	de	1918,	 los	menores	incidentes	entre	las
comunidades	 campesinas	 y	 las	 autoridades	 locales,	 que
tenían	 por	 regla	 general	 su	 origen	 en	 el	 rechazo	 de	 las
requisas	o	del	reclutamiento	y	que	fueron	sistemáticamente
catalogados	 como	 «disturbios	 kulaks
contrarrevolucionarios»	y	reprimidos	sin	piedad.

Resultaría	inútil	intentar	calcular	el	número	de	víctimas
de	esta	primera	oleada	del	terror	rojo.	Uno	de	los	principales
dirigentes	de	 la	Cheka,	Latsis,	pretendía	que	en	el	 segundo
trimestre	 de	 1918	 la	 Cheka	 había	 ejecutado	 a	 cuatro	 mil
quinientas	personas,	añadiendo,	no	sin	cinismo:	«si	se	puede
acusar	 a	 la	 Cheka	 de	 algo,	 no	 es	 de	 exceso	 de	 celo	 en	 las
ejecuciones,	 sino	 de	 insuficiencia	 en	 la	 aplicación	 de	 las
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medidas	supremas	de	castigo,	es	decir,	una	mano	de	hierro
disminuye	siempre	la	cantidad	de	víctimas»[22].	A	 finales	de
octubre	 de	 1918,	 el	 dirigente	 menchevique	 Yuri	 Martov
estimaba	 el	 número	 de	 las	 víctimas	 directas	 de	 la	 Cheka
desde	inicios	del	mes	de	septiembre,	en	«más	de	diez	mil»[23].

Fuera	 cual	 fuera	 el	 número	 exacto	 de	 las	 víctimas	 del
terror	 rojo	del	 otoño	de	1918	—y	 solamente	 el	 recuento	de
las	ejecuciones	de	las	que	informó	la	prensa	nos	sugiere	que
no	 podría	 ser	 inferior	 a	 diez	 o	 quince	 mil—,	 este	 terror
consagró	 definitivamente	 la	 práctica	 bolchevique	 de	 tratar
cualquier	forma	de	contestación	real	o	potencial	en	el	marco
de	una	guerra	civil,	 sin	misericordia,	según	 la	expresión	de
Latsis,	de	acuerdo	con	«sus	propias	leyes».	Si	los	obreros	se
declaraban	en	huelga,	 como	 fue,	por	ejemplo,	 el	 caso	en	 la
fábrica	 de	 armamento	 de	 Motovilija,	 en	 la	 provincia	 de
Perm,	a	inicios	del	mes	de	noviembre	de	1918,	para	protestar
contra	 el	 principio	 bolchevique	 de	 racionamiento	 «en
función	 del	 origen	 social»	 y	 contra	 los	 abusos	 de	 la	 cheka
local,	 la	 fábrica	 entera	 era	 inmediatamente	 declarada	 «en
estado	 de	 insurrección»	 por	 las	 autoridades.	 Ninguna
negociación	con	los	huelgistas:	cierre	y	despido	de	todos	los
obreros,	 arresto	 de	 los	 «agitadores»,	 búsqueda	 de	 los
«contrarrevolucionarios»	 mencheviques	 sospechosos	 de
haber	 originado	 esta	 huelga[24].	 Estas	 prácticas	 habían	 sido
en	 realidad	moneda	 corriente	 desde	 el	 verano	 de	 1918.	 Sin
embargo,	 en	 el	 otoño,	 la	 cheka	 local,	 por	 añadidura	 bien
organizada	 y	 «estimulada»	 por	 los	 llamados	 al	 homicidio
procedentes	del	 centro,	 fue	más	 lejos	 en	 la	 represión.	Hizo
ejecutar	 a	 más	 de	 cien	 huelguistas,	 sin	 ningún	 tipo	 de
proceso.

De	por	 sí	 la	magnitud	de	 estas	 órdenes	—de	diez	mil	 a
quince	 mil	 ejecuciones	 sumarias	 en	 dos	 meses—	 ponía	 de
manifiesto	 de	 aquí	 en	 adelante	 un	 verdadero	 cambio
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cuantitativo	 en	 relación	 con	 el	 período	 zarista.	 Basta
recordar	que,	para	el	 conjunto	del	período	de	1825-1917,	 el
número	 de	 sentencias	 de	 muerte	 pronunciadas	 por	 los
tribunales	 zaristas	 (incluidos	 los	 tribunales	 militares)	 en
todos	los	asuntos	que	habían	tenido	que	juzgar	«en	relación
con	 el	 orden	 político»	 se	 había	 elevado,	 en	 noventa	 y	 dos
años,	a	seis	mil	trescientas	veintiuna,	con	un	máximo	de	mil
trescientas	diez	condenas	a	muerte	en	1906,	año	de	reacción
contra	 los	 revolucionarios	de	 1905.	En	 algunas	 semanas,	 la
Cheka	sola	había	ejecutado	de	dos	a	tres	veces	más	personas
que	el	Imperio	zarista	había	condenado	a	muerte	en	noventa
y	dos	años	y	que,	 condenados	en	virtud	de	procedimientos
legales,	 no	 habían	 sido	 ejecutados	 en	 todos	 los	 casos,
habiendo	sido	conmutada	una	buena	parte	de	las	sentencias
por	penas	de	trabajos	forzados[25].

Este	cambio	cuantitativo	superaba	las	cifras	desnudas.	La
introducción	de	categorías	nuevas	tales	como	«sospechoso»,
«enemigo	del	pueblo»,	«rehén»,	«campo	de	concentración»
o	«tribunal	 revolucionario»,	de	prácticas	 inéditas	 como	«la
reclusión	profiláctica»	o	 la	ejecución	sumaria,	sin	 juicio,	de
centenares	 y	 de	 millares	 de	 personas	 detenidas	 por	 una
policía	 política	 de	 nuevo	 cuño,	 situada	 por	 encima	 de	 las
leyes,	 constituía	 en	 realidad	 una	 verdadera	 revolución
copernicana.

Esta	 revolución	 era	 de	 tal	 magnitud	 que	 algunos
dirigentes	bolcheviques	no	estaban	preparados	para	ella.	De
ello	 da	 testimonio	 la	 polémica	 que	 se	 desarrolló	 en	 los
medios	dirigentes	bolcheviques	entre	octubre	y	diciembre	de
1918,	 en	 torno	 al	 papel	 de	 la	 Cheka.	 En	 ausencia	 de
Dzerzhinsky	—enviado	a	Suiza	de	incógnito	por	un	mes	para
que	rehiciera	su	salud	mental	y	física—,	el	Comité	central	del
partido	bolchevique	discutió,	 el	 25	de	octubre	de	1918,	una
nueva	 condición	 para	 la	 Cheka.	 Criticando	 los	 «plenos
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poderes»	otorgados	a	una	organización	que	pretendía	actuar
por	 encima	 de	 los	 soviets	 y	 del	 mismo	 partido»,	 Bujarin,
Olminsky,	 uno	 de	 los	 veteranos	 del	 partido,	 y	 Petrovsky,
comisario	 del	 pueblo	 para	 el	 Interior,	 solicitaron	 que	 se
adoptaran	medidas	para	limitar	los	«excesos	de	celo	de	una
organización	 repleta	 de	 criminales	 y	 de	 sádicos,	 de
elementos	 degenerados	 del	 lumpen-proletariado».	 Se	 creó
una	 comisión	 de	 control	 político.	 Kamenev,	 que	 formaba
parte	de	la	misma,	llegó	incluso	hasta	el	punto	de	proponer
la	abolición	pura	y	simple	de	la	Cheka[26].

Pero	el	bando	de	 los	partidarios	 incondicionales	de	esta
se	salió	muy	pronto	con	la	suya.	En	él	figuraban,	además	de
Dzerzhinsky,	 eminencias	del	partido	como	Sverdlov,	Stalin,
Trotsky	y,	por	supuesto,	Lenin.	Este	adoptó	resueltamente	la
defensa	 de	 una	 institución	 «injustamente	 atacada	 por
algunos	excesos,	por	una	 intelligentsia	 limitada	 (…)	 incapaz
de	 considerar	 el	problema	del	 terror	desde	una	perspectiva
más	amplia»[27].	El	19	de	diciembre	de	1918,	a	propuesta	de
Lenin,	el	Comité	central	adoptó	una	resolución	que	prohibía
a	 la	 prensa	 bolchevique	 publicar	 «artículos	 calumniosos
contra	las	instituciones,	fundamentalmente	contra	la	Cheka,
que	 realizaba	 su	 trabajo	 en	 condiciones	 particularmente
difíciles».	 Así	 se	 cerró	 el	 debate.	 El	 «brazo	 armado	 de	 la
dictadura	 del	 proletariado»	 recibió	 su	 marchamo	 de
infalibilidad.	 Como	 dijo	 Lenin,	 «un	 buen	 comunista	 es
igualmente	un	buen	chekista».

A	 inicios	 de	 1919,	 Dzerzhinsky	 obtuvo	 del	 Comité
central	la	creación	de	departamentos	especiales	de	la	Cheka
responsables	además	de	la	seguridad	militar.	El	16	de	marzo
de	1919,	fue	nombrado	comisario	del	pueblo	para	el	Interior
y	emprendió	una	reorganización,	bajo	la	égida	de	la	Cheka,
del	 conjunto	 de	milicias,	 tropas,	 destacamentos	 y	 unidades
auxiliares	 relacionadas	 hasta	 entonces	 con	 diversas

136



administraciones.	En	mayo	de	1919,	todas	estas	unidades	—
milicias	 de	 ferrocarriles,	 destacamentos	 de	 suministros,
guardas	 fronterizos,	 batallones	 de	 la	 Cheka—	 fueron
agrupados	 en	 un	 cuerpo	 especial,	 las	 «tropas	 de	 defensa
interna	 de	 la	República»,	 que	 iba	 a	 alcanzar	 los	 doscientos
mil	 hombres	 en	 1921.	 Estas	 tropas	 estaban	 encargadas	 de
asegurar	 la	vigilancia	de	 los	campos,	de	 las	estaciones	y	de
otros	puntos	estratégicos,	de	llevar	a	cabo	las	operaciones	de
requisa,	pero	también,	y	sobre	todo,	de	reprimir	las	revueltas
campesinas,	los	disturbios	obreros	y	los	amotinamientos	del
Ejército	 Rojo.	 Las	 unidades	 especiales	 de	 la	 Cheka	 y	 las
tropas	de	defensa	interna	de	la	República	—es	decir,	cerca	de
doscientos	 mil	 hombres	 en	 total—	 representaban	 una
formidable	 fuerza	 de	 miedo	 y	 represión,	 un	 verdadero
ejército	 en	 el	 seno	 de	 un	 Ejército	 Rojo	 minado	 por	 las
deserciones,	 y	 que	no	 llegó	nunca,	 a	 pesar	 de	 los	 efectivos
teóricamente	 muy	 elevados,	 del	 orden	 de	 tres	 a	 cinco
millones,	 a	 reunir	 más	 de	 quinientos	 mil	 soldados
equipados[28].

Uno	 de	 los	 primeros	 decretos	 del	 nuevo	 comisario	 del
pueblo	 para	 el	 Interior	 se	 ocupó	 de	 las	 modalidades	 de
organización	de	los	campos	de	reclusión,	que	existían	desde
el	verano	de	1918	sin	la	menor	base	legal	o	reglamentaria.	El
decreto	de	15	de	abril	de	1919	distinguía	dos	tipos	de	campos
de	 reclusión:	 los	 «campos	 de	 trabajo	 forzado»,	 donde
estaban,	 en	 principio,	 confinados	 aquellos	 que	 habían	 sido
condenados	 por	 un	 tribunal,	 y	 los	 «campos	 de
concentración»,	 que	 reagrupaban	 a	 las	 personas
encarceladas,	por	regla	general	en	calidad	de	«rehenes»,	en
virtud	de	una	simple	medida	administrativa.	En	realidad,	las
distinciones	 entre	 estos	 dos	 tipos	 de	 campos	 de	 reclusión
siguieron	 siendo	 fundamentalmente	 teóricas,	 como	 deja	 de
manifiesto	la	instrucción	complementaria	de	17	de	mayo	de
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1919,	que,	además	de	la	creación	de	«al	menos	un	campo	de
reclusión	en	cada	provincia,	de	una	capacidad	mínima	para
trescientas	 personas»,	 preveía	 una	 lista	 tipo	 de	 dieciséis
categorías	 de	 personas	 a	 las	 que	 había	 que	 internar.	 Entre
estas	 figuraban	 contingentes	 tan	 diversos	 como	 «rehenes
procedentes	de	 la	alta	burguesía»,	 funcionarios	del	antiguo
régimen	 hasta	 el	 grado	 de	 asesor	 de	 colegio,	 fiscal	 y	 sus
adjuntos,	 alcaldes	 «de	 las	 ciudades	 que	 tuvieran	 rango	 de
cabeza	 de	 partido»,	 «personas	 condenadas	 bajo	 el	 régimen
soviético	 a	 todo	 tipo	 de	 penas	 por	 delitos	 de	 parasitismo,
proxenetismo,	 prostitución»,	 «desertores	 ordinarios	 (no
reincidentes)	y	soldados	prisioneros	de	la	guerra	civil»,	etc.
[29].

El	 número	 de	 personas	 internadas	 en	 los	 campos	 de
trabajo	 o	 de	 concentración	 experimentó	 un	 aumento
constante	 durante	 los	 años	 1919-1921,	 pasando	 de
aproximadamente	 dieciséis	mil	 en	mayo	 de	 1919	 a	más	 de
setenta	mil	en	septiembre	de	1921[30].	Estas	cifras	no	 tienen
en	 cuenta	 númerosos	 campos	 de	 reclusión	 abiertos	 en	 las
regiones	 que	 se	 habían	 sublevado	 en	 contra	 del	 poder
soviético:	 así,	 solamente	 en	 la	 provincia	 de	 Tambov,	 se
contaba,	 en	 el	 verano	de	1921,	 con	al	menos	 cincuenta	mil
«bandidos»	 y	 «miembros	 de	 las	 familias	 de	 los	 bandidos
capturados	 como	 rehenes»	 en	 los	 siete	 campos	 de
concentración	abiertos	por	las	autoridades	encargadas	de	la
represión	de	la	sublevación	campesina[31].
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L
4

LA	«GUERRA	SUCIA»

a	 guerra	 civil	 en	 Rusia	 ha	 sido	 analizada
generalmente	 como	 un	 conflicto	 entre	 los	 rojos
(bolcheviques)	y	los	blancos	(monárquicos).	En	realidad,	más
allá	de	los	enfrentamientos	militares	entre	los	dos	ejércitos,
el	Ejército	Rojo	y	 las	diversas	unidades	que	 componían	un
ejército	blanco	bastante	heteróclito,	lo	más	importante	fue	lo
que	 sucedió	 en	 la	 retaguardia	 de	 las	 líneas	 de	 frente	 más
importantes.	 Esta	 dimensión	 de	 la	 guerra	 civil	 fue	 la	 del
«frente	 interior».	 Se	 caracterizó	 por	 una	 represión
multiforme	 ejercida	 por	 los	 poderes	 establecidos,	 blanco	 o
rojo	 —siendo	 la	 represión	 roja	 mucho	 más	 general	 y
sistemática—	contra	los	militantes	políticos	de	los	partidos	o
de	los	grupos	de	oposición,	contra	los	obreros	que	se	habían
declarado	 en	 huelga	 por	 sus	 reivindicaciones,	 contra	 los
desertores	 que	 huían	 del	 reclutamiento	 o	 de	 su	 unidad,	 o
simplemente	contra	ciudadanos	que	pertenecían	a	una	clase
social	 sospechosa	 u	 «hostil»,	 y	 cuyo	 único	 delito	 era	 el
haberse	 encontrado	 en	 una	 ciudad	 o	 en	 una	 población
reconquistadas	al	«enemigo».	La	 lucha	en	el	 frente	 interior
de	 la	 guerra	 civil	 fue	 también	 y	 ante	 todo	 la	 resistencia
opuesta	por	millones	de	campesinos,	insumisos	y	desertores,
aquellos	 a	 los	 que	 tanto	 los	 rojos	 como	 los	 blancos
denominaban	 los	 verdes	 y	 que	 desempeñaron	 un	 papel	 a
menudo	decisivo	en	el	avance	o	en	la	derrota	de	uno	u	otro
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bando.
Así	 el	 verano	 de	 1919	 conoció	 inmensas	 revueltas

campesinas	contra	el	poder	bolchevique,	en	el	Volga	medio
y	 en	 Ucrania,	 que	 permitieron	 al	 almirante	 Kolchak	 y	 al
general	 Denikin	 hundir	 las	 líneas	 bolcheviques	 en
centenares	 de	 kilómetros.	 De	 la	 misma	 manera,	 algunos
meses	 más	 tarde,	 fue	 la	 sublevación	 de	 los	 campesinos
siberianos	 desesperados	 por	 el	 establecimiento	 de	 los
derechos	de	los	terratenientes	lo	que	precipitó	la	derrota	del
almirante	blanco	Kolchak	frente	al	Ejército	Rojo.

Mientras	 que	 las	 operaciones	 militares	 de	 envergadura
entre	 blancos	 y	 rojos	 apenas	 duraron	 más	 de	 un	 año,	 de
finales	 de	 1919	 a	 inicios	 de	 1920,	 lo	 esencial	 de	 lo	 que	 se
acostumbra	 designar	 con	 el	 término	 de	 «guerra	 civil»
aparece	en	realidad	como	una	«guerra	sucia»,	una	guerra	de
pacificación	 llevada	 a	 cabo	 por	 las	 diversas	 autoridades,
militares	 o	 civiles,	 rojas	 o	 blancas,	 contra	 todos	 los
opositores	potenciales	o	reales	en	las	zonas	que	cada	uno	de
los	 dos	 bandos	 controlaba	 momentáneamente.	 En	 las
regiones	controladas	por	 los	bolcheviques,	 fue	 la	«lucha	de
clases»	contra	«los	de	arriba»,	los	burgueses,	los	«elementos
socialmente	 extraños»;	 la	 persecución	 de	 los	 militantes	 de
todos	 los	 partidos	 no	 bolcheviques;	 la	 represión	 de	 las
huelgas	 obreras,	 de	 los	 motines	 de	 unidades	 poco	 seguras
del	Ejército	Rojo,	de	 las	revueltas	campesinas.	En	 las	zonas
controladas	por	los	blancos	fue	la	persecución	de	elementos
sospechosos	de	posibles	simpatías	«judeo-bolcheviques».

Los	 bolcheviques	 no	 tuvieron	 el	 monopolio	 del	 terror.
Existió	un	 terror	blanco	 cuya	 expresión	más	 terrible	 fue	 la
oleada	de	pogromos	cometidos	en	Ucrania	durante	el	verano
y	el	otoño	de	1919	por	destacamentos	del	ejército	de	Denikin
y	 unidades	 de	 Petlyura	 y	 que	 causaron	 cerca	 de	 150.000
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víctimas.	 Pero,	 como	 han	 subrayado	 la	 mayoría	 de	 los
historiadores	 del	 terror	 rojo	 y	 del	 terror	 blanco	 durante	 la
guerra	civil	rusa,	los	dos	terrores	no	pueden	ser	colocados	a
la	misma	 altura.	 La	 política	 de	 terror	 bolchevique	 fue	más
sistemática,	 más	 organizada,	 pensada	 y	 puesta	 en
funcionamiento	 como	 tal	 mucho	 antes	 de	 la	 guerra	 y
establecida	 teóricamente	 contra	 grupos	 enteros	 de	 la
sociedad.	El	terror	blanco	nunca	fue	erigido	en	sistema.	Casi
siempre	 fue	 la	 acción	 de	 destacamentos	 incontrolados	 que
escapaban	 a	 la	 autoridad	 de	 un	 comandante	 militar	 que
intentaba,	sin	gran	éxito,	cumplir	las	funciones	de	gobierno.
Si	 se	 exceptúan	 los	 pogromos,	 condenados	 por	Denikin,	 el
terror	blanco	por	regla	general	se	limitó	a	ser	una	represión
policial	 al	 estilo	 de	 un	 servicio	 de	 contraespionaje	 militar.
Frente	al	contraespionaje	de	las	unidades	blancas,	la	Cheka	y
las	tropas	de	defensa	interna	de	la	República	constituían	un
instrumento	 de	 represión	 mucho	 más	 estructurado	 y
poderoso,	 que	 se	 beneficiaba	 de	 todas	 las	 prioridades	 del
régimen	bolchevique.

Como	en	toda	guerra	civil,	es	difícil	elaborar	un	balance
completo	de	las	formas	de	represión	y	de	los	tipos	de	terror
perpetrados	por	uno	u	otro	de	los	bandos	que	intervinieron.
El	terror	bolchevique,	el	único	que	mencionaremos	aquí,	se
relaciona	 con	 varias	 tipologías	 pertinentes.	 Con	 sus
métodos,	sus	especificidades	y	sus	blancos	privilegiados,	fue
muy	 anterior	 a	 la	 guerra	 civil	 propiamente	 dicha,	 que	 no
estalló	hasta	finales	del	verano	de	1918.	Hemos	escogido	una
tipología	 que	 hace	 referencia,	 en	 la	 continuidad	 de	 una
evolución	que	se	puede	seguir	desde	los	primeros	meses	del
régimen,	 a	 los	 principales	 grupos	 de	 víctimas	 sometidos	 a
una	represión	consecuente	y	sistemática:

—	 Los	 militantes	 políticos	 no	 bolcheviques,	 desde	 los
anarquistas	hasta	los	monárquicos.

141



—	 Los	 obreros	 en	 lucha	 por	 sus	 derechos	 más
elementales	—el	pan,	el	trabajo,	un	mínimo	de	libertad	y	de
dignidad—.

—	 Los	 campesinos	 —a	 menudo	 desertores—	 implicados
en	una	de	las	innumerables	revueltas	campesinas	o	motines
de	unidades	del	Ejército	Rojo.

—	Los	cosacos,	deportados	en	masa	como	grupo	social	y
étnico	 considerado	 hostil	 al	 régimen	 soviético.	 La
«descosaquización»	 prefigura	 las	 grandes	 operaciones	 de
deportación	 de	 los	 años	 treinta	 («deskulakización»,
deportación	de	grupos	étnicos)	y	subraya	la	continuidad	de
las	 fases	 leninista	 y	 stalinista	 en	 materia	 de	 política
represiva.

—	 Los	 «elementos	 socialmente	 extraños»	 y	 otros
«enemigos	del	pueblo»,	sospechosos	«y	rehenes»	liquidados
«preventivamente»,	 fundamentalmente	 durante	 la
evacuación	 de	 las	 ciudades	 por	 los	 bolcheviques	 o,	 por	 el
contrario,	 durante	 la	 recuperación	 de	 ciudades	 y	 de
territorios	ocupados	en	algún	momento	por	los	blancos.

La	 represión	que	afectó	a	 los	militantes	políticos	de	 los
diversos	partidos	de	oposición	al	régimen	bolchevique	es	sin
duda	 la	 mejor	 conocida.	 Los	 principales	 dirigentes	 de	 los
partidos	 de	 oposición,	 encarcelados,	 a	 menudo	 exiliados,
pero	 que	 generalmente	 quedaron	 con	 vida,	 dejaron
numerosos	 testimonios,	 a	 diferencia	 de	 los	 militantes
obreros	y	de	los	campesinos	corrientes,	fusilados	sin	proceso
o	 asesinados	 en	 el	 curso	 de	 operaciones	 punitivas	 de	 la
Cheka.

Uno	de	los	primeros	hechos	de	armas	de	esta	había	sido
el	 asalto,	 desencadenado	 el	 11	 de	 abril	 de	 1918	 contra	 los
anarquistas	 de	 Moscú,	 de	 los	 que	 varias	 docenas	 fueron
ejecutados	sobre	el	 terreno.	La	 lucha	contra	 los	anarquistas
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no	 se	 debilitó	 en	 el	 curso	 de	 los	 años	 siguientes,	 aunque
muchos	 de	 ellos	 se	 unieron	 a	 las	 filas	 de	 los	 bolcheviques,
ocupando	 incluso	 puestos	 importantes	 en	 la	 Cheka,	 como
Aleksandr	Goldberg,	Mijaíl	Brener	o	Timofei	 Samsonov.	El
dilema	de	la	mayoría	de	los	anarquistas,	que	rehusaban	a	la
vez	 la	dictadura	bolchevique	y	el	 regreso	de	 los	partidarios
del	 antiguo	 régimen,	 queda	 ilustrado	 por	 los	 cambios	 del
gran	 dirigente	 anarquista	 campesino	Majnó,	 que	 tuvo	 a	 la
vez	que	hacer	 causa	 común	con	el	Ejército	Rojo	 contra	 los
blancos,	 y	 después,	 una	 vez	 que	 quedó	 descartada	 la
amenaza	blanca,	tuvo	que	combatir	a	los	rojos	para	intentar
salvaguardar	 sus	 ideales.	Millares	de	militantes	 anarquistas
anónimos	 fueron	 ejecutados	 como	 «bandidos»	 durante	 la
represión	 llevada	a	cabo	contra	 los	ejércitos	campesinos	de
Majnó	y	de	sus	partidarios.	Estos	campesinos	constituyeron,
al	parecer,	la	inmensa	mayoría	de	las	víctimas	anarquistas,	si
se	 cree	 en	 el	 balance,	 incompleto	 sin	 duda	 pero	 único
disponible,	 de	 la	 represión	 bolchevique	 presentado	 por	 los
anarquistas	rusos	en	el	exilio	de	Berlín	en	1922.	Este	balance
hacía	 referencia	 a	 138	 militantes	 anarquistas	 ejecutados
durante	los	años	1919-1921,	281	exiliados	y	608	que	seguían
encarcelados	el	1	de	enero	de	1922[1].

Aliados	de	los	bolcheviques	hasta	el	verano	de	1918,	los
socialistas	 revolucionarios	 (eseristas)	 de	 izquierdas	 se
beneficiaron,	 hasta	 febrero	 de	 1919,	 de	 una	 relativa
clemencia.	 Su	 dirigente	 histórica,	 María	 Spiridonova,
presidió	 en	 diciembre	 de	 1918	 un	 congreso	 de	 su	 partido,
tolerado	 por	 los	 bolcheviques.	 Tras	 haber	 condenado
vigorosamente	el	terror	practicado	de	manera	cotidiana	por
la	 Cheka,	 fue	 detenida,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 otros	 210
militantes,	 el	 10	 de	 febrero	 de	 1919,	 y	 condenada	 por	 el
tribunal	revolucionario	a	«la	detención	en	un	sanatorio	dado
su	 estado	 histérico».	 Se	 trató	 del	 primer	 ejemplo	 bajo	 el
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régimen	soviético	de	confinamiento	de	un	opositor	político
en	 un	 establecimiento	 psiquiátrico.	 María	 Spiridonova
consiguió	 evadirse	 y	 dirigir	 en	 la	 clandestinidad	 el	 partido
socialista	 revolucionario	 de	 izquierda	 prohibido	 por	 los
bolcheviques.	Según	fuentes	de	la	Cheka,	58	organizaciones
socialistas	 revolucionarias	 de	 izquierdas	 habrían	 sido
desmanteladas	en	1919	y	45	en	1920.	En	el	curso	de	estos	dos
años,	 1.875	militantes	habrían	 sido	 encarcelados	 en	 calidad
de	 rehenes,	 conforme	a	 las	 directrices	 de	Dzerzhinsky,	 que
había	 declarado	 el	 18	 de	 marzo	 de	 1919:	 «De	 ahora	 en
adelante,	la	Cheka	no	distinguirá	entre	los	guardias	blancos
del	 tipo	 de	 Krasnov	 y	 los	 guardias	 blancos	 del	 campo
socialista.	 (…)	 Los	 eseristas	 y	 los	 mencheviques	 detenidos
serán	considerados	como	rehenes	y	su	suerte	dependerá	del
comportamiento	político	de	su	partido»[2].

Para	 los	bolcheviques,	 los	 socialistas	 revolucionarios	de
derechas	habían	sido	siempre	considerados	como	los	rivales
políticos	 más	 peligrosos.	 Nadie	 había	 olvidado	 que	 habían
sido	 mayoritarios	 en	 el	 país	 con	 diferencia	 durante	 las
elecciones	 libres	 celebradas	 por	 sufragio	 universal	 de
noviembre-diciembre	 de	 1917.	 Tras	 la	 disolución	 de	 la
asamblea	 constituyente	 en	 la	 que	 disponían	 de	 la	mayoría
absoluta	 de	 los	 escaños,	 los	 socialistas-revolucionarios
habían	continuado	 teniendo	 su	 lugar	en	 los	 soviets	y	en	el
Comité	ejecutivo	central	de	los	soviets,	de	donde	habían	sido
expulsados	a	la	vez	que	los	mencheviques	en	junio	de	1918.
Una	 parte	 de	 los	 dirigentes	 socialistas-revolucionarios
constituyó	entonces,	 con	 los	 constitucionalistas-demócratas
(kadetes)	y	los	mencheviques,	gobiernos	efímeros	en	Samara
y	 en	 Omsk,	 pronto	 derribados	 por	 el	 almirante	 blanco
Kolchak.	 Sorprendidos	 entre	 dos	 fuegos,	 entre	 los
bolcheviques	 y	 los	 blancos,	 socialistas-revolucionarios	 y
mencheviques	tuvieron	muchas	dificultades	para	definir	una
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política	 coherente	 de	 oposición	 a	 un	 régimen	 bolchevique
que	 llevaba	 frente	 a	 la	 oposición	 socialista	 moderada	 una
política	 hábil,	 en	 la	 que	 alternaba	 medidas	 de
apaciguamiento	y	maniobras	de	infiltración	y	represión.

Después	de	haber	autorizado,	 en	el	punto	más	delicado
de	la	ofensiva	del	almirante	Kolchak,	la	reaparición,	del	20	al
30	 de	 marzo	 de	 1919,	 del	 diario	 socialista-revolucionario
Delo	Naroda	(La	Causa	del	pueblo),	la	Cheka	desencadenó	el
31	de	marzo	de	1919	una	gran	redada	contra	 los	militantes
socialistas-revolucionarios	 y	 los	mencheviques,	 aunque	 sus
partidos	no	eran	objeto	de	ninguna	prohibición	legal.	Más	de
mil	novecientos	militantes	fueron	detenidos	en	Moscú,	Tula,
Smolensk,	Voronezh,	 Penza,	 Samara,	Kostroma[3].	 ¿Cuántos
fueron	 ejecutados	 sumariamente	 en	 la	 represión	 de	 las
huelgas	 y	 de	 las	 revueltas	 campesinas,	 en	 las	 que
mencheviques	y	 socialistas-revolucionarios	 representaron	a
menudo	 los	 primeros	 papeles?	Disponemos	 de	 pocas	 cifras
porque,	 si	 se	 sabe,	 incluso	aproximadamente,	 el	número	de
víctimas	 de	 los	 principales	 episodios	 de	 las	 represiones
censadas,	 se	 ignora	 la	 proporción	 de	 militantes	 políticos
implicados	en	esas	matanzas.

Una	 segunda	 oleadas	 de	 arrestos	 siguió	 al	 artículo	 que
Lenin	 publicó	 en	 Pravda	 de	 28	 de	 agosto	 de	 1919,	 donde
fustigaba	una	vez	más	a	 los	eseristas	y	a	 los	mencheviques
«cómplices	y	servidores	de	los	blancos,	de	los	terratenientes
y	de	 los	 capitalistas».	 Según	 las	 fuentes	de	 la	Cheka,	 2.380
socialistas-revolucionarios	y	mencheviques	fueron	detenidos
en	el	curso	de	 los	cuatro	últimos	meses	de	1919[4].	Después
de	que	el	dirigente	socialista-revolucionario	Víctor	Chernov,
presidente	por	un	día	de	la	asamblea	constituyente	disuelta,
activamente	 buscado	 por	 la	 policía	 política,	 hubo
ridiculizado	 a	 la	 Cheka	 y	 al	 Gobierno	 tomando	 la	 palabra,
bajo	 una	 falsa	 identidad	 y	 enmascarado,	 en	 un	 mitin
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organizado	 por	 el	 sindicato	 de	 tipógrafos	 en	honor	 de	 una
delegación	obrera	inglesa	el	23	de	mayo	de	1920,	la	represión
contra	 los	 militantes	 socialistas	 adquirió	 una	 nueva
virulencia.	 Toda	 la	 familia	 de	 Chernov	 fue	 reducida	 a	 la
condición	 de	 rehén	 y	 los	 dirigentes	 socialistas-
revolucionarios	 que	 todavía	 estaban	 en	 libertad	 fueron
arrojados	 en	 prisión[5].	 Durante	 el	 verano	 de	 1920,	 más	 de
2.000	militantes	socialistas-revolucionarios	y	mencheviques,
debidamente	 fichados,	 fueron	 detenidos	 y	 encarcelados
como	rehenes.	Un	documento	interno	de	la	Cheka,	de	fecha
de	1	de	julio	de	1920,	explicitaba	así	con	un	raro	cinismo	las
grandes	líneas	de	acción	que	había	que	llevar	a	cabo	contra
los	 oponentes	 socialistas:	 «En	 lugar	 de	 prohibir	 estos
partidos,	lo	que	los	llevaría	a	una	clandestinidad	que	podría
ser	difícil	de	controlar,	es	mucho	más	preferible	dejarles	en
una	 situación	 semilegal.	 Así	 resulta	 más	 fácil	 tenerlos	 a
mano	y	 extraer	 de	 ellos,	 cuando	 sea	necesario,	 promotores
de	 disturbios,	 renegados	 y	 otros	 proveedores	 de
informaciones	 útiles.	 (…)	 Frente	 a	 estos	 partidos
antisoviéticos,	es	indispensable	aprovecharse	de	la	situación
de	guerra	actual	para	imputar	a	sus	miembros	crímenes	tales
como	 “actividad	 contrarrevolucionaria”,	 “alta	 traición”,
“desorganización	de	la	retaguardia”,	“espionaje	en	beneficio
de	una	potencia	extranjera	intervencionista”,	etc.»[6].

De	 todos	 los	 episodios	 de	 represión,	 uno	 de	 los	 más
cuidadosamente	 ocultados	 por	 el	 nuevo	 régimen	 fue	 la
violencia	 ejercida	 contra	 el	 mundo	 obrero,	 en	 nombre	 del
cual	 los	 bolcheviques	 habían	 tomado	 el	 poder.	 Comenzada
en	 1918,	 esta	 represión	 se	 desarrolló	 en	 1919-1920	 para
culminar	 en	 la	 primavera	 de	 1921	 con	 el	 episodio,	 bien
conocido,	 de	 Kronstadt.	 El	 mundo	 obrero	 de	 Petrogrado
había	manifestado	desde	 inicios	de	1918	su	desafío	 frente	a
los	 bolcheviques.	Después	 del	 fracaso	 de	 la	 huelga	 general
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de	 2	 de	 julio	 de	 1918,	 el	 segundo	 período	 álgido	 de
problemas	obreros	en	la	antigua	capital	estalló	en	marzo	de
1919,	después	de	que	 los	bolcheviques	hubieron	detenido	a
numerosos	 dirigentes	 socialistas-revolucionarios,	 entre	 los
cuales	 se	 encontraba	 María	 Spiridonova,	 que	 acababa	 de
efectuar	un	recorrido	memorable	de	las	principales	fábricas
de	Petrogrado	en	todas	las	cuales	había	sido	aclamada.	Estos
arrestos	desencadenaron,	en	una	coyuntura	ya	muy	tensa	a
causa	 de	 las	 dificultades	 de	 aprovisionamiento,	 un	 vasto
movimiento	 de	 protesta	 y	 de	 huelgas.	 El	 10	 de	 marzo	 de
1919,	la	asamblea	general	de	obreros	de	las	fábricas	Putilov,
en	presencia	de	diez	mil	participantes,	adoptó	una	proclama
que	 condenaba	 solemnemente	 a	 los	 bolcheviques:	 «Este
Gobierno	es	solo	la	dictadura	del	Comité	central	del	Partido
comunista	 que	 gobierna	 con	 la	 Cheka	 y	 de	 los	 tribunales
revolucionarios»[7].

La	proclama	exigía	el	paso	de	todo	el	poder	a	los	soviets,
la	 libertad	de	 elecciones	 en	 los	 soviets	y	 en	 los	 comités	 de
fábrica,	la	supresión	de	las	limitaciones	sobre	las	cantidades
de	 alimentos	 que	 los	 obreros	 estaban	 autorizados	 a	 traer
desde	 el	 campo	 hasta	 Petrogrado	 (1,5	 puds,	 es	 decir,	 24
kilos),	y	la	liberación	de	todos	los	prisioneros	políticos	de	los
«auténticos	partidos	revolucionarios»	y	muy	especialmente
de	María	 Spiridonova.	 Para	 intentar	 frenar	 un	movimiento
que	cada	día	adquiría	mayor	amplitud,	Lenin	en	persona	se
dirigió,	 los	 días	 12	 y	 13	 de	 marzo	 de	 1919,	 a	 Petrogrado.
Pero,	 cuando	 quiso	 tomar	 la	 palabra	 en	 las	 fábricas	 en
huelga	 ocupadas	 por	 los	 obreros,	 fue	 abucheado	 al	 mismo
tiempo	que	Zinoviev	a	los	gritos	de:	«¡Abajo	los	judíos	y	los
comisarios!»[8].	 El	 viejo	 fondo	 de	 antisemitismo	 popular,
siempre	 dispuesto	 a	 volver	 a	 salir	 a	 la	 superficie,	 asoció
inmediatamente	 a	 judíos	 y	 bolcheviques,	 en	 cuanto	 que
estos	hubieron	perdido	el	crédito	del	que	habían	disfrutado
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de	 manera	 momentánea,	 inmediatamente	 después	 de	 la
revolución	 de	 octubre	 de	 1917.	 El	 hecho	 de	 que	 una
proporción	 importante	 de	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 más
conocidos	(Trotsky,	Zinoviev,	Kamenev,	Rykov,	Radek,	etc.)
eran	 judíos	 justificaba,	 a	 los	 ojos	 de	 las	 masas,	 esta
identificación	de	bolcheviques	con	judíos.

El	16	de	marzo	de	1919,	 los	destacamentos	de	 la	Cheka
tomaron	al	asalto	la	fábrica	Putilov,	defendida	con	las	armas
en	 la	 mano.	 Alrededor	 de	 novecientos	 obreros	 fueron
detenidos.	 En	 el	 curso	 de	 los	 días	 siguientes,	 cerca	 de
doscientos	 huelguistas	 fueron	 ejecutados	 sin	 juicio	 en	 la
fortaleza	 de	 Schüssel-bourg,	 distante	 una	 cincuentena	 de
kilómetros	 de	 Petrogrado.	 Según	 un	 nuevo	 ritual,	 los
huelguistas,	 todos	 despedidos,	 solo	 fueron	 readmitidos
después	 de	 haber	 firmado	 una	 declaración	 en	 la	 cual
reconocían	 haber	 sido	 engañados	 e	 «inducidos	 al	 crimen»
por	agitadores	contrarrevolucionarios[9].	Además,	los	obreros
iban	a	verse	sometidos	a	una	profunda	vigilancia.	A	partir	de
la	primavera	de	 1919,	 el	 departamento	 secreto	de	 la	Cheka
puso	 en	 funcionamiento	 en	 muchos	 centros	 obreros	 toda
una	 red	 de	 informadores	 encargados	 de	 informarles
regularmente	 sobre	 el	 «estado	 de	 la	 moral»	 en	 tal	 o	 cual
fábrica.	Clases	laboriosas,	clases	peligrosas…

La	primavera	de	1919	estuvo	marcada	por	huelgas	muy
numerosas	 salvajemente	 reprimidas	 en	 varios	 centros
obreros	 de	 Rusia,	 en	 Tula,	 Sormovo,	 Orel,	 Briansk,	 Tver,
Ivanovo-Vozsnessenk,	 Astracán[10].	 Las	 reivindicaciones
obreras	 eran	 casi	 idénticas	 en	 todas	 partes.	 Reducidos	 al
hambre	 por	 salarios	 de	 miseria	 que	 cubrían	 solamente	 el
precio	de	una	cartilla	de	racionamiento	que	aseguraba	media
libra	 de	pan	por	 día,	 los	huelguistas	 reclamaban	 en	primer
lugar	la	equiparación	de	sus	raciones	con	las	de	los	soldados
del	 Ejército	 Rojo.	 Pero	 sus	 demandas	 eran	 también	 y	 ante
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todo	 políticas:	 supresión	 de	 los	 privilegios	 para	 los
comunistas,	 liberación	 de	 todos	 los	 presos	 políticos,
elecciones	 libres	 al	 comité	 de	 fábrica	 y	 al	 soviet,
interrupción	 del	 reclutamiento	 en	 el	 Ejército	 Rojo,	 libertad
de	asociación,	de	expresión,	de	prensa,	etc.

Lo	que	convertía	a	estos	movimientos	en	peligrosos	a	los
ojos	del	poder	bolchevique,	era	que	atraían	a	menudo	a	 las
unidades	militares	acuarteladas	en	 las	 ciudades	obreras.	En
Orel,	Briansk,	Gomel,	Astracán,	 los	soldados	amotinados	se
unieron	 a	 los	 huelguistas,	 a	 los	 gritos	 de	 «muerte	 a	 los
judíos,	 abajo	 los	 comisarios	 bolcheviques»,	 ocupando	 y
saqueando	una	parte	de	la	ciudad	que	no	fue	reconquistada
por	 los	 destacamentos	 de	 la	 Cheka	 y	 las	 tropas	 que
permanecieron	fieles	al	régimen	más	que	después	de	varios
días	de	combate[11].	Frente	a	estas	huelgas	y	estos	motines	la
represión	 fue	diversa.	Fue	del	 lock-out	masivo	del	 conjunto
de	 las	 fábricas,	 con	 confiscación	 de	 las	 cartillas	 de
racionamiento	 —una	 de	 las	 armas	 más	 eficaces	 del	 poder
bolchevique	 era	 el	 arma	 del	 hambre—	 hasta	 la	 ejecución
masiva,	por	centenares,	de	huelguistas	y	de	amotinados.

Entre	los	episodios	represivos	más	significativos	figuran,
en	marzo-abril	de	1919,	los	de	Tula	y	Astracán.	Dzerzhinsky
se	 dirigió	 en	 persona	 a	 Tula,	 capital	 histórica	 de	 la
fabricación	 de	 armas	 en	 Rusia,	 el	 3	 de	 abril	 de	 1919,	 para
liquidar	 la	 huelga	 de	 los	 obreros	 de	 las	 fábricas	 de
armamento.	Durante	el	invierno	de	1918-1919	estas	fábricas,
vitales	para	el	Ejército	Rojo	—se	fabricaba	en	ellas	el	80	por
100	 de	 los	 fusiles	 producidos	 en	 Rusia—	 ya	 habían	 sido
teatro	 de	 paros	 y	 de	 huelgas.	 Mencheviques	 y	 socialistas
revolucionarios	 eran	 ampliamente	 mayoritarios	 entre	 los
militantes	políticos	con	peso	en	este	medio	obrero	altamente
cualificado.	 El	 arresto,	 a	 inicios	 de	 marzo	 de	 1919,	 de
centenares	 de	 militantes	 socialistas	 suscitó	 una	 oleada	 de
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protestas,	que	culminó	el	27	de	marzo	durante	una	inmensa
«marcha	por	 la	 libertad	y	 contra	 el	hambre»,	que	 reunió	 a
millares	 de	 obreros	 y	 de	 ferroviarios.	 El	 4	 de	 abril,
Dzerzhinsky	 hizo	 detener	 todavía	 a	 ochocientos
«agitadores»	 y	 evacuar	 por	 la	 fuerza	 las	 fábricas	 ocupadas
desde	 hacía	 varias	 semanas	 por	 los	 huelguistas.	 Todos	 los
obreros	 fueron	 despedidos.	 La	 resistencia	 obrera	 fue
quebrantada	 mediante	 el	 arma	 del	 hambre.	 Desde	 hacía
varias	 semanas	 no	 se	 había	 atendido	 a	 las	 cartillas	 de
racionamiento.	 Para	 obtener	 nuevas	 cartillas,	 que	 dieran
derecho	 a	 250	 gramos	 de	 pan,	 y	 a	 recuperar	 su	 trabajo
después	del	lock-out	general,	los	obreros	tuvieron	que	firmar
una	 petición	 de	 readmisión	 que	 estipulaba
fundamentalmente	que	cualquier	detención	de	trabajo	sería
además	asimilada	a	una	deserción	castigada	con	 la	pena	de
muerte.	El	10	de	abril,	la	producción	se	reinició.	El	día	antes,
veintiséis	«agitadores»	habían	sido	pasados	por	las	armas[12].

La	 ciudad	 de	 Astracán,	 cerca	 de	 la	 desembocadura	 del
Volga,	 tenía,	 en	 la	 primavera	 de	 1919,	 una	 importancia
estratégica	 muy	 especial.	 Constituía	 el	 último	 cerrojo
bolchevique	que	impedía	la	unión	de	las	tropas	del	almirante
Kolchak,	 en	 el	 noreste,	 y	 las	 del	 general	 Denikin,	 en	 el
suroeste.	 Sin	 duda	 esta	 circunstancia	 explica	 la
extraordinaria	violencia	con	 la	que	 fue	reprimida	en	marzo
de	1919	la	huelga	obrera	en	esta	ciudad.	Comenzada	a	inicios
de	marzo	por	 razones	a	 la	vez	económicas	—las	normas	de
racionamiento	 muy	 bajas—	 y	 políticas	 —el	 arresto	 de	 los
militantes	 socialistas—,	 la	 huelga	 degeneró	 el	 10	 de	marzo,
cuando	 el	 regimiento	 número	 45	 de	 infantería	 se	 negó	 a
disparar	sobre	los	obreros	que	desfilaban	por	el	centro	de	la
ciudad.	 Tras	 unirse	 a	 los	 huelguistas,	 los	 soldados	 se
pusieron	a	saquear	la	sede	del	partido	bolchevique,	matando
a	varios	 responsables.	 Serguei	Kírov,	 presidente	 del	 comité
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militar	 revolucionario	 de	 la	 región,	 ordenó	 entonces	 «el
exterminio	 sin	 piedad	 de	 los	 sucios	 guardias	 blancos	 por
todos	 los	 medios».	 Las	 tropas	 que	 permanecieron	 fieles	 al
régimen	y	los	destacamentos	de	la	Cheka	bloquearon	todos
los	accesos	de	la	ciudad	antes	de	emprender	metódicamente
la	reconquista.	Cuando	las	prisiones	estuvieron	llenas	hasta
reventar,	 amotinados	 y	 huelguistas	 fueron	 embarcados	 en
gabarras	desde	donde	fueron	precipitados	por	centenares	en
el	Volga	con	una	piedra	al	cuello.	Del	12	al	14	de	marzo,	se
fusiló	y	ahogó	entre	dos	mil	y	cuatro	mil	obreros	huelguistas
y	 amotinados.	 A	 partir	 del	 15,	 la	 represión	 golpeó	 a	 los
«burgueses»	 de	 la	 ciudad,	 bajo	 el	 pretexto	 de	 que	 habían
«inspirado»	la	conspiración	«guardia	blanca»,	de	la	que	los
obreros	y	los	soldados	no	habrían	sido	más	que	la	infantería.
Durante	dos	días,	 las	 ricas	moradas	de	 los	comerciantes	de
Astracán	 fueron	 entregadas	 al	 pillaje,	 y	 sus	 propietarios
detenidos	y	fusilados.	Los	cálculos,	inseguros,	del	número	de
víctimas	 «burguesas»	 de	 las	matanzas	 de	 Astracán	 oscilan
ere	 600	 y	 1.000	 personas.	 En	 total,	 en	 una	 semana,	 entre
3.000	 y	 5.000	 personas	 fueron	 ejecutadas	 o	 ahogadas.	 En
cuanto	al	número	de	comunistas	muertos	e	 inhumados	con
gran	pompa	el	18	de	marzo	—día	aniversario	de	la	Comuna
de	París,	como	lo	subrayaron	las	autoridades—	se	elevaba	a
cuarenta	y	siete.	Durante	mucho	tiempo	recordado	como	un
simple	 episodio	 de	 la	 guerra	 entre	 rojos	 y	 blancos,	 la
matanza	 de	 Astracán	 se	 revela	 hoy	 en	 día,	 a	 la	 luz	 de	 los
documentos	disponibles	procedentes	de	 los	archivos,	 según
su	 verdadera	 naturaleza:	 la	 mayor	 matanza	 de	 obreros
realizada	 por	 el	 poder	 bolchevique	 antes	 de	 la	 de
Kronstadt[13].

A	finales	de	1919	y	a	inicios	de	1920,	las	relaciones	entre
el	poder	bolchevique	y	el	mundo	obrero	aún	se	degradaron
más,	después	de	la	militarización	de	más	de	2.000	empresas.
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El	principal	partidario	de	la	militarización	del	trabajo,	León
Trotsky,	 desarrolló	 durante	 el	 IX	Congreso	 del	 partido,	 en
marzo	 de	 1920,	 sus	 concepciones	 sobre	 la	 cuestión.	 El
hombre	 está	 inclinado	 de	 manera	 natural	 hacia	 la	 pereza,
explicó	 Trotsky.	 Bajo	 el	 capitalismo,	 los	 obreros	 deben
buscar	 trabajo	 para	 sobrevivir.	 Es	 el	mercado	 capitalista	 el
que	 aguijonea	 al	 trabajador.	 Bajo	 el	 socialismo	 «la
utilización	 de	 los	 recursos	 del	 trabajo	 reemplaza	 al
mercado».	El	Estado	tiene,	por	lo	tanto,	la	tarea	de	orientar,
de	destinar	y	de	encuadrar	al	trabajador,	que	debe	obedecer
como	un	soldado	al	Estado	obrero,	defensor	de	los	intereses
del	proletariado.	Tales	eran	el	fundamento	y	el	sentido	de	la
militarización	 del	 trabajo,	 vivamente	 criticada	 por	 una
minoría	 de	 sindicalistas	 y	 de	 dirigentes	 bolcheviques.
Significa,	en	efecto,	la	prohibición	de	las	huelgas,	asimiladas
a	 una	 deserción	 en	 tiempo	 de	 guerra,	 el	 refuerzo	 de	 la
disciplina	 de	 los	 poderes	 de	 dirección,	 la	 subordinación
completa	de	los	sindicatos	y	de	los	comités	de	fábrica,	cuyo
papel	 se	 limitaba	 además	 a	 poner	 en	 funcionamiento	 la
política	 productivista,	 la	 prohibición	 para	 los	 obreros	 de
abandonar	su	puesto	de	trabajo,	la	sanción	del	absentismo	y
de	los	retrasos,	muy	numerosos	en	aquella	época	en	que	los
obreros	estaban	buscando,	siempre	de	manera	problemática,
alimentos.

Al	descontento	suscitado	en	el	mundo	del	trabajo	por	la
militarización	 se	 añadían	 las	 dificultades	 crecientes	 de	 la
vida	 cotidiana.	Como	 lo	 reconocía	un	 informe	de	 la	Cheka
enviado	 el	 6	 de	 diciembre	 de	 1919	 al	 Gobierno,	 «estos
últimos	 tiempos,	 la	 crisis	 de	 suministros	 no	 ha	 dejado	 de
agravarse.	 El	 hambre	 atenaza	 a	 las	 masas	 obreras.	 Los
obreros	 ya	 no	 tienen	 la	 fuerza	 física	 suficiente	 para
continuar	 el	 trabajo	 y	 se	 ausentan	 cada	 vez	 con	 más
frecuencia	bajo	los	efectos	conjugados	del	frío	y	del	hambre.
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En	 toda	 una	 serie	 de	 empresas	metalúrgicas	 de	Moscú,	 las
masas	 desesperadas	 están	 dispuestas	 a	 todo	 —huelga,
disturbio,	 insurrección—	 si	 no	 se	 resuelve,	 en	 plazos	 muy
breves,	la	cuestión	de	los	suministros»[14].

A	inicios	de	1920,	el	salario	obrero	en	Petrogrado	estaba
situado	 entre	 los	 7.000	 y	 los	 12.000	 rublos	 al	mes.	Además
este	salario	de	base	insignificante	—en	el	mercado	libre	una
libra	de	mantequilla	costaba	5.000	rublos,	una	libra	de	carne
3.000	y	un	 litro	de	 leche	750	 rublos—	cada	 trabajador	 tenía
derecho	 a	 cierto	 número	 de	 productos,	 en	 función	 de	 la
categoría	 en	 la	 que	 estaba	 clasificado.	 En	 Petrogrado,	 a
finales	de	1919,	un	trabajador	manual	tenía	derecho	a	media
libra	de	pan	al	día,	una	libra	de	azúcar	al	mes,	media	libra	de
materias	grasas,	cuatro	libras	de	arenques	salados…

En	 teoría,	 los	 ciudadanos	 estaban	 clasificados	 en	 cinco
categorías	de	«estómagos»,	desde	los	trabajadores	manuales
y	 los	 soldados	 del	 Ejército	 Rojo	 hasta	 los	 «ociosos»	 —
categoría	 en	 la	 que	 entraban	 los	 intelectuales,
particularmente	mal	considerados—	con	«raciones	de	clase»
decrecientes.	En	realidad,	el	sistema	era	bastante	más	injusto
y	 complejo	 todavía.	 Servidos	 los	 últimos,	 los	 más
favorecidos	—«ociosos»,	 intelectuales,	 «los	 de	 arriba»—	no
recibían	 a	 menudo	 nada	 en	 absoluto.	 En	 cuanto	 a	 los
«trabajadores»,	 se	 dividían	 en	 realidad	 en	una	multitud	 de
categorías,	 según	 una	 jerarquía	 de	 prioridades	 que
privilegiaba	 a	 los	 sectores	 vitales	 para	 la	 supervivencia	 del
régimen.	En	Petrogrado,	se	contaban,	durante	el	invierno	de
1919-1920,	treinta	y	tres	categorías	de	cartillas,	cuya	validez
nunca	 excedía	 de	 un	 mes.	 En	 el	 sistema	 de	 suministros
centralizado	 que	 los	 bolcheviques	 habían	 puesto	 en
funcionamiento,	 el	 arma	 alimenticia	 representaba	 un	 papel
de	primer	order	para	 estimular	o	para	 castigar	 a	 tal	 o	 cual
categoría	de	ciudadanos.
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«La	 ración	 de	 pan	 debe	 ser	 reducida	 para	 aquellos	 que
no	 trabajan	 en	 el	 sector	 de	 los	 transportes,	 hoy	 en	 día
decisivo,	 y	 aumentada	 para	 los	 que	 trabajan	 en	 el	 mismo,
escribía	 el	 1	 de	 febrero	 de	 1920	 Lenin	 a	 Trotsky.	 ¡Que
millares	 de	 personas	 perezcan	 si	 es	 necesario,	 pero	 el	 país
debe	salvarse!»[15].

Frente	 a	 esta	 política,	 todos	 aquellos	 que	 habían
conservado	los	vínculos	con	el	campo,	y	eran	numerosos,	se
esforzaban	 por	 volver	 al	 pueblo	 siempre	 que	 tenían	 la
oportunidad	para	intentar	traer	comida	de	él.

Destinadas	 a	 «establecer	 el	 orden»	 en	 las	 fábricas,	 las
medidas	 de	militarización	 del	 trabajo	 suscitaron,	 en	 contra
del	 efecto	 buscado,	 paros	muy	 numerosos,	 detenciones	 del
trabajo,	 huelgas	 y	 motines	 reprimidos	 sin	 compasión.	 «El
mejor	 lugar	 para	 un	 huelguista,	 ese	 mosquito	 amarillo	 y
dañino»,	 se	 podía	 leer	 en	Pravda	 el	 12	 de	 febrero	 de	 1920,
«es	 el	 campo	 de	 concentración».	 Según	 las	 estadísticas
oficiales	 del	 comisariado	 del	 pueblo	 para	 el	 Trabajo,	 el	 77
por	100	de	las	grandes	y	medianas	empresas	industriales	de
Rusia	 fueron	 afectadas	 por	 huelgas	 durante	 el	 primer
semestre	de	1920.	De	manera	significativa,	 los	sectores	más
perturbados	—la	metalurgia,	 las	minas	 y	 los	 ferrocarriles—
eran	también	aquellos	en	los	que	la	militarización	del	trabajo
estaba	más	avanzada.	Los	informes	del	departamento	secreto
de	 la	Cheka	dirigidos	 a	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 arrojan
una	 cruda	 luz	 sobre	 la	 represión	 llevada	 a	 cabo	 contra	 los
obreros	refractarios	a	 la	militarización:	detenidos,	eran,	por
regla	 general,	 juzgados	 por	 un	 tribunal	 revolucionario	 por
«sabotaje»	 o	 «deserción».	 Así	 en	 Simbirsk,	 por	 no	 hacer
referencia	más	que	a	este	ejemplo,	doce	obreros	de	la	fábrica
de	armamentos	fueron	condenados	a	una	pena	de	campo	de
concentración	en	abril	de	1920	por	haber	«realizado	sabotaje
bajo	 forma	 de	 huelga	 italiana	 (…)	 desarrollado	 una
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propaganda	 contra	 el	 poder	 soviético	 apoyándose	 en	 las
supersticiones	religiosas	y	la	débil	politización	de	las	masas
(…)	y	dado	una	falsa	interpretación	de	la	política	soviética	en
materia	 de	 salarios»[16].	 Si	 se	 descifra	 esta	 jerga	 se	 puede
deducir	de	ella	que	los	acusados	habían	realizado	pausas	no
autorizadas	por	la	dirección,	protestado	contra	la	obligación
de	 trabajar	 el	 domingo,	 criticado	 los	 privilegios	 de	 los
comunistas	y	denunciado	los	salarios	de	miseria…

Los	más	 altos	 dirigentes	 del	 partido,	 entre	 ellos	 Lenin,
apelaban	a	una	 represión	ejemplar	de	 las	huelgas.	El	 29	de
enero	de	1920,	inquieto	ante	la	extensión	de	los	movimientos
obreros	 en	 los	 Urales,	 Lenin	 telegrafió	 a	 Smirnov,	 jefe	 del
consejo	 militar	 revolucionario	 del	 V	 ejército:	 «P.	 me	 ha
informado	que	existe	un	sabotaje	manifiesto	por	parte	de	los
ferroviarios.	(…)	Se	me	dice	que	los	obreros	de	Izhevsk	están
también	en	el	golpe.	Estoy	sorprendido	de	que	os	acomodéis
a	ello	y	no	procedáis	a	ejecuciones	masivas	por	sabotaje»[17].
Hubo	 numerosas	 huelgas	 suscitadas	 en	 1920	 por	 la
militarización	 del	 trabajo:	 en	 Ekaterimburgo,	 en	 marzo	 de
1920,	80	obreros	fueron	detenidos	y	condenados	a	penas	de
campos	 de	 concentración;	 en	 el	 ferrocarril	 Riazan-Ural,	 en
abril	de	1920,	100	ferroviarios	fueron	condenados;	en	la	línea
de	 ferrocarril	 Moscú-Kursk,	 en	 mayo	 de	 1920,	 160
ferroviarios	fueron	condenados;	en	la	fábrica	metalúrgica	de
Briansk,	 en	 junio	 de	 1920,	 152	 obreros	 fueron	 condenados.
Se	 podrían	 multiplicar	 estos	 ejemplos	 de	 huelgas
severamente	reprimidos	en	el	marco	de	la	militarización	del
trabajo[18].

Una	de	 las	más	notables	fue,	en	junio	de	1920,	 la	de	 las
manufacturas	 de	 armas	 de	 Tula,	 lugar	 de	 especial
importancia	 en	 la	 protesta	 obrera	 contra	 el	 régimen,	 sin
embargo	 ya	muy	 duramente	 padecida	 en	 abril	 de	 1919.	 El
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domingo	6	de	junio	de	1920,	bastantes	obreros	metalúrgicos
se	 negaron	 a	 realizar	 las	 horas	 suplementarias	 solicitadas
por	 la	 dirección.	 En	 cuanto	 a	 las	 obreras,	 se	 negaron	 a
trabajar	ese	día	y	los	domingos	en	general,	explicando	que	el
domingo	 era	 el	 único	 día	 en	 que	 podían	 ir	 a	 conseguir
suministros	 a	 los	 campos	 circundantes.	Ante	 la	petición	de
la	 administración,	 un	 nutrido	 destacamento	 de	 chekistas
vino	a	detener	a	los	huelguistas.	Se	decretó	la	ley	marcial,	y
una	troika[19]	compuesta	por	representantes	del	partido	y	de
la	 Cheka	 fue	 encargada	 de	 denunciar	 la	 «conspiración
contrarrevolucionaria	fomentada	por	los	espías	polacos	y	los
Cien	 Negros[20]	 con	 la	 finalidad	 de	 debilitar	 el	 poder
combativo	del	Ejército	Rojo».

Mientras	que	la	huelga	se	extendía	y	que	los	arrestos	de
«agitadores»	se	multiplicaban,	un	nuevo	hecho	vino	a	turbar
el	desarrollo	habitual	que	tomaba	el	asunto:	por	centenares,
y	 después	 por	 millares,	 obreras	 y	 simples	 artesanas	 se
presentaron	en	 la	Cheka	solicitando	ser	 también	detenidas.
El	movimiento	se	amplió,	exigiendo	los	obreros,	a	su	vez,	ser
detenidos	en	masa	a	fin	de	convertir	en	absurda	la	tesis	de	la
«conspiración	polaca	y	de	los	Cien	Negros».	En	cuatro	días
más	 de	 10.000	 personas	 fueron	 encarceladas,	 o	 más	 bien
confinadas	 en	 un	 vasto	 espacio	 al	 aire	 libre	 vigilado	 por
chekistas.	Desbordados	por	un	momento,	no	sabiendo	cómo
presentar	 los	 acontecimientos	 a	 Moscú,	 las	 organizaciones
locales	 del	 partido	 y	 de	 la	 Cheka	 llegaron	 finalmente	 a
convencer	a	 las	autoridades	centrales	de	 la	 realidad	de	una
vasta	 conspiración.	 Un	 «comité	 de	 liquidación	 de	 la
conspiración	de	Tula»	 interrogó	a	millares	de	obreros	y	de
obreras	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 los	 culpables
ideales.	 Para	 ser	 liberados,	 readmitidos	 y	 conseguir	 que	 se
les	entregara	una	nueva	cartilla	de	racionamiento,	todos	los
trabajadores	 detenidos	 tuvieron	 que	 firmar	 la	 declaración
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siguiente:	«Yo,	el	que	subscribe,	perro	hediondo	y	criminal,
me	 arrepiento	 delante	 del	 tribunal	 revolucionario	 y	 del
Ejército	 Rojo,	 confieso	 mis	 pecados	 y	 prometo	 trabajar
conscientemente».

Al	 contrario	 de	 otros	 movimientos	 de	 protesta	 obrera,
los	 problemas	 de	 Tula	 del	 verano	 de	 1920	 dieron	 lugar	 a
condenas	bastante	ligeras:	28	personas	fueron	condenadas	a
penas	de	campos	de	concentración	y	200	fueron	exiliadas[21].
En	 una	 coyuntura	 de	 penuria	 de	 mano	 de	 obra	 altamente
cualificada,	el	poder	bolchevique	no	podía	sin	duda	pasarse
sin	 los	 mejores	 armeros	 del	 país.	 La	 represión,	 como	 el
suministro,	 debía	 tener	 en	 cuenta	 sectores	 decisivos	 e
intereses	superiores	del	régimen.

Tan	importante,	simbólica	y	estratégicamente,	como	fue
el	 «frente	 obrero»,	 no	 representaba	 más	 que	 una	 parte
ínfima	de	los	compromisos	del	régimen	en	los	innumerables
«frentes	 interiores»	 de	 la	 guerra	 civil.	 La	 lucha	 contra	 los
campesinos	que	se	negaban	a	las	requisas	y	al	reclutamiento
—los	verdes—	movilizó	todas	las	energías.	Los	informes,	hoy
en	 día	 disponibles,	 de	 los	 departamentos	 especiales	 de	 la
Cheka	 y	 de	 las	 tropas	 de	 defensa	 interna	 de	 la	 República,
encargados	 de	 luchar	 contra	 los	motines,	 las	 deserciones	 y
las	 revueltas	 campesinas,	 revelan	 en	 todo	 su	 horror	 la
extraordinaria	 violencia	 de	 esta	 «guerra	 sucia»	 de
pacificación	llevada	a	cabo	al	margen	de	los	combates	entre
rojos	 y	 blancos.	 En	 este	 enfrentamiento	 crucial	 entre	 el
poder	bolchevique	y	el	campesinado,	que	fue	donde	se	forjó
de	manera	definitiva	una	práctica	política	terrorista	fundada
en	 una	 visión	 radicalmente	 pesimista	 de	 las	 masas	 «hasta
este	 punto	 oscuras	 e	 ignorantes»,	 escribía	 Dzerzhinsky,
«que	no	son	ni	siquiera	capaces	de	ver	dónde	está	su	propio
interés».	 Estas	 masas	 bestiales	 solo	 podían	 ser	 tratadas
mediante	la	fuerza,	por	esa	«escoba	de	hierro»	que	evocaba
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Trotsky	para	 caracterizar	 con	una	 imagen	 la	 represión	que
convenía	 llevar	 a	 cabo	 a	 fin	 de	 «limpiar»	 Ucrania	 de	 las
«bandas	 de	 bandidos»	 dirigidas	 por	 Néstor	 Majnó	 y	 otros
jefes	campesinos[22].

Las	 revueltas	 campesinas	 habían	 comenzado	 en	 el
verano	 de	 1918.	 Tomaron	 una	 notable	 amplitud	 en	 1919-
1920	 para	 culminar	 durante	 el	 invierno	 de	 1920-1921,
obligando	 momentáneamente	 a	 retroceder	 al	 régimen
bolchevique.

Dos	 razones	 inmediatas	 impulsaban	a	 los	 campesinos	 a
rebelarse:	las	requisas	y	el	reclutamiento	en	el	Ejército	Rojo.
En	 enero	 de	 1919,	 la	 búsqueda	 desordenada	 de	 los
excedentes	agrícolas	que	había	señalado,	desde	el	verano	de
1918,	 las	 primeras	 operaciones	 fue	 reemplazada	 por	 un
sistema	 centralizado	 y	 planificado	 de	 requisas.	 Cada
provincia,	 cada	 distrito,	 cada	 cantón,	 cada	 comunidad
aldeana	 debía	 entregar	 al	 Estado	 una	 cuota	 fijada	 por
adelantado	 en	 función	 de	 las	 cosechas	 estimadas.	 Estas
cuotas	no	se	limitaban	a	los	cereales,	sino	que	incluían	una
veintena	de	productos	tan	variados	como	las	patatas,	la	miel,
los	huevos,	la	mantequilla,	las	semillas	oleaginosas,	la	carne,
la	nata,	 la	leche…	Cada	comunidad	aldeana	era	responsable
de	manera	solidaria	de	la	cosecha.	Solo	cuando	toda	la	aldea
había	 cumplido	 sus	 cuotas,	 las	 autoridades	 distribuían	 los
recibos	 que	 daban	 derecho	 a	 la	 adquisición	 de	 bienes
manufacturados	en	número	muy	 inferior	a	 las	necesidades,
puesto	que,	a	finales	de	1920,	estas	solo	se	cubrían	en	un	15
por	100	aproximadamente.	En	cuanto	al	pago	de	las	cosechas
agrícolas,	 se	 realizaba	 con	 precios	 simbólicos,	 al	 haber
perdido	el	rublo	a	finales	de	1920	el	96	por	100	de	su	valor	en
relación	 con	 el	 rublo	 oro.	 De	 1918	 a	 1920,	 las	 requisas	 de
cereales	 se	 multiplicaron	 por	 tres.	 Difícil	 de	 cifrar	 con
precisión,	 el	 número	 de	 revueltas	 campesinas	 siguió	 una
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progresión	como	mínimo	paralela[23].
Las	 negativas	 al	 reclutamiento	 en	 el	 Ejército	 Rojo,

después	de	tres	años	en	los	frentes	y	en	las	trincheras	de	la
«guerra	 imperialista»,	 constituían	 el	 segundo	 motivo	 de
revueltas	campesinas,	llevadas	a	cabo,	por	regla	general,	por
los	desertores	ocultos	en	los	bosques,	los	verdes.	Se	estima	el
número	 de	 desertores	 en	 1919-1920	 al	 menos	 en	 tres
millones.	 En	 1919	 alrededor	 de	 quinientos	 mil	 fueron
detenidos	por	los	diversos	destacamentos	de	la	Cheka	y	por
las	comisiones	especiales	de	lucha	contra	los	desertores.	En
1920,	la	cifra	quedó	establecida	de	setecientos	a	ochocientos
mil.	Entre	un	millón	y	medio	y	dos	millones	de	desertores,
en	 su	 inmensa	 mayoría	 campesinos	 que	 conocían	 bien	 el
terreno,	 llegaron	 no	 obstante	 a	 sustraerse	 a	 las
investigaciones.	 Frente	 a	 la	 amplitud	 del	 problema,	 el
Gobierno	adoptó	medidas	de	represión	cada	vez	más	duras.
No	 solamente	millares	 de	 desertores	 fueron	 fusilados,	 sino
que	 las	 familias	 de	 los	 desertores	 fueron	 convertidas	 en
rehenes.	El	principio	de	los	rehenes	era,	en	realidad,	aplicado
desde	el	verano	de	1918	en	las	circunstancias	más	cotidianas.
De	 ello	 da	 testimonio,	 por	 ejemplo,	 este	 decreto
gubernamental	de	15	de	febrero	de	1919,	firmado	por	Lenin
que	encargaba	a	 las	chekas	 locales	 tomar	rehenes	entre	 los
campesinos	en	las	localidades,	donde	los	reclutamientos	para
la	 limpieza	 de	 la	 nieve	 en	 los	 ferrocarriles	 no	 habían	 sido
realizados	 de	 manera	 satisfactoria:	 «si	 la	 limpieza	 no	 se
realiza,	los	rehenes	serán	pasados	por	las	armas»[24].	El	12	de
mayo	 de	 1920,	 Lenin	 envió	 las	 instrucciones	 siguientes	 a
todas	 las	 comisiones	 provinciales	 de	 lucha	 contra	 los
desertores:	«después	de	la	expiración	del	plazo	de	gracia	de
siete	días	concedido	a	los	desertores	para	que	se	entreguen,
todavía	es	preciso	reforzar	las	sanciones	en	relación	con	esos
incorregibles	 traidores	 al	 pueblo	 trabajador.	 Las	 familias	 y
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todos	aquellos	que	ayudan	a	los	desertores,	de	la	manera	que
sea,	 serán	 además	 considerados	 como	 rehenes	 y	 tratados
como	 tales»[25].	 Este	 decreto	 no	 hacía	 más	 que	 legalizar
prácticas	cotidianas.	La	oleada	de	deserciones	no	se	redujo.
En	1920-1921,	como	en	1919,	los	desertores	constituyeron	el
grueso	 de	 los	 guerrilleros	 verdes,	 contra	 los	 que	 los
bolcheviques	 llevaron	 a	 cabo,	 durante	 tres	 años	 (incluso
cuatro	 o	 cinco	 años	 en	 algunas	 regiones),	 una	 guerra
despiadada	de	una	crueldad	inaudita.	Más	allá	de	la	negativa
a	las	requisas	y	al	reclutamiento,	los	campesinos	rechazaban
cada	vez	de	manera	más	general	toda	intrusión	de	un	poder
que	 consideraban	 extraño,	 el	 poder	 de	 los	 «comunistas»
procedentes	 de	 la	 ciudad.	 En	 el	 espíritu	 de	 numerosos
campesinos,	los	comunistas	que	practicaban	las	requisa	eran
diferentes	 de	 los	 «bolcheviques»	 que	 habían	 estimulado	 la
revolución	agraria	de	1917.	En	los	campos	sometidos	tanto	a
la	 soldadesca	 blanca	 como	 a	 los	 destacamentos	 de	 requisa
rojos,	la	confusión	y	la	violencia	habían	llegado	al	máximo.

Fuente	excepcional	que	permite	aprehender	las	múltiples
facetas	 de	 esta	 guerrilla	 campesina,	 los	 informes	 de	 los
diversos	 departamentos	 de	 la	 Cheka	 encargados	 de	 la
represión	 distinguen	 dos	 tipos	 principales	 de	movimientos
campesinos:	 el	 bunt,	 revuelta	 puntual,	 breve	 llamarada	 de
violencia	que	implica	un	grupo	relativamente	restringido	de
participantes,	de	algunas	decenas	a	un	centenar	de	personas;
y	la	vosstanie,	insurrección	que	implicaba	la	participación	de
millares,	 incluso	 de	 decenas	 de	 millares	 de	 campesinos,
organizados	 en	 verdaderos	 ejércitos	 capaces	 de	 apoderarse
de	 pueblos	 y	 ciudades	 y	 dotados	 de	 un	 programa	 político
coherente	de	tendencia	social-revolucionaria	o	anarquista.

«30	de	abril	de	1919.	Provincia	de	Tambov.	A	inicios	de
abril,	en	el	distrito	Lebyadinsky,	ha	estallado	una	revuelta	de
kulaks	 y	 de	 desertores	 que	 protestaban	 contra	 la
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movilización	de	los	hombres,	de	los	caballos	y	la	requisa	de
cereales.	 Al	 grito	 de	 “abajo	 los	 comunistas,	 abajo	 los
soviets”,	 los	 insurgentes	 armados	 han	 saqueado	 cuatro
comités	ejecutivos	de	cantón,	asesinado	de	manera	bárbara	a
siete	 comunistas,	 aserrados	 vivos.	 Solicitada	 ayuda	 por
miembros	del	destacamento	de	requisa,	el	212	batallón	de	la
Cheka	 ha	 aplastado	 a	 los	 kulaks	 insurgentes.	 Sesenta
personas	 han	 sido	 detenidas,	 cincuenta	 ejecutadas	 sobre	 el
terreno,	 la	 aldea	 de	 la	 que	 partió	 la	 rebelión	 ha	 sido
enteramente	quemada.»

«Provincia	de	Voronezh,	11	de	junio	de	1919,	16	horas	15
minutos.	Por	telégrafo.	La	situación	mejora.	La	revuelta	del
distrito	 de	 Novojopersk	 está	 prácticamente	 liquidada.
Nuestro	aeroplano	ha	bombardeado	y	quemado	enteramente
el	 pueblo	 Tretyaky,	 uno	 de	 los	 nidos	 principales	 de	 los
bandidos.	Las	operaciones	de	limpieza	continúan.»

«Provincia	de	Yaroslavl,	23	de	junio	de	1919.	La	revuelta
de	 los	 desertores	 en	 la	 volost	 Petroplavlovskaya	 ha	 sido
liquidada.	Las	 familias	de	 los	desertores	han	sido	detenidas
como	rehenes.	Cuando	se	comenzó	a	fusilar	a	un	hombre	en
cada	familia	de	desertores,	 los	verdes	empezaron	a	salir	del
bosque	 y	 a	 rendirse.	 Treinta	 y	 cuatro	 desertores	 han	 sido
fusilados	como	ejemplo»[26].

Millares	 de	 informes	 similares[27]	 testifican	 de	 la
extraordinaria	 violencia	 de	 esta	 guerra	 de	 pacificación
llevada	 a	 cabo	 por	 las	 autoridades	 contra	 la	 guerrilla
campesina,	 alimentada	 por	 la	 deserción,	 pero	 calificada
como	«revuelta	de	kulaks»	o	de	«insurrección	de	bandidos».
Los	 tres	extractos	citados	revelan	 los	métodos	de	represión
más	 corrientemente	 utilizados:	 arresto	 y	 ejecución	 de
rehenes,	 tomados	 de	 las	 familias	 de	 desertores	 o	 de	 los
«bandidos»,	 y	 aldeas	 bombardeadas	 y	 quemadas.	 La
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represión	 ciega	 y	 desproporcionada	 descansaba	 en	 el
principio	de	 la	 responsabilidad	 colectiva	del	 conjunto	de	 la
comunidad	aldeana.	Generalmente,	 las	autoridades	daban	a
los	desertores	un	plazo	para	entregarse.	Pasado	ese	plazo,	el
desertor	era	considerado	como	un	«bandido	de	los	bosques»
sujeto	 a	 una	 ejecución	 inmediata.	 Los	 textos	 de	 las
autoridades	tanto	civiles	como	militares	precisaban,	además,
que	si	«los	habitantes	de	una	aldea	ayudan	de	la	manera	que
sea	 a	 los	 bandidos	 a	 esconderse	 en	 los	 bosques	 vecinos,	 la
aldea	será	completamente	quemada».

Algunos	 informes	 de	 síntesis	 de	 la	 Cheka	 dan
indicaciones	 cifradas	 sobre	 la	 amplitud	 de	 esta	 guerra	 de
pacificación	de	los	campos.	Así,	para	el	período	que	fue	del
15	de	octubre	al	30	de	noviembre	de	1918,	en	doce	provincias
de	 Rusia	 solamente	 estallaron	 cuarenta	 y	 cuatro	 revueltas
(bunty),	 en	 el	 curso	 de	 las	 cuales	 2.320	 personas	 fueron
detenidas,	 620	 muertas	 y	 982	 fusiladas.	 Durante	 estas
revueltas	 480	 funcionarios	 soviéticos	 fueron	 muertos,	 así
como	112	hombres	de	los	destacamentos	de	suministros,	del
Ejército	Rojo	y	de	 la	Cheka.	Durante	el	mes	de	 septiembre
de	 1919,	 para	 las	 diez	 provincias	 rusas	 sobre	 las	 cuales	 se
dispone	 de	 una	 información	 sintética,	 se	 cuentan	 48.735
desertores	 y	 7.325	 «bandidos»	 detenidos,	 1.826	 muertos,
2.230	fusilados,	y	430	víctimas	del	lado	de	los	funcionarios	y
militares	soviéticos.	Estas	cifras	muy	incompletas	no	tienen
en	cuenta	 las	pérdidas	 experimentadas	durante	 las	grandes
insurrecciones	campesinas.

Estas	 insurrecciones	 conocieron	 varios	 momentos
álgidos:	 marzo-agosto	 de	 1919,	 fundamentalmente	 en	 las
regiones	 del	 Volga	 medio	 y	 de	 Ucrania;	 febrero-agosto	 de
1920,	en	las	provincias	de	Samara,	Ufa,	Kazán,	Tambov	y,	de
nuevo,	 en	 la	Ucrania	 reconquistada	 por	 los	 bolcheviques	 a
los	blancos,	pero	siempre	controlada	en	el	país	profundo	por
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la	guerrilla	campesina.	A	partir	de	finales	de	1920	y	durante
toda	 la	 primera	 mitad	 del	 año	 1921,	 el	 movimiento
campesino,	 mal	 dirigido	 en	 Ucrania	 y	 en	 las	 regiones	 del
Don	y	del	Kubán,	culminó	en	Rusia	en	una	inmensa	revuelta
popular	 centrada	 en	 las	 provincias	 de	 Tambov,	 Penza,
Samara,	 Saratov,	 Simbirsk	 y	 Tsarisyn[28].	 El	 ardor	 de	 esta
guerra	campesina	no	se	extinguirá	más	que	con	la	llegada	de
una	 de	 las	 más	 terribles	 hambrunas	 que	 haya	 conocido	 el
siglo	 XX.	 En	 las	 ricas	 provincias	 de	 Samara	 y	 de	 Simbirsk,
que	debían	por	sí	solas	entregar	en	1919	cerca	de	una	quinta
parte	 de	 las	 requisas	 en	 cereales	 de	 Rusia,	 las	 revueltas
campesinas	puntuales	se	transformaron	en	marzo	de	1919	en
una	 verdadera	 insurrección	 por	 primera	 vez	 desde	 el
establecimiento	del	régimen	bolchevique.	Decenas	de	aldeas
fueron	 tomadas	 por	 un	 ejército	 insurrecto	 campesino	 que
contó	con	hasta	30.000	hombres	armados.	Durante	cerca	de
un	 mes,	 el	 poder	 bolchevique	 perdió	 el	 control	 del	 la
provincia	de	Samara.	Esta	rebelión	favoreció	el	avance	hacia
el	Volga	de	las	unidades	del	ejército	blanco	mandadas	por	el
almirante	 Kolchak	 al	 tener	 que	 enviar	 los	 bolcheviques
varias	 decenas	 de	 miles	 de	 hombres	 para	 acabar	 con	 un
ejército	 campesino	 tan	 bien	 organizado,	 que	 defendía	 un
programa	político	coherente	en	virtud	del	cual	se	reclamada
la	 supresión	 de	 las	 requisas,	 la	 libertad	 de	 comercio,
elecciones	 libres	 para	 los	 soviets,	 y	 el	 fin	 de	 la
«comisarocracia	 bolchevique».	 Haciendo	 balance	 de	 la
liquidación	 de	 las	 insurrecciones	 campesinas	 a	 inicios	 de
abril	 de	 1929,	 el	 jefe	 de	 la	 cheka	 de	 Samara	 indicaba	 4.240
muertos	 del	 lado	 de	 los	 insurgentes,	 625	 fusilados,	 y	 6.210
desertores	y	«bandidos»	detenidos…

Apenas	se	había	extinguido	momentáneamente	el	fuego
en	la	provincia	de	Samara	cuando	volvió	a	prender	con	una
amplitud	desigual	en	la	mayor	parte	de	Ucrania.	Después	de
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la	 marcha	 de	 los	 alemanes	 y	 de	 los	 austro-húngaros,	 a
finales	 de	 1918,	 el	 Gobierno	 bolchevique	 había	 decidido
reconquistar	 Ucrania.	 La	 región	 agrícola	 más	 rica	 del
antiguo	Imperio	zarista,	debía	«alimentar	al	proletariado	de
Moscú	 y	 de	 Petrogrado».	 Aquí,	 más	 todavía	 que	 en	 otros
sitios,	 las	 cuotas	de	 requisa	 eran	muy	elevadas.	Cumplirlas
era	condenar	a	un	hambre	segura	a	millares	de	poblaciones
ya	 sangradas	 por	 los	 ejércitos	 de	 ocupación	 alemanes	 y
austro-húngaros	 durante	 todo	 el	 año	 1918.	 Además,	 a
diferencia	 de	 la	 política	 que	 habían	 tenido	 que	 aceptar	 en
Rusia	 a	 finales	 de	 1917	 —el	 reparto	 de	 tierras	 entre	 las
comunidades	campesinas—,	los	bolcheviques	rusos	deseaban
en	 Ucrania	 nacionalizar	 todas	 las	 grandes	 propiedades
agrarias,	 las	 más	 modernas	 del	 antiguo	 Imperio.	 Esta
política,	 que	 pretendía	 transformar	 los	 grandes	 dominios
cerealistas	 y	 azucareros	 en	 grandes	 propiedades	 colectivas,
donde	 los	 campesinos	 se	 convertirían	 en	obreros	 agrícolas,
solo	podía	suscitar	el	descontento	del	campesinado.	Este	se
había	 curtido	 en	 la	 lucha	 contra	 las	 fuerzas	 de	 ocupación
alemanas	 y	 austro-húngaras.	 A	 inicios	 de	 1919	 existían	 en
Ucrania	 verdaderos	 ejércitos	 campesinos	 de	 decenas	 de
miles	 de	 hombres	mandados	 por	 jefes	militares	 y	 políticos
ucranianos,	 tales	 como	 Simón	 Petlyura,	 Néstor	 Majnó,
Hryhoryiv,	 o	 incluso	 Zeleny.	 Estos	 ejércitos	 campesinos
estaban	firmemente	decididos	a	que	triunfara	su	concepto	de
la	revolución	agraria:	la	tierra	para	los	campesinos,	libertad
de	comercio	y	soviets	libremente	elegidos	«sin	moscovitas	ni
judíos».	 Para	 la	 mayoría	 de	 los	 campesinos	 ucranianos,
marcados	por	una	 larga	tradición	de	antagonismo	entre	 los
campos	 mayoritariamente	 poblados	 de	 ucranianos	 y	 las
ciudades	mayoritariamente	 pobladas	 de	 rusos	 y	 judíos,	 era
tentador	y	sencillo	llevar	a	cabo	la	identificación:	moscovitas
=	 bolcheviques	 =	 judíos.	 Todos	 debían	 ser	 expulsados	 de
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Ucrania.
Estas	 particularidades	 propias	 de	 Ucrania	 explican	 la

brutalidad	 de	 la	 duración	 de	 los	 enfrentamientos	 entre	 los
bolcheviques	 y	 una	 amplia	 fracción	 del	 campesinado
ucraniano.	 La	 presencia	 de	 otro	 actor,	 los	 blancos,
combatidos	a	la	vez	por	los	bolcheviques	y	por	los	diversos
ejércitos	 campesinos,	 convertía	 en	 algo	 todavía	 más
complejo	el	embrollo	político	y	militar	en	esta	región	donde
ciertas	ciudades,	como	Kiev,	cambiaron	hasta	catorce	veces
de	dueño	en	dos	años.

Las	primeras	grandes	revueltas	contra	los	bolcheviques	y
sus	vergonzosos	destacamentos	de	requisa	estallaron	a	partir
de	abril	de	1919.	Durante	este	único	mes	 tuvieron	 lugar	93
revueltas	campesinas	en	 las	provincias	de	Kiev,	Chernigov,
Poltava	y	Odessa.	Durante	los	veinte	primeros	días	de	julio
de	 1919,	 los	 datos	 oficiales	 de	 la	Cheka	 hacen	 referencia	 a
210	 revoluciones,	 lo	 que	 implica	 cerca	 de	 100.000
combatientes	 armados	 y	 varios	 centenares	 de	 miles	 de
campesinos.	Los	ejércitos	campesinos	de	Hryhoryiv	—cerca
de	 20.000	 hombres	 armados,	 entre	 ellos	 varias	 unidades
amotinadas	 del	 Ejército	 Rojo,	 con	 50	 cañones	 y	 700
ametralladoras—	tomaron,	en	abril-mayo	de	1919,	una	serie
de	ciudades	del	sur	de	Ucrania,	entre	ellas	Cherkassy,	Jerson,
Nikolayev	 y	 Odessa,	 estableciendo	 en	 ellas	 un	 poder
autónomo	cuyas	consignas	no	admitían	equívocos:	«¡Todo	el
poder	 a	 los	 soviets	 del	 pueblo	 ucraniano!»,	 «¡Ucrania	 para
los	 ucranianos	 sin	 bolcheviques	 ni	 judíos!»,	 «Reparto	 de
tierras»,	 «Libertad	 de	 empresa	 y	 de	 comercio»[29].	 Los
partidarios	 de	 Zeleny,	 aproximadamente	 20.000	 hombres
armados,	controlaban	la	provincia	de	Kiev,	con	excepción	de
las	 ciudades	 principales.	 Bajo	 el	 lema	 «¡Viva	 el	 poder
soviético,	abajo	los	bolcheviques	y	los	judíos!»,	organizaron
decenas	de	pogromos	 contra	 las	 comunidades	 judías	 de	 las
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aldeas	 y	 de	 las	 provincias	 de	 Kiev	 y	 de	 Chernigov.	 Mejor
conocida	gracias	a	numerosos	estudios,	 la	acción	de	Néstor
Majnó	 a	 la	 cabeza	de	un	 ejército	 campesino	de	decenas	de
miles	de	hombres	presentaba	un	programa	a	la	vez	nacional,
social	 y	 anarquizante	 elaborado	 en	 el	 curso	 de	 verdaderos
congresos,	como	el	«congreso	de	los	delegados	campesinos,
rebeldes	 y	 obreros	 de	 Guliay-Polie»,	 celebrado	 en	 abril	 de
1919	 en	 el	 centro	mismo	 de	 la	 rebelión	majnovista.	 Como
tantos	otros	movimientos	campesinos	menos	estructurados,
los	 majnovistas	 expresaban	 en	 primer	 lugar	 el	 rechazo	 de
cualquier	injerencia	del	Estado	en	los	asuntos	campesinos	y
el	 deseo	 de	 un	 autogobierno	 campesino	 —una	 especie	 de
autogestión—	 fundada	 en	 soviets	 libremente	 elegidos.	 A
estas	reivindicaciones	de	base	se	añadieron	cierto	número	de
demandas	comunes	a	todos	los	movimientos	campesinos:	la
paralización	de	las	requisas,	la	supresión	de	los	impuestos	y
de	 las	 tasas,	 la	 libertad	para	 todos	 los	partidos	socialistas	y
los	grupos	anarquistas,	el	reparto	de	tierra	y	la	supresión	de
la	«comisarocracia	bolchevique»,	de	 las	 tropas	especiales	y
de	la	Cheka[30].

Los	 centenares	 de	 insurrecciones	 campesinas	 de	 la
primavera	 y	 del	 verano	 de	 1919	 acontecidas	 en	 las
retaguardias	 del	 Ejército	 Rojo	 desempeñaron	 un	 papel
determinante	en	 la	victoria	sin	 futuro	de	 las	 tropas	blancas
del	 general	 Denikin.	 Saliendo	 del	 sur	 de	 Ucrania	 el	 19	 de
mayo	de	1919,	el	ejército	blanco	avanzó	con	mucha	rapidez
frente	 a	 las	 unidades	 del	 Ejército	 Rojo	 ocupadas	 en
operaciones	 de	 represión	 contra	 las	 rebeliones	 campesinas.
Las	tropas	de	Denikin	tomaron	Járkov	el	12	de	junio,	Kiev	el
28	de	agosto	y	Voronezh	el	30	de	septiembre.	La	retirada	de
los	 bolcheviques,	 que	 no	 habían	 llegado	 a	 establecer	 su
poder	 más	 que	 en	 las	 ciudades	 más	 grandes,	 dejando	 los
campos	a	los	campesinos	insurrectos,	vino	acompañada	por
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ejecuciones	masivas	 de	 prisioneros	 y	 de	 rehenes,	 sobre	 las
cuales	 volveremos.	 En	 su	 retirada	 precipitada	 a	 través	 del
país	 profundo	 controlado	 por	 la	 guerrilla	 campesina,	 los
destacamentos	 del	 Ejército	 Rojo	 y	 de	 la	 Cheka	 no	 dieron
cuartel:	 aldeas	 quemadas	 por	 centenares,	 ejecuciones
masivas	 de	 «bandidos»,	 de	 desertores	 y	 de	 «rehenes».	 El
abandono	 y	 después	 la	 reconquista,	 de	 finales	 de	 1919	 e
inicios	de	1920,	de	Ucrania	dieron	lugar	a	una	extraordinaria
oleada	 de	 violencia	 contra	 las	 poblaciones	 civiles	 de	 las
cuales	informa	ampliamente	la	obra	maestra	de	Isaak	Babel,
Caballería	roja[31].

A	 inicios	 de	 1920,	 los	 ejércitos	 blancos	 estaban
derrotados,	 a	 excepción	 de	 algunas	 unidades	 dispersas	 que
habían	 encontrado	 refugio	 en	 Crimea,	 bajo	 el	 mando	 del
barón	 Wrangel,	 sucesor	 de	 Denikin.	 Quedaban	 frente	 a
frente	las	fuerzas	bolcheviques	y	los	campesinos.	Hasta	1922,
una	despiadada	represión	iba	a	abatirse	sobre	los	campos	en
lucha	contra	el	poder.	En	febrero-marzo	de	1920,	una	nueva
gran	revuelta,	conocida	bajo	el	nombre	de	«insurrección	de
las	horcas»,	estalló	en	un	vasto	territorio	que	se	extendía	del
Volga	a	 los	Urales,	por	 las	provincias	de	Kazán,	Simbirsk	y
Ufa.	 Pobladas	 por	 rusos,	 pero	 también	 por	 tártaros	 y
bashkires,	 estas	 regiones	 estaban	 sometidas	 a	 requisas
particularmente	 onerosas.	 En	 algunas	 semanas,	 la	 rebelión
ganó	 una	 decena	 de	 distritos.	 El	 ejército	 campesino
sublevado	de	las	«águilas	negras»	contó	en	su	apogeo	hasta
con	 50.000	 combatientes.	 Armados	 con	 cañones	 y
ametralladoras,	las	tropas	de	defensa	interna	de	la	República
diezmaron	 a	 los	 rebeldes	 armados	 con	 horcas	 y	 picas.	 En
algunos	 días,	 millares	 de	 insurgentes	 fueron	 asesinados	 y
centenares	de	aldeas	quemadas[32].

Después	 del	 aplastamiento,	 rápido,	 de	 la	 «insurrección
de	 las	 horcas»,	 el	 fuego	 de	 las	 revueltas	 campesinas	 se
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propagó	 de	 nuevo	 por	 las	 provincias	 del	 Volga	 medio,
también	 muy	 fuertemente	 sangradas	 por	 las	 requisas:
Tambov,	 Penza,	 Samara,	 Saratov	 y	 Tsaritsyn.	 Como	 lo
reconocía	 el	 dirigente	 bolchevique	Antonov-Ovseenko,	 que
iba	 a	 conducir	 la	 represión	 contra	 los	 campesinos
insurgentes	de	Tambov,	si	se	hubieran	seguido	los	planes	de
requisas	de	1920-1921	habrían	condenado	a	los	campesinos	a
una	muerte	segura:	les	dejaban	una	media	de	1	pud	(16	kilos)
de	 grano	 y	 de	 1,5	 pud	 (24	 kilos)	 de	 patatas,	 por	 persona	 y
año,	 es	 decir,	 doce	 veces	menos	del	mínimo	vital.	 Se	 trató,
por	 lo	 tanto,	 de	 una	 lucha	 por	 la	 supervivencia	 la	 que
desencadenaron,	desde	el	verano	de	1920,	los	campesinos	de
estas	provincias.	Iba	a	durar	dos	años	sin	interrupción,	hasta
que	el	hambre	acabó	con	los	campesinos	insurgentes.

El	 tercer	 gran	 polo	 de	 enfrentamiento	 entre	 los
bolcheviques	 y	 los	 campesinos	 en	 1920	 seguía	 siendo
Ucrania,	reconquistada	en	diciembre	de	1919-febrero	de	1920
por	 los	 ejércitos	 blancos,	 pero	 cuyos	 campos	 profundos
habían	 seguido	 estando	 bajo	 el	 control	 de	 centenares	 de
destacamentos	 verdes	 libres	 de	 toda	 lealtad	 o	 de	 unidades
más	 o	 menos	 relacionadas	 con	 el	 mando	 de	 Majnó.	 A
diferencia	 de	 las	 águilas	 negras,	 los	 destacamentos
ucranianos,	 compuestos	 esencialmente	 de	 desertores,
estaban	bien	armados.	Durante	el	verano	de	1920,	el	ejército
de	 Majnó	 contaba	 todavía	 con	 cerca	 de	 15.000	 hombres,
2.500	jinetes,	un	centenar	de	ametralladoras,	una	veintena	de
cañones	de	artillería	y	dos	vehículos	blindados.	Centenares
de	«bandas»	más	pequeñas,	reuniendo	cada	una	de	algunas
decenas	 a	 centenares	 de	 combatientes,	 oponían	 igualmente
una	 fuerte	 resistencia	 a	 la	 penetración	 bolchevique.	 Para
luchar	contra	esta	guerrilla	campesina,	el	Gobierno	nombró,
a	 inicios	 de	 mayo	 de	 1920,	 al	 jefe	 de	 la	 Cheka,	 Feliks
Dzerzhinsky,	 «comandante	 en	 jefe	 de	 la	 retaguardia	 del
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frente	suroeste».	Dzerzhinsky	permaneció	más	de	dos	meses
en	Járkov	para	poner	en	pie	veinticuatro	unidades	especiales
de	las	fuerzas	de	seguridad	interna	de	la	República,	unidades
de	elite,	dotadas	de	una	caballería	encargada	de	perseguir	a
los	 «rebeldes»	 y	 de	 aviones	 destinados	 a	 bombardear	 los
«nidos	de	bandidos»[33].	Tenían	como	tarea	erradicar,	en	tres
meses,	 la	 guerrilla	 campesina.	 En	 realidad,	 las	 operaciones
de	«pacificación»	se	prolongaron	durante	más	de	dos	años,
del	verano	de	1920	al	otoño	de	1922,	al	precio	de	decenas	de
miles	de	víctimas.

Entre	 los	 diversos	 episodios	 de	 la	 lucha	 llevada	 a	 cabo
por	 el	 poder	 bolchevique	 contra	 el	 campesinado,	 la
«descosaquización»	—es	decir,	la	eliminación	de	los	cosacos
del	 Don	 y	 del	 Kubán	 como	 grupo	 social—	 ocupa	 un	 lugar
particular.	Efectivamente,	por	primera	vez,	el	nuevo	régimen
adoptó	 abundantes	 medidas	 represivas	 para	 eliminar,
exterminar	 y	 deportar	 —siguiendo	 el	 principio	 de	 la
responsabilidad	colectiva—	al	conjunto	de	la	población	de	un
territorio	 que	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 habían	 adquirido
la	costumbre	de	calificar	como	«Vendée	soviética»[34].	Estas
operaciones	no	fueron	el	resultado	de	medidas	de	represalia
militar	 adoptadas	 en	 el	 fuego	 de	 los	 combates,	 sino	 que
fueron	planificadas	con	antelación,	y	fueron	objeto	de	varios
decretos	 promulgados	 en	 la	 cima	 del	 Estado,	 implicando
directamente	 a	 muy	 numerosos	 responsables	 políticos	 de
alto	 rango	 (Lenin,	 Ordzhonikidze,	 Syrtsov,	 Sokolnikov,
Reingold).	 Puesta	 en	 jaque	 una	 primera	 vez,	 durante	 la
primavera	 de	 1919,	 a	 causa	 de	 los	 reveses	militares	 de	 los
bolcheviques,	la	descosaquización	volvió	a	iniciarse	con	una
crueldad	 renovada	 en	 1920,	 durante	 la	 reconquista
bolchevique	de	las	tierras	cosacas	del	Don	y	del	Kubán.

Los	cosacos,	privados	desde	diciembre	de	1917	del	status
del	que	se	beneficiaban	bajo	el	antiguo	régimen,	catalogados
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por	los	bolcheviques	como	«kulaks»	y	«enemigos	de	clase»,
habían	reunido,	bajo	el	estandarte	del	atamán	Krasnov,	a	las
fuerzas	blancas	que	se	habían	constituido	en	el	sur	de	Rusia
en	 la	primavera	de	1918.	Hasta	 febrero	de	1919,	 durante	 el
avance	general	de	los	bolcheviques	hacia	Ucrania	y	el	sur	de
Rusia,	 no	 penetraron	 los	 primeros	 destacamentos	 del
Ejército	Rojo	en	los	territorios	cosacos	del	Don.	De	entrada,
los	bolcheviques	tomaron	diversas	medidas	que	aniquilaban
todo	lo	que	constituía	la	especificidad	cosaca:	las	tierras	que
pertenecían	a	los	cosacos	fueron	confiscadas	y	redistribuidas
a	colonos	rusos	o	a	los	campesinos	locales	que	no	tenían	el
status	 cosaco;	 los	 cosacos	 fueron	 obligados,	 bajo	 pena	 de
muerte,	 a	 entregar	 sus	 armas	 —ahora	 bien,	 a	 causa	 de	 su
status	tradicional	de	guardianes	de	los	confines	del	Imperio
ruso,	todos	los	cosacos	estaban	armados;	las	asambleas	y	las
circunscripciones	administrativas	cosacas	fueron	disueltas—.

Todas	 estas	 medidas	 formaban	 parte	 de	 un	 plan
preestablecido	 de	 descosaquización	 así	 definido	 en	 una
resolución	 secreta	 del	 Comité	 central	 del	 partido
bolchevique,	de	 fecha	24	de	 enero	de	1919:	«En	vista	de	 la
experiencia	de	la	guerra	civil	contra	los	cosacos,	es	necesario
reconocer	 como	 sola	 medida	 políticamente	 correcta	 una
lucha	 sin	 compasión,	 un	 terror	 masivo	 contra	 los	 ricos
cosacos,	 que	 deberán	 ser	 exterminados	 y	 físicamente
liquidados	hasta	el	último»[35].

En	realidad,	como	reconoció	en	junio	de	1919	Reingold,
presidente	del	comité	revolucionario	del	Don,	encargado	de
imponer	 «el	 orden	 bolchevique»	 en	 las	 tierras	 cosacas,
«hemos	 tenido	 una	 tendencia	 a	 realizar	 una	 política	 de
exterminio	 masivo	 de	 los	 cosacos	 sin	 la	 menor
distinción»[36].	En	algunas	semanas,	de	mediados	de	febrero
a	 mediados	 de	 marzo	 de	 1919,	 los	 destacamentos
bolcheviques	habían	ejecutado	a	más	de	8.000	cosacos[37].	En
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cada	 stanitsa	 (aldea	 cosaca),	 los	 tribunales	 revolucionarios
procedían	en	algunos	minutos	a	juicios	sumarios	de	listas	de
sospechosos,	 generalmente	 condenados	 todos	 a	 la	 pena
capital	por	«comportamiento	contrarrevolucionario».	Frente
a	 esta	oleada	 represiva,	 los	 cosacos	no	 tuvieron	otra	 salida
que	la	de	sublevarse.

La	sublevación	se	inició	en	el	distrito	de	Veshenskaya	el
11	 de	 marzo	 de	 1919.	 Bien	 organizados,	 los	 cosacos
insurgentes	decretaron	la	movilización	general	de	todos	los
hombres	 de	 16	 a	 55	 años.	 Enviaron	 por	 toda	 la	 región	 del
Don	y	hasta	 la	provincia	 limítrofe	de	Voronezh	 telegramas
llamando	 a	 la	 población	 a	 sublevarse	 contra	 los
bolcheviques.	«Nosotros	los	cosacos»,	explicaban,	«estamos
en	contra	de	los	soviets.	Estamos	en	favor	de	las	elecciones
libres.	 Estamos	 contra	 los	 comunistas,	 las	 comunas
(explotaciones	 colectivas)	 y	 los	 judíos.	 Estamos	 contra	 las
requisas,	 los	 robos	 y	 las	 ejecuciones	 perpetradas	 por	 las
chekas»[38].	A	inicios	del	mes	de	abril	los	cosacos	insurgentes
presentaban	 una	 fuerza	 armada	 considerable	 de	 más	 de
30.000	hombres	bien	armados	y	aguerridos.	Operando	en	la
retaguardia	del	Ejército	Rojo	que	combatía	más	al	sur	a	 las
tropas	 de	 Denikin	 aliadas	 con	 los	 cosacos	 del	 Kubán,	 los
insurgentes	 del	 Don	 contribuyeron,	 igual	 que	 los
campesinos	ucranianos,	al	avance	fulminante	de	los	ejércitos
blancos	en	mayo-junio	de	1919.	A	 inicios	del	mes	de	 junio,
los	cosacos	del	Don	se	unieron	con	el	grueso	de	los	ejércitos
blancos,	 apoyados	 por	 los	 cosacos	 del	 Kubán.	 Toda	 la
«Vendée	cosaca»	se	había	liberado	del	poder	vergonzoso	de
los	«moscovitas,	judíos	y	bolcheviques».

No	 obstante,	 con	 los	 cambios	 de	 fortuna	 militar,	 los
bolcheviques	 regresaron	 en	 febrero	 de	 1920.	 Así	 comenzó
una	 segunda	 ocupación	 militar	 de	 las	 tierras	 cosacas,	 que
resultó	mucha	más	mortífera	que	 la	primera.	La	 región	del
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Don	 se	 vio	 sujeta	 a	 una	 contribución	 de	 treinta	 y	 seis
millones	 de	 puds	 de	 cereales,	 una	 cantidad	 que	 superaba
ampliamente	el	conjunto	de	la	producción	local;	la	población
rural	 fue	 sistemáticamente	 expoliada	 no	 solamente	 de	 sus
escasas	 reservas	alimenticias,	 sino	 también	del	 conjunto	de
sus	 bienes,	 «calzado,	 ropa,	 orejeras	 y	 samovares
comprendidos»,	según	precisaba	un	informe	de	la	Cheka[39].
Todos	 los	 hombres	 en	 estado	 de	 combatir	 respondieron	 a
estos	pillajes	y	a	estas	represiones	sistemáticas	uniéndose	a
las	 bandas	 de	 guerrilleros	 verdes.	 En	 julio	 de	 1920,	 éstas
contaban	 al	 menos	 con	 treinta	 y	 cinco	 mil	 hombres	 en	 el
Kubán	y	en	el	Don.	Bloqueado	en	Crimea	desde	 febrero,	el
general	Wrangel	 decidió,	 en	 una	 última	 tentativa,	 librarse
del	 cerco	 bolchevique	 y	 operar	 una	 conjunción	 con	 los
cosacos	 y	 los	 verdes	 del	 Kubán.	 El	 17	 de	 agosto	 de	 1920,
cinco	 mil	 hombres	 desembarcaron	 cerca	 de	 Novorossisk.
Bajo	 la	 presión	 conjunta	 de	 los	 blancos,	 los	 cosacos	 y	 los
verdes,	 los	 bolcheviques	 tuvieron	 que	 abandonar
Yekaterinodar,	 la	 principal	 ciudad	 del	 Kubán,	 y	 después	 el
conjunto	 de	 la	 región.	 Por	 su	 parte,	 el	 general	 Wrangel
avanzó	por	Ucrania	del	sur.	Los	éxitos	de	los	blancos	fueron,
sin	 embargo,	 de	 corta	 duración.	 Desbordados	 por	 fuerzas
bolcheviques	 muy	 superiores	 en	 número,	 las	 tropas	 de
Wrangel,	 entorpecidas	 por	 inmensos	 cortejos	 de	 civiles,
regresaron	a	finales	del	mes	de	octubre	hacia	Crimea,	en	el
más	indescriptible	desorden.	La	recuperación	de	Crimea	por
los	 bolcheviques,	 último	 episodio	 de	 enfrentamiento	 entre
blancos	y	rojos,	dio	lugar	a	una	de	las	mayores	matanzas	de
la	 guerra	 civil:	 al	 menos	 cincuenta	 mil	 civiles	 fueron
asesinados	 por	 los	 bolcheviques	 en	noviembre	 y	 diciembre
de	1920[40].

Al	 encontrarse,	 una	 vez	 más,	 en	 el	 campo	 de	 los
vencidos,	los	cosacos	se	vieron	sometidos	a	un	nuevo	terror
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rojo.	Uno	de	los	principales	dirigentes	de	la	Cheka,	el	 letón
Karl	Lander,	fue	nombrado	«plenipotenciario	en	el	norte	del
Cáucaso	 y	 del	 Don».	 Puso	 en	 funcionamiento	 troikas,
tribunales	 especiales	 encargados	 de	 la	 descosaquización.
Durante	 solo	 el	 mes	 de	 octubre	 de	 1920,	 estas	 troikas
condenaron	 a	 muerte	 a	 más	 de	 seis	 mil	 personas,
inmediatamente	ejecutadas[41].	 Las	 familias,	 a	 veces	 incluso
los	 vecinos	 de	 los	 guerrilleros	 verdes	 o	 de	 los	 cosacos	 que
habían	tomado	las	armas	contra	el	régimen	y	que	no	habían
sido	 atrapados,	 fueron	 detenidos	 sistemáticamente	 como
rehenes	 y	 encerrados	 en	 campos	 de	 concentración,
verdaderos	 campos	de	 la	muerte	 como	 lo	 reconocía	Martín
Latsis,	 el	 jefe	 de	 la	 Cheka	 de	 Ucrania,	 en	 uno	 de	 sus
informes:	«Reunidos	en	un	campo	de	concentración	cerca	de
Maikop,	 los	 rehenes	 —mujeres,	 niños	 y	 ancianos—
sobreviven	en	condiciones	terribles,	en	medio	del	barro	y	el
frío	de	octubre.	 (…)	Mueren	como	moscas.	 (…)	Las	mujeres
están	dispuestas	a	todo	con	tal	de	escapar	de	la	muerte.	Los
soldados	 que	 vigilan	 el	 campo	 se	 aprovechan	 de	 ello	 para
mantener	relaciones	con	estas	mujeres»[42].

Toda	 resistencia	 era	 objeto	 de	 despiadados	 castigos.
Cuando	 el	 jefe	 de	 la	 cheka	 de	 Piatigorsk	 cayó	 en	 una
emboscada,	los	chekistas	decidieron	organizar	una	«jornada
del	 terror	 rojo».	 Sobrepasando	 las	 instrucciones	 del	mismo
Lander,	 que	 deseaba	 que	 «este	 acto	 terrorista	 fuera
aprovechado	para	atrapar	rehenes	preciosos	con	la	intención
de	 ejecutarlos,	 y	 para	 acelerar	 los	 procedimientos	 de
ejecución	 de	 los	 espías	 blancos	 y	 de	 los
contrarrevolucionarios	 en	 general»,	 los	 chekistas	 de
Piatigorsk	 se	 lanzaron	 a	 una	 oleada	 de	 arrestos	 y	 de
ejecuciones.	 Según	 Lander,	 la	 cuestión	 del	 terror	 rojo	 fue
resuelta	 de	 manera	 simplista.	 Los	 chekistas	 de	 Piatigorsk
decidieron	hacer	ejecutar	a	 trescientas	personan	en	un	día.
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Definieron	cuotas	para	la	ciudad	de	Piatigorsk	y	para	aldeas
de	 los	 alrededores	 y	 ordenaron	 a	 las	 organizaciones	 del
partido	 que	 prepararan	 listas	 para	 la	 ejecución.	 (…)	 Este
método	 insatisfactorio	 implicó	 numerosos	 ajustes	 de
cuentas.	(…)	En	Kislovodsk,	faltos	de	ideas,	se	decidió	matar
a	las	personas	que	se	encontraban	en	el	hospital.

Uno	de	los	métodos	más	expeditivos	de	descosaquización
fue	la	destrucción	de	las	aldeas	cosacas	y	la	deportación	de
todos	 los	 supervivientes.	 Los	 archivos	 de	 Sergo
Ordzhonikidze,	 uno	 de	 los	 principales	 dirigentes
bolcheviques,	 y	 en	 aquella	 época	 presidente	 del	 comité
revolucionario	 del	 Cáucaso	 norte,	 conservaron	 los
documentos	 de	 una	 de	 estas	 operaciones	 que	 se
desarrollaron	a	finales	de	octubre-mediados	de	noviembre	de
1920[43].

El	23	de	octubre,	Sergo	Ordzhonikidze	ordenó:

1.	 Quemar	completamente	la	aldea	Kalinovskaya.
2.	 Vaciar	 de	 todos	 sus	 habitantes	 las	 aldeas

Ermolovskaya,	 Romanovskaya,	 Samachinskaya	 y
Mijaílovskaya;	 las	casas	y	 las	 tierras	que	pertenecen	a
los	 habitantes	 serán	 distribuidas	 entre	 los	 campesinos
pobres	y	en	particular	entre	 los	chechenos	que	se	han
caracterizado	siempre	por	su	profundo	apego	al	poder
soviético.

3.	 Embarcar	a	toda	la	población	de	dieciocho	a	cincuenta
años	de	estas	 aldeas	ya	mencionadas	 en	 transportes	y
deportarlos,	 bajo	 escolta,	 hacia	 el	 norte,	 para	 realizar
allí	trabajos	forzados	de	categoría	pesada.

4.	 Expulsar	 a	 las	 mujeres,	 a	 los	 niños	 y	 a	 los	 ancianos,
dejándoles	 no	 obstante	 autorización	 para	 reinstalarse
en	otras	aldeas	más	al	norte.
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5.	 Requisar	 todo	 el	 ganado	 y	 todos	 los	 bienes	 de	 los
habitantes	de	los	burgos	ya	mencionados.»

Tres	 semanas	 más	 tarde,	 un	 informe	 dirigido	 a
Ordzhonikidze	describía	así	el	desarrollo	de	las	operaciones:

—	 Kalinovskaya:	 aldea	 enteramente	 quemada,	 toda	 la
población	(4.220)	deportada	o	expulsada.

—	 Ermolovskaya:	 limpiada	 de	 todos	 sus	 habitantes
(3.218).

—	 Romanovskaya:	 deportados	 1.600;	 quedan	 por
deportar	1.661.

—	 Samachinskaya:	 deportados	 1.018;	 quedan	 por
deportar	1.900.

—	Mijaílovskaya:	 deportados	 600;	 quedan	 por	 deportar
2.200.

Además	 154	 vagones	 de	 productos	 alimenticios	 fueron
enviados	 a	 Grozny.	 En	 las	 tres	 aldeas	 en	 las	 que	 la
deportación	no	había	sido	aún	concluida	fueron	deportadas
en	primer	lugar	las	familias	de	los	elementos	blancos-verdes,
así	 como	 elementos	 que	 habían	 participado	 en	 la	 última
insurrección.	 Entre	 aquellos	 que	 no	 han	 sido	 deportados
figuran	 simpatizantes	 del	 régimen	 soviético,	 familias	 de
soldados	 del	 Ejército	 Rojo,	 funcionarios	 y	 comunistas.	 El
retraso	sufrido	por	las	operaciones	de	deportación	se	explica
por	 la	 carencia	 de	 vagones.	 Como	 término	 medio,	 no	 se
recibe,	para	 llevar	a	 cabo	 las	operaciones,	más	que	un	 solo
transporte	 al	 día.	 Para	 acabar	 las	 operaciones	 de
deportación,	 se	 solicita	 con	 urgencia	 306	 vagones
suplementarios»[44].

¿Cómo	 concluyeron	 estas	 «operaciones»?
Desgraciadamente	 ningún	 documento	 preciso	 nos	 arroja
claridad	sobre	este	aspecto.	Se	sabe	que	las	«operaciones»	se
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prolongaron	y	que,	a	fin	de	cuentas,	los	hombres	deportados
fueron	 por	 regla	 general	 enviados	 no	 hacia	 el	Gran	Norte,
como	 sería	 el	 caso	 con	 posterioridad,	 sino	 hacia	 las	minas
del	Donetz,	más	cercanas.	Dado	el	estado	de	los	transportes
ferroviarios	 a	 finales	 de	 1920,	 la	 intendencia	 debió	 tener
dificultades	 para	 seguirlos…	 No	 obstante,	 en	 muchos
aspectos,	 estas	 «operaciones»	 de	 descosaquización
prefiguraban	 las	 «cooperaciones»	 de	 deskulakización
iniciadas	diez	años	más	tarde:	 incluso	 la	misma	concepción
de	 una	 responsabilidad	 colectiva,	 el	 mismo	 proceso	 de
deportación	mediante	transportes,	los	mismos	problemas	de
intendencia	 y	 de	 lugares	 de	 acogida	 no	 preparados	 para
recibir	 a	 los	 deportados	 y	 la	misma	 idea	 de	 explotar	 a	 los
deportados	 sometiéndolos	a	 trabajos	 forzados.	Las	 regiones
cosacas	del	Don	y	de	Kubán	pagaron	un	pesado	tributo	por
su	oposición	a	los	bolcheviques.	Según	las	estimaciones	más
fiables,	 entre	 300.000	 y	 500.000	 personas	 fueron	muertas	 o
deportadas	 en	 1919-1920,	 sobre	una	población	 total	 que	no
superaba	los	3.000.000	de	personas.

Entre	 las	operaciones	represivas	más	difíciles	de	 incluir
en	una	lista	y	de	evaluar	figuran	las	matanzas	de	detenidos	y
de	rehenes	encarcelados	por	la	sola	pertenencia	a	una	«clase
enemiga»	 o	 «socialmente	 extraña».	 Estas	 matanzas	 se
inscribían	en	la	continuidad	y	la	lógica	del	terror	rojo	de	la
segunda	 mitad	 de	 1918,	 pero	 a	 una	 escala	 todavía	 más
importante.	 Esta	 oleada	 de	 matanzas	 «sobre	 una	 base	 de
clase»	estaba	permanentemente	 justificada	por	 el	hecho	de
que	 un	 mundo	 nuevo	 estaba	 naciendo.	 Todo	 estaba
permitido,	 como	 explicaba	 a	 sus	 lectores	 el	 editorial	 del
primer	número	de	Krasnyi	Mech	 (La	espada	roja),	periódico
de	la	cheka	de	Kiev:

«Rechazamos	 los	 viejos	 sistemas	 de	 moralidad	 y	 de
“humanidad”	inventados	por	la	burguesía	con	la	finalidad	de
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oprimir	 y	 de	 explotar	 a	 las	 “clases	 inferiores”.	 Nuestra
moralidad	 no	 tiene	 precedente,	 nuestra	 humanidad	 es
absoluta	 porque	 descansa	 sobre	 un	 nuevo	 ideal:	 destruir
cualquier	 forma	 de	 opresión	 y	 de	 violencia.	 Para	 nosotros
todo	está	permitido	porque	somos	los	primeros	en	el	mundo
en	 levantar	 la	 espada	 no	 para	 oprimir	 y	 reducir	 a	 la
esclavitud,	sino	para	liberar	a	la	humanidad	de	sus	cadenas…
¿Sangre?	 ¡Que	 la	 sangre	 corra	 a	 ríos!	 Puesto	 que	 solo	 la
sangre	puede	colorear	para	 siempre	 la	bandera	negra	de	 la
burguesía	 pirata	 convirtiéndola	 en	 un	 estandarte	 rojo,
bandera	 de	 la	Revolución.	 ¡Puesto	 que	 solo	 la	muerte	 final
del	 viejo	 mundo	 puede	 liberarnos	 para	 siempre	 jamás	 del
regreso	de	los	chacales!»[45].

Estas	 llamadas	 al	 asesinato	 atizaban	 el	 viejo	 fondo	 de
violencia	y	el	deseo	de	desquite	social	presentes	en	muchos
chequistas,	 reclutados	 a	 menudo	 —como	 lo	 reconocía	 un
buen	 número	 de	 dirigentes	 bolcheviques—	 entre	 los
«elementos	 criminales	 y	 socialmente	 degenerados	 de	 la
sociedad».	 En	 una	 carta	 dirigida	 el	 22	 de	marzo	 de	 1919	 a
Lenin,	 el	 dirigente	 bolchevique	 Gopner	 describía	 así	 las
actividades	 de	 la	 cheka	 de	 Yekaterinoslavl:	 «En	 esta
organización	gangrenada	de	criminalidad,	de	violencia	y	de
arbitrariedad,	 dominada	 por	 canallas	 y	 criminales	 de
derecho	 común,	 hombres	 armados	 hasta	 los	 dientes
ejecutaban	 a	 todo	 el	 que	 no	 les	 gustaba,	 requisaban,
saqueaban,	 violaban,	 metían	 en	 prisión,	 hacían	 circular
billetes	falsos,	exigían	sobornos,	a	continuación	obligaban	a
cantar	a	aquellos	a	los	que	habían	arrancado	estos	sobornos,
y	 después	 los	 liberaban	 a	 cambio	 de	 sumas	 diez	 o	 veinte
veces	superiores»[46].

Los	archivos	del	Comité	central,	al	igual	que	los	de	Feliks
Dzerzhinsky,	 contienen	 innumerables	 informes	 de
responsables	 del	 partido	 o	 de	 inspectores	 de	 la	 policía
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política	describiendo	la	«degeneración»	de	las	chekas	locales
«ebrias	 de	 violencia	 y	 de	 sangre».	 La	 desaparición	de	 toda
norma	 jurídica	 o	 moral	 favorecía	 a	 menudo	 una	 total
autonomía	de	 los	 responsables	 locales	de	 la	Cheka,	 que	no
respondían	 ya	 de	 sus	 actos	 ante	 sus	 superiores	 y	 se
transformaban	 en	 tiranos	 sangrientos,	 incontrolados	 e
incontrolables.	Tres	extractos	de	informes,	entre	decenas	de
otros	 del	mismo	 tipo,	 ilustran	 esta	 derivación	 de	 la	 Cheka
hacia	 un	 contexto	 de	 arbitrariedad	 total,	 de	 ausencia
absoluta	de	derecho.

De	Sysran,	en	la	provincia	de	Tambov,	el	22	de	marzo	de
1919,	llega	este	informe	de	Smirnov,	instructor	de	la	cheka,	a
Dzerzhinsky:	 «He	 verificado	 el	 asunto	 de	 la	 sublevación
kulak	 en	 la	 volost	 Novo-Matrionskaya.	 La	 instrucción	 ha
sido	 llevada	 a	 cabo	 de	 manera	 caótica.	 Setenta	 y	 cinco
personas	 han	 sido	 interrogadas	 bajo	 tortura,	 y	 los
testimonios	 transcritos	 de	 tal	 manera	 que	 es	 imposible
comprender	nada.	(…)	Se	ha	fusilado	a	cinco	personas	el	16
de	febrero,	a	 trece	al	día	siguiente.	El	proceso	verbal	de	 las
condenas	y	de	las	ejecuciones	es	de	28	de	febrero.	Cuando	he
pedido	al	 responsable	de	 la	cheka	 local	que	se	explique	me
ha	 respondido:	 «Nunca	 se	 tiene	 tiempo	 para	 escribir	 los
procesos	verbales.	¿De	qué	serviría	de	todas	maneras	ya	que
se	extermina	a	los	kulaks	y	a	los	burgueses	como	clase?»[47].

De	 Yaroslavl,	 el	 26	 de	 septiembre	 de	 1919,	 llega	 el
informe	 del	 secretario	 de	 la	 organización	 regional	 del
partido	 bolchevique:	 «Los	 chekistas	 saquean	 y	 detienen	 a
cualquiera.	 Sabiendo	 que	 quedarán	 impunes,	 han
transformado	 la	 sede	 de	 la	 cheka	 en	 un	 inmenso	 burdel
adonde	llevan	a	las	«burguesas».	La	embriaguez	es	general.
La	cocaína	es	ampliamente	utilizada	por	los	jefecillos»[48].

De	Astracán,	el	16	de	octubre	de	1919,	llega	el	informe	de
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misión	 de	 N.	 Rosental,	 inspector	 de	 la	 dirección	 de	 los
departamentos	 especiales:	 «Atarbekov,	 jefe	 de	 los
departamentos	especiales	del	XI	ejército,	ni	siquiera	reconoce
el	poder	 central.	El	 30	de	 julio	último,	 cuando	el	 camarada
Zakovsky,	 enviado	 por	Moscú	 para	 controlar	 el	 trabajo	 de
los	 departamentos	 especiales,	 se	 dirigió	 a	 ver	 a	Atarbekov,
este	 le	 dijo:	 “Dígale	 a	 Dzerzhinsky	 que	 no	 me	 dejaré
controlar…”.	 Ninguna	 norma	 administrativa	 es	 respetada
por	un	personal	compuesto	mayoritariamente	por	elementos
dudosos,	 incluso	criminales.	Los	archivos	del	departamento
operativo	son	casi	inexistentes.	En	relación	con	las	condenas
a	 muerte	 y	 las	 ejecuciones	 de	 las	 sentencias,	 no	 he
encontrado	 los	 protocolos	 individuales	 de	 juicio	 y	 de
condena,	 solo	 listas,	 a	 menudo	 incompletas,	 con	 la	 única
mención	de	 “fusilado	por	orden	del	 camarada	Atarbe-kov”:
Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 sucesos	 del	 mes	 de	 marzo,	 es
imposible	hacerse	una	 idea	de	quién	ha	sido	 fusilado	y	por
qué	 (…)	 Las	 borracheras	 y	 las	 orgías	 son	 cotidianas.	 Casi
todos	los	chekistas	consumen	abundantemente	cocaína.	Esto
les	permite,	dicen	ellos,	soportar	mejor	la	visión	cotidiana	de
la	 sangre.	 Ebrios	 de	 violencia	 y	 de	 sangre,	 los	 chekistas
cumplen	con	su	deber,	pero	son	 indudablemente	elementos
incontrolados	que	es	necesario	vigilar	estrechamente»[49].

Las	 relaciones	 internas	 de	 la	 Cheka	 y	 del	 partido
bolchevique	 confirman	 hoy	 en	 día	 los	 numerosos
testimonios	 recogidos,	 desde	 los	 años	 1919-1920,	 por	 los
adversarios	de	 los	bolcheviques	y	 fundamentalmente	por	 la
comisión	 especial	 de	 encuesta	 sobre	 los	 crímenes
bolcheviques,	 puesta	 en	 funcionamiento	 por	 el	 general
Denikin,	y	cuyos	archivos,	transferidos	de	Praga	a	Moscú	en
1945,	 cerrados	 durante	 largo	 tiempo,	 ahora	 resultan
accesibles.	 Desde	 1926,	 el	 historiador	 socialista-
revolucionario	 ruso	 Serguei	 Melgunov	 había	 intentado
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inventariar,	en	su	obra	El	terror	rojo	en	Rusia,	las	principales
matanzas	 de	 detenidos,	 de	 rehenes	 y	 de	 simples	 civiles
ejecutados	en	masa	por	los	bolcheviques,	casi	siempre	sobre
una	 «base	 de	 clase».	 Aunque	 incompleta,	 la	 lista	 de	 los
principales	 episodios	 relacionados	 con	 este	 tipo	 de
represión,	 tal	 y	 como	 es	 mencionada	 en	 esta	 obra
precursora,	 está	 plenamente	 confirmada	 por	 un	 conjunto
concordante	 de	 fuentes	 documentales	 muy	 diversas	 que
emanan	de	los	dos	campos	presentes.	La	incertidumbre	sigue
existiendo	 no	 obstante,	 dado	 el	 caos	 organizativo	 que
reinaba	en	 la	Cheka,	 en	 relación	con	el	número	de	víctima
ejecutadas	en	el	curso	de	los	principales	episodios	represivos
identificados	 hoy	 en	 día	 con	 precisión.	 Se	 puede,	 como
mucho,	 correr	 el	 riesgo	 de	 avanzar	 cifras	 de	 su	magnitud,
contrastando	diversas	fuentes.

Las	 primeras	 matanzas	 de	 «sospechosos»,	 rehenes	 y
otros	«enemigos	del	pueblo»	encerrados	preventivamente,	y
por	simple	medida	administrativa,	en	prisiones	o	en	campos
de	concentración,	habían	comenzado	en	septiembre	de	1918,
durante	 el	 primer	 terror	 rojo.	 Tras	 quedar	 establecidas	 las
categorías	 de	 «sospechosos»,	 «rehenes»	 y	 «enemigos	 del
pueblo»,	y	al	resultar	rápidamente	operativos	los	campos	de
concentración,	 la	 máquina	 represiva	 estaba	 dispuesta	 para
su	 funcionamiento.	 El	 elemento	 desencadenante,	 en	 una
guerra	 de	 frentes	 móviles,	 en	 que	 cada	 mes	 aportaba	 su
parte	 de	 cambio	 de	 la	 fortuna	militar,	 era	 naturalmente	 la
toma	 de	 una	 ciudad	 ocupada	 hasta	 entonces	 por	 el
adversario	o,	por	el	contrario,	su	abandono	precipitado.

La	 imposición	de	 la	«dictadura	del	proletariado»	en	 las
ciudades	conquistadas	o	recuperadas	pasaba	por	las	mismas
etapas:	 disolución	 de	 todas	 las	 asambleas	 anteriormente
elegidas;	 prohibición	 total	 del	 comercio,	 medida	 que
implicaba	 inmediatamente	 el	 encarecimiento	 de	 todos	 los
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productos,	 y	 después	 su	 desaparición;	 confiscación	 de	 las
empresas,	 nacionalizadas	 o	municipalizadas;	 imposición	 de
una	muy	elevada	contribución	financiera	sobre	la	burguesía
—600	millones	de	 rublos	 en	 Járkov	en	 febrero	de	1919,	 500
millones	 en	 Odessa	 en	 abril	 de	 1919—.	 Para	 garantizar	 la
buena	 ejecución	 de	 esta	 contribución,	 centenares	 de
«burgueses»	eran	tomados	como	rehenes	y	encarcelados	en
campos	de	concentración.	En	la	práctica,	la	contribución	era
sinónimo	de	saqueos,	de	expropiación	y	de	vejación,	primera
etapa	de	una	aniquilación	de	la	«burguesía	como	clase».

«Conforme	 a	 la	 resoluciones	 del	 soviet	 de	 los
trabajadores,	 este	 13	 de	 mayo	 ha	 sido	 decretado	 día	 de	 la
expropiación	de	la	burguesía»,	se	podía	leer	en	el	Izvestia	del
consejo	de	 los	diputados	obreros	de	Odessa	de	13	de	mayo
de	 1919.	 «Las	 clases	 posesoras	 deberán	 llenar	 un
cuestionario	 detallado	 inventariando	 los	 productos
alimenticios,	 el	 calzado,	 la	 ropa,	 las	 joyas,	 las	bicicletas,	 las
colchas,	las	sábanas,	los	cubiertos	de	plata,	la	vajilla	y	otros
objetos	 indispensables	 para	 el	 pueblo	 trabajador.	 (…)	 Cada
uno	 debe	 asistir	 a	 las	 comisiones	 de	 expropiación	 en	 esta
tarea	sagrada.	(…)	Aquellos	que	no	obedezcan	las	órdenes	de
las	 comisiones	 de	 expropiación	 serán	 inmediatamente
detenidos.	 Los	 que	 se	 resistan	 serán	 fusilados	 sobre	 el
terreno.»

Como	reconocía	Latsis,	el	jefe	de	la	cheka	ucraniana,	en
una	 circular	 a	 las	 chekas	 locales,	 todas	 estas
«expropiaciones»	 iban	a	parar	al	bolsillo	de	 los	chekistas	y
de	 otros	 jefecillos	 de	 innumerables	 destacamentos	 de
requisas,	de	expropiación	y	de	guardias	rojos	que	pululaban
en	circunstancias	parecidas.

La	 segunda	 etapa	 de	 las	 expropiaciones	 era	 la
confiscación	de	los	apartamentos	burgueses.	En	esta	«guerra
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de	 clases»,	 la	 humillación	 de	 los	 vencidos	 desempeñaba
también	un	papel	importante:	«El	pez	gusta	de	ser	sazonado
con	 nata.	 La	 burguesía	 gusta	 de	 la	 autoridad	 que	 golpea	 y
que	mata»,	se	podía	leer	en	el	diario	de	Odessa	ya	citado,	el
26	de	abril	de	1919.	«Si	ejecutamos	algunas	decenas	de	estos
golfos	y	de	estos	idiotas,	si	los	obligamos	a	barrer	las	calles,
si	 obligamos	 a	 sus	 mujeres	 a	 fregar	 los	 cuarteles	 de	 los
guardias	 rojos	 (y	 no	 sería	 un	 pequeño	 honor	 para	 ellas),
comprenderán	entonces	que	nuestro	poder	es	 sólido,	y	que
no	 pueden	 esperar	 nada	 ni	 de	 los	 ingleses	 ni	 de	 los
hotentotes»[50].

Tema	 recurrente	 de	 los	 numerosos	 artículos	 de	 los
periódicos	 bolcheviques	 en	 Odessa,	 Kiev,	 Járkov,
Yekaterinoslav,	 y	 también	 Perm,	 en	 los	 Urales,	 o	 Nizhni-
Novgorod,	 la	 humillación	 de	 las	 «burguesas»	 obligadas	 a
limpiar	 las	 letrinas	y	 los	cuarteles	de	 los	chekistas	o	de	 los
guardias	rojos	parece	haber	sido	una	práctica	corriente.	Pero
era	 también	 una	 versión	 edulcorada	 y	 «políticamente
presentable»	de	una	realidad	mucho	más	brutal:	la	violación,
fenómeno	 que	 según	 muy	 numerosos	 testimonios
concordantes,	 adquirió	 proporciones	 gigantescas	 muy
especialmente	durante	la	segunda	reconquista	de	Ucrania,	de
las	regiones	cosacas	y	de	Crimea	en	1920.

Etapa	 lógica	 y	 última	 del	 «exterminio	 de	 la	 burguesía
como	 clase»,	 las	 ejecuciones	 de	 detenidos,	 sospechosos	 y
rehenes	encarcelados	por	su	única	pertenencia	a	las	«clases
posesoras»	 aparecen	 atestiguadas	 en	 numerosas	 ciudades
tomadas	por	los	bolcheviques.	En	Járkov,	entre	2.000	y	3.000
ejecuciones	 en	 febrero-junio	 de	 1919;	 entre	 1.000	 y	 2.000
durante	la	segunda	toma	de	la	ciudad,	en	diciembre	de	1919.
En	Rostov	sobre	el	Don,	alrededor	de	1.000	en	enero	de	1920;
en	Odessa,	 2.200	 entre	mayo	 y	 agosto	 de	 1919,	 después	 de
1.500	 a	 3.000	 entre	 febrero	 de	 1920	 y	 febrero	 de	 1921;	 en
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Kiev,	 al	 menos	 3.000	 entre	 febrero	 y	 agosto	 de	 1919,	 en
Yekaterinodar,	al	menos	3.000	entre	agosto	de	1920	y	febrero
de	1921;	en	Armavir,	pequeña	ciudad	del	Kubán,	entre	2.000
y	 3.000	 entre	 agosto	 y	 octubre	 de	 1920.	 La	 lista	 se	 podría
prolongar.

En	 realidad,	 tuvieron	 lugar	 además	 muchas	 otras
ejecuciones	 pero	 no	 fueron	 objeto	 de	 investigaciones
llevadas	 muy	 poco	 tiempo	 después	 de	 las	 matanzas.	 Se
conocía	mucho	mejor	de	esta	manera	lo	que	había	pasado	en
Ucrania	 o	 en	 el	 sur	 de	 Rusia	 que	 en	 el	 Cáucaso,	 en	 Asia
central	 o	 en	 los	 Urales.	 En	 efecto,	 las	 ejecuciones	 se
aceleraban	 al	 acercarse	 el	 adversario,	 en	 el	momento	 en	 el
que	 los	 bolcheviques	 abandonaban	 sus	 posiciones	 y
«descongestionaban»	las	prisiones.	En	Járkov,	en	el	curso	de
los	dos	días	precedentes	a	la	llegada	de	los	blancos,	los	días	8
y	 9	 de	 junio	 de	 1919,	 centenares	 de	 rehenes	 fueron
ejecutados.	 En	 Kiev,	 más	 de	 1.800	 personas	 fueron
asesinadas	entre	el	22	y	el	28	de	agosto	de	1919,	antes	de	la
reconquista	de	 los	blancos	de	 la	 ciudad	el	 30	de	agosto.	Lo
mismo	 sucedió	 en	Yekaterinodar,	 donde,	 ante	 el	 avance	 de
las	tropas	de	los	cosacos,	Atarvekov,	el	jefe	local	de	la	cheka,
hizo	ejecutar	en	 tres	días,	del	17	al	19	de	agosto	de	1920,	a
1.620	 «burgueses»	 en	 esta	 pequeña	 ciudad	 provincial,	 que
contaba	 antes	 de	 la	 guerra	 con	 menos	 de	 30.000
habitantes[51].

Los	 documentos	 de	 las	 comisiones	 de	 investigación	 de
las	 unidades	 del	 ejército	 blanco,	 llegados	 al	 lugar	 algunos
días,	 incluso	 algunas	 horas,	 después	 de	 las	 ejecuciones,
contienen	 un	 océano	 de	 declaraciones,	 de	 testimonios,	 de
informes	 de	 autopsias,	 de	 fotos	 de	 las	 matanzas	 y	 de	 la
identidad	de	las	víctimas.	Si	los	ejecutados	«de	última	hora»,
eliminados	 con	 una	 bala	 en	 la	 nuca,	 no	 presentaban	 en
general	rastros	de	torturas,	sucedía	algo	muy	distinto	con	los
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cadáveres	exhumados	de	osarios	más	antiguos.	El	uso	de	las
torturas	más	terribles	está	atestiguado	por	las	autopsias,	por
elementos	 materiales	 y	 por	 testimonios.	 Descripciones
detalladas	de	estas	torturas	figuran	fundamentalmente	en	la
recopilación	 de	 Serguei	 Melgunov,	 ya	 citada,	 y	 en	 la	 del
Buró	 central	 del	 partido	 socialista	 revolucionario,	 Cheka,
editada	en	Berlín	en	1922[52].

Las	matanzas	alcanzaron	su	apogeo	en	Crimea,	durante
la	evacuación	de	las	últimas	unidades	blancas	de	Wrangel	y
de	 los	 civiles	 que	 habían	 huido	 ante	 el	 avance	 de	 los
bolcheviques.	 En	 algunas	 semanas,	 de	 mediados	 de
noviembre	 a	 finales	 de	 diciembre	 de	 1920,	 alrededor	 de
cincuenta	mil	 personas	 fueron	 fusiladas	 o	 ahorcadas[53].	Un
gran	número	de	ejecuciones	tuvieron	lugar	inmediatamente
después	 del	 embarque	 de	 las	 tropas	 de	 Wrangel.	 En
Sebastopol,	varios	centenares	de	estibadores	fueron	fusilados
el	26	de	noviembre	por	haber	ayudado	a	la	evacuación	de	los
blancos.	 Los	 días	 28	 y	 30	 de	 noviembre	 los	 Izvestia	 del
comité	revolucionario	de	Sebastopol	publicaron	dos	listas	de
fusilados.	La	primera	contaba	con	1.634	nombres,	la	segunda
con	 1.202.	 A	 inicios	 de	 diciembre,	 cuando	 la	 fiebre	 de	 las
primeras	 ejecuciones	 en	 masa	 volvió	 a	 descender,	 las
autoridades	comenzaron	a	proceder	a	elaborar	un	número	de
fichas	 tan	 completo	 como	 fuera	 posible,	 dadas	 las
circunstancias	de	la	población	de	las	principales	ciudades	de
Crimea,	 donde,	 pensaban,	 se	 ocultaban	 decenas,	 incluso
centenares	 de	 millares,	 de	 burgueses	 que	 procedentes	 de
toda	Rusia	habían	huido	hacia	sus	 lugares	de	veraneo.	El	6
de	 diciembre	 Lenin	 declaró	 ante	 una	 asamblea	 de
responsables	de	Moscú	que	trescientos	mil	burgueses	habían
ido	 en	 masa	 a	 Crimea.	 Aseguró	 que,	 en	 un	 porvenir
próximo,	estos	«elementos»	que	constituían	una	«reserva	de
espías	 y	 de	 agentes	 dispuestos	 a	 ayudar	 al	 capitalismo»
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serían	«castigados»[54].
Los	cordones	militares	que	cerraban	el	istmo	de	Perekop,

única	 escapatoria	 terrestre,	 fueron	 reforzados.	 Con	 la	 red
cerrada,	 las	 autoridades	ordenaron	a	 cada	habitante	que	 se
presentara	 ante	 la	 cheka	 para	 rellenar	 un	 largo	 formulario
de	 investigación,	 que	 implicaba	 una	 cincuentena	 de
cuestiones	sobre	su	origen	social,	su	pasado,	sus	actividades
y	 sus	 ingresos,	 pero	 también	 su	 empleo	 en	 noviembre	 de
1920,	 sobre	 lo	 que	 pensaba	 de	 Polonia,	 de	Wrangel,	 de	 los
bolcheviques,	 etc.	 Sobre	 la	 base	 de	 estas	 «encuestas»,	 la
población	fue	dividida	en	tres	categorías:	 los	que	había	que
fusilar;	 los	 que	 había	 que	 enviar	 a	 un	 campo	 de
concentración	y	los	que	había	que	perdonar.	Los	testimonios
de	 los	 raros	 supervivientes,	 publicados	 en	 los	 diarios	 de	 la
emigración	 de	 1921,	 describen	 Sebastopol,	 una	 de	 las
ciudades	más	 duramente	 golpeadas	 por	 la	 represión,	 como
una	 «ciudad	 de	 ahorcados».	 «La	 perspectiva	 Najimovsky
estaba	llena	de	cadáveres	ahorcados	de	oficiales,	de	soldados,
de	 civiles,	 detenidos	 en	 las	 calles.	 (…)	 La	 ciudad	 estaba
muerta,	 y	 la	 población	 se	 escondía	 en	 cuevas	 y	 graneros.
Todas	las	empalizadas,	los	muros	de	las	casas,	los	postes	de
telégrafo	y	las	vitrinas	de	los	almacenes	estaban	cubiertas	de
carteles	que	decían	“muerte	a	 los	traidores”.	 (…)	Se	colgaba
en	las	calles	como	edificación»[55].

El	 último	 episodio	 del	 enfrentamiento	 entre	 blancos	 y
rojos	no	puso	 fin	a	 la	 represión.	Los	 frentes	militares	de	 la
guerra	civil	no	existían	ya,	pero	la	guerra	de	«pacificación»
y	de	«erradicación»	iba	a	prolongarse	durante	cerca	de	dos
años.
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DE	TAMBOV	A	LA	HAMBRUNA

finales	 de	 1920,	 el	 régimen	bolchevique	 parecía
triunfar.	 El	 último	 ejército	 blanco	 había	 sido	 vencido,	 los
cosacos	estaban	derrotados	y	los	destacamentos	de	Majnó	se
retiraban.	No	obstante,	 si	 la	guerra	reconocida,	 la	 llevada	a
cabo	 por	 los	 rojos	 contra	 los	 blancos,	 estaba	 terminada,	 el
enfrentamiento	 entre	 el	 régimen	 y	 amplios	 sectores	 de	 la
sociedad	continuaba	con	todo	encarnizamiento.	El	apogeo	de
las	 guerras	 campesinas	 se	 sitúa	 a	 inicios	 de	 1921,	 cuando
provincias	 enteras	 escapaban	 del	 poder	 bolchevique.	 En	 la
provincia	de	Tambov,	una	parte	de	las	provincias	del	Volga
(Samara,	 Saratov,	 Tsaritsyn,	 Simbirsk),	 y	 en	 la	 Siberia
occidental,	 los	 bolcheviques	 no	 controlaban	 más	 que	 las
ciudades.	Los	campos	estaban	bajo	el	control	de	centenares
de	 bandas	 de	 verdes,	 incluso	 de	 verdaderos	 ejércitos
campesinos.	 En	 las	 unidades	 del	 Ejército	 Rojo	 los	 motines
estallaban	 cada	 día.	 Las	 huelgas,	 los	 disturbios	 y	 las
protestas	 obreras	 se	 multiplicaban	 en	 los	 últimos	 centros
industriales	 del	 país	 que	 todavía	 seguían	 en	 activo,	 en
Moscú,	 Petrogrado,	 Ivanovo-Vosnessensk	 y	 Tula.	 A	 finales
del	mes	de	febrero	de	1921,	los	marinos	de	la	base	naval	de
Kronstadt,	en	la	zona	de	Petrogrado,	se	amotinaron	a	su	vez.
La	 situación	 se	 convertía	 en	 explosiva,	 y	 el	 país	 en
ingobernable.	Ante	 la	 amenaza	 de	 un	 verdadero	maremoto
social	que	significaría	el	riesgo	de	hundimiento	del	régimen,
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los	dirigentes	bolcheviques	se	vieron	obligados	a	dar	marcha
atrás	 y	 a	 tomar	 la	 única	 medida	 que	 podía	 de	 momento
calmar	el	descontento	más	masivo,	el	más	general	y	el	más
peligroso:	 el	 descontento	 campesino.	 Prometieron	 poner
término	 a	 las	 requisas,	 reemplazadas	 por	 un	 impuesto	 en
especie.	En	ese	contexto	de	enfrentamiento	entre	el	régimen
y	la	sociedad	es	cuando	comenzó	a	partir	de	marzo	de	1921,
la	NEP,	la	Nueva	Política	Económica.

Una	historia	política	dominante	durante	largo	tiempo	ha
acentuado	 de	manera	 exagerada	 la	 «ruptura»	 de	marzo	 de
1921.	Ahora	bien,	adoptada	precipitadamente,	 el	último	día
del	X	Congreso	del	partido	bolchevique,	y	bajo	 la	amenaza
de	una	explosión	social,	la	sustitución	de	las	requisas	por	el
impuesto	 en	 especie	 no	 implicó	 ni	 el	 final	 de	 las	 revueltas
campesinas	ni	el	de	las	huelgas	obreras,	ni	una	relajación	de
la	 represión.	 Los	 archivos	 hoy	 en	 día	 accesibles	 muestran
que	 la	 paz	 civil	 no	 se	 instauró	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana
durante	la	primavera	de	1921.	Las	tensiones	siguieron	siendo
muy	fuertes	al	menos	hasta	el	verano	de	1922,	y	en	ciertas
regiones	 mucho	 después.	 Los	 destacamentos	 de	 requisa
continuaron	asolando	los	campos,	las	huelgas	obreras	fueron
salvajemente	 aplastadas,	 los	 últimos	 militantes	 socialistas
detenidos,	 y	 la	 «erradicación	 de	 los	 bandidos	 de	 los
bosques»	se	prosiguió	por	 todos	 los	medios	—fusilamientos
masivos	de	rehenes,	bombardeos	de	aldeas	con	gas	asfixiante
—.	A	 fin	 de	 cuentas,	 fue	 la	 hambruna	 de	 1921-1922	 la	 que
doblegó	 los	 campos	 más	 agitados,	 aquellos	 que	 los
destacamentos	 de	 requisa	 habían	 presionado	más	 y	 que	 se
habían	sublevado	para	sobrevivir.	El	mapa	del	hambre	cubre
exactamente	 aquellas	 zonas	 donde	 hubo	 requisas	 más
elevadas	durante	el	curso	de	los	años	precedentes	y	donde	se
produjeron	 las	 revueltas	campesinas	más	virulentas.	Aliada
«objetiva»	 del	 régimen,	 arma	 absoluta	 de	 pacificación,	 la
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hambruna	 sirvió,	 además,	 de	 pretexto	 a	 los	 bolcheviques
para	asestar	un	golpe	decisivo	contra	la	iglesia	ortodoxa	y	la
intelligentsia	que	se	habían	movilizado	para	luchar	contra	el
desastre.

De	 todas	 las	 revueltas	 campesinas	 que	habían	 estallado
desde	la	instauración	de	las	requisas	en	el	verano	de	1918,	la
revuelta	 de	 los	 campesinos	 de	 Tambov	 fue	 la	 más
prolongada,	 la	 más	 importante	 y	 la	 mejor	 organizada.
Situada	 a	 menos	 de	 quinientos	 kilómetros	 al	 sureste	 de
Moscú,	la	provincia	de	Tambov	era	desde	principios	de	siglo
uno	 de	 los	 bastiones	 del	 partido	 socialista-revolucionario,
heredero	 del	 populismo	 ruso.	 En	 1918-1920,	 a	 pesar	 de	 las
represiones	 que	 se	 habían	 abatido	 sobre	 este	 partido,	 sus
militantes	 seguían	 siendo	 numerosos	 y	 activos.	 Pero	 la
provincia	 de	 Tambov	 era	 también	 el	 granero	 de	 trigo	más
cercano	 a	 Moscú,	 y	 desde	 el	 otoño	 de	 1918	 más	 de	 cien
destacamentos	de	requisa	hacían	estragos	en	esta	provincia
agrícola	 densamente	 poblada.	 En	 1919	 habían	 estallado
decenas	 de	 bunty,	 motines	 sin	 futuro,	 siendo	 todos
despiadadamente	reprimidos.	En	1920,	las	cuotas	de	requisa
fueron	 elevadas	 sustancialmente,	 pasando	 de	 18	 a	 27
millones	 de	 puds,	 mientras	 que	 los	 campesinos	 habían
disminuido	 considerablemente	 la	 superficie	 sembrada,
sabiendo	 que	 todo	 lo	 que	 no	 tuvieran	 tiempo	 de	 consumir
sería	 inmediatamente	 requisado[1].	 Cumplir	 con	 las	 cuotas
significaba,	 por	 lo	 tanto,	 hacer	 morir	 de	 hambre	 al
campesinado.	 El	 19	 de	 agosto	 de	 1920,	 los	 incidentes
habituales	 que	 se	 relacionaban	 con	 los	 destacamentos	 de
suministros	 degeneraron	 en	 la	 aldea	 de	 Jitrovo.	 Como	 lo
reconocían	 las	 mismas	 autoridades	 locales,	 «los
destacamentos	 cometían	 toda	 clase	 de	 abusos;	 saqueaban
todo	 a	 su	 paso,	 hasta	 las	 almohadas	 y	 los	 utensilios	 de
cocina,	 se	 repartían	el	botín	y	daban	palizas	a	 los	ancianos
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de	 setenta	 años,	 siendo	 visto	 y	 sabido	 por	 todos.	 Estos
ancianos	 eran	 castigados	 por	 la	 ausencia	 de	 sus	 hijos
desertores	 que	 se	 ocultaban	 en	 los	 bosques.	 (…)	 Lo	 que
indignaba	 también	 a	 los	 campesinos	 era	 que	 el	 grano
confiscado,	 transportado	 en	 carretas	 hasta	 la	 estación	más
próxima,	se	pudría	en	el	lugar	a	la	intemperie[2]».

Iniciada	 en	 Jitrovo,	 la	 revuelta	 se	 extendió	 como	 una
mancha	 de	 aceite.	 A	 finales	 de	 agosto	 de	 1920,	 más	 de
catorce	mil	hombres,	desertores	en	su	mayor	parte,	armados
con	fusiles,	horcas	y	hoces,	habían	expulsado	o	asesinado	a
«todos	 los	 representantes	 del	 poder	 soviético»	 de	 tres
distritos	 de	 la	 provincia	 de	 Tambov.	 En	 algunas	 semanas
esta	 revuelta	 campesina,	 que	 no	 se	 distinguía	 inicialmente
de	 centenares	 de	 otras	 revueltas	 que	 desde	 hacía	 dos	 años
habían	 estallado	 en	 Rusia	 o	 en	 Ucrania,	 se	 transformó,	 en
este	bastión	tradicional	de	los	socialistas-revolucionarios,	en
un	 movimiento	 insurreccional	 bien	 organizado	 bajo	 la
dirección	 de	 un	 hábil	 jefe	 militar,	 Aleksandr	 Stepanovich
Antonov.

Militante	 socialista-revolucionario	 desde	 1906,	 exiliado
político	en	Siberia	desde	1908	a	 la	revolución	de	febrero	de
1917,	 Antonov	 había	 estado,	 como	 otros	 socialistas-
revolucionarios	«de	izquierdas»,	unido	durante	un	tiempo	al
régimen	bolchevique	y	había	desempeñado	las	funciones	de
jefe	de	la	milicia	de	Kirsanov,	su	distrito	natal.	En	agosto	de
1918	había	roto	con	los	bolcheviques	y	se	había	puesto	a	la
cabeza	 de	 una	 de	 esas	 innumerables	 bandas	 de	 desertores
que	 controlaban	 los	 campos	 profundos,	 enfrentándose	 con
los	 destacamentos	 de	 requisa	 y	 atacando	 a	 los	 escasos
funcionarios	 soviéticos	 que	 se	 arriesgaban	 por	 los	 pueblos.
Cuando	la	revuelta	campesina	afectó,	en	agosto	de	1920,	a	su
distrito	de	Kirsanov,	Antonov	puso	en	 funcionamiento	una
organización	eficaz	de	milicias	campesinas,	pero	también	un
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notable	 servicio	 de	 información	 que	 se	 infiltró	 hasta	 en	 la
cheka	 de	 Tambov.	 Organizó	 igualmente	 un	 servicio	 de
propaganda	que	difundía	tratados	y	proclamas	denunciando
la	 «comisariocracia	 bolchevique»	 y	 que	 movilizó	 a	 los
campesinos	 en	 torno	 a	 determinadas	 reivindicaciones
populares,	 como	 la	 libertad	 de	 comercio,	 el	 fin	 de	 las
requisas,	las	elecciones	libres	y	la	abolición	de	los	comisarios
bolcheviques	y	de	la	Cheka[3].

En	 paralelo,	 la	 organización	 clandestina	 del	 partido
socialista-revolucionario	 fundaba	 una	 Unión	 del
campesinado	 trabajador,	 red	 clandestina	 de	 militantes
campesinos	 de	 fuerte	 implantación	 local.	 A	 pesar	 de	 las
fuertes	 tensiones	 existente	 entre	 Antonov,	 socialista-
revolucionario	 disidente,	 y	 la	 dirección	 de	 la	 Unión	 del
campesinado	 trabajador,	 el	 movimiento	 campesino	 de	 la
provincia	de	Tambov	disponía	de	una	organización	militar,
de	un	servicio	de	información	y	de	un	programa	político	que
le	 proporcionaban	 una	 fuerza	 y	 una	 coherencia	 que	 no
habían	 tenido	 con	 anterioridad	 la	 mayoría	 de	 los
movimientos	campesinos,	con	 la	excepción	del	movimiento
majnovista.

En	octubre	de	1920,	el	poder	bolchevique	solo	controlaba
la	 ciudad	 de	 Tambov	 y	 algunos	 escasos	 centros	 urbanos
provinciales.	Los	desertores	se	unían	por	millares	al	ejército
campesino	de	Antonov,	que	 iba	a	contar	en	su	apogeo	con
más	 de	 cincuenta	mil	 hombres	 armados.	 El	 19	 de	 octubre,
Lenin,	 que	 finalmente	 había	 adquirido	 conciencia	 de	 la
gravedad	 de	 la	 situación,	 escribió	 a	 Dzerzhinsky:	 «Es
indispensable	 aplastar	 de	 la	 manera	 más	 rápida	 y	 más
ejemplar	 ese	movimiento.	 (…)	 ¡Hay	 que	 dar	muestra	 de	 la
mayor	energía!»[4].

A	inicios	de	noviembre,	los	bolcheviques	reunían	apenas

190



a	cinco	mil	hombres	de	las	tropas	de	seguridad	interna	de	la
República	 pero,	 después	 de	 la	 derrota	 de	 Wrangel	 en
Crimea,	 los	 efectivos	 de	 las	 tropas	 especiales	 enviados	 a
Tambov	 aumentaron	 rápidamente	 hasta	 alcanzar	 los	 cien
mil	hombres,	 incluidos	 los	destacamentos	del	Ejército	Rojo,
siempre	minoritarios,	porque	eran	juzgados	poco	fiables	a	la
hora	de	reprimir	las	revueltas	populares.

A	 comienzos	 del	 año	 1921,	 las	 revueltas	 campesinas
abarcaron	 nuevas	 regiones:	 todo	 el	 bajo	 Volga	 (las
provincias	 de	 Samara,	 Saratov,	 Tsaritsyn,	 Astracán)	 pero
también	Siberia	occidental.	La	situación	se	 iba	convirtiendo
en	 explosiva,	 y	 el	 hambre	 amenazaba	 estas	 ricas	 regiones,
que	 habían	 sido	 despiadadamente	 saqueadas	 desde	 hacía
años.	En	la	provincia	de	Samara,	el	comandante	del	distrito
militar	 del	 Volga	 informaba	 el	 12	 de	 febrero	 de	 1921:
«Multitudes	 de	 varios	 miles	 de	 campesinos	 hambrientos
asedian	 los	 hangares	 en	 que	 los	 destacamentos	 han
almacenado	 el	 grano	 requisado	 para	 las	 ciudades	 y	 el
ejército.	La	situación	ha	degenerado	en	varias	ocasiones	y	el
ejército	 ha	 tenido	 que	 disparar	 sobre	 la	 turba	 ebria	 de
cólera».	 Desde	 Saratov,	 los	 dirigentes	 bolcheviques	 locales
telegrafiaron	 a	 Moscú:	 «El	 bandolerismo	 ha	 conquistado
toda	la	provincia.	Los	campesinos	se	han	apoderado	de	todas
las	 reservas	 —tres	 millones	 de	 puds—	 de	 los	 hangares	 del
Estado.	Están	fuertemente	armados	gracias	a	los	fusiles	que
les	 proporcionan	 los	 desertores.	 Unidades	 enteras	 del
Ejército	Rojo	se	han	volatilizado».

Al	 mismo	 tiempo,	 a	 más	 de	 mil	 kilómetros	 al	 este,
adquiría	 forma	 un	 nuevo	 foco	 de	 disturbios	 campesinos.
Tras	 haber	 absorbido	 todos	 los	 recursos	 posibles	 de	 las
regiones	agrícolas	prósperas	del	 sur	de	Rusia	y	de	Ucrania,
el	 Gobierno	 bolchevique	 se	 había	 vuelto,	 en	 el	 otoño	 de
1920,	hacia	la	Siberia	occidental,	donde	las	cuotas	de	entrega
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fueron	 arbitrariamente	 fijadas	 en	 función	 de	 las
exportaciones	 de	 cereales	 realizadas	 en…	 ¡1913!	 ¿Pero	 se
podían	comparar	las	entregas	destinadas	a	las	exportaciones
pagadas	 en	 rublos-oro	 contantes	 y	 sonantes	 y	 las	 entregas
reservadas	 por	 el	 campesino	 para	 las	 requisas	 arrancadas
bajo	 amenazas?	 Como	 en	 todas	 partes,	 los	 campesinos
siberianos	se	sublevaron	para	defender	el	fruto	de	su	trabajo
y	 asegurar	 su	 supervivencia.	 En	 enero-marzo	 de	 1921,	 los
bolcheviques	 perdieron	 el	 control	 de	 las	 provincias	 de
Tiumen,	 de	Omsk,	 de	 Cheliabinsk	 y	 de	 Ekaterimburgo,	 un
territorio	mayor	que	Francia,	y	el	Transiberiano,	la	única	vía
férrea	que	unía	la	Rusia	europea	con	Siberia,	fue	cortado.	El
21	de	febrero,	un	ejército	popular	campesino	se	apoderó	de
la	ciudad	de	Tobolsk,	que	 las	unidades	del	Ejército	Rojo	no
llegaron	 a	 recuperar	 hasta	 el	 30	 de	 marzo[5].	 En	 el	 otro
extremo	del	país,	en	las	capitales	—la	antigua,	Petrogrado,	y
la	nueva,	Moscú—	la	situación	a	inicios	de	1921	era	casi	igual
de	explosiva.	La	economía	estaba	prácticamente	paralizada.
Los	 trenes	 ya	 no	 circulaban.	 Carentes	 de	 combustible,	 la
mayoría	de	 las	 fábricas	 estaban	 cerradas	o	 trabajaban	a	un
ritmo	 lento.	 El	 suministro	 de	 las	 ciudades	 no	 estaba
asegurado.	 Los	 obreros	 estaban	 o	 en	 la	 calle	 o	 buscando
alimento	 en	 los	 pueblos	 de	 alrededor,	 o	 discutiendo	 en	 los
talleres	glaciales	y	medio	desocupados	después	de	que	todos
hubieran	 robado	 lo	 que	 podían	 para	 cambiar	 «la
manufactura»	por	un	poco	de	alimento.

«El	descontento	es	general»,	concluía,	el	16	de	enero,	un
informe	del	departamento	de	Información	de	la	Cheka.	«En
los	medios	obreros	se	predice	la	caída	próxima	del	régimen.
Ya	no	trabaja	nadie,	 la	gente	tiene	hambre.	Son	inminentes
las	 huelgas	 de	 gran	 intensidad.	 Las	 unidades	 de	 la
guarnición	de	Moscú	son	cada	vez	menos	seguras	y	pueden
en	cualquier	instante	escapar	a	nuestro	control.	Se	imponen
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medidas	profilácticas»[6].
El	21	de	enero,	un	decreto	del	Gobierno	ordenó	reducir

en	un	tercio,	a	contar	desde	el	día	siguiente,	las	raciones	de
pan	 en	 Moscú,	 Petrogrado,	 Ivanovo-Voznessensk	 y
Kronstadt.	Esta	medida,	que	se	producía	en	un	momento	en
que	 el	 régimen	 no	 podía	 agitar	 la	 amenaza	 del	 peligro
contrarrevolucionario	y	apelar	al	patriotismo	de	clase	de	las
masas	 trabajadoras	 (los	 dos	 últimos	 ejércitos	 blancos	 ya
habían	sido	derrotados),	provocó	un	estallido.	Desde	finales
de	enero	hasta	mediados	de	marzo	de	1921,	 las	huelgas,	 las
reuniones	 de	 protesta,	 las	 marchas	 contra	 el	 hambre,	 las
manifestaciones	y	las	ocupaciones	de	fábricas	se	sucedieron
diariamente.	 A	 finales	 de	 febrero	 e	 inicios	 de	 marzo
alcanzaron	su	apogeo	tanto	en	Moscú	como	en	Petrogrado.
Los	días	22-24	de	 febrero,	graves	 incidentes	enfrentaron	en
Moscú	 a	 destacamentos	 de	 la	 Cheka	 con	 manifestantes
obreros	 que	 intentaban	 forzar	 la	 entrada	 de	 los	 cuarteles
para	 confraternizar	 con	 los	 soldados.	 Algunos	 obreros
fueron	muertos	y	centenares	detenidos[7].

En	 Petrogrado,	 los	 disturbios	 adquirieron	 una	 nueva
amplitud	 a	 partir	 del	 22	 de	 febrero,	 cuando	 los	 obreros	 de
varias	 grandes	 fábricas	 eligieron,	 como	 en	marzo	 de	 1918,
una	 «asamblea	 de	 representantes	 obreros»	 con	 fuerte
coloración	 menchevique	 y	 socialista-revolucionaria.	 En	 su
primera	 proclama,	 esta	 asamblea	 exigió	 la	 abolición	 de	 la
dictadura	 bolchevique,	 elecciones	 libres	 para	 los	 soviets,
libertad	 de	 palabra,	 asociación	 y	 prensa,	 y	 la	 liberación	 de
todos	 los	presos	políticos.	Para	 conseguir	 esos	objetivos,	 la
asamblea	 convocaba	 a	 la	 huelga	 general.	 El	 comandante
militar	 no	 consiguió	 impedir	 que	 varios	 regimientos
celebraran	reuniones	en	el	curso	de	las	cuales	se	adoptaron
mociones	de	apoyo	a	 los	obreros.	El	24	de	 febrero,	algunos
destacamentos	 de	 la	 Cheka,	 abrieron	 fuego	 sobre	 una
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manifestación	 obrera,	 matando	 a	 doce	 obreros.	 Ese	mismo
día,	 cerca	 de	 mil	 obreros	 y	 militantes	 socialistas	 fueron
detenidos[8].	 No	 obstante,	 las	 filas	 de	 los	 manifestantes
aumentaban	 sin	 cesar,	 millares	 de	 soldados	 desertaban	 de
sus	unidades	para	unirse	a	los	obreros.	Cuatro	años	después
de	 los	 días	 de	 febrero	 que	 habían	 derribado	 al	 régimen
zarista,	 parecía	 que	 se	 repetía	 el	 mismo	 escenario:	 la
confraternización	 de	 los	 manifestantes	 obreros	 y	 de	 los
soldados	 amotinados.	 El	 26	 de	 febrero,	 a	 las	 21	 horas,
Zinoviev,	 el	 dirigente	 de	 la	 organización	 bolchevique	 de
Petrogrado,	envió	a	Lenin	un	telegrama	en	el	que	se	percibía
el	 pánico:	 «Los	 obreros	 han	 entrado	 en	 contacto	 con	 los
soldados	 acuartelados.	 (…)	 Seguimos	 esperando	 el	 refuerzo
de	 las	 tropas	 solicitadas	 a	 Novgorod.	 Si	 no	 llegan	 tropas
seguras	 en	 las	 próximas	 horas,	 vamos	 a	 vernos
desbordados».

Dos	 días	 después	 se	 produjo	 el	 acontecimiento	 que	 los
dirigentes	 bolcheviques	 temían	 por	 encima	 de	 todo:	 el
amotinamiento	 de	 los	marinos	 de	 los	 dos	 acorazados	 de	 la
base	de	Kronstadt,	 situada	en	 la	 cercanía	de	Petrogrado.	El
28	 de	 febrero,	 a	 las	 23	 horas,	 Zinoviev	 dirigió	 un	 nuevo
telegrama	a	Lenin:	«Kronstadt:	los	dos	principales	navios,	el
Sebastopol	 y	 el	 Petropavlosk,	 han	 adoptado	 resoluciones
eseristas-cien-negros	 y	 dirigido	 un	 ultimátum	 al	 que
debemos	responder	en	veinticuatro	horas.	Entre	los	obreros
de	Petrogrado	 la	 situación	 sigue	 siendo	muy	 inestable.	 Las
grandes	 empresas	 están	 en	 huelga.	 Pensamos	 que	 los
eseristas	van	a	acelerar	el	movimiento»[9].

Las	 reivindicaciones	 que	 Zinoviev	 calificaba	 de
«eseristas-cien	negros»	no	eran	otras	que	las	formuladas	por
la	inmensa	mayoría	de	los	ciudadanos	después	de	tres	años
de	 dictadura	 bolchevique:	 reelección	 de	 los	 soviets	 por
sufragio	 secreto	 después	 de	 debates	 y	 de	 elecciones	 libres;
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libertad	de	palabra	y	de	prensa	—era,	no	obstante,	precisado
que	sería	«en	favor	de	los	obreros,	de	los	campesinos,	de	los
anarquistas	 y	 de	 los	 partidos	 socialistas	 de	 izquierdas»—;
igualdad	de	racionamiento	para	todos	y	 liberación	de	todos
los	detenidos	políticos	miembros	de	 los	partidos	socialistas,
de	 todos	 los	 obreros,	 campesinos,	 soldados	 y	 marinos
detenidos	 en	 razón	 de	 sus	 actividades	 en	 los	movimientos
obrero	y	campesino;	creación	de	una	comisión	encargada	de
examinar	los	casos	de	todos	los	detenidos	en	las	prisiones	y
en	 los	 campos	de	 concentración;	 supresión	de	 las	 requisas;
abolición	 de	 los	 destacamentos	 especiales	 de	 la	 Cheka;
libertad	 absoluta	 para	 los	 campesinos	 de	 «hacer	 lo	 que
deseen	con	su	tierra	y	criar	su	propio	ganado,	a	condición	de
que	se	las	arreglen	con	sus	propios	medios»[10].

En	Kronstadt,	 los	 acontecimientos	 se	 precipitaban.	 El	 1
de	marzo	se	celebró	un	inmenso	mitin	que	reunió	a	más	de
quince	mil	personas,	 la	 cuarta	parte	de	 la	población	civil	y
militar	 de	 la	 base	 naval.	 Al	 acudir	 al	 lugar	 para	 intentar
salvar	 la	 situación,	 Mijaíl	 Kalinin,	 presidente	 del	 Comité
ejecutivo	 central	 de	 los	 soviets,	 fue	 despedido	 bajo	 los
abucheos	de	 la	multitud.	Al	día	siguiente,	 los	 insurrectos,	a
los	 que	 se	 habían	 unido	 al	menos	 la	mitad	 de	 los	 dos	mil
bolcheviques	 de	 Kronstadt,	 formaron	 un	 comité
revolucionario	 provisional	 que	 intentó	 inmediatamente
entrar	 en	 contacto	 con	 los	 huelguistas	 y	 los	 soldados	 de
Petrogrado.

Los	 informes	 cotidianos	 de	 la	 Cheka	 sobre	 la	 situación
en	Petrogrado	durante	la	primera	semana	de	marzo	de	1921
dan	testimonio	de	la	amplitud	del	apoyo	popular	al	motín	de
Kronstadt:	«El	comité	revolucionario	de	Kronstadt	espera	de
un	día	a	otro	una	sublevación	general	en	Petrogrado.	Se	ha
establecido	 el	 contacto	 entre	 los	 amotinados	 y	 un	 gran
número	de	fábricas.	(…)	Hoy,	durante	un	mitin	en	la	fábrica
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Arsenal,	los	obreros	han	votado	una	resolución	en	la	que	se
llamaba	 a	 unirse	 a	 la	 insurrección.	 Una	 delegación	 de	 tres
personas	—un	anarquista,	un	menchevique,	y	un	socialista-
revolucionario—	ha	 sido	 elegida	para	mantener	 el	 contacto
con	Kronstadt[11]».

Para	 aplastar	 directamente	 el	 movimiento,	 la	 cheka	 de
Petrogrado	 recibió	 la	 orden,	 el	 7	 de	marzo,	 de	«emprender
acciones	decisivas	 contra	 los	obreros».	En	cuarenta	y	ocho
horas,	 más	 de	 dos	 mil	 obreros,	 simpatizantes	 y	 militantes
socialistas	 o	 anarquistas,	 fueron	 detenidos.	A	 diferencia	 de
los	 amotinados,	 los	 obreros	 no	 tenían	 armas	 y	 no	 podían
oponer	ninguna	resistencia	frente	a	los	destacamentos	de	la
Cheka.	 Tras	 haber	 aplastado	 la	 base	 de	 retaguardia	 de	 la
insurrección,	 los	 bolcheviques	 prepararon	 minuciosamente
el	asalto	contra	Kronstadt.	El	general	Tujachevsky	recibió	el
encargo	 de	 liquidar	 la	 rebelión.	 Para	 disparar	 contra	 el
pueblo,	 el	 vencedor	 de	 la	 campaña	 de	 Polonia	 de	 1920
recurrió	 a	 los	 jóvenes	 reclutas	 de	 la	 escuela	 militar,	 sin
tradición	revolucionaria,	así	como	a	las	tropas	especiales	de
la	Cheka.	 Las	 operaciones	 se	 iniciaron	 el	 8	 de	marzo.	Diez
días	 más	 tarde,	 Kronstadt	 caía	 al	 precio	 de	 millares	 de
muertos	por	uno	y	otro	lado.	La	represión	de	la	insurrección
fue	despiadada.	Varios	centenares	de	insurgentes	que	habían
caído	prisioneros	 fueron	pasados	por	 las	 armas	 en	 los	 días
que	 siguieron	 a	 su	 derrota.	 Los	 archivos	 recientemente
publicados	hacen	referencia,	solamente	durante	los	meses	de
abril-junio	 de	 1921,	 a	 2.103	 condenas	 a	 muerte	 y	 a	 6.459
condenas	a	penas	de	prisión	o	de	campo	de	concentración[12].
Justo	 antes	 de	 la	 toma	 de	 Kronstadt,	 cerca	 de	 ocho	 mil
personas	 habían	 logrado	 huir,	 a	 través	 de	 las	 extensiones
heladas	del	 golfo,	hasta	Finlandia,	 donde	 fueron	 internadas
en	 campos	 de	 tránsito,	 entre	 Terijoki,	 Vyborg	 e	 Ino.
Engañadas	 por	 una	 promesa	 de	 amnistía,	 muchas	 de	 ellas
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regresaron	 en	 1922	 a	 Rusia,	 donde	 fueron	 inmediatamente
detenidas	y	 enviadas	 a	 los	 campos	de	 concentración	de	 las
islas	 Solovky	 y	 a	 Jolmogory,	 uno	 de	 los	 campos	 de
concentración	más	 siniestros,	 cerca	 de	 Arcángel	 [13].	 Según
una	 fuente	 procedente	 de	medios	 anarquistas,	 de	 los	 cinco
mil	detenidos	de	Kronstadt	enviados	a	Jolmogory,	menos	de
mil	quinientos	seguían	todavía	con	vida	en	la	primavera	de
1922[14].

El	 campo	 de	 Jolmogory,	 situado	 a	 orillas	 del	 gran	 río
Dvina,	 era	 tristemente	 célebre	por	 la	manera	expeditiva	 en
que	 se	 desembarazaban	 en	 él	 de	 un	 gran	 numero	 de
detenidos.	 Se	 los	 embarcaba	 en	gabarras	y	 se	precipitaba	 a
los	desdichados,	con	una	piedra	al	cuello	y	los	brazos	atados,
a	 las	 aguas	 del	 río.	 Mijaíl	 Kedrov,	 uno	 de	 los	 principales
dirigentes	 de	 la	 Cheka,	 había	 inaugurado	 estos	 asesinatos
por	 ahogamiento	 masivos	 en	 junio	 de	 1920.	 Según	 varios
testimonios	 concordantes,	 un	 gran	 número	 de	 amotinados
de	Kronstadt,	de	cosacos	y	de	campesinos	de	la	provincia	de
Tambov,	deportados	a	Jolmogory,	habrían	sido	ahogados	en
el	Dvina	en	1922.	Ese	mismo	año,	una	comisión	especial	de
evacuación	 deportó	 a	 Siberia	 a	 2.514	 civiles	 de	 Kronstadt
¡por	el	simple	hecho	de	haber	permanecido	en	la	plaza	fuerte
durante	los	acontecimientos![15].

Vencida	 la	 rebelión	 de	 Kronstadt,	 el	 régimen	 dedicó
todas	sus	fuerzas	a	 la	caza	de	los	militantes	socialistas,	a	 la
lucha	 contra	 las	 huelgas	 y	 el	 «abandono	 obrero»,	 al
aplastamiento	 de	 las	 insurrecciones	 campesinas	 que
continuaban	en	su	apogeo	a	pesar	de	la	proclamación	oficial
del	final	de	las	requisas,	y	a	la	represión	contra	la	Iglesia.

El	28	de	febrero	de	1921,	Dzerzhinsky	había	ordenado	a
todas	las	chekas	provinciales	«1.	Detener	inmediatamente	a
toda	 la	 intelligentsia	 anarquizante,	menchevique,	 socialista-
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revolucionaria,	en	particular	a	los	funcionarios	que	trabajan
en	 los	 comisariados	 del	 pueblo	 para	 la	 agricultura	 y	 los
suministros;	 2.	 Después	 de	 ese	 inicio,	 detener	 a	 todos	 los
mencheviques,	socialistas-revolucionarios	y	anarquistas	que
trabajan	en	las	fábricas	y	que	son	susceptibles	de	convocar	a
huelgas	o	a	manifestaciones»[16].

Lejos	de	señalar	un	relajamiento	en	la	política	represiva,
la	 introducción	de	 la	NEP,	 a	partir	 de	marzo	de	 1921,	 vino
acompañada	por	un	recrudecimiento	de	 la	represión	contra
los	militantes	 socialistas	moderados.	 Esta	 represión	 no	 fue
dictada	 por	 el	 peligro	 de	 ver	 cómo	 se	 oponían	 a	 la	 nueva
política	 económica,	 sino	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 habían
reclamado	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 mostrando	 así	 su
perspicacia	y	la	justicia	de	su	análisis.	«El	único	lugar	de	los
mencheviques	 y	 de	 los	 eseristas,	 ya	 lo	 sean	 declarada	 o
encubiertamente»,	 escribía	 Lenin	 en	 abril	 de	 1921,	 «es	 la
prisión».

Algunos	 meses	 más	 tarde,	 juzgando	 que	 los	 socialistas
eran	 todavía	 demasiado	 «revoltosos»,	 escribió:	 «¡Si	 los
mencheviques	 y	 los	 eseristas	 siguen	 enseñando	 todavía	 la
punta	 de	 la	 nariz,	 fusilarlos	 sin	 piedad!».	 Entre	 marzo	 y
junio	 de	 1921,	 todavía	 fueron	 detenidos	 más	 de	 dos	 mil
militantes	y	 simpatizantes	 socialistas	moderados.	Todos	 los
miembros	 del	 Comité	 central	 del	 partido	 menchevique	 se
encontraban	 en	 prisión.	 Amenazados	 con	 la	 deportación	 a
Siberia,	 iniciaron,	en	enero	de	1922,	una	huelga	de	hambre.
Doce	 dirigentes,	 entre	 ellos	 Dan	 y	 Nikolayevsky,	 fueron
entonces	 expulsados	 al	 extranjero	 y	 llegaron	 a	 Berlín	 en
febrero	de	1922.

Una	de	 las	prioridades	del	 régimen,	 en	 la	primavera	de
1921,	era	volver	a	poner	en	marcha	la	producción	industrial
que	había	caído	a	una	décima	parte	de	lo	que	había	sido	en
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1913.	 Lejos	 de	 relajar	 la	 presión	 que	 se	 ejercía	 sobre	 los
obreros,	los	bolcheviques	mantuvieron,	e	incluso	reforzaron,
la	militarización	del	 trabajo	puesta	 en	vigor	 en	 el	 curso	de
los	 años	 anteriores.	 La	 política	 llevada	 a	 cabo	 en	 1921,
después	 de	 la	 adopción	 de	 la	 NEP,	 en	 la	 gran	 región
industrial	 y	 minera	 del	 Donbass,	 que	 producía	 más	 del	 80
por	 100	 del	 carbón	 y	 del	 acero	 del	 país,	 resulta,	 a	 este
respecto,	reveladora	de	los	métodos	dictatoriales	empleados
por	 los	 bolcheviques	 para	 «volver	 a	 poner	 a	 los	 obreros	 a
trabajar».	A	finales	de	1920,	Piatakov,	uno	de	los	principales
dirigentes	 y	 personaje	 cercano	 a	 Trotsky,	 había	 sido
nombrado	 para	 desempeñar	 la	 dirección	 central	 de	 la
industria	 del	 carbón.	 En	 un	 año	 llegó	 a	 quintuplicar	 la
producción	 de	 carbón,	 al	 precio	 de	 una	 política	 de
explotación	 y	 represión	 de	 la	 clase	 obrera	 sin	 precedentes,
que	descansaba	en	la	militarización	del	trabajo	de	los	ciento
veinte	mil	mineros	que	dependían	de	sus	servicios.	Piatakov
impuso	 una	 disciplina	 rigurosa:	 cualquier	 ausencia	 era
considerada	 un	 «acto	 de	 sabotaje»	 y	 sancionada	 con	 una
pena	 de	 campo	 de	 concentración,	 incluso	 con	 la	 pena	 de
muerte:	 dieciocho	 mineros	 fueron	 ejecutados	 en	 1921	 por
«parasitismo	grave».	Procedió	a	un	aumento	de	los	horarios
de	 trabajo	 (y	 fundamentalmente	 el	 trabajo	 en	 domingo)	 y
generalizó	el	«chantaje	de	la	cartilla	de	racionamiento»	para
obtener	 de	 los	 obreros	 un	 aumento	 de	 la	 productividad.
Todas	 estas	medidas	 fueron	 adoptadas	 en	 un	momento	 en
que	 los	 obreros	 recibían,	 como	 pago	 total,	 entre	 la	 tercera
parte	y	 la	mitad	del	pan	necesario	para	su	supervivencia,	y
en	que	debían,	 al	 final	de	 su	 jornada	de	 trabajo,	prestar	 su
único	 par	 de	 zapatos	 a	 los	 compañeros	 que	 los	 relevaban.
Como	 reconocía	 la	 dirección	 de	 la	 industria	 carbonífera,
entre	 las	 numerosas	 razones	 del	 elevado	 absentismo
figuraban,	 además	 de	 las	 epidemias,	 el	 «hambre
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permanente»	y	«la	ausencia	casi	total	de	ropa,	pantalones	y
calzado».	 Para	 reducir	 el	 número	 de	 bocas	 que	 había	 que
alimentar	cuando	amenazaba	el	hambre,	Piatakov	ordenó,	el
24	de	junio	de	1921,	la	expulsión	de	las	ciudades	mineras	de
todas	 las	 personas	 que	 no	 trabajaban	 en	 las	 minas,	 y	 que
representaban,	por	lo	tanto,	«un	peso	muerto».	Se	retiraron
las	cartillas	de	racionamiento	a	los	miembros	de	las	familias
de	 los	 mineros.	 Las	 normas	 de	 racionamiento	 fueron
estrictamente	 relacionadas	 con	 los	 logros	 individuales	 de
cada	 minero,	 y	 fue	 introducida	 una	 forma	 primitiva	 de
salario	a	destajo[17].

Todas	 estas	 medidas	 iban	 en	 contra	 de	 las	 ideas	 de
igualdad	 y	 de	 «racionamiento	 garantizado»	 con	 las	 que
todavía	se	 ilusionaban	muchos	obreros,	encandilados	por	 la
mitología	 obrerista	 bolchevique.	 Prefiguraban,	 de	 manera
notable,	 las	 medidas	 antiobreras	 de	 los	 años	 treinta.	 Las
masas	 obreras	 no	 eran	 más	 que	 la	 rabsila	 (la	 fuerza	 de
trabajo)	 que	 había	 que	 explotar	 de	 la	 manera	 más	 eficaz
posible,	 limitando	 la	 legislación	 laboral	 y	 los	 sindicatos
inútiles	 reducidos	 al	 simple	 papel	 de	 aguijones	 de	 la
productividad.	La	militarización	del	trabajo	aparecía	como	la
forma	más	eficaz	de	encuadramiento	de	esta	mano	de	obra
reacia,	muerta	 de	 hambre	 y	 poco	 productiva.	 No	 podemos
dejar	 de	preguntarnos	 acerca	de	 la	 relación	 existente	 entre
esta	 forma	 de	 explotación	 del	 trabajo	 libre	 y	 el	 trabajo
forzado	 de	 los	 grandes	 complejos	 penitenciarios	 creados	 a
inicios	 de	 los	 años	 treinta.	Como	 tantos	 otros	 episodios	 de
estos	años	nacientes	del	bolchevismo	—que	no	pueden	verse
limitados	a	la	guerra	civil—,	lo	que	pasaba	en	el	Donbass	en
1921	anunciaba	determinadas	prácticas	que	iban	a	darse	cita
en	el	núcleo	del	stalinismo.

Entre	 las	otras	operaciones	prioritarias	 en	 la	primavera
de	 1921	 figuraba,	 para	 el	 régimen	 bolchevique,	 la
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«pacificación»	de	todas	las	regiones	controladas	por	bandas
y	destacamentos	campesinos.	El	27	de	abril	de	1921,	el	Buró
político	nombró	al	general	Tujachevsky	responsable	de	«las
operaciones	de	 liquidación	de	 las	bandas	de	Antonov	en	 la
provincia	 de	 Tambov».	 A	 la	 cabeza	 de	 cerca	 de	 cien	 mil
hombres,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 una	 elevada
proporción	 de	 destacamentos	 especiales	 de	 la	 Cheka,
equipados	 con	 artillería	 pesada	 y	 aviones,	 Tujachevsky
acabó	 con	 los	 destacamentos	 de	 Antonov	 desencadenando
una	 represión	 de	 una	 violencia	 inaudita.	 Tujachevsky	 y
Antonov-Ovseenko,	 presidente	 de	 la	 comisión
plenipotenciaria	del	Comité	ejecutivo	central	nombrado	para
establecer	 un	 verdadero	 régimen	 de	 ocupación	 en	 la
provincia	 de	 Tambov,	 practicaron	 masivamente	 las
detenciones	de	 rehenes,	 las	 ejecuciones,	 los	 internamientos
en	 campos	 de	 concentración,	 el	 exterminio	mediante	 gases
asfixiantes	y	 la	deportación	de	aldeas	enteras	de	 las	que	se
sospechaba	 que	 ayudaban	 y	 daban	 cobijo	 a	 los
«bandidos»[18].

La	 orden	 del	 día	 número	 171,	 de	 fecha	 11	 de	 junio	 de
1921,	 de	 Antonov-Ovseenko	 y	 Tujachevsky,	 aclara	 los
métodos	 con	 los	 que	 fue	 «pacificada»	 la	 provincia	 de
Tambov.	Esta	orden	estipulaba	fundamentalmente:

1.	 «Fusilar	en	el	lugar	sin	juicio	a	todo	ciudadano	que	se
niegue	a	dar	su	nombre.

2.	 Las	 comisiones	 políticas	 de	 distrito	 o	 las	 comisiones
políticas	de	zona	tienen	el	poder	de	pronunciar	contra
las	aldeas	en	que	están	ocultas	armas	un	veredicto	para
arrestar	 rehenes	 y	 fusilarlos	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 se
entreguen	las	armas.

3.	 En	el	caso	en	que	se	encuentren	armas	ocultas,	fusilar
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en	el	lugar,	sin	juicio,	al	hijo	mayor	de	la	familia.
4.	 La	 familia	que	haya	ocultado	a	un	bandido	en	su	casa

debe	 ser	 arrestada	 y	 deportada	 fuera	 de	 la	 provincia,
sus	bienes	confiscados	y	el	hijo	mayor	de	esta	 familia
fusilado	sin	juicio.

5.	 Considerar	 como	 bandidos	 a	 las	 familias	 que	 oculten
miembros	de	 la	 familia	de	 los	bandidos	y	 fusilar	en	el
lugar,	sin	juicio,	al	hijo	mayor	de	esta	familia.

6.	 En	el	caso	de	que	tenga	lugar	la	huida	de	la	familia	de
un	 bandido,	 repartir	 sus	 bienes	 entre	 los	 campesinos
fieles	al	poder	soviético	y	quemar	o	demoler	 las	casas
abandonadas.

7.	 Aplicar	 la	 presente	 orden	del	 día	 rigurosamente	 y	 sin
piedad»[19].

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 promulgación	 del	 orden	 del	 día
número	171,	el	general	Tujachevsky	ordenó	atacar	con	gases
asfixiantes	 a	 los	 rebeldes.	 «Los	 residuos	 de	 las	 bandas
deshechas	y	de	los	bandidos	aislados	continúan	reuniéndose
en	 los	 bosques.	 (…)	 Los	 bosques	 en	 que	 se	 ocultan	 los
bandidos	 deben	 ser	 limpiados	 mediante	 el	 gas	 asfixiante.
Todo	 debe	 de	 estar	 calculado	 para	 que	 la	 nube	 de	 gas
penetre	en	el	bosque	y	extermine	a	todo	aquel	que	se	oculte
en	 el	 mismo.	 El	 inspector	 de	 artillería	 debe	 proporcionar
inmediatamente	 las	 cantidades	 necesarias	 de	 gases
asfixiantes	 así	 como	 especialistas	 competentes	 en	 este
género	de	operaciones.»	El	19	de	julio,	ante	la	oposición	de
numerosos	dirigentes	bolcheviques	a	esta	forma	extrema	de
«erradicación»,	la	orden	número	171	fue	anulada[20].

En	este	mes	de	julio	de	1921,	las	autoridades	militares	y
la	Cheka	habían	abierto	ya	siete	campos	de	concentración	en
los	que,	según	datos	todavía	parciales,	estaban	encerradas	al
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menos	 cincuenta	 mil	 personas,	 en	 su	 mayoría	 mujeres,
ancianos	 y	 niños,	 «rehenes»	 y	 miembros	 de	 familias	 de
campesinos	 desertores.	 La	 situación	 de	 estos	 campos	 era
terrible:	el	tifus	y	el	cólera	eran	endémicos,	y	los	detenidos,
medio	 desnudos,	 carecían	 de	 todo.	 Durante	 el	 verano	 de
1921	hizo	su	aparición	el	hambre.	La	mortalidad	alcanzó,	en
el	otoño,	del	15	al	20	por	100	al	mes.	El	1	de	septiembre	de
1921	no	quedaban	más	que	algunas	bandas	que	 reunían	en
total	apenas	a	más	de	un	millar	de	hombres	en	armas,	frente
a	 los	 cuarenta	mil	 que	 había	 en	 el	 apogeo	 del	movimiento
campesino	 en	 febrero	 de	 1921.	 A	 partir	 de	 noviembre	 de
1921,	 aunque	 los	 campos	 habían	 sido	 «pacificados»	 hacía
mucho	 tiempo,	 varios	 millares	 de	 detenidos	 entre	 los	 más
capaces	 fueron	 deportados	 hacia	 los	 campos	 de
concentración	del	norte	de	Rusia,	a	Arcángel	y	Jolmogory[21].

Tal	y	como	testifican	los	informes	semanales	de	la	Cheka
dirigidos	a	 los	dirigentes	bolcheviques,	 la	«pacificación»	de
los	 campos	 continuó	 en	 numerosas	 regiones	 —Ucrania,
Siberia	occidental,	provincias	del	Volga,	Cáucaso—	al	menos
hasta	 la	 segunda	 mitad	 del	 año	 1922.	 Las	 costumbres
adquiridas	en	el	transcurso	de	los	años	precedentes	seguían
persistiendo	y,	aunque	oficialmente	las	requisas	habían	sido
abolidas	en	marzo	de	1921,	el	cobro	del	impuesto	en	especie
que	reemplazaba	a	 las	requisas	a	menudo	se	 llevaba	a	cabo
con	 una	 extrema	 brutalidad.	 Las	 cuotas,	 muy	 elevadas	 en
relación	 con	 la	 situación	 catastrófica	 de	 la	 agricultura	 en
1921,	 mantenían	 una	 tensión	 permanente	 en	 los	 campos
donde	muchos	campesinos	habían	guardado	armas.

Describiendo	sus	impresiones	de	viaje	a	las	provincias	de
Tula,	de	Orel	y	de	Voronezh	en	mayo	de	1921,	el	comisario
del	pueblo	para	la	Agricultura,	Nikolay	Ossinsky,	informaba
de	que	 los	 funcionarios	 locales	estaban	convencidos	de	que
las	 requisas	serían	reestablecidas	en	otoño.	Las	autoridades
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locales	 «no	 podían	 considerar	 a	 los	 campesinos	 de	 otra
manera	que	como	saboteadores	natos»[22].

Informe	 del	 presidente	 de	 la	 comisión
plenipotenciaria	de	cinco	miembros	acerca	de	las
medidas	 represivas	 contra	 los	 bandidos	 de	 la
provincia	de	Tambov,	10	de	julio	de	1921.

Las	 operaciones	 de	 limpieza	 de	 la	 volost	 (cantón)
Judriukovskaya	se	 iniciaron	el	27	de	 junio	en	 la	aldea
Ossinovky,	que	había	albergado	en	el	pasado	a	grupos
de	 bandidos.	 La	 actitud	 de	 los	 campesinos	 respecto	 a
nuestros	destacamentos	represivos	estaba	caracterizada
por	 cierta	 desconfianza.	 Los	 campesinos	 no
denunciaban	 a	 los	 bandidos	 de	 los	 bosques	 y
respondían	que	no	sabían	nada	de	las	preguntas	que	se
les	formulaban.

Capturamos	 cuarenta	 rehenes,	 decretamos	 el
estado	de	sitio	en	la	aldea	y	concedimos	dos	horas	a	los
aldeanos	 para	 que	 entregaran	 a	 los	 bandidos	 y	 las
armas	 ocultas.	 Reunidos	 en	 asamblea,	 los	 aldeanos
dudaban	sobre	 la	conducta	que	había	que	seguir,	pero
no	se	decidían	a	colaborar	de	manera	activa	en	la	caza
de	 los	 bandidos.	 Al	 expirar	 el	 plazo,	 ejecutamos	 a	 21
rehenes	 ante	 la	 asamblea	 de	 la	 aldea.	 La	 ejecución
pública,	mediante	un	fusilamiento	individual,	con	todas
las	 formalidades	 de	 rigor,	 en	 presencia	 de	 todos	 los
miembros	 de	 la	 comisión	 plenipotenciaria,	 de	 los
comunistas,	etc.,	provocó	un	efecto	considerable	sobre
los	campesinos…

Por	lo	que	se	refiere	a	la	aldea	Kareyevka,	que	por
su	 situación	 geográfica,	 constituía	 un	 emplazamiento
privilegiado	 de	 los	 grupos	 de	 bandidos…	 la	 comisión
decidió	 borrarla	 del	 mapa.	 Toda	 la	 población	 fue
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deportada,	 sus	 bienes	 confiscados,	 a	 excepción	 de	 las
familias	de	los	soldados	que	servían	en	el	Ejército	Rojo,
que	 fueron	 trasladadas	 a	 la	 villa	 de	 Kurdiuky	 y
realojadas	en	las	casas	confiscadas	a	las	familias	de	los
bandidos.	 Tras	 recuperar	 algunos	 objetos	 de	 valor	 —
marcos	de	las	ventanas,	objetos	de	cristal	y	de	madera,
etc.—	se	prendió	fuego	a	las	casas	de	la	aldea.

El	 3	 de	 julio	 emprendimos	 las	 operaciones	 en	 la
villa	 de	 Bogoslovka.	 Rara	 vez	 nos	 hemos	 encontrado
con	 unos	 campesinos	 tan	 reticentes	 y	 organizados.
Cuando	 se	 discutía	 con	 estos	 campesinos,	 del	 más
joven	 al	 más	 viejo,	 todos	 respondían	 unánimemente,
adoptando	 un	 aire	 sorprendido:	 «¿Bandidos	 en
nuestras	 casas?	 iNo	piensen	 en	 ello!	Quizá	 los	hemos
visto	pasar	alguna	vez	por	los	alrededores,	pero	a	saber
si	 eran	 bandidos.	 Nosotros,	 como	 se	 puede	 ver
perfectamente,	no	hacemos	daño	a	nadie,	no	 sabemos
nada».

Hemos	 adoptado	 las	 mismas	 medidas	 que	 en
Ossinovka:	hemos	capturado	58	 rehenes.	El	 4	de	 julio
hemos	fusilado	públicamente	a	un	primer	grupo	de	21
personas,	luego,	a	las	3	de	la	tarde,	hemos	logrado	que
60	 familias	 de	 bandidos,	 es	 decir,	 unas	 200	 personas
aproximadamente,	no	tuvieran	la	posibilidad	de	causar
molestias.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 hemos	 logrado	 nuestros
objetivos	 y	 los	 campesinos	 se	 han	 visto	 obligados	 a
encontrar	a	los	bandidos	y	las	armas	ocultas…

La	 limpieza	 de	 las	 aldeas	 y	 villas	 mencionadas
arriba	 concluyó	 el	 6	 de	 julio.	 La	 operación	 se	 vio
coronada	 por	 el	 éxito	 y	 tiene	 consecuencias	 que
sobrepasan	 los	 dos	 volost	 (cantones)	 limítrofes.	 Se
continúa	la	rendición	de	los	elementos	bandidos.
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El	presidente	de	la	comisión	plenipotenciaria	de	cinco	miembros,	Uskonin.
Krestianskoe	vosstanie	v	Tambovskoi	gubernii	v	1919-1921,

op.	cit.,	pág.	218.

Para	 acelerar	 el	 cobro	 del	 impuesto	 en	 Siberia,	 región
que	 debía	 proporcionar	 el	 grueso	 de	 las	 entradas	 en
productos	 agrícolas,	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 hambre
devastaba	todas	las	regiones	del	Volga,	en	diciembre	de	1921
se	 envió	 como	 plenipotenciario	 extraordinario	 a	 Felisk
Dzerzhinsky.	 Este	 estableció	 «tribunales	 revolucionarios
volantes»	 encargados	 de	 peinar	 las	 aldeas	 y	 de	 condenar
sobre	 el	 terreno	 a	 penas	 de	 prisión	 o	 campo	 de
concentración	 a	 los	 campesinos	 que	 no	 pagaban	 el
impuesto[23].	 Cuántos	 abusos	 no	 cometerían	 los
destacamentos	de	requisa,	estos	 tribunales,	 respaldados	por
«destacamentos	 fiscales»,	 que	 el	 presidente	 del	 Tribunal
Supremo	 mismo,	 Nicolay	 Krylenko,	 tuvo	 que	 ordenar	 una
investigación	sobre	las	acciones	de	esos	órganos	nombrados
por	 el	 jefe	 de	 la	 Cheka.	 Desde	 Osmk,	 el	 14	 de	 febrero	 de
1922,	 escribía	 un	 inspector:	 «Los	 abusos	 de	 los
destacamentos	 de	 requisas	 han	 alcanzado	 un	 grado
inimaginable.	Se	encierra	sistemáticamente	a	los	campesinos
detenidos	en	hangares	sin	calefacción,	se	les	da	latigazos,	se
les	amenaza	con	la	ejecución.	Aquellos	que	no	han	cumplido
de	 manera	 total	 su	 cuota	 de	 entrega	 son	 amarrados,
obligados	a	correr,	desnudos,	a	lo	largo	de	la	calle	principal
de	 la	 aldea,	 y	 después	 son	 encerrados	 en	 un	 hangar	 sin
calefacción.	 Se	 ha	 golpeado	 a	 un	 gran	 número	 de	mujeres
hasta	 que	 pierden	 el	 conocimiento,	 se	 las	 introducía
desnudas	 en	 agujeros	 cavados	 en	 la	 nieve…».	 En	 todas	 las
provincias,	las	tensiones	seguían	siendo	muy	vivas.

De	 ello	 testifican	 estos	 extractos	 de	 un	 informe	 de	 la
policía	política	en	octubre	de	1922,	un	año	y	medio	después
del	inicio	de	la	NEP:

206



«En	 la	 provincia	 de	 Psov,	 las	 cuotas	 fijadas	 para	 el
impuesto	 en	 especie	 representan	 los	 2/3	 de	 la	 cosecha.
Cuatro	 distritos	 han	 tomado	 las	 armas.	 (…).	 En	 la
provincia	 de	 Novgorod	 no	 se	 cumplirán	 las	 cuotas,	 a
pesar	 de	 la	 reducción	 del	 25	 por	 100	 recientemente
acordada	en	vista	de	 la	mala	cosecha.	En	 las	provincias
de	Riazán	y	del	Tver,	la	realización	de	un	100	por	100	de
las	cuotas	condenaría	al	campesinado	a	morir	de	hambre.
(…)	 En	 la	 provincia	 del	 Novo-Nikolayevsk,	 el	 hambre
amenaza	 y	 los	 campesinos	 se	 aprovisionan	 de	 hierba	 y
de	raíces	para	su	propio	consumo.	 (…)	Pero	 todos	estos
hechos	 parecen	 anodinos	 en	 relación	 con	 las
informaciones	 que	 nos	 llegan	 de	 la	 provincia	 de	 Kiev,
donde	 se	 asiste	 a	 una	 oleada	 de	 suicidios	 como	 no	 se
había	 visto	 jamás:	 los	 campesinos	 se	 suicidan	 en	masa
porque	 no	 pueden	 ni	 pagar	 sus	 impuestos,	 ni	 volver	 a
tomar	las	armas	que	les	han	sido	confiscadas.	El	hambre
que	 se	 abate	 desde	 hace	 más	 de	 un	 año	 sobre	 toda	 la
región	provoca	que	los	campesinos	sean	muy	pesimistas
en	lo	que	se	refiere	a	su	porvenir».
En	el	otoño	de	1922,	lo	peor,	sin	embargo,	había	pasado.

Después	de	dos	años	de	hambre,	los	supervivientes	acababan
de	 obtener	 una	 cosecha	 que	 debía	 permitirles	 pasar	 el
invierno	a	 condición,	 por	 supuesto,	 de	que	no	 se	 exigieran
los	 impuestos	 en	 su	 totalidad.	 «Este	 año,	 la	 cosecha	 de
cereales	 será	 inferior	a	 la	media	de	 los	últimos	diez	años»:
en	esos	términos	Pravda	había	mencionado	por	primera	vez,
el	2	de	julio	de	1921,	en	última	página	y	en	un	suelto	breve,
la	 existencia	 de	 un	 «problema	 alimentario»	 en	 el	 «frente
agrícola».	Diez	días	más	tarde,	Mijaíl	Kalinin,	presidente	del
Comité	 ejecutivo	 central	 de	 los	 soviets,	 reconocía	 en	 un
«llamamiento	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 de	 la	 RSFSR»
publicado	 en	 Pravda	 el	 12	 de	 julio	 de	 1921,	 que	 «en
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numerosos	 distritos	 la	 sequía	 de	 este	 año	 ha	 destrozado	 la
cosecha».

«Esta	 calamidad»,	 explicaba	 una	 resolución	 del	Comité
central	 de	 fecha	 de	 21	 de	 julio	 no	 deriva	 solamente	 de	 la
sequía.	 Arranca	 y	 procede	 de	 toda	 la	 historia	 pasada,	 del
retraso	 de	 nuestra	 agricultura,	 de	 la	 ausencia	 de
organización,	 del	 escaso	 conocimiento	 en	 agronomía,	 de	 la
técnica	indigente	y	de	las	formas	anticuadas	de	rotación	de
los	 cultivos.	 Se	 ve	 agravada	 por	 las	 consecuencias	 de	 la
guerra	 y	 del	 bloqueo,	 por	 la	 lucha	 ininterrumpida
desencadenada	 contra	 nosotros	 por	 los	 propietarios,	 los
capitalistas	y	sus	lacayos,	por	las	acciones	incesantes	de	los
bandidos	que	ejecutan	las	órdenes	de	organizaciones	hostiles
a	la	Rusia	soviética	y	a	toda	su	población	trabajadora[24].»

En	 la	 larga	 enumeración	 de	 las	 causas	 de	 esta
«calamidad»	de	la	que	todavía	no	se	osaba	decir	el	nombre,
faltaba	 el	 factor	 capital:	 la	 política	 de	 requisas	 que	 desde
hacía	 años	 sangraba	 una	 agricultura	 ya	 muy	 frágil.	 Los
dirigentes	 de	 las	 provincias	 afectadas	 por	 el	 hambre,
convocados	 a	 Moscú	 en	 junio	 de	 1921,	 subrayaron
unánimemente	 las	 responsabilidades	 del	 Gobierno,	 y	 en
particular	del	 todopoderoso	 comisariado	del	pueblo	para	 el
Suministro,	en	la	extensión	y	el	agravamiento	del	hambre.	El
representante	de	 la	provincia	de	Samara,	un	cierto	Vavilin,
explicó	que	el	Comité	central	de	aprovisionamiento	no	había
dejado,	desde	la	instauración	de	las	requisas,	de	hinchar	las
estimaciones	de	las	cosechas.

A	pesar	de	la	mala	cosecha	de	1920,	ese	año	habían	sido
requisados	diez	millones	de	puds.	Se	había	echado	mano	de
todas	 las	 reservas,	 incluidas	 las	 simientes	 para	 la	 futura
cosecha.	 Desde	 enero	 de	 1921,	 numerosos	 campesinos	 no
tenían	 nada	 que	 comer.	 La	 mortalidad	 había	 comenzado	 a
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aumentar	en	febrero.	En	dos	o	tres	meses,	los	motines	y	las
revueltas	contra	el	régimen	habían	cesado	prácticamente	en
la	 provincia	 de	 Samara.	 «Hoy»,	 explicaba	 Vavilin,	 «ya	 no
hay	 revueltas.	 Se	 ven	 fenómenos	 nuevos:	 multitudes	 de
millares	 de	 hambrientos	 asedian	 pacíficamente	 el	 Comité
ejecutivo	de	los	soviets	o	del	partido	y	esperan,	durante	días,
no	 se	 sabe	 qué	 llegada	 milagrosa	 de	 alimentos.	 No	 se
consigue	expulsar	a	esta	multitud	en	la	que	la	gente	muere
cada	 día	 como	moscas.	 (…).	 Pienso	 que	 por	 lo	 menos	 hay
novecientos	mil	hambrientos	en	la	provincia[25].»

Al	 leer	 los	 informes	 de	 la	 Cheka	 y	 de	 la	 inteligencia
militar,	 se	 constata	 que	 la	 penuria	 había	 hecho	 acto	 de
presencia	en	muchas	regiones	desde	1919.	A	lo	largo	del	año
1920,	 la	 situación	 no	 había	 dejado	 de	 degradarse.	 En	 sus
relaciones	internas,	la	Cheka,	el	comisariado	del	pueblo	para
la	 Agricultura	 y	 el	 comisariado	 del	 pueblo	 para	 el
Suministro,	 perfectamente	 conscientes	 de	 la	 situación,
elaboraban	desde	el	verano	de	1920	una	lista	de	los	distritos
y	de	 las	provincias	«hambrientos»	o	«presa	de	 la	escasez».
En	enero	de	1921,	un	 informe	señalaba	entre	 las	causas	del
hambre	 que	 se	 apoderaba	 de	 la	 provincia	 de	 Tambov	 «la
orgía»	 de	 requisas	 del	 año	 1920.	 Para	 el	 pueblo	 llano,
resultaba	evidente,	según	testificaban	las	frases	relatadas	por
la	policía	política,	que	«el	poder	soviético	quiere	hacer	morir
de	 hambre	 a	 todos	 los	 campesinos	 que	 se	 atreven	 a
resistirlo».	 Aunque	 perfectamente	 informado	 de	 las
consecuencias	 ineludibles	 de	 su	 política	 de	 requisas,	 el
Gobierno	no	adoptó	ninguna	medida.	Mientras	el	hambre	se
apoderaba	 de	 un	 número	 creciente	 de	 regiones,	 Lenin	 y
Molotov	 enviaron,	 el	 30	 de	 julio	 de	 1921,	 un	 telegrama	 a
todos	los	dirigentes	de	comités	regionales	y	provinciales	del
partido	 pidiéndoles	 «que	 reforzaran	 los	 aparatos	 de	 la
cosecha	(…),	que	desarrollaran	una	intensa	propaganda	entre
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la	población	rural	explicándole	 la	 importancia	económica	y
política	del	pago	puntual	y	total	de	los	impuestos	(…),	y	que
pusieran	 a	 disposición	 de	 las	 agencias	 de	 recogida	 del
impuesto	 en	 especie	 toda	 la	 autoridad	 del	 partido	 y	 la
totalidad	del	poder	de	represión	del	aparato	del	Estado[26]».

Frente	a	 la	actitud	de	 las	autoridades,	que	perseguían	a
cualquier	 precio	 su	 política	 de	 despojamiento	 del
campesinado,	 se	 movilizaron	 los	 medios	 informados	 e
ilustrados	de	la	 intelligentsia.	En	 junio	de	1921,	agrónomos,
economistas	y	universitarios	constituyeron,	en	el	seno	de	la
sociedad	moscovita	de	agricultura,	un	comité	social	de	lucha
contra	 el	 hambre.	 Entre	 los	 primeros	 miembros	 de	 este
comité	 figuraban	 los	 eminentes	 economistas	 Kondratiev	 y
Prokopovich,	 antiguo	ministro	de	Suministros	del	gobierno
provisional,	 Yekaterina	 Kuskova,	 una	 periodista	 cercana	 a
Maksim	Gorky,	escritores,	médicos	y	agrónomos.	Gracias	a
la	 intercesión	 de	 Gorky,	 muy	 introducido	 en	 los	 medios
dirigentes	 bolcheviques,	 una	 delegación	 del	 comité,	 que
Lenin	se	había	negado	a	recibir,	obtuvo	a	mediados	de	julio
de	 1921	 una	 audiencia	 con	 Lev	 Kamenev.	 Después	 de	 esta
entrevista,	Lenin,	siempre	desconfiado	de	la	«sensiblería»	de
algunos	 dirigentes	 bolcheviques,	 envió	 una	 nota	 a	 sus
colegas	 del	 Buró	 político:	 «Impedir	 rigurosamente	 que
Kuskova	 pueda	 molestar.	 (…)	 Aceptamos	 de	 Kuskova	 el
nombre,	 la	 firma,	un	vagón	o	dos	de	parte	de	aquellos	que
experimentan	 simpatía	 por	 ella	 (y	 por	 los	 de	 su	 especie).
Nada	más»[27].

Finalmente,	 los	 miembros	 del	 comité	 llegaron	 a
convencer	 a	 bastantes	 dirigentes	 de	 su	 utilidad.
Representantes	en	su	mayoría	de	la	ciencia,	de	la	literatura	y
la	cultura	rusa,	conocidos	en	Occidente,	en	su	mayor	parte
ya	habían	participado	 en	 la	 organización	 de	 la	 ayuda	 a	 las
víctimas	 del	 hambre	 de	 1891.	 Además	 tenían	 numerosos
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contactos	entre	los	intelectuales	del	mundo	entero	y	podían
convertirse	 en	 garantes	 de	 la	 justa	 distribución	 entre	 los
hambrientos	 de	 una	 eventual	 ayuda	 internacional.	 Estaban
dispuestos	 a	 prestar	 su	 garantía,	 pero	 exigían	 que	 se
otorgara	 al	 comité	 de	 ayuda	 para	 los	 hambrientos	 un
reconocimiento	oficial.

El	 21	 de	 julio	 de	 1921,	 el	 Gobierno	 bolchevique	 se
decidió,	 no	 sin	 reticencias,	 a	 legalizar	 el	 comité	 social,	 que
adoptó	 la	denominación	de	comité	pan-ruso	de	ayuda	a	 los
hambrientos.	 Se	 confirió	 al	 comité	 el	 emblema	 de	 la	 Cruz
Roja.	Tuvo	derecho	a	procurarse	en	Rusia	y	en	el	extranjero
víveres,	forraje,	medicamentos,	a	repartir	las	ayudas	entre	la
población	 necesitada,	 a	 recurrir	 a	 los	 transportes
excepcionales	para	llevar	sus	entregas,	a	organizar	repartos
populares	 de	 sopa,	 a	 crear	 secciones	 y	 comités	 locales,	 a
«comunicarse	 libremente	 con	 los	 organismos	 y	 los
apoderados	que	haya	designado	en	el	extranjero»	e	incluso	a
«debatir	medidas	adoptadas	por	 las	autoridades	centrales	y
locales	que,	en	su	opinión,	tengan	relación	con	el	tema	de	la
lucha	 contra	 el	 hambre»[28].	 En	 ningún	 momento	 de	 la
historia	 soviética	 se	 otorgó	 tales	 derechos	 a	 una
organización	social.	Las	concesiones	del	Gobierno	estaban	a
la	 altura	 de	 la	 crisis	 que	 atravesaba	 el	 país,	 cuatro	 meses
después	de	la	instauración	oficial,	por	muy	tímida	que	fuera,
de	la	NEP.

El	 comité	 estableció	 contacto	 con	 el	 jefe	 de	 la	 Iglesia
ortodoxa,	 el	 patriarca	 Tijón,	 que	 creó	 inmediatamente	 un
comité	eclesiástico	pan-ruso	de	ayuda	a	los	hambrientos.	El
7	 de	 julio	 de	 1921,	 el	 patriarca	 ordenó	 leer	 en	 todas	 las
iglesias	una	carta	pastoral:	«La	carroña	se	ha	convertido	en
un	plato	selecto	para	la	población	hambrienta,	e	incluso	ese
plato	 es	 difícil	 de	 encontrar.	 Los	 llantos	 y	 los	 gemidos
suenan	por	 todas	 partes.	 Se	 ha	 llegado	 ya	 al	 canibalismo…
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¡Tended	 una	 mano	 de	 socorro	 a	 vuestros	 hermanos	 y
vuestras	 hermanas!	 Con	 el	 acuerdo	 de	 los	 fieles,	 podéis
utilizar	 los	 tesoros	 de	 las	 iglesias	 que	 no	 tengan	 valor
sacramental	para	socorrer	a	los	hambrientos,	tales	como	los
anillos,	 las	 cadenas	 y	 los	 brazaletes,	 y	 los	 ornamentos	 que
adornan	los	santos	iconos,	etc.».

Después	 de	 haber	 obtenido	 la	 ayuda	 de	 la	 Iglesia,	 el
comité	 pan-ruso	 de	 ayuda	 a	 los	 hambrientos	 estableció
contacto	con	distintas	instituciones	internacionales,	como	la
Cruz	 Roja,	 los	 cuáqueros	 y	 la	American	 Relief	Association
(ARA),	 que	 respondieron	 en	 todos	 los	 casos	positivamente.
No	obstante,	la	colaboración	entre	el	régimen	y	el	comité	no
iba	a	durar	más	de	cinco	semanas:	el	27	de	agosto	de	1921,	el
comité	 fue	 disuelto,	 seis	 días	 después	 de	 que	 el	 Gobierno
hubiera	 firmado	 un	 acuerdo	 con	 el	 representante	 de	 la
American	Relief	Association,	presidida	por	Herbert	Hoover.
Para	Lenin,	ahora	que	los	americanos	enviaban	sus	primeros
cargamentos	 de	 suministros,	 el	 comité	 ya	 había
desempeñado	su	papel:	«el	nombre	y	la	firma	de	Kuskova»
habían	servido	de	garantía	a	los	bolcheviques.	Esto	bastaba.

«Propongo,	 hoy	 mismo,	 viernes	 26	 de	 agosto»,
escribió	 Lenin,	 «disolver	 el	 comité.	 (…).	 Detener	 a
Prokopovich	 por	 intenciones	 sediciosas	 (…)	 y
mantenerlo	tres	meses	en	prisión.	(…)	Expulsar	de	Moscú
inmediatamente,	 hoy	 mismo,	 a	 los	 otros	 miembros	 del
comité,	enviarlos,	por	separado	unos	de	otros,	a	capitales
de	distrito,	si	es	posible,	fuera	de	la	red	ferroviaria,	y	en
residencia	 vigilada.	 (…).	 Publicaremos	 mañana	 un
comunicado	gubernamental	breve	y	seco	en	cinco	líneas:
Comité	 disuelto	 por	 negarse	 a	 trabajar.	 Dar	 a	 los
periódicos	 la	 directiva	 de	 comenzar	 desde	 mañana	 a
cubrir	 de	 injurias	 a	 la	 gente	 del	 comité.	Hijos	 de	 papá,
guardias	 blancos,	 dispuestos	 a	 ir	 de	 viaje	 al	 extranjero,
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pero	mucho	menos	a	viajar	por	provincias,	ridiculizarlos
por	todos	los	medios	y	hablar	mal	de	ellos	al	menos	una
vez	por	semana	durante	dos	meses»[29].
Siguiendo	al	pie	de	la	letra	estas	instrucciones,	la	prensa

se	desencadenó	contra	los	sesenta	intelectuales	famosos	que
habían	tomado	parte	en	el	comité.	Los	títulos	de	los	artículos
publicados	 testifican	 con	 elocuencia	 el	 carácter	 de	 esta
campaña	 de	 difamación:	 «No	 se	 juega	 con	 el	 hambre»
(Pravda,	 30	 de	 agosto	 de	 1921);	 «Especulaban	 con	 el
hambre»	 (Komunisticheski	 Trud,	 de	 31	 de	 agosto	 de	 1921);
«el	 comité	 de	 ayuda…	 a	 la	 contrarrevolución»	 (Izvestia,	 de
30	de	agosto	de	1921).	A	una	persona	que	vino	a	interceder
en	favor	de	los	miembros	del	comité	detenidos	y	deportados,
Unschlicht,	uno	de	los	adjuntos	de	Dzerzhinsky	en	la	Cheka,
le	 dijo:	 «Dice	 usted	 que	 el	 comité	 no	 ha	 cometido	 ningún
acto	desleal.	 Es	 cierto,	 pero	ha	 aparecido	 como	un	polo	de
atracción	 para	 la	 sociedad.	 Y	 eso	 no	 podemos	 consentirlo.
Usted	 sabe	 que	 cuando	 se	 pone	 en	 un	 vaso	 de	 agua	 un
esqueje	 que	 todavía	 no	 tiene	 brotes	 se	 pone	 a	 crecer
rápidamente.	 El	 comité	 ha	 comenzado	 a	 extender
rápidamente	 sus	 ramificaciones	 por	 la	 colectividad	 social,
(…)	es	preciso	sacar	el	esqueje	del	agua	y	aplastarlo»[30].

En	 lugar	 del	 comité,	 el	 Gobierno	 creó	 una	 comisión
central	 de	 ayuda	 a	 los	 hambrientos,	 pesado	 organismo
burocrático	 compuesto	 de	 funcionarios	 de	 diversos
comisariados	del	pueblo,	muy	 ineficaz	y	 corrompido.	En	 lo
más	 álgido	 de	 la	 hambruna,	 que	 afectó	 en	 su	 apogeo,
durante	 el	 verano	 de	 1922,	 a	 más	 de	 treinta	 millones	 de
personas,	la	comisión	central	aseguró	una	ayuda	alimenticia
irregular	a	menos	de	tres	millones	de	personas.	Por	su	parte,
el	ARA,	la	Cruz	Roja	y	los	cuáqueros	alimentaban	alrededor
de	 once	 millones	 de	 personas	 cada	 día.	 A	 pesar	 de	 esta
movilización	 internacional,	 al	 menos	 cinco	 millones	 de
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personas	 murieron	 de	 hambre	 en	 1921-1922,	 de	 los	 29
millones	 de	 personas	 afectadas	 por	 el	 hambre[31].	 La	 última
gran	 hambruna	 que	 había	 conocido	 Rusia,	 en	 1891,
aproximadamente	en	las	mismas	regiones	(el	Volga	medio	y
bajo	 y	 una	 parte	 de	 Kazajstán),	 había	 causado	 de
cuatrocientas	 a	 quinientas	 mil	 víctimas.	 El	 Estado	 y	 la
sociedad	habían	rivalizado	entonces	en	emulación	por	acudir
en	 ayuda	 de	 los	 campesinos	 víctimas	 de	 la	 sequía.	 Joven
abogado,	 Vladimir	 Ulianov-Lenin	 residía	 a	 inicios	 de	 los
años	noventa	del	siglo	XIX	en	Samara,	capital	de	una	de	 las
provincias	más	afectadas	por	el	hambre	de	1891.	Fue	el	único
representante	de	la	 intelligentsia	 local	que	no	solamente	no
participó	 en	 la	 ayuda	 social	 a	 los	hambrientos,	 sino	que	 se
pronunció	 categóricamente	 en	 contra	 de	 la	 misma.	 Como
recordaba	uno	de	sus	amigos,	«Vladimir	Ilich	Ulaniov	tenía
el	 valor	 de	 declarar	 abiertamente	 que	 el	 hambre	 tenía
numerosas	consecuencias	positivas,	a	saber,	 la	aparición	de
un	proletariado	industrial,	ese	enterrador	del	orden	burgués.
(…)	Al	destruir	la	atrasada	economía	campesina,	el	hambre,
explicaba,	nos	acerca	objetivamente	a	nuestra	meta	final,	el
socialismo,	 etapa	 inmediatamente	 posterior	 al	 capitalismo.
El	 hambre	 destruye	 no	 solamente	 la	 fe	 en	 el	 Zar,	 sino
también	en	Dios»[32].

Treinta	años	más	tarde,	el	joven	abogado,	convertido	en
jefe	del	Gobierno	bolchevique,	retomaba	su	idea:	el	hambre
podía	y	debía	servir	para	«golpear	mortalmente	en	la	cabeza
al	 enemigo».	 Este	 enemigo	 era	 la	 Iglesia	 ortodoxa.	 «La
electricidad	 reemplazará	 a	 Dios.	 Dejad	 que	 el	 campesino
rece	a	la	electricidad,	notará	el	poder	de	las	autoridades	más
que	el	del	cielo»,	decía	Lenin	en	1918,	durante	una	discusión
con	 Leonid	 Krassin	 sobre	 el	 tema	 de	 la	 electrificación	 de
Rusia.	 Desde	 la	 llegada	 al	 poder	 de	 los	 bolcheviques,	 las
relaciones	 entre	 el	 nuevo	 régimen	 y	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 se
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habían	 degradado.	 El	 5	 de	 febrero	 de	 1918,	 el	 Gobierno
bolchevique	había	decretado	la	separación	entre	la	Iglesia	y
el	Estado,	de	la	escuela	y	de	la	Iglesia,	proclamado	la	libertad
de	conciencia	y	de	culto,	y	anunciado	la	nacionalización	de
los	bienes	de	la	Iglesia.	Frente	a	este	atentado	contra	el	papel
tradicional	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa,	 religión	 estatal	 bajo	 el
zarismo,	 el	 patriarca	Tijón	había	 protestado	 vigorosamente
en	 cuatro	 cartas	 pastorales	 dirigidas	 a	 los	 creyentes.	 Los
bolcheviques	multiplicaron	 las	 provocaciones,	 «sometiendo
a	una	prueba	pericial»	—es	decir,	profanando—	las	reliquias
de	 los	 santos,	 organizando	 «carnavales	 antirreligiosos»
durante	 las	 grandes	 fiestas	 religiosas,	 y	 exigiendo	 que	 el
gran	 monasterio	 de	 la	 Trinidad,	 San	 Sergio,	 en	 los
alrededores	 de	 Moscú,	 donde	 estaban	 conservadas	 las
reliquias	de	San	Sergio	de	Radonézh,	fuera	transformado	en
museo	 del	 ateísmo.	 Fue	 en	 ese	 clima	 ya	 tenso,	 en	 que
numerosos	 sacerdotes	 y	 obispos	 habían	 sido	 detenidos	 por
haberse	opuesto	a	estas	provocaciones,	cuando	los	dirigentes
bolcheviques,	 por	 iniciativa	 de	 Lenin,	 utilizaron	 el	 hambre
como	 pretexto	 para	 desencadenar	 una	 gran	 operación
política	contra	la	Iglesia.

El	26	de	febrero	de	1922,	la	prensa	publicó	un	decreto	del
Gobierno	 ordenando	 «la	 confiscación	 inmediata	 en	 las
iglesias	 de	 todos	 los	 objetos	 preciosos	 de	 oro	 o	 plata,	 de
todas	 las	 piedras	 preciosas	 que	 no	 sirvieran	 directamente
para	el	culto.	Estos	objetos	serán	transmitidos	a	los	órganos
del	 comisariado	 del	 pueblo	 para	 las	 Finanzas	 que	 los
transferirá	a	los	fondos	de	la	comisión	central	de	ayuda	a	los
hambrientos».	Las	operaciones	de	confiscación	 se	 iniciaron
en	 los	 primeros	 días	 de	 marzo	 y	 fueron	 acompañadas	 de
incidentes	 muy	 numerosos	 entre	 los	 destacamentos
encargados	de	apoderarse	de	los	tesoros	de	las	iglesias	y	los
fieles.	Los	más	graves	tuvieron	lugar	el	15	de	marzo	de	1922
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en	Shuya,	una	pequeña	ciudad	industrial	de	la	provincia	de
Ivanovo,	 donde	 la	 tropa	 disparó	 sobre	 la	 multitud	 de	 los
fíeles,	matando	 a	 una	 decena	 de	 personas.	 Lenin	 utilizó	 el
pretexto	 de	 esta	 matanza	 para	 reforzar	 la	 campaña
antirreligiosa.

En	una	carta	dirigida	a	los	miembros	del	Buró	político,	el
19	 de	 marzo	 de	 1922,	 explicaba,	 con	 el	 cinismo	 que	 le
caracterizaba,	 cómo	 el	 hambre	 podía	 ser	 utilizada
beneficiosamente	para	«golpear	mortalmente	al	enemigo	en
la	cabeza»:

«En	relación	con	los	acontecimientos	de	Shuya,	que
van	a	ser	discutidos	en	el	Buró	político,	pienso	que	debe
ser	adoptada	desde	ahora	una	decisión	firme,	en	el	marco
del	plan	general	de	 lucha	en	este	 frente.	 (…)	Si	 se	 tiene
en	cuenta	lo	que	nos	informan	los	periódicos	a	propósito
de	 la	 actitud	 del	 clero	 en	 relación	 con	 la	 campaña	 de
confiscación	de	 los	bienes	de	 la	 Iglesia,	más	 la	 toma	de
posición	 subversiva	 del	 patriarca	 Tijón,	 resulta
perfectamente	claro	que	el	clero	de	los	Cien	Negros	está
a	 punto	 de	 poner	 en	 acción	 un	 plan	 elaborado	 cuya
finalidad	 es	 infligirnos	 en	 estos	momentos	 una	 derrota
decisiva.	 (…)	 Pienso	 que	 nuestro	 enemigo	 está
cometiendo	 un	 error	 estratégico	 monumental.
Realmente,	 el	 momento	 actual	 es	 excepcionalmente
favorable	 para	 nosotros,	 y	 no	 para	 ellos.	 Tenemos
noventa	 y	 nueve	 oportunidades	 sobre	 cien	 de	 golpear
mortalmente	al	enemigo	en	la	cabeza	con	un	éxito	total,
y	de	garantizarnos	posiciones,	para	nosotros	esenciales,
para	 las	 décadas	 futuras.	 Con	 tanta	 gente	 hambrienta
que	 se	 alimenta	 de	 carne	 humana,	 con	 los	 caminos
congestionados	de	centenares	y	de	millares	de	cadáveres,
ahora	 y	 solamente	 ahora	 podemos	 (y	 en	 consecuencia
debemos)	 confiscar	 los	 bienes	 de	 la	 Iglesia	 con	 una
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energía	 feroz	 y	 despiadada.	 Precisamente	 ahora	 y
solamente	 ahora	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 masas
campesinas	puede	apoyarnos,	o	más	exactamente,	puede
no	 estar	 en	 condiciones	 de	 apoyar	 a	 ese	 puñado	 de
clericales	 Cien	 Negros	 y	 de	 pequeño-burgueses
reaccionarios…	Podemos	 así	 proporcionarnos	 un	 tesoro
de	 varios	 centenares	 de	millones	 de	 rublos-oro	 (¡soñad
en	 las	 riquezas	de	 ciertos	monasterios!).	 Sin	 ese	 tesoro,
ninguna	actividad	estatal	en	general,	ninguna	realización
económica	en	particular,	y	ninguna	defensa	de	nuestras
posiciones	es	concebible.	Debemos,	cueste	lo	que	cueste,
apropiarnos	 de	 ese	 tesoro	 de	 varios	 centenares	 de
millones	de	rublos	(¡quizá	de	varios	miles	de	millones	de
rublos!).	 Todo	 esto	 no	 puede	 realizarse	 con	 éxito	 más
que	 ahora.	 Todo	 indica	 que	 no	 alcanzaremos	 nuestro
objetivo	 en	 otro	 momento,	 porque	 solamente	 la
desesperación	 generada	 por	 el	 hambre	 puede	 acarrear
una	actitud	benévola,	o	al	menos	neutra,	de	las	masas	en
relación	 con	 nosotros…	 También,	 llego	 a	 la	 conclusión
categórica	de	que	es	el	momento	de	aplastar	a	 los	Cien
Negros	 clericales	 de	 la	 manera	 más	 decisiva	 y
despiadada,	 con	 tal	 brutalidad	 que	 se	 recuerde	 durante
décadas.	Contemplo	la	puesta	en	marcha	de	nuestro	plan
de	 campaña	 de	 la	 manera	 siguiente:	 solo	 el	 camarada
Kalinin	 adoptará	 públicamente	 las	medidas.	 En	 ningún
caso	el	camarada	Trotsky	deberá	aparecer	en	la	prensa	o
en	 público…	Habrá	 que	 enviar	 a	 uno	 de	 los	 miembros
más	 enérgicos	 y	 más	 inteligentes	 del	 Comité	 ejecutivo
central…	a	Shuya,	con	 instrucciones	verbales	de	uno	de
los	 miembros	 del	 Buró	 político.	 Estas	 instrucciones
estipularán	que	 tiene	 como	misión	detener	 en	Shuya	el
mayor	 número	 posible	 de	 miembros	 del	 clero,	 de
pequeños	 burgueses	 y	 de	 burgueses,	 no	 menos	 de
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algunas	 docenas,	 que	 será	 acusados	 de	 participación
directa	 o	 indirecta	 en	 la	 resistencia	 violenta	 contra	 el
decreto	sobre	la	confiscación	de	los	bienes	de	la	Iglesia.
De	regreso	de	su	misión,	este	responsable	dará	cuenta	o
al	 Buró	 político	 reunido	 al	 completo,	 o	 a	 dos	 de	 sus
miembros.	Sobre	la	base	de	este	informe,	el	Buró	político
dará,	verbalmente,	directrices	precisas	a	 las	autoridades
judiciales,	 a	 saber,	 que	 el	 proceso	 de	 los	 rebeldes	 de
Shuya	debe	ser	 llevado	a	cabo	de	 la	manera	más	rápida
posible,	 con	 la	 única	 meta	 de	 ejecutar,	 mediante
fusilamiento,	a	un	número	muy	 importante	de	 los	Cien
Negros	 de	 Shuya,	 pero	 también	 de	 Moscú	 y	 de	 otros
centros	clericales…	cuanto	más	elevado	sea	el	número	de
representantes	 del	 clero	 reaccionario	 y	 de	 la	 burguesía
reaccionaria	 pasados	 por	 las	 armas,	 mejor	 será	 para
nosotros.	 Debemos	 dar	 inmediatamente	 una	 lección	 a
todas	 esas	 gentes	 de	 tal	 manera	 que	 no	 sueñen	 ya	 en
ninguna	resistencia	durante	décadas…[33]».
Tal	y	como	indican	los	informes	semanales	de	la	policía

política,	 la	 campaña	 de	 confiscación	 de	 los	 bienes	 de	 la
Iglesia	 alcanzó	 su	 apogeo	 en	marzo,	 abril	 y	mayo	 de	 1922,
provocando	1.414	incidentes	censados	y	el	arresto	de	varios
millares	 de	 sacerdotes,	 de	 monjes	 y	 de	 monjas.	 Según
fuentes	eclesiásticas,	2.691	sacerdotes,	1.962	monjes	y	3.447
monjas	 fueron	asesinados	en	1922[34].	 El	Gobierno	organizó
varios	grandes	procesos	públicos	de	miembros	del	clero,	en
Moscú,	 Ivanovo,	 Shuya,	 Smolensko	 y	 Petrogrado.	 El	 22	 de
marzo,	 una	 semana	 después	 de	 los	 incidentes	 de	 Shuya,	 el
Buró	 político	 propuso,	 conforme	 a	 las	 instrucciones	 de
Lenin,	 toda	 una	 serie	 de	medidas:	 «Detener	 al	 sínodo	 y	 al
patriarca,	 no	 de	 inmediato,	 sino	 de	 aquí	 a	 un	 período	 de
quince	 a	 veinticinco	 días.	 Publicar	 las	 circunstancias	 del
asunto	de	Shuya.	 Juzgar	a	 los	 sacerdotes	y	 laicos	de	Shuya
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de	 aquí	 a	 una	 semana.	 Fusilar	 a	 los	 agitadores	 de	 la
rebelión»[35].	 En	 una	 nota	 dirigida	 al	 Buró	 político,
Dzerzhinsky	 indicó	 que	 «el	 patriarca	 y	 su	 banda	 (…)	 se
oponen	 abiertamente	 a	 la	 confiscación	 de	 los	 bienes	 de	 la
Iglesia.	(…)	Existen	desde	ahora	más	que	suficientes	motivos
para	detener	a	Tijón	y	a	los	miembros	más	reaccionarios	del
sínodo.	 La	 GPU	 estima	 que:	 1.	 El	 arresto	 del	 sínodo	 y	 del
patriarca	es	oportuno;	2.	La	designación	de	un	nuevo	sínodo
no	debe	ser	autorizada;	3.	Todo	sacerdote	que	se	oponga	a	la
confiscación	de	 los	 bienes	de	 la	 Iglesia	debe	 ser	desterrado
como	 enemigo	 del	 pueblo	 a	 las	 regiones	 del	 Volga	 más
afectadas	por	el	hambre»[36].

En	 Petrogrado,	 setenta	 y	 seis	 eclesiásticos	 fueron
condenados	 a	 penas	 de	 campos	 de	 concentración,	 y	 cuatro
ejecutados,	 entre	 ellos	 el	 metropolitano	 de	 Petrogrado,
Benjamín,	 elegido	 en	 1917,	 muy	 cercano	 al	 pueblo	 y	 que
había	 defendido	 asiduamente	 la	 idea	 de	 una	 Iglesia
independiente	 del	 Estado.	 En	 Moscú,	 147	 eclesiásticos	 y
laicos	 fueron	 condenados	 a	 penas	 de	 campos	 de
concentración,	 y	 seis	 a	 la	 pena	 de	 muerte,	 que	 fue
inmediatamente	ejecutada.	El	patriarca	Tijón	fue	recluido	en
residencia	vigilada	en	el	monasterio	Donskoy	de	Moscú.

Algunas	semanas	después	de	estas	parodias	de	 juicio	se
inició	 en	 Moscú,	 el	 6	 de	 junio	 de	 1922,	 un	 gran	 proceso
público,	 anunciado	 en	 la	 prensa	 desde	 el	 28	 de	 febrero:	 el
proceso	de	34	socialistas-revolucionarios	acusados	de	haber
llevado	 a	 cabo	 «actividades	 contrarrevolucionarias	 y
terroristas	 contra	 el	 Gobierno	 soviético»,	 entre	 las	 cuales
figuraban	fundamentalmente	el	atentado	de	31	de	agosto	de
1918	 contra	 Lenin	 y	 la	 «dirección	 política»	 de	 la	 revuelta
campesina	 de	 Tambov.	 Según	 una	 práctica	 que	 iba	 a	 ser
ampliamente	 utilizada	 en	 los	 años	 treinta,	 los	 acusados
constituían	 un	 conjunto	 heterogéneo	 de	 auténticos
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dirigentes	 políticos,	 entre	 ellos	 doce	 miembros	 del	 comité
central	 del	 partido	 socialista-revolucionario,	 dirigido	 por
Abraham	Gots	 y	Dimitri	Donskoy,	 y	 agentes	 provocadores
encargados	de	testificar	contra	sus	compañeros	de	acusación
y	 de	 «confesar	 sus	 crímenes».	 Este	 proceso	 permitió
también,	como	escribió	Hélène	Carrère	d’Encausse,	«poner	a
prueba	 el	 método	 de	 acusaciones	 escalonadas	 como	 si	 se
tratara	de	muñecas	rusas,	que	partiendo	de	un	hecho	exacto
—en	1918	los	socialistas-revolucionarios	se	habían	opuesto	al
absolutismo	 dirigente	 de	 los	 bolcheviques—	 llegaba	 a	 un
principio…	 el	 de	 que	 toda	 oposición	 equivalía	 en	 última
instancia	a	cooperar	con	la	burguesía	internacional»[37].

Como	consecuencia	de	esta	parodia	de	 justicia,	durante
la	 cual	 las	 autoridades	 pusieron	 en	 escena	manifestaciones
populares	 que	 reclamaban	 la	 pena	 de	 muerte	 para	 los
«terroristas»,	 once	 de	 los	 acusados	 —los	 dirigentes	 del
partido	 socialista-revolucionario—	 fueron	 condenados,	 el	 7
de	agosto	de	1922,	a	la	pena	capital.	Ante	las	protestas	de	la
comunidad	internacional	movilizada	por	los	socialistas	rusos
en	 el	 exilio,	 y,	 más	 todavía,	 ante	 la	 amenaza	 real	 de	 un
reinicio	 de	 las	 insurrecciones	 en	 los	 campos	 en	 que	 «el
espíritu	 socialista-revolucionario»	 seguía	 vivo,	 la	 ejecución
de	 las	 sentencias	 fue	 suspendida	 «a	 condición	 de	 que	 el
partido	 socialista-revolucionario	 cesara	 en	 todas	 sus
actividades	conspirativas,	terroristas	e	insurreccionales».	En
enero	 de	 1924,	 las	 condenas	 a	muertes	 fueron	 conmutadas
por	 penas	 de	 cinco	 años	 de	 campo	 de	 concentración.	 Sin
embargo,	los	condenados	no	fueron	nunca	liberados,	y	se	les
ejecutó	 en	 los	 años	 treinta,	 en	 un	 momento	 en	 que	 ni	 la
opinión	 internacional	 ni	 el	 peligro	 de	 insurrecciones
campesinas	 eran	 ya	 tenidas	 en	 cuenta	 por	 la	 dirección
bolchevique.

Con	 ocasión	 del	 proceso	 de	 los	 socialistas-
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revolucionarios	 se	 había	 aplicado	 el	 nuevo	 Código	 penal,
que	entró	en	vigor	el	1	de	junio	de	1922.	Lenin	había	seguido
de	manera	particular	la	elaboración	de	este	código	que	debía
legalizar	 la	violencia	ejercida	contra	 los	enemigos	políticos,
al	 haber	 concluido	 oficialmente	 la	 fase	 de	 la	 eliminación
expeditiva	 justificada	 por	 la	 guerra	 civil.	 Los	 primeros
borradores	sometidos	a	Lenin	apelaron	por	su	parte,	el	15	de
mayo	 de	 1922,	 a	 estas	 frases	 dirigidas	 a	 Kursky,	 comisario
del	pueblo	para	la	Justicia:	«En	mi	opinión,	hay	que	ampliar
el	campo	de	aplicación	de	la	pena	de	muerte	a	toda	clase	de
actividades	de	los	mencheviques,	socialistas-revolucionarios,
etc.	 Encontrar	 una	 nueva	 pena,	 que	 sería	 la	 expulsión	 al
extranjero.	 Y	 poner	 a	 punto	 una	 fórmula	 que	vincule	 estas
actividades	con	la	burguesía	internacional»[38].	Dos	días	más
tarde,	 Lenin	 escribía	 nuevamente:	 «Camarada	 Kursky,
quiero	 añadir	 a	 nuestra	 conversación	 este	 borrador	 de	 un
párrafo	complementario	para	el	código	penal.	 (…)	Creo	que
lo	 esencial	 está	 claro.	 Hay	 que	 plantear	 abiertamente	 el
principio,	justo	políticamente	—y	no	solamente	en	términos
estrechamente	 jurídicos—,	 que	 motiva	 la	 esencia	 y	 la
justificación	del	terror,	su	necesidad	y	sus	límites.	El	tribunal
no	debe	 suprimir	 el	 terror,	decirlo	 sería	mentirse	o	mentir;
sino	 fundamentarlo,	 legalizarlo	 en	 los	 principios,
claramente,	 sin	 disimular	 ni	 maquillar	 la	 verdad.	 La
formulación	debe	ser	 lo	más	abierta	posible,	porque	solo	 la
conciencia	 legal	 revolucionaria	 y	 la	 conciencia
revolucionaria	 crean	 las	 condiciones	 de	 aplicación
fácticas[39]».

De	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 de	 Lenin,	 el	 código
penal	 definió	 el	 crimen	 contrarrevolucionario	 como	 todo
acto	 «que	 pretendiera	 abatir	 o	 debilitar	 el	 poder	 de	 los
soviets	 obreros	 y	 campesinos	 establecido	 por	 la	 revolución
proletaria»,	pero	también	como	todo	acto	«que	contribuyera
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a	 ayudar	 a	 la	 parte	 de	 la	 burguesía	 internacional	 que	 no
reconoce	 la	 igualdad	de	derechos	del	 sistema	comunista	de
propiedad	 que	 sucede	 al	 sistema	 capitalista,	 y	 que	 se
esfuerza	en	derribarlo	por	la	fuerza,	 la	intervención	militar,
el	bloqueo,	el	espionaje	o	la	financiación	de	la	prensa	y	otros
medios	similares».

Se	 castigaba	 con	 la	 pena	 de	 muerte	 no	 solo	 todas	 las
actividades	 (revuelta,	 motín,	 sabotaje,	 espionaje,	 etc.)
susceptibles	 de	 ser	 calificadas	 de	 «actos
contrarrevolucionarios»,	 sino	 también	 la	 participación	 o	 el
concurso	prestado	a	una	organización	«en	el	sentido	de	una
ayuda	a	una	parte	de	la	burguesía	internacional».	Incluso	la
«propaganda	 susceptible	 de	 aportar	 una	 ayuda	 a	 una	 parte
de	 la	 burguesía	 internacional»	 era	 considerada	 como	 un
crimen	contrarrevolucionario,	punible	con	una	privación	de
libertad	 «que	 no	 podría	 ser	 inferior	 a	 tres	 años»	 o	 con	 el
destierro	a	perpetuidad.

En	 el	 marco	 de	 la	 legalización	 de	 la	 violencia	 política
emprendida	 a	 inicios	 de	 1922,	 conviene	 tener	 en
consideración	la	transformación	que	experimentó	el	nombre
de	 la	 policía	 política.	 El	 6	 de	 febrero	 de	 1922,	 un	 decreto
abolió	 la	 Cheka	 para	 reemplazarla	 inmediatamente	 por	 la
GPU	 —dirección	 política	 del	 Estado—	 dependiente	 del
comisariado	del	pueblo	para	 el	 Interior.	Aunque	el	nombre
cambiaba,	 los	responsables	y	 las	estructuras	seguían	siendo
idénticos,	 dando	 claro	 testimonio	 de	 la	 continuidad	 de	 la
institución.	 ¿Qué	 podía	 significar,	 por	 lo	 tanto,	 ese	 cambio
de	etiqueta?	La	Cheka	era,	como	indicaba	su	propio	nombre,
una	 comisión	 extraordinaria,	 lo	 que	 sugería	 el	 carácter
transitorio	de	su	existencia	y	de	aquello	que	la	justificaba.	La
GPU	indicaba,	por	el	contrario,	que	el	Estado	debía	disponer
de	 instituciones	 normales	 y	 permanentes	 de	 control	 y	 de
represión	 políticos.	 Detrás	 del	 cambio	 de	 denominación	 se
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dibujaban	la	perennización	y	la	legalización	del	terror	como
modo	 de	 resolución	 de	 las	 relaciones	 conflictivas	 entre	 el
nuevo	Estado	y	la	sociedad.

Una	de	las	disposiciones	inéditas	del	nuevo	código	penal
era	 el	 destierro	 a	 perpetuidad,	 con	 la	 prohibición	 aneja	 de
regresar	a	la	URSS	bajo	pena	de	ejecución	inmediata.	Entró
en	 vigor	 en	 el	 otoño	 de	 1922,	 en	 el	 curso	 de	 una	 gran
operación	 de	 expulsión	 que	 golpeó	 a	 cerca	 de	 doscientos
intelectuales	 de	 renombre	 de	 los	 que	 se	 sospechaba	que	 se
oponían	 al	 bolchevismo.	 Entre	 estos	 figuraban	 en	 primer
lugar	 todos	 aquellos	 que	 habían	 participado	 en	 el	 comité
social	de	 lucha	 contra	 el	hambre,	disuelto	 el	 27	de	 julio	de
1921.

El	20	de	mayo	de	1922,	Lenin	expuso,	en	una	larga	carta
dirigida	 a	 Dzerzhinsky,	 un	 vasto	 plan	 de	 «expulsión	 al
extranjero	de	los	escritores	y	de	los	profesores	que	ayudan	a
la	 contrarrevolución».	 «Hay	 que	 preparar	 cuidadosamente
esta	 operación»,	 escribía	 Lenin.	 «Reunir	 una	 comisión
especial.	 Obligar	 a	 los	 miembros	 del	 Buró	 político	 a
consagrar	 de	 dos	 a	 tres	 horas	 por	 semana	 a	 examinar	 un
cierto	 número	 de	 libros	 y	 de	 revistas.	 (…)	 Reunir
informaciones	 sistemáticas	 sobre	 el	 pasado	 político,	 los
trabajos	 y	 la	 actividad	 literaria	 de	 los	 profesores	 y	 de	 los
escritores.»

Y	 Lenin	 daba	 un	 ejemplo:	 «Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
revista	Ekonomist,	por	ejemplo,	se	trata	evidentemente	de	un
centro	de	guardias	blancos.	El	número	3	 (¡el	 tercer	número
solamente!	 ¡nota	 bene!)	 lleva	 en	 la	 cubierta	 la	 lista	 de	 los
colaboradores.	 Pienso	 que	 casi	 todos	 son	 candidatos	 muy
legítimos	 a	 la	 expulsión.	 Todos	 son	 contrarrevolucionarios
claros,	 cómplices	 de	 l’Entente,	 que	 constituyen	 una
organización	de	sus	lacayos,	de	espías	y	de	corruptores	de	la
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juventud	estudiantil.	Hay	que	organizar	las	cosas	de	manera
que	 se	 persiga	 a	 estos	 espías	 y	 se	 les	 dé	 caza	 de	 manera
permanente,	 organizada	 y	 sistemática,	 para	 expulsarlos	 al
extranjero»[40].

El	 22	 de	 mayo,	 el	 Buró	 político	 creó	 una	 comisión
especial,	que	incluía	fundamentalmente	a	Kamenev,	Kursky,
Unschlicht	 y	 Mantsev	 (dos	 adjuntos	 directos	 de
Dzerzhinsky),	 cuya	 misión	 consistía	 en	 fichar	 a	 cierto
número	 de	 intelectuales	 para	 proceder	 a	 su	 arresto	 y
después	a	su	expulsión.	Los	primeros	en	ser	expulsados,	en
junio	 de	 1923,	 fueron	 los	 dos	 principales	 dirigentes	 del
antiguo	comité	social	de	la	 lucha	contra	el	hambre,	Serguei
Prokopovich	 e	 Ykaterina	 Kuskova.	 Un	 primer	 grupo	 de
ciento	 sesenta	 intelectuales	 de	 renombre,	 filósofos,
escritores,	 historiadores	 y	 profesores	 de	 universidad,
detenidos	los	días	16	y	17	de	agosto,	fue	expulsado	por	barco
en	 septiembre.	 Entre	 ellos	 figuraban	 fundamentalmente
algunos	nombres	que	ya	habían	adquirido	o	debían	adquirir
una	 fama	 internacional:	 Nikolay	 Berdiayev,	 Serguei
Bulgakov,	 Semion	 Frank,	 Nikolay	 Losski,	 Lev	 Karsavin,
Fedor	Stepun,	Serguei	Trubetskoy,	Aleksandr	 Izgoyev,	 Ivan
Lapshin,	 Mijaíl	 Ossorguin,	 Aleksandr	 Kiesewetter…	 Todos
tuvieron	que	firmar	un	documento	estipulando	que	en	caso
de	 regreso	 a	 la	 URSS	 serían	 inmediatamente	 fusilados.	 ¡El
expulsado	estaba	autorizado	a	llevar	un	abrigo	de	invierno	y
un	abrigo	de	verano,	un	traje	y	una	muda	de	ropa	 interior,
dos	 camisas	 de	 día	 y	 dos	 de	 noche,	 dos	 calzoncillos	 y	 dos
pares	de	zapatos!	Además	de	estos	efectos	personales,	cada
expulsado	tenía	derecho	a	llevarse	veinte	dólares	en	divisas.

Paralelamente	 a	 estas	 expulsiones,	 la	 policía	 política
continuaba	fichando	a	todos	los	intelectuales	de	segunda	fila
que	 resultaran	 sospechosos,	 con	 vistas	 a	 la	 deportación
administrativa	a	zonas	 lejanas	del	país,	 legalizada	en	virtud
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de	un	decreto	de	10	de	agosto	de	1922,	o	con	la	intención	de
internarlos	 en	 un	 campo	 de	 concentración.	 El	 5	 de
septiembre	 de	 1922,	 Dzerzhinsky	 escribió	 a	 su	 adjunto
Unschlicht:

¡Camarada	 Unschlicht!	 En	 la	 tarea	 de	 fichar	 a	 la
intelligentsia,	 las	 cosas	 continúan	 siendo	 artesanales.
Desde	 la	 marcha	 de	 Agranov,	 ya	 no	 tenemos	 un
responsable	competente	en	este	 terreno.	Zaraisky	es	un
poco	 joven.	 Me	 parece	 que	 “para	 progresar”,	 sería
necesario	que	el	camarada	Menzhinsky	tomara	el	asunto
en	 sus	 manos.	 (…)	 Resulta	 indispensable	 elaborar	 un
buen	 plan	 de	 trabajo,	 que	 se	 corregiría	 y	 completaría
regularmente.	Hay	 que	 clasificar	 a	 toda	 la	 intelligentsia
en	grupos	y	en	subgrupos:	1.	Escritores;	2.	Periodistas	y
políticos;	 3.	 Economistas	 (resulta	 indispensable	 trazar
subgrupos:	 a.	 financieros,	 b.	 especialistas	 en	 energía,	 c.
especialistas	 en	 transportes,	 d.	 comerciantes,	 e.
especialistas	 en	 cooperación,	 etc.);	 4.	 Especialidades
técnicas	 (aquí	 también	 se	 imponen	 los	 subgrupos:	 a.
ingenieros,	b.	agrónomos,	c.	médicos,	etc.);	5.	Profesores
de	universidad	y	ayudantes,	etc.	Las	informaciones	sobre
todos	 estos	 señores	 deben	 de	 proceder	 de	 nuestros
departamentos	 y	 ser	 sintetizadas	 por	 el	 departamento
«Intelligentsia».	Debemos	 contar	 con	 un	 expediente	 de
cada	 intelectual.	 (…)	 Hay	 que	 tener	 siempre	 en	 mente
que	 el	 objetivo	 de	 nuestro	 departamento	 no	 es	 solo	 el
expulsar	o	detener	individuos,	sino	también	el	contribuir
a	 la	 elaboración	de	 la	 línea	política	 general	 en	 relación
con	los	especialistas:	vigilarlos	estrechamente,	dividirlos,
pero	también	promover	a	aquellos	que	estén	dispuestos,
no	solamente	de	palabra,	sino	también	de	obra,	a	ayudar
al	poder	soviético[41].
Algunos	 días	 más	 tarde,	 Lenin	 dirigió	 un	 largo
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memorándum	a	Stalin,	en	el	cual	volvía	ampliamente,	y	con
un	 sentido	 maniático	 del	 detalle,	 sobre	 el	 tema	 de	 la
«limpieza	 definitiva»	 de	 Rusia	 de	 todos	 los	 socialistas,
intelectuales,	liberales	y	otros	«señores»:

Sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 expulsión	 de	 los
mencheviques,	 de	 los	 socialistas	 populares,	 de	 los
cadetes,	 etc.,	 me	 gustaría	 plantear	 algunas	 cuestiones,
porque	 esta	 medida	 que	 se	 había	 iniciado	 antes	 de	 mi
marcha	 no	 se	 ha	 concluido	 siempre.	 ¿Se	 ha	 decidido
extirpar	 a	 todos	 los	 socialistas	 populares?	 ¿Peshejonov,
Miakotin,	Gornfeld?	¿Petrishchev	y	los	demás?	Creo	que
habría	que	expulsarlos	a	 todos.	Son	más	peligrosos	que
los	 eseristas	 porque	 son	 más	 malignos.	 Y	 también
Potressov,	 Izgoyev	 y	 toda	 la	 gente	 de	 la	 revista
Ekonomist	 (Ozerov	 y	muchos	 otros).	 Los	mencheviques
Rozanov	(un	médico	astuto),	Vigdorchik	 (Migulo	o	algo
así),	Liubov	Nikolayevna	Radchenko	y	su	joven	hija	(por
lo	 que	 parece,	 las	 enemigas	 más	 pérfidas	 del
bolchevismo);	 N.	 A.	 Rozhkov	 (hay	 que	 expulsarlo,	 es
incorregible).	(…)	La	comisión	Mantsev-Messing	debería
establecer	 listas	 y	 varios	 centenares	 de	 estos	 señores
deberían	 ser	despiadadamente	expulsados.	Limpiaremos
Rusia	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 (…)	 También	 todos	 los
autores	 de	 la	 Casa	 de	 los	 escritores	 y	 del	 Pensamiento
(de	Petrogrado).	Hay	que	registrar	Járkov	de	cabo	a	rabo,
no	tenemos	ninguna	duda	acerca	de	lo	que	pasa	allí.	Para
nosotros	 es	 un	 país	 extranjero.	 La	 ciudad	 debe	 ser
limpiada	 radical	 y	 rápidamente,	 no	más	 tarde	 del	 final
del	proceso	de	los	eseristas.	Ocupaos	de	los	autores	y	de
los	escritores	de	Petrogrado	 (sus	direcciones	 figuran	en
el	Nuevo	 Pensamiento	 ruso,	 número	 4,	 1922,	 pág.	 37)	 y
también	de	la	lista	de	los	editores	privados	(pág.	29).	¡Es
archiimportante![42].
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urante	poco	menos	de	cinco	años,	de	 inicios	de
1923	a	finales	de	1927,	el	enfrentamiento	entre	el	régimen	y
la	sociedad	conoció	una	pausa.	Las	luchas	por	la	sucesión	de
Lenin,	 muerto	 el	 24	 de	 enero	 de	 1924,	 pero	 totalmente
apartado	 de	 cualquier	 actividad	 política	 desde	 marzo	 de
1923,	 después	 de	 su	 tercer	 ataque	 cerebral,	monopolizaron
una	 gran	 parte	 de	 la	 actividad	 política	 de	 los	 dirigentes
bolcheviques.	Durante	esos	últimos	años,	la	sociedad	se	curó
las	heridas.

En	 el	 curso	 de	 esta	 tregua,	 el	 campesinado,	 que
representaba	 más	 del	 85	 por	 100	 de	 la	 población,	 intentó
reanudar	 los	vínculos	del	cambio,	negociar	 los	 frutos	de	su
trabajo	 y	 vivir,	 según	 la	 hermosa	 fórmula	 del	 gran
historiador	del	campesinado	ruso	Michael	Confino,	«como	si
la	utopía	campesina	 funcionara».	Esta	«utopía	campesina»,
que	 los	 bolcheviques	 denominaban	 de	 buena	 gana
eserovschina	 —término	 cuya	 traducción	 más	 cercana	 sería
«mentalidad	 socialista	 revolucionaria»—,	 descansaba	 sobre
cuatro	principios	que	habían	estado	en	 la	 raíz	de	 todos	 los
programas	 campesinos	 desde	 hacía	 décadas:	 el	 final	 de	 los
terratenientes	 y	 el	 reparto	 de	 la	 tierra	 en	 función	 de	 las
bocas	 que	 había	 que	 alimentar;	 la	 libertad	 de	 disponer
libremente	 de	 los	 frutos	 de	 su	 trabajo	 y	 la	 libertad	 de
comercio;	 un	 autogobierno	 campesino	 representado	 por	 la
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comunidad	 aldeano-tradicional,	 y	 la	 presencia	 exterior	 del
Estado	bolchevique	reducida	a	su	expresión	más	sencilla:	¡un
soviet	 rural	 para	 algunas	 aldeas	 y	 una	 célula	 del	 partido
comunista	en	una	aldea	de	cada	cien!

Parcialmente	 reconocidos	 por	 el	 poder,	 tolerados
momentáneamente	como	un	signo	de	«atraso»	en	un	país	de
mayoría	 campesina,	 los	mecanismos	 del	mercado,	 rotos	 de
1914	 a	 1922,	 volvieron	 a	 ponerse	 en	 funcionamiento.
Inmediatamente	 las	 migraciones	 estacionales	 hacia	 las
ciudades,	tan	frecuentes	bajo	el	antiguo	régimen,	volvieron	a
iniciarse.	 Al	 descuidar	 la	 industria	 estatal	 el	 sector	 de	 los
bienes	 de	 consumo,	 el	 artesanado	 rural	 conoció	 un
desarrollo	 notable,	 se	 espaciaron	 las	 carestías	 y	 las
hambrunas	y	 los	campesinos	volvieron	a	poder	comer	para
saciar	el	hambre.

La	calma	aparente	de	estos	años	no	podría	sin	embargo
enmascarar	 las	 tensiones	profundas	 que	 subsistían	 entre	 el
régimen	y	una	sociedad	que	no	había	olvidado	 la	violencia
de	 la	 que	 era	 víctima.	 Para	 los	 campesinos,	 las	 causas	 de
descontento	 seguían	 siendo	 numerosas[1].	 Los	 precios
agrícolas	 eran	 demasiado	 bajos;	 los	 productos
manufacturados	 demasiado	 caros	 y	 demasiado	 raros;	 los
impuestos	demasiado	elevados.	Tenían	el	sentimiento	de	ser
ciudadanos	 de	 segunda	 categoría	 en	 relación	 con	 los
pobladores	 de	 las	 ciudades	 y	 fundamentalmente	 de	 los
obreros	considerados	como	privilegiados.	Los	campesinos	se
quejaban	sobre	todo	de	innumerables	abusos	de	poder	de	los
representantes	de	base	del	régimen	soviético	formados	en	la
escuela	del	«comunismo	de	guerra».	Seguían	sometidos	a	la
arbitrariedad	absoluta	de	un	poder	local	heredero	a	la	vez	de
cierta	 tradición	 rural	 y	 de	 las	 prácticas	 terroristas	 de	 los
años	 anteriores.	 «Los	 aparatos	 judicial,	 administrativo	 y
policial	 están	 totalmente	 gangrenados	 por	 un	 alcoholismo
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generalizado,	 la	 práctica	 corriente	 de	 los	 sobornos.	 (…)	 El
burocratismo	 y	 una	 actitud	 de	 grosería	 general	 hacia	 las
masas	 campesinas»,	 reconocía	 a	 finales	 de	 1925	 un	 largo
informe	de	la	policía	política	sobre	«el	estado	de	la	legalidad
socialista	en	los	campos»[2].

Aunque	condenaran	los	abusos	más	escandalosos	de	los
representantes	 del	 poder	 soviético,	 los	 dirigentes
bolcheviques,	 en	 su	mayoría,	 no	 consideraban	 por	 ello	 los
campos	 menos	 como	 una	 térra	 incógnita	 peligrosa,	 «un
medio	 abarrotado	 de	 elementos	 kulaks,	 de	 socialistas-
revolucionarios,	 de	 popes,	 de	 antiguos	 propietarios
terratenientes	que	no	han	sido	todavía	eliminados»,	según	la
expresión	repleta	de	 imágenes	de	un	 informe	del	 jefe	de	 la
policía	política	de	la	provincia	de	Tula[3].

Tal	y	como	testifican	 los	documentos	del	departamento
de	información	de	 la	GPU,	el	mundo	obrero	seguía	estando
sometido	 a	 una	 estrecha	 vigilancia.	 Grupo	 social	 en
reconstrucción	después	de	los	años	de	guerra,	de	revolución
y	de	guerra	civil,	el	mundo	obrero	seguía	siendo	sospechoso
de	 conservar	 vínculos	 con	 el	mundo	 hostil	 de	 los	 campos.
Los	informadores	presentes	en	cada	empresa	perseguían	las
palabras	 y	 los	 actos	 desviados,	 «los	 humores	 campesinos»
que	los	obreros,	de	regreso	del	trabajo	del	campo	después	de
sus	 permisos,	 habían	 traído	 a	 la	 ciudad.	 Los	 informes
policiales	 diseccionaban	 el	 mundo	 obrero	 en	 «elementos
hostiles»,	necesariamente	bajo	 la	 influencia	de	grupúsculos
contrarrevolucionarios,	 en	 «elementos	 políticamente
atrasados»	 generalmente	 venidos	 de	 los	 campos,	 y	 en
elementos	 dignos	 de	 ser	 reconocidos	 «políticamente
conscientes».	Los	paros	en	el	trabajo	y	las	huelgas,	bastante
poco	 numerosas	 en	 este	 año	 de	 fuerte	 desempleo	 y	 de
relativa	mejora	del	nivel	de	vida	para	aquellos	que	tenían	un
trabajo,	 eran	 cuidadosamente	 analizados	 y	 los	 agitadores
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detenidos.
Los	 documentos	 internos,	 hoy	 en	 día	 parcialmente

accesibles,	 de	 la	 policía	 política	 muestran	 que	 después	 de
años	 de	 formidable	 expansión	 esta	 institución	 conoció
algunas	 dificultades,	 debidas	 precisamente	 a	 la	 pausa	 en	 la
empresa	 voluntarista	 bolchevique	 de	 transformación	 de	 la
sociedad.	 En	 1924-1926,	 Dzerzhinsky	 debió	 batallar	 con
firmeza	 contra	 ciertos	 dirigentes	 que	 consideraban	 que	 era
preciso	 reducir	 considerablemente	 los	 efectivos	 de	 una
policía	 política	 cuyas	 actividades	 iban	 declinando.	 Por
primera	 y	 única	 vez	 hasta	 1953,	 los	 efectivos	 de	 la	 policía
política	 disminuyeron	muy	 considerablemente.	 En	 1921,	 la
Cheka	 proporcionaba	 empleo	 a	 105.000	 civiles
aproximadamente	 y	 a	 cerca	 de	 180.000	 militares	 de	 las
diversas	tropas	especiales,	incluidas	las	guardias	fronterizas,
las	chekas	destinadas	a	los	ferrocarriles	y	los	guardias	de	los
campos.	En	1925,	estos	efectivos	se	habían	reducido	a	26.000
civiles	aproximadamente	y	a	63.000	militares.	A	estas	cifras
se	añadían	alrededor	de	30.000	 informadores,	 cuyo	número
en	 1921	 es	 desconocido	 en	 razón	 del	 estado	 actual	 de	 la
documentación[4].	 En	 diciembre	 de	 1924,	 Nikolay	 Bujarin
escribió	 a	 Feliks	 Dzerzhinsky:	 «Considero	 que	 debemos
pasar	con	mayor	rapidez	a	una	forma	más	“liberal”	de	poder
soviético:	menos	 represión,	más	 legalidad,	más	discusiones,
más	 poder	 local	 (bajo	 la	 dirección	 del	 partido	 naturaliter),
etc.»[5].

Algunos	meses	más	tarde,	el	primero	de	mayo	de	1925,	el
presidente	 del	 tribunal	 revolucionario,	 Nikolay	 Krylenko,
que	había	presidido	la	mascarada	judicial	del	proceso	de	los
socialistas-revolucionarios,	dirigió	al	Buró	político	una	larga
nota	en	la	que	criticaba	los	abusos	de	la	GPU	que,	según	él,
sobrepasaba	 los	derechos	que	 le	habían	sido	conferidos	por
la	 ley.	 Varios	 decretos,	 promulgados	 en	 1922-1923,	 habían
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limitado	 efectivamente	 las	 competencias	 de	 la	 GPU	 a	 los
asuntos	de	espionaje,	de	bandidismo,	de	moneda	 falsa	y	de
«contrarrevolución».	 Para	 estos	 crímenes,	 la	 GPU	 era	 el
único	 juez	y	su	colegio	especial	podía	pronunciar	penas	de
deportación	y	de	destierro	en	residencia	vigilada	(hasta	tres
años),	 de	 campo	 de	 concentración	 o	 incluso	 la	 pena	 de
muerte.	En	1924,	de	62.000	expedientes	abiertos	por	la	GPU,
un	 poco	 más	 de	 52.000	 habían	 sido	 transmitidos	 a	 los
tribunales	ordinarios.	Las	jurisdicciones	especiales	de	la	GPU
se	 habían	 ocupado	 de	 más	 de	 9.000	 asuntos,	 cifra
considerable	 dada	 la	 coyuntura	 política	 estable,	 recordaba
Nikolay	Krylenko,	que	concluía:

«Las	 condiciones	 de	 vida	 de	 las	 personas	 deportadas	 y
asignadas	a	residencias	en	agujeros	perdidos	de	Siberia,	sin
el	menor	peculio,	 son	 espantosas.	 Se	 envía	 tanto	 a	 jóvenes
de	18-19	años	de	medios	estudiantiles	como	a	ancianos	de	70
años,	 sobre	 todo	 miembros	 del	 clero	 y	 ancianas	 “que
pertenecen	a	clases	socialmente	peligrosas”».

También	 Krylenko	 proponía	 limitar	 el	 calificativo	 de
«contrarrevolucionario»	 solamente	 a	 los	 miembros
reconocidos	 de	 partidos	 políticos	 que	 representaban	 los
intereses	 de	 la	 «burguesía»	 a	 fin	 de	 evitar	 «una
interpretación	abusiva	del	término	por	parte	de	los	servicios
de	la	GPU»[6].

Frente	 a	 esas	 críticas,	 Dzerzhinsky	 y	 sus	 adjuntos	 no
dejaban	 de	 proporcionar	 a	 los	 dirigentes	 más	 importantes
del	 partido,	 y	 especialmente	 a	 Stalin,	 informes	 alarmistas
sobre	 la	 persistencia	 de	 graves	 problemas	 interiores,	 sobre
amenazas	diversionistas	orquestadas	por	Polonia,	 los	países
Bálticos,	Gran	Bretaña,	Francia	y	el	Japón.	Según	el	informe
de	actividad	de	 la	GPU	para	 el	 año	1924,	 la	policía	política
habría:
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—	detenido	a	11.453	«bandidos»,	de	los	que	1858	fueron
ejecutados	sobre	el	terreno;

—	 prendido	 a	 926	 extranjeros	 (de	 los	 que	 357	 habrían
sido	expulsados)	y	a	1.542	«espías»;

—	 evitado	 una	 «sublevación»	 de	 guardias	 blancos	 en
Crimea	 (132	 personas	 ejecutadas	 en	 el	 desarrollo	 de	 ese
asunto);

—	 procedido	 a	 81	 «operaciones»	 contra	 grupos
anarquistas	que	se	habrían	solventado	con	266	arrestos;

—	 «liquidado»	 14	 organizaciones	 mencheviques	 (540
arrestos,	 6	 organizaciones	 de	 socialistas-revolucionarios	 de
derechas	 (152	 arrestos),	 7	 organizaciones	 de	 socialistas-
revolucionarios	 de	 izquierdas	 (52	 arrestos),	 117
organizaciones	 «diversas	 de	 intelectuales»	 (1.360	 arrestos),
24	 organizaciones	 «monárquicas»	 (1.245	 arrestos),	 85
organizaciones	 «clericales»	 y	 «sectarias»	 (1.765	 arrestos),
675	«grupos	kulaks»	(1.148	arrestos);

—	expulsado,	en	dos	grandes	operaciones,	en	febrero	de
1924	 y	 en	 julio	 de	 1924,	 alrededor	 de	 4.500	 «ladrones»,
«reincidentes»	 y	 «nepmen»[7]	 (comerciantes	 y	 pequeños
empresarios	privados)	de	Moscú	y	de	Leningrado;

—	 reducido	 «a	 vigilancia	 individual»	 a	 18.000	 personas
«socialmente	peligrosas»;

—	 supervisado	 15.501	 empresas	 y	 administraciones
diversas;

—	leído	5.078.174	cartas	y	correspondencias	diversas[8].
¿En	qué	medida	estos	datos,	cuya	precisión	escrupulosa

alcanza	al	ridículo	burocrático	resultan	fiables?	Incluidos	en
el	 proyecto	 de	 presupuestos	 de	 la	 GPU	 para	 1925,	 tenían
como	función	demostrar	que	la	policía	política	no	bajaba	la
guardia	 frente	 a	 todas	 las	 amenazas	 exteriores	 y	 merecía,
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por	lo	tanto,	los	fondos	que	le	eran	asignados.	No	son	menos
preciosos	por	ello	para	el	historiador	porque,	más	allá	de	las
cifras,	 de	 la	 arbitrariedad	 de	 la	 categoría,	 revelan	 la
permanencia	de	los	métodos,	de	los	enemigos	potenciales	y
de	 una	 red	 momentáneamente	 menos	 activa	 pero	 siempre
operativa.

A	 pesar	 de	 los	 recortes	 presupuestarios	 y	 de	 algunas
críticas	 que	 surgían	 de	 dirigentes	 bolcheviques
inconsecuentes,	 el	 activismo	 de	 la	 GPU	 no	 podía	 más	 que
verse	 estimulado	 por	 el	 endurecimiento	 de	 la	 legislación
penal.	 En	 efecto,	 los	 Principios	 fundamentales	 de	 la
legislación	penal	de	 la	URSS,	 adoptados	 el	 31	 de	 octubre	 de
1924,	al	igual	que	el	nuevo	Código	penal	de	1926,	ampliaban
sensiblemente	 la	 definición	 del	 crimen
contrarrevolucionario	 y	 tipificaban	 la	 noción	 de	 «persona
socialmente	 peligrosa».	 La	 ley	 incluía	 entre	 los	 crímenes
revolucionarios	 todas	 las	 actividades	 que,	 sin	 pretender
directamente	derribar	o	debilitar	al	poder	soviético,	eran	por
sí	mismas	«notablemente	para	el	delincuente»,	un	«atentado
contra	las	conquistas	políticas	o	económicas	de	la	revolución
proletaria».	 Así	 la	 ley	 sancionaba	 no	 solamente	 las
intenciones	directas,	sino	también	las	intenciones	eventuales
o	indirectas.

Además	se	consideraba	como	«socialmente	peligrosa	(…)
a	 toda	 persona	 que	 hubiera	 acometido	 un	 acto	 peligroso
contra	la	sociedad,	o	cuyas	relaciones	con	un	medio	criminal
o	 cuya	 actividad	 pasada	 representaran	 un	 peligro».	 Las
personas	 designadas	 según	 estos	 criterios	 muy	 extensos
podían	ser	condenadas,	incluso	en	el	caso	de	que	no	existiera
ninguna	 culpabilidad.	 Estaba	 claramente	 precisado	 que	 «el
tribunal	puede	aplicar	las	medidas	de	protección	social	a	las
personas	 reconocidas	 como	 socialmente	peligrosas,	 sea	por
haber	cometido	un	delito	determinado,	sea	en	el	caso	de	que,
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perseguidas	 bajo	 la	 acusación	 de	 haber	 realizado	 un	 delito
determinado	sean	declaradas	 inocentes	por	el	 tribunal	pero
reconocidas	 socialmente	 peligrosas».	 Todas	 estas
disposiciones,	codificadas	en	1926,	y	entre	las	que	figuraba	el
famoso	artículo	58	del	Código	penal,	con	sus	14	párrafos	que
definían	 los	 crímenes	 contrarrevolucionarios,	 reforzaban	 el
fundamento	 legal	 del	 terror[9].	 El	 4	 de	 mayo	 de	 1926,
Dzerzhinsky	envió	a	su	adjunto	Yagoda	una	carta	en	la	que
exponía	 un	 vasto	 programa	 de	 «lucha	 contra	 la
especulación»,	muy	revelador	de	los	límites	de	la	NEP	y	de
las	permanencias	del	«espíritu	de	guerra	civil»	entre	los	más
altos	dirigentes	bolcheviques:

«La	 lucha	 contra	 la	 “especulación”	 reviste	 hoy	 en	 día
una	extrema	 importancia…	Es	 indispensable	 limpiar	Moscú
de	sus	elementos	parásitos	y	especuladores.	He	solicitado	a
Pauker	 que	 me	 reúna	 toda	 la	 documentación	 disponible
sobre	las	fichas	de	los	habitantes	de	Moscú	en	relación	con
este	problema.	De	momento	no	he	recibido	nada	de	él.	¿No
pensáis	 que	 debería	 crearse	 en	 la	 GPU	 un	 departamento
especial	 de	 colonización	 que	 sería	 financiado	mediante	 un
fondo	 especial	 alimentado	 por	 las	 confiscaciones…?	 Es
preciso	 poblar	 con	 estos	 elementos	 parásitos	 (incluida	 su
familia)	de	nuestras	ciudades	las	zonas	inhóspitas	de	nuestro
país,	 siguiendo	 un	 plan	 preestablecido	 aprobado	 por	 el
Gobierno.	 Debemos	 limpiar	 a	 cualquier	 precio	 nuestras
ciudades	 de	 centenares	 de	 miles	 de	 especuladores	 y	 de
parásitos	 que	 prosperan	 en	 ellas…	 estos	 parásitos	 nos
devoran.	 A	 causa	 de	 ellos	 no	 hay	 mercancías	 para	 los
campesinos,	 a	 causa	 de	 ellos	 los	 precios	 suben	 y	 nuestro
rublo	baja.	La	GPU	debe	enfrentarse	a	brazo	partido	con	este
problema,	con	la	mayor	energía»[10].

Entre	las	otras	especificidades	del	sistema	penal	soviético
figuraba	 la	 existencia	 de	 dos	 sistemas	 distintos	 de
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instrucción	 en	 materia	 criminal,	 uno	 judicial	 y	 el	 otro
administrativo,	 y	 de	 dos	 sistemas	 de	 lugares	 de	 detención,
uno	 gestionado	 por	 el	 comisariado	 del	 pueblo	 para	 el
Interior,	 y	 el	 otro	 por	 la	 GPU.	 Al	 lado	 de	 las	 prisiones
tradicionales	 en	 que	 estaban	 encarceladas	 las	 personas
condenadas	en	virtud	de	un	proceso	«ordinario»	existía	un
conjunto	de	campos	de	concentración	gestionado	por	la	GPU
donde	 eran	 encerradas	 las	 personas	 condenadas	 por	 las
jurisdicciones	especiales	de	la	policía	política	por	uno	de	los
crímenes	relativos	a	esta	institución:	contrarrevolución	bajo
cualquiera	 de	 sus	 formas,	 bandidismo	 en	 gran	 escala,
moneda	falsa	y	delitos	cometidos	por	miembros	de	la	policía
política.

En	1922,	el	Gobierno	propuso	a	la	GPU	instalar	un	vasto
campo	 de	 concentración	 en	 el	 archipiélago	 de	 las	 Solovky,
cinco	islas	del	mar	Blanco	a	lo	largo	de	Arcángel,	de	las	que
la	principal	abrigaba	uno	de	 los	mayores	monasterios	de	 la
Iglesia	 ortodoxa	 rusa.	 Después	 de	 haber	 expulsado	 a	 los
monjes,	 la	GPU	organizó	en	el	archipiélago	un	conjunto	de
campos	de	concentración	reagrupados	bajo	 las	siglas	SLON
(Campos	especiales	de	las	Solovky).	Los	primeros	efectivos,
procedentes	 de	 los	 campos	 de	 Jolmogory	 y	 de	 Pertaminsk,
llegaron	a	 las	Solovky	a	 inicios	del	mes	de	 julio	de	1923.	A
finales	 de	 ese	 año,	 se	 contaba	 ya	 con	 4.000	 detenidos,	 en
1927	con	15.000	y	a	finales	de	1928	con	cerca	de	38.000.

Una	de	las	especificidades	del	conjunto	penitenciario	de
las	 Solovky	 era	 su	 autogestión.	 Aparte	 del	 director	 y	 de
algunos	 responsables,	 todos	 los	 puestos	 del	 campo	 de
concentración	 estaban	 ocupados	 por	 detenidos.	 En	 su
aplastante	 mayoría,	 eran	 antiguos	 colaboradores	 de	 la
policía	 política	 condenados	 por	 abusos	 particularmente
graves.	 Practicada	 por	 esta	 clase	 de	 individuos,	 la
autogestión	 era	 sinónimo	de	 la	 arbitrariedad	más	 total	 que
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muy	 rápidamente	 agravó	 la	 situación	 casi	 privilegiada,
ampliamente	 heredada	 del	 antiguo	 régimen,	 de	 la	 que	 se
beneficiaban	los	detenidos	que	habían	obtenido	la	condición
de	prisionero	político.	Bajo	 la	NEP,	 la	 administración	de	 la
GPU	distinguía	en	efecto	tres	categorías	de	detenidos.

La	 primera	 reunía	 a	 los	 políticos,	 es	 decir,
exclusivamente	 a	 los	 miembros	 de	 los	 antiguos	 partidos
menchevique,	 socialista-revolucionario	 y	 anarquista.	 Estos
detenidos	 habían	 arrancado	 a	 Dzerzhinsky	 en	 1921	 —él
mismo	 durante	 largo	 tiempo	 prisionero	 político	 bajo	 el
zarismo	durante	el	que	había	pasado	cerca	de	diez	años	en
prisión	 o	 en	 el	 exilio—	 un	 régimen	 político	 relativamente
clemente:	 recibían	 una	 mejor	 alimentación,	 denominada
«ración	política»,	conservaban	algunos	efectos	personales,	y
podían	 hacerse	 enviar	 periódicos	 y	 revistas.	 Vivían	 en
comunidad	 y	 estaban	 sobre	 todo	 liberados	 de	 cualquier
trabajo	 forzado.	 Este	 status	 privilegiado	 fue	 suprimido	 a
finales	de	los	años	veinte.

La	 segunda	 categoría,	 la	más	numerosa,	 reagrupaba	 los
«contrarrevolucionarios»	miembros	de	los	partidos	políticos
no	 socialistas	 o	 anarquistas,	 miembros	 del	 clero,	 antiguos
oficiales	del	ejército	zarista	y	antiguos	funcionarios,	cosacos
participantes	en	las	revueltas	de	Kronstadt	o	de	Tambov,	y	a
cualquier	 otra	persona	 condenada	 en	virtud	del	 artículo	 58
del	Código	penal.

La	 tercera	 categoría	 reagrupaba	 a	 los	 delincuentes	 de
derecho	 común	 condenados	 por	 la	 GPU	 (bandidos,
falsificadores	 de	 monedas)	 y	 a	 los	 antiguos	 chekistas
condenados	 por	 diversos	 crímenes	 y	 delitos	 por	 su
institución.	 Los	 contrarrevolucionarios,	 obligados	 a
cohabitar	 con	 los	 delincuentes	 de	 derecho	 común	 que
marcaban	la	ley	en	el	interior	del	campo,	estaban	sometidos
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a	la	arbitrariedad	más	absoluta,	al	hambre,	al	frío	extremo	en
invierno,	 a	 los	 mosquitos	 en	 verano	 —una	 de	 las	 torturas
más	frecuentes	consistía	en	atar	a	 los	prisioneros	desnudos
en	 los	 bosques,	 como	 pasto	 de	 los	 mosquitos,
particularmente	 numerosos	 y	 terribles	 en	 estas	 islas
septentrionales	sembradas	de	lagos.	Para	pasar	de	un	sector
a	otro,	 recordaba	uno	de	 los	más	célebres	prisioneros	de	 la
Solovky,	el	escritor	Varlam	Shalamov,	los	detenidos	exigían
tener	 las	 manos	 atadas	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 esto	 fue
expresamente	mencionado	 en	 el	 reglamento:	 «era	 el	 único
medio	 de	 autodefensa	 de	 los	 detenidos	 contra	 la	 fórmula
lacónica	“muerto	durante	una	tentativa	de	evasión”»[11].

Fue	en	el	campo	de	las	Solovky	donde	se	puso	realmente
en	funcionamiento,	después	de	los	años	de	improvisación	de
la	 guerra	 civil,	 el	 sistema	 de	 trabajo	 forzado	 que	 iba	 a
conocer	 un	 desarrollo	 fulgurante	 a	 partir	 de	 1929.	 Hasta
1925,	 los	 detenidos	 fueron	 ocupados	 de	 manera	 bastante
poco	 productiva	 en	 diversos	 trabajos	 en	 el	 interior	 de	 los
campos	 de	 concentración.	 A	 partir	 de	 1926,	 la
administración	 decidió	 suscribir	 contratos	 de	 producción
con	 algunos	 organismos	 del	 Estado	 y	 explotar	 más
«racionalmente»	el	trabajo	forzado,	que	se	había	convertido
en	 una	 fuente	 de	 beneficio	 y	 ya	 no	 constituía,	 según	 la
ideología	de	los	primeros	campos	«de	trabajo	correccional»
de	 los	 años	 1919-1920,	 una	 fuente	 de	 «reeducación».
Reorganizados	 bajo	 las	 siglas	 USLON	 (Dirección	 de	 los
campos	 especiales	 del	Norte),	 los	 campos	de	 concentración
de	Solovky	se	extendieron	por	el	continente,	primero	en	el
litoral	 del	 mar	 Blanco.	 Fueron	 creados	 nuevos	 campos	 de
concentración	 en	 1926-1927	 cerca	 de	 la	 desembocadura	del
Pechora,	en	Kem	y	en	otros	lugares	de	un	litoral	inhóspito,
pero	cuyas	inmediaciones	eran	ricas	en	bosques.	Se	encargó
a	 los	 detenidos	 que	 ejecutaran	 un	 programa	 preciso	 de
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producción,	 principalmente	 la	 tala	 de	 bosques.	 El
crecimiento	 exponencial	 de	 los	 programas	 de	 producción
necesitó	 rápidamente	 un	 número	 creciente	 de	 detenidos.
Debía	conducir,	en	junio	de	1929,	a	una	reforma	capital	del
sistema	 de	 detención:	 el	 traslado	 de	 todos	 los	 detenidos
condenados	a	penas	superiores	a	tres	años	de	prisión	hacia
los	 campos	 de	 trabajo.	 Esta	 medida	 iba	 a	 permitir	 un
formidable	desarrollo	del	 sistema	de	 los	campos	de	 trabajo.
Laboratorio	 experimental	 del	 trabajo	 forzado,	 los	 «campos
especiales»	del	archipiélago	de	las	Solovky	fueron	la	matriz
de	otro	archipiélago	en	gestación,	un	archipiélago	 inmenso
que	 crecería	 siguiendo	 la	 escala	del	país-continente	 entero:
El	Archipiélago	Gulag.

Las	actividades	ordinarias	de	la	GPU,	con	su	cupo	anual
de	 algunos	 millares	 de	 condenas	 a	 penas	 de	 campos	 de
concentración	 o	 de	 destierro	 en	 residencia	 vigilada,	 no
excluían	 numerosas	 operaciones	 represivas	 específicas	 de
gran	 amplitud.	 Durante	 los	 años	 tranquilos	 de	 la	 NEP,	 de
1923	a	1927,	 los	episodios	más	masivos	y	 sangrientos	de	 la
represión	 tuvieron	 lugar	 en	 realidad	 en	 las	 repúblicas
periféricas	 de	 Rusia,	 en	 Transcaucasia	 y	 en	 Asia	 central.
Estos	 países	 habían	 resistido	 ferozmente	 en	 su	mayoría	 la
conquista	rusa	del	siglo	XIX	y	no	habían	sido	reconquistados
sino	 tardíamente	 por	 los	 bolcheviques:	 el	 Azerbaidján	 en
abril	 de	 1920,	 Armenia	 en	 diciembre	 de	 1920,	 Georgia	 en
febrero	de	1921,	Daguestán	a	finales	de	1921	y	el	Turkestán,
con	 Bujara,	 en	 otoño	 de	 1920.	 Todos	 ellos	 continuaron
oponiendo	 una	 fuerte	 resistencia	 a	 la	 sovietización.	 «No
controlamos	 más	 que	 las	 ciudades	 principales	 o	 más	 a
menudo	 el	 centro	 de	 las	 ciudades	 principales»,	 escribía	 en
enero	 de	 1923	 Peters,	 el	 enviado	 plenipotenciario	 de	 la
Cheka	en	Turkestán.	En	1918,	a	finales	de	los	años	veinte	y
en	ciertas	regiones	hasta	1935-1936,	 la	mayor	parte	de	Asia
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central,	con	excepción	de	las	ciudades,	fue	controlada	por	los
basmachies.	 El	 término	 basmachies	 («bandoleros»,	 en
uzbeko)	 era	 aplicado	 por	 los	 rusos	 a	 los	 diversos	 tipos	 de
guerrilleros,	 sedentarios,	 pero	 también	 nómadas,	 uzbekos,
kirguizes,	 turkmenos,	 que	 actuaban	 en	 varias	 regiones	 de
manera	independiente	los	unos	de	los	otros.

El	principal	foco	de	la	revuelta	se	situaba	en	el	valle	de	la
Fergana.	Después	 de	 la	 conquista	 de	Bujara	 por	 el	 Ejército
Rojo	en	septiembre	de	1920,	la	sublevación	se	extendió	a	las
regiones	oriental	y	meridional	del	antiguo	emirato	de	Bujara
y	 a	 la	 región	 septentrional	 de	 las	 estepas	 turkmenas.	 A
inicios	de	1921,	el	Estado	Mayor	del	Ejército	Rojo	estimaba
en	30.000	el	número	de	basmachíes	armados.	La	dirección	del
movimiento	 era	 heterogénea,	 formada	 por	 jefes	 locales,
surgidos	 de	 los	 notables	 de	 la	 aldea	 o	 del	 clan,	 por	 jefes
religiosos	 tradicionales	 pero	 también	 por	 nacionalistas
musulmanes	 extraños	 en	 la	 región,	 como	 Enver	 Pashá,	 el
antiguo	 ministro	 de	 Defensa	 de	 Turquía,	 muerto	 en	 un
enfrentamiento	con	destacamentos	de	la	Cheka	en	1922.

El	 movimiento	 basmachí	 era	 una	 sublevación
espontánea,	instintiva,	contra	el	«infiel»,	el	«opresor	ruso»,
el	 antiguo	 enemigo	 que	 había	 vuelto	 a	 aparecer	 bajo	 una
forma	 nueva,	 que	 se	 proponía	 no	 solamente	 apropiarse	 de
las	 tierras	 y	 del	 ganado,	 sino	 también	 profanar	 el	 mundo
espiritual	musulmán.	 Guerra	 de	 «pacificación»	 de	 carácter
colonial,	 la	 lucha	 contra	 los	 basmachies	 movilizó,	 durante
más	 de	 diez	 años,	 a	 una	 parte	 importante	 de	 las	 fuerzas
armadas	y	de	las	tropas	especiales	de	la	policía	política,	uno
de	 cuyos	 departamentos	 era	 precisamente	 el	 departamento
oriental.	Actualmente	 resulta	 imposible	 evaluar,	 incluso	 de
manera	aproximada,	el	número	de	víctimas	de	esta	guerra[12].

El	 segundo	gran	 sector	 del	 departamento	oriental	 de	 la
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GPU	era	 la	Transcaucasia.	En	 la	primera	mitad	de	 los	años
veinte,	 el	 Daguestán,	 Georgia	 y	 Chechenia	 se	 vieron
particularmente	 afectados	 por	 la	 represión.	 El	 Daguestán
resistió	a	la	penetración	soviética	hasta	finales	de	1921.	Bajo
la	 dirección	 del	 jeque	 Uzun	 Hadji,	 la	 confraternidad
musulmana	 de	 los	 Nakshnandíes	 se	 puso	 al	 frente	 de	 una
gran	 revuelta	 de	montañeses,	 y	 la	 lucha	 adoptó	 el	 carácter
de	guerra	santa	contra	el	invasor	ruso.	Duró	más	de	un	año,
pero	 ciertas	 regiones	 no	 fueron	 «pacificadas»	 más	 que	 en
1923-1924	y	al	precio	de	bombardeos	masivos	y	de	matanzas
de	civiles[13].

Después	de	tres	años	de	independencia	bajo	un	Gobierno
menchevique,	Georgia	 fue	 ocupada	 por	 el	 Ejército	 Rojo	 en
febrero	de	1921,	y	seguía	siendo,	según	propia	confesión	de
Aleksandr	 Myasnikov,	 el	 secretario	 del	 comité	 del	 partido
bolchevique	de	Transcaucasia,	«un	asunto	bastante	arduo».
El	esquelético	partido	bolchevique	local,	que	en	tres	años	de
poder	 había	 podido	 reclutar	 apenas	 a	 10.000	 personas,	 se
enfrentaba	con	un	segmento	intelectual	y	nobiliario	de	cerca
de	 100.000	 personas,	 muy	 antibolchevique,	 y	 a	 redes
mencheviques	 todavía	 bastante	 vigorosas	 puesto	 que	 el
partido	menchevique	había	contado	allí	en	1920	con	más	de
60.000	 afiliados.	 A	 pesar	 del	 terror	 ejercido	 por	 la
todopoderosa	cheka	de	Georgia,	ampliamente	independiente
de	Moscú	 y	 dirigida	 por	 un	 joven	 dirigente	 policial	 de	 25
años	al	que	se	le	auguraba	un	gran	porvenir,	Lavrenti	Beria,
los	dirigentes	mencheviques	en	el	exilio	llegaron	a	finales	de
1922	 a	 organizar	 con	 otros	 partidos	 antibolcheviques	 un
comité	 secreto	 para	 la	 independencia	 de	 Georgia,	 que
preparó	una	sublevación.	Iniciada	el	28	de	agosto	de	1924	en
la	 pequeña	 ciudad	 de	 Chiatura,	 esta	 sublevación,	 cuyos
participantes	esencialmente	eran	campesinos	de	la	región	de
Guria,	se	apoderó	en	algunos	días	de	cinco	de	los	veinticinco
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distritos	 georgianos.	 Enfrentada	 con	 fuerzas	 superiores
dotadas	 de	 artillería	 y	 de	 aviación,	 la	 insurrección	 fue
aplastada	 en	 una	 semana.	 Sergov	 Ordzhonikidze,	 primer
secretario	 del	 comité	 del	 partido	 bolchevique	 de
Transcaucasia,	 y	Lavrenti	Beria	 se	 valieron	del	 pretexto	de
esta	 sublevación	para	«acabar	 de	una	vez	por	 todas	 con	 el
menchevismo	 y	 la	 nobleza	 georgiana».	 Según	 datos
recientemente	 publicados,	 12.578	 personas	 fueron	 fusiladas
del	29	de	agosto	al	5	de	septiembre	de	1924.	La	amplitud	de
la	 represión	 fue	 tal	 que	 el	 mismo	 Buró	 político	 quedó
sobrecogido	 por	 ella.	 La	 dirección	 del	 partido	 envió	 a
Ordzhonikidze	 una	 llamada	 al	 orden,	 pidiéndole	 que	 no
procediera	ni	a	ejecuciones	masivas	y	desproporcionadas	ni
a	 ejecuciones	 políticas	 sin	 haber	 sido	 expresamente
autorizado	por	 el	Comité	 central.	 Las	 ejecuciones	 sumarias
continuaron,	 no	 obstante,	 durante	 meses.	 En	 el	 pleno	 del
Comité	 central,	 reunido	 en	 octubre	 de	 1924	 en	 Moscú,
Sergov	 Ordzhonikidze	 concedió:	 «¡Quizá	 hemos	 exagerado
un	poco,	pero	allí	no	se	puede	hacer	nada	más!»[14].

Un	 año	 después	 de	 la	 represión	 de	 la	 sublevación
georgiana	 de	 agosto	 de	 1924,	 el	 régimen	 lanzó	 una	 vasta
operación	de	«pacificación»	de	Chechenia	en	la	que	todos	se
habían	empeñado	en	decir	que	el	poder	soviético	no	existía.
Del	27	de	agosto	al	15	de	septiembre	de	1925,	más	de	10.000
hombres	 de	 las	 tropas	 regulares	 del	 Ejército	 Rojo,	 bajo	 la
dirección	 del	 general	 Uborevich,	 apoyadas	 por	 unidades
especiales	de	 la	GPU,	procedieron	a	un	 intento	de	desarme
de	 los	 guerrilleros	 chechenos	 que	 controlaban	 el	 país
profundo.	 Decenas	 de	 millares	 de	 armas	 fueron
aprehendidas	y	cerca	de	1.000	«bandidos»	detenidos.	Frente
a	 la	 resistencia	 de	 la	 población,	 el	 dirigente	 de	 la	 GPU,
Unchlicht,	 reconoció	que	«las	 tropas	debieron	 recurrir	 a	 la
artillería	 pesada	 y	 al	 bombardeo	 de	 los	 nidos	 de	 bandidos
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más	 coriáceos».	 En	 virtud	 de	 esa	 nueva	 operación	 de
«pacificación»,	 llevada	 a	 cabo	 durante	 lo	 que	 se	 ha
convenido	 en	 llamar	 «el	 apogeo	 de	 la	 NEP»,	 Unchlicht
concluía	 también	 su	 informe:	 «Como	 ha	 mostrado	 la
experiencia	de	la	lucha	contra	los	basmachies	del	Turkestán,
y	 contra	 el	 bandidismo	 en	 Ucrania,	 en	 la	 provincia	 de
Tambov	y	en	otros	lugares,	la	represión	militar	no	es	eficaz
más	 que	 en	 la	 medida	 en	 que	 es	 seguida	 por	 una
sovietización	en	profundidad	del	país»[15].

A	 partir	 de	 finales	 de	 1926,	 después	 de	 la	 muerte	 de
Dzerzhinsky,	la	GPU,	dirigida	entonces	por	el	brazo	derecho
de	 la	 fundación	 de	 la	 Cheka,	 Vyacheslav	 Rudolfovích
Menzhinsky	—de	origen	polaco,	como	Dzerzhinsky—,	parece
haber	 sido	 de	 nuevo	 muy	 solicitada	 por	 Stalin,	 que
preparaba	 su	 ofensiva	 política	 a	 la	 vez	 contra	 Trostsky	 y
contra	Bujarin.	En	enero	de	1927,	la	GPU	recibió	la	orden	de
acelerar	 la	 elaboración	 de	 fichas	 de	 los	 «elementos
socialmente	peligrosos	y	antisoviéticos»	en	el	campo.	En	un
año,	el	número	de	personas	fichadas	pasó	de	30.000	a	72.000
aproximadamente.	En	septiembre	de	1927,	la	GPU	lanzó,	en
varias	provincias,	numerosas	campañas	de	arresto	de	kulaks
y	 otros	 «elementos	 socialmente	 peligrosos».	 A	 posteriori,
estas	 operaciones	 aparecen	 como	 ejercicios	 preparatorios
para	 las	 grandes	 redadas	 de	 kulaks	 durante	 la
«deskulakización»	del	invierno	de	1929-1930.

En	1926-1927,	 la	GPU	se	mostró	 igualmente	muy	activa
en	la	persecución	de	los	opositores	comunistas,	etiquetados
como	«zinovievistas»	o	«trotskista».	La	práctica	de	fichar	y
de	 seguir	a	 los	opositores	comunistas	había	aparecido	muy
pronto,	 desde	 1921-1922.	 En	 septiembre	 de	 1923,
Dzerzhinsky	 había	 propuesto,	 para	 «estrechar	 la	 unidad
ideológica	 del	 partido»,	 que	 los	 comunistas	 se	 dedicaran	 a
transmitir	 a	 la	 policía	 política	 toda	 la	 información	 que
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obrara	 en	 su	 poder	 sobre	 la	 existencia	 de	 fracciones	 o	 de
desviaciones	 en	 el	 seno	 del	 partido.	 Esta	 propuesta	 había
suscitado	 un	 clamor	 de	 indignación	 entre	 bastantes,	 entre
ellos	Trotsky.	No	obstante,	 la	 costumbre	de	hacer	vigilar	 a
los	 opositores	 se	 generalizó	 en	 el	 curso	 de	 los	 años
siguientes.	 La	 purga	 de	 la	 organización	 comunista	 de
Leningrado	dirigida	por	Zinoviev,	en	enero-febrero	de	1926,
implicó	 ampliamente	 a	 los	 servicios	 de	 la	 GPU.	 Los
opositores	 no	 fueron	 solamente	 excluidos	 del	 partido.	 Se
exilió	 a	 varios	 centenares	 de	 ellos	 a	 ciudades	 alejadas	 del
país	 donde	 su	 suerte	 siguió	 siendo	 muy	 precaria,	 al	 no
atreverse	nadie	a	ofrecerles	trabajo.	En	1927,	la	persecución
de	 los	 opositores	 trotskistas	—algunos	millares	 en	 el	 país—
movilizó	 durante	 meses	 a	 una	 parte	 de	 los	 servicios	 de	 la
GPU.	 Todos	 fueron	 fichados,	 centenares	 de	 trotskistas
activos	 fueron	 arrestados	 y	 después	 exiliados	 por	 simple
medida	 administrativa.	 En	 noviembre	 de	 1927,	 todos	 los
principales	 dirigentes	 de	 la	 oposición,	 Trotsky,	 Zinoviev,
Kamenev,	Radek,	Rakovsky,	 fueron	 excluidos	 del	 partido	y
detenidos.	 Todos	 aquellos	 que	 se	 negaron	 a	 realizar	 su
autocrítica	pública	fueron	exiliados.	El	19	de	enero	de	1928,
Pravda	anunció	la	salida	de	Moscú	por	parte	de	Trotsky	y	de
un	grupo	de	30	opositores	exiliados	a	Alma-Ata.	Un	año	más
tarde,	 Trotsky	 fue	 expulsado	 de	 la	 URSS.	 Con	 la
transformación	de	uno	de	los	principales	artesanos	del	terror
bolchevique	 en	 «contrarrevolucionario»	 se	 había	 iniciado
una	nueva	etapa,	bajo	la	responsabilidad	del	nuevo	hombre
fuerte	del	partido:	Stalin.	A	inicios	de	1928,	justo	después	de
haber	 eliminado	 a	 la	 oposición	 trotskista,	 la	 mayoría
stalinista	del	Buró	político	decidió	romper	la	tregua	con	una
sociedad	que	le	parecía	separarse	cada	vez	más	de	la	vía	por
la	 que	 los	 bolcheviques	 deseaban	 conducirla.	 El	 enemigo
principal	 seguía	 siendo,	 como	 diez	 años	 antes,	 la	 inmensa
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mayoría	campesina,	a	 la	que	se	veía	como	una	masa	hostil,
incontrolada	e	incontrolable.	Así	se	inició	el	segundo	acto	de
la	 guerra	 contra	 el	 campesinado,	 que	 como	 señala
acertadamente	 el	 historiador	 Andrea	 Graziosi,	 «era	 no
obstante	 bastante	 diferente	 de	 la	 primera.	 La	 iniciativa
estaba	 además	 completamente	 en	 manos	 del	 Estado,	 y	 el
actor	social	no	podía	más	que	reaccionar	cada	vez	con	más
debilidad	a	los	ataques	desencadenados	contra	él»[16].

Incluso	 si,	 globalmente,	 la	 agricultura	 se	 había	 rehecho
desde	 la	 catástrofe	 de	 los	 años	 1918-1922,	 «el	 enemigo
campesino»	era	más	débil	y	el	Estado	más	fuerte	a	finales	de
los	 años	 veinte	 que	 a	 inicios	 de	 la	 década.	 De	 ello	 dan
testimonio,	 por	 ejemplo,	 la	 mejor	 información	 de	 la	 que
disponían	las	autoridades	sobre	lo	que	sucedía	en	las	aldeas,
la	 elaboración	 de	 fichas	 de	 los	 «elementos	 socialmente
extraños»	que	permitió	a	 la	GPU	llevar	a	cabo	las	primeras
redadas	durante	la	deskulakización,	la	radicación	progresiva,
pero	real,	del	«bandidismo»,	el	desarme	de	 los	campesinos,
la	 progresión	 constante	 del	 porcentaje	 de	 reservistas
presentes	en	los	períodos	militares	y	el	desarrollo	de	una	red
escolar	 más	 consistente.	 Como	 revela	 la	 correspondencia
entre	 los	dirigentes	bolcheviques	y	 los	estenogramas	de	 las
discusiones	 en	 la	 esfera	 superior	 del	 partido,	 la	 dirección
stalinista	 —al	 igual	 que	 sus	 oponentes—,	 Bujarin,	 Rykov	 y
Kamenev—	medía	 perfectamente	 en	 1928	 los	 riesgos	 de	 un
nuevo	 asalto	 contra	 el	 campesinado.	 «Tendréis	 una	 guerra
campesina,	 como	 en	 1918-1919»,	 previno	 Bujarin.	 Stalin
estaba	preparado	para	ella,	 fuera	cual	 fuera	el	precio.	Sabía
que	esta	vez	el	régimen	emergería	vencedor	de	la	misma[17].

La	 «crisis	 de	 las	 cosechas»	 de	 finales	 del	 año	 1927
proporcionó	a	Stalin	el	pretexto	que	había	buscado.	El	mes
de	 noviembre	 de	 1927	 se	 vio	 caracterizado	 por	 una	 caída
espectacular	 de	 las	 entregas	 de	 productos	 agrícolas	 a	 los
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organismos	 de	 cosecha	 del	 Estado,	 que	 adquirió
proporciones	 catastróficas	 en	 diciembre.	 En	 enero	 de	 1928
hubo	 que	 rendirse	 a	 la	 evidencia:	 a	 pesar	 de	 una	 buena
cosecha,	 los	 campesinos	 no	 habían	 entregado	más	 que	 4,8
millones	 de	 toneladas	 en	 lugar	 de	 los	 6,8	millones	 del	 año
anterior.	La	bajada	de	los	precios	ofrecidos	por	el	Estado,	el
encarecimiento	 y	 la	 penuria	 de	 los	 productos
manufacturados,	 la	 desorganización	 de	 las	 agencias	 de
cosecha	y	los	rumores	de	guerra,	en	resumen,	el	descontento
general	del	 campesinado	 frente	al	 régimen,	explicaban	esta
crisis	 que	Stalin	 calificó	 inmediatamente	de	«huelga	de	 los
kulaks».

El	 grupo	 stalinista	 tomó	 esto	 como	 un	 pretexto	 para
recurrir	 nuevamente	 a	 las	 requisas	 y	 a	 toda	 una	 serie	 de
medidas	 represivas	 ya	 experimentadas	 en	 el	 tiempo	 del
comunismo	de	guerra.	Stalin	se	dirigió	en	persona	a	Siberia.
Otros	dirigentes,	tales	como	Andreyev,	Mikoyán,	Postyshev
o	 Kossior,	 se	 dirigieron	 hacia	 las	 grandes	 regiones
productoras	 de	 cereales,	 la	 región	 de	 las	 tierras	 negras,
Ucrania	y	 el	Cáucaso	del	Norte.	El	 14	de	 enero	de	 1928,	 el
Buró	 político	 dirigió	 a	 las	 autoridades	 locales	 una	 circular
exigiéndoles	«detener	 a	 los	 especuladores,	 a	 los	kulaks	y	 a
otros	 desorganizadores	 del	 mercado	 y	 de	 la	 política	 de
precios».	 Algunos	 «plenipotenciarios»	 —el	 término	 mismo
recordaba	 la	 época	 de	 requisas	 de	 los	 años	 1918-1921—	 y
destacamentos	 de	militantes	 comunistas	 fueron	 enviados	 a
los	campos	para	depurar	a	las	autoridades	locales,	a	las	que
se	juzgaba	complacientes	con	los	kulaks,	y	para	descubrir	los
excedentes	 ocultos,	 si	 era	 necesario	 con	 la	 ayuda	 de	 los
campesinos	pobres,	a	los	que	se	les	prometía	la	cuarta	parte
de	los	cereales	encontrados	en	casa	de	los	«ricos».

Entre	el	arsenal	de	medidas	destinadas	a	penalizar	a	los
campesinos	 recalcitrantes	 a	 la	 hora	 de	 entregar,	 en	 los
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plazos	 prescritos	 y	 a	 precios	 irrisorios	 inferiores	 en	 tres	 a
cuatro	 veces	 a	 los	 del	 mercado,	 sus	 productos	 agrícolas,
figuraba	 la	 multiplicación	 por	 dos,	 tres	 o	 cinco	 de	 las
cantidades	 inicialmente	 fijadas.	 El	 artículo	 107	 del	 Código
penal,	 que	 preveía	 una	 pena	 de	 tres	 años	 de	 prisión	 para
cualquier	acción	que	contribuyera	a	hacer	subir	los	precios,
fue	 también	 ampliamente	 utilizado.	 Finalmente	 los
impuestos	sobre	los	kulaks	se	multiplicaron	por	diez	en	dos
años.	Se	procedió	igualmente	a	la	clausura	de	los	mercados,
medida	 que	 no	 afectaba	 ciertamente	 solo	 a	 los	 campesinos
acomodados.	 En	 algunas	 semanas,	 todas	 estas	 medidas
rompieron	completamente	la	tregua	que	desde	1922-1923	se
había	 establecido	 a	 regañadientes	 entre	 el	 régimen	 y	 el
campesinado.	 Las	 requisas	 y	 las	 medidas	 represivas	 no
tuvieron	otro	efecto	que	agravar	la	crisis.	De	inmediato,	las
autoridades	 obtuvieron	 por	 la	 fuerza	 una	 cosecha	 apenas
inferior	 a	 la	 de	 1927;	 pero	 al	 año	 siguiente,	 como	 en	 el
tiempo	 del	 comunismo	 de	 guerra,	 los	 campesinos
reaccionaron	disminuyendo	sus	superficies	sembradas»[18].

La	 «crisis	 de	 las	 cosechas»	 del	 invierno	 de	 1927-1928
desempeñó	 un	 papel	 crucial	 en	 el	 giro	 que	 tomaron	 los
acontecimiento	 a	 continuación.	 Stalin,	 efectivamente,
extrajo	 toda	 una	 serie	 de	 conclusiones	 referidas	 a	 la
necesidad	de	crear	«fortalezas	del	socialismo»	en	los	campos
—koljozes	 y	 sovjozes	 gigantes—,	 de	 colectivizar	 la
agricultura	 a	 fin	 de	 controlar	 directamente	 la	 producción
agrícola	y	a	los	productores	sin	tener	que	pasar	por	las	leyes
del	mercado,	y	de	desembarazarse	de	una	vez	por	 todas	de
los	kulaks	«liquidándolos	como	clase».

En	 1928,	 el	 régimen	 quebró	 igualmente	 la	 tregua	 que
había	 concluido	 con	 otra	 categoría	 social,	 los	 spetzy,	 esos
«especialistas	 burgueses»	 surgidos	 de	 la	 intelligentsia	 del
antiguo	régimen,	que,	a	 finales	del	 los	años	veinte,	seguían
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ocupando	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 puestos	 de	 directivos
tanto	 en	 las	 empresas	 como	 en	 las	 administraciones.
Durante	 el	 pleno	 del	 Comité	 central	 de	 abril	 de	 1928	 se
anunció	 el	 descubrimiento	 de	 una	 empresa	 de	 «sabotaje
industrial»	 en	 la	 región	 de	 Shajty,	 una	 cuenca	 hullera	 del
Donbass,	 en	 el	 seno	 del	 trust	 Donugol,	 que	 empleaba	 a
«especialistas	burgueses»	y	mantenía	relaciones	con	medios
financieros	 occidentales.	 Algunas	 semanas	 más	 tarde,
cincuenta	 y	 tres	 acusados,	 en	 su	 mayoría	 ingenieros	 y
dirigentes	de	empresa,	comparecieron	en	el	primer	proceso
político	 público	 desde	 el	 proceso	 de	 los	 socialistas-
revolucionarios	 en	 1922.	 Once	 de	 los	 acusados	 fueron
condenados	 a	 muerte,	 y	 cinco	 ejecutados.	 Este	 proceso
ejemplar,	ampliamente	relatado	por	la	prensa,	ilustraba	uno
de	 los	 principales	 mitos	 del	 régimen,	 el	 del	 «saboteador	 a
sueldo	 del	 extranjero»	 que	 iba	 a	 servir	 para	 movilizar	 a
militantes	e	 informadores	de	 la	GPU,	«para	explicar»	todos
lo	 fracasos	 económicos,	 pero	 también	 para	 permitir
«requisar»	 cuadros	 para	 las	 nuevas	 «oficinas	 especiales	 de
construcción	 de	 la	 GPU»,	 convertidas	 en	 célebres	 bajo	 el
nombre	 de	 sharashki.	 Millares	 de	 ingenieros	 y	 de	 técnicos
condenados	por	sabotaje	purgaron	su	pena	en	las	obras	y	las
empresas	 del	 primer	 plan.	 En	 los	 meses	 que	 siguieron	 al
proceso	 de	 Shajty,	 el	 departamento	 económico	 de	 la	 GPU
fabricó	 varias	 decenas	 de	 asuntos	 similares,
fundamentalmente	 en	 Ucrania.	 Solamente	 en	 el	 complejo
metalúrgico	 Yugostal	 de	 Dniepropetrovsk,	 ciento	 doce
cuadros	 fueron	 detenidos	 en	 el	 curso	 del	mes	 de	mayo	 de
1928[19].

Los	 cuadros	 industriales	 no	 fueron	 los	 únicos
contemplados	 por	 la	 vasta	 operación	 antiespecialistas
desencadenada	en	1928.	Numerosos	profesores	y	estudiantes
de	 origen	 «socialmente	 extraño»	 fueron	 excluidos	 de	 la
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enseñanza	 superior	 con	 ocasión	 de	 una	 de	 las	 numerosas
campañas	de	purga	de	las	universidades	y	de	promoción	de
una	nueva	«inteligencia	roja	y	proletaria».

El	 endurecimiento	 de	 la	 represión	 y	 las	 dificultades
económicas	de	los	últimos	años	de	la	NEP,	marcadas	por	un
paro	creciente	y	por	un	ascenso	de	la	delincuencia,	tuvieron
como	resultado	un	crecimiento	espectacular	del	número	de
condenas	penales:	578.000	en	1926,	709.000	en	1927,	909.000
en	 1928	 y	 1.178.000	 en	 1929[20].	 Para	 intentar	 contener	 este
flujo	que	congestionaba	unas	prisiones	que	no	contaban	en
1928	más	que	con	cincuenta	mil	plazas,	el	Gobierno	adoptó
dos	 decisiones	 importantes.	 La	 primera,	 en	 virtud	 del
decreto	del	26	de	marzo	de	1928,	proponía,	para	 los	delitos
menores,	 reemplazar	 las	 reclusiones	 de	 corta	 duración	 por
trabajos	 correctivos	 efectuados	 sin	 remuneración	 en
«empresas,	 en	 obras	 públicas,	 y	 en	 las	 explotaciones
forestales».	 La	 segunda	 medida,	 tomada	 en	 virtud	 de	 un
decreto	 de	 27	 de	 junio	 de	 1929,	 iba	 a	 tener	 inmensas
consecuencias.	 Preveía,	 en	 efecto,	 transferir	 a	 todos	 los
detenidos	de	 las	prisiones	condenados	a	penas	superiores	a
tres	años	a	 campos	de	 trabajo	que	 tendrían	como	 finalidad
«la	 revalorización	de	 las	 riquezas	naturales	 de	 las	 regiones
orientales	y	 septentrionales	del	país».	La	 idea	 flotaba	en	el
aire	desde	hacía	varios	años.	La	GPU	había	iniciado	un	vasto
programa	de	producción	de	madera	para	la	exportación.	Ya
había	pedido	en	varias	ocasiones	a	la	dirección	principal	de
lugares	 de	 detención	 del	 comisariado	 del	 pueblo	 para	 el
Interior,	 que	 gestionaba	 las	 prisiones	 ordinarias,
suplementos	 de	 su	 mano	 de	 obra.	 Efectivamente,	 «sus»
propios	detenidos	de	 los	 campos	 especiales	 de	 las	 Solovky,
que	 eran	 38.000	 en	 1928,	 no	 resultaban	 suficientes	 para
alcanzar	la	producción	prevista[21].

La	 preparación	 del	 primer	 plan	 quinquenal	 puso	 a	 la
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orden	del	día	las	cuestiones	del	reparto	de	la	mano	de	obra	y
de	 la	 explotación	 de	 regiones	 inhóspitas	 pero	 ricas	 en
recursos	 naturales.	 Con	 esta	 perspectiva,	 la	 mano	 de	 obra
penal	inutilizada	hasta	entonces	podía	llegar	a	convertirse,	a
condición	 de	 que	 se	 la	 explotara	 bien,	 en	 una	 verdadera
riqueza	cuyo	control	y	gestión	se	convertirían	en	una	fuente
de	 ingresos,	 de	 influencia	 y	 de	 poder.	 Los	 dirigentes	 de	 la
GPU,	 en	 particular	 Menzhinsky	 y	 su	 adjunto	 Yagoda,
apoyados	 por	 Stalin,	 eran	 bien	 conscientes	 del	 envite.
Pusieron	 en	 funcionamiento,	 desde	 el	 verano	 de	 1929,	 un
plan	 ambicioso	 de	 «colonización»	 de	 la	 región	 de	 Narym
que	cubría	350.000	kilómetros	cuadrados	de	taiga	en	Siberia
occidental,	y	no	dejaron	de	reclamar	sin	cesar	 la	aplicación
inmediata	 del	 decreto	 de	 27	 de	 junio	 de	 1929.	 En	 este
contexto	germinó	 la	 idea	de	 la	«deskulakización»,	es	decir,
la	 deportación	 en	masa	 de	 todos	 los	 supuestos	 campesinos
acomodados,	 los	 kulaks,	 que	 no	 podían,	 según	 se
consideraba	 en	 los	 medios	 oficiales,	 más	 que	 oponerse
violentamente	a	la	colectivización[22].

Stalin	y	sus	partidarios	necesitaron,	no	obstante,	un	año
entero	para	acabar	con	las	resistencias,	en	el	seno	mismo	de
la	dirección	del	partido,	contra	la	política	de	colectivización
forzada,	de	deskulakización	y	de	industrialización	acelerada,
tres	 aspectos	 inseparables	 de	 un	 programa	 coherente	 de
transformación	brutal	de	la	economía	y	de	la	sociedad.	Este
programa	 se	 fundaba	 a	 la	 vez	 en	 la	 detención	 de	 los
mecanismos	 del	 mercado,	 la	 expropiación	 de	 las	 tierras
campesinas	y	 la	 revalorización	de	 las	 riquezas	naturales	de
las	regiones	inhóspitas	del	país	gracias	al	trabajo	forzado	de
millones	 de	 proscritos,	 deskulakizados	 y	 otras	 víctimas	 de
esta	«segunda	revolución».

La	 oposición	 denominada	 de	 «derechas»,	 dirigida
fundamentalmente	por	Rykov	y	Bujarin,	consideraba	que	la
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colectivización	 solo	 podía	 desembocar	 en	 «la	 explotación
militar	 feudal»	 del	 campesinado,	 la	 guerra	 civil,	 el
desencadenamiento	 del	 terror,	 el	 caos	 y	 el	 hambre.	 Fue
aplastada	en	abril	de	1929.	En	el	 curso	del	verano	de	1929,
los	«derechistas»	fueron	cotidianamente	atacados	mediante
una	campaña	de	prensa	de	una	rara	violencia,	que	los	acusó
de	colaboración	con	los	«elementos	capitalistas»	y	«colusión
con	 los	 trotskistas».	 Totalmente	 desacreditados,	 los
opositores	realizaron	públicamente	su	autocrítica	en	el	pleno
del	Comité	central	de	noviembre	de	1929.

Mientras	 que	 se	 desarrollaban	 en	 la	 cima	 los	 diversos
episodios	 de	 la	 lucha	 entre	 partidarios	 y	 adversarios	 del
abandono	 de	 la	 NEP,	 el	 país	 se	 hundía	 en	 una	 crisis
económica	cada	vez	más	profunda.	Los	resultados	agrícolas
de	 1928-1929	 fueron	 catastróficos.	 A	 pesar	 del	 recurso
sistemático	 a	 un	 abundante	 arsenal	 de	medidas	 coercitivas
que	 afectaron	 al	 conjunto	 del	 campesinado	 —multas
elevadas,	 pena	 de	 prisión	 para	 aquellos	 que	 se	 negaran	 a
vender	 su	 producción	 a	 los	 organismos	 del	 Estado—,	 la
campaña	 de	 cosecha	 del	 invierno	 1928-1929	 aportó	 menos
cereales	 que	 la	 anterior,	 creando	 un	 clima	 de	 tensión
extrema	en	 los	 campos.	 La	GPU	censó,	 de	 enero	de	 1928	 a
diciembre	 de	 1929,	 es	 decir,	 antes	 de	 la	 colectivización
forzosa,	 más	 de	 1.300	 disturbios	 y	 «manifestaciones	 de
masas»	 en	 los	 campos,	 durante	 las	 cuales	 decenas	 de
millares	 de	 campesinos	 fueron	 detenidos.	 Otra	 cifra	 da
cuenta	 del	 clima	 que	 reinaba	 entonces	 en	 el	 país:	 en	 1929,
más	 de	 3.200	 funcionarios	 soviéticos	 fueron	 víctimas	 de
«actos	 terroristas».	 En	 febrero	 de	 1929,	 las	 cartillas	 de
racionamiento	 que	 habían	 desaparecido	 desde	 inicios	 de	 la
NEP	hicieron	su	reaparición	en	las	ciudades	donde	se	había
instalado	 la	penuria	generalizada	desde	que	 las	autoridades
habían	cerrado	la	mayor	parte	de	los	pequeños	comercios	y
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de	 los	 talleres	 de	 artesanos,	 calificados	 de	 empresas
«capitalistas».

Para	Stalin,	la	situación	crítica	de	la	agricultura	se	debía
a	 la	acción	de	 los	kulaks	y	de	otras	 fuerzas	hostiles	que	 se
preparaban	 para	 «minar	 el	 régimen	 soviético».	 El	 envite
resultaba	 claro:	 los	«capitalistas	 rurales»	o	 los	koljozes.	En
junio	 de	 1929,	 el	Gobierno	 anunció	 el	 inicio	 de	 una	 nueva
fase,	 la	 de	 la	 «colectivización	 en	 masa».	 Los	 objetivos	 del
primer	 plan	 quinquenal,	 ratificado	 en	 abril	 por	 la	 XVI
Conferencia	 del	 partido,	 fueron	 revisados	 al	 alza.	 El	 plan
preveía	 inicialmente	 la	 colectivización	 de	 5.000.000	 de
hogares,	 es	 decir,	 el	 20	 por	 100	 aproximadamente	 de	 las
explotaciones,	de	entonces	a	finales	del	quinquenio.	En	junio
se	anunció	un	objetivo	de	8.000.000	de	hogares	para	el	año
1930	 solamente.	 ¡En	 septiembre,	 de	 13.000.000!	 Durante	 el
verano	 de	 1929,	 las	 autoridades	 movilizaron	 a	 decenas	 de
millares	de	comunistas,	de	sindicalistas,	de	miembros	de	las
juventudes	 comunistas	 (los	 komsomoles),	 de	 obreros,	 y	 de
estudiantes,	 enviados	 a	 las	 aldeas	 y	 dirigidos	 por	 los
responsables	locales	del	partido	y	por	los	agentes	de	la	GPU.
Se	 fueron	 ampliando	 las	 presiones	 sobre	 los	 campesinos
mientras	 que	 las	 organizaciones	 locales	 del	 partido
rivalizaban	en	ardor	por	batir	récords	de	colectivización.	El
31	 de	 octubre	 de	 1929,	 Pravda	 apeló	 a	 la	 «colectivización
total»,	sin	ningún	límite	en	el	movimiento.	Una	semana	más
tarde,	 con	 ocasión	 del	 duodécimo	 aniversario	 de	 la
Revolución,	 Stalin	 publicó	 su	 famoso	 artículo	 «El	 Gran
Giro»,	 fundado	 en	 una	 apreciación	 fundamentalmente
errónea	según	la	cual	«el	campesino	medio	ha	girado	hacia
los	koljozes».	La	NEP	había	pasado	a	la	historia.

251



C

7
COLECTIVIZACIÓN	FORZOSA

Y	DESKULAKIZACIÓN

omo	 lo	 confirman	 los	 archivos	 hoy	 en	 día
accesibles,	 la	 colectivización	 forzosa	 del	 campo	 fue	 una
verdadera	 guerra	 declarada	 por	 el	 Estado	 soviético	 contra
toda	 una	 nación	 de	 pequeños	 productores.	 Más	 de	 dos
millones	de	campesinos	deportados,	de	los	cuales	un	millón
ochocientos	 mil	 lo	 fue	 en	 1930-1931,	 seis	 millones	 de
muertos	a	causa	del	hambre,	centenares	de	miles	de	muertos
en	 la	deportación:	estas	cifras	dan	 la	medida	de	 la	 tragedia
humana	 que	 fue	 ese	 gran	 «asalto»	 contra	 el	 campesinado.
Lejos	de	reducirse	al	invierno	de	1929-1930,	esta	guerra	duró
al	menos	hasta	mediados	los	años	treinta,	culminando	en	el
curso	 de	 los	 años	 1932-1933,	 marcados	 por	 una	 terrible
hambre	deliberadamente	provocada	por	las	autoridades	para
quebrantar	 la	 resistencia	 del	 campesinado.	 La	 violencia
ejercida	 contra	 los	 campesinos	 permitió	 experimentar
métodos	 aplicados	 a	 continuación	 a	 otros	 grupos	 sociales.
En	 este	 sentido,	 constituye	 una	 etapa	 decisiva	 en	 el
desarrollo	del	terror	stalinista.

En	su	informe	al	pleno	del	Comité	central	de	noviembre
de	1939,	Vyacheslav	Molotov	había	declarado:	«En	el	marco
del	 plan	 no	 se	 plantea	 la	 cuestión	 de	 los	 ritmos	 de	 la
colectivización.	 (…)	 Queda	 noviembre,	 diciembre,	 enero,
febrero,	 marzo,	 cuatro	 meses	 y	 medio	 en	 el	 curso	 de	 los

252



cuales,	si	los	imperialistas	nos	atacan	directamente,	tenemos
que	 realizar	 una	 penetración	 decisiva	 en	 el	 área	 de	 la
economía	y	de	 la	colectivización».	Las	decisiones	del	pleno
se	 ocuparon	 de	 esta	 huida	 hacia	 adelante.	 Una	 comisión
elaboró	un	nuevo	calendario	de	colectivización	que,	después
de	varias	revisiones	al	alza,	fue	promulgado	el	5	de	enero	de
1930.	El	Cáucaso	del	Norte,	y	el	Volga	bajo	y	medio	debían
ser	 completamente	 colectivizados	 desde	 el	 otoño	 de	 1930.
Las	otras	regiones	productoras	de	cereales	 lo	serían	un	año
más	tarde[1].

El	27	de	diciembre	de	1929,	Stalin	ya	había	anunciado	el
paso	de	«la	limitación	de	las	tendencias	explotadoras	de	los
kulaks	 a	 la	 liquidación	 de	 los	 kulaks	 como	 clase».	 Una
comisión	 del	 Buró	 político,	 presidida	 por	 Molotov,	 fue
encargada	de	poner	en	funcionamiento	las	medidas	prácticas
para	esta	 liquidación.	Definió	 tres	 categorías	de	kulaks:	 los
primeros,	 «involucrados	 en	 actividades
contrarrevolucionarias»,	debían	ser	detenidos	y	 trasladados
a	 los	campos	de	 trabajo	de	 la	GPU	o	ejecutados	en	caso	de
resistencia,	 siendo	 sus	 familias	 deportadas	 y	 sus	 bienes
confiscados.	 Los	 kulaks	 de	 segunda	 categoría,	 definidos
como	 «aquellos	 que	 manifiestan	 una	 oposición	 menos
activa,	 pero	 no	 obstante	 archiexplotadores,	 y,	 por	 este
hecho,	 naturalmente	 inclinados	 a	 ayudar	 a	 la
contrarrevolución»,	 debían	 ser	 detenidos	 y	 deportados	 con
su	 familia	 a	 regiones	 apartadas	 del	 país.	 Finalmente,	 los
kulaks	 de	 tercera	 categoría,	 calificados	 de	 «leales	 al
régimen»,	serían	instalados	de	oficio	en	las	márgenes	de	los
distritos	 en	 los	 que	 residían,	 «fuera	 de	 las	 zonas
colectivizadas	en	tierras	que	necesitaran	una	bonificación».
El	 decreto	 precisaba	 que	 «la	 cantidad	 de	 explotaciones
kulaks	que	había	que	 liquidar	en	un	plazo	de	cuatro	meses
(…)	 se	 sitúa	en	una	horquilla	que	va	del	 3	 al	 5	por	100	del
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número	 total	 de	 las	 explotaciones»,	 cifra	 indicativa	 que
pretendía	guiar	las	operaciones	de	deskulakización[2].

Coordinados	 en	 cada	distrito	por	una	 troika	 compuesta
por	el	primer	secretario	del	comité	del	partido,	el	presidente
del	comité	ejecutivo	de	los	soviets	y	el	responsable	local	de
la	GPU,	las	operaciones	fueron	llevadas	a	cabo	en	el	terreno
por	comisiones	y	brigadas	de	deskulakización.	La	lista	de	los
kulaks	 de	 primera	 categoría,	 que	 comprendía	 sesenta	 mil
cabezas	de	familia	según	el	«plan	indicativo»	establecido	por
el	Buró	político,	 era	de	 competencia	 exclusiva	de	 la	policía
política.	 En	 cuanto	 a	 las	 listas	 de	 kulaks	 de	 las	 otras
categorías,	 eran	 preparadas	 sobre	 el	 terreno	 teniendo	 en
cuenta	 las	 «recomendaciones»	 de	 los	 «activistas»	 del
pueblo.	 ¿Quiénes	 eran	 esos	 activistas?	 Uno	 de	 los	 más
cercanos	colaboradores	de	Stalin,	Sergov	Ordzhonikidze,	los
describía	de	la	siguiente	manera:	«ya	que	no	hay	militantes
del	 partido	 en	 el	 pueblo,	 se	 ha	 puesto	 generalmente	 a	 un
joven	 comunista,	 se	 le	 ha	 colocado	 como	 adjuntos	 a	 dos	 o
tres	campesinos	pobres	y	este	aktiv	 (grupo	de	activistas)	se
ha	 encargado	 de	 realizar	 de	 manera	 personal	 todos	 los
asuntos	 del	 pueblo:	 colectivización,	 deskulakización»[3].	Las
instrucciones	 eran	 claras:	 colectivizar	 el	 mayor	 número
posible	de	explotaciones	y	detener	a	los	recalcitrantes,	a	los
que	se	etiquetaba	de	kulaks.

Tales	 prácticas	 abrían	 de	 manera	 natural	 el	 camino	 a
incontables	 abusos	 igual	 que	 a	 cualquier	 tipo	 de	 ajuste	 de
cuentas.	 ¿Cómo	 definir	 al	 kulak?	 ¿El	 kulak	 de	 segunda
categoría	o	el	de	tercera	categoría?	En	enero-febrero	de	1930
ya	no	se	podían	ni	siquiera	utilizar	los	criterios	que	definían
la	 explotación	 kulak,	 pacientemente	 elaborados	 después	 de
cuidadosas	discusiones	mantenidas	por	diferentes	ideólogos
y	 economistas	 del	 partido	 durante	 los	 años	 previos.
Efectivamente,	 en	 el	 curso	 del	 último	 año,	 los	 kulaks	 se
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habían	empobrecido	considerablemente	para	hacer	 frente	a
los	 impuestos	 cada	 vez	 más	 gravosos	 que	 pesaban	 sobre
ellos.	 Ante	 la	 ausencia	 de	 signos	 exteriores	 de	 riqueza,	 las
comisiones	 debían	 recurrir	 a	 las	 listas	 fiscales,	 a	 menudo
antiguas	e	incompletas,	conservadas	por	el	soviet	rural,	a	los
informes	de	la	GPU,	a	las	denuncias	de	vecinos	atraídos	por
la	posibilidad	de	robar	los	bienes	de	otro.	Efectivamente,	en
lugar	de	proceder	a	un	inventario	preciso	y	detallado	de	los
bienes	 y	 transferirlos,	 según	 las	 instrucciones	 oficiales,	 al
fondo	inalienable	del	koljoz,	las	brigadas	de	deskulakización
actuaban	 según	 la	 orden	 «comamos	 y	 bebamos,	 todo	 es
nuestro».	 Como	 lo	 señalaba	 un	 informe	 de	 la	 GPU
procedente	 de	 la	 provincia	 de	 Smolensk,	 «los
deskulakizadores	quitaban	a	los	campesinos	acomodados	sus
ropas	de	 invierno	y	su	ropa	 interior	caliente,	apoderándose
en	 primer	 lugar	 del	 calzado.	 Dejaban	 a	 los	 kulaks	 en
calzones,	 echaban	 mano	 de	 todo,	 incluidos	 los	 viejos
calzados	de	caucho,	las	ropas	de	mujer,	el	té	de	50	kopecks,
atizadores,	 jarros…	 Las	 brigadas	 confiscaban	 hasta	 las
pequeñas	almohadas	que	se	colocaban	bajo	la	cabeza	de	los
niños,	 incluso	 la	 kasha	 que	 se	 cocía	 en	 el	 horno	 y	 que
arrojaban	sobre	los	 iconos	después	de	haberlos	roto»[4].	Las
propiedades	 de	 los	 campesinos	 deskulakizados	 fueron	 a
menudo	simplemente	saqueadas	o	vendidas	al	mejor	postor
a	precios	irrisorios.	Algunas	isbas	fueron	compradas	por	60
kopecks,	 vacas	 por	 15	 kopecks	 —es	 decir,	 a	 precios	 varios
centenares	 de	 veces	 inferiores	 a	 su	 valor	 real—	 por	 los
miembros	 de	 las	 brigadas	 de	 deskulakización.	 Posibilidad
ilimitada	 de	 pillaje,	 la	 deskulakización	 sirvió	 también	 a
menudo	de	pretexto	para	arreglar	cuentas	personales.

En	 esas	 condiciones,	 no	 resulta	 sorprendente	 que,	 en
algunos	 distritos,	 entre	 el	 80	 y	 el	 90	 por	 100	 de	 los
campesinos	 deskulakizados	 hubieran	 sido	 serednyaki,	 es
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decir,	 campesinos	 medios.	 Había	 que	 alcanzar,	 y	 si	 era
posible	 superar,	 el	 número	 «indicativo»	 de	 los	 kulaks
presentado	por	las	autoridades	locales.	Se	detuvo	y	deportó	a
campesinos	 nada	 más	 que	 por	 haber	 vendido	 durante	 el
verano	 granos	 en	 el	 mercado	 o	 por	 haber	 empleado	 dos
meses	 en	 1925	 o	 en	 1926	 a	 un	 obrero	 agrícola,	 por	 haber
poseído	dos	 samovares,	 por	haber	 dado	muerte	 a	 un	 cerdo
en	septiembre	de	1929	«con	la	finalidad	de	consumirlo	y	de
sustraerlo	así	a	la	apropiación	socialista».	Un	campesino	de
ese	 tipo	 era	 detenido	 bajo	 el	 pretexto	 de	 que	 se	 había
«entregado	 al	 comercio»	 aunque	 no	 era	 más	 que	 un
campesino	 pobre	 que	 vendía	 los	 productos	 de	 su	 propia
elaboración.	Otro	 era	deportado	bajo	 el	 pretexto	de	que	 su
tío	 había	 sido	 oficial	 zarista.	 Otro	 más	 era	 etiquetado	 de
kulak	 a	 causa	 de	 que	 «frecuentaba	 de	 manera	 asidua	 la
iglesia».	 Pero	 por	 regla	 general,	 se	 era	 catalogado	 como
kulak	por	 el	 único	hecho	de	 ser	 abiertamente	 opuesto	 a	 la
colectivización.	 Reinaba	 tal	 confusión	 en	 las	 brigadas	 de
deskulakización	 que	 se	 alcanzaba	 a	 veces	 las	 cimas	 de	 lo
absurdo.	Así,	en	una	población	de	Ucrania,	por	no	citar	más
que	este	ejemplo,	un	serednyak,	miembro	de	una	brigada	de
deskulakización,	 fue	 arrestado	 como	 kulak	 por
representantes	 de	 otra	 brigada	 de	 deskulakización	 ¡que
estaba	 realizando	 su	 labor	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
población!

No	obstante,	después	de	una	primera	fase	que	sirvió	en
algunos	 casos	 de	 pretexto	 para	 llevar	 a	 cabo	 ajustes	 de
cuentas	pendientes,	o	simplemente	para	entregarse	al	pillaje,
la	 comunidad	 campesina	 no	 tardó	 en	 unirse	 frente	 a	 los
«deskulakizadores»	y	a	 los	«colectivizadores».	En	enero	de
1930,	 la	 GPU	 censó	 402	 revueltas	 y	 «manifestaciones	 de
masas»	 campesinas	 contra	 la	 colectivización	 y	 la
deskulakización:	en	febrero	1.048	y	en	marzo	6.528[5].
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Esta	 resistencia	 masiva	 e	 inesperada	 del	 campesinado
obligó	al	poder	a	modificar	momentáneamente	sus	planes.	El
2	 de	 marzo	 de	 1930,	 todos	 los	 periódicos	 soviéticos
publicaron	 el	 famoso	 artículo	 de	 Stalin,	 «El	 vértigo	 del
éxito»,	en	el	que	este	condenaba,	«las	numerosas	violaciones
del	 principio	 del	 voluntariado	 en	 la	 adhesión	 de	 los
campesinos	a	 los	koljozes»,	 imputando	 los	«excesos»	de	 la
colectivización	 y	 de	 la	 deskulakización	 a	 los	 responsables
locales	 «ebrios	 de	 éxito».	 El	 impacto	 del	 artículo	 fue
inmediato.	 Durante	 solamente	 el	 mes	 de	 marzo,	 más	 de
cinco	millones	de	campesinos	abandonaron	los	koljozes.	Sin
embargo,	 los	 problemas	 y	 desórdenes	 relacionados	 con	 la
reapropiación,	a	menudo	violenta,	de	los	útiles	y	del	ganado
por	parte	 de	 sus	 propietarios	no	 cesaron.	Durante	 el	 curso
del	 mes	 de	 marzo,	 las	 autoridades	 centrales	 recibieron
cotidianamente	informes	de	la	GPU	señalando	sublevaciones
masivas	 en	 Ucrania	 occidental,	 en	 la	 región	 central	 de	 las
tierras	 negras,	 en	 el	 Cáucaso	 Norte	 y	 en	 el	 Kazajstán.	 En
total,	 la	 GPU	 contabilizó	 durante	 ese	 mes	 crítico	 más	 de
6.500	 «manifestaciones	 de	 masas»,	 de	 las	 que	 más	 de	 800
debieron	ser	«aplastadas	por	la	fuerza	armada».	En	el	curso
de	estos	acontecimientos,	más	de	1.500	 funcionarios	 fueron
muertos,	resultaron	heridos	o	recibieron	palizas.	El	número
de	 víctimas	 entre	 los	 insurgentes	 no	 se	 conoce,	 pero	 debe
contarse	por	millares[6].

Al	 inicio	 del	 mes	 de	 abril,	 el	 poder	 se	 vio	 obligado	 a
realizar	nuevas	concesiones.	Envió	a	las	autoridades	locales
varias	 circulares	 solicitando	 un	 ritmo	 más	 lento	 de
colectivización,	 reconociendo	que	existía	un	peligro	real	de
«una	 verdadera	 oleada	 de	 guerras	 campesinas»	 y	 de	 «un
aniquilamiento	físico	de	la	mitad	de	los	funcionarios	locales
del	poder	 soviético».	En	abril,	 el	número	de	 revueltas	y	de
manifestaciones	 campesinas	 bajó,	 resultando	 todavía
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impresionante	 con	 1.992	 casos	 registrados	 por	 la	 GPU.	 El
descenso	 se	 aceleró	 a	 partir	 del	 verano:	 886	 revueltas	 en
junio,	618	en	julio	y	256	en	agosto.	En	total,	durante	el	año
1930,	 cerca	 de	 dos	 millones	 y	 medio	 de	 campesinos
participaron	 en	 cerca	 de	 14.000	 revueltas,	 motines	 y
manifestaciones	 de	 masas	 contra	 el	 régimen.	 Las	 regiones
más	 afectadas	 fueron	 Ucrania,	 en	 particular	 Ucrania
occidental,	donde	distritos	enteros,	fundamentalmente	en	las
fronteras	de	Polonia	y	de	Rumania,	escaparon	al	control	del
régimen,	 la	 región	 de	 las	 tierras	 negras	 y	 el	 Cáucaso	 del
Norte[7].

Una	de	las	particularidades	de	estos	movimientos	fue	el
papel	 clave	 que	 desempeñaban	 en	 los	mismos	 las	mujeres,
enviadas	a	primera	línea	con	la	esperanza	de	que	no	serían
sometidas	 a	 represiones	 demasiado	 severas[8].	 Pero	 si	 las
manifestaciones	 de	 campesinas	 protestando	 contra	 la
clausura	 de	 la	 iglesia	 o	 la	 colectivización	 de	 las	 vacas
lecheras,	que	ponía	en	tela	de	juicio	la	propia	supervivencia
de	 sus	 hijos,	 afectaron	 de	 manera	 muy	 particular	 a	 las
autoridades,	 también	 hubo	 numerosos	 enfrentamientos
sangrientos	 entre	 destacamentos	 de	 la	 GPU	 y	 grupos	 de
campesinos	 armados	 con	 horcas	 y	 hachas.	 Centenares	 de
soviets	 fueron	 saqueados,	 mientras	 que	 los	 comités
campesinos	tomaban	en	sus	manos,	por	algunas	horas	o	por
algunos	días,	los	asuntos	de	la	aldea,	formulando	una	lista	de
reivindicaciones,	 entre	 las	 que	 figuraban	 reunidas	 la
restitución	 de	 los	 útiles	 y	 del	 ganado	 confiscado,	 la
disolución	 del	 koljós,	 la	 restauración	 de	 la	 libertad	 de
comercio,	 la	 reapertura	 de	 la	 iglesia,	 la	 restitución	 a	 los
kulaks	 de	 sus	 bienes,	 el	 regreso	 de	 los	 campesinos
deportados,	 la	 abolición	 del	 poder	 bolchevique	 o…	 el
restablecimiento	de	«Ucrania	independiente»[9].

Aunque	 los	 campesinos	 llegaron,	 fundamentalmente	 en
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marzo	y	en	abril,	a	perturbar	los	planes	gubernamentales	de
colectivización	 acelerada,	 sus	 éxitos	 fueron	 de	 corta
duración.	A	diferencia	de	lo	que	había	pasado	en	1920-1921,
no	 llegaron	 a	 poner	 en	 funcionamiento	 una	 verdadera
organización,	a	encontrar	dirigentes	y	a	federarse	salvo	en	el
ámbito	 regional.	 Carentes	 de	 tiempo	 frente	 a	 un	 régimen
que	 reaccionó	 con	 rapidez,	 carentes	 de	 cuadros	 porque
habían	 sido	 diezmados	 durante	 la	 guerra	 civil,	 carentes	 de
armas	porque	progresivamente	habían	sido	confiscadas	en	el
curso	 de	 los	 años	 veinte,	 las	 revueltas	 campesinas	 duraron
mucho.

La	 represión	 fue	 terrible.	 Solamente	 en	 los	 distritos
fronterizos	 de	 la	 Ucrania	 occidental,	 la	 «limpieza	 de	 los
elementos	 contrarrevolucionarios»	 condujo	 al	 arresto,	 a
finales	del	mes	de	marzo	de	1930,	de	más	de	15.000	personas.
La	GPU	de	Ucrania	detuvo	además	en	el	plazo	de	cuarenta
días,	del	1	de	febrero	al	15	de	marzo,	a	otras	26.000	personas,
de	 las	que	650	fueron	fusiladas.	Según	los	datos	de	 la	GPU,
20.200	 personas	 fueron	 condenadas	 a	 muerte	 en	 1930
solamente	 por	 las	 jurisdicciones	 de	 excepción	 de	 la	 policía
política[10].

Mientras	que	se	proseguía	la	represión	de	los	«elementos
contrarrevolucionarios»,	 la	 GPU	 aplicaba	 la	 directiva
número	44/21	de	G.	Yagoda	sobre	el	arresto	de	60.000	kulaks
de	 primera	 categoría.	A	 juzgar	 por	 los	 informes	 cotidianos
enviados	 a	 Yagoda,	 la	 operación	 fue	 llevada	 a	 cabo	 a	 la
perfección:	el	primer	informe,	de	fecha	de	6	de	febrero,	hace
referencia	 a	 15.985	 individuos	 detenidos.	 El	 9	 de	 febrero,
25.245	personas	habían	sido,	según	la	propia	expresión	de	la
GPU,	 «retiradas	 de	 la	 circulación».	 El	 «informe	 secreto»
(spetzsvodka)	 de	 fecha	 de	 15	 de	 febrero	 precisaba:	 «En
liquidaciones,	en	individuos	retirados	de	la	circulación	y	en
operaciones	 de	masa,	 se	 alcanza	 un	 total	 de	 64.589,	 de	 los
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que	52.166	han	sido	retirados	en	el	curso	de	las	operaciones
preparatorias	(1.a	categoría);	y	12.423	retirados	en	el	curso	de
las	operaciones	de	masa».	En	unos	días,	el	«plan»	de	60.000
kulaks	de	primera	categoría	había	sido	superado[11].

En	realidad,	 los	kulaks	solo	representaban	una	parte	de
las	 personas	 «retiradas	 de	 la	 circulación».	 Los	 agentes
locales	de	la	GPU	se	habían	aprovechado	de	la	ocasión	para
«limpiar»	 su	 distrito	 de	 los	 «elementos	 socialmente
extraños»,	 entre	 los	 que	 figuraban	 «policías	 del	 antiguo
régimen»,	 «oficiales	 blancos»,	 «ministros	 de	 culto»,
«monjas»,	 «artesanos	 rurales»,	 antiguos	 «comerciantes»,
«miembros	de	la	intelligentsia	rural»	y	«otros».	Al	final	del
informe	de	15	de	febrero	de	1930,	que	detallaba	las	diversas
categorías	 de	 individuos	 detenidos	 en	 el	 contexto	 de	 la
liquidación	de	 los	kulaks	de	primera	clase,	Yagoda	escribió:
«Las	 regiones	 Noreste	 y	 Leningrado	 no	 han	 comprendido
nuestras	 consignas	 o	 no	 quieren	 entenderlas.	 Hay	 que
obligarles	a	comprender.	Estamos	limpiando	los	territorios	de
popes,	comerciantes	y	demás.	Si	dicen	«demás»	quiere	decir
que	no	saben	a	quiénes	detienen.	Tendremos	todo	el	 tiempo
del	 mundo	 para	 desembarazarnos	 de	 los	 popes	 y	 de	 los
comerciantes,	 hoy	 en	 día	 donde	 hay	 que	 golpear
precisamente	 es	 en	 el	 blanco:	 los	 kulaks	 y	 los	 kulaks
contrarrevolucionarios»	 [12].	 ¿Cuántos	 individuos	 detenidos
en	el	marco	de	la	operación	de	«liquidación	de	los	kulaks	de
primera	 categoría»	 fueron	 ejecutados?	Hasta	 el	 día	 de	hoy
no	está	disponible	ningún	dato	al	respecto.

Los	 kulaks	 de	 «1.a	 categoría»	 constituyeron,	 sin	 duda,
una	parte	notable	de	los	primeros	contingentes	de	detenidos
transferidos	a	los	campos	de	trabajo.	En	el	verano	de	1930,	la
GPU	 había	 ya	 puesto	 en	 funcionamiento	 una	 vasta	 red	 de
campos	de	este	tipo.	El	conjunto	penitenciario	más	antiguo,
el	 de	 las	 islas	 Solovky,	 continuó	 su	 extensión	por	 el	 litoral
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del	mar	Blanco,	de	Care-lia	a	la	región	de	Arcángel.	Más	de
40.000	detenidos	construían	 la	 ruta	Kem-Ujta	y	aseguraban
la	mayor	parte	de	la	producción	de	madera	exportada	desde
el	puerto	de	Arcángel.	El	grupo	de	campos	de	concentración
del	norte,	 que	 reunía	 aproximadamente	a	 40.000	detenidos,
se	 dedicaba	 a	 la	 construcción	 de	 una	 vía	 de	 ferrocarril	 de
trescientos	kilómetros	que	enlazaría	Ust,	Sysolsk	y	Piniug,	y
a	 un	 camino	 de	 doscientos	 noventa	 kilómetros	 que	 uniría
Ust,	 Sysolsk	 y	 Ujta.	 En	 el	 grupo	 de	 los	 campos	 de
concentración	 de	 Extremo	 Oriente,	 los	 15.000	 detenidos
constituían	la	mano	de	obra	exclusiva	de	la	construcción	de
la	línea	ferroviaria	de	Boguchachinsk.	Un	cuarto	conjunto,	el
denominado	 de	 la	 Vichera	 que	 incluía	 a	 20.000	 detenidos
aproximadamente,	 proporcionaba	 la	 mano	 de	 obra	 para	 el
gran	 combinado	 químico	 de	 Berezniki	 en	 los	 Urales.
Finalmente,	el	grupo	de	campos	de	concentración	de	Siberia,
es	decir	24.000	detenidos	aproximadamente,	 contribuía	a	 la
construcción	 de	 la	 línea	 de	 ferrocarril	 Tomsk-Yenisseisk	 y
del	combinado	metalúrgico	de	Kuz-netsk[13].

En	un	año	y	medio,	de	finales	de	1928	al	verano	de	1930,
la	mano	de	obra	penal	explotada	en	los	campos	de	la	GPU	se
había	 multiplicado	 por	 3,5,	 pasando	 de	 40.000	 a	 140.000
detenidos	aproximadamente.	Los	éxitos	de	la	explotación	de
esta	 fuerza	 de	 trabajo	 estimularon	 al	 poder	 para	 realizar
nuevos	 grandes	 proyectos.	 En	 junio	 de	 1930,	 el	 Gobierno
decidió	construir	un	canal	de	doscientos	cuarenta	kilómetros
de	largo,	excavado	en	su	mayor	parte	en	una	roca	granítica,
que	 uniría	 el	 mar	 Báltico	 con	 el	 mar	 Blanco.	 Carente	 de
medios	 técnicos	 y	 de	 máquinas,	 este	 proyecto	 faraónico
necesitaba	una	mano	de	obra	de	al	menos	120.000	detenidos,
que	trabajara	solamente	con	útiles	del	tipo	de	picos,	palas	y
carretillas.	Pero	en	el	verano	de	1930,	con	la	deskulakización
que	llegaba	a	su	apogeo,	 la	mano	de	obra	penal	era,	menos
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que	nunca,	un	producto	deficitario.
En	realidad,	 la	masa	de	deskulakizados	era	 tal	—más	de

700.000	personas	a	finales	de	1930,	más	de	1.800.000	a	finales
de	 1931[14]—	 que	 «las	 estructuras	 de	 encuadramiento»	 no
«podían	 formarse	 a	 la	 misma	 velocidad».	 En	 la
improvisación	y	 la	anarquía	más	completa	 se	desarrollaron
las	operaciones	de	deportación	de	la	inmensa	mayoría	de	los
kulaks	de	las	denominadas	«segunda»	o	«tercera»	categoría.
Llegaron	 a	 una	 forma	 sin	 precedente	 de	 «deportación-
abandono»,	 a	 la	 rentabilidad	 económica	 nula	 para	 las
autoridades,	pese	que	a	uno	de	 los	objetivos	principales	de
las	 deskulakización	 era	 la	 revalorización,	 gracias	 a	 los
deportados,	 de	 regiones	 inhóspitas,	 pero	 ricas	 en	 recursos
naturales,	del	país[15].

Las	 deportaciones	 de	 kulaks	 de	 segunda	 categoría
comenzaron	 desde	 la	 primera	 semana	 de	 febrero	 de	 1930.
Según	el	plan	acordado	por	el	Buró	político,	60.000	familias
debían	 ser	deportadas	 en	 el	 curso	de	una	primera	 fase	que
debía	 concluir	 a	 finales	 de	 abril.	 La	 región	 norte	 debía
acoger	a	45.000	familias,	los	Urales	a	15.000.	El	16	de	febrero,
sin	 embargo,	 Stalin	 telegrafió	 a	 Eije,	 primer	 secretario	 del
comité	 regional	 del	 partido	 de	 Siberia	 occidental:	 «Es
inadmisible	 que	 Siberia	 y	 el	 Kazajstán	 pretendan	 no	 estar
preparados	 para	 la	 acogida	 de	 los	 deportados.	 Siberia	 debe
recibir	 de	 manera	 imperativa	 a	 15.000	 familias	 de	 aquí	 a
finales	 de	 abril».	 En	 respuesta,	 Eije	 envió	 a	 Moscú	 un
«presupuesto»	estimativo	de	los	costes	para	«la	instalación»
del	 contingente	 planificado	 de	 deportados	 que	 ascendía	 a
cuarenta	millones	de	rublos,	¡suma	que	no	recibió	jamás![16].

También	 las	 operaciones	 de	 deportación	 se	 vieron
señaladas	por	una	ausencia	completa	de	coordinación	entre
los	 diferentes	 eslabones	 de	 la	 cadena.	 Los	 campesinos
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detenidos	 fueron	 alojados	 durante	 semanas	 en	 locales
improvisados	 —cuarteles,	 edificios	 administrativos,
estaciones—,	 de	 donde	 un	 gran	 número	 de	 ellos	 consiguió
huir.	La	GPU	había	previsto	para	la	primera	fase	240	envíos
de	 53	 vagones,	 estando	 cada	 envío,	 según	 las	 normas
definidas	por	 la	GPU,	 compuesto	de	 44	vagones	de	ganado
en	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 había	 cuarenta	 deportados,	 de
ocho	 vagones	 para	 el	 transporte	 de	 los	 útiles,	 el
avituallamiento	 y	 algunos	 bienes	 que	 pertenecían	 a	 los
deportados,	con	un	 límite	de	480	kilos	por	 familia,	y	de	un
vagón	para	el	transporte	de	los	guardianes.	Según	testifica	la
correspondencia	 acerba	 cruzada	 entre	 la	 GPU	 y	 el
comisariado	 del	 pueblo	 para	 Transportes,	 los	 convoyes	 no
llegaban	más	que	con	cuentagotas.	En	los	grandes	centros	de
clasificación,	 en	 Vologda,	 Kotlas,	 Rostov,	 Sverdlovsk	 y
Omsk,	 se	 quedaban	 inmovilizados	 durante	 semanas	 con	 su
cargamento	 humano.	 El	 estacionamiento	 prolongado	 de
estos	 transportes	 de	 réprobos,	 en	 los	 que	mujeres,	 niños	 y
ancianos	estaban	representados	en	buen	número,	no	pasaba
por	regla	general	 inadvertido	a	 la	población	 local,	 según	 lo
atestiguan	 las	 numerosas	 cartas	 colectivas	 enviadas	 a
Moscú,	 estigmatizando	 «la	 matanza	 de	 inocentes»	 y
firmadas	 por	 el	 «colectivo	 de	 obreros	 y	 empleados	 de
Vologda»	o	de	los	«ferroviarios	de	Kotlas»[17].

En	 estos	 envíos	 inmovilizados	 en	 pleno	 invierno	 en
alguna	 vía	 secundaria,	 a	 la	 espera	 de	 un	 lugar	 de	 destino
donde	 pudieran	 ser	 «instalados»	 los	 deportados,	 el	 frío,	 la
ausencia	 de	 higiene	 y	 las	 epidemias	 implicaban,	 según	 los
transportes,	 una	 mortalidad	 sobre	 la	 cual	 se	 dispone	 de
pocas	cifras	para	los	años	1930-1931.

Una	 vez	 encaminados	 por	 transporte	 ferroviario	 hasta
una	estación,	los	hombres	válidos	eran	a	menudo	separados
de	 su	 familia,	 instalados	 provisionalmente	 en	 barracas
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levantadas	deprisa	y	corriendo,	y	enviados	bajo	escolta	hacia
los	«lugares	de	colonización»	situados,	como	lo	preveían	las
instrucciones	 oficiales,	 «a	 distancia	 de	 las	 vías	 de
comunicación».	 El	 interminable	 periplo	 se	 continuaba,	 por
lo	 tanto,	 durante	 varios	 centenares	 de	 kilómetros	 todavía,
con	 o	 sin	 la	 familia,	 si	 era	 en	 invierno	 en	 convoyes	 de
trineos,	o	en	carretas	si	era	verano,	o	incluso	a	pie.	Desde	un
punto	de	vista	práctico,	esta	última	etapa	del	periplo	de	los
«kulaks	 de	 segunda	 categoría»	 se	 parecía	 a	 menudo	 a	 la
deportación	 de	 los	 «kulaks	 de	 tercera	 categoría»
desplazados	hacia	«tierras	que	necesitaban	una	bonificación
en	 el	 interior	 de	 su	 región»	 —regiones	 que	 cubrían,	 en
Siberia	 o	 en	 los	 Urales,	 varios	 centenares	 de	 millares	 de
kilómetros	cuadrados.	Tal	y	como	informaban	el	7	de	marzo
de	 1930	 las	 autoridades	 del	 distrito	 de	 Tomsk	 en	 Siberia
occidental,	 «los	 primeros	 transportes	 de	 kulaks	 de	 tercera
categoría	llegaron	a	pie,	en	ausencia	de	caballos,	de	trineos,
de	 arneses.	 (…)	 En	 general,	 los	 caballos	 destinados	 a	 los
transportes	 resultan	 absolutamente	 inútiles	 para
desplazamientos	de	trescientos	kilómetros	y	más,	puesto	que
durante	 la	 formación	 de	 los	 convoyes	 todos	 los	 buenos
caballos	 que	 pertenecen	 a	 los	 deportados	 han	 sido
reemplazados	 por	 malatones.	 (…)	 Vista	 la	 situación,	 no	 se
puede	plantear	el	transporte	de	los	objetos	y	los	suministros
de	dos	meses	a	los	que	tienen	derecho	los	kulaks,	 lo	que	se
aplica	también	a	los	niños	y	a	los	ancianos,	que	representan
más	del	50	por	100	del	contingente»	[18].

En	 otro	 informe	 del	 mismo	 tenor,	 el	 comité	 ejecutivo
central	 de	 Siberia	 occidental	 demostraba,	 mediante	 el
absurdo,	 la	 imposibilidad	 de	 poner	 en	 funcionamiento	 las
instrucciones	de	 la	GPU	referidas	a	 la	deportación	de	4.902
kulaks	de	 tercera	categoría	procedentes	de	 los	dos	distritos
de	la	provincia	de	Novossibirsk.	«El	transporte,	a	lo	largo	de
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trescientos	setenta	kilómetros	de	caminos	execrables,	de	las
8.560	 toneladas	 de	 cereales	 y	 de	 forraje	 a	 la	 que	 los
deportados	tenían	teóricamente	derecho	“para	su	viaje	y	su
instalación”	 implicaría	 la	movilización	 de	 28.909	 caballos	 y
de	7.227	vigilantes	(un	vigilante	por	cada	cuatro	caballos)».
El	 informe	 concluía	 que	 «la	 realización	 de	 tal	 operación
comprometería	la	campaña	de	siembra	de	la	primavera	en	la
medida	en	que	 los	caballos,	agotados,	necesitarían	un	 largo
período	 de	 reposo	 (…).	 También	 es	 indispensable	 revisar
muy	 a	 la	 baja	 las	 provisiones	 que	 se	 autoriza	 llevar	 a	 los
deportados»[19].

Por	 lo	 tanto,	 los	 deportados	 debían	 instalarse	 sin
provisiones	 ni	 útiles,	 y	 por	 regla	 general	 sin	 abrigo.	 Un
informe	 procedente	 de	 la	 región	 de	Arcángel	 reconocía	 en
septiembre	 de	 1930	 que	 de	 las	 1.641	 habitaciones
«programadas»	 para	 los	 deportados,	 solamente	 se	 habían
construido	 siete.	 Los	 deportados	 «se	 instalaban»	 en	 algún
trozo	de	tierra,	en	medio	de	la	estepa	o	de	la	taiga.	Los	que
tenían	más	 suerte,	 y	 habían	 tenido	 la	 posibilidad	 de	 llevar
algunos	 útiles,	 podían	 entonces	 intentar	 confeccionarse	 un
abrigo	 rudimentario,	 por	 regla	 general	 la	 tradicional
zemlianka,	 un	 sencillo	 agujero	 en	 la	 tierra	 cubierto	 con
ramas.	 En	 algunos	 casos,	 cuando	 los	 deportados	 eran
asignados	por	millares	a	residencias	cerca	de	una	gran	obra
o	 de	 un	 lugar	 industrial	 en	 construcción,	 se	 les	 alojaba	 en
barracas	 sumarias,	 con	 tres	 catres	 superpuestos	 y	 varios
centenares	por	barraca.

¿De	 las	 1.803.392	 personas	 oficialmente	 deportadas	 en
virtud	 de	 la	 «deskulakización»	 en	 1930-1931,	 cuántas
perecieron	de	frío	y	de	hambre	durante	los	primeros	meses
de	 su	 «nueva	 vida»?	 Los	 archivos	 de	 Novossibirsk	 han
conservado	un	documento	sobrecogedor,	el	informe	enviado
a	 Stalin	 en	mayo	 de	 1933	 por	 un	 instructor	 del	 partido	 de
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Narym	en	Siberia	occidental,	sobre	la	suerte	reservada	a	dos
convoyes	 que	 comprendían	 a	 más	 de	 6.000	 personas
deportadas	 procedentes	 de	 Moscú	 y	 San	 Petersburgo.
Aunque	tardío	y	referido	a	otra	categoría	de	deportados,	no
a	campesinos	sino	a	«elementos	desclasados»	expulsados	de
la	nueva	«ciudad	socialista»	a	partir	de	finales	de	1932,	este
documento	 ilustra	 una	 situación	 que	 no	 era,	 sin	 duda,
excepcional,	 y	 que	 podría	 calificarse	 de	 «deportación-
abandono».

He	aquí	algunos	extractos	de	este	terrible	testimonio:
«Los	días	29	y	30	de	abril	de	1933,	dos	convoyes	de

elementos	 desclasados	 nos	 fueron	 enviados	 por	 tren
desde	 Moscú	 y	 Leningrado.	 Llegados	 a	 Tomsk,	 estos
elementos	 fueron	 introducidos	 en	 gabarras	 y
desembarcados,	unos	el	18	de	mayo	y	los	restantes	el	26
de	mayo,	en	la	isla	de	Nazino,	situada	en	la	confluencia
del	 Ob	 y	 de	 Id	 Nazina.	 El	 primer	 convoy	 constaba	 de
5.070	 personas;	 el	 segundo	 de	 1.044,	 es	 decir,	 en	 total
eran	6.114	personas.	Las	condiciones	de	transporte	eran
terribles:	 alimentación	 insuficiente	 y	 execrable;	 falta	 de
aire	 y	 de	 sitio;	 vejaciones	 sufridas	 por	 los	más	 débiles.
(…)	Resultado:	una	mortalidad	cotidiana	de	alrededor	de
35-40	 personas.	 No	 obstante,	 estas	 condiciones	 de
existencia	aparecen	como	un	verdadero	lujo	en	relación
con	lo	que	esperaba	a	los	deportados	en	la	isla	de	Nazino
(donde	debían	ser	expedidos,	en	grupos,	hasta	su	destino
final,	 hacia	 sectores	 de	 colonización	 situados	 aguas
arriba	 del	 río	Nazina).	 La	 isla	 de	Nazino	 es	 un	 enclave
totalmente	 virgen,	 sin	 ningún	 habitante.	 (…)	 No	 había
útiles,	ni	semillas,	ni	alimentos…	Comenzó	la	nueva	vida.
Al	día	siguiente	de	la	llegada	del	primer	convoy,	el	19	de
mayo,	 comenzó	 a	 nevar	 y	 el	 viento	 se	 puso	 a	 soplar.
Hambrientos,	depauperados,	sin	techo,	sin	útiles	(…)	los
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deportados	 se	 encontraron	 en	 una	 situación	 sin	 salida.
Solo	 pudieron	 encender	 algunos	 fuegos	 para	 intentar
escapar	 del	 frío.	 La	 gente	 comenzó	 a	 morirse.	 (…)	 El
primer	 día	 se	 enterraron	 295	 cadáveres.	 (…)	 Solo	 al
cuarto	 o	 al	 quinto	 día	 después	 de	 la	 llegada	 de	 los
deportados	a	la	isla	las	autoridades	enviaron,	por	barco,
algo	de	harina,	a	razón	de	algunos	centenares	de	gramos
por	persona.	Tras	recibir	su	magra	ración,	la	gente	corría
hacia	 la	 orilla	 e	 intentaba	mezclar,	 en	 su	 shapka[20],	 su
pantalón	o	su	chaqueta	un	poco	de	esa	harina	con	agua.
Pero	 la	mayoría	de	 los	deportados	 intentaba	 tragarse	 la
harina	 como	 estaba	 y	 morían	 a	 menudo	 ahogados.
Durante	 toda	 su	 estancia	 en	 la	 isla,	 lo	 único	 que
recibieron	los	deportados	fue	un	poco	de	harina.	Los	más
avispados	 intentaron	 cocer	 galletas,	 pero	 no	 había	 el
menor	 recipiente.	 (…)	Muy	 pronto	 se	 produjeron	 casos
de	canibalismo.

A	 finales	 del	 mes	 de	 junio	 comenzó	 el	 envío	 de
deportados	 hacia	 las	 auto-denominadas	 aldeas	 de
colonización.	 Estos	 lugares	 se	 encontraban
aproximadamente	 a	 doscientos	 kilómetros	 de	 la	 isla,
subiendo	 el	 río	 Nazina,	 en	 plena	 taiga.	 La	 aldea	 en
cuestión	 era	 la	 naturaleza	 virgen.	 No	 obstante,	 se
consiguió	 instalar	 un	 homo	 primitivo,	 lo	 que	 permitió
fabricar	 una	 especie	 de	 pan.	 Pero,	 para	 el	 resto,	 hubo
pocos	 cambios	 en	 relación	 con	 la	 vida	 en	 la	 isla	 de
Nazino:	 la	 misma	 ociosidad,	 los	 mismos	 fuegos	 y	 la
misma	desnudez.	Solo	hubo	una	diferencia:	la	especie	de
pan	que	se	distribuyó	una	vez	para	los	días	restantes.	La
mortalidad	continuaba.	Solo	un	ejemplo:	de	78	personas
embarcadas	 en	 la	 isla	 en	 dirección	 al	 quinto	 sector	 de
colonización,	 12	 llegaron	 con	 vida.	 Muy	 pronto,	 las
autoridades	 reconocieron	 que	 estos	 enclaves	 no	 eran
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colonizables,	y	todo	el	contigente	que	había	sobrevivido
fue	 reenviado,	 por	 barco,	 río	 abajo.	 Las	 evasiones	 se
multiplicaron.	 (…)	 En	 los	 nuevos	 lugares	 de
asentamiento,	 los	 deportados	 sobrevivientes,	 a	 los	 que
por	 fin	 se	 había	 entregado	 algunas	 herramientas,	 se
pusieron	a	construir,	a	partir	de	la	segunda	quincena	de
julio,	abrigos	medio	enterrados	en	el	suelo.	(…)	Todavía
siguieron	 produciéndose	 algunos	 casos	 de	 canibalismo.
(…)	 Pero	 la	 vida	 fue	 recuperando	 progresivamente	 sus
derechos:	 la	 gente	 volvió	 a	 ponerse	 a	 trabajar,	 pero	 la
usura	 de	 los	 organismos	 era	 tal	 que,	 incluso	 cuando
recibían	 750-1.000	 gramos	 de	 pan	 diarios,	 continuaban
cayendo	enfermos,	reventando,	comiendo	musgo,	hierba,
hojas,	etc.	El	resultado	de	todo	esto	fue	que	de	las	6.100
personas	 que	 salieron	 dé	 Tomsk	 (a	 las	 que	 hay	 que
añadir	 500-700	 personas	 enviadas	 a	 la	 región	 por
añadidura),	el	20	de	agosto	solo	quedaban	con	vida	unas
2.200	personas»[21].
¿Cuántos	 Nazinos,	 cuántos	 casos	 similares	 de

deportación-abandono	 se	 produjeron?	 Algunas	 cifras
proporcionan	 la	 medida	 de	 las	 pérdidas.	 Entre	 febrero	 de
1930	 y	 diciembre	 de	 1931,	 un	 poco	 más	 de	 1.800.000
deskulakizados	fueron	deportados.	Ahora	bien,	el	1	de	enero
de	 1932,	 cuando	 las	 autoridades	 efectuaron	 un	 primer
control	general,	no	se	censó	más	que	a	1.317.022	personas[22].
Las	pérdidas	alcanzaban	el	medio	millón,	es	decir,	cerca	del
30	 por	 100	 de	 los	 deportados.	 Ciertamente	 el	 número	 de
aquellos	que	habían	conseguido	huir	era	sin	duda	elevado[23].
En	1932,	la	evolución	de	los	«contingentes»	fue	por	primera
vez	 objeto	 de	 un	 estudio	 sistemático	 por	 parte	 de	 la	 GPU.
Esta	era	desde	el	verano	de	1931	la	única	responsable	de	los
deportados	etiquetados	como	«colonos	especiales»	en	todos
los	 eslabones	 de	 la	 cadena,	 desde	 la	 deportación	 hasta	 la
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gestión	 de	 los	 «pueblos	 de	 colonización».	 Según	 este
estudio,	habían	existido	más	de	210.000	evadidos	y	se	habían
producido	 alrededor	 de	 90.000	muertes.	 En	 1933,	 año	 de	 la
hambruna,	las	autoridades	registraron	a	151.601	fallecidos	de
los	1.142.000	colonos	especiales	contabilizados	el	1	de	enero
de	1933.	La	tasa	de	mortalidad	anual	era,	por	lo	tanto,	del	6,8
por	 100	 aproximadamente	 en	 1932,	 y	 del	 13,3	 por	 100	 en
1933.	 Para	 los	 años	 1930-1931	 no	 se	 dispone	 más	 que	 de
datos	parciales,	pero	son	elocuentes:	en	1931,	 la	mortalidad
era	de	1,3	por	100	entre	los	deportados	del	Kazajstán,	de	0,8
por	100	al	mes	entre	los	de	Siberia	occidental.	En	cuanto	a	la
mortalidad	 infantil,	 oscilaba	 entre	 el	 8	 y	 el	 12	 por	 100…
mensual,	 con	 máximos	 del	 15	 por	 100	 al	 mes	 en
Magnitogorsk.	Del	1	de	junio	de	1931	al	1	de	junio	de	1932,
la	mortalidad	entre	los	deportados	en	la	región	de	Narym,	en
la	 Siberia	 occidental,	 alcanzó	 el	 11,7	 por	 100	 al	 año.
Globalmente	 es	 poco	 probable	 que	 en	 1930-1931	 la	 tasa	 de
mortalidad	haya	sido	 inferior	a	 la	 tasa	de	1932:	sin	duda	se
aproximaba	o	 incluso	sobrepasaba	el	10	por	100	anual.	Así,
en	 tres	 años,	 se	 puede	 estimar	 que	 al	 menos	 300.000
deportados	murieron	en	la	deportación	[24].

Para	 las	 autoridades	 centrales,	 preocupadas	 por
«rentabilizar»	el	trabajo	de	aquellos	que	designaban	bajo	el
término	de	«desplazados	especiales»	o,	a	partir	de	1932,	de
«colonos	de	trabajo»,	 la	deportación-abandono	no	era	nada
más	 que	 un	 mal	 menor	 imputable,	 como	 escribía	 N.
Puzitsky,	uno	de	 los	dirigentes	de	 la	GPU	encargado	de	 los
colonos	de	 trabajo,	«a	 la	negligencia	general	y	 a	 la	miopía
política	de	los	responsables	locales	que	no	han	asimilado	la
idea	de	colonización	por	los	antiguos	kulaks»[25].

En	 marzo	 de	 1931,	 para	 poner	 fin	 al	 «insoportable
atolladero	 de	 mano	 de	 obra	 deportada»,	 fue	 puesta	 en
funcionamiento	 una	 comisión	 especial,	 directamente
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relacionada	 con	 el	Buró	político,	 presidida	por	Andreyev	y
donde	 Yagoda	 desempeñaba	 un	 papel	 clave.	 El	 objetivo
primero	de	esta	comisión	era	«una	gestión	racional	y	eficaz
de	los	colonos	de	trabajo».	Las	primeras	encuestas	llevadas	a
cabo	 por	 la	 comisión	 habían	 revelado	 efectivamente	 la
productividad	casi	nula	de	 la	mano	de	obra	deportada.	Así,
de	 los	 300.000	 colonos	 de	 trabajo	 instalados	 en	 los	 Urales,
solamente	 el	 8	 por	 100	 en	 abril	 de	 1931	 habían	 sido
destinados	 «a	 la	 tala	 de	 bosques	 y	 a	 otros	 trabajos
productivos».	 El	 resto	 de	 los	 adultos	 válidos	 «construía
alojamientos	 para	 sí	 mismos	 (…)	 y	 se	 las	 arreglaba	 para
sobrevivir».	Otro	 documento	 reconocía	 que	 el	 conjunto	 de
las	 operaciones	 de	 deskulakización	 había	 sido	 deficitario
para	el	Estado:	el	valor	medio	de	los	bienes	confiscados	a	los
kulaks	en	1930	se	elevaba	a	564	rublos	por	explotación,	una
suma	 irrisoria	 (equivalente	 a	 una	 quincena	 de	 meses	 del
salario	 obrero),	 que	 decía	 mucho	 sobre	 el	 supuesto
«acomodo»	 del	 kulak.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 gastos
dedicados	 a	 la	 deportación	de	 los	kulaks,	 ¡ascendían	a	más
de	1.000	rublos	por	familia![26]

Para	 la	 comisión	 Andreyev,	 la	 racionalización	 de	 la
gestión	de	los	colonos	del	trabajo	pasaba	en	primer	lugar	por
una	 reorganización	 administrativa	 de	 las	 estructuras
responsables	de	 los	deportados.	Durante	el	verano	de	1931,
la	GPU	recibió	el	monopolio	de	la	gestión	administrativa	de
las	 «poblaciones	 especiales»	 que	 dependían	hasta	 entonces
de	 las	 autoridades	 locales.	 Se	puso	en	 funcionamiento	 toda
una	red	de	comandancias,	verdadera	administración	paralela
que	 permitía	 a	 la	 GPU	 beneficiarse	 de	 una	 especie	 de
extraterritorialidad	 y	 controlar	 enteramente	 inmensos
territorios	 en	 los	 que	 los	 colonos	 especiales	 constituían
además	 lo	 esencial	 de	 la	 población	 local.	 Estos	 estaban
sometidos	 a	 un	 reglamento	 interno	muy	 estricto.	 Con	 una
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residencia	asignada,	eran	destinados	por	la	administración	o
bien	 a	 una	 empresa	 del	 Estado,	 o	 bien	 a	 una	 «cooperativa
agrícola	 o	 artesanal	 de	 estatus	 especial,	 dirigida	 por	 el
comandante	 local	 de	 la	 GPU»,	 o	 bien	 a	 trabajos	 de
construcción	 y	 de	 conservación	 de	 carreteras	 o	 de
roturación.	Por	supuesto,	las	normas	y	los	salarios	revelaban
también	un	 status	 especial:	 por	 término	medio,	 las	 normas
eran	del	30	al	50	por	100	superiores	a	las	de	los	trabajadores
libres;	 en	 cuanto	 a	 los	 salarios,	 cuando	 eran	 pagados,
experimentaban	 una	 retención	 del	 15	 al	 25	 por	 100
directamente	entregada	a	la	administración	de	la	GPU.

En	 realidad,	 como	 testifican	 los	 documentos	 de	 la
comisión	Andreyev,	 la	 GPU	 se	 felicitaba	 por	 un	 «coste	 de
encuadramiento»	 de	 los	 colonos	 de	 trabajo	 nueve	 veces
inferior	al	de	 los	detenidos	de	 los	campos.	Así,	en	 junio	de
1933,	 los	 203.000	 colonos	 especiales	 de	 Siberia	 occidental,
repartidos	en	83	comandancias,	 solo	eran	vigilados	por	971
personas[27].	 La	 GPU	 tenía	 como	 objetivo	 proporcionar,	 a
cambio	de	una	comisión	compuesta	por	un	porcentaje	sobre
los	salarios	y	por	una	suma	a	tanto	alzado	por	contrato,	su
mano	 de	 obra	 a	 cierto	 número	 de	 grandes	 consorcios
encargados	 de	 la	 explotación	 de	 recursos	 naturales	 de	 las
regiones	 septentrionales	 y	 orientales	 del	 país,	 como
Urallesprom	 (explotación	 forestal),	 Uralugol,	 Vostugol
(carbón),	 Vostokstal	 (acererías),	 Tsvetmetzoloto	 (minerales
no	 férricos),	Kuznetzstroi	 (metalurgia),	 etc.	 En	principio,	 la
empresa	 se	 encargaba	 de	 asegurar	 las	 infraestructuras	 de
albergue,	 de	 escolarización	 y	 de	 suministros	 de	 los
deportados.	 En	 realidad,	 como	 lo	 reconocían	 incluso	 los
mismos	 funcionarios	 de	 la	 GPU,	 las	 empresas	 tenían	 la
tendencia	a	considerar	esta	mano	de	obra	como	provista	de
un	 status	 ambiguo,	 semilibre,	 semidetenido,	 como	 un
recurso	 gratuito.	 Los	 colonos	 de	 trabajo	 a	 menudo	 no
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percibían	ningún	salario,	en	la	medida	de	que	las	sumas	que
ganaban	 eran	 en	 general	 inferiores	 a	 las	 retenidas	 por	 la
administración	 para	 la	 construcción	 de	 barracas,	 los	 útiles,
las	 cotizaciones	 obligatorias	 a	 favor	 de	 los	 sindicatos,	 el
préstamo	del	Estado,	etc.

Inscritos	 en	 la	 última	 categoría	 de	 racionamiento,
verdaderos	parias,	estaban	sometidos	de	manera	permanente
a	la	escasez	y	al	hambre,	así	como	a	todo	tipo	de	vejaciones
y	de	abusos.	Entre	los	abusos	más	escandalosos	señalados	en
los	 informes	 de	 la	 administración	 se	 encontraban:
instauración	de	normas	irrealizables,	salarios	no	entregados,
deportados	 a	 los	 que	 se	 administraba	 bastonazos	 o	 se
encerraba	en	pleno	 invierno	en	calabozos	 improvisados	 sin
la	 menor	 calefacción,	 deportadas	 «cambiadas	 por	 los
comandantes	 de	 la	 GPU	 por	 mercancías»	 o	 enviadas
gratuitamente	 como	 criadas	 «para	 todo»	 a	 la	 casa	 de	 los
pequeños	dirigentes	 locales.	Esta	afirmación	de	un	director
de	 una	 empresa	 forestal	 de	 los	 Urales	 que	 empleaba	 a
colonos	 de	 trabajo,	 citada	 y	 criticada	 en	 un	 informe	 de	 la
GPU	 de	 1933,	 resumía	 muy	 bien	 el	 criterio	 de	 muchos
dirigentes	 en	 relación	 con	 una	 mano	 de	 obra	 a	 la	 que	 se
podía	explotar	a	voluntad:	«Se	os	podría	liquidar	a	todos,	¡de
todas	formas	la	GPU	nos	enviará	en	vuestro	lugar	una	nueva
hornada	de	cien	mil	como	vosotros!».

Poco	 a	 poco,	 la	 utilización	 de	 colonos	 de	 trabajo	 se
convirtió	 en	 más	 racional	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
estricta	productividad.	Desde	1932	se	asistió	a	un	abandono
progresivo	 de	 las	 «zonas	 de	 poblamiento»	 o	 de
«colonización»	más	 inhóspitas	 en	 beneficio	 de	 las	 grandes
obras,	 de	 los	 polos	 mineros	 e	 industriales.	 En	 algunos
sectores	era	muy	importante,	incluso	predominante,	la	parte
de	la	mano	de	obra	deportada,	que	trabajaba	en	las	mismas
empresas	o	en	las	mismas	obras	que	los	trabajadores	libres	y

272



vivía	 en	 barracones	 contiguos.	 En	 la	minas	 del	 Kuzbass,	 a
finales	 de	 1933,	 más	 de	 41.000	 colonos	 de	 trabajo
representaban	el	47	por	100	del	conjunto	de	los	mineros.	En
Magnitogorsk,	los	42.462	deportados	censados	en	septiembre
de	 1932	 constituían	 los	 dos	 tercios	 de	 la	 población	 local[28].
Asignados	 a	 residencias	 en	 cuatro	 zonas	 de	 poblamiento
especiales,	a	una	distancia	de	dos	a	seis	kilómetros	del	lugar
principal	 de	 construcción,	 trabajaban,	 no	 obstante,	 en	 los
mismos	 equipos	 que	 los	 obreros	 libres,	 situación	 que	 tenía
una	 tendencia	a	difuminar	en	parte	 las	 fronteras	existentes
entre	la	diferente	condición	de	unos	y	otros.	Por	la	fuerza	de
las	 cosas,	 dicho	 de	 otra	 manera,	 por	 imperativos
económicos,	los	deskulakizados	de	la	víspera,	convertidos	en
colonos	de	trabajo,	se	reintegraban	en	una	sociedad	marcada
por	una	penalización	general	de	las	relaciones	sociales	y	en
la	que	nadie	sabía	quiénes	serían	los	próximos	excluidos.
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8

LA	GRAN	HAMBRE

ntre	los	«puntos	negros»	de	la	historia	soviética
ha	 figurado	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 la	 gran	 hambre	 de
1932-1933	 que,	 según	 fuentes	 hoy	 en	 día	 incontestables,
causó	más	de	seis	millones	de	víctimas[1].	Esta	catástrofe	no
fue,	sin	embargo,	una	hambruna	como	otras,	en	 la	 línea	de
las	 hambrunas	 que	 conoció	 a	 intervalos	 regulares	 la	 Rusia
zarista.	 Fue	una	consecuencia	directa	del	nuevo	 sistema	de
«explotación	 militar	 feudal»	 del	 campesinado	 —según	 la
expresión	 del	 dirigente	 bolchevique	 antiestalinista	 Nikolay
Bujarin—	 puesto	 en	 funcionamiento	 durante	 la
colectivización	 forzada,	 y	 una	 ilustración	 trágica	 de	 la
formidable	 regresión	 social	 que	 acompañó	 al	 asalto	 contra
los	campos	realizado	por	el	poder	soviético	a	 finales	de	 los
años	veinte.

A	 diferencia	 de	 la	 hambruna	 de	 1921-1922,	 reconocida
por	las	autoridades	soviéticas	que	apelaron	ampliamente	a	la
ayuda	internacional,	la	de	1932-1933	fue	siempre	negada	por
el	 régimen,	 que	 cubrió	 con	 su	 propaganda	 aquellas	 voces
que,	 en	 el	 extranjero,	 atrajeron	 la	 atención	 sobre	 esta
tragedia.	 En	 ello	 se	 vieron	 enormemente	 ayudadas	 por
«testimonios»	 solicitados,	 como	 el	 del	 diputado	 francés	 y
dirigente	 del	 partido	 radical	 Edouard	 Herriot,	 quien,	 tras
viajar	 a	 Ucrania	 en	 el	 verano	 de	 1933,	 señaló	 que	 allí	 no
había	 más	 que	 «huertos	 de	 koljozes	 admirablemente

274



irrigados	 y	 cultivados»	 y	 «cosechas	 decididamente
admirables»	 antes	 de	 concluir	 perentorio:	 «He	 atravesado
Ucrania.	¡Pues	bien,	afirmo	que	la	he	visto	como	un	jardín	a
pleno	 rendimiento!»[2].	 Esta	 ceguera	 fue	 inicialmente	 el
resultado	 de	 una	 formidable	 puesta	 en	 escena	 organizada
por	 la	GPU	para	 los	huéspedes	 extranjeros,	 cuyo	 itinerario
estuvo	 jalonado	 de	 koljozes	 y	 de	 jardines	 de	 infancia
modelos.	 Esta	 ceguera	 era	 evidentemente	 apoyada	 por
consideraciones	políticas,	fundamentalmente	procedentes	de
los	 dirigentes	 franceses	 que	 entonces	 se	 encontraban	 en	 el
poder	y	que	tenían	buen	cuidado	de	no	romper	el	planeado
proceso	de	aproximación	con	la	Unión	Soviética	frente	a	una
Alemania	 que	 cada	 vez	 se	 había	 convertido	 en	 más
amenazadora	 después	 de	 la	 reciente	 llegada	 al	 poder	 de
Adolf	Hitler.

No	obstante,	cierto	número	de	altos	dirigentes	políticos,
en	 particular	 alemanes	 e	 italianos,	 tuvieron	 conocimiento
con	notable	precisión	del	hambre	de	1932-1933.	Los	informes
de	los	diplomáticos	italianos	en	funciones	en	Járkov,	Odessa
o	Novorossisk,	recientemente	descubiertos	y	publicados	por
el	 historiador	 italiano	 Andrea	 Graziosi[3],	 muestran	 que
Mussolini,	 que	 leía	 estos	 textos	 con	 cuidado,	 estaba
perfectamente	 informado	 de	 la	 situación,	 pero	 que	 no	 la
utilizó	para	 su	propaganda	anticomunista.	Por	el	 contrario,
el	 verano	 de	 1933	 se	 vio	 caracterizado	 por	 la	 firma	 de	 un
tratado	 de	 comercio	 ítalo-soviético,	 seguida	 de	 la	 de	 un
pacto	de	amistad	y	no-agresión.	Negada,	o	sacrificada	en	el
altar	de	la	razón	de	Estado,	la	verdad	sobre	la	gran	hambre,
mencionada	 en	 publicaciones	 de	 escasa	 tirada	 de	 las
organizaciones	ucranianas	en	el	extranjero,	solo	comenzó	a
imponerse	a	partir	de	la	segunda	mitad	de	los	años	ochenta,
después	 de	 la	 publicación	 de	 una	 serie	 de	 trabajos	 y	 de
investigaciones,	 realizados	 tanto	 por	 historiadores	 oficiales
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como	por	investigadores	de	la	antigua	Unión	Soviética.
No	se	puede	ciertamente	comprender	el	hambre	de	1932-

1933	 sin	 situarla	 en	 el	 contexto	 de	 las	 nuevas	 relaciones
entre	 el	 Estado	 soviético	 y	 el	 campesinado,	 surgidas	 de	 la
colectivización	 forzosa	 de	 los	 campos.	 En	 los	 campos
colectivizados,	 el	 papel	 del	 koljoz	 resultaba	 estratégico.
Tenía	como	función	asegurar	al	Estado	las	entregas	fijas	de
productos	 agrícolas,	 mediante	 una	 requisa	 cada	 vez	 más
fuerte	realizada	sobre	la	cosecha	«colectiva».	Cada	otoño,	la
campaña	 de	 la	 cosecha	 se	 transformaba	 en	 una	 verdadera
prueba	 de	 fuerza	 entre	 el	 Estado	 y	 un	 campesinado	 que
intentaba	desesperadamente	guardar	para	sí	una	parte	de	la
cosecha.	 El	 envite	 era	 de	 envergadura:	 para	 el	 Estado
significaba	 el	 hacerse	 con	 ella,	 para	 el	 campesino	 la
supervivencia.	 Cuanto	 más	 fértil	 era	 la	 región,	 más	 se
extraía	de	ella.	En	1930,	el	Estado	cosechó	el	30	por	100	de	la
producción	 agrícola	 en	 Ucrania,	 el	 38	 por	 100	 en	 las	 ricas
llanuras	del	Kubán	en	el	Cáucaso	del	Norte,	y	el	33	por	100
de	la	cosecha	en	Kazajstán.	En	1931,	para	una	cosecha	muy
inferior,	 estos	 porcentajes	 alcanzaron,	 respectivamente,	 el
41,5	 por	 100,	 el	 47	 por	 100	 y	 el	 39,5	 por	 100.	 Una	 requisa
semejante	no	podía	más	que	desorganizar	totalmente	el	ciclo
productivo.	 Basta	 aquí	 recordar	 que	 bajo	 la	 NEP	 los
campesinos	solo	comercializaban	del	15	al	20	por	100	de	su
cosecha,	reservando	de	un	12	a	un	15	por	100	para	simiente,
del	25	al	30	por	100	para	el	ganado	y	el	resto	para	su	propio
consumo.	 El	 conflicto	 resultaba	 inevitable	 entre	 los
campesinos,	decididos	a	utilizar	todas	las	estratagemas	para
conservar	una	parte	de	su	cosecha,	y	las	autoridades	locales,
obligadas	a	realizar	a	cualquier	precio	un	plan	que	cada	vez
era	más	irreal:	en	1932,	el	plan	de	cosecha	era	superior	en	un
32	por	100	al	de	1931[4].

La	 campaña	 de	 la	 cosecha	 de	 1932	 adquirió	 un	 ritmo
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muy	 lento.	 Desde	 que	 comenzó	 la	 siega	 de	 la	 mies,	 los
koljozianos	 se	 esforzaron	 por	 ocultar,	 o	 por	 «robar»	 de
noche,	una	parte	de	la	cosecha.	Se	constituyó	un	verdadero
«frente	 de	 resistencia	 pasiva»,	 fortalecido	 por	 el	 acuerdo
tácito	y	recíproco	que	iba	a	menudo	del	koljoziano	al	jefe	de
brigada,	 del	 jefe	 de	 brigada	 al	 contable,	 del	 contable	 al
director	 del	 koljoz,	 él	 mismo	 campesino	 recientemente
ascendido,	 del	 director	 al	 secretario	 local	 del	 partido.	 Las
autoridades	centrales	tuvieron	que	enviar	nuevas	«brigadas
de	choque»	reclutadas	en	la	ciudad	entre	los	komsomoles	y
los	comunistas	para	«apoderarse	de	los	cereales».

En	el	verdadero	clima	de	guerra	que	reinaba	entonces	en
los	 campos,	 esto	 es	 lo	 que	 describía	 a	 sus	 superiores	 un
instructor	del	Comité	ejecutivo	central	enviado	en	misión	a
un	distrito	cerealista	del	bajo	Volga:

«Los	 arrestos	 y	 los	 registros	 son	 realizados	 por
cualquier	persona:	por	los	miembros	del	soviet	rural,	los
emisarios	de	 todo	tipo,	 los	miembros	de	 las	brigadas	de
choque,	 por	 cualquier	 komsomol	 que	 no	 sea	 perezoso.
Este	año,	el	12	por	100	de	los	trabajadores	del	distrito	ha
comparecido	 delante	 del	 tribunal,	 sin	 contar	 los	 kulaks
deportados,	 los	 campesinos	 multados,	 etc.	 Según	 los
cálculos	 del	 antiguo	 fiscal	 adjunto	 del	 distrito,	 en	 el
curso	del	último	año	el	15	por	100	de	la	población	adulta
ha	sido	víctima	de	represión	bajo	una	forma	u	otra.	Si	se
añade	 a	 esto	 que	 en	 el	 curso	 del	 último	 mes	 800
trabajadores	aproximadamente	han	sido	excluidos	de	los
koljozes,	 se	 tendrá	 una	 idea	 de	 la	 amplitud	 de	 la
represión	en	el	distrito.	 (…)	Si	 se	 excluyen	 los	 casos	en
que	la	represión	de	masas	está	realmente	justificada,	hay
que	 decir	 que	 la	 eficacia	 de	 las	 medidas	 represivas	 no
deja	 de	 disminuir	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 cuando
sobrepasan	determinado	umbral,	se	hace	difícil	ponerlas
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en	 práctica.	 (…)	 Todas	 las	 prisiones	 están	 llenas	 hasta
reventar.	 La	 prisión	 de	 Balashevo	 contiene	 cinco	 veces
más	personas	de	 las	que	estaba	previsto,	y	en	Elan	hay
en	 la	 pequeña	 prisión	 del	 distrito	 610	 personas.	 En	 el
curso	 del	 último	 mes,	 la	 prisión	 de	 Balashevo	 ha
«entregado»	 a	 Elan	 78	 condenados,	 entre	 los	 cuales	 48
tenían	 menos	 de	 diez	 años;	 21	 fueron	 inmediatamente
liberados…	 (…)	Para	 acabar	 con	 este	 famoso	método,	 el
único	 empleado	 aquí	 —el	 método	 de	 la	 fuerza—,	 dos
palabras	 acerca	 de	 los	 campesinos	 individuales,	 a	 los
cuales	 se	 les	 ha	 hecho	 de	 todo	 con	 la	 finalidad	 de
impedirles	que	siembren	y	produzcan.

El	 ejemplo	 siguiente	 muestra	 hasta	 qué	 punto	 los
campesinos	individuales	están	aterrorizados:	en	Mortsy,
un	 campesino	 individual,	 que	 había	 cumplido,	 sin
embargo,	 su	 plan	 hasta	 un	 100	 por	 100,	 vino	 a	 ver	 al
camarada	Fomichev,	presidente	del	comité	ejecutivo	del
distrito,	 y	 le	 pidió	 que	 le	 hiciera	 deportar	 al	 norte
porque,	de	todas	maneras,	explicó,	«no	se	puede	vivir	en
estas	 condiciones».	 Igualmente	 paradigmática	 es	 la
petición,	 firmada	 por	 16	 campesinos	 individuales	 del
soviet	 rural	de	Alexandrov,	 en	 la	que	estos	 campesinos
suplican	 que	 se	 les	 deporte	 fuera	 de	 su	 región.	 (…)	 En
resumen,	 la	 única	 forma	 de	 «trabajo	 de	masas»	 es	 «el
asalto»:	se	«agarra	por	asalto»	las	simientes,	los	créditos,
la	cría	de	ganado,	se	«va	al	asalto»	del	trabajo,	etc.	Nada
se	hace	sin	«asalto».	(…)	Se	«asedia»	por	la	noche,	de	las
nueve	a	las	diez	de	la	noche	hasta	el	alba.	El	«asalto»	se
desarrolla	 de	 la	 manera	 siguiente:	 la	 «brigada	 de
choque»,	 que	 asedia	 una	 isba,	 «convoca»	 por	 turno	 a
todas	 las	 personas	 que	 no	 han	 cumplido	 tal	 o	 cual
obligación	o	plan	y	las	«convence»	por	diversos	medios
para	que	cumplan	con	sus	obligaciones.	Se	«asedia»	de
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este	 modo	 a	 cada	 persona	 de	 la	 lista	 y	 se	 vuelve	 a
empezar	y	así	durante	toda	la	noche.»[5]

Una	ley	famosa	promulgada	el	7	de	agosto	de	1932,	en	el
período	más	 agudo	 de	 la	 guerra	 entre	 el	 campesinado	 y	 el
régimen,	 desempeñó	 un	 papel	 decisivo	 dentro	 del	 arsenal
represivo.	Preveía	 la	 condena	hasta	diez	años	de	 campo	de
concentración	o	a	 la	pena	de	muerte	«por	cualquier	robo	o
dilapidación	de	la	propiedad	socialista».	Fue	conocida	entre
el	pueblo	bajo	el	nombre	de	«ley	de	las	espigas»	porque	las
personas	 eran	 condenadas	 generalmente	 por	 haber	 robado
unas	espigas	de	trigo	o	de	cebada	en	los	campos	koljozianos.
Esta	 ley	 inicua	 permitió	 condenar,	 de	 agosto	 de	 1932	 a
diciembre	de	1933,	a	más	de	125.000	personas,	de	las	cuales
5.400	fueron	condenadas	a	la	pena	capital[6].

A	 pesar	 de	 estas	 medidas	 draconianas,	 el	 trigo	 no
«entraba».	 A	 mediados	 de	 octubre	 de	 1932,	 el	 plan	 de
cosecha	para	las	principales	regiones	cerealistas	del	país	no
se	había	cumplido	más	que	entre	el	15	y	el	20	por	100.	El	22
de	 octubre	 de	 1932,	 el	 Buró	 político	 decidió,	 por	 lo	 tanto,
enviar	 a	 Ucrania	 y	 al	 Cáucaso	 del	 Norte	 a	 dos	 comisiones
extraordinarias,	 una	 dirigida	 por	 Vyacheslav	 Molotov	 y	 la
otra	por	Lazar	Kaganovich,	con	el	objetivo	de	«acelerar	 las
cosechas[7].	 El	 2	 de	 noviembre,	 la	 comisión	 de	 Lazar
Kaganovich,	de	la	que	formaba	parte	Guenrij	Yagoda,	llegó	a
Rostov	 del	 Don.	 Convocó	 inmediatamente	 una	 reunión	 de
todos	 los	secretarios	de	distrito	del	partido	de	 la	región	del
Cáucaso	 del	 Norte,	 al	 término	 de	 la	 cual	 fue	 adoptada	 la
resolución	 siguiente:	 «como	 consecuencia	 del	 fracaso
particularmente	vergonzoso	del	plan	de	cosecha	de	cereales,
obligar	a	las	organizaciones	locales	del	partido	a	quebrantar
el	 sabotaje	 organizado	 por	 los	 elementos	 kulaks
contrarrevolucionarios,	 aniquilar	 la	 resistencia	 de	 los
comunistas	locales	y	de	los	presidentes	de	koljoz	que	se	han

279



colocado	 a	 la	 cabeza	 de	 este	 sabotaje».	 Para	 determinados
distritos	inscritos	en	la	«lista	negra»	(según	la	terminología
oficial)	se	tomaron	las	siguientes	medidas:	retirada	de	todos
los	productos	de	los	almacenes,	supresión	total	del	comercio,
reembolso	 inmediato	 de	 todos	 los	 créditos	 en	 curso,
imposición	 excepcional	 y	 arresto	 de	 todos	 los
«saboteadores»,	 «elementos	 extraños»	 y
«contrarrevolucionarios»	 siguiendo	 un	 procedimiento
acelerado,	 bajo	 la	 dirección	 de	 la	 GPU.	 En	 caso	 de	 que
prosiguiera	 el	 «sabotaje»,	 la	 población	 sería	 susceptible	 de
ser	deportada	en	masa.

En	 el	 curso	 de	 solo	 el	 mes	 de	 noviembre	 de	 1932,	 el
primer	mes	de	«lucha	contra	el	sabotaje»,	se	arrestó	a	5.000
comunistas	 rurales	 juzgados	 «criminalmente
complacientes»	 con	 el	 «sabotaje»	 de	 la	 campaña	 de	 la
cosecha,	 y	 15.000	 koljozianos	 en	 esta	 región	 altamente
estratégica	desde	el	punto	de	vista	de	la	producción	agrícola
que	era	el	Cáucaso	del	Norte.	En	diciembre	comenzaron	las
deportaciones	masivas	 no	 solo	 de	 los	 kulaks,	 sino	 también
de	 poblaciones	 enteras,	 fundamentalmente	 de	 stanitsy[8]

cosacos	ya	golpeados	en	1920	por	medidas	semejantes[9].	El
número	 de	 los	 colonos	 especiales	 se	 incrementó
rápidamente.	Si	para	1932	los	datos	de	la	administración	del
Gulag	señalaban	la	llegada	de	71.236	deportados,	el	año	1933
registró	 una	 afluencia	 de	 268.091	 nuevos	 colonos
especiales[10].

En	 Ucrania,	 la	 comisión	 Molotov	 adoptó	 medidas
análogas:	inscripción	en	la	«lista	negra»	de	aquellos	distritos
cuyo	plan	de	cosecha	no	había	sido	cumplido,	con	todas	las
consecuencias	 previamente	 descritas:	 purga	 de	 las
organizaciones	 locales	 del	 partido,	 arrestos	 masivos	 no
solamente	de	koljozianos,	sino	también	de	 los	dirigentes	de
los	 koljozes,	 sospechosos	 de	 «minimizar	 la	 producción».
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Muy	 pronto	 se	 extendieron	 estas	medidas	 a	 otras	 regiones
productoras	de	cereales.

¿Podían	 estas	 medidas	 represivas	 lograr	 que	 el	 Estado
ganara	 la	guerra	contra	 los	campesinos?	No,	 subrayaba,	 en
un	 informe	particularmente	perspicaz,	 el	 cónsul	 italiano	de
Novorossisk:

«El	 aparato	 soviético,	 excesivamente	 armado	 y
poderoso,	 se	encuentra	de	hecho	en	 la	 imposibilidad	de
conseguir	 la	 victoria	 en	 una	 o	 en	 varias	 batallas.	 El
enemigo	no	se	presenta	en	masa,	está	disperso	y	uno	se
agota	 en	 una	 serie	 infinita	 de	 minúsculas	 operaciones:
aquí,	no	se	ha	escardado	un	campo,	allí,	se	han	ocultado
algunos	quintales	de	trigo;	sin	contar	un	tractor	que	no
funciona,	 otro	 segundo	 voluntariamente	 averiado,	 un
tercero	de	paseo	en	lugar	de	trabajando…	Y	constatar	de
inmediato	 que	 ha	 sido	 desvalijado	 un	 almacén,	 que	 los
directores	de	los	koljozes,	por	miedo	o	por	malevolencia,
no	 declaran	 la	 verdad	 en	 sus	 informes…	 Y	 así
continuamente,	hasta	el	infinito,	¡y	siempre	igual	en	este
inmenso	territorio!	(…)	El	enemigo,	hay	que	ir	a	buscarlo
casa	por	casa,	población	por	población.	 ¡Es	como	 llevar
agua	en	una	cubeta	agujereada!»[11].
Para	 vencer	 «al	 enemigo»	 no	 quedaba	 más	 que	 una

única	solución:	matarlo	de	hambre.
Los	 primeros	 informes	 sobre	 los	 riesgos	 de	 una

«situación	alimenticia	crítica»	para	el	invierno	de	1932-1933
llegaron	a	Moscú	a	partir	del	verano	de	1932.	En	agosto	de
1932,	 Molotov	 informó	 al	 Buró	 político	 que	 existía	 «una
amenaza	 real	 de	 hambre	 incluso	 en	 distritos	 en	 los	 que	 la
cosecha	había	sido	excelente».	No	obstante,	propuso	llevar	a
cabo,	costara	lo	que	costara,	el	plan	de	cosecha.	Ese	mismo
mes	 de	 agosto,	 Issayev,	 el	 presidente	 del	 consejo	 de
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comisarios	 del	 pueblo	 de	 Kazajstán,	 informó	 a	 Stalin	 de	 la
amplitud	 del	 hambre	 en	 esa	 república,	 donde	 la
colectivización-sedentarización	 había	 desorganizado
completamente	 la	 economía	 nómada	 tradicional.	 Incluso
stalinistas	 endurecidos	 como	 Stalisnas	 Kossior,	 primer
secretario	 del	 partido	 comunista	 de	 Ucrania,	 o	 Mijaíl
Jatayevich,	 primer	 secretario	 del	 partido	 de	 la	 región	 de
Dniepro-petrovk,	 solicitaron	 a	 Stalin	 y	 a	 Molotov	 que
redujeran	 el	 plan	 de	 cosecha.	 «Para	 que	 en	 el	 porvenir	 la
producción	pueda	aumentar	conforme	a	las	necesidades	del
Estado	 proletario,	 escribía	 Jatayevich	 a	 Molotov	 en
noviembre	 de	 1932,	 debemos	 tomar	 en	 consideración	 las
necesidades	mínimas	de	 los	koljozianos,	 de	 lo	 contrario	no
habrá	nadie	para	sembrar	y	asegurar	la	producción.»

«Su	 posición»,	 respondió	 Molotov,	 «es
profundamente	incorrecta,	no	bolchevique.	Nosotros,	los
bolcheviques,	 no	 podemos	 colocar	 las	 necesidades	 del
Estado	 —necesidades	 definidas	 precisamente	 por
resoluciones	del	partido—	en	décimo	lugar,	ni	siquiera	en
segundo»[12].
Algunos	 días	 más	 tarde	 el	 Buró	 político	 enviaba	 a	 las

autoridades	 locales	 una	 circular	 en	 la	 que	 se	 ordenaba	que
los	 koljozes	 que	 no	 habían	 cumplido	 todavía	 con	 su	 plan
fueran	 inmediatamente	 privados	 de	 «todo	 el	 grano	 que
tenían,	 incluido	 el	 que	 se	 denominaba	 reserva	 para
simiente».

Millones	de	 campesinos	de	 las	 regiones	más	 ricas	de	 la
Unión	 Soviética	 se	 vieron	 entregados	 de	 esta	 manera	 al
hambre	 y	 no	 tuvieron	 otro	 recurso	 que	marchar	 hacia	 las
ciudades	tras	haber	sido	obligados	a	entregar	bajo	amenaza,
incluso	de	tortura,	todas	sus	escasas	reservas,	sin	tener	ni	los
medios	 ni	 la	 posibilidad	 de	 comprar	 nada.	 Ahora	 bien,	 el
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Gobierno	acababa	de	instaurar	el	27	de	diciembre	de	1932	el
pasaporte	 interior	 y	 el	 registro	 obligatorio	 para	 los
habitantes	 de	 las	 ciudades	 con	 la	 finalidad	 de	 limitar	 el
éxodo	 rural,	 de	 «liquidar	 el	 parasitismo	 social»	 y	 de
«combatir	 la	 infiltración	 de	 los	 elementos	 kulaks	 en	 las
ciudades».	 Frente	 a	 esta	 huida	 de	 los	 campesinos	 para
sobrevivir,	 dictó,	 por	 lo	 tanto,	 el	 22	 de	 enero	 de	 1933	 una
circular	que	condenaba	a	una	muerte	programada	a	millones
de	 personas	 hambrientas.	 Firmada	 por	 Stalin	 y	 Molotov,
ordenaba	a	 las	autoridades	 locales	y	en	particular	a	 la	GPU
prohibir	 «por	 todos	 los	 medios	 las	 marchas	 masivas	 de
campesinos	 de	 Ucrania	 y	 del	 Cáucaso	 del	 Norte	 hacia	 las
ciudades.	 Después	 del	 arresto	 de	 los	 elementos
contrarrevolucionarios,	 los	 demás	 fugitivos	 serán
reconducidos	a	su	lugar	de	residencia».	La	circular	explicaba
la	situación	de	la	siguiente	manera:	«El	Comité	central	y	el
Gobierno	 tienen	 pruebas	 de	 que	 este	 éxodo	masivo	 de	 los
campesinos	 está	 organizado	 por	 los	 enemigos	 del	 poder
soviético,	 los	 contrarrevolucionarios	 y	 los	 agentes	 polacos
con	 una	 finalidad	 de	 propaganda	 contra	 el	 sistema
koljoziano	en	particular	y	el	poder	soviético	en	general»[13].

En	 todas	 las	 regiones	afectadas	por	el	hambre,	 la	venta
de	 billetes	 de	 tren	 fue	 inmediatamente	 suspendida.	 Se
pusieron	en	funcionamiento	cordones	policiales	controlados
por	 unidades	 especiales	 de	 la	 GPU	 para	 impedir	 que	 los
campesinos	 abandonaran	 su	 distrito.	 A	 inicios	 del	 mes	 de
marzo	 de	 1933,	 un	 informe	 de	 la	 policía	 política	 precisaba
que	 en	 el	 espacio	 de	 un	mes	 219.940	 personas	 habían	 sido
interceptadas	 en	 el	 marco	 de	 las	 operaciones	 destinadas	 a
limitar	 el	 éxodo	 de	 campesinos	 hambrientos	 hacia	 las
ciudades;	 y	 que	 186.588	 habían	 sido	 «reconducidos	 a	 su
región	de	origen»,	 siendo	 los	demás	arrestados	y	 juzgados.
Pero	el	informe	se	mantenía	mudo	en	relación	con	el	estado
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de	las	personas	expulsadas	de	las	ciudades.
Sobre	 este	 aspecto,	 contamos	 con	 el	 testimonio	 del

cónsul	 italiano	 de	 Járkov,	 en	 el	 corazón	 de	 una	 de	 las
regiones	más	afectadas	por	el	hambre:

«Desde	 hace	 una	 semana	 se	 ha	 organizado	 un
servicio	 de	 acogida	 de	 los	 niños	 abandonados.
Efectivamente,	cada	vez	hay	más	campesinos	que	fluyen
hacia	 la	ciudad	porque	no	 tienen	ninguna	esperanza	de
sobrevivir	 en	 el	 campo,	hay	niños	 a	 los	 que	han	 traído
aquí	 y	 que	 inmediatamente	 son	 abandonados	 por	 los
padres,	los	cuales	regresan	a	su	población	para	morir	en
ella.	 Estos	 últimos	 esperan	 que	 en	 la	 ciudad	 alguien
tendrá	cuidado	de	sus	hijos.	(…)	Desde	hace	una	semana
se	 ha	 movilizado	 a	 los	 dvorniki	 (porteros)	 con	 bata
blanca	que	patrullan	 la	 ciudad	y	que	 llevan	a	 los	niños
hasta	 el	 puesto	 de	 policía	 más	 cercano.	 (…)	 Hacia
medianoche,	 se	 comienza	 a	 transportarlos	 en	 camiones
hasta	la	estación	de	mercancías	de	Severo	Donetz.	Aquí
se	reúne	también	a	 los	niños	que	se	han	encontrado	en
las	 estaciones,	 los	 trenes,	 a	 las	 familias	 de	 los
campesinos,	 a	 las	 personas	 aisladas	 de	 mayor	 edad,
atrapadas	 en	 la	 ciudad	 durante	 su	 viaje.	 Hay	 personal
médico	 (…)	que	 realiza	 la	«selección».	Aquellos	que	no
se	han	hinchado	y	ofrecen	una	posibilidad	de	sobrevivir
son	 dirigidos	 hacia	 las	 barracas	 de	 Golodnaya	 Gora,
donde	en	hangares,	sobre	paja,	agoniza	una	población	de
cerca	de	8.000	almas,	compuesta	fundamentalmente	por
niños.	(…)	Las	personas	hinchadas	son	transportadas	en
tren	 de	 mercancías	 hasta	 el	 campo	 y	 abandonadas	 a
cincuenta	 o	 sesenta	 kilómetros	 de	 la	 ciudad	 de	manera
que	 mueran	 sin	 que	 se	 les	 vea.	 (…)	 A	 la	 llegada	 a	 los
lugares	de	descarga,	se	excavan	grandes	fosas	y	se	retira
a	todos	los	muertos	de	los	vagones»[14].
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En	los	campos,	la	mortalidad	alcanzó	cifras	máximas	en
la	 primavera	 de	 1933.	 Al	 hambre	 se	 unió	 el	 tifus.	 En
poblaciones	 de	 varios	 millares	 de	 habitantes	 los
supervivientes	no	se	contaron	más	que	por	decenas.	En	 los
informes	 de	 la	 GPU	 se	 señalaron	 algunos	 casos	 de
canibalismo,	al	igual	que	en	los	de	los	diplomáticos	italianos
de	servicio	en	Járkov:

«Se	traen	a	Járkov	cada	noche	cerca	de	250	cadáveres
de	personas	muertas	de	hambre	o	de	 tifus.	 Se	nota	que
un	 número	 muy	 elevado	 de	 entre	 ellos	 no	 tiene	 ya
hígado:	 este	 parece	 haber	 sido	 retirado	 a	 través	 de	 un
corte	ancho.	La	policía	acaba	por	atrapar	a	algunos	de	los
misteriosos	 «amputadores»	 que	 confiesan	 que	 con	 esta
carne	 confeccionaban	 un	 sucedáneo	 de	 pirozhki
(empanadillas)	 que	 vendían	 inmediatamente	 en	 el
mercado»[15].
En	abril	de	1933,	el	escritor	Mijaíl	Shólojov,	de	paso	por

una	 población	 de	 Kubán,	 escribió	 dos	 cartas	 a	 Stalin
exponiendo	 en	 detalle	 la	 manera	 en	 que	 las	 autoridades
locales	 se	 habían	 apoderado,	 bajo	 tortura,	 de	 todas	 las
reservas	 de	 los	 koljozianos,	 reducidos	 al	 hambre.	 Pedía	 al
primer	secretario	que	enviara	una	ayuda	alimenticia.	En	su
respuesta	 al	 escritor,	 Stalin	 desvelaba	 sin	 ambages	 su
posición:	 los	campesinos	habían	sido	 justamente	castigados
por	 haber	 «hecho	 huelga,	 realizado	 sabotaje»,	 por	 haber
«llevado	 a	 cabo	 una	 guerra	 de	 desgaste	 contra	 el	 poder
soviético,	 una	 guerra	 a	 muerte»	 [16].	 Mientras	 que	 durante
aquel	 año	 de	 1933	 millones	 de	 campesinos	 morían	 de
hambre,	 el	 Gobierno	 soviético	 continuaba	 exportando	 al
extranjero	 18	 millones	 de	 quintales	 de	 trigo	 por
«necesidades	de	la	industrialización».

Los	 archivos	 demográficos	 y	 los	 censos	 de	 1937	 y	 de
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1939,	 mantenidos	 en	 secreto	 hasta	 estos	 últimos	 años,
permiten	 evaluar	 la	 amplitud	 de	 la	 hambruna	 de	 1933.
Geográficamente,	 la	 «zona	 del	 hambre»	 cubría	 el	 conjunto
de	 Ucrania,	 una	 parte	 de	 la	 zona	 de	 las	 tierras	 negras,	 las
ricas	 llanuras	del	Don,	del	Kubán	y	del	Cáucaso	del	Norte,
una	 gran	 parte	 del	 Kazajstán.	 Cerca	 de	 40	 millones	 de
personas	fueron	afectadas	por	el	hambre	o	la	carestía.	En	las
regiones	más	afectadas,	como	las	zonas	rurales	alrededor	de
Járkov,	 la	 mortalidad	 entre	 enero	 y	 junio	 de	 1933	 se
multiplicó	por	10	en	relación	con	la	media:	100.000	fallecidos
en	 junio	 de	 1933	 en	 la	 región	 de	 Járkov,	 frente	 a	 9.000	 en
junio	 de	 1932.	 Es	 preciso	 señalar	 que	 un	 número	 de
fallecimientos	muy	numeroso	ni	siquiera	fue	registrado.	Las
zonas	 rurales,	 por	 supuesto,	 fueron	 golpeadas	 más
duramente	que	las	ciudades,	pero	estas	tampoco	quedaron	a
salvo.	 Járkov	 perdió	 en	 un	 año	más	 de	 120.000	 habitantes,
Krasnodar	40.000	y	Stavropol	20.000.

Fuera	 de	 la	 «zona	 del	 hambre»,	 las	 pérdidas
demográficas,	 debidas	 en	 parte	 a	 la	 escasez,	 no	 fueron
desdeñables.	En	 las	zonas	rurales	de	 la	región	de	Moscú,	 la
mortalidad	 aumentó	 un	 50	 por	 100	 entre	 enero	 y	 junio	 de
1933.	En	la	villa	de	Ivanovo,	teatro	de	motines	de	hambre	en
1932,	 la	 mortalidad	 subió	 un	 35	 por	 100	 en	 el	 curso	 del
primer	semestre	de	1933.	Para	el	año	1933	y	para	el	conjunto
del	país,	se	observa	una	sobretasa	de	fallecimientos	superior
a	 los	 seis	millones.	Al	 deberse	 la	 inmensa	mayoría	 de	 esta
sobretasa	 al	 hambre,	 el	 balance	 de	 esta	 tragedia	 se	 puede
ciertamente	 estimar	 en	 seis	 millones	 de	 víctimas
aproximadamente.	 El	 campesinado	 de	 Ucrania	 pagó	 el
tributo	 más	 pesado	 con	 al	 menos	 cuatro	 millones	 de
muertos.	 En	 Kazajstán	 se	 produjo	 un	 millón	 de	 muertos
aproximadamente,	 sobre	 todo	 entre	 la	 población	 nómada
privada	 de	 todo	 su	 ganado	 desde	 la	 colectivización	 y
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sedentarizada	 a	 la	 fuerza.	 En	 el	Cáucaso	 del	Norte	 y	 en	 la
región	 de	 las	 tierras	 negras	 se	 produjo	 un	 millón	 de
muertos…[17].

Extractos	 de	 la	 carta	 enviada	 por	 Mijaíl
Shólojov,	autor	de	El	Don	apacible,	el	4	de	abril	de
1933	a	Stalin.

Camarada	Stalin:
El	distrito	Veshenski,	como	muchos	otros	distritos

del	 norte	 del	 Cáucaso,	 no	 ha	 cumplido	 el	 plan	 de
entrega	 de	 cereales	 no	 por	 culpa	 de	 algún	 «sabotaje
kulak»,	 sino	 por	 culpa	 de	 la	mala	 dirección	 local	 del
partido…

En	el	mes	de	diciembre	pasado,	el	comité	regional
del	 partido	 envió	 para	 «acelerar»	 la	 campaña	 de
recogida	 a	 un	 «plenipotenciario»,	 el	 camarada
Ovchinnikov.	 Este	 último	 adoptó	 las	 medidas
siguientes:	 1)	 requisar	 todos	 los	 cereales	 disponibles,
incluido	el	«anticipo»	entregado	por	la	dirección	de	los
koljozes	a	 los	koljozianos	para	 simiente	de	 la	 cosecha
futura,	 2)	 repartir	 por	hogares	 las	 entregas	debidas	 al
Estado	por	cada	koljoz.	¿Cuáles	han	sido	los	resultados
de	estas	medidas?	Cuando	comenzaron	las	requisas,	los
campesinos	se	pusieron	a	ocultar	y	a	enterrar	el	trigo.
Ahora,	 algunas	 palabras	 sobre	 los	 resultados
numéricos	 de	 todas	 estas	 requisas.	 Cereales
«encontrados»:	 5.930	 quintales…	 Y	 ahora	 algunos	 de
los	 métodos	 empleados	 para	 obtener	 esas	 593
toneladas,	 de	 las	 que	 una	 parte	 llevaba	 enterrada…
¡desde	1918!

El	método	del	 frío…	Se	desnuda	al	koljoziano	y	se
le	 pone	 «al	 fresco»,	 completamente	 desnudo,	 en	 un
hangar.	 A	 menudo	 se	 ponía	 «al	 fresco»	 a	 los
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koljozianos	por	brigadas	enteras.
El	método	del	calor.	Se	rocían	 los	pies	y	 las	 faldas

de	las	koljozianas	con	keroseno	y	se	las	prende	fuego.
Después	se	apaga	y	se	vuelve	a	empezar…

En	 el	 koljoz	 Napolovski,	 un	 tal	 Plotkin,
«plenipotenciario»	 del	 comité	 de	 distrito,	 obligaba	 a
los	koljozianos	interrogados	a	tenderse	sobre	una	placa
calentada	 al	 rojo	 vivo,	 después	 los	 «descalentaba»
encerrándolos	desnudos	en	un	hangar…

En	 el	 koljoz	 Lebyazhenski	 se	 situaba	 a	 los
koljozianos	 a	 lo	 largo	 de	 un	muro	 y	 se	 simulaba	 una
ejecución…

Podría	 multiplicar	 hasta	 el	 infinito	 este	 tipo	 de
ejemplos.	No	se	trata	de	«abusos»,	no,	ese	es	el	método
corriente	de	recogida	del	trigo…

Si	 le	 parece	 que	 mi	 carta	 es	 digna	 de	 exigir	 la
atención	 del	 Comité	 central,	 envíe	 aquí	 a	 verdaderos
comunistas	 que	 tendrán	 el	 valor	 de	 desenmascarar	 a
todos	 aquellos	que	han	asestado	un	golpe	mortal	 a	 la
construcción	 koljoziana	 en	 este	 distrito…	 Usted	 es
nuestra	única	esperanza.

Suyo	Mijaíl	Shólojov.
(Archivos	presidenciales,	45/1/827/7-22.)

Y	la	respuesta	de	Stalin	a	M.	Shólojov,	el	6	de
mayo	de	1933.

Querido	camarada	Shólojov:
He	 recibido	 sus	dos	 cartas.	 La	 ayuda	que	me	pide

ha	sido	concedida.	He	enviado	al	camarada	Shkiryatov
para	que	desenrede	los	asuntos	de	los	que	me	habla.	Le
ruego	 que	 le	 ayude.	 Ya	 está.	 Sin	 embargo,	 camarada
Shólojov,	 eso	 no	 es	 todo	 lo	 que	 deseaba	 decirle.	 En
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realidad,	 sus	 cartas	 proporcionan	 una	 visión	 que	 yo
calificaría	 de	 no	 objetiva	 y,	 a	 ese	 respecto,	 desearía
escribirle	algunas	palabras.

Le	 he	 agradecido	 sus	 cartas	 que	 indican	 una
pequeña	enfermedad	de	nuestro	aparato,	que	muestran
que	deseando	hacer	las	cosas	bien,	es	decir,	desarmar	a
nuestros	 enemigos,	 algunos	 de	 nuestros	 funcionarios
del	partido	se	enfrentan	con	nuestros	amigos	y	pueden
incluso	 llegar	a	ser	 francamente	sádicos.	Pero	que	me
percate	 de	 eso	 no	 significa	 que	 esté	 de	 acuerdo	 EN
TODO	con	usted.	Usted	ve	UN	aspecto	de	las	cosas,	y
no	lo	ve	mal.	Pero	solo	es	UN	aspecto	de	las	cosas.	Para
no	 equivocarse	 en	 política	 —y	 sus	 cartas	 no	 son
literatura,	 sino	 que	 son	 pura	 política—	 hay	 que	 saber
ver	EL	OTRO	lado	de	 la	realidad.	Y	el	otro	aspecto	es
que	 los	 respetados	 trabajadores	 de	 su	 distrito	 —y	 no
solo	del	 suyo—	estaban	en	huelga,	 llevaban	a	cabo	un
sabotaje	 y	 ¡estaban	 dispuestos	 a	 dejar	 sin	 pan	 a	 los
obreros	y	al	Ejército	Rojo!	El	hecho	de	que	ese	sabotaje
fuera	 silencioso	 y	 en	 apariencia	 pacífico	 (sin
derramamiento	 de	 sangre)	 no	 cambia	 en	 absoluto	 el
fondo	 del	 asunto,	 a	 saber,	 que	 los	 respetados
trabajadores	llevaban	a	cabo	una	guerra	de	zapa	contra
el	 poder	 soviético.	 ¡Una	 guerra	 a	 muerte,	 querido
camarada	Shólojov!

Por	 supuesto,	 estas	 especificidades	 no	 pueden
justificar	 los	 abusos	 que,	 según	 usted,	 han	 sido
cometidos	por	los	funcionarios	y	los	culpables	tendrán
que	responder	de	su	comportamiento.	Pero	resulta	tan
claro	 como	 el	 agua	 que	 nuestros	 respetados
trabajadores	 no	 son	 inocentes	 corderos,	 como	 podría
pensarse	leyendo	sus	cartas.
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Que	siga	usted	bien.
Le	estrecha	la	mano.	Suyo	I.	Stalin»

(Archivos	presidenciales,	3/61/549/194.)

Cinco	años	antes	del	gran	terror	que	golpeará	en	primer
lugar	 a	 la	 intelligentsia	 y	 a	 los	 cuadros	 económicos	 del
partido,	 la	 gran	 hambre	 de	 1932-1933,	 apogeo	 del	 segundo
acto	 de	 la	 guerra	 anticampesina	 iniciada	 en	 1929	 por	 el
Partido-Estado,	 aparece	 como	 un	 episodio	 decisivo	 en	 la
puesta	 en	 funcionamiento	 de	 un	 sistema	 represivo
experimentado	 paso	 a	 paso,	 y	 según	 las	 oportunidades
políticas	del	momento,	contra	uno	u	otro	grupo	social.	Con
su	cortejo	de	violencias,	de	torturas,	de	envío	a	la	muerte	de
poblaciones	enteras,	la	gran	hambre	pone	de	manifiesto	una
formidable	 regresión,	 a	 la	 vez	 política	 y	 social.	 Se	 asiste	 a
una	multiplicación	de	 los	 tiranos	y	de	 los	déspotas	 locales,
dispuestos	 a	 todo	 con	 tal	 de	 arrancar	 a	 los	 campesinos	 sus
últimas	provisiones,	y	a	una	 instalación	de	 la	barbarie.	Las
exacciones	 se	 convirtieron	 en	 práctica	 cotidiana,	 los	 niños
fueron	 abandonados,	 y	 el	 canibalismo	 reapareció	 con	 las
epidemias	 y	 el	 bandolerismo.	 Se	 instalaron	«barracas	 de	 la
muerte»,	y	 los	campesinos	conocieron	una	nueva	 forma	de
servidumbre,	 bajo	 la	 férula	 del	 Partido-Estado.	 Como
escribía	 con	 perspicacia	 Sergov	 Ordzhonikidze	 a	 Serguei
Kírov	en	enero	de	1934:	«Nuestros	cuadros	que	conocieron
la	 situación	 de	 1932-1933	 y	 que	 soportaron	 el	 golpe	 están
verdaderamente	 templados	 como	 el	 acero.	 Pienso	 que	 con
ellos	 se	 construirá	 un	 Estado	 como	 la	 historia	 no	 ha
conocido	nunca».

¿Hay	que	ver	en	esta	hambre,	como	lo	hacen	hoy	en	día
algunos	 publicistas	 e	 historiadores	 ucranianos,	 un
«genocidio	del	pueblo	ucraniano»[18]?	Resulta	innegable	que
el	 campesinado	 ucraniano	 fue	 la	 principal	 víctima	 de	 la
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hambruna	 de	 1932-1933	 y	 que	 este	 «asalto»	 fue	 precedido
desde	 1929	 por	 varias	 ofensivas	 contra	 la	 intelligentsia
ucraniana,	 acusada	 en	 primer	 lugar	 de	 «desviación
nacionalista»,	y	después,	a	partir	de	1932,	contra	una	parte
de	los	comunistas	ucranianos.	Se	puede	sin	duda,	retomando
la	 expresión	de	Andrey	Sajarov,	hablar	de	«ucranofobia	de
Stalin».	 Sin	 embargo,	 resulta	 también	 importante	 señalar
que	proporcionalmente	la	represión	por	el	hambre	afectó	de
la	misma	manera	a	las	zonas	cosacas	del	Kubán	y	del	Don,	y
del	 Kazajstán.	 En	 esta	 última	 república,	 desde	 1930,	 la
colectivización	y	la	sedentarización	forzada	de	los	nómadas
habían	 tenido	 consecuencias	 desastrosas.	 El	 80	 por	 100	 del
ganado	 fue	 diezmado	 en	 dos	 años.	 Desposeídos	 de	 sus
bienes,	 reducidos	 al	 hambre,	 dos	 millones	 de	 kazakos
emigraron,	 cerca	 de	medio	millón	 hacia	 Asia	 central	 y	 un
millón	y	medio	aproximadamente	hacia	China.

En	 realidad,	 en	 numerosas	 regiones,	 como	Ucrania,	 los
países	cosacos,	e	incluso	ciertos	distritos	de	la	región	de	las
tierras	 negras,	 el	 hambre	 aparece	 como	 el	 último	 episodio
del	enfrentamiento,	comenzado	en	los	años	1918-1922,	entre
el	 Estado	 bolchevique	 y	 el	 campesinado.	 Se	 constata	 en
efecto	 una	 notable	 coincidencia	 de	 las	 zonas	 de	 fuerte
resistencia	 frente	 a	 las	 requisas	 de	 1918-1921	 y	 frente	 a	 la
colectivización	de	1929-1930,	y	de	las	zonas	afectadas	por	el
hambre.	 De	 los	 14.000	 motines	 y	 revueltas	 campesinos
censados	por	 la	GPU	en	1930,	más	del	 85	por	100	 tuvieron
lugar	en	las	regiones	«castigadas»	por	la	hambruna	de	1932-
1933.	Son	las	regiones	agrícolas	más	ricas	y	más	dinámicas,
las	 que	 tenían	 a	 la	 vez	 más	 que	 dar	 al	 Estado	 y	 más	 que
perder	con	el	sistema	de	extorsión	de	la	producción	agrícola
puesto	 en	 funcionamiento	 al	 término	 de	 la	 colectivización
forzosa,	las	que	fueron	más	afectadas	por	la	gran	hambruna
de	1932-1933.
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S

9
«ELEMENTOS	SOCIALMENTE

EXTRAÑOS»
Y	CICLOS	REPRESIVOS

i	el	campesinado,	en	su	conjunto,	pagó	el	tributo
más	 elevado	 al	 proyecto	 voluntarista	 estalinista	 de
transformación	radical	de	la	sociedad,	otros	grupos	sociales,
calificados	 como	 «socialmente	 extraños»	 en	 la	 «nueva
sociedad	 socialista»,	 fueron,	 por	 distintas	 razones,	 situados
al	margen	de	 la	sociedad,	privados	de	sus	derechos	cívicos,
expulsados	de	 su	 trabajo	y	de	 su	vivienda,	preteridos	en	 la
escala	 social	 o	 deportados.	 Los	 «especialistas	 burgueses»,
«los	de	arriba»,	los	miembros	del	clero	y	de	las	profesiones
liberales,	 los	 pequeños	 empresarios	 privados,	 los
comerciantes	y	los	artesanos	fueron	las	principales	víctimas
de	la	«revolución	anticapitalista»	iniciada	a	principios	de	los
años	treinta.	Pero	el	«pueblo	llano»	de	las	ciudades,	que	no
entraba	 en	 la	 categoría	 canónica	 del	 «proletariado	 obrero
constructor	 del	 socialismo»,	 también	 tuvo	 su	 ración	 de
medidas	represivas,	que	pretendían	en	su	totalidad	poner	en
camino	hacia	el	progreso	—de	conformidad	con	la	ideología
—	a	una	sociedad	que	se	juzgaba	retrógrada.

El	 famoso	proceso	de	Shajty	había	 señalado	claramente
el	final	de	la	tregua,	comenzada	en	1921	entre	el	régimen	y
los	 «especialistas».	 La	 víspera	 del	 inicio	 del	 primer	 plan
quinquenal,	 la	 lección	 política	 del	 proceso	 de	 Shajty	 era
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clara:	 el	 escepticismo,	 la	 indecisión,	 la	 indiferencia	 en
relación	 con	 la	 obra	 iniciada	 por	 el	 partido	no	podían	más
que	 conducir	 al	 «sabotaje».	 Dudar	 era	 ya	 traicionar.	 El
spetzeedstvo	 —literalmente,	 «el	 hostigamiento	 del
especialista»—	 estaba	 profundamente	 arraigado	 en	 la
mentalidad	 bolchevique,	 y	 la	 señal	 política	 dada	 por	 el
proceso	 de	 Shajty	 fue	 perfectamente	 recibida	 por	 la	 base.
Los	spetzy	iban	a	convertirse	en	los	chivos	expiatorios	de	los
fracasos	económicos	y	de	las	frustraciones	engendradas	por
la	 caída	 brutal	 del	 nivel	 de	 vida.	 Desde	 finales	 de	 1928,
millares	de	cargos	directivos	de	la	industria	y	de	ingenieros
«burgueses»	fueron	despedidos,	privados	de	sus	cartillas	de
racionamiento,	 y	 del	 acceso	 a	 los	 servicios	 médicos,	 y	 a
veces	 incluso	 fueron	 arrojados	 de	 su	 vivienda.	 En	 1929,
millares	 de	 funcionarios	 del	Gosplan,	 del	Consejo	 supremo
de	la	economía	nacional,	de	los	comisariados	del	pueblo	para
las	Finanzas,	para	el	Comercio	y	para	la	Agricultura	fueron
purgados,	 bajo	 pretexto	 de	 «desviación	 derechista»,	 de
«sabotaje»	 o	 de	 pertenencia	 a	 una	 «clase	 socialmente
extraña».	 Es	 verdad	 que	 el	 80	 por	 100	 de	 los	 altos
funcionarios	 de	 finanzas	 habían	 servido	 bajo	 el	 antiguo
régimen[1].

La	 campaña	 de	 purga	 de	 ciertas	 administraciones	 se
endureció	a	partir	del	verano	de	1930,	cuando	Stalin,	deseoso
de	acabar	definitivamente	con	los	«derechistas»,	en	especial
con	 Rykov,	 que	 seguía	 ocupando	 el	 puesto	 de	 jefe	 de
Gobierno,	decidió	demostrar	 los	vínculos	que	unían	a	estos
con	 algunos	 «especialistas-saboteadores».	 En	 agosto-
septiembre	 de	 1930,	 la	 GPU	 multiplicó	 los	 arrestos	 de
especialistas	famosos	que	ocupaban	puestos	importantes	en
el	Gosplan,	en	la	banca	del	Estado	y	en	los	comisariados	del
pueblo	 para	 las	 Finanzas,	 para	 el	 Comercio	 y	 para	 la
Agricultura.	 Entre	 las	 personalidades	 detenidas	 figuraban
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fundamentalmente	el	profesor	Kondratiev	—inventor	de	 los
famosos	 «ciclos	 de	 Kondratiev»	 y	 ministro	 adjunto	 de
Aprovisionamiento	en	el	gobierno	provisional	de	1917,	que
dirigía	el	Instituto	de	coyuntura	del	comisariado	del	pueblo
para	 Finanzas—,	 los	 profesores	 Makarov	 y	 Chayanov,	 que
ocupaban	puestos	importantes	en	el	comisariado	del	pueblo
de	Agricultura,	el	profesor	Sadyrin,	miembro	de	la	dirección
del	 Banco	 de	 Estado	 de	 la	 URSS,	 el	 profesor	 Ramzin,
Groman,	uno	de	los	estadísticos	economistas	más	conocidos
del	Gosplan,	y	otros	eminentes	especialistas[2].

Debidamente	instruido	por	Stalin,	que	seguía	de	manera
muy	particular	los	asuntos	de	los	«especialistas	burgueses»,
la	GPU	había	preparado	expedientes	destinados	a	demostrar
la	 existencia	 de	 una	 red	 de	 organizaciones	 antisoviéticas
unidas	 entre	 sí	 en	 el	 seno	 de	 un	 pretendido	 «partido
campesino	 del	 trabajo»	 dirigido	 por	 Kondratiev	 y	 de	 un
pretendido	 «partido	 industrial»	 dirigido	 por	 Ramzin.	 Los
investigadores	 llegaron	 a	 arrancar	 a	 bastantes	 personas
detenidas	 «confesiones»	 tanto	 sobre	 sus	 contactos	 como
sobre	 los	 que	 mantenían	 con	 los	 «derechistas»	 Rykov,
Bujarin	 y	 Syrtsov,	 así	 como	 acerca	 de	 su	 participación	 en
conspiraciones	imaginarias	que	pretendían	eliminar	a	Stalin
y	 derribar	 el	 régimen	 soviético	 con	 la	 ayuda	 de
organizaciones	antisoviéticas	emigradas	y	de	los	servicios	de
inteligencia	 extranjeros.	 Yendo	 todavía	 más	 lejos,	 la	 GPU
arrancó	 a	 dos	 instructores	 de	 la	 academia	 militar
«confesiones»	 sobre	 la	 preparación	 de	 una	 conspiración
dirigida	por	el	jefe	del	Estado	Mayor	del	Ejército	Rojo,	Mijaíl
Tujachevsky.	Como	testifica	 la	carta	que	dirigió	entonces	a
Sergov	Ordzhonikidze,	Stalin	no	corrió	entonces	el	riesgo	de
hacer	 arrestar	 a	 Tujachevsky,	 prefiriendo	 limitarse	 a	 otro
tipo	de	blanco,	los	«especialistas-saboteadores»[3].

Este	 episodio	 significativo	 muestra	 claramente	 que	 las
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técnicas	 y	 los	 mecanismos	 de	 montaje	 de	 asuntos
relacionados	 con	 pretendidos	 «grupos	 terroristas»,	 en	 los
cuales	habrían	estado	involucrados	comunistas	opuestos	a	la
línea	 stalinista,	 ya	 estaban	 perfectamente	 desarrollados
desde	 1930.	 De	momento,	 Stalin	 ni	 quería	 ni	 podía	 ir	 más
lejos.	 Todas	 las	 provocaciones	 y	 las	 maniobras	 de	 este
período	perseguían	objetivos	que	en	su	conjunto	resultaban
bastante	modestos:	 desanimar	 a	 los	 últimos	 opositores	 a	 la
línea	stalinista	en	el	interior	del	partido	y	asustar	a	todos	los
indecisos	y	a	todos	los	que	vacilaban.

El	 22	 de	 septiembre	 de	 1930,	 Pravda	 publicó	 las
«confesiones»	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 funcionarios	 de	 los
comisariados	del	pueblo	para	el	Comercio	y	las	Finanzas	que
se	 habían	 reconocido	 culpables	 «de	 las	 dificultades	 de
aprovisionamiento	 en	 el	 país	 y	 de	 la	 desaparición	 de	 la
moneda	de	plata».	Algunos	días	antes,	en	una	carta	dirigida
a	Molotov,	Stalin	había	dado	instrucciones	referentes	a	este
asunto:	«Necesitamos:	a)	purgar	radicalmente	el	aparato	del
comisariado	 del	 pueblo	 para	 las	 Finanzas	 y	 la	 banca	 del
Estado	 a	 pesar	 de	 los	 chillidos	 de	 comunistas	 dudosos	 del
tipo	 Piatakov-Briujanov;	 b)	 fusilar	 sin	 excusa	 a	 dos	 o	 tres
decenas	de	saboteadores	infiltrados	en	esos	aparatos	(…);	c)
continuar,	 en	 todo	el	 territorio	de	 la	URSS,	 las	operaciones
de	 la	GPU	que	 pretendían	 recuperar	 las	 piezas	 de	 plata	 en
circulación».	 El	 25	 de	 septiembre	 de	 1930	 los	 cuarenta	 y
ocho	especialistas	fueron	ejecutados[4].

En	 los	 meses	 que	 siguieron	 se	 articularon	 varios
procesos	 idénticos	 con	 todo	 tipo	 de	 elementos.	Algunos	 se
celebraron	 a	 puerta	 cerrada,	 como	 el	 proceso	 de	 los
«especialistas	 del	 Consejo	 supremo	 de	 la	 economía
nacional»	 o	 el	 del	 «partido	 campesino	 del	 trabajo».	 Otros
fueron	públicos,	como	el	proceso	del	«partido	industrial»,	en
el	curso	del	cual	ocho	acusados	«confesaron»	haber	puesto
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en	funcionamiento	una	vasta	red,	de	dos	mil	especialistas	y
realizado,	 por	 instigación	 de	 embajadas	 extranjeras,	 la
organización	 de	 la	 subversión	 económica.	 Estos	 procesos
crearon	 el	 mito	 del	 sabotaje	 que,	 junto	 con	 el	 de	 la
conspiración,	iba	a	estar	en	el	centro	del	montaje	ideológico
estalinista.

En	 cuatro	 años,	 de	 1928	 a	 1931,	 138.000	 funcionarios
fueron	 excluidos	 de	 la	 función	 pública,	 y	 de	 estos	 23.000,
clasificados	 en	 la	 categoría	 I	 («enemigos	 del	 poder
soviético»),	 fueron	 privados	 de	 sus	 derechos	 cívicos[5].	 La
caza	 de	 los	 especialistas	 adquirió	 una	 amplitud	 todavía
mayor	 en	 las	 empresas	 sometidas	 a	 una	 presión
productivista	que	multiplicaba	 los	accidentes,	 la	 fabricación
de	desechos	y	 las	 averías	 en	 las	máquinas.	Desde	 enero	de
1930	 a	 junio	 de	 1931,	 el	 48	 por	 100	 de	 los	 ingenieros	 del
Donbass	fueron	destituidos	o	detenidos.	4.500	«especialistas-
saboteadores»	 fueron	 «desenmascarados»	 en	 el	 curso	 del
primer	 semestre	 de	 1931	 en	 su	 sector	 de	 transportes.	 Esta
caza	 de	 los	 especialistas,	 unida	 al	 inicio	 de	 obras
incontroladas	 y	 con	 objetivos	 irrealizables,	 a	 una	 fuerte
caída	de	la	productividad	y	de	la	disciplina	del	trabajo,	y	al
menosprecio	 declarado	 por	 las	 obligaciones	 económicas,
terminó	por	desorganizar	de	manera	duradera	la	marcha	de
las	empresas.

Ante	la	amplitud	de	las	crisis,	la	dirección	del	partido	se
vio	obligada	a	adoptar	algunos	«correctivos».	El	10	de	julio
de	 1931,	 el	 Buró	 político	 tomó	 una	 serie	 de	 medidas	 que
tendían	 a	 limitar	 la	 arbitrariedad	 de	 la	 que	 eran	 víctimas
desde	1928	los	spetzy:	liberación	inmediata	de	varios	millares
de	 ingenieros	 y	 de	 técnicos,	 «otorgando	 prioridad	 a	 la
metalurgia	y	a	 la	 industria	hullera»,	 supresión	de	 todas	 las
discriminaciones	 que	 limitaran	 el	 acceso	 de	 sus	 hijos	 a	 la
enseñanza	 superior,	 prohibición	 a	 la	 GPU	 de	 detener	 a	 un
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especialista	sin	el	acuerdo	previo	del	comisariado	del	pueblo
del	que	dependía.	El	 simple	enunciado	de	estas	medidas	da
testimonio	 de	 la	 amplitud	 de	 las	 discriminaciones	 y	 de	 la
represión	de	la	que	habían	sido	víctimas,	desde	el	proceso	de
Shajty,	decenas	de	millares	de	ingenieros,	de	agrónomos,	de
técnicos	y	de	administradores	de	todo	tipo	[6].

Entre	 las	 otras	 categorías	 sociales	 proscritas	 por	 la
«nueva	sociedad	socialista»	figuraban	fundamentalmente	los
miembros	del	 clero.	Los	años	1929-1930	 fueron	 testigos	del
desarrollo	de	 la	segunda	gran	ofensiva	del	Estado	soviético
contra	 la	 Iglesia,	 después	 de	 la	 de	 los	 años	 1918-1922.	 A
finales	 de	 los	 años	 veinte,	 a	 pesar	 de	 la	 contestación,	 por
bastantes	prelados,	de	la	declaración	de	lealtad	realizada	por
el	 metropolitano	 Sergio,	 sucesor	 del	 patriarca	 Tijón,	 en
relación	con	el	poder	soviético,	 la	 importancia	de	 la	 Iglesia
ortodoxa	 en	 la	 sociedad	 seguía	 siendo	 considerable.	De	 las
54.692	 iglesias	 activas	 en	 1914,	 39.000	 aproximadamente
seguían	estando	abiertas	al	culto	a	inicios	de	1929[7].	Emelian
Yaroslavsky,	 presidente	 de	 la	 Liga	 de	 los	 sin-Dios	 fundada
en	1925,	reconocía	que	«habían	roto»	con	la	religión	menos
de	 10	 millones	 de	 personas	 de	 los	 130	 millones	 con	 que
contaba	el	país.

La	ofensiva	antirreligiosa	de	1929-1930	 se	desarrolló	en
dos	etapas.	La	primera,	durante	la	primavera	y	el	verano	de
1929,	 estuvo	 marcada	 por	 el	 endurecimiento	 y	 la
reactivación	de	la	legislación	antirreligiosa	de	los	años	1918-
1922.	 El	 8	 de	 abril	 de	 1929	 fue	 promulgado	 un	 importante
decreto	que	 acentuaba	 el	 control	 de	 las	 autoridades	 locales
sobre	la	vida	de	las	parroquias	y	añadía	nuevas	restricciones
a	 la	 actividad	 de	 las	 sociedades	 religiosas.	 Además,	 toda
actividad	«que	superara	los	límites	de	la	sola	satisfacción	de
las	 aspiraciones	 religiosas»	 caía	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 ley	 y
fundamentalmente	del	párrafo	10	del	terrible	artículo	58	del
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Código	 penal	 que	 estipulaba	 que	 «cualquier	 utilización	 de
los	 prejuicios	 religiosos	 de	 las	 masas	 (…)	 que	 pretenda
debilitar	el	Estado»	sería	castigada	con	«una	pena	que	fuera
de	 un	mínimo	 de	 tres	 años	 de	 detención	 hasta	 la	 pena	 de
muerte».	 El	 26	 de	 agosto	 de	 1929,	 el	Gobierno	 instituyó	 la
semana	 de	 trabajo	 continuo	 de	 cinco	 días	 —cinco	 días	 de
trabajo,	 un	 día	 de	 descanso—	 que	 eliminaba	 el	 domingo
como	día	de	reposo	común	al	conjunto	de	la	población.	Esta
medida	 debía	 «facilitar	 la	 lucha	 para	 la	 erradicación	 de	 la
religión»[8].

Estos	distintos	decretos	no	eran	más	que	el	preludio	de
acciones	 más	 directas,	 segunda	 etapa	 de	 la	 ofensiva
antirreligiosa.	En	octubre	de	1929	se	ordenó	la	captura	de	las
campanas:	«el	sonido	de	las	campanas	afrenta	el	derecho	al
descanso	 de	 las	 amplias	masas	 ateas	 de	 las	 ciudades	 y	 los
campos».	 Los	 sirvientes	 del	 culto	 fueron	 asimilados	 a	 los
kulaks:	 aplastados	 a	 impuestos	 —la	 tasa	 de	 los	 popes	 se
decuplicó	entre	1928-1930—,	privados	de	sus	derechos	civiles
—lo	 que	 significaba	 fundamentalmente	 que	 eran	 además
privados	 de	 sus	 cartillas	 de	 racionamiento	 y	 de	 toda
asistencia	médica—	 fueron	a	menudo	arrestados,	y	después
exiliados	 o	 deportados.	 Según	 datos	 incompletos,	 más	 de
30.000	ministros	de	culto	 fueron	«deskulakizados»	en	1930.
En	numerosos	pueblos	y	aldeas,	 la	colectivización	comenzó
simbólicamente,	 por	 la	 clausura	 de	 la	 iglesia	 y	 la
deskulakización	 por	 el	 pope.	Hecho	 significativo:	 cerca	 del
14	 por	 100	 de	 las	 revueltas	 y	 levantamientos	 campesinos
registrados	en	1930	tuvieron	como	primera	razón	la	clausura
de	 las	 iglesias	 y	 la	 confiscación	 de	 las	 campanas[9].	 La
campaña	 antirreligiosa	 alcanzó	 su	 apogeo	 durante	 el
invierno	de	1929-1930.	El	1	de	marzo	de	1930,	6.715	iglesias
habían	sido	cerradas	o	destruidas.	Ciertamente,	después	del
famoso	 artículo	 de	 Stalin	 «El	 vértigo	 del	 éxito»,	 del	 2	 de
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marzo	de	 1930,	 una	 resolución	del	Comité	 central	 condenó
cínicamente	 «las	 desviaciones	 inadmisibles	 en	 la	 lucha
contra	 los	 prejuicios	 religiosos,	 en	 particular	 la	 clausura
administrativa	 de	 las	 iglesias	 sin	 el	 consentimiento	 de	 los
habitantes».	 Esta	 condena	 formal	 no	 tuvo,	 sin	 embargo,
ninguna	incidencia	sobre	la	suerte	de	los	ministros	de	culto
deportados.

En	el	curso	de	los	años	siguientes,	las	grandes	ofensivas
contra	 la	 Iglesia,	 cedieron	 lugar	 a	 un	 hostigamiento
administrativo	cotidiano	de	 los	ministros	del	 culto	y	de	 las
sociedades	religiosas.	Interpretando	libremente	los	sesenta	y
ocho	 artículos	 del	 decreto	 del	 8	 de	 abril	 de	 1929,
sobrepasando	 sus	 prerrogativas	 en	 materia	 de	 clausura	 de
iglesias,	 las	autoridades	locales	continuaban	la	guerrilla	por
los	motivos	más	variados:	vejez	o	«estado	insalubre»	de	los
edificios,	 «falta	 de	 seguridad»,	 falta	 de	 pago	 de	 los
impuestos	y	otras	innumerables	contribuciones	descargadas
sobre	los	miembros	de	las	sociedades	religiosas.	Privados	de
sus	 derechos	 cívicos,	 de	 su	magisterio,	 de	 la	 posibilidad	de
ganarse	 la	vida	aceptando	un	trabajo	asalariado,	calificados
de	manera	 arbitraria	 como	«elementos	parásitos	 que	viven
de	 ingresos	 no	 salariales»,	 muchos	 ministros	 de	 culto	 no
tuvieron	 otra	 solución	 que	 la	 de	 convertirse	 en	 «popes
errantes»,	llevando	una	vida	clandestina	en	los	márgenes	de
la	 sociedad.	Así	 se	 desarrollaron,	 en	oposición	 a	 la	 política
de	 sumisión	 al	 poder	 soviético	 impulsada	 por	 el
metropolitano	 Sergio,	 movimientos	 cismáticos,
fundamentalmente	 en	 las	 provincias	 de	 Voronezh	 y	 de
Tambov.

Los	fieles	de	Aleksey	Bui,	obispo	de	Voronezh,	detenido
en	 1929	 por	 su	 intransigencia	 en	 relación	 con	 cualquier
compromiso	entre	la	Iglesia	y	el	régimen,	se	organizaron	en
una	 Iglesia	autónoma,	 la	«verdadera	 Iglesia	ortodoxa»,	 con
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su	 clero	 propio	 a	menudo	 «errante»,	 ordenado	 fuera	 de	 la
Iglesia	patriarcal	sergueieviana.	Los	adeptos	de	esta	«Iglesia
del	 desierto»,	 que	 no	 poseía	 edificios	 de	 culto	 propios,	 se
reunían	 para	 orar	 en	 los	 lugares	 más	 diversos:	 domicilios
privados,	 ermitas	 y	 grutas[10].	 Estos	 «verdaderos	 cristianos
ortodoxos»,	 como	 se	 denominaban	 a	 sí	 mismos,	 fueron
perseguidos	de	una	manera	muy	especial.	Varios	millares	de
ellos	fueron	detenidos	y	deportados	como	colonos	especiales
o	 enviados	 a	 los	 campos	 de	 concentración.	 Por	 lo	 que	 se
refiere	 a	 la	 Iglesia	 ortodoxa,	 el	 número	 de	 sus	 lugares	 de
culto	 y	 de	 sus	 ministros	 conoció,	 gracias	 a	 la	 presión
constante	 de	 las	 autoridades,	 una	 disminución	 muy	 clara,
incluso	 aunque,	 como	 iba	 a	 dejar	 de	 manifiesto	 el	 censo
anulado	 de	 1937,	 el	 70	 por	 100	 de	 los	 adultos	 continuaban
confesándose	 creyentes.	El	 1	de	 abril	 de	 1936	no	quedaban
ya	 en	 la	URSS	más	que	 15.835	 iglesias	 ortodoxas	 en	 activo
(28	 por	 100	 de	 la	 cifra	 de	 antes	 de	 la	 revolución),	 4.830
mezquitas	(32	por	100	de	la	cifra	de	antes	de	la	revolución)	y
algunas	 decenas	 de	 iglesias	 católicas	 y	 protestantes.	 En
cuanto	 al	 número	 de	 los	 ministros	 de	 culto	 debidamente
registrados,	 solo	 era	 de	 17.857,	 contra	 112.629	 en	 1914	 y
todavía	alrededor	de	70.000	en	1928.	El	clero	no	era	ya,	por
citar	 la	 fórmula	 oficial,	 más	 que	 un	 «residuo	 de	 las	 clases
moribundas»[11].

Los	kulaks,	los	spetzy	y	los	miembros	del	clero	no	fueron
las	 únicas	 víctimas	 de	 la	 «revolución	 anticapitalista»	 de
inicios	de	los	años	treinta.	En	enero	de	1930,	las	autoridades
desencadenaron	 una	 vasta	 campaña	 de	 «evicción	 de	 los
empresarios	 privados».	 Esta	 operación	 se	 enfocaba	 de
manera	fundamental	sobre	los	comerciantes,	los	artesanos	y
algunos	miembros	de	las	profesiones	liberales,	en	total,	cerca
de	un	millón	y	medio	de	personas	que,	bajo	la	NEP,	habían
ejercido	 su	ocupación	 en	 el	 sector	privado	de	manera	muy
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modesta.	Estos	empresarios	privados,	cuyo	capital	medio	en
el	comercio	no	pasaba	de	los	1.000	rublos,	y	de	los	cuales	el
98	 por	 100	 no	 empleaba	 un	 solo	 asalariado,	 fueron
rápidamente	 aplastados	 por	 la	 decuplicación	 de	 sus
impuestos,	 la	 confiscación	 de	 sus	 bienes,	 y	 después	 como
«elementos	 desclasados»,	 «ociosos»	 o	 «elementos
extraños»,	 fueron	 privados	 de	 sus	 derechos	 cívicos	 de	 la
misma	 manera	 que	 un	 conjunto	 disparatado	 de	 «los	 de
arriba»	 y	 otros	 «miembros	 de	 las	 clases	 poseedoras	 y	 del
aparato	del	Estado	zarista».	Un	decreto	del	12	de	diciembre
de	 1930	 censó	 más	 de	 treinta	 categorías	 de	 lishentsy,
ciudadanos	 privados	 de	 sus	 derechos	 cívicos:
«exterratenientes»,	 «excomerciantes»,	 «exnobles»,
«expolicías»,	 «exfuncionarios	 zaristas»,	 «exkulaks»,
«exarrendatarios	 o	 propietarios	 de	 empresas	 privadas»,
«exoficiales	 blancos»,	 ministros	 de	 culto,	 monjes,	 monjas,
«antiguos	 miembros	 de	 partidos	 políticos»,	 etc.	 Las
discriminaciones	 de	 las	 que	 fueron	 víctimas	 los	 lishentsy,
que	en	1932	 representaban	el	4	por	100	de	 los	electores,	 es
decir,	aproximadamente	siete	millones	de	personas	en	unión
de	 sus	 familias,	 no	 se	 limitaban	 ciertamente	 a	 la	 simple
privación	del	derecho	de	voto.	En	1929-1932	esta	privación
fue	acompañada	de	la	pérdida	total	del	derecho	a	la	vivienda,
a	los	servicios	sociales	y	a	las	cartillas	de	racionamiento.	En
1933-1934	 se	 tomaron	 medidas	 todavía	 más	 severas,	 que
llegaban	hasta	el	destierro	en	el	marco	de	las	operaciones	de
«pasaportización»	destinadas	a	purgar	a	las	ciudades	de	sus
«elementos	desclasados»[12].

Al	golpear	contra	la	raíz	de	las	estructuras	sociales	y	de
los	modos	de	vida	 rurales,	 la	 colectivización	 forzada	de	 los
campos,	 reemplazada	 por	 la	 industrialización	 acelerada,
había	 engendrado	 una	 formidable	 migración	 campesina
hacia	las	ciudades.	La	Rusia	campesina	se	transformó	en	un
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país	de	vagabundos,	Rus’	brodzhaschaya.	De	finales	de	1928
a	finales	de	1932,	las	ciudades	soviéticas	se	vieron	anegadas
por	una	marea	de	campesinos,	estimada	en	doce	millones	de
personas,	 que	 huía	 de	 la	 colectivización	 y	 de	 la
deskulakización.	 Solamente	 las	 regiones	 de	 Moscú	 y	 de
Leningrado	ya	«acogieron»	a	más	de	tres	millones	y	medio
de	 inmigrantes.	 Entre	 estos	 figuraban	 buen	 número	 de
campesinos	 emprendedores	 que	 habían	 preferido	 huir	 del
campo,	 con	 el	 deseo	 de	 «autodeskulakizarse»,	 antes	 que
entrar	 en	 un	 koljoz.	 En	 1930-1931,	 las	 innumerables
construcciones	 absorbieron	 esta	 mano	 de	 obra	 poco
exigente.	Pero	a	partir	de	1932,	las	autoridades	comenzaron
a	 inquietarse	 por	 esta	 afluencia	 masiva	 e	 incontrolada	 de
una	población	vagabunda	que	«ruralizaba»	 la	ciudad,	 lugar
de	 poder	 y	 vitrina	 del	 nuevo	 orden	 socialista;	 ponía	 en
peligro	 el	 conjunto	 del	 sistema	 de	 racionamiento
laboriosamente	 elaborado	 desde	 1929	 cuyo	 número	 de
«usuarios»	pasó	de	26	millones	a	inicios	de	1930	a	cerca	de
40	millones	a	finales	de	1932;	y	transformaba	las	fábricas	en
inmensos	 «campamentos	 de	 nómadas».	 ¿Acaso	 los	 recién
llegados	no	se	encontraban	en	el	origen	de	toda	una	serie	de
«fenómenos	 negativos»	 que,	 según	 las	 autoridades,
desorganizaban	 de	 manera	 duradera	 la	 producción:
absentismo,	 colapso	 de	 la	 disciplina	 del	 trabajo,
gamberrismo,	 producción	 de	 desechos,	 desarrollo	 del
alcoholismo	y	de	la	criminalidad?	[13].

Para	combatir	esta	stijia	—término	que	designaba	a	la	vez
a	los	elementos	naturales,	a	 la	anarquía	y	al	desorden—,	en
noviembre-diciembre	de	1932	las	autoridades	adoptaron	una
serie	de	medidas	 represivas	que	 iban	de	 la	canalización	sin
precedentes	 de	 las	 relaciones	 del	 trabajo	 a	 un	 intento	 de
purgar	 a	 las	 ciudades	 de	 sus	 «elementos	 socialmente
extraños».	 La	 ley	 de	 15	 de	 noviembre	 de	 1932	 sancionaba
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severamente	 el	 absentismo	 en	 el	 trabajo	 y	 preveía
fundamentalmente	 el	 despido	 inmediato,	 la	 retirada	 de	 las
cartillas	 de	 racionamiento	 y	 la	 expulsión	 de	 los
transgresores	 de	 su	 vivienda.	 Su	 finalidad	 confesada	 era
permitir	 que	 se	 desenmascarara	 a	 los	 «pseudoobreros».	 El
decreto	de	4	de	diciembre	de	1932,	que	proporcionaba	a	 las
empresas	 la	 responsabilidad	 de	 la	 entrega	 de	 las	 nuevas
cartillas	 de	 racionamiento,	 tenía	 como	 objetivo	 principal
eliminar	 a	 todas	 las	 «almas	 muertas»	 y	 a	 los	 «parásitos»
indebidamente	 inscritos	 en	 las	 listas	 municipales	 de
racionamiento	peor	actualizadas.

Pero	 la	 piedra	 angular	 del	 dispositivo	 fue	 la
introducción,	 el	 27	 de	 diciembre	 de	 1932,	 del	 pasaporte
interior.	 La	 «pasaportización»	 de	 la	 población	 respondía	 a
varios	 objetivos	 explícitamente	 definidos	 en	 el	 preámbulo
del	 decreto:	 liquidar	 el	 «parasitismo	 social»,	 restringir	 la
«infiltración»	 de	 los	 kulaks	 en	 los	 centros	 urbanos	 y	 su
actividad	 en	 los	 mercados,	 limitar	 el	 éxodo	 rural,	 y
salvaguardar	 la	 pureza	 social	 de	 las	 ciudades.	 Todos	 los
ciudadanos	 adultos,	 es	 decir,	 que	 tuvieran	más	 de	 dieciséis
años,	 no	 privados	 de	 sus	 derechos	 cívicos,	 así	 como	 los
ferroviarios,	 los	 asalariados	 permanentes	 de	 las	 obras	 de
construcción,	 y	 los	 obreros	 agrícolas	 de	 las	 granjas	 del
Estado,	recibían	un	pasaporte	entregado	por	los	servicios	de
policía.	 Este	 pasaporte	 solo	 era	 válido	 cuando	 tenía
estampado	un	sello	oficial	que	certificaba	 la	dirección	 legal
(propiska)	del	ciudadano.	La	propiska	regía	completamente	la
condición	de	ciudadano	con	sus	ventajas	específicas:	cartilla
de	racionamiento,	 seguros	sociales	y	derecho	a	 la	vivienda.
Las	ciudades	fueron	divididas	en	dos	categorías:	«abiertas»	o
«cerradas».	 Las	 ciudades	 «cerradas»	 —Moscú,	 Leningrado,
Kiev,	Odessa,	Minsk,	 Járkov,	Rostov	del	Don	y	Vladivostok
en	 una	 primera	 época—	 eran	 ciudades	 de	 condición
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privilegiada,	mejor	abastecidas,	donde	el	domicilio	definitivo
solo	podía	 ser	obtenido	por	 filiación,	matrimonio	o	empleo
específico	 que	 otorgara	 el	 derecho	 a	 la	 propiska.	 Las
ciudades	«abiertas»	 estaban	 sometidas	 a	 una	propiska	más
fácil	de	obtener.

Las	 operaciones	 de	 «pasaportización»	 de	 la	 población,
que	 se	 prolongaron	 durante	 todo	 el	 año	 en	 1933	 —se
entregaron	veintisiete	millones	de	pasaportes—,	permitieron
a	 las	 autoridades	 purgar	 las	 ciudades	 de	 elementos
indeseables.	Comenzada	en	Moscú	el	5	de	enero	de	1933,	la
primera	 semana	 de	 pasaportización	 de	 veinte	 grandes
empresas	 industriales	 de	 la	 capital	 concluyó	 con	 el
«descubrimiento»	de	3.450	«exguardias	blancos,	exkulaks	y
otros	 elementos	 criminales».	 En	 total,	 en	 las	 «ciudades
cerradas»,	cerca	de	385.000	personas	contemplaron	cómo	se
les	negaba	un	pasaporte	y	fueron	obligadas	a	abandonar	su
lugar	 de	 residencia	 en	 un	 plazo	 de	 diez	 días,	 con	 la
prohibición	 de	 instalarse	 en	 otra	 ciudad,	 incluso	 aunque
fuera	«abierta».	«Por	supuesto,	hay	que	añadir	a	esta	cifra,
reconocía	el	jefe	del	departamento	de	pasaportes	del	NKVD
en	su	informe	del	13	de	agosto	de	1934,	a	todos	aquellos	que,
cuando	 fue	 anunciada	 la	 operación	 de	 «pasaportización»,
prefirieron	 abandonar	 las	 ciudades	 por	 su	 propio	 pie
sabiendo	 que	 no	 se	 les	 entregaría	 pasaporte.	 En
Magnitogorsk,	 por	 ejemplo,	 cerca	 de	 35.000	 personas
abandonaron	la	ciudad.	(…)	En	Moscú,	en	el	curso	de	los	dos
primeros	meses	de	 la	operación,	 la	población	disminuyó	en
60.000	personas.	En	Leningrado,	en	un	mes,	54.000	personas
desaparecieron	 totalmente».	 En	 las	 ciudades	 «abiertas»,	 la
operación	permitió	expulsar	a	más	de	420.000	personas[14].

Los	controles	de	policía	y	 las	 redadas	de	 individuos	 sin
papeles	 se	 solventaron	con	el	exilio	de	centenares	de	miles
de	personas.	En	diciembre	de	1933,	Guenrij	Yagoda	ordenó	a
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sus	 servicios	 «limpiar»	 cada	 semana	 las	 estaciones	 y	 los
mercados	de	las	ciudades	«cerradas».	En	el	curso	de	los	ocho
primeros	meses	de	1934,	tan	solo	en	las	ciudades	«cerradas»,
más	de	630.000	personas	fueron	interrogadas	por	infracción
del	 régimen	 de	 pasaportes.	 De	 estas	 65.661	 fueron
encarceladas	 siguiendo	 la	 vía	 administrativa,	 después
generalmente	 fueron	 deportadas	 como	 «elementos
desclasados»	 bajo	 la	 condición	 de	 colono	 especial,	 3.596
fueron	 obligadas	 a	 comparecer	 ante	 un	 tribunal	 y	 175.627
fueron	 deportadas	 sin	 verse	 sometidas	 a	 la	 condición	 de
colono	 especial.	 Las	 otras	 no	 pasaron	 de	 pagar	 una	 simple
multa[15].

Fue	durante	el	curso	del	año	1933	cuando	tuvieron	lugar
las	operaciones	más	 espectaculares:	 del	 28	de	 junio	 al	 3	de
julio,	 arresto	y	 deportación	hacia	«poblaciones	 de	 trabajo»
siberianas	de	5.470	gitanos	de	Moscú[16];	del	8	al	12	de	julio,
arresto	y	 deportación	de	 4.750	«elementos	 desclasados»	de
Kiev;	en	abril,	 junio	y	 julio	de	1933,	 redada-deportación	de
tres	contingentes	de	«elementos	desclasados»	de	Moscú	y	de
Leningrado	[17],	es	decir,	en	total	más	de	18.000	personas.	El
primero	de	estos	contingentes	fue	a	parar	a	la	isla	de	Nazino,
donde	 en	 un	mes	 perecieron	 las	 dos	 terceras	 partes	 de	 los
deportados.

Acerca	 de	 la	 identidad	 de	 algunos	 de	 estos	 supuestos
«elementos	 desclasados»	 deportados	 después	 de	 un	 simple
control	de	policía,	 esto	es	 lo	que	escribía	en	 su	 informe	ya
citado	el	instructor	del	partido	de	Narym:

«Podría	 multiplicar	 los	 ejemplos	 de	 deportación
totalmente	 injustificada.	 Desgraciadamente	 todas	 estas
personas,	 que	 eran	 cercanas,	 obreros,	 miembros	 del
partido,	han	muerto,	porque	eran	los	menos	adaptados	a
las	 condiciones:	 Novozhilov	 Vladimir,	 de	 Moscú.
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Calentador	 en	 la	 fábrica	 Compresor	 de	 Moscú,
recompensado	 tres	 veces.	 Esposa	 e	 hijo	 en	 Moscú.	 Se
disponía	 a	 ir	 al	 cine	 con	 su	 esposa.	 Mientras	 ella	 se
preparaba,	él	bajó,	sin	papeles,	a	comprar	cigarrillos.	Fue
detenido	 en	 una	 redada	 en	 la	 calle.	 Vinogradova,
Koljoziana.	 Se	 dirigía	 a	 casa	 de	 su	 hermano,	 jefe	 de	 la
milicia	 del	 8.°	 sector	 en	 Moscú.	 Fue	 detenida	 en	 una
redada	 al	 bajar	 del	 tren,	 en	 una	 de	 las	 estaciones	 de	 la
ciudad,	 deportada.	 Vuakin,	 Nikolay	 Vassilievich,
miembro	del	komsomol	desde	1929,	obrero	en	la	fábrica
El	 Obrero	 Textil	 Rojo,	 de	 Serpujov.	 Tres	 veces
recompensado.	 Se	 dirigía	 el	 domingo	 a	 un	 partido	 de
fútbol.	 Había	 olvidado	 llevar	 sus	 papeles.	 Detenido	 en
una	redada,	deportado.	Matveev,	I.	M.

Obrero	de	la	construcción,	en	la	obra	de	la	fábrica	de
elaboración	 del	 pan	 número	 9.	 Tenía	 un	 pasaporte	 de
trabajador	 temporero,	 válido	 hasta	 diciembre	 de	 1933.
Atrapado	en	una	 redada	 con	 su	pasaporte.	Había	dicho
que	nadie	había	querido	echar	un	vistazo	siquiera	a	sus
papeles[18]>…»
La	purga	de	las	ciudades	del	año	1933	vino	acompañada

por	otras	numerosas	operaciones	puntuales	realizadas	con	el
mismo	 espíritu,	 tanto	 en	 las	 administraciones	 como	 en	 las
empresas.	En	los	transportes	ferroviarios,	sector	estratégico
dirigido	 con	mano	 de	 hierro	 por	Andreyev,	 y	 después	 por
Kaganovich,	el	8	por	100	del	conjunto	del	personal,	es	decir,
cerca	 de	 20.000	 personas,	 fue	 purgado	 en	 la	 primavera	 de
1933.	 En	 relación	 con	 el	 desarrollo	 de	 una	 de	 estas
operaciones	 este	 es	 el	 extracto	 del	 informe	 del	 jefe	 del
departamento	de	transportes	del	GPU	sobre	«la	eliminación
de	 los	elementos	contrarrevolucionarios	y	antisoviéticos	en
los	ferrocarriles»,	fechado	el	5	de	enero	de	1933:
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«Las	 operaciones	 de	 limpieza	 realizadas	 por	 el
departamento	de	 transportes	de	 la	GPU	de	 la	8.a	 región
han	dado	los	resultados	siguientes:	Penúltima	operación
de	 purga,	 700	 personas	 detenidas	 y	 llevadas	 ante	 los
tribunales,	 entre	 las	 cuales	 estaban:	 ladrones	 de
paquetes,	325;	gamberros	(delincuentes	de	poca	monta)	y
elementos	 criminales,	 221;	 bandidos,	 27;	 elementos
contrarrevolucionarios,	 127.	 Han	 sido	 pasados	 por	 las
armas	 73	 ladrones	 de	 paquetes	 que	 formaban	 parte	 de
bandas	organizadas.	En	 el	 curso	de	 la	última	operación
de	 purga	 (…)	 fueron	 arrestadas	 200	 personas
aproximadamente.	Principalmente	son	elementos	kulaks.
Además	 300	 personas	 dudosas	 han	 sido	 despedidas	 por
vía	administrativa.	Así,	en	el	curso	de	los	últimos	cuatro
meses,	hay	1.270	que,	de	una	manera	o	de	otra,	han	sido
expulsadas	de	la	zona.	La	limpieza	continúa[19]».
En	la	primavera	de	1934,	el	Gobierno	tomó	una	serie	de

medidas	 represivas	en	 relación	con	numerosos	vagabundos
jóvenes	y	pequeños	delincuentes	que	se	habían	multiplicado
en	las	ciudades	a	causa	de	la	deskulakización,	el	hambre	y	la
brutalización	general	de	las	relaciones	sociales.	El	7	de	abril
de	 1935,	 el	 Buró	 político	 promulgó	 un	 decreto	 que	 preveía
«someter	 a	 la	 justicia,	 para	 aplicarles	 todas	 las	 sanciones
penales	 previstas	 por	 la	 ley,	 a	 los	 adolescentes,	 a	 contar
desde	la	edad	de	doce	años,	convictos	de	robos	con	fractura,
actos	 de	 violencia,	 daños	 corporales,	 actos	 de	mutilación	y
homicidios».	Algunos	días	más	tarde,	el	Gobierno	envió	una
instrucción	 secreta	 a	 los	 juzgados	 precisando	 que	 las
sanciones	 penales	 relativas	 a	 los	 adolescentes	 «incluyen
también	 la	medida	 suprema	de	 defensa	 social»,	 es	 decir,	 la
pena	de	muerte.	En	consecuencia,	las	antiguas	disposiciones
del	Código	penal	que	prohibían	aplicar	la	pena	de	muerte	a
los	 menores	 de	 edad	 fueron	 derogadas[20].	 En	 paralelo,	 el
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NKVD	 se	 encargó	 de	 organizar	 las	 «casas	 de	 acogida	 y	 de
destino	de	 los	menores»	que	dependían	hasta	 entonces	del
comisariado	del	pueblo	para	la	Instrucción,	y	de	desarrollar
una	red	de	«colonias	de	trabajo»	para	menores.

No	 obstante,	 frente	 a	 la	 amplitud	 creciente	 de	 la
delincuencia	 juvenil	 y	 del	 vagabundeo,	 estas	 medidas	 no
tuvieron	ningún	efecto.	Como	señalaba	un	informe	sobre	«la
liquidación	 del	 vagabundeo	 de	menores	 durante	 el	 período
del	1	de	julio	de	1935	al	1	de	octubre	de	1937»:

«A	 pesar	 de	 la	 reorganización	 de	 los	 servicios,	 la
situación	 no	 ha	mejorado	 en	 absoluto.	 (…)	 A	 partir	 de
febrero	 de	 1937	 se	 ha	 notado	 una	 gran	 afluencia	 de
vagabundos	 procedentes	 de	 las	 zonas	 rurales,
principalmente	 de	 las	 regiones	 afectadas	 por	 la	 mala
cosecha	 de	 1936.	 (…)	 Las	marchas	masivas	 de	 niños	 de
los	 campos	 a	 causa	 de	 las	 dificultades	 materiales
temporales	 que	 afectan	 a	 su	 familia	 se	 explican	 no
solamente	por	la	mala	organización	de	las	cajas	de	ayuda
mutua	 de	 los	 koljozes,	 sino	 también	 por	 las	 prácticas
criminales	de	 los	dirigentes	de	numerosos	koljozes	que,
deseosos	 de	 desembarazarse	 de	 los	 jóvenes	mendigos	y
vagabundos,	 proporcionan	 a	 estos	 últimos	 “certificados
de	 vagabundeo	 y	 mendicidad”	 y	 los	 expiden	 hacia	 las
estaciones	y	 las	ciudades	más	próximas.	 (…)	Además,	 la
administración	ferroviaria	y	la	milicia	de	ferrocarriles,	en
lugar	de	detener	a	 los	menores	vagabundos	y	dirigirlos
hacia	 los	 centros	 de	 acogida	 y	 reparto	 del	 NKVD,	 se
limitan	a	situarlos	a	la	fuerza	en	los	trenes	de	pasajeros
“para	 limpiar	 su	 sector”	 (…)	 y	 los	 vagabundos	 se
encuentran	en	las	grandes	ciudades[21]».
Algunas	 cifras	 dan	 idea	 de	 la	 amplitud	 del	 fenómeno.

Solamente	 durante	 el	 curso	 del	 año	 1936,	 más	 de	 125.000
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menores	vagabundos	pasaron	por	las	«casas	de	acogida»	del
NKVD.	 De	 1935	 a	 1939,	 más	 de	 155.000	 menores	 fueron
encerrados	en	colonias	de	trabajo	del	NKVD,	y	92.000	niños
de	doce	 a	 dieciséis	 años	 comparecieron	 ante	 la	 justicia	 tan
solo	durante	 los	años	1937-1939.	El	1	de	abril	de	1939,	más
de	 10.000	 menores	 estaban	 encarcelados	 en	 el	 sistema	 de
campos	de	concentración	del	Gulag[22].

Durante	la	primera	mitad	de	los	años	treinta,	la	amplitud
de	la	represión	llevada	a	cabo	por	el	Partido-Estado	contra	la
sociedad	 conoció	 variaciones	 de	 intensidad,	 ciclos	 que
alternaban	 momentos	 de	 violenta	 confrontación,	 con	 su
cortejo	 de	 medidas	 terroristas	 y	 de	 purgas	 masivas,	 y
momentos	 de	 pausa	 que	 permitían	 recuperar	 cierto
equilibrio,	 e	 incluso	 frenar	 el	 caos	 que	 corría	 el	 riesgo	 de
engendrar	 un	 enfrentamiento	 permanente,	 creador	 de
patinazos	incontrolados.

La	 primavera	 de	 1933	marcó	 sin	 duda	 el	 apogeo	 de	 un
primer	gran	ciclo	de	terror	que	había	comenzado	a	finales	de
1929	 con	 el	 desencadenamiento	 de	 la	 deskulakización.	 Las
autoridades	 se	 vieron	 entonces	 enfrentadas	 con	 problemas
realmente	 inéditos.	Y	de	entrada,	 ¿cómo	se	podía	asegurar,
en	las	regiones	devastadas	por	el	hambre,	las	labores	de	los
campos	relacionadas	con	la	cosecha	futura?	«Si	no	tomamos
en	 consideración	 las	 necesidades	 mínimas	 de	 los
koljozianos»,	 había	 previsto	 en	 el	 otoño	 de	 1932	 un
importante	 responsable	 regional	 del	 partido,	 «no	 habrá
nadie	que	pueda	sembrar	y	asegurar	la	producción.»

Además,	¿qué	se	podía	hacer	con	centenares	de	miles	de
presos	preventivos	que	congestionaban	las	prisiones	y	a	los
que	 el	 sistema	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 ni	 siquiera
podía	 explotar?	 «¿Qué	 efecto	 pueden	 tener	 sobre	 la
población	 nuestras	 leyes	 hiperrepresivas»,	 se	 interrogaba
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otro	 responsable	 local	 del	 partido	 en	 marzo	 de	 1933,
«cuando	 se	 sabe	 que	 a	 petición	 de	 la	 sala	 centenares	 de
koljozianos	condenados	durante	el	último	mes	a	dos	años	y
más	 de	 prisión	 por	 sabotaje	 de	 la	 siembra	 ya	 han	 sido
liberados?»

Las	respuestas	formuladas	por	las	autoridades	a	estas	dos
situaciones	límite,	en	el	curso	del	verano	de	1933,	revelaban
dos	 orientaciones	 diferentes	 cuya	 mezcla,	 alternancia	 y
frágil	 equilibrio	 iban	 a	 caracterizar	 el	 período	 que	 va	 del
verano	 de	 1933	 al	 otoño	 de	 1936,	 antes	 del
desencadenamiento	del	gran	terror.

A	la	primera	cuestión	—¿cómo	asegurar	en	las	regiones
devastadas	 por	 el	 hambre	 los	 trabajos	 de	 los	 campos	 con
vistas	a	la	futura	cosecha?—	las	autoridades	respondieron	de
la	manera	más	expeditiva	organizando	inmensas	redadas	de
la	población	urbana,	enviada	a	los	campos	manu	militari.

«La	movilización	de	 las	 fuerzas	urbanas»,	escribía	el	20
de	 julio	de	1933	el	cónsul	 italiano	de	Járkov,	«ha	adquirido
proporciones	enormes.	(…)	Esta	semana,	por	lo	menos	20.000
personas	han	sido	enviadas	cada	día	al	campo.	(…)	Anteayer
se	realizó	una	incursión	en	el	bazar,	se	apoderaron	de	todas
las	 gentes	 que	 podían	 trabajar,	 hombres,	 mujeres,
adolescentes	de	ambos	sexos,	y	se	los	llevaron	a	la	estación
vigilados	por	la	GPU,	y	los	expidieron	a	los	campos[23]».

La	 llegada	masiva	de	estos	habitantes	de	 las	 ciudades	a
los	 campos	 hambrientos	 no	 dejó	 de	 crear	 tensiones.	 Los
campesinos	 incendiaban	 las	 barracas	 en	 las	 que	 se	 había
confinado	a	los	«movilizados»	que	habían	sido	debidamente
puestos	 en	 guardia	 por	 las	 autoridades	 para	 que	 no	 se
aventuraran	 por	 las	 aldeas	 «pobladas	 de	 caníbales».	 No
obstante,	 gracias	 a	 condiciones	 meteorológicas
excepcionalmente	 favorables,	 a	 la	 movilización	 de	 toda	 la
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mano	de	obra	urbana	disponible,	al	instinto	de	supervivencia
de	 los	 supervivientes,	 que,	 confinados	 en	 sus	 aldeas,	 no
tenían	otra	alternativa	que	trabajar	esta	tierra	que	ya	no	les
pertenecía	 o	 morir,	 las	 regiones	 afectadas	 por	 el	 hambre
durante	 1932-1933	 proporcionaron	 una	 cosecha	muy	 digna
en	el	otoño	de	1933.

A	 la	 segunda	 cuestión	 —¿qué	 hacer	 con	 el	 flujo	 de
detenidos	 que	 congestiona	 las	 prisiones?—	 las	 autoridades
respondieron	 de	 manera	 pragmática	 liberando	 a	 varios
centenares	 de	 millares	 de	 personas.	 Una	 circular
confidencial	 del	 Comité	 central	 de	 8	 de	 mayo	 de	 1933
reconoció	 la	 necesidad	 de	 «reglamentar	 los	 arrestos	 (…)
efectuados	por	cualquiera»,	de	«descongestionar	los	lugares
de	 detención»	y	 de	«reducir,	 en	un	plazo	 de	 dos	meses,	 el
número	 total	 de	 los	 detenidos,	 excepción	 hecha	 de	 los
campos	 de	 concentración,	 de	 800.000	 a	 400.000»[24].	 La
operación	 de	 «descongestión»	 duró	 cerca	 de	 un	 año	 y
alrededor	de	320.000	personas	detenidas	fueron	liberadas.

El	 año	 1934	 estuvo	 marcado	 por	 cierta	 tregua	 en	 la
política	 represiva.	 De	 ello	 da	 testimonio	 la	 fuerte
disminución	 del	 número	 de	 condenas	 en	 los	 asuntos
seguidos	por	la	GPU,	que	descendieron	a	79.000,	frente	a	los
240.000	 de	 1933[25].	 La	 policía	 política	 fue	 reorganizada.
Conforme	 al	 decreto	 del	 10	 de	 julio	 de	 1934,	 la	 GPU	 se
convirtió	 en	 un	 departamento	 del	 nuevo	 comisariado	 del
pueblo	para	el	Interior	unificado	a	escala	de	la	URSS.	Parecía
así	 fundirse	 con	 los	 otros	 departamentos	 menos	 famosos
tales	 como	 la	 milicia	 obrera	 y	 campesina,	 la	 guardia
fronteriza,	 etc.	 Al	 llevar	 además	 las	 mismas	 siglas	 que	 el
comisariado	 del	 pueblo	 para	 el	 Interior	 —Narodnyi
Komissariat	Vnutrennyj	Diel>	o	NKVD—,	la	«nueva»	policía
política	 perdía	 una	 parte	 de	 sus	 atribuciones	 judiciales.	 Al
término	de	la	instrucción,	los	autos	debían	ser	«transmitidos
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a	 los	 órganos	 judiciales	 competentes»,	 y	 ya	 no	 tenía	 la
posibilidad	de	ordenar	ejecuciones	capitales	sin	el	aval	de	las
autoridades	 políticas	 centrales.	 Igualmente	 se	 creó	 un
procedimiento	 de	 apelación:	 todas	 las	 condenas	 a	 muerte
debían	ser	confirmadas	por	una	comisión	del	Buró	político.

Estas	 disposiciones,	 presentadas	 como	 medidas	 «que
reforzaban	la	legalidad	socialista»,	no	obstante	solo	tuvieron
efectos	muy	limitados.	El	control	de	las	decisiones	de	arresto
por	parte	de	la	sala	no	tuvo	ningún	alcance,	porque	el	fiscal
general	Vyshinsky	 concedió	una	autonomía	 completa	 a	 los
órganos	 represivos.	 Además,	 desde	 septiembre	 de	 1934,	 el
Buró	 político	 infringió	 los	 procedimientos	 que	 él	 mismo
había	 establecido	 a	 propósito	 de	 la	 confirmación	 de
condenas	de	pena	capital,	autorizando	a	los	responsables	de
varias	 regiones	 el	 que	 no	 se	 refirieran	 a	 Moscú	 para	 las
condenas	 a	 muerte	 pronunciadas	 en	 el	 ámbito	 local.	 La
tregua	había	tenido	una	corta	duración.

El	asesinato	de	Serguei	Kírov,	miembro	del	Buró	político
y	 primer	 secretario	 de	 la	 organización	 del	 partido	 de
Leningrado,	 abatido	 el	 1	 de	 diciembre	 de	 1934	 por	 Leonid
Nikolayev,	 un	 joven	 comunista	 exaltado	 que	 había
conseguido	entrar	armado	en	el	Instituto	Smolny,	sede	de	la
dirección	del	partido	de	Leningrado,	desencadenó	un	nuevo
ciclo	represivo.

Durante	décadas,	 la	hipótesis	de	la	participación	directa
de	 Stalin	 en	 el	 asesinato	 de	 su	 principal	 «rival»	 político,
prevaleció,	fundamentalmente	después	de	las	«revelaciones»
realizadas	 por	 Nikita	 Jrushchov	 en	 su	 «Informe	 secreto»
presentado	durante	la	noche	del	24	al	25	de	febrero	de	1956
ante	 los	delegados	soviéticos	en	el	XX	Congreso	del	PCUS.
Esta	hipótesis	ha	sido	cuestionada	recientemente,	sobre	todo
en	 la	 obra	 de	 Alla	 Kirilina[26],	 que	 se	 apoya	 en	 fuentes
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archivísticas	 inéditas.	 No	 hay	 ninguna	 duda	 de	 que	 el
asesinato	de	Kírov	fue	ampliamente	utilizado	por	Stalin	con
fines	 políticos.	 Materializaba	 efectivamente,	 de	 manera
extraordinaria,	la	figura	de	la	conspiración,	figura	central	de
la	retórica	estalinista.	Permitía	crear	una	atmósfera	de	crisis
y	 de	 tensión.	 Podía	 servir,	 en	 todo	 momento,	 de	 prueba
tangible	—de	único	elemento,	en	realidad—	de	 la	existencia
de	 una	 vasta	 conspiración	 que	 amenazaba	 al	 país,	 a	 sus
dirigentes	 y	 al	 socialismo.	 Proporcionaba	 además	 una
excelente	 explicación	 de	 las	 debilidades	 del	 sistema:	 si	 las
cosas	 iban	mal,	 si	 la	vida	 era	difícil,	 aunque	debería	de	 ser
según	 la	 expresión	 famosa	 de	 Stalin,	 «alegre	 y	 feliz»,	 se
debía	a	«la	culpa	de	los	asesinos	de	Kírov».

Algunas	horas	después	del	anuncio	del	asesinato,	Stalin
redactó	un	decreto,	 conocido	con	el	nombre	de	«ley	del	1.°
de	 diciembre».	 Esta	 medida	 extraordinaria,	 que	 entró	 en
vigor	 por	 decisión	 personal	 de	 Stalin,	 y	 que	 solo	 fue
ratificada	por	el	Buró	político	dos	años	más	tarde,	ordenaba
reducir	 a	 diez	 días	 la	 instrucción	 en	 los	 asuntos	 de
terrorismo,	 juzgarlos	 en	 ausencia	 de	 las	 partes	 y	 aplicar
inmediatamente	 las	 sentencias	 de	 muerte.	 Esta	 ley,	 que
marcaba	 una	 ruptura	 radical	 con	 los	 procedimientos
establecidos	unos	meses	antes,	iba	a	ser	el	instrumento	ideal
para	la	aplicación	del	gran	terror[27].

En	las	semanas	que	siguieron,	un	número	importante	de
antiguos	 opositores	 a	 Stalin	 en	 el	 seno	 del	 partido	 fueron
acusados	 de	 actividades	 terroristas.	 El	 22	 de	 diciembre	 de
1934,	la	prensa	anunció	que	el	«crimen	odioso»	era	obra	de
un	 «grupo	 terrorista	 clandestino»	 que	 comprendía	 a
Nikolayev	 y	 además	 a	 trece	 antiguos	 «zinovievistas»
arrepentidos,	y	que	era	dirigido	por	un	supuesto	«centro	de
Leningrado».	 Todos	 los	 miembros	 de	 este	 grupo	 fueron
juzgados	 a	 puerta	 cerrada	 los	 días	 28	 y	 29	 de	 diciembre,

313



condenados	a	muerte	e	 inmediatamente	ejecutados.	El	9	de
enero	 de	 1935	 se	 abrió	 el	 proceso	 del	 mítico	 «centro
contrarrevolucionario	 zinovievista	 de	 Leningrado»,	 en	 el
que	 estuvieron	 encausadas	 setenta	 personas,	 entre	 ellas
numerosos	militantes	 eminentes	 del	 partido	 que	 se	 habían
opuesto	 en	 el	 pasado	 a	 la	 línea	 estalinista	 y	 que	 fueron
condenados	a	penas	de	prisión.	El	descubrimiento	del	centro
de	 Leningrado	 permitió	 ocuparse	 del	 «centro	 de	 Moscú»,
cuyos	 diecinueve	 supuestos	 miembros,	 entre	 los	 que
figuraban	Zinoviev	y	Kamenev	en	persona,	fueron	acusados
de	 «complicidad	 ideológica»	 con	 los	 asesinos	 de	 Kírov	 y
juzgados	 el	 16	 de	 enero	 de	 1935.	 Zinoviev	 y	 Kamenev
admitieron	 que	 «la	 antigua	 actividad	 de	 la	 oposición	 no
podía,	por	la	fuerza	de	las	circunstancias	objetivas,	más	que
estimular	 la	 degeneración	 de	 estos	 criminales».	 El
reconocimiento	 de	 esta	 sorprendente	 «complicidad
ideológica»,	 que	 se	 producía	 después	 de	 tantos
arrepentimientos	y	negaciones	públicas,	debía	exponer	a	los
dos	antiguos	dirigentes	a	 figurar	como	víctimas	expiatorias
en	una	futura	parodia	de	justicia.	De	momento,	les	ocasionó,
respectivamente,	cinco	y	diez	años	de	reclusión	criminal.	En
total,	en	dos	meses,	de	diciembre	de	1934	a	febrero	de	1932,
6.500	 personas	 fueron	 condenadas	 según	 los	 nuevos
procedimientos	previstos	por	la	ley	contra	el	terrorismo	de	1
de	diciembre[28].

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 condena	 de	 Zinoviev	 y	 de
Kamenev,	 el	 Comité	 central	 dirigió	 a	 todas	 las
organizaciones	 del	 partido	 una	 circular	 secreta	 titulada
«Lecciones	 de	 los	 acontecimientos	 relacionados	 con	 el
asesinato	 innoble	del	camarada	Kírov».	Este	 texto	afirmaba
la	existencia	de	una	conspiración	dirigida	por	«dos	centros
zinovievistas	(…)	forma	enmascarada	de	una	organización	de
guardias	 blancos»	 y	 recordaba	 que	 la	 historia	 del	 partido
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había	 sido	 y	 seguía	 siendo	 un	 combate	 permanente	 contra
«grupos	 antipartido»:	 trotskistas,	 «centralistas-
democráticos»,	 «desviacionistas	 de	 derechas»,	 «abortos
derechista-izquierdistas»,	etc.	Por	lo	tanto,	eran	sospechosos
todos	 aquellos	 que	 en	 una	 u	 otra	 ocasión	 se	 hubieran
pronunciado	 contra	 la	 dirección	 estalinista.	 La	 caza	 de	 los
antiguos	 opositores	 se	 intensificó.	 A	 finales	 de	 enero	 de
1935,	 988	 antiguos	 partidarios	 de	 Zinoviev	 fueron
deportados	desde	Leningrado	a	Siberia	y	Yakutia.	El	Comité
central	ordenó	a	todas	las	organizaciones	locales	del	partido
establecer	 listas	 de	 comunistas	 excluidos	 en	 1926-1928	 por
su	 pertenencia	 al	 «bloque	 trotskista	 y	 trotskista-
zinovievista».	 Sobre	 la	 base	 de	 estas	 listas	 se	 realizaron	 a
continuación	 los	 arrestos.	 En	mayo	de	 1935,	 Stalin	 envió	 a
las	instancias	locales	del	partido	una	nueva	carta	del	Comité
central	 que	 ordenaba	 una	 verificación	 minuciosa	 de	 la
cartilla	de	cada	comunista.

La	versión	oficial	del	asesinato	de	Kírov,	perpetrado	por
un	individuo	que	había	penetrado	en	Smolny	gracias	a	una
«falsa»	 cartilla	 del	 partido,	 demostraba	 de	 manera
escandalosa	 «la	 inmensa	 importancia	 política»	 de	 la
campaña	de	verificación	de	 cartillas.	Esta	duró	más	de	 seis
meses,	 se	desarrolló	 con	 la	participación	activa	del	 aparato
de	la	policía	política,	proporcionando	el	NKVD	a	instancias
del	partido	los	expedientes	sobre	los	comunistas	«dudosos»,
y	 comunicando	 las	 organizaciones	 del	 partido	 a	 su	 vez	 al
NKVD	 las	 informaciones	 sobre	 los	 miembros	 expulsados
durante	 la	 campaña	 de	 «verificación».	 Esta	 se	 solventó
mediante	 la	 expulsión	 del	 9	 por	 100	 de	 los	 miembros	 del
partido,	es	decir,	de	alrededor	de	250.000	personas[29].	Según
datos	 incompletos	 citados	 delante	 del	 pleno	 del	 Comité
central	 reunido	a	 finales	de	diciembre	de	1935	por	Nikolay
Yezhov,	 jefe	 del	 departamento	 central	 de	 cuadros	 y
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responsable	de	la	operación,	15.218	«enemigos»	expulsados
del	 partido	 fueron	 detenidos	 en	 el	 curso	 de	 esta	 campaña.
Esta	purga,	no	obstante,	según	Yezhov,	se	había	desarrollado
muy	 mal.	 Había	 durado	 tres	 meses	 más	 de	 lo	 previsto	 a
causa	de	«la	mala	voluntad,	cercana	al	sabotaje»	de	un	gran
número	 de	 «elementos	 burocratizados	 instalados	 en	 los
aparatos».	 A	 pesar	 de	 las	 llamadas	 de	 las	 autoridades
centrales	 para	 desenmascarar	 a	 trotskistas	 y	 zinovievistas,
solamente	el	3	por	100	de	los	expulsados	pertenecían	a	estas
categorías.	 Los	 dirigentes	 locales	 del	 partido	 habían	 sido	 a
menudo	 reticentes	«a	ponerse	 en	 contacto	 con	 los	órganos
del	NKVD	y	a	proporcionar	al	centro	una	lista	individual	de
las	 personas	 que	 había	 que	 deportar	 sin	 tardanza	 por
decisión	 administrativa».	 En	 resumen,	 según	 Yezhov,	 la
campaña	de	verificación	de	las	cartillas	había	revelado	hasta
qué	punto	la	«caución	solidaria»	de	los	aparatos	locales	del
partido	 significaba	 un	 obstáculo	 para	 cualquier	 control
eficaz	 de	 las	 autoridades	 centrales	 sobre	 lo	 que	 pasaba
realmente	en	el	país[30].	Se	trataba	de	una	enseñanza	crucial
de	la	que	Stalin	se	acordaría.

La	ola	de	terror	que	se	abatió	desde	el	día	siguiente	del
asesinato	 de	 Kírov	 no	 solamente	 arrastró	 a	 los	 antiguos
opositores	 en	 el	 seno	 del	 partido.	 Tomando	 como	pretexto
que	 «elementos	 terroristas	 de	 los	 guardias	 blancos	 habían
pasado	 la	 frontera	occidental	 de	 la	URSS»,	 el	Buró	político
decretó,	 el	 27	 de	 diciembre	 de	 1934,	 la	 deportación	 de	 dos
mil	 «familias	 antisoviéticas»	 de	 los	 distritos	 fronterizos	 de
Ucrania.	 El	 15	 de	 marzo	 de	 1935	 se	 adoptaron	 medidas
análogas	para	 la	deportación	de	«todos	 los	elementos	poco
seguros	 de	 los	 distritos	 fronterizos	 de	 la	 región	 de
Leningrado	y	de	la	República	autónoma	de	Carelia	(…)	hacia
el	 Kazajstán	 y	 la	 Siberia	 occidental».	 Se	 trataba
principalmente	 de	 finlandeses,	 las	 primeras	 víctimas	 de	 las
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deportaciones	 étnicas,	 que	 iban	 a	 alcanzar	 su	 apogeo
durante	 la	 guerra.	 Esta	 primera	 gran	 deportación	 de
aproximadamente	10.000	personas	partiendo	de	criterios	de
nacionalidad	fue	seguida,	durante	la	primavera	de	1936,	por
una	 segunda,	 que	 afectó	 a	 más	 de	 15.000	 familias	 y	 a
alrededor	de	50.000	personas,	polacos	y	alemanes	de	Ucrania
deportados	 a	 las	 regiones	 de	 Karaganda,	 en	 el	 Kazajstán	 e
instalados	en	koljozes[31].

Tal	 y	 como	 se	 desprende	 del	 número	 de	 condenas
pronunciadas	 en	 asuntos	 relacionados	 con	 el	 NKVD	 —
267.000	 en	 1935,	 más	 de	 274.000	 en	 1936[32]—,	 el	 ciclo
represivo	 conoció	 un	 nuevo	 auge	 en	 el	 curso	 de	 estos	 dos
años.	Durante	este	período	se	adoptaron	unas	pocas	medidas
de	 apaciguamiento,	 como	 la	 supresión	 de	 la	 categoría	 de
lishentsy,	 la	 anulación	de	 las	 condenas	a	penas	 inferiores	a
cinco	 años	 dictadas	 contra	 los	 koljozianos,	 la	 liberación
anticipada	de	37.000	personas	condenadas	de	acuerdo	con	la
ley	 de	 7	 de	 agosto	 de	 1932,	 el	 restablecimiento	 en	 sus
derechos	 civiles	 de	 los	 colonos	 especiales	 deportados,	 o	 la
abrogación	de	las	discriminaciones	que	prohibían	el	acceso	a
la	 enseñanza	 superior	 de	 los	 hijos	 de	 los	 deportados.	 Pero
estas	 medidas	 eran	 contradictorias.	 Así,	 los	 kulaks
deportados,	 restablecidos	 en	 principio	 en	 sus	 derechos
civiles	al	cabo	de	cinco	años	de	deportación,	 finalmente	no
tuvieron	derecho	a	abandonar	su	lugar	de	residencia	forzosa.
Inmediatamente	 restablecidos	 en	 sus	 derechos,	 habían
comenzado	a	regresar	a	sus	poblaciones,	lo	que	había	creado
una	sucesión	de	problemas	inexplicables.	¿Se	les	podía	dejar
entrar	 en	 el	 koljoz?	 ¿Dónde	 se	 podía	 alojarlos,	 puesto	 que
sus	bienes	y	su	casa	habían	sido	confiscados?	La	lógica	de	la
represión	solo	toleraba	pausas.	No	permitía	la	marcha	atrás.

Las	 tensiones	 entre	 el	 régimen	 y	 la	 sociedad	 siguieron
aumentando	 cuando	 el	 poder	 decidió	 recuperar	 el
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movimiento	stajanovista	—nacido	según	el	famoso	«récord»
establecido	 por	 el	 minero	 Andrey	 Stajanov,	 que	 había
multiplicado	por	catorce	las	normas	de	obtención	de	carbón
gracias	 a	 una	 formidable	 organización	 de	 equipo—	 y
promover	 una	 vasta	 campaña	 productivista.	 En	 noviembre
de	 1935,	 apenas	 dos	 meses	 después	 del	 célebre	 récord	 de
Stajanov,	 se	 celebró	 en	 Moscú	 una	 conferencia	 de
trabajadores	de	vanguardia.	Stalin	subrayó	en	el	curso	de	la
misma	 el	 carácter	 «profundamente	 revolucionario	 de	 un
movimiento	liberado	del	conservadurismo	de	los	ingenieros,
de	 los	 técnicos	 y	 de	 los	 dirigentes	 de	 empresa».	 En	 las
condiciones	de	funcionamiento	de	la	industria	soviética	de	la
época,	la	organización	de	las	jornadas,	de	las	semanas,	de	las
décadas	stajanovistas	desorganizaba	la	producción	de	forma
duradera.	 El	 equipo	 se	 había	 deteriorado,	 los	 accidentes	 de
trabajo	se	multiplicaban,	los	«récords»	eran	seguidos	por	un
período	 de	 caída	 de	 la	 producción.	 Al	 solaparse	 con	 el
spetzeedstvo	 de	 los	 años	 1928-1931,	 las	 autoridades
imputaron	de	manera	natural	 las	dificultades	económicas	a
supuestos	 saboteadores	 infiltrados	 entre	 los	 cuadros,	 a	 los
ingenieros	 y	 a	 los	 especialistas.	 Una	 palabra	 imprudente
pronunciada	 en	 contra	 de	 los	 stajanovistas,	 rupturas	 de
ritmo	 en	 la	 producción,	 o	 un	 incidente	 técnico,	 eran
considerados	 como	 otras	 tantas	 acciones
contrarrevolucionarias.	 En	 el	 curso	 del	 primer	 semestre	 de
1936,	 más	 de	 14.000	 directivos	 que	 desempeñaban	 sus
funciones	 en	 la	 industria	 fueron	 detenidos	 por	 sabotaje.
Stalin	utilizó	la	campaña	stajanovista	para	endurecer	todavía
más	su	política	represiva	y	desencadenar	una	nueva	oleada
de	terror	sin	precedentes,	que	iba	a	entrar	en	la	historia	con
el	nombre	de	«el	gran	terror».
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EL	GRAN	TERROR	(1936-1938)

e	ha	escrito	mucho	sobre	el	«gran	terror»,	que	los
soviéticos	también	denominan	la	Yezhovschina,	«la	época	de
Yezhov».	 Fue	 ciertamente	 en	 el	 curso	 de	 los	 dos	 años
durante	los	cuales	el	NKVD	fue	dirigido	por	Nikolay	Yezhov
(de	 septiembre	 de	 1936	 a	 noviembre	 de	 1938)	 cuando	 la
represión	adquirió	una	amplitud	sin	precedentes,	que	afectó
a	 todos	 los	 segmentos	 de	 la	 población	 soviética,	 desde
dirigentes	del	Buró	político	a	simples	ciudadanos	detenidos
en	la	calle	para	que	se	cumplieran	las	cuotas	de	«elementos
contrarrevolucionarios	 a	 los	 que	 había	 que	 reprimir».
Durante	décadas	la	tragedia	del	gran	terror	quedó	sometida
a	silencio.	En	Occidente	no	se	conoció	del	período	más	que
los	tres	procesos	públicos	espectaculares	de	Moscú	de	agosto
de	1936,	de	enero	de	1937	y	de	marzo	de	1938,	en	el	curso	de
los	 cuales	 los	 compañeros	 más	 prestigiosos	 de	 Lenin
(Zinoviev,	 Kamenev,	 Krestinski,	 Rykov,	 Piatakov,	 Radek,
Bujarin	 y	 otros)	 confesaron	 los	 peores	 delitos:	 haber
organizado	 «centros	 terroristas»	 de	 obediencia
«trotskozinovievista»	o	«trotsko-derechista»,	que	tenían	por
objetivo	 derribar	 el	 Gobierno	 soviético,	 asesinar	 a	 sus
dirigentes,	 restaurar	 el	 capitalismo,	 ejecutar	 actos	 de
sabotaje,	 erosionar	 el	 poder	 de	 la	 URSS,	 desmembrar	 la
Unión	 Soviética	 y	 separar	 de	 ella	 en	 beneficio	 de	 Estados
extranjeros	 a	 Ucrania,	 Bielorrusia,	 Georgia,	 Armenia,	 el
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Extremo	Oriente	soviético…
Formidable	 acontecimiento-espectáculo,	 los	 procesos	 de

Moscú	 fueron	 también	 un	 acontecimiento-pantalla	 que
desvió	la	atención	de	los	observadores	extranjeros	invitados
al	 espectáculo	 de	 todo	 aquello	 que	 sucedía	 detrás	 y	 en
paralelo:	la	represión	masiva	de	todas	las	categorías	sociales.
Para	estos	observadores,	que	ya	habían	pasado	en	silencio	la
deskulakización,	el	hambre,	 el	desarrollo	del	 sistema	de	 los
campos	de	concentración,	los	años	1936-1938	solo	fueron	el
último	 acto	 de	 la	 lucha	 política	 que	 había	 enfrentado,
durante	 más	 de	 diez	 años,	 a	 Stalin	 con	 sus	 principales
rivales,	 el	 final	 del	 enfrentamiento	 entre	 la	 burocracia
estalinista	 termidoriana	 y	 la	 vieja	 guardia	 leninista	 que
había	 seguido	 siendo	 fiel	 a	 sus	 compromisos
revolucionarios.

Retomando	 los	principales	 temas	de	 la	obra	de	Trotsky
aparecida	en	1936,	La	Revolución	traicionada,	el	editorialista
del	gran	periódico	francés	Le	Temps	escribía	el	27	de	julio	de
1936:

«La	revolución	rusa	se	encuentra	en	su	Termidor.	El
señor	Stalin	ha	medido	 la	 inanidad	de	 la	pura	 ideología
marxista	 y	 del	 mito	 de	 la	 revolución	 universal.	 Buen
socialista	ciertamente,	pero	patriota	ante	todo,	conoce	el
peligro	que	hacen	correr	a	su	país	esta	 ideología	y	este
mito.	 Su	 sueño	 es	 posiblemente	 el	 de	 un	 despotismo
ilustrado,	 una	 especie	 de	 paternalismo	 completamente
alejado	 del	 capitalismo,	 pero	 también	 alejado	 de	 las
quimeras	del	comunismo».
Y	 L’Écho	 de	 Paris	 expresó	 en	 términos	 más	 llenos	 de

imágenes	y	menos	respetuosos	la	misma	idea	el	30	de	enero
de	1937:

«El	georgiano	de	frente	baja	se	une	sin	quererlo	con

320



Iván	el	Terrible,	Pedro	el	Grande	y	Catalina	II.	Los	otros,
a	los	que	hace	asesinar,	son	los	revolucionarios	que	han
seguido	siendo	 fieles	a	 su	 fe	diabólica,	neuróticos	presa
de	una	rabia	permanente	de	destrucción»[1].
Habrá	que	esperar	al	«Informe	secreto	de	 Jrushchov	en

el	XX	Congreso	del	PCUS,	el	25	de	febrero	de	1956,	para	que
se	levante	el	velo	finalmente	sobre	«los	numerosos	actos	de
violación	 de	 la	 legalidad	 socialista	 cometidos	 en	 los	 años
1936-1938	 en	 relación	 con	 los	 dirigentes	 y	 cuadros	 del
partido».	 En	 los	 años	 que	 siguieron,	 numerosos
responsables,	 fundamentalmente	 militares,	 fueron
rehabilitados.	El	silencio,	sin	embargo,	continuó	siendo	total
en	 relación	 con	 las	 víctimas	 «ordinarias».	 Ciertamente,
durante	 el	 XXII	 Congreso	 del	 PCUS,	 en	 octubre	 de	 1961,
Jrushchov	 reconoció	 públicamente	 que	 las	 «represiones
masivas	 (…)	 habían	 afectado	 a	 sencillos	 y	 honrados
ciudadanos	soviéticos»,	pero	no	dijo	nada	de	la	amplitud	de
estas	 represiones,	 de	 las	 que	 él	 mismo	 había	 sido
directamente	 responsable,	 al	 igual	 que	 muchos	 otros
dirigentes	de	su	generación.

A	finales	de	los	años	sesenta,	a	partir	de	los	testimonios
de	 soviéticos	 que	 pasaron	 a	 Occidente,	 de	 publicaciones
tanto	 de	 emigrados	 como	 de	 soviéticos	 del	 período	 del
deshielo	 jrushchoviano,	 un	 historiador	 como	 Robert
Conquest	 pudo	 no	 obstante	 reconstituir,	 en	 sus	 líneas
generales,	 la	 trama	general	del	gran	terror,	aunque	en	ellas
aparecieran	 algunas	 extrapolaciones	 a	 veces	 arriesgadas
sobre	 los	 mecanismos	 de	 toma	 de	 decisión	 y	 una
sobreevaluación	importante	del	número	de	víctimas[2].

La	 obra	 de	 Robert	 Conquest	 suscitó	 abundantes
discusiones,	 fundamentalmente	 relativas	 al	 grado	 de
centralización	del	terror,	a	los	papeles	respectivos	de	Stalin	y
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de	 Yezhov	 y	 al	 número	 de	 víctimas.	 Por	 ejemplo,	 algunos
historiadores	 de	 la	 escuela	 revisionista	 americana
discutieron	 la	 idea	 según	 la	 cual	 Stalin	 habría	 planificado
con	precisión	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	de	1936	a
1938.	 Insistiendo,	 por	 el	 contrario,	 en	 el	 aumento	 de	 las
tensiones	 entre	 las	 autoridades	 centrales	 y	 los	 aparatos
locales	cada	vez	más	poderosos,	así	como	en	los	«patinazos»
de	 una	 represión	 ampliamente	 incontrolada,	 explicaron	 la
amplitud	 excepcional	 de	 las	 represiones	 de	 los	 años	 1936-
1938	por	el	hecho	de	que,	deseosos	de	devolver	el	golpe	que
les	 estaba	destinado,	 los	 aparatos	 locales	habían	dirigido	el
terror	 contra	 innumerables	 «chivos	 expiatorios»,
demostrando	así	 al	 centro	 su	vigilancia	y	 su	 intransigencia
en	la	lucha	contra	«los	enemigos	de	todas	clases»[3].

Otro	punto	de	divergencia:	el	número	de	víctimas.	Para
Conquest	 y	 sus	 discípulos,	 el	 gran	 terror	 habría	 concluido
con	 al	 menos	 seis	 millones	 de	 arrestos,	 tres	 millones	 de
ejecuciones	y	dos	millones	de	 fallecimientos	en	 los	campos
de	 concentración.	Para	 los	historiadores	 revisionistas,	 estas
cifras	eran	excesivamente	elevadas.

La	apertura	—siquiera	parcial—	de	los	archivos	soviéticos
permite	hoy	en	día	realizar	un	nuevo	análisis	sobre	el	gran
terror.	 No	 se	 trata	 de	 volver	 a	 narrar	 en	 algunas	 páginas,
después	de	otros,	la	historia	extraordinariamente	compleja	y
trágica	 de	 los	 dos	 años	 más	 sangrientos	 del	 régimen
soviético,	 sino	 que	 se	 trata	 más	 bien	 de	 esclarecer	 las
cuestiones	que	suscitaron	en	el	curso	de	los	últimos	años	el
debate	 centrado	 fundamentalmente	 en	 el	 grado	 de
centralización	del	 terror,	 las	categorías	de	 las	víctimas	y	su
número.

Por	lo	que	se	refiere	al	grado	de	centralización	del	terror,
los	 documentos	 del	 Buró	 político	 hoy	 en	 día	 accesibles[4]
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confirman	que	la	represión	en	masa	fue,	en	buena	medida,	el
resultado	de	una	iniciativa	decidida	por	la	más	alta	instancia
del	 partido,	 el	 Buró	 político,	 y	 por	 Stalin	 en	 particular.	 La
organización,	y	después	el	desarrollo	de	la	más	sangrienta	de
las	 grandes	 operaciones	 de	 represión,	 la	 operación	 de
«liquidación	 de	 los	 antiguos	 kulaks,	 criminales	 y	 otros
elementos	antisoviéticos[5]»,	que	tuvo	lugar	desde	agosto	de
1937	 a	 mayo	 de	 1938,	 aportan	 una	 luz	 completamente
reveladora	 sobre	 el	 papel	 respectivo	 del	 centro	 y	 de	 las
instancias	 locales	 en	 la	 represión,	 pero	 también	 sobre	 la
lógica	 de	 esta	 operación,	 que	 pretendía,	 al	 menos
originalmente,	 resolver	 de	 manera	 definitiva	 un	 problema
que	no	había	podido	ser	solucionado	en	el	curso	de	los	años
anteriores.

Desde	1935-1936,	la	cuestión	del	destino	posterior	de	los
antiguos	kulaks	deportados	estaba	a	la	orden	del	día.	A	pesar
de	la	prohibición,	que	les	era	recordada	con	regularidad,	de
abandonar	 el	 lugar	 que	 se	 les	 había	 asignado	 para	 residir,
cada	 vez	 más	 «colonos	 especiales»	 se	 confundían	 entre	 la
masa	de	 los	 trabajadores	 libres.	En	un	 informe	de	 fecha	de
agosto	 de	 1936,	 Rudolf	 Berman,	 el	 jefe	 del	Gulag,	 escribía:
«Aprovechándose	 de	 un	 régimen	 de	 vigilancia	 bastante
relajado,	 numerosos	 colonos	 especiales,	 que	 trabajan	 desde
hace	 mucho	 tiempo	 en	 equipos	 mixtos	 con	 obreros	 libres,
han	 abandonado	 su	 lugar	 de	 residencia.	 Cada	 vez	 resulta
más	 difícil	 recuperarlos.	 Ciertamente	 han	 adquirido	 una
especialidad,	 la	 administración	 de	 las	 empresas	 desea
conservarlos,	 a	 veces	 incluso	 son	 espabilados	para	 adquirir
un	 pasaporte,	 se	 casan	 con	 compañeros	 libres,	 a	 menudo
tienen	una	casa…»[6].

Aunque	 numerosos	 colonos	 especiales	 asignados	 para
residir	 en	 zonas	 industriales	 tenían	 una	 tendencia	 a
confundirse	con	la	clase	obrera	local,	otros	huían	más	lejos.
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Un	gran	número	de	estos	«fugitivos»	sin	papeles	y	sin	techo
se	unían	a	las	bandas	de	marginados	sociales	y	de	pequeños
delincuentes	cada	vez	más	numerosas	en	 la	periferia	de	 las
ciudades.	Las	inspecciones	realizadas	en	el	otoño	de	1936	en
ciertas	comandancias	 revelaron	una	situación	«intolerable»
a	 los	ojos	de	 las	autoridades:	así,	en	 la	 región	de	Arcángel,
no	quedaban	más	que	37.000	de	los	89.700	colonos	especiales
teóricamente	asignados	para	que	residieran	en	el	lugar.

La	 obsesión	 por	 el	 «kulak-saboteador-infiltrado-en-las-
empresas»	 y	 por	 el	 «kulak-bandido-errante-por-las-
ciudades»	 explica	 que	 esta	 «categoría»	 fuera	 designada	 de
manera	prioritaria	como	víctima	expiatoria	durante	 la	gran
operación	de	represión	decidida	por	Stalin	a	inicios	del	mes
de	julio	de	1937.

El	 2	 de	 julio	 de	 1937,	 el	 Buró	 político	 envió	 a	 las
autoridades	 locales	 un	 telegrama	 en	 el	 que	 les	 ordenaba
«detener	inmediatamente	a	todos	los	kulaks	y	criminales	(…)
fusilar	a	 los	más	hostiles	de	entre	ellos	después	de	que	una
troika	 (una	 comisión	 de	 tres	 miembros	 compuesta	 por	 el
primer	secretario	regional	del	partido,	por	el	 fiscal	y	por	el
jefe	 regional	 del	 NKVD)	 llevara	 a	 cabo	 un	 examen
administrativo	 de	 su	 asunto	 y	 deportar	 a	 los	 elementos
menos	 activos	pero	no	obstante	hostiles	 al	 régimen.	 (…)	El
Comité	central	propone	que	le	sea	presentada	en	un	plazo	de
cinco	días	la	composición	de	las	troikas,	así	como	el	número
de	individuos	que	hay	que	fusilar	y	el	de	los	individuos	que
hay	que	deportar.

El	 centro	 recibió	 así,	 en	 las	 semanas	 que	 siguieron,
«cifras	 indicativas»	 proporcionadas	 por	 las	 autoridades
locales,	sobre	la	base	de	las	cuales	Yezhov	preparó	la	orden
operativa	 número	 00447,	 de	 fecha	 30	 de	 julio	 de	 1937,	 que
sometió	para	su	ratificación	ese	mismo	día	al	Buró	político.
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En	 el	 marco	 de	 esta	 «operación»,	 259.450	 personas	 tenían
que	ser	arrestadas	y	de	estas	72.950	fusiladas[7].	Estas	cifras
resultaban	 en	 realidad	 incompletas,	 porque	 en	 la	 lista
establecida	faltaban	toda	una	serie	de	regiones	que	todavía,
al	 parecer,	 no	 habían	 hecho	 llegar	 a	 Moscú	 sus
«estimaciones».	Como	 en	 el	 caso	 de	 la	 deskulakización,	 se
asignaron	 cuotas	 a	 todas	 las	 regiones	para	 cada	una	de	 las
dos	categorías	(1.a	categoría:	para	ejecutar;	2.a	categoría:	para
deportar).

Debe	notarse	que	los	elementos	que	constituían	el	objeto
de	 la	 operación	 pertenecían	 a	 un	 espectro	 sociopolítico
mucho	 más	 amplio	 que	 el	 de	 las	 categorías	 enumeradas
inicialmente:	al	lado	de	los	«exkulaks»	y	de	los	«elementos
criminales»	 figuraban	 los	 «elementos	 socialmente
peligrosos»,	 los	 «miembros	 de	 partidos	 antisoviéticos»,	 los
antiguos	 «funcionarios	 zaristas»,	 los	 «guardias	 blancos»,
etc.	Estas	«denominaciones»	se	atribuían	de	manera	natural
a	 cualquier	 sospechoso,	 lo	 mismo	 si	 pertenecía	 al	 partido,
que	 a	 la	 intelligentsia	 o	 al	 «pueblo	 llano».	 Por	 lo	 que	 se
refiere	a	las	listas	de	sospechosos,	los	servicios	competentes
de	la	GPU,	y	después	del	NKVD,	habían	tenido	desde	hacía
años	 todo	 el	 tiempo	 para	 prepararlas,	 para	 mantenerlas	 al
día	y	para	actualizarlas.

La	orden	operativa	de	30	de	julio	de	1937	proporcionaba
a	los	dirigentes	locales	el	derecho	de	solicitar	a	Moscú	listas
complementarias	de	individuos	a	los	que	había	que	reprimir.
Las	familias	de	personas	condenadas	a	penas	de	campos	de
concentración	 o	 ejecutadas	 podían	 ser	 detenidas	 «por
encima	de	las	cuotas».

Desde	 finales	del	mes	de	agosto,	el	Buró	político	se	vio
inundado	de	numerosas	peticiones	de	aumento	de	las	cuotas.
Del	28	de	agosto	al	15	de	diciembre	de	1937,	ratificó	diversas
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proposiciones	 de	 aumento	 de	 las	 cuotas	 por	 un	 total	 de
22.500	individuos	para	ejecutar	y	de	16.800	para	internar	en
campos	de	concentración.	El	31	de	enero	de	1938	adoptó,	a
propuesta	 del	 NKVD,	 un	 nuevo	 «añadido»	 de	 57.200
personas,	 de	 las	 que	 48.000	 debían	 ser	 ejecutadas.	 El
conjunto	de	las	operaciones	debía	estar	concluido	para	el	15
de	marzo	de	1938.	Pero,	una	vez	más,	las	autoridades	locales,
que	 desde	 el	 año	 anterior	 habían	 sido	 «purgadas»	 y
renovadas	varias	veces,	 juzgaron	oportuno	mostrar	su	celo.
Del	 1	 de	 febrero	 al	 29	 de	 agosto	 de	 1938,	 el	 Buró	 político
ratificó	 contingentes	 suplementarios	 de	 otros	 90.000
individuos	a	los	que	había	que	reprimir.

Así,	 la	 operación	 que	 originalmente	 debía	 durar	 cuatro
meses	se	extendió	durante	más	de	un	año	y	afectó	al	menos
a	 200.000	 personas	 por	 encima	 de	 las	 cuotas	 aprobadas
inicialmente[8].	 Cualquier	 individuo	 sospechoso	 de	 «malos»
orígenes	 sociales	 era	 una	 víctima	 potencial.	 Igualmente
resultaban	 particularmente	 vulnerables	 todas	 las	 personas
que	vivían	en	zonas	 fronterizas,	o	que	de	una	manera	o	de
otra	 habían	 tenido	 contactos	 con	 el	 extranjero,	 que	 habían
sido	 prisioneros	 de	 guerra	 o	 que	 tenían	 familia,	 incluso
lejana,	 fuera	 de	 la	 URSS.	 Estas	 personas,	 igual	 que	 los
radioaficionados,	 los	 filatélicos	 o	 los	 esperantistas,	 tenían
muchas	posibilidades	de	caer	bajo	el	peso	de	una	acusación
de	espionaje.	Del	6	de	agosto	al	21	de	diciembre	de	1937,	al
menos	 diez	 operaciones	 del	 mismo	 tipo	 que	 la
desencadenada	después	de	la	orden	operativa	número	00447,
fueron	 iniciadas	 por	 el	 Buró	 político	 y	 su	 relevo	 en	 la
materia	 el	 NKVD,	 con	 la	 finalidad	 de	 «liquidar»,
nacionalidad	 por	 nacionalidad,	 a	 grupos	 de	 los	 que	 se
sospechaba	 que	 eran	 «espías»	 y	 «desviacionistas»:
alemanes,	polacos,	japoneses,	rumanos,	finlandeses,	lituanos,
estonios,	 letones,	 griegos	 y	 turcos.	 En	 el	 curso	 de	 estas
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operaciones	«antiespías»,	 se	 detuvo	 a	 varios	 centenares	 de
personas	 a	 lo	 largo	 de	 quince	 meses,	 de	 agosto	 de	 1937	 a
noviembre	de	1938.

Entre	otras	operaciones,	acerca	de	las	cuales	disponemos
actualmente	 de	 informaciones	 —todavía	 con	 muchas
lagunas,	 los	 archivos	 del	 antiguo	 KGB	 y	 los	 archivos
presidenciales	donde	se	han	conservado	los	documentos	más
confidenciales	 son	 inaccesibles	 a	 los	 investigadores—,
citamos:

—	 la	 operación	 de	 «liquidación	 de	 los	 contingentes
alemanes	 que	 trabajaban	 en	 las	 empresas	 de	 la	 defensa
nacional»,	el	20	de	julio	de	1937;

—	 la	 operación	 de	 «liquidación	 de	 los	 activistas
terroristas,	de	diversión	y	de	espionaje	de	la	red	japonesa	de
repatriados	 de	 Jarbin»,	 desencadenada	 el	 19	 de	 septiembre
de	1937;

—	 la	 operación	 de	 «liquidación	 de	 la	 organización
derechista	militar	 japonesa	de	 los	 cosacos»,	 desencadenada
el	4	de	agosto	de	1937;	de	 septiembre	a	diciembre	de	1937,
más	 de	 19.000	 personas	 fueron	 reprimidas	 en	 el	 marco	 de
esta	operación;

—	la	operación	de	«represión	de	las	familias	de	enemigos
del	 pueblo	 detenidos»,	 iniciada	 en	 virtud	 de	 la	 orden
operativa	del	NKVD	número	00486,	de	15	de	agosto	de	1937.

Esta	 breve	 enumeración,	 muy	 incompleta,	 de	 una
pequeña	 parte	 de	 las	 operaciones	 decididas	 por	 el	 Buró
político	 y	 puestas	 en	 funcionamiento	 por	 el	 NKVD	 basta
para	 subrayar	 el	 carácter	 centralizado	 de	 las	 represiones
masivas	 de	 los	 años	 1937-1938.	 Ciertamente,	 estas
operaciones,	 como	 todas	 las	 grandes	 acciones	 represivas
llevadas	 a	 cabo,	 siguiendo	 órdenes	 del	 centro,	 por	 los
funcionarios	 locales	—ya	 fuera	 la	deskulakización,	 la	purga
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de	 las	 ciudades	 o	 la	 persecución	 de	 especialistas—,	 no	 se
realizaron	sin	patinazos	ni	excesos.	Después	del	gran	terror,
solo	 fue	enviada	una	comisión	a	un	 lugar,	a	Turkmenistán,
para	 realizar	 una	 investigación	 sobre	 los	 excesos	 de	 la
Yezhovschina.	 En	 esta	 pequeña	 república	 de	 1.300.000
habitantes	 (0,7	 por	 100	 de	 la	 población	 soviética),	 13.259
personas	habían	sido	condenadas	por	 las	 troikas	del	NKVD
desde	agosto	de	1937	a	septiembre	de	1938	en	el	marco	de	la
única	 operación	 de	 «liquidación	 de	 antiguos	 kulaks,
criminales	y	otros	elementos	antisoviéticos».	De	estas,	4.037
habían	 sido	 fusiladas.	 Las	 cuotas	 fijadas	 por	 Moscú	 eran,
respectivamente,	de	6.277	 (número	 total	de	 las	condenas)	y
de	 3.225	 (número	 total	 de	 las	 ejecuciones)[9].	 Se	 puede
suponer	 que	 en	 las	 otras	 regiones	 del	 país	 tuvieron	 lugar
excesos	 y	 abusos	 semejantes.	 Se	 derivaban	 del	 principio
mismo	de	las	cuotas,	de	las	órdenes	planificadas	procedentes
del	 centro	 y	 de	 los	 reflejos	 burocráticos,	 bien	 asimilados	 e
inculcados	desde	hacía	años,	que	consistían	en	anticiparse	a
los	deseos	de	los	superiores	jerárquicos	y	a	las	directrices	de
Moscú.

Otra	 serie	 de	 documentos	 confirma	 el	 carácter
centralizado	 de	 estos	 asesinatos	 en	 masa	 ordenados	 y
ratificados	por	Stalin	y	el	Buró	político.	Se	trata	de	las	listas
de	 las	 personalidades	 a	 las	 que	 había	 que	 condenar
establecidas	por	 la	 comisión	de	 asuntos	 judiciales	 del	Buró
político.	 Las	 penas	 de	 las	 personalidades	 que	 debían
comparecer	 delante	 de	 la	 sala	 de	 lo	 militar	 del	 Tribunal
Supremo,	 de	 los	 tribunales	 militares	 o	 de	 la	 conferencia
especial	del	NKVD	estaban	predeterminadas	por	la	Comisión
de	asuntos	 judiciales	del	Buró	político.	Esta	comisión,	de	 la
que	formaba	parte	Yezhov,	sometió	a	la	firma	de	Stalin	y	de
los	 miembros	 del	 Buró	 político	 al	 menos	 383	 listas	 que
incluían	 a	más	 de	 44.000	 nombres	 de	 dirigentes	 y	 cuadros

328



del	partido,	del	ejército	y	de	la	economía.	Más	de	39.000	de
ellos	 fueron	 condenados	 a	 la	 pena	 de	muerte.	 La	 firma	 de
Stalin	 figura	 al	 pie	 de	 362	 listas,	 la	 de	 Molotov	 al	 de	 373
listas,	la	de	Voroshilov	al	de	195	listas,	la	de	Kaganovich	a	la
de	 191	 listas,	 la	 de	 Zhdanov	 a	 la	 de	 177	 listas	 y	 la	 de
Mikoyán	a	la	de	62	listas	[10].

Todos	 estos	 dirigentes	 se	 dirigieron	 personalmente	 a
cada	lugar	en	concreto	para	llevar	a	cabo	durante	el	verano
de	1937	las	purgas	de	las	organizaciones	locales	del	partido:
así	 Kaganovich	 fue	 enviado	 a	 purgar	 en	 Donbass,	 las
regiones	 de	 Cheliabinsk,	 de	 Yaroslavl,	 de	 Ivanovo	 y	 de
Smolensk.	Zhdanov,	después	de	haber	purgado	su	región,	la
de	 Leningrado,	 partió	 hacia	 Orenburg,	 la	 Bashkiria	 y	 el
Tatarstán.	 Andreyev	 se	 dirigió	 al	 Cáucaso	 del	 Norte,	 al
Uzbekistán	 y	 al	 Tadjikistán;	 Mikoyán	 a	 Armenia	 y
Jrushchov	a	Ucrania.

Aunque	 la	 mayoría	 de	 las	 instrucciones	 sobre	 las
represiones	 en	 masa	 habían	 sido	 ratificadas	 como
resoluciones	 del	 Buró	 político	 en	 su	 conjunto,	 parece,	 a	 la
luz	 de	 los	 documentos	 procedentes	 de	 los	 archivos	 hoy	 en
día	 accesibles,	 que	 Stalin	 fue	 personalmente	 el	 autor	 y	 el
iniciador	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 decisiones	 represivas
dirigidas	 contra	 todos	 los	 estamentos.	 Por	 mencionar	 solo
un	ejemplo:	cuando	el	27	de	agosto	de	1937,	a	las	17	horas,	el
secretariado	del	Comité	central	recibió	una	comunicación	de
Mijaíl	Korochenko,	secretario	del	comité	regional	del	partido
de	 Siberia	 oriental,	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 un	 proceso	 de
agrónomos	 «culpables	 de	 actos	 de	 sabotaje»,	 Stalin	mismo
telegrafió	 a	 las	 17	 horas	 10	 minutos:	 «os	 aconsejo	 que
condenéis	 a	 los	 saboteadores	 del	 distrito	 de	Andreyev	 a	 la
pena	de	muerte	y	que	publiquéis	 la	noticia	de	su	ejecución
en	la	prensa[11]».
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Todos	 los	 documentos	 disponibles	 en	 la	 actualidad
(protocolos	del	Buró	Político,	empleo	del	tiempo	de	Stalin	y
lista	 de	 visitantes	 recibidos	 por	 Stalin	 en	 el	 Kremlin)
demuestran	 que	 Stalin	 dirigía	 y	 controlaba	 la	 actividad	 de
Yezhov.	 Corregía	 las	 principales	 instrucciones	 del	 NKVD,
regulaba	 el	 desarrollo	 de	 la	 instrucción	 de	 los	 grandes
procesos	políticos	e	incluso	definía	su	escenario.	Durante	la
instrucción	del	asunto	de	 la	conspiración	militar,	 en	 la	que
se	acusó	al	mariscal	Tujachevsky	y	a	otros	altos	dirigentes
del	Ejército	Rojo,	Stalin	recibió	a	Yezhov	todos	los	días[12].	En
todas	 las	 etapas	 de	 la	 Yezhovschina,	 Stalin	 conservó	 el
control	político	de	los	acontecimientos.	Fue	él	quien	decidió
el	nombramiento	de	Yezhov	para	el	puesto	de	comisario	del
pueblo	 para	 el	 Interior,	 enviando	 desde	 Sochi	 el	 famoso
telegrama	de	25	de	septiembre	de	1936	al	Buró	político:	«es
absolutamente	necesario	y	urgente	que	el	camarada	Yezhov
sea	designado	para	el	puesto	de	comisario	del	pueblo	para	el
Interior.	Yagoda,	de	manera	manifiesta,	no	se	ha	mostrado	a
la	 altura	 de	 su	 tarea	 desenmascarando	 al	 bloque	 trotsko-
zinovievista.	 La	 GPU	 lleva	 cuatro	 años	 de	 retraso	 en	 este
asunto».	 Fue	 Stalin	 también	 quien	 decidió	 poner	 fin	 a	 los
«excesos	 del	 NKVD».	 El	 17	 de	 noviembre	 de	 1938,	 un
decreto	del	Comité	central	puso	 fin	 (provisionalmente)	a	 la
organización	 de	 «operaciones	 masivas	 de	 arrestos	 y
deportaciones».	 Una	 semana	 más	 tarde,	 Yezhov	 fue
destituido	 de	 su	 puesto	 de	 comisario	 del	 pueblo	 para	 el
Interior	y	reemplazado	por	Beria.	El	gran	terror	acabó	como
había	comenzado:	siguiendo	una	orden	de	Stalin.

¿Se	puede	elaborar	un	balance	documentado	del	número
y	de	las	categorías	de	víctimas	de	la	Yezhovschina?

Disponemos	 hoy	 en	 día	 de	 algunos	 documentos
ultraconfidenciales	 preparados	 por	 Nikita	 Jrushchov	 y	 los
principales	 dirigentes	 del	 partido	 durante	 la
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desestalinización,	fundamentalmente	un	largo	estudio	sobre
«las	 represiones	 cometidas	 durante	 la	 época	 del	 culto	 a	 la
personalidad»	 realizado	 por	 una	 comisión	 dirigida	 por
Nikolay	Shvernik,	creada	a	partir	del	XX	Congreso	del	PCUS
[13].	 Los	 investigadores	 pueden	 contrastar	 estos	 datos	 con
diversas	fuentes	estadísticas	de	la	administración	del	Gulag,
del	 comisariado	 del	 pueblo	 para	 la	 Justicia	 y	 de	 los
tribunales	hoy	en	día	accesibles[14].

Parece	 así	 que,	 durante	 tan	 solo	 los	 años	 1937	 y	 1938,
1.575.000	personas	fueron	detenidas	por	el	NKVD;	1.345.000
(es	decir,	el	85,4	por	100)	fueron	condenadas	en	el	curso	de
estos	años;	y	681.692	(es	decir,	el	51	por	100	de	las	personas
condenadas	en	1937-1938)	fueron	ejecutadas.

Las	 personas	 detenidas	 eran	 condenadas	 según
procedimientos	 diversos.	 Los	 asuntos	 de	 los	 «cuadros»
políticos,	 económicos	 y	 militares,	 de	 los	 miembros	 de	 la
intelligentsia	 —la	 categoría	más	 fácil	 de	 reconocer	 y	mejor
conocida—	 eran	 juzgados	 por	 los	 tribunales	militares	 y	 las
«conferencias	especiales	del	NKVD».	Ante	la	amplitud	de	las
operaciones,	 el	Gobierno	 puso	 en	 funcionamiento	 a	 finales
de	 julio	 de	 1937	 «troikas»	 en	 el	 área	 regional,	 compuestas
por	 un	 fiscal,	 y	 jefes	 del	 NKVD	 y	 de	 la	 dirección	 de	 la
policía.	 Estas	 troikas	 funcionaban	 según	 procedimientos
extremadamente	 expeditivos,	 puesto	 que	 respondían	 a
cuotas	marcadas	con	anterioridad	por	el	centro.	Bastaba	con
«reactivar»	 las	 listas	 de	 los	 individuos	 ya	 fichados	 por	 los
servicios.	 La	 instrucción	 quedaba	 reducida	 a	 su	 expresión
más	simple.	Las	troikas	hacían	desfilar	varios	centenares	de
expedientes	 al	 día,	 como	 lo	 confirma,	 por	 ejemplo,	 la
reciente	 publicación	 del	 Martirologio	 de	 Leningrado,
almanaque,	 mes	 a	 mes,	 de	 los	 leningradeses	 detenidos	 y
condenados	a	muerte	a	partir	de	agosto	de	1937	sobre	la	base
del	 artículo	 58	 del	Código	penal.	 El	 plazo	habitual	 entre	 el
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arresto	 y	 la	 condena	 a	 muerte	 variaba	 de	 algunos	 días	 a
algunas	semanas.	La	sentencia,	sin	derecho	de	apelación,	era
aplicada	 en	 un	 plazo	 de	 varios	 días.	 En	 el	 marco	 de	 las
operaciones	 específicas	 de	 «liquidación	 de	 espías	 y	 de
desviacionistas»,	 como	 en	 el	 de	 las	 grandes	 operaciones
represivas	 —tal	 operación	 de	 «liquidación	 de	 kulaks…»,
iniciada	el	30	de	julio	de	1937,	 la	operación	de	«liquidación
de	 elementos	 criminales»,	 iniciada	 el	 12	 de	 septiembre	 de
1937,	la	operación	de	«represión	de	familias	de	enemigos	del
pueblo»,	 etc.—,	 las	 oportunidades	 de	 ser	 arrestado	 con	 la
única	 finalidad	 de	 que	 se	 llenara	 una	 cuota	 estaban
relacionadas	 con	 una	 serie	 de	 casualidades.	 Se	 trataba	 de
casualidades	 «geográficas»	 (las	 personas	 que	 vivían	 en	 las
zonas	 fronterizas	 siempre	 estaban	 mucho	 más	 expuestas),
itinerario	individual	vinculado	de	una	u	otra	manera	con	un
país	 extranjero,	 orígenes	 extranjeros	 o	 problemas	 de
homonimia.	 Para	 «cumplir	 las	 normas»,	 si	 la	 lista	 de
personas	 fichadas	 era	 insuficiente,	 las	 autoridades	 locales
«se	 las	 arreglaban».	 Así,	 para	 dar	 solo	 un	 ejemplo,	 para
completar	 la	 categoría	 de	 los	 «saboteadores»	 el	 NKVD	 de
Turkmenia	 se	 valió	 del	 pretexto	 de	 un	 incendio	 en	 una
empresa	para	detener	a	toda	la	gente	que	se	encontraba	en	el
lugar	 y	 los	 forzó	 a	 nombrar	 a	 los	 «cómplices»[15].
Programado	 desde	 arriba,	 designando	 arbitrariamente
categorías	 de	 enemigos	«políticos»,	 el	 terror	 generaba,	 por
su	misma	naturaleza,	 patinazos	que	decían	mucho	 sobre	 la
cultura	de	violencia	de	los	aparatos	represivos	de	base.

Todos	estos	datos	—que	recuerdan	entre	otras	cosas	que
los	 cuadros	 comunistas	 no	 representaban	 más	 que	 una
escasa	 proporción	 de	 las	 681.692	 personas	 ejecutadas—	 no
pretenden	 ser	 exhaustivos.	 No	 comprenden	 las
deportaciones	 efectuadas	 en	 el	 curso	 de	 estos	 años	 (como,
por	ejemplo,	la	operación	de	deportación	al	Extremo	Oriente
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soviético	 de	 172.000	 coreanos,	 transferidos,	 entre	 mayo	 y
octubre	 de	 1937,	 hacia	 el	 Kazajstán	 y	 el	 Uzbekistán).	 No
tienen	en	cuenta	ni	las	personas	detenidas	que	murieron	por
efecto	de	 la	 tortura	mientras	 se	 encontraban	confinadas	 en
prisión	 o	 durante	 su	 traslado	 a	 los	 campos	 (cifra
desconocida)	 ni	 los	 detenidos	 muertos	 en	 los	 campos	 de
concentración	 durante	 estos	 años	 (alrededor	 de	 25.000	 en
1937	 y	más	 de	 90.000	 en	 1938)	 [16].	 Incluso	 corregidas	 a	 la
baja	 en	 relación	 con	 las	 extrapolaciones	 extraídas	 de	 los
testimonios	de	los	supervivientes,	estas	cifras	nos	hablan	de
la	 sobrecogedora	 amplitud	 de	 estos	 asesinatos	masivos,	 de
centenares	 de	 millares	 de	 personas,	 dirigidos	 contra	 toda
una	sociedad.

¿Se	 puede	 ir	 hoy	 en	 día	 más	 lejos	 en	 un	 análisis	 por
categorías	 de	 las	 víctimas	 de	 estos	 asesinatos	 en	 masa?
Disponemos	 de	 algunos	 datos	 estadísticos	 que
presentaremos	más	adelante	sobre	los	detenidos	del	Gulag	a
finales	 de	 los	 años	 treinta.	 Estas	 informaciones	 que	 se
refieren	al	conjunto	de	 los	detenidos	 (y	no	solamente	al	de
los	 detenidos	 durante	 el	 gran	 terror)	 no	 nos	 aportan,	 sin
embargo,	más	que	elementos	de	respuesta	parciales	sobre	las
víctimas	condenadas	a	una	pena	de	campo	de	concentración
durante	 la	 Yezhovschina.	 Así,	 se	 percibe	 un	 fuerte
crecimiento	 proporcional	 de	 los	 detenidos	 que	 tenían	 una
educación	superior	(más	del	70	por	100	entre	1936	y	1939),	lo
que	confirma	que	el	 terror	de	 finales	de	 los	años	 treinta	se
ejercía	 de	 manera	 especial	 contra	 las	 elites	 educadas
hubieran	o	no	pertenecido	al	partido.

Puesto	 que	 fue	 la	 primera	 denunciada	 (desde	 el	 XX
Congreso),	la	represión	de	los	cuadros	del	partido	es	uno	de
los	aspectos	mejor	conocidos	del	gran	terror.	En	su	«Informe
secreto»,	 Jrushchov	 se	 extendió	 sobre	 este	 aspecto	 de	 la
represión,	 que	 afectó	 a	 cinco	 miembros	 del	 Buró	 político,
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todos	fieles	estalinistas	(Postyshev,	Rudzutak,	Eije,	Kossior	y
Chubar),	98	de	los	139	miembros	del	Comité	central,	y	1.108
de	los	1.966	delegados	del	XVII	Congreso	del	partido	(1934).
Los	cuadros	dirigentes	del	Komsomol	 se	vieron	 igualmente
afectados.	 Se	 detuvo	 a	 72	 de	 los	 93	 miembros	 del	 Comité
central,	así	como	a	319	de	los	385	secretarios	regionales	y	a
2.210	 de	 los	 2.750	 secretarios	 de	 distrito.	 De	 una	 manera
general,	 fueron	 totalmente	 renovados	 los	 aparatos
regionales	y	locales	del	partido	y	del	Komsomol,	de	los	que
el	 centro	 sospechaba	 que	 «saboteaban»	 las	 decisiones
necesariamente	«correctas»	de	Moscú,	y	que	obstaculizaban
cualquier	control	eficaz	de	las	autoridades	centrales	sobre	lo
que	pasaba	en	el	país.	En	Leningrado,	ciudad	sospechosa	por
excelencia,	 donde	 el	 partido	 había	 sido	 dirigido	 por
Zinoviev,	 donde	 Kírov	 había	 sido	 asesinado,	 Zhdanov	 y
Zakovsky,	el	 jefe	del	NKVD	regional,	detuvieron	a	más	del
90	por	100	de	 los	cuadros	del	partido.	Estos	no	constituían,
sin	 embargo,	 más	 que	 una	 pequeña	 parte	 de	 los
leningradeses	reprimidos	en	1936-1939[17].	Para	estimular	las
purgas,	 se	 enviaron	 a	 provincias	 emisarios	 del	 centro,
acompañados	 de	 tropas	 del	NKVD	 con	 la	misión,	 según	 la
expresión	pletórica	de	imágenes	de	Pravda,	de	«ahumar	y	de
destruir	los	nidos	de	chinches	trotsko-fascistas».

Algunas	 regiones,	 de	 las	 cuales	 se	 dispone	 de	 datos
estadísticos	 parciales,	 fueron	 más	 especialmente
«purgadas»:	 en	 primera	 fila	 figura	 una	 vez	 más	 Ucrania.
Durante	 solamente	el	 año	1938,	después	del	nombramiento
de	 Jrushchov	 a	 la	 cabeza	 del	 partido	 comunista	 ucraniano,
más	de	106.000	personas	fueron	detenidas	en	Ucrania	(y,	en
su	 gran	 mayoría,	 ejecutadas).	 De	 los	 200	 miembros	 del
comité	 central	 del	 partido	 comunista	 ucraniano,
sobrevivieron	tres.	El	mismo	escenario	se	repitió	en	todas	las
instancias	 regionales	 y	 locales	 del	 partido,	 donde	 se
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organizaron	 decenas	 de	 procesos	 públicos	 de	 dirigentes
comunistas.

A	 diferencia	 de	 los	 procesos	 a	 puerta	 cerrada	 o	 de	 las
sesiones	secretas	de	las	troikas,	donde	la	suerte	del	acusado
quedaba	decidida	en	unos	minutos,	los	procesos	públicos	de
dirigentes	 tenían	 una	 fuerte	 coloración	 populista	 y
realizaban	 una	 importante	 función	 propagandista.	 Se
pretendía	en	ellos	estrechar	la	alianza	entre	el	«pueblo	llano,
el	simple	militante,	portador	de	la	solución	justa»,	y	el	guía,
denunciando	a	los	dirigentes	locales,	estos	«nuevos	señores,
siempre	 satisfechos	 de	 sí	 mismos	 (…)	 que,	 por	 su	 actitud
inhumana,	 producen	 artificialmente	 cantidad	 de
descontentos	y	de	irritados,	que	crean	un	ejército	de	reserva
para	 los	 trotskistas»	 (Stalin,	 discurso	 del	 3	 de	 marzo	 de
1937).	Como	los	grandes	procesos	de	Moscú,	pero	esta	vez	a
escala	de	distrito,	estos	procesos	públicos,	cuyas	audiencias
eran	 ampliamente	 reproducidas	 en	 la	 prensa	 local,	 daban
lugar	 a	una	 excepcional	movilización	 ideológica,	 popular	 y
populista.	 Puesto	 que	 desenmascaraban	 la	 conspiración,
figura	esencial	de	la	ideología,	porque	asumían	una	función
carnavalesca	 (los	 poderosos	 se	 convertían	 en	 villanos,	 las
«gentes	de	a	pie»	eran	reconocidas	como	«portadoras	de	la
solución	 justa»),	 estos	 procesos	 públicos	 constituían,	 por
utilizar	 la	 expresión	 de	 Annie	 Kriegel,	 «un	 mecanismo
formidable	de	profilaxis	social».

Las	represiones	dirigidas	contra	los	responsables	locales
del	partido	solo	representaban	naturalmente	la	parte	visible
del	 iceberg.	Observemos	el	ejemplo	de	Orenburg,	provincia
acerca	 de	 la	 cual	 disponemos	 de	 un	 informe	 detallado	 del
departamento	 regional	 del	 NKVD	 «sobre	 las	 medidas
operativas	 de	 liquidación	 de	 los	 grupos	 clandestinos
trotskistas	 y	 bujarinistas,	 así	 como	 de	 otras	 formaciones
contrarrevolucionarias,	 llevadas	a	cabo	del	13	de	abril	al	18
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de	 septiembre	 de	 1937»,	 es	 decir,	 antes	 de	 la	 misión	 de
Zhdanov,	destinada	a	«acelerar»	las	purgas[18].

En	esta	provincia	habían	sido	detenidos	en	el	espacio	de
cinco	meses:

—	 420	 «trotskistas»,	 todos	 ellos	 a	 cuadros	 políticos	 y
económicos	del	primer	plan;

—	 120	 «derechistas»,	 todos	 ellos	 dirigentes	 locales
importantes.

Estos	540	dirigentes	del	partido	representaban	cerca	del
45	por	100	de	la	nomenclatura	local.	Después	de	la	misión	de
Zhdanov	en	Orenburg,	otros	598	dirigentes	fueron	detenidos
y	 ejecutados.	 En	 esta	 provincia,	 como	 en	 otras,	 desde	 el
otoño	de	1937,	 la	casi	totalidad	de	los	dirigentes	políticos	y
económicos	 fue,	por	 lo	 tanto,	 eliminada	y	 reemplazada	por
una	 nueva	 generación,	 la	 de	 los	 «ascendidos»	 del	 primer
plan,	 la	 de	 Brezhnev,	 Kossyguin,	 Ustinov,	 Gromiko,	 en
resumen	la	del	Buró	político	de	los	años	setenta.

No	obstante,	al	lado	de	este	millar	de	cuadros	detenidos
figuraba	una	masa	de	gente	desprovista	de	grado,	miembros
del	 partido,	 antiguos	 comunistas,	 por	 lo	 tanto,
particularmente	vulnerables,	o	 simples	 ciudadanos	 fichados
desde	 hacía	 años	 que	 constituyeron	 lo	 esencial	 de	 las
víctimas	del	gran	terror.

Examinemos	 nuevamente	 el	 informe	 del	 NKVD	 de
Orenburg:

—	 «poco	 más	 de	 2.000	 miembros	 de	 la	 organización
derechista	militar-japonesa	de	los	cosacos»	(de	los	que	unos
1.500	fueron	fusilados);

—	 «más	 de	 1.500	 oficiales	 y	 funcionarios	 zaristas
deportados	en	1935	de	Leningrado	a	Orenburg»	 (se	 trataba
de	 «elementos	 socialmente	 extraños»	 deportados	 después
del	asesinado	de	Kírov	a	diversas	regiones	del	país);
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—	 «250	 personas,	 aproximadamente,	 detenidas	 en	 el
marco	del	asunto	de	los	polacos»;

—	 «95	 personas,	 aproximadamente,	 detenidas	 (…)	 en	 el
marco	del	asunto	de	los	elementos	originarios	de	Jarbin»;

—	 «3.290	 personas	 en	 el	 marco	 de	 la	 operación	 de
liquidación	de	los	antiguos	kulaks»;

—	 «1.399	 personas	 (…)	 en	 el	 curso	 de	 la	 operación	 de
liquidación	de	los	elementos	criminales…».

Así,	 contando	 aún	 la	 treintena	 de	 komsomoles	 y	 la
cincuentena	de	 cadetes	 de	 la	 escuela	de	 instrucción	militar
local,	 en	esta	provincia	habían	sido	detenidas	más	de	7.500
personas	 por	 el	NKVD	en	 cinco	meses,	 antes	 incluso	 de	 la
intensificación	 de	 la	 represión	 posterior	 a	 la	 misión	 de
Andrey	Zhdanov.	Por	muy	espectacular	que	fuera,	el	arresto
del	90	por	100	de	 los	cuadros	de	 la	nomenklatura	 local	solo
representaba	 un	 porcentaje	 insignificante	 del	 número	 total
de	personas	víctimas	de	 la	represión,	casi	 todas	clasificadas
en	 una	 de	 las	 categorías	 contempladas	 en	 el	 curso	 de
operaciones	 específicas	 definidas	 y	 aprobadas	 por	 el	 Buró
político,	y	por	Stalin	en	particular.

Algunas	 categorías	 de	 cuadros	 y	 de	 dirigentes	 fueron
especialmente	diezmadas:	los	diplomáticos	y	el	personal	del
comisariado	del	pueblo	para	Asuntos	Extranjeros,	que	caían
de	manera	natural	bajo	la	acusación	de	espionaje,	o	también
los	 funcionarios	 de	 los	 ministerios	 económicos	 y	 los
directores	 de	 fábrica,	 de	 los	 que	 se	 sospechaba	 que	 eran
«saboteadores».	 Entre	 los	 diplomáticos	 de	 alto	 rango
detenidos	 —y	 en	 su	 mayor	 parte	 ejecutados—	 figuraban
Krestinsky,	 Sokolnikov,	 Bogomolov,	 Yureniev,	 Ostrovsky,
Antonov-Ovseen-ko,	 respectivamente	de	servicio	en	Berlín,
Londres,	Pekín,	Tokio,	Bucarest	y	Madrid[19].

En	 algunos	 ministerios,	 todos	 los	 funcionarios	 casi	 sin
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excepción	fueron	víctimas	de	la	represión.	Así,	en	el	oscuro
comisariado	 del	 pueblo	 para	 Máquinas	 y	 Utiles,	 fue
renovada	toda	 la	administración.	Fueron	también	detenidos
todos	los	directores	de	fábrica	(salvo	dos)	que	dependían	de
esta	 rama	 y	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 ingenieros	 y	 de	 los
técnicos.	Sucedió	lo	mismo	en	los	otros	sectores	industriales,
fundamentalmente	 en	 la	 construcción	 aeronáutica,	 la
construcción	 naval	 y	 la	 metalurgia,	 así	 como	 en	 los
transportes,	sectores	todos	ellos	acerca	de	los	que	se	dispone
de	estudios	fragmentarios.	Después	del	final	del	gran	terror,
Kaganovich	 reconoció,	 en	 el	 XVIII	 Congreso,	 en	marzo	 de
1939,	 que	 en	 «1937	 y	 1938	 el	 personal	 dirigente	 de	 la
industria	 pesada	 había	 sido	 completamente	 renovado,
millares	 de	 hombres	 nuevos	 habían	 sido	 nombrados	 para
puestos	 dirigentes	 en	 lugar	 de	 los	 saboteadores
desenmascarados.	 En	 algunas	 ramas	 fue	 preciso
desprenderse	 de	 varios	 segmentos	 de	 saboteadores	 y	 de
espías.	(…)	Ahora	tenemos	cuadros	que	aceptarán	cualquier
tarea	que	les	sea	asignada	por	el	camarada	Stalin».

Entre	 los	 cuadros	 del	 partido	más	 duramente	 afectados
durante	 la	 Yezhovschina	 figuraban	 los	 dirigentes	 de	 los
partidos	 comunistas	 extranjeros	 y	 los	 cuadros	 de	 la
Internacional	 comunista	 instalados	 en	 Moscú	 en	 el	 hotel
Lux[20].	 Así,	 entre	 las	 personalidades	 del	 partido	 comunista
alemán	 detenidas	 figuraban:	 Heinz	 Neumann,	 Hermann
Remmele,	 Fritz	 Schulte,	 Hermann	 Schubert,	 todos	 ellos
antiguos	 miembros	 del	 Buró	 político;	 Leo	 Flieg,	 secretario
del	 Comité	 central,	 Heinrich	 Susskind	 y	 Werner	 Kirsch,
redactores	 jefes	 de	 la	 publicación	 Rote	 Fahne,	 y	 Hugo
Eberlein,	 delegado	 del	 partido	 alemán	 en	 la	 conferencia
fundadora	de	 la	 Internacional	 comunista.	En	septiembre	de
1939,	después	de	la	conclusión	del	pacto	germano-soviético,
570	 comunistas	 alemanes	 encarcelados	 en	 las	 prisiones	 de
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Moscú	 fueron	 entregados	 a	 la	 Gestapo,	 en	 el	 punto
fronterizo	de	Brest-Litovsk.

La	depuración	llevó	a	cabo	igualmente	sus	devastaciones
entre	los	comunistas	húngaros.	Bela	Kun,	el	instigador	de	la
revolución	 húngara	 de	 1919,	 fue	 detenido	 y	 ejecutado,	 así
como	otros	doce	comisarios	del	pueblo	del	efímero	Gobierno
comunista	 de	 Budapest,	 todos	 ellos	 refugiados	 en	 Moscú.
Cerca	 de	 200	 comunistas	 italianos	 fueron	 detenidos	 (entre
ellos	 Paolo	 Robotti,	 el	 cuñado	 de	 Togliatti),	 e	 incluso	 un
centenar	 de	 comunistas	 yugoslavos	 (entre	 ellos	 Gorkic,
secretario	 general	 del	 partido;	 Viada	 Copie,	 secretario	 de
organización	y	dirigente	de	las	Brigadas	Internacionales,	así
como	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 miembros	 del	 Comité
central).

Entre	 las	víctimas	del	 gran	 terror,	 figura	una
aplastante	 mayoría	 de	 personas	 anónimas.
Extractos	 de	 un	 expediente	 «ordinario»	 del	 año
1938:

Expediente	número	24.260
1.	Apellido:	Sidorov.
2.	Nombre:	Vassili	Klementovich.
3.	Lugar	y	fecha	de	nacimiento:	Sechevo,	región	de

Moscú,	1893.
4.	Dirección:	Sechevo,	distrito	Kolomenskyi,	región

de	Moscú.
5.	Profesión:	empleado	de	cooperativa.
6.	 Afiliación	 sindical:	 sindicato	 de	 empleados	 de

cooperativa.
7.	 Patrimonio	 en	 el	 momento	 del	 arresto

(descripción	 detallada):	 una	 casa	 de	 madera,	 de	 8
metros	 por	 8,	 cubierta	 de	 chapa,	 un	 patio	 en	 parte
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cubierto	de	20	metros	por	7,	1	vaca,	4	ovejas,	2	cerdos,
gallinas.

8.	Patrimonio	en	1929:	el	mismo	más	un	caballo.
9.	 Patrimonio	 en	 1917:	 1	 casa	 de	 madera	 de	 8

metros	 por	 8;	 1	 patio	 en	 parte	 cubierto	 de	 30	metros
por	 20;	 2	 graneros,	 2	 hangares,	 2	 caballos,	 2	 vacas,	 7
ovejas.

10.	 Situación	 social	 en	 el	 momento	 del	 arresto:
empleado.

11.	 Servicios	 realizados	 en	 el	 ejército	 zarista:	 en
1915-1916,	soldado	de	infantería	de	segunda	clase	en	el
6.°	regimiento	del	Turkestán.

12.	 Servicios	 realizados	 en	 el	 ejército	 blanco:
ninguno.

13.	 Servicios	 realizados	 en	 el	 Ejército	 Rojo:
ninguno.

14.	 Origen	 social:	 me	 considero	 un	 hijo	 de
campesino	medio.

15.	Pasado	político:	sin	partido.
16.	Nacionalidad,	ciudadanía:	ruso,	ciudadano	de	la

URSS.
17.	Pertenencia	al	PC(b)R:	no.
18.	Nivel	de	estudios:	primario.
19.	Situación	militar	actual:	reservista.
20.	Condenas	pasadas:	ninguna.
21.	Estado	de	salud:	hernia.
22.	 Situación	 familiar:	 casado.	 Esposa:	 Anastasia

Feodorovna,	43	años,	koljoziana;	hija:	Nina,	24	años.
Detenido	el	13	de	 febrero	de	1938	por	 la	dirección

de	distrito	del	NKVD.
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2.	Extractos	del	acta	de	interrogatorio.
Pregunta:	 Dé	 usted	 explicaciones	 referentes	 a	 su

origen	social	y	a	su	situación	social	y	patrimonial	antes
y	después	de	1917.

Respuesta:	 Soy	 originario	 de	 una	 familia	 de
comerciantes.	Hasta	1904	aproximadamente,	mi	padre
poseía	una	tiendecita	en	Moscú,	calle	Zolotorozhskaya,
donde,	según	lo	que	me	dijo	mi	padre,	comerciaba	sin
emplear	a	nadie.	Después	de	1904,	mi	padre	 tuvo	que
cerrar	 la	 tienda,	 porque	 no	 podía	 competir	 con	 los
grandes	 comerciantes.	 Regresó	 al	 campo,	 a	 Sychevo,
donde	arrendó	seis	hectáreas	de	tierras	de	labor	y	dos
hectáreas	 de	 prado.	 Tenía	 un	 empleado,	 un	 tal
Goriachev,	 que	 trabajó	 con	mi	padre	 durante	muchos
años,	 hasta	 1916.	 Después	 de	 1917	 conservamos
nuestro	 terreno	 pero	 perdimos	 los	 caballos.	 Trabajé
con	 mi	 padre	 hasta	 1925,	 luego,	 tras	 su	 muerte,	 mi
hermano	y	yo	nos	repartimos	el	terreno.

3.	Extractos	del	auto	de	acusación.
(…)	 Sidorov,	 malintencionado	 hacia	 el	 poder

soviético	 en	 general	 y	 el	 partido	 en	 particular,
realizaba	 de	 manera	 sistemática	 propaganda
antisoviética	 diciendo:	 «Stalin	 y	 su	 banda	 no	 quieren
abandonar	el	poder,	Stalin	ha	matado	a	un	montón	de
gente,	 pero	no	quiere	marcharse.	 Los	 bolcheviques	 se
aferran	 al	 poder,	 detienen	 a	 las	 personas	 honradas,	 e
incluso	de	esto	no	se	puede	hablar	porque	te	meten	en
un	campo	de	concentración	por	veinticinco	años».

El	 acusado	 Sidorov	 se	 ha	 declarado	 inocente	 pero
ha	 sido	 desenmascarado	 por	 varios	 testimonios.	 El
asunto	ha	sido	remitido	para	que	una	troika	proceda	a
su	juicio.
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Firmado:	 Salajayev,	 subteniente	 de	 la	 milicia	 del
distrito	de	Kolomenskoye.

Visto	 bueno:	 Galkin,	 teniente	 de	 la	 Seguridad	 del
Estado,	 jefe	 del	 destacamento	 de	 la	 Seguridad	 del
Estado	del	distrito	de	Kolomenskoye.

4.	Extractos	del	acto	de	la	resolución	dictada	por	la
troika	el	16	de	julio	de	1938.

(…)	 Asunto	 Sidorov,	 V.	 K.	 Antiguo	 comerciante,
explotaba	con	su	padre	una	 tienda.	Acusado	de	haber
llevado	 a	 cabo,	 entre	 los	 koljozianos,	 propaganda
contrarrevolucionaria,	 caracterizada	 por	 frases
derrotistas,	 acompañadas	 de	 amenazas	 contra	 los
comunistas	y	de	críticas	contra	la	política	del	partido	y
del	Gobierno.

Veredicto:	FUSILAR	a	Sidorov	Vassili	Klementovich	y
confiscar	todos	sus	bienes.

La	 sentencia	 ha	 sido	 ejecutada	 el	 3	 de	 agosto	 de
1938.

Rehabilitado	 a	 título	 postumo	 el	 24	 de	 enero	 de
1989.

(Fuente:	Volia,	1994,	núm.	2-3,	págs.	45-46.)

Pero	 fueron	 los	polacos	 los	que	pagaron	el	 tributo	más
elevado.	La	situación	de	los	comunistas	polacos	era	especial:
el	 partido	 comunista	 polaco	 derivaba	 del	 partido
socialdemócrata	de	los	reinos	de	Polonia	y	de	Lituania,	que
había	sido	admitido	en	1906,	 sobre	una	base	de	autonomía,
en	el	seno	del	partido	obrero	socialdemócrata	de	Rusia.	Los
vínculos	 entre	 el	 partido	 ruso	 y	 el	 partido	 polaco,	 uno	 de
cuyos	 dirigentes	 anteriores	 a	 1917	 no	 era	 otro	 que	 Feliks
Dzerzhinsky,	 eran	 muy	 estrechos.	 Numerosos
socialdemócratas	polacos	habían	hecho	carrera	en	el	partido
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bolchevique:	 Dzerzhinsky,	 Menzhinsky,	 Unschlijt	 (todos
dirigentes	 de	 la	 GPU),	 Radek…,	 por	 citar	 solo	 a	 los	 más
conocidos.

En	 1937-1938,	 el	 partido	 comunista	 polaco	 fue
completamente	 liquidado.	 Los	 doce	 miembros	 polacos	 del
Comité	 central	 presentes	 en	 la	 Unión	 Soviética	 fueron
ejecutados,	así	como	todos	los	representantes	polacos	en	las
instancias	de	la	Internacional	comunista.	El	28	de	noviembre
de	 1937,	 Stalin	 firmó	 un	 documento	 proponiendo	 la
«limpieza»	 del	 partido	 comunista	 polaco.	 Generalmente,
después	 de	 haber	 hecho	 depurar	 un	 partido,	 Stalin	 escogía
un	nuevo	personal	dirigente	que	pertenecía	a	una	u	otra	de
las	facciones	rivales	que	habían	aparecido	en	el	curso	de	 la
purga.	 En	 el	 caso	 del	 partido	 comunista	 polaco,	 todas	 las
facciones	fueron	acusadas	de	«seguir	las	instrucciones	de	los
servicios	secretos	contrarrevolucionarios	polacos».	El	16	de
agosto	de	1938,	el	comité	ejecutivo	de	la	Internacional	votó
la	 disolución	 del	 Partido	 comunista	 polaco.	 Como	 explicó
Manuilsky,	 «los	 agentes	 del	 fascismo	 polaco	 se	 las	 habían
arreglado	 para	 ocupar	 todos	 los	 puestos	 claves	 del	 partido
comunista	polaco».

Al	 haber	 sido	 «engañados»,	 al	 haber	 carecido	 de
«vigilancia»,	 los	responsables	soviéticos	de	 la	 Internacional
comunista	fueron,	de	manera	natural,	las	siguientes	víctimas
de	 la	depuración:	 la	casi	 totalidad	de	 los	cuadros	soviéticos
de	 la	 Internacional	 fue	 liquidada	 (entre	 ellos	 Knorin,
miembro	 del	 comité	 ejecutivo;	 Mirov-Abramov,	 jefe	 del
departamento	 de	 comunicaciones	 con	 el	 extranjero	 y
Alijanov,	jefe	del	departamento	de	mandos),	es	decir,	varios
centenares	de	personas.	Solo	algunos	dirigentes,	totalmente
sometidos	 a	 Stalin,	 como	 Manuilsky	 o	 Kuusinen,
sobrevivieron	a	la	purga	de	la	Internacional.
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Entre	 las	 otras	 categorías	 duramente	 golpeadas	 en	 el
curso	 de	 los	 años	 1937-1938,	 y	 acerca	 de	 las	 cuales	 se
dispone	de	datos	precisos,	 figuran	 los	militares[21].	 El	 11	 de
julio	 de	 1937,	 la	 prensa	 anunció	 que	 un	 tribunal	 militar,
reunido	 a	 puerta	 cerrada,	 había	 condenado	 a	 muerte,	 por
traición	y	espionaje,	al	mariscal	Tujachevsky,	vicecomisario
de	 Defensa	 y	 principal	 artesano	 de	 la	 modernización	 del
Ejército	Rojo,	(al	que	diferencias	repetidas	habían	opuesto	a
Stalin	y	a	Voroshilov	desde	la	campaña	de	Polonia	de	1920),
así	como	a	siete	generales	del	ejército,	Yakir	(comandante	de
la	 región	 militar	 de	 Kiev),	 Uborevich	 (comandante	 de	 la
región	 militar	 de	 Bielorrusia),	 Eideman,	 Kork,	 Putna,
Feldman	 y	 Primakov.	 En	 los	 diez	 días	 que	 siguieron,	 980
oficiales	 superiores	 fueron	 detenidos,	 de	 ellos	 21	 eran
generales	de	cuerpo	de	ejército	y	37	generales	de	división.	El
asunto	 de	 la	 «conspiración	 militar»,	 imputada	 a
Tujachevsky	 y	 a	 sus	 «cómplices»,	 había	 sido	 preparado
desde	 hacía	 varios	 meses.	 Los	 principales	 acusados	 fueron
detenidos	 durante	 el	 mes	 de	 mayo	 de	 1937.	 Sometidos	 a
interrogatorios	 «rigurosos»	 (examinadas	 veinte	 años	 más
tarde,	 durante	 la	 rehabilitación	 de	 Tujachevsky,	 varias
páginas	 de	 la	 declaración	 del	 mariscal	 llevaban	 restos	 de
sangre),	 conducidos	 por	 el	 mismo	 Yezhov,	 los	 acusados
confesaron	 poco	 antes	 de	 su	 juicio.	 Stalin	 supervisó
personalmente	toda	la	instrucción.	Había	recibido	hacia	el	15
de	 mayo,	 a	 través	 del	 embajador	 soviético	 en	 Praga,	 un
expediente	falsificado,	corroborado	por	los	servicios	secretos
nazis,	 que	 contenía	 cartas	 falsas	 intercambiadas	 entre
Tujachevsky	 y	 miembros	 del	 alto	 mando	 alemán.	 Los
servicios	alemanes	también	habían	sido	manipulados	por	el
NKVD…

En	dos	años,	la	purga	del	Ejército	Rojo	eliminó:
—	a	3	mariscales	de	5	(Tujachevsky,	Yegorov	y	Blücher,
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siendo	 estos	 dos	 últimos	 eliminados,	 respectivamente,	 en
febrero	y	en	octubre	de	1938);

—	13	generales	de	ejército	de	15;
—	8	almirantes	de	9;
—	50	generales	de	cuerpo	de	ejército	de	57;
—	150	generales	de	división	de	186;
—	16	comisarios	de	ejército	de	16;
—	25	comisarios	de	cuerpo	de	ejército	de	28.
Desde	 mayo	 de	 1937	 a	 septiembre	 de	 1938,	 35.020

oficiales	 fueron	 detenidos	 o	 expulsados	 del	 ejército.	 Sigue
sin	 saberse	 cuántos	 fueron	 ejecutados.	Alrededor	 de	 11.000
(entre	 ellos	 los	 generales	 Rokossovsky	 y	 Gorbatov)	 fueron
vueltos	 a	 llamar	 entre	 1939	 y	 1941.	 Pero	 después	 de
septiembre	de	1938	 tuvieron	 lugar	nuevas	depuraciones,	de
tal	manera	que	el	número	total	de	arrestos	del	gran	terror	en
el	 ejército	 alcanzó,	 según	 las	 estimaciones	 más	 serias,	 a
alrededor	 de	 30.000	 mandos,	 de	 un	 total	 de	 178.000[22].
Proporcionalmente	menos	 importante	de	 lo	que	se	pensaba
por	 regla	 general,	 la	 «purga»	 del	 Ejército	 Rojo,
especialmente	en	sus	escalones	más	elevados,	se	hizo	sentir
en	el	curso	de	 la	guerra	ruso-finlandesa	de	1940	y	a	 inicios
de	 la	 guerra	 germano-soviética,	 y	 constituyó	 una	 de	 las
desventajas	más	graves	del	Ejército	Rojo.

A	pesar	de	la	amenaza	hitleriana,	que	se	tomaba	mucho
menos	 en	 serio	 que	 otros	 dirigentes	 bolcheviques	 como
Bujarin	 o	 Litvinov,	 comisario	 del	 pueblo	 de	 Asuntos
Exteriores	hasta	abril	de	1939,	Stalin	no	dudó	en	sacrificar	a
la	mayor	parte	de	 los	mejores	oficiales	del	Ejército	Rojo	en
provecho	de	una	 estructuración	de	mandos	 completamente
nueva,	que	no	conservaba	ninguna	memoria	de	los	episodios
comprometidos	 referidos	 a	 Stalin	 como	 «jefe	 militar»
durante	 la	 guerra	 civil,	 y	 que	 no	 tendría	 la	 tentación	 de
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enfrentarse,	 como	habían	 podido	 hacerlo	 hombres	 como	 el
mariscal	Tujachevsky,	a	determinadas	decisiones	militares	y
políticas	 tomadas	 por	 Stalin	 a	 finales	 de	 los	 años	 treinta,
como	 era	 especialmente	 el	 caso	 del	 acercamiento	 a	 la
Alemania	nazi.

La	intelligentsia	representa	otro	grupo	social	víctima	del
gran	 terror	 sobre	 el	 cual	 se	 dispone	 de	 una	 información
relativamente	 abundante[23].	 Desde	 su	 constitución	 como
grupo	 social	 reconocido,	 la	 intelligentsia	 rusa	 había	 estado,
desde	mediados	 del	 siglo	XIX,	 en	 el	 centro	 de	 la	 resistencia
frente	 al	 despotismo	 y	 contra	 la	 esclavización	 del
pensamiento.	 Era	 natural	 que	 la	 depuración	 la	 golpeara	 de
una	 forma	muy	 particular,	 estableciendo	 la	 continuidad	 de
las	 primeras	 oleadas	 de	 represión	 —en	 comparación	 muy
moderadas—	de	1922	y	de	1928-1931.	En	marzo-abril	de	1937,
una	campaña	de	prensa	estigmatizó	el	«desviacionismo»	en
el	 área	de	 la	 economía,	 de	 la	historia	y	de	 la	 literatura.	En
realidad,	 todas	 las	 ramas	 del	 saber	 y	 de	 la	 creación	 se
convirtieron	en	objetivos,	sirviendo	a	menudo	los	pretextos
doctrinales	 y	 políticos	 para	 encubrir	 rivalidades	 y
ambiciones.	Así,	en	el	terreno	de	la	historia,	los	discípulos	de
Pokrovski,	muerto	en	1932,	fueron	detenidos	en	su	totalidad.
Los	profesores,	encargados	de	continuar	dando	conferencias
públicas,	 y	 por	 tanto	 susceptibles	 de	 influir	 en	 un	 amplio
auditorio	de	estudiantes,	eran	particularmente	vulnerables	al
poder	 ser	 denunciada	 la	menor	 de	 sus	 frases	 por	 soplones
que	 padecieran	 exceso	 de	 celo.	 Fueron	 diezmadas	 las
universidades,	 los	 institutos	 y	 las	 academias,
fundamentalmente	 en	 Bielorrusia	 (donde	 87	 de	 los	 105
académicos	 fueron	 detenidos	 como	 «espías	 polacos»)	 y	 en
Ucrania.	 En	 esta	 república	 había	 tenido	 lugar	 una	 primera
depuración	 de	 «nacionalistas	 burgueses»	 en	 1933:	 varios
millares	 de	 intelectuales	 ucranianos	 fueron	 detenidos	 por
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haber	«transformado	en	guaridas	de	nacionalistas	burgueses
y	 de	 contrarrevolucionarios	 la	 Academia	 ucraniana	 de
ciencias,	 el	 Instituto	 Shevchenko,	 la	 Academia	 agrícola,	 el
Instituto	 ucraniano	 de	 marxismo-leninismo,	 y	 los
comisariados	 del	 pueblo	 para	 la	 Educación,	 para	 la
Agricultura	y	para	la	Justicia»	(discurso	de	Postyshev	de	22
de	junio	de	1933).	La	gran	depuración	de	1937-1938	concluyó
en	este	caso	una	operación	iniciada	cuatro	años	antes.

Los	 medios	 científicos,	 aunque	 tenían	 una	 relación
ciertamente	lejana	con	la	política,	la	ideología,	la	economía	o
la	 defensa,	 se	 vieron	 igualmente	 afectados.	 Las	 mayores
eminencias	 de	 la	 industria	 aeronáutica,	 como	 Tupolev	 (el
constructor	del	famoso	avión)	o	Korolev	(que	estuvo	en	los
orígenes	 del	 primer	 programa	 espacial	 soviético),	 fueron
detenidos	 y	 enviados	 a	 una	 de	 esas	 unidades	 de
investigación	 del	 NKVD	 descritas	 por	 Solzhenitsyn	 en	 El
primer	circulo.	Fueron	igualmente	detenidos:	la	casi	totalidad
(27	 de	 29)	 de	 los	 astrónomos	 del	 gran	 observatorio	 de
Pulkovo;	 la	casi	 totalidad	de	 los	estadísticos	de	 la	dirección
central	de	la	economía	nacional	que	acababan	de	realizar	el
censo	de	enero	de	1937	anulado	por	«violación	profunda	de
los	 fundamentos	 elementales	 de	 la	 ciencia	 estadística	 y	 de
las	 instrucciones	 del	 Gobierno»;	 numerosos	 lingüistas,	 que
se	oponían	a	la	teoría,	oficialmente	aprobada	por	Stalin,	del
«lingüista»	marxista	Marr;	y	varios	centenares	de	biólogos,
que	 rechazaban	 la	 charlatanería	 del	 «biólogo	 oficial»
Lyssenko.	 Entre	 las	 víctimas	 más	 conocidas	 figuraban	 el
profesor	 Levit,	 director	 del	 Instituto	 médico-genético;
Tulaikov,	 director	 del	 Instituto	 de	 cereales;	 el	 botánico
Yanata	 y	 el	 académico	Vavilov,	 presidente	 de	 la	Academia
Lenin	 de	 las	 ciencias	 agrícolas,	 detenido	 el	 6	 de	 agosto	 de
1940	y	muerto	en	prisión	el	26	de	enero	de	1943.

Acusados	 de	 defender	 puntos	 de	 vista	 «extraños»	 u

347



«hostiles»,	 de	 apartarse	 de	 las	 normas	 de	 «realismo
socialista»,	 escritores,	 publicistas,	 gentes	 del	 teatro	 y
periodistas	 pagaron	 un	 pesado	 tributo	 a	 la	 Yezhovschina.
Alrededor	 de	 dos	 mil	 miembros	 de	 la	 Unión	 de	 escritores
fueron	detenidos,	 deportados	 a	 campos	o	 ejecutados.	 Entre
las	víctimas	más	célebres	figuraba	el	autor	de	los	Cuentos	de
Odessa	 y	 de	Caballería	 roja,	 Isaak	 Babel	 (fusilado	 el	 27	 de
enero	 de	 1940),	 los	 escritores	 Boris	 Pilniak,	 Yuri	 Olesha,
Panteleimon	Romanov,	 los	 poetas	Nikolay	Klyuev,	Nikolay
Zabolotsky	 y	 Ossip	 Mandelstam	 (muerto	 en	 un	 campo	 de
tránsito	siberiano	el	26	de	diciembre	de	1938),	Gurgen	Maari
y	 Titsian	 Tabidze.	 Fueron	 también	 detenidos	 músicos	 (el
compositor	 Zheliayev,	 el	 director	 de	 orquesta	 Mikoladze),
gentes	 del	 teatro	 de	 primera	 fila	 como	 el	 gran	 realizador
Vsevolod	Meyerhold.	A	inicios	de	1938,	el	teatro	Meyerhold
fue	cerrado	por	ser	«extraño	al	arte	soviético».	Tras	haberse
negado	 a	 realizar	 públicamente	 su	 autocrítica,	 Meyerhold
fue	detenido	en	junio	de	1939,	torturado	y	ejecutado	el	2	de
febrero	de	1940.

En	 el	 curso	 de	 estos	 años,	 las	 autoridades	 intentaron
«liquidar	definitivamente»	—para	utilizar	una	 expresión	de
moda	 en	 aquella	 época—	 los	 «últimos	 residuos	 clericales».
Al	haber	revelado	el	censo	de	enero	de	1937	que	una	amplia
mayoría	de	 la	población	—alrededor	del	 70	por	100—	había
contestado	 afirmativamente	 a	 la	 pregunta	 «¿es	 usted
creyente?»,	 a	 pesar	 de	 las	 presiones	 de	 diversos	 órdenes
ejercidos	 sobre	 ella,	 los	 dirigentes	 soviéticos	 decidieron
lanzar	un	tercer	y	último	asalto	contra	la	Iglesia.	En	abril	de
1937,	Malenkov	 envió	 una	 nota	 a	 Stalin	 en	 la	 que	 juzgaba
superada	la	legislación	sobre	cultos	y	proponía	la	derogación
del	decreto	de	8	de	abril	de	1929.	«Este»,	explicaba,	«había
creado	una	base	legal	para	la	puesta	en	funcionamiento	por
la	parte	más	activa	de	los	miembros	del	clero	y	de	las	sectas,
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de	una	organización	ramificada	de	seiscientos	mil	individuos
hostiles	 al	 poder	 soviético.	 Es	 hora»,	 concluía,	 «de	 acabar
con	 las	 organizaciones	 clericales	 y	 la	 jerarquía
eclesiástica[24]».	Millares	de	sacerdotes	y	la	casi	totalidad	de
los	 obispos	 fueron	 enviados	 a	 campos	 de	 concentración,
pero	esta	vez	un	gran	número	de	ellos	fue	ejecutado.	De	las
veinte	 mil	 iglesias	 y	 mezquitas	 que	 todavía	 desarrollaban
alguna	actividad	en	1936,	menos	de	mil	 seguían	abiertas	 al
culto	a	inicios	de	1941.	En	cuanto	al	número	de	ministros	de
culto	oficialmente	registrados,	se	elevaría,	a	inicios	de	1941,
a	 5.665	 (de	 los	 que	 más	 de	 la	 mitad	 procedían	 de	 los
territorios	 bálticos,	 polacos,	 ucranianos	 y	 moldavos
incorporados	 en	 1939-1941),	 mientras	 que	 era	 todavía
superior	a	24.000	en	1936[25].

El	 gran	 terror,	 operación	 política	 iniciada	 y	 llevada	 a
cabo	 desde	 principio	 a	 fin	 por	 las	más	 altas	 instancias	 del
partido,	 es	 decir,	 por	 Stalin,	 que	 dominaba	 entonces	 por
completo	 a	 sus	 colegas	 del	 Buró	 político,	 alcanzó	 sus	 dos
objetivos	principales.

El	primero	era	poner	en	funcionamiento	una	burocracia
civil	y	militar,	 formada	por	mandos	jóvenes	formados	en	el
espíritu	estalinista	de	los	años	treinta,	que	según	las	palabras
de	Kaganovich	 en	 el	XVIII	Congreso,	 «aceptarán	 cualquier
tarea	 que	 les	 sea	 asignada	 por	 el	 camarada	 Stalin».	 Hasta
ahí,	 las	 diversas	 administraciones,	 mezcla	 heterogénea	 de
«especialistas	burgueses»	formados	bajo	el	antiguo	régimen
y	 de	 cuadros	 bolcheviques,	 a	 menudo	 poco	 competentes,
formados	 sobre	 la	 marcha	 durante	 la	 guerra	 civil,	 habían
intentado	 preservar	 su	 profesionalidad,	 sus	 lógicas
administrativas	 o,	 sencillamente,	 su	 autonomía	 y	 sus	 redes
clientelistas,	 sin	 plegarse	 ciegamente	 al	 voluntarismo
ideológico	y	a	 las	órdenes	del	centro.	Las	dificultades	de	 la
campaña	de	«verificación	de	 cartillas	 del	 partido»	de	 1935,
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que	había	chocado	con	la	resistencia	pasiva	de	los	dirigentes
comunistas	locales,	igual	que	con	el	rechazo,	expresado	por
la	mayoría	de	los	estadísticos,	frente	a	la	idea	de	«maquillar»
los	 resultados	 del	 censo	 de	 enero	 de	 1937	 sometiéndolos	 a
los	 deseos	 de	 Stalin,	 representaban	 dos	 ejemplos
significativos	 que	 obligaban	 a	 los	 dirigentes	 estalinistas	 a
interrogarse	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 administración	 de	 la
que	disponían	para	 gobernar	 el	 país.	 Era	 evidente	 que	una
parte	importante	de	los	cuadros,	fueran	o	no	comunistas,	no
estaba	dispuesta	a	seguir	cualquier	orden	que	procediera	del
centro.	 Era	 por	 lo	 tanto	 urgente	 para	 Stalin	 reemplazarlos
por	gentes	más	«eficaces»,	es	decir,	más	obedientes.

El	 segundo	 objetivo	 del	 gran	 terror	 era	 concluir,	 de
manera	 radical,	 la	 eliminación	 de	 todos	 los	 «elementos
socialmente	 peligrosos»,	 una	 noción	 de	 contornos	 muy
difusos.	Como	lo	señalaba	el	Código	penal,	era	considerado
socialmente	 peligroso	 cualquier	 individuo	 «que	 hubiera
cometido	 un	 acto	 peligroso	 contra	 la	 sociedad,	 o	 cuyas
relaciones	 con	 un	medio	 criminal	 o	 cuya	 actividad	 pasada
presentaran	 un	 peligro».	 Según	 estos	 principios,	 eran
socialmente	peligrosos	la	totalidad	de	la	vasta	cohorte	de	los
«ex»	que	habían	sido	objeto,	por	regla	general,	en	el	pasado,
de	 medidas	 represivas:	 exkulaks,	 excriminales,
exfuncionarios	 zaristas,	 exmiembros	 de	 los	 partidos
menchevique,	 socialista-revolucionario,	 etc.	 Todos	 estos
«ex»	fueron	eliminados	durante	el	gran	terror	conforme	a	la
teoría	 estalinista	 expresada	 fundamentalmente	 en	 el	 curso
del	 pleno	 del	 Comité	 central	 de	 febrero-marzo	 de	 1937,
según	 la	 cual,	 «cuanto	 más	 se	 avanza	 hacia	 el	 socialismo,
más	 encarnizada	 es	 la	 lucha	 de	 los	 residuos	 de	 las	 clases
moribundas».

Durante	 su	 discurso	 en	 el	 pleno	 del	 Comité	 central	 de
febrero-marzo	 de	 1937,	 Stalin	 insistió	 de	 manera	 muy
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particular	en	 la	 idea	del	 cerco	de	 la	URSS,	único	país	«que
había	 construido	 el	 socialismo»,	 por	 parte	 de	 las	 potencias
enemigas.	 Estas	 potencias	 limítrofes	—Finlandia,	 los	 países
Bálticos,	Polonia,	Rumania,	Turquía,	 Japón—,	 ayudadas	por
Francia	 y	 Gran	 Bretaña,	 enviaban	 a	 la	 URSS	 «ejércitos	 de
desviacionistas	 y	 espías»,	 encargados	 de	 sabotear	 la
construcción	 del	 socialismo.	 Estado	 único,	 sacralizado,	 la
URSS	 tenía	 fronteras	 «sagradas»	 que	 constituían	 otras
tantas	 líneas	 de	 frente	 contra	 un	 enemigo	 exterior
omnipresente.	 No	 resulta	 sorprendente	 que,	 en	 este
contexto,	 la	caza	de	espías	—es	decir,	de	todos	aquellos	que
hubieran	tenido	algún	contacto,	por	tenue	que	fuera,	con	el
«otro	mundo»—	y	 la	eliminación	de	una	potencial	y	mítica
«quinta	 columna»	 se	 hayan	 encontrado	 en	 el	 corazón	 del
gran	terror.

A	través	de	las	grandes	categorías	de	víctimas	—cuadros
y	especialistas,	elementos	socialmente	peligrosos	(los	«ex»),
espías—	se	capta	las	principales	funciones	de	este	paroxismo
de	 asesinato	 que	 tuvo	 como	 víctimas	 a	 cerca	 de	 700.000
personas	en	dos	años.
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11
EL	IMPERIO	DE	LOS	CAMPOS

DE	CONCENTRACIÓN

os	 años	 treinta,	marcados	 por	 una	 represión	 sin
precedente	contra	la	sociedad,	contemplaron	una	formidable
expansión	 del	 sistema	 concentracionario.	 Los	 archivos	 del
Gulag,	 hoy	 en	 día	 disponibles,	 permiten	 discernir	 con
precisión	 su	 evolución	 en	 el	 curso	 de	 estos	 años,	 sus
diferentes	 reorganizaciones,	 los	 flujos	 y	 el	 número	 de	 los
detenidos,	 su	 situación	 económica,	 su	 reparto	 por	 tipo	 de
condena,	 sexo,	 edad,	 nacionalidad	 y	 nivel	 de	 educación[1].
Ciertamente	siguen	existiendo	algunas	zonas	de	sombra.	La
burocracia	del	Gulag	funcionaba	bien	para	contabilizar	a	sus
reclusos,	a	aquellos	que	habían	llegado	a	destino.	Pero	no	se
sabe	casi	nada	en	términos	estadísticos	sobre	todos	aquellos
que	no	 llegaron	nunca	 a	destino,	 bien	porque	murieron	 en
prisión	 o	 en	 el	 curso	 de	 interminables	 traslados,	 y	 eso
incluso	aunque	no	faltan	las	descripciones	de	lo	que	sucedía
entre	el	momento	del	arresto	y	la	condena.

A	mediados	del	año	1930,	alrededor	de	140.000	detenidos
trabajaban	 ya	 en	 los	 campos	 gestionados	 por	 la	 GPU.	 El
inmenso	 trabajo	 del	 canal	 Báltico-mar	 Blanco,	 que
necesitaba	por	sí	mismo	una	mano	de	obra	servil	de	120.000
individuos,	 aceleró	 el	 traslado	desde	 las	prisiones	hacia	 los
campos	 de	 concentración	 de	 decenas	 de	 millares	 de
detenidos,	mientras	que	los	flujos	de	condenas	no	dejaron	de
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crecer:	 56.000	 condenados	 en	 1929	 por	 asuntos	 instruidos
por	 la	 GPU,	 más	 de	 208.000	 en	 1930	 (contra	 1.178.000
condenados	 por	 asuntos	 que	 no	 dependían	 de	 la	 GPU	 en
1929	 y	 1.238.000	 en	 1931[2]).	 A	 inicios	 de	 1932,	 más	 de
300.000	detenidos	cumplían	condena	en	las	grandes	obras	de
la	GPU,	donde	la	tasa	de	mortalidad	anual	podía	alcanzar	el
10	por	100,	como	fue	el	caso	del	canal	Bático-mar	Blanco.

En	julio	de	1934,	durante	la	reorganización	de	la	GPU	en
NKVD,	el	Gulag	—administración	principal	de	los	campos—
absorbió	 780	 pequeñas	 colonias	 penitenciarias	 —que
reagrupaban	 a	 212.000	 detenidos	 aproximadamente—	 a	 las
que	se	había	juzgado	poco	productivas	y	mal	gestionadas	y
que	 dependían	 hasta	 entonces	 del	 comisariado	 del	 pueblo
para	la	Justicia.	Para	ser	productivo,	y	a	imagen	del	resto	del
país,	 el	 campo	 de	 concentración	 debía	 ser	 grande	 y
especializado.	 Inmensos	 complejos	 penitenciarios	 que
reagrupaban	 cada	 uno	 a	 decenas	 de	 millares	 de	 detenidos
iban	a	tener	un	lugar	primordial	en	la	economía	de	la	URSS
estalinista.	El	1	de	enero	de	1935,	el	sistema	ya	unificado	del
Gulag	 reagrupaba	 a	 más	 de	 965.000	 detenidos,	 de	 los	 que
725.000	estaban	en	los	«campos	de	trabajos»	y	240.000	en	las
«colonias	 de	 trabajo»,	 unidades	 más	 pequeñas	 en	 donde
estaban	 destinados	 los	 individuos	 «socialmente	 menos
peligrosos»	condenados	en	general	a	penas	inferiores	a	tres
años[3].

En	esa	fecha	el	mapa	del	Gulag	estaba,	a	grandes	rasgos,
trazado	 para	 las	 próximas	 dos	 décadas.	 El	 conjunto
penitenciario	de	las	islas	Solovky,	que	contaba	alrededor	de
45.000	 detenidos,	 había	 dispersado	 sus	 «campos	 volantes»
que	se	desplazaban	en	virtud	de	las	obras	de	tala	de	bosques
a	la	vez	por	Carelia,	el	litoral	del	mar	Blanco	y	la	región	de
Vologda.	 El	 gran	 conjunto	 del	 Svirlag,	 que	 reagrupaba	 a
alrededor	de	43.000	detenidos,	tenía	como	tarea	aprovisionar
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de	madera	para	la	calefacción	al	conjunto	de	la	población	de
Leningrado,	 mientras	 que	 el	 de	 Temnikovo,	 con	 35.000
detenidos,	estaba	encargado	de	funciones	idénticas	respecto
de	la	población	de	Moscú.

A	partir	de	la	estratégica	encrucijada	de	Kotlas,	una	«vía
del	noreste»	empujaba	sus	raíles,	sus	talas	de	bosques	y	sus
minas	 hacia	 el	 oeste	 —Vym,	 Ujta,	 Pechora	 y	 Vorkuta.	 El
Oujpechlag	explotaba	a	51.000	detenidos	en	la	construcción
de	 caminos,	 en	 las	 minas	 de	 carbón	 y	 en	 los	 campos
petrolíferos	 de	 esta	 región	 del	 extremo	 Norte.	 Otra
ramificación	 partía	 hacia	 el	 norte	 de	 los	 Urales	 y	 los
combinados	químicos	de	Dolikamsk	y	de	Berezniki,	mientras
que	 hacia	 el	 sureste	 el	 conjunto	 de	 los	 campos	 de	 Siberia
occidental,	 y	 sus	 63.000	 detenidos,	 proporcionaba	mano	 de
obra	gratuita	para	el	gran	combinado	hullero	Kuzbassugol.

Más	al	sur,	en	la	región	de	Karaganda	en	Kazajstán,	 los
«campos	 agrícolas»,	 del	 Steplag,	 que	 contaban	 con	 30.000
detenidos,	 experimentaban	 una	 nueva	 fórmula	 para	 la
revalorización	de	las	estepas.	El	régimen	era	allí,	al	parecer,
menos	riguroso	que	en	 la	obra	más	grande	de	mediados	de
los	 años	 treinta,	 el	Dmitlag	 (196.000	detenidos),	 encargado,
después	 de	 la	 construcción	 en	 1963	 del	 canal	 Báltico-mar
Blanco,	 de	 la	 construcción	 del	 segundo	 gran	 canal
estalinista,	el	canal	Moscú-Volga.

Otra	 gran	 obra	 faraónica	 era	 el	 BAM	 (Baikalo-
Amurskaya	 Maguistral),	 la	 línea	 de	 ferrocarril	 que	 debía
doblar	al	Transiberiano	desde	el	 lago	Baikal	hasta	el	Amur.
A	 inicios	 de	 1935,	 alrededor	 de	 150.000	 detenidos	 del
conjunto	 concentracionario	 del	 Bamlag,	 repartidos	 en	 una
treintena	de	«divisiones»,	trabajaban	en	el	primer	ramal	de
la	 vía	 férrea.	 En	 1939,	 el	 Bamlag	 era,	 con	 sus	 260.000
detenidos,	 el	 conjunto	 concentracionario	 soviético	 más
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vasto.
Finalmente,	 desde	 1932,	 un	 conjunto	 de	 campos	 (el

Sewostlag,	 los	 campos	 del	 noreste)	 trabajaba	 para	 un
combinado	altamente	estratégico,	el	Dal’s-troi,	encargado	de
la	 producción	 del	 oro	 exportado	 para	 comprar	 el	 equipo
occidental	 necesario	 para	 la	 industrialización.	 Los
yacimientos	 de	 oro	 estaban	 situados	 en	 una	 región
particularmente	 inhóspita,	 la	 Kolymá.	 Completamente
aislada,	puesto	que	no	 se	podía	acceder	a	ella	más	que	por
mar,	 la	 Kolymá	 iba	 a	 convertirse	 en	 la	 región	 símbolo	 del
Gulag.	 Su	 lugar	 principal	 y	 puerto	 de	 entrada	 de	 los
proscritos,	Magadan,	fue	edificado	por	los	mismos	detenidos.
Su	 «calzada»	 fue	 también	 construida	 por	 los	 detenidos	 y
solo	unía	campos	cuyas	condiciones	de	vida	particularmente
inhumanas	han	sido	magistralmente	descritas	en	las	novelas
de	Varlam	Shalamov.	De	1932	a	1939,	 la	producción	de	oro
extraída	por	los	detenidos	de	Kolymá	—eran	138.000	en	1939
—	pasó	de	176	kilos	a	48	toneladas,	es	decir,	el	35	por	100	de
la	producción	soviética	de	ese	año[4].

En	 junio	 de	 1935,	 el	 Gobierno	 inició	 un	 nuevo	 gran
proyecto,	que	no	podía	ser	llevado	a	cabo	más	que	con	una
mano	de	obra	penal,	la	construcción	de	un	gran	combinado
de	 producciones	 de	 níquel	 en	Norilsk,	más	 allá	 del	 círculo
polar.	El	conjunto	concentracionario	de	Norilsk	iba	a	contar,
en	el	apogeo	del	Gulag	a	inicio	de	los	años	cincuenta,	hasta
con	 70.000	 detenidos.	 La	 función	 productiva	 del	 campo
denominado	 de	 «trabajo	 correctivo»	 estaba	 claramente
reflejada	 en	 las	 estructuras	 internas	 del	 Gulag.	 Las
direcciones	centrales	no	eran	ni	geográficas	ni	 funcionales,
sino	 económicas:	 dirección	 de	 las	 construcciones
hidroeléctricas,	dirección	de	 las	construcciones	ferroviarias,
dirección	de	puentes	y	caminos,	etc.	Entre	estas	direcciones
penitenciarias	 y	 las	 direcciones	 de	 los	 ministerios
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industriales,	 el	 detenido	 o	 el	 colono	 especial	 era	 una
mercancía	que	constituía	objeto	de	contratos[5].

En	la	segunda	mitad	de	los	años	treinta,	la	población	del
Gulag	se	duplicó,	pasando	de	965.000	detenidos	a	inicios	de
1935	a	1.930.000	a	inicios	de	1941.	En	el	curso	de	tan	solo	el
año	 1937	 aumentó	 en	 700.000	 personas[6].	 La	 afluencia
masiva	de	nuevos	detenidos	desorganizó	hasta	 tal	punto	 la
producción	ese	año	que	su	valor	disminuyó	un	13	por	100	en
relación	con	1936.	Continuó	estancada	en	1938,	hasta	que	el
nuevo	comisario	del	pueblo	para	el	Interior,	Lavrenti	Beria,
tomó	medidas	enérgicas	para	«racionalizar»	el	trabajo	de	los
detenidos.	 En	 una	 nota	 de	 10	 de	 abril	 de	 1939	 dirigida	 al
Buró	político,	Beria	expuso	su	«programa	de	reorganización
del	 Gulag».	 Su	 predecesor,	 Nikolay	 Yezhov,	 explicaba	 en
sustancia,	 había	 privilegiado	 la	 «caza	 de	 los	 enemigos»	 en
detrimento	de	una	«sana	gestión	económica».	La	norma	de
alimentación	de	los	detenidos,	que	era	de	1.400	calorías	por
día,	había	sido	calculada	para	«gente	sentada	en	prisión»[7].
También	 el	 número	 de	 individuos	 aptos	 para	 el	 trabajo	 se
había	reducido	en	el	curso	de	los	años	precedentes;	250.000
detenidos	no	eran	aptos	para	el	trabajo	el	1	de	marzo	de	1939
y	el	8	por	100	del	conjunto	de	 los	detenidos	habían	muerto
en	 el	 curso	 tan	 solo	 del	 año	 1938.	 Para	 tener	 esperanza	 de
que	se	pudiera	realizar	el	plan	de	producción	desarrollado	en
el	 NKVD,	 Beria	 proponía	 un	 aumento	 de	 las	 raciones
alimenticias,	 la	 supresión	 de	 todas	 las	 liberaciones
anticipadas,	el	castigo	ejemplar	de	todos	los	holgazanes	y	de
otros	 «desorganizadores	 de	 la	 producción»	 y	 finalmente	 la
prolongación	 del	 período	 de	 trabajo	 que	 llegaría	 hasta	 las
once	horas	por	día,	con	tres	días	de	descanso	al	mes,	a	fin	de
«explotar	 racionalmente	 y	 al	 máximo	 toda	 la	 capacidad
física	de	los	detenidos».

Contrariamente	a	una	idea	ampliamente	compartida,	los
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archivos	del	Gulag	ponen	de	manifiesto	que	 la	 rotación	de
los	detenidos	era	importante	puesto	que	del	20	al	35	por	100
de	ellos	eran	liberados	cada	año.	Esta	rotación	se	explica	por
el	 número	 relativamente	 elevado	 de	 las	 penas	 inferiores	 a
cinco	años,	que	representaban	el	57	por	100	de	los	presos	en
campos	de	concentración	a	inicios	de	1940.	La	arbitrariedad
que	caracterizaba	a	una	administración	y	a	una	jurisdicción
de	 excepción,	 fundamentalmente	 para	 los	 «políticos»
encarcelados	en	1937-1938,	no	dudó,	diez	años	más	tarde,	en
reiniciar	 las	 penas	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 concluir.	 Sin
embargo,	 la	 entrada	 en	 el	 campo	 no	 significaba,	 por	 regla
general,	un	billete	solo	de	 ida.	No	obstante,	había	 toda	una
serie	 de	 «penas	 anexas»	 tales	 como	 la	 asignación	 de
residencia	 o	 el	 destierro	 que	 estaban	 contempladas	 para
«después	del	campo».

En	contra	también	de	otra	opinión	corriente,	los	campos
del	Gulag	estaban	lejos	de	acoger	a	una	mayoría	de	políticos
condenados	 por	 «actividades	 contrarrevolucionarias»	 en
virtud	de	uno	de	los	catorce	párrafos	del	tristemente	célebre
artículo	58	del	Código	penal.	El	contingente	de	los	políticos
oscilaba	según	los	años	entre	una	cuarta	y	una	tercera	parte
de	los	efectivos	del	Gulag.	Los	otros	detenidos	no	eran,	por
tanto,	 más	 que	 presos	 de	 derecho	 común	 en	 el	 sentido
habitual	 del	 término.	 Habían	 ido	 a	 parar	 a	 un	 campo	 de
concentración	 por	 haber	 infringido	 alguna	 de	 las
innumerables	 leyes	 represivas	 que	 sancionaban	 casi	 cada
esfera	 de	 actividad,	 desde	 la	 «dilapidación	 de	 la	 propiedad
socialista»,	 la	 «infracción	 de	 la	 ley	 de	 salvoconductos»,	 el
«gamberrismo»,	 la	 «especulación»	 hasta	 el	 «abandono	 del
puesto	de	trabajo»,	el	«sabotaje»	o	incluso	la	«no	realización
del	número	mínimo	de	horas	de	trabajo»	en	los	koljozes.	En
realidad	 la	mayoría	 de	 los	 detenidos	 del	 Gulag	 no	 eran	 ni
políticos	 ni	 delincuentes	 de	 derecho	 común	 en	 el	 sentido
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habitual	del	término,	sino	ciudadanos	«ordinarios»	víctimas
de	 la	penalización	general	de	 las	 relaciones	de	 trabajo	y	de
un	número	de	compartimentos	sociales	que	crecía	sin	cesar.
Tal	 era	 el	 resultado	 de	 una	 década	 de	 represión	 llevada	 a
cabo	 por	 el	 Partido-Estado	 contra	 sectores	 cada	 vez	 más
amplios	de	la	sociedad[8].

Intentemos	 elaborar	 un	 balance	 provisional	 de	 los
diversos	 aspectos	 de	 esta	 represión	 que	 no	 se	 sitúan,
naturalmente,	en	el	mismo	plano.

—	Seis	millones	de	muertos	después	de	 la	hambruna	de
1932-1933,	una	catástrofe	en	muy	buena	medida	imputable	a
la	 política	 de	 colectivización	 forzada	 y	 de	 requisa
depredadora	 de	 las	 cosechas	 de	 los	 koljozes	 llevada	 a	 cabo
por	el	Estado;

—	 720.000	 ejecuciones,	 de	 las	 que	 más	 de	 680.000	 se
produjeron	en	los	años	1937-1938,	en	virtud	de	una	parodia
de	 juicio	 seguida	 por	 la	 jurisdicción	 especial	 de	 la	 GPU-
NKVD;

—	 300.000	 fallecimientos	 atestiguados	 en	 los	 campos
entre	1934	y	1940;	 sin	duda	por	extrapolación	con	 los	años
1930-1933,	 para	 los	 cuales	no	 se	dispone	de	datos	precisos;
alrededor	 de	 400.000	 para	 el	 conjunto	 de	 la	 década,	 sin
contar	el	número	no	verificable	de	personas	muertas	entre	el
momento	 de	 su	 arresto	 y	 su	 registro	 en	 calidad	 de
«entradas»	por	la	burocracia	penitenciaria;

—	600.000	fallecimientos,	aproximadamente,	atestiguados
entre	los	deportados,	«desplazados»	o	colonos	especiales;

—	 alrededor	 de	 2.200.000	 deportados,	 desplazados	 o
colonos	especiales;

—	 una	 cifra	 acumulada	 de	 entradas	 en	 los	 campos	 y
colonias	del	Gulag	de	siete	millones	de	personas	entre	1934
y	1941	con	 los	años	1930-1933	con	datos	 insuficientemente
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precisos.
El	 1	de	 enero	de	1940,	 los	 53	 conjuntos	de	«campos	de

trabajo	 correctivo»	 y	 las	 425	 «colonias	 de	 trabajo
correctivo»	reagrupaban	a	1.670.000	detenidos.	Un	año	más
tarde	 contaban	 con	 1.930.000.	 Las	 prisiones	 tenían	 en	 su
interior	alrededor	de	200.000	personas	que	esperaban	juicio
o	 su	 traslado	 a	 un	 campo	 de	 concentración.	 Finalmente,
1.800	 comandancias	 del	 NKVD	 gestionaban	 a	 más	 de
1.200.000	colonos	especiales[9].	Incluso	fuertemente	revisadas
a	 la	 baja	 en	 relación	 con	 algunas	 estimaciones	 hasta	 hace
poco	avanzadas	por	historiadores	o	testigos	que	confundían
a	menudo	 el	 flujo	 de	 entrada	 en	 el	 Gulag	 y	 el	 número	 de
detenidos	 presentes	 en	 tal	 o	 cual	 fecha,	 estas	 cifras	 dan	 la
medida	de	 la	 represión	de	 la	que	 fueron	víctimas	 las	 capas
más	variadas	de	la	sociedad	soviética	en	el	curso	de	los	años
treinta.

De	 finales	 de	 1939	 al	 verano	 de	 1941,	 los	 campos,	 las
colonias	 y	 las	 poblaciones	 especiales	 del	Gulag	 conocieron
una	nueva	 afluencia	 de	 proscritos.	 Este	movimiento	 estaba
relacionado	con	la	sovietización	de	nuevos	territorios	y	con
una	criminalización	sin	precedentes	de	los	comportamientos
sociales,	fundamentalmente	en	el	mundo	del	trabajo.

El	24	de	agosto	de	1939,	el	mundo,	estupefacto,	conoció
la	 noticia	 de	 la	 firma,	 la	 víspera,	 de	 un	 tratado	 de	 no
agresión	entre	 la	URSS	estalinista	y	 la	Alemania	hitleriana.
El	 anuncio	 del	 pacto	 produjo	 un	 verdadero	 trauma	 en	 los
países	 europeos	 directamente	 interesados	 en	 la	 crisis,	 cuya
opinión	pública	no	había	sido	preparada	para	lo	que	parecía
un	 cambio	 total	 de	 las	 alianzas,	 habiendo	 comprendido
entonces	pocos	espíritus	lo	que	podía	unir	a	unos	regímenes
con	ideologías	tan	opuestas.

El	 21	 de	 agosto	 de	 1939,	 el	 Gobierno	 soviético	 había

359



suspendido	 las	 negociaciones	 que	 llevaba	 a	 cabo	 con	 la
misión	anglo-francesa	llegada	a	Moscú	el	11	de	agosto,	con
la	 finalidad	 de	 concluir	 un	 acuerdo	 que	 comprometiera
recíprocamente	a	las	tres	partes	en	caso	de	agresión	alemana
contra	una	de	ellas.	Desde	inicios	del	año	1939,	la	diplomacia
soviética,	 dirigida	 por	 Vyacheslav	 Molotov,	 se	 había
distanciado	 progresivamente	 de	 la	 idea	 de	 un	 acuerdo	 con
Francia	y	Gran	Bretaña,	a	las	que	se	sospechaba	capaces	de
estar	dispuestas	a	concluir	un	nuevo	Munich	a	costa	de	 los
polacos,	lo	que	habría	dejado	a	los	alemanes	las	manos	libres
en	 el	 Este.	Mientras	 que	 las	 negociaciones	 entre	 soviéticos
por	 un	 lado	 y	 británicos	 y	 franceses	 por	 otro,	 se
empantanaban	 en	 problemas	 insolubles	 —¿cómo,	 por
ejemplo,	 en	 caso	 de	 agresión	 alemana	 contra	 Francia,
atravesaría	el	Ejército	Rojo	Polonia	para	atacar	a	Alemania?
—,	 los	 contactos	 entre	 los	 representantes	 soviéticos	 y
alemanes	en	distintas	áreas	adquirieron	un	nuevo	giro.	El	14
de	 agosto,	 el	 ministro	 alemán	 de	 Asuntos	 Exteriores,
Ribbentrop,	propuso	viajar	a	Moscú	para	concluir	un	amplio
acuerdo	 político	 con	 los	 dirigentes	 soviéticos.	 Al	 día
siguiente,	Stalin	aceptó.

El	 19,	 alemanes	 y	 soviéticos	 firmaron	 un	 acuerdo
comercial	que	estaba	en	curso	de	negociación	desde	1938	y
que	 se	 anunciaba	 muy	 ventajoso	 para	 la	 Unión	 Soviética.
Aquella	 misma	 tarde	 los	 soviéticos	 aceptaron	 que
Ribbentrop	 acudiera	 a	 Moscú	 para	 firmar	 un	 pacto	 de	 no
agresión	 ya	 elaborado	 por	 parte	 soviética	 y	 transmitido
inmediatamente	 a	 Berlín.	 El	 ministro	 alemán,	 dotado	 de
«plenos	poderes	extraordinarios»,	llegó	a	Moscú	en	la	tarde
del	23	y	el	tratado	de	no	agresión	firmado	durante	la	noche
fue	 hecho	 público	 el	 24.	 Con	 una	 vigencia	 de	 diez	 años,
entraba	 en	 vigor	 de	 manera	 inmediata.	 La	 parte	 más
importante	 del	 acuerdo,	 que	 delimitaba	 las	 esferas	 de
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influencia	 y	 las	 anexiones	 de	 los	 dos	 países	 en	 Europa	 del
Este,	 permaneció	 evidentemente	 secreta.	 Hasta	 1989,	 los
dirigentes	 soviéticos	 negaron,	 contra	 toda	 evidencia,	 la
existencia	 de	 este	 «protocolo	 secreto»,	 verdadero	 «crimen
contra	la	paz»	perpetrado	por	las	dos	potencias	signatarias.
Según	 los	 términos	 de	 este	 texto,	 Lituania	 entraba	 en	 la
esfera	 de	 intereses	 alemana,	 y	 Estonia,	 Letonia,	 Finlandia,
Besarabia	en	la	esfera	soviética.	En	cuanto	a	Polonia,	si	bien
la	 cuestión	 del	 mantenimiento	 de	 un	 residuo	 de	 Estado
polaco	 quedaba	 en	 suspenso,	 la	 URSS	 debía	 en	 todo	 caso
recuperar,	 después	 de	 la	 intervención	 militar	 de	 los
alemanes	 y	 de	 los	 soviéticos	 contra	 Polonia,	 los	 territorios
bielorrusos	y	ucranianos	cedidos	después	del	tratado	de	Riga
de	 1920,	 así	 como	 una	 parte	 de	 los	 territorios
«históricamente	y	étnicamente	polacos»	de	las	provincias	de
Lublin	y	de	Varsovia.

Ocho	días	después	de	la	firma	del	pacto,	las	tropas	nazis
atacaron	Polonia.	Una	semana	más	tarde,	el	9	de	septiembre,
ante	el	colapso	de	la	resistencia	polaca	y	la	insistencia	de	los
alemanes,	 el	 Gobierno	 soviético	 comunicó	 a	 Berlín	 su
intención	de	ocupar	 rápidamente	 los	 territorios	que	debían
serles	 restituidos	 según	 los	 términos	 del	 protocolo	 secreto
del	23	de	agosto.	El	17	de	septiembre,	el	Ejército	Rojo	entró
en	 Polonia	 con	 el	 pretexto	 de	 «venir	 en	 ayuda	 de	 los
hermanos	de	sangre	ucranianos	y	bielorrusos»	amenazados
por	 «la	 disgregación	 del	 Estado	 polaco».	 La	 intervención
soviética	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 ejército	 polaco	 estaba
casi	 totalmente	 aniquilado	 encontró	 poca	 resistencia.	 Los
soviéticos	 capturaron	 230.000	 prisioneros	 de	 guerra,	 de	 los
cuales	15.000	era	oficiales[10].

La	 idea,	 por	un	momento	 sostenida	por	 los	 alemanes	y
los	 soviéticos,	 de	 dejar	 un	 Estado	 polaco	 fue	 rápidamente
abandonada,	 lo	que	convirtió	en	más	delicada	la	fijación	de
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la	 frontera	 entre	 Alemania	 y	 la	 URSS.	 Prevista	 el	 22	 de
septiembre	sobre	el	Vístula	en	Varsovia,	fue	empujada	hacia
el	este	hasta	Bug,	durante	la	venida	de	Ribbentrop	a	Moscú
el	28	de	septiembre.	A	cambio	de	esta	«concesión»	soviética
en	relación	con	los	términos	del	protocolo	secreto	del	23	de
agosto,	Alemania	 incluyó	Lituania	en	 la	esfera	de	 intereses
soviéticos.	 El	 reparto	 de	 Polonia	 permitió	 a	 la	 URSS
anexionarse	 vastos	 territorios	 de	 180.000	 kilómetros
cuadrados	poblados	por	12.000.000	de	habitantes	bielorrusos,
ucranianos	y	polacos.	El	1	y	el	2	de	noviembre,	después	de
un	 simulacro	 de	 consulta	 popular,	 estos	 territorios	 fueron
unidos	 a	 las	 repúblicas	 soviéticas	 de	 Ucrania	 y	 de
Bielorrusia.

En	 esa	 fecha	 ya	 estaba	 bien	 avanzada	 la	 «limpieza»	 de
estas	 regiones	 llevada	 a	 cabo	 por	 el	 NKVD.	 Los	 primeros
objetivos	eran	 los	polacos,	detenidos	y	deportados	en	masa
como	 «elementos	 hostiles».	 Entre	 los	 más	 expuestos	 a	 la
represión	 figuraban	 los	 propietarios	 de	 bienes	 raíces,	 los
industriales,	los	comerciantes,	los	funcionarios,	los	policías	y
los	 «colonos	 militares»	 (osadnicy	 wojskowi)	 que	 habían
recibido	 del	 Gobierno	 polaco	 un	 fundo	 de	 tierra	 en	 las
regiones	 fronterizas	 como	 recompensa	 por	 sus	 actos	 de
servicio	 durante	 la	 guerra	 soviético-polaca	 de	 1920.	 Según
las	 estadísticas	 del	 departamento	 de	 colonos	 especiales	 del
Gulag,	entre	febrero	de	1940	y	junio	de	1941,	381.000	civiles
polacos	de	tan	solo	los	territorios	incorporados	por	la	URSS
en	 septiembre	 de	 1939	 fueron	 deportados	 como	 colonos
especiales	hacia	Siberia,	 la	región	de	Arcángel,	el	Kazajstán
y	otras	regiones	alejadas	de	 la	URSS[11].	Las	cifras	 retenidas
por	 los	 historiadores	 polacos	 son	mucho	más	 elevadas,	 del
orden	 de	 un	 millón	 de	 personas	 deportadas[12].	 No
disponemos	desgraciadamente	de	ningún	dato	preciso	sobre
el	arresto	y	las	deportaciones	de	civiles	llevadas	a	cabo	entre
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septiembre	de	1939	y	enero	de	1940.
Para	el	período	posterior,	los	documentos	de	los	archivos

hoy	 en	 día	 accesibles	 hacen	 referencia	 a	 tres	 grandes
«deportaciones-redadas»,	 las	 de	 los	 días	 9	 y	 10	 de	 febrero,
las	del	12	y	13	de	abril,	las	del	28	y	29	de	junio	de	1940	[13].	Se
necesitaron	dos	meses	para	que	los	convoyes	pudieran	llevar
a	 cabo	 un	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 entre	 la	 frontera	 polaca	 y
Siberia,	el	Kazajstán	o	el	extremo	Norte.	Por	lo	que	refiere	a
los	 prisioneros	 de	 guerra	 polacos,	 solo	 82.000	 de	 230.000
sobrevivieron	hasta	el	verano	de	1941.	Las	pérdidas	entre	los
colonos	especiales	polacos	fueron	igualmente	muy	elevadas.
En	efecto,	en	agosto	de	1941,	después	de	un	acuerdo	con	el
Gobierno	polaco	en	el	exilio,	el	Gobierno	soviético	concedió
una	 «amnistía»	 a	 los	 polacos	 deportados	 desde	 noviembre
de	 1939,	 pero	no	queda	huella	más	que	de	 243.100	 colonos
especiales,	 mientras	 que	 al	 menos	 381.000	 habían	 sido
deportados	entre	 febrero	de	1940	y	 junio	de	1941.	En	 total,
388.000	polacos	prisioneros	de	guerra,	refugiados	internados
y	deportados	civiles	se	beneficiaron	de	esta	amnistía.	Varios
centenares	 de	millares	 habían	 desaparecido	 en	 el	 curso	 de
los	 dos	 años	 anteriores.	 Un	 gran	 número	 de	 ellos	 fueron
ejecutados	 bajo	 pretexto	 de	 que	 habían	 sido	 «enemigos
encarnizados	y	decididos	del	poder	soviético».

Entre	 estos	 figuraban	 fundamentalmente	 los	 25.700
oficiales	y	civiles	polacos	que	Beria,	en	una	carta	dirigida	a
Stalin	 el	 5	 de	marzo	 de	 1940,	 había	 propuesto	 fusilar.	 Una
parte	 de	 los	 osarios	 que	 contenían	 los	 cuerpos	 de	 los
asesinados	fue	descubierta	en	abril	de	1943	por	los	alemanes
en	el	bosque	de	Katyn.	Varias	 fosas	comunes	contenían	 los
restos	 de	 4.000	 oficiales	 polacos.	 Las	 autoridades	 soviéticas
intentaron	imputar	la	matanza	a	los	alemanes	y	hasta	1992,
durante	 una	 visita	 de	 Boris	 Yeltsin	 a	 Varsovia,	 las
autoridades	rusas	no	reconocieron	la	responsabilidad	directa
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de	 Stalin	 y	 de	 los	 miembros	 del	 Buró	 político	 en	 la
eliminación	de	la	elite	polaca	en	1940.

Inmediatamente	 después	 de	 la	 anexión	 de	 las	 regiones
que	habían	pertenecido	a	Polonia,	y	conforme	a	los	acuerdos
concluidos	 con	 la	 Alemania	 nazi,	 el	 Gobierno	 soviético
convocó	en	Moscú	a	los	jefes	de	los	gobiernos	estonio,	letón
y	 lituano,	 y	 les	 impuso	 «tratados	 de	 asistencia	mutua»	 en
virtud	de	los	cuales	estos	países	«concedían»	bases	militares
a	 la	 URSS.	 Inmediatamente	 después,	 25.000	 soldados
soviéticos	se	instalaron	en	Estonia,	30,000	en	Letonia,	20.000
en	Lituania.	Estos	efectivos	superaban	ya	ampliamente	a	los
de	los	ejércitos	de	estos	países,	que	todavía	eran	oficialmente
independientes.	 La	 instalación	 de	 las	 tropas	 soviéticas	 en
octubre	 de	 1939	 marcó	 verdaderamente	 el	 final	 de	 la
independencia	de	los	países	bálticos.	El	11	de	octubre,	Beria
dio	 la	 orden	 de	 «extirpar	 a	 todos	 los	 elementos
antisoviéticos	 y	 antisociales»	 de	 estos	 países.	 Desde
entonces,	 la	 policía	militar	 soviética	multiplicó	 los	 arrestos
de	 los	 oficiales,	 de	 los	 funcionarios	 y	 de	 los	 intelectuales
considerados	 como	 poco	 «seguros»	 en	 relación	 con	 los
objetivos	últimos	de	la	URSS.

En	 junio	 de	 1940,	 a	 continuación	 de	 la	 ofensiva-
relámpago	 victoriosa	 de	 las	 tropas	 alemanas	 en	 Francia,	 el
Gobierno	soviético	decidió	concretar	todas	 las	cláusulas	del
protocolo	 secreto	 de	 23	 de	 agosto	 de	 1939.	 El	 14	 de	 junio,
pretextando	 «actos	 de	 provocación	 contra	 las	 guarniciones
soviéticas»,	 dirigió	 un	 ultimátum	 a	 los	 dirigentes	 bálticos,
obligándoles	 a	 formar	 un	 Gobierno	 dispuesto	 a	 garantizar
una	aplicación	honrada	del	tratado	de	asistencia	y	a	someter
a	 los	 adversarios	 del	 mencionado	 tratado.	 En	 los	 días	 que
siguieron,	 varios	 centenares	 de	 millares	 de	 soldados
soviéticos	 ocuparon	 los	 países	 bálticos.	 Stalin	 envió	 a	 las
capitales	 de	 los	 países	 bálticos	 a	 sus	 representantes
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encargados	 de	 emprender	 la	 sovietización	 de	 las	 tres
repúblicas,	al	fiscal	Vyshinsky	a	Riga,	a	Zhdanov	a	Tallinn	y
al	dirigente	de	 la	policía	 soviética	Dekanozov,	 viceministro
de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 la	 URSS,	 a	 Kaunas.	 Los
parlamentos	y	las	instituciones	locales	fueron	disueltos	y	la
mayoría	 de	 sus	 miembros	 detenidos.	 El	 partido	 comunista
fue	el	único	partido	autorizado	para	presentar	candidatos	a
las	«elecciones»	que	tuvieron	lugar	los	días	14	y	15	de	julio
de	1940.

Carta	de	L.	Beria,	comisario	del	pueblo	para	el
Interior,	 a	 Stalin,	 de	 5	 de	 marzo	 de	 1940,	 muy
secreto.

Al	camarada	Stalin.
Un	 gran	 número	 de	 antiguos	 oficiales	 del	 ejército

polaco,	de	antiguos	 funcionarios	de	 la	policía	y	de	 los
servicios	 de	 información	 polacos,	 de	 miembros	 de
partidos	 nacionalistas	 contrarrevolucionarios,
debidamente	desenmascarados,	de	tránsfugas	y	demás,
todos	ellos	enemigos	jurados	del	poder	soviético,	llenos
de	 odio	 contra	 el	 sistema	 soviético,	 se	 encuentran
actualmente	 detenidos	 en	 campos	 de	 prisioneros	 de
guerra	del	NKVD	de	la	URSS	y	en	prisiones	situadas	en
las	regiones	occidentales	de	Ucrania	y	de	Bielorrusia.

Los	oficiales	del	ejército	y	de	la	policía	prisioneros
en	 los	 campos	 intentan	 continuar	 sus	 actividades
contrarrevolucionarias	 y	 realizan	 una	 1agitación
antisoviética.	 Todos	 ellos	 solo	 esperan	 su	 liberación
para	 entrar	 activamente	 en	 combate	 contra	 el	 poder
soviético.

Los	órganos	del	NKVD	en	las	regiones	occidentales
de	Ucrania	y	de	Bielorrusia	han	descubierto	numerosas
organizaciones	 rebeldes	 contrarrevolucionarias.	 Los
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antiguos	 oficiales	 del	 ejército	 y	 de	 la	 policía	 polacos,
así	como	los	policías,	representan	un	activo	papel	a	 la
cabeza	de	tolas	estas	organizaciones.

Entre	 los	 antiguos	 tránsfugas	 y	 aquellos	 que	 han
violado	 las	 fronteras	 del	 Estado	 figuran	 muchas
personas	 que	 han	 sido	 identificadas	 como
pertenecientes	a	organizaciones	contrarrevolucionarias
de	espionaje	y	de	resistencia.

En	 los	 campos	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 se
encuentran	 detenidos	 14.736	 oficiales,	 funcionarios,
propietarios	 de	 bienes	 raíces,	 policías,	 gendarmes,
funcionarios	 de	 prisiones,	 colonos	 instalados	 en	 las
regiones	fronterizas	(osadniki)	y	agentes	de	inteligencia
(de	 los	 que	más	 del	 97	 por	 100	 son	 polacos).	 En	 este
número	 no	 se	 incluyen	 ni	 los	 soldados	 rasos	 ni	 los
suboficiales.

Se	incluyen:
—	Generales,	coroneles	y	tenientes	coroneles:	295.
—	Comandantes	y	capitanes:	2.080.
—	Tenientes,	subtenientes	y	aspirantes:	6.049.
—	Oficiales	y	suboficiales	de	la	policía,	de	aduanas

y	de	la	gendarmería:	1.030.
—	Agentes	 de	 policía,	 gendarmes,	 funcionarios	 de

prisiones	y	agentes	de	inteligencia:	5.138.
—	 Funcionarios,	 propietarios	 de	 bienes	 raíces,

sacerdotes	y	colonos	de	las	regiones	fronterizas:	144.
Además	 están	 detenidos	 18.632	 hombres	 en	 las

prisiones	de	 las	regiones	occidentales	de	Ucrania	y	de
Bielorrusia	(de	los	que	10.685	son	polacos).

Se	incluyen:
—	Antiguos	oficiales:	1.207.
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—	Antiguos	agentes	de	inteligencia,	de	la	policía	y
de	la	gendarmería:	5.141.

—	Espías	y	saboteadores:	347.
—	 Antiguos	 propietarios	 de	 bienes	 raíces,

propietarios	de	fábricas	y	funcionarios:	465.
—	 Miembros	 de	 diversas	 organizaciones

contrarrevolucionarias	 de	 resistencia	 y	 elementos
diversos:	5.345.

—	Desertores:	6.127.
Dado	 que	 todos	 estos	 individuos	 son	 enemigos

encarnizados	 e	 irreductibles	 del	 poder	 soviético,	 el
NKVD	de	la	URSS	considera	que	es	necesario:

1.	 Ordenar	 al	 NKVD	 de	 la	 URSS	 que	 juzgue	 ante
tribunales	especiales:

a)	 a	 14.700	 antiguos	 oficiales,	 funcionarios,
propietarios	 de	 bienes	 raíces,	 agentes	 de	 policía,
agentes	 de	 inteligencia,	 gendarmes,	 colonos	 de	 las
regiones	 fronterizas	 y	 funcionarios	 de	 prisiones
detenidos	en	campos	de	prisioneros	de	guerra;

b)	 así	 como	 a	 11.000	 miembros	 de	 las	 diversas
organizaciones	 contrarrevolucionarias	 de	 espías	 y
saboteadores,	 a	 los	 antiguos	 propietarios	 de	 bienes
raíces,	 propietarios	 de	 fábricas,	 antiguos	 oficiales	 del
ejército	polaco,	funcionarios	y	desertores	que	han	sido
detenidos	 y	 están	 confinados	 en	 las	 prisiones	 de	 las
regiones	occidentales	de	Ucrania	y	de	Bielorrusia	para
APLICARLES	 LA	 PENA	MÁXIMA:	 LA	 PENA	 DE	MUERTE	MEDIANTE

FUSILAMIENTO.
2.	 El	 estudio	 de	 los	 expedientes	 individuales	 se

realizará	sin	comparecencia	de	los	detenidos	y	sin	auto
de	 procesamiento.	 Las	 conclusiones	 del	 sumario	 y	 la
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sentencia	 final	 serán	 presentadas	 de	 la	 manera
siguiente:

a)	 bajo	 forma	 de	 certificados	 expedidos	 a	 los
individuos	 detenidos	 en	 los	 campos	 de	 prisioneros	 de
guerra	por	la	administración	de	asuntos	de	prisioneros
de	guerra	del	NKVD	de	la	URSS;

b)	bajo	 forma	de	certificados	expedidos	a	 las	otras
personas	detenidas	por	el	NKVD	de	la	RSS	de	Ucrania
y	el	NKVD	de	la	RSS	de	Bielorrusia.

3.	 Los	 expedientes	 serán	 examinados	 y	 las
sentencias	dictadas	por	un	tribunal	compuesto	por	tres
personas,	 los	 camaradas	 Merkulov,	 Kobulov	 y
Bachalov.
El	comisario	del	pueblo	para	el	Interior	de	la	URSS,	L.

Beria.

En	 las	 semanas	 que	 precedieron	 a	 este	 simulacro,	 el
NKVD,	 bajo	 la	 dirección	 del	 general	 Serov,	 arrestó	 entre
15.000	y	20.000	«elementos	hostiles».	Solo	en	Letonia,	1.480
opositores	fueron	sumariamente	ejecutados	a	inicios	del	mes
de	 julio.	 Los	 parlamentos	 surgidos	 de	 las	 elecciones
solicitaron	la	admisión	de	sus	países	en	el	seno	de	la	URSS,
petición	 que	 fue	 naturalmente	 «concedida»	 a	 inicios	 de
agosto	 por	 el	 Soviet	 Supremo,	 que	 proclamó	 el	 nacimiento
de	 tres	 nuevas	 repúblicas	 socialistas	 soviéticas.	 El	 8	 de
agosto,	 Pravda	 escribía:	 «El	 sol	 de	 la	 gran	 Constitución
estalinista	 expande	 ahora	 sus	 rayos	 benefactores	 sobre
nuevos	 territorios	 y	 nuevos	 pueblos».	 Comenzaba	 para	 los
bálticos	 un	 período	 de	 arrestos,	 de	 deportaciones	 y	 de
ejecuciones.

Los	 archivos	 han	 conservado	 los	 detalles	 del	 desarrollo
de	 una	 gran	 operación	 de	 deportación	 de	 elementos
socialmente	hostiles	 de	 los	países	 bálticos,	 de	Moldavia,	 de
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Bielorrusia	y	de	Ucrania	occidental,	realizada	en	la	noche	del
13	al	14	de	junio	de	1941	bajo	las	órdenes	del	general	Serov.
Esta	 operación	 había	 sido	 planificada	 algunas	 semanas
antes,	 el	 16	 de	 mayo	 de	 1941,	 al	 dirigir	 Beria	 a	 Stalin	 su
último	proyecto	 de	«operación	 de	 limpieza	 en	 las	 regiones
recientemente	 integradas	 en	 la	 URSS	 de	 sus	 elementos
antisoviéticos,	socialmente	extraños	y	criminales».	En	total,
85.716	personas	debían	ser	deportadas	en	 junio	de	1941,	de
las	cuales	25.711	eran	bálticas.	En	su	informe	de	fecha	de	17
de	julio	de	1941,	Merkulov,	el	número	dos	del	NKVD,	realizó
el	 balance	 de	 la	 parte	 báltica	 de	 la	 operación.	 Durante	 la
noche	del	13	al	14	de	junio	de	1941	fueron	deportados	11.038
miembros	 de	 familias	 de	 «nacionalistas	 burgueses»,	 3.240
miembros	 de	 familias	 de	 antiguos	 gendarmes	 y	 policías,
7.124	 miembros	 de	 antiguos	 propietarios	 de	 bienes	 raíces,
industriales,	 funcionarios,	 1.649	 miembros	 de	 familias	 de
antiguos	oficiales	y	finalmente	2.907	«varios».	Resulta	claro,
según	 este	 documento,	 que	 los	 cabezas	 de	 familia	 habían
sido	arrestados	previamente	y	probablemente	ejecutados.	La
operación	del	13	de	junio	no	tenía	como	objetivo,	en	efecto,
más	 que	 los	 «miembros	 de	 las	 familias»	 juzgadas
«socialmente	extrañas»[14]

¡Cada	 familia	 tuvo	 derecho	 a	 cien	 kilos	 de	 equipaje
incluida	 la	 alimentación	 para	 un	 mes	 no	 ocupándose	 el
NKVD	del	 suministro	durante	el	 traslado!	Los	convoyes	no
llegaron	a	destino	hasta	finales	del	mes	de	julio	de	1941,	para
la	mayor	parte	en	la	provincia	de	Novossibirsk	así	como	en
Kazajstán.	 ¡Algunos	no	alcanzaron	su	lugar	de	deportación,
la	región	del	Altai,	hasta	mediados	de	septiembre!	¿Cuántos
deportados	murieron	en	el	curso	de	las	seis	a	doce	semanas
de	viaje,	hacinados	en	grupos	de	cincuenta	por	cada	vagón
de	 ganado	 con	 lo	 que	 pudieron	 coger	 como	 efectos	 y
alimentos	durante	la	noche	de	su	arresto?	Para	la	noche	del
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27	 al	 28	 de	 junio	 de	 1941	 fue	 planificada	 por	 Beria	 otra
operación	 de	 gran	 envergadura.	 La	 elección	 de	 esta	 fecha
confirma	que	los	más	altos	dirigentes	del	Estado	soviético	no
preveían	 ningún	 ataque	 alemán	 para	 el	 22	 de	 junio.	 La
operación	 Barbarroja	 retrasó	 en	 algunos	 años	 la
continuación	de	la	«limpieza»	realizada	por	el	NKVD	en	los
países	bálticos.

Algunos	 días	 después	 de	 la	 ocupación	 de	 los	 países
bálticos,	 el	 Gobierno	 soviético	 dirigió	 a	 Rumania	 un
ultimátum	 exigiendo	 el	 «regreso»	 inmediato	 a	 la	 URSS	 de
Besarabia,	 que	 había	 formado	 parte	 del	 Imperio	 zarista	 y
había	 sido	 mencionada	 en	 el	 protocolo	 secreto	 soviético-
alemán	 de	 23	 de	 agosto	 de	 1939.	 Solicitaba	 además	 la
transferencia	 a	 la	 URSS	 de	 la	 Bukovina	 del	 Norte,	 que	 no
había	 formado	 nunca	 parte	 del	 Imperio	 zarista.	 Obligados
por	los	alemanes,	los	rumanos	se	sometieron.	La	Bukovina	y
una	parte	de	la	Besarabia	fueron	incorporadas	a	Ucrania.	El
resto	 de	 Besarabia	 se	 convirtió	 en	 la	 República	 socialista
soviética	 de	Moldavia,	 proclamada	 el	 2	 de	 agosto	 de	 1940.
Ese	mismo	día,	Kobulov,	adjunto	de	Beria,	firmó	una	orden
de	 deportación	 de	 31.699	 «elementos	 antisoviéticos»	 que
vivían	 en	 los	 territorios	 de	 la	República	 socialista	 soviética
de	 Moldavia	 y	 de	 12.191	 «elementos	 antisoviéticos»	 más
procedentes	 de	 las	 regiones	 rumanas	 incorporadas	 a	 la
República	 socialista	 soviética	 de	 Ucrania.	 Todos	 estos
«elementos»	 habían	 sido	 en	 algunos	 meses	 debidamente
fichados	de	acuerdo	con	una	técnica	muy	experimentada.	La
víspera,	el	1	de	agosto	de	1940,	Molotov	había	elevado	ante
el	Soviet	Supremo	un	cuadro	triunfalista	de	los	logros	de	la
alianza	 germano-soviética:	 en	 un	 año	 23.000.000	 de
habitantes	habían	sido	incorporados	a	la	Unión	Soviética.

Pero	el	año	1940	fue	también	notable	por	otra	razón:	el
número	de	detenidos	del	Gulag,	de	deportados,	de	personas
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encarceladas	 en	 las	 prisiones	 soviéticas	 y	 de	 condenas
penales	alcanzó	su	apogeo.	El	1	de	enero	de	1941,	los	campos
de	 concentración	 del	 Gulag	 contaban	 con	 1.930.000
detenidos,	es	decir,	un	aumento	de	270.000	detenidos	en	un
año.	 Más	 de	 500.000	 personas	 de	 los	 territorios
«sovietizados»	 habían	 skio	 deportadas,	 añadiéndose	 al
1,200.000	colonos	especiales	contabilizados	a	finales	de	1939,
Las	prisiones	soviéticas,	de	una	capacidad	teórica	de	234.000
plazas,	 encerraban	 en	 su	 interior	 a	 más	 de	 462.000
individuos[15].	 Finalmente,	 el	 número	 total	 de	 las	 condenas
penales	 conoció	 ese	 año	 un	 crecimiento	 excepcional	 que
pasó	 en	 un	 año	 de	 700.000,	 aproximadamente,	 a	 más	 de
2.300.000[16].

Este	 aumento	 espectacular	 fue	 el	 resultado	 de	 una
penalización	sin	precedentes	de	las	relaciones	sociales.	Para
el	mundo	del	trabajo,	el	año	1940	permaneció	en	la	memoria
colectiva	 como	 el	 del	 decreto	 de	 26	 de	 junio	 «sobre	 la
adopción	de	la	jornada	de	ocho	horas,	de	la	semana	de	siete
días	 y	 la	 prohibición	 para	 los	 obreros	 de	 abandonar	 la
empresa	 por	 propia	 iniciativa».	 Cualquier	 ausencia
injustificada,	 comenzando	 por	 un	 retraso	 superior	 a	 veinte
minutos,	fue	además	sancionada	penalmente.	El	transgresor
podía	ser	castigado	con	una	pena	de	seis	meses	de	«trabajos
correctivos»	 sin	privación	de	 libertad,	 y	 con	una	 retención
del	25	por	100	de	su	salario,	pena	que	podía	ser	agravada	por
un	encarcelamiento	de	dos	a	cuatro	meses.

El	10	de	agosto	de	1940,	otro	decreto	fijó	las	sanciones	de
uno	a	tres	años	de	campo	de	concentración	para	los	«actos
de	gamberrismo»,	la	producción	de	desechos	y	los	pequeños
hurtos	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo.	 En	 las	 condiciones	 de
funcionamiento	 de	 la	 industria	 soviética,	 cualquier	 obrero
podía	caer	bajo	el	peso	de	esta	nueva	«ley	inicua».
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Estos	 decretos,	 que	 iban	 a	 permanecer	 en	 vigor	 hasta
1956,	 marcaban	 una	 nueva	 etapa	 en	 la	 penalización	 del
derecho	del	 trabajo.	En	el	curso	de	 los	seis	primeros	meses
de	 su	 aplicación,	 más	 de	 1.500.000	 personas	 fueron
condenadas,	de	las	que	cerca	de	400.000	lo	fueron	a	penas	de
prisión.	Lo	que	explica	el	muy	considerable	 incremento	del
número	de	detenidos	en	las	prisiones	a	partir	del	verano	de
1940.	 El	 número	 de	 gamberros	 condenados	 a	 penas	 de
campos	de	concentración	pasó	de	108.000	en	1939	a	200.000
en	1940[17].

El	final	del	gran	terror	fue,	por	lo	tanto,	relevado	desde
1932	por	una	nueva	ofensiva	sin	precedentes	contra	la	gente
corriente	 que	 se	 negaba	 a	 plegarse	 a	 la	 disciplina	 de	 la
fábrica	 o	 del	 koljoz.	 En	 respuesta	 a	 las	 leyes	 inicuas	 del
verano	de	1940,	un	número	importante	de	obreros,	a	juzgar
por	los	datos	de	los	informadores	del	NKVD,	dieron	prueba
de	 «estados	 de	 espíritu	 malsanos»,	 fundamentalmente
durante	las	primeras	semanas	de	la	invasión	nazi.	Deseaban
abiertamente	 «la	 eliminación	 de	 los	 judíos	 y	 de	 los
comunistas»	 y	 difundían,	 como	 aquel	 obrero	 moscovita,
cuyas	 frases	 fueron	 transmitidas	 al	 NKVD,	 «rumores
provocadores»:	«cuando	Hitler	toma	nuestras	ciudades	hace
colocar	 carteles	 que	 dicen:	 yo	 no	 conduciré	 a	 los	 obreros
ante	 un	 tribunal	 cuando	 lleguen	 con	 veintiún	 minutos	 de
retraso	 como	 lo	 hace	 vuestro	 Gobierno	 [18].	 Frases	 de	 este
tipo	 eran	 sancionadas	 con	 la	 mayor	 severidad,	 como	 lo
indica	 un	 informe	 del	 fiscal	 general	 militar	 sobre	 «los
crímenes	y	delitos	cometidos	en	los	ferrocarriles	entre	el	22
de	junio	y	el	1.°	de	septiembre	de	1941,	haciendo	referencia	a
2.524	 condenas,	 de	 las	 cuales	 204	 fueron	 a	 la	 pena	 capital.
Entre	 estas	 condenas	 no	 se	 contaban	 menos	 de	 412	 por
«difusión	 de	 rumores	 contrarrevolucionarios».	 Por	 este
crimen	fueron	condenados	a	muerte	110	ferroviarios[19].

372



Un	 conjunto	 de	 documentos	 publicado	 recientemente
sobre	 «el	 espíritu	 crítico»	 existente	 en	 Moscú	 durante	 los
primeros	meses	de	 la	guerra[20]	 subraya	 la	 evolución	de	«la
gente	corriente»	frente	al	avance	alemán	durante	el	verano
de	 1941.	 Los	 moscovitas	 parecen	 haberse	 dividido	 en	 tres
grupos	—los	 «patriotas»,	 un	 «pantano»	 donde	 nacían	 y	 se
difundían	 todos	 los	 rumores,	 y	 los	 «derrotistas»	 que
deseaban	la	victoria	de	los	alemanes	sobre	los	«judíos	y	los
bolcheviques»,	 a	 los	 que	 se	 consideraba	 semejantes	 y	 se
detestaba.	En	octubre	de	1941,	durante	el	desmantelamiento
de	 las	 fábricas	 con	vistas	 a	 su	 evacuación	hacia	 el	 este	 del
país,	 se	produjeron	«desórdenes	antisoviéticos»	en	algunas
empresas	 textiles	 de	 la	 región	 de	 Ivanovo[21].	 Las	 frases
derrotistas	 pronunciadas	 por	 algunos	 obreros	 revelaban	 el
estado	de	desesperación	en	el	que	 se	 encontraba	una	parte
del	 mundo	 obrero	 sometido	 desde	 1940	 a	 una	 legislación
cada	vez	más	dura.

No	obstante,	 la	barbarie	nazi	terminó	por	reconciliar	en
un	 gran	 estallido	 de	 patriotismo	 al	 pueblo	 llano	 con	 el
régimen	 dado	 que	 no	 reservaba	 ningún	 porvenir	 para	 los
infrahombres	 soviéticos,	 condenados	al	 exterminio	o,	 como
mucho,	 a	 la	 esclavitud.	 Muy	 hábilmente,	 Stalin	 supo
reafirmar	 con	 fuerza	 los	 valores	 rusos,	 nacionales	 y
patrióticos.	En	 su	 célebre	discurso	difundido	por	 radio	 el	 3
de	 julio	 de	 1941,	 retomó	para	 dirigirse	 a	 la	 nación	 el	 viejo
llamamiento	 que	 había	 mantenido	 unida	 a	 la	 comunidad
nacional	a	 través	de	 los	siglos:	«Hermanos	y	hermanas:	un
grave	 peligro	 amenaza	 a	 nuestra	 patria».	 Las	 referencias	 a
«la	gran	nación	rusa	de	Plejanov,	de	Lenin,	de	Pushkin,	de
Tols-toy,	 de	 Chaikovsky,	 de	 Chejov,	 de	 Lermontov,	 de
Suvorov	y	de	Kutuzov»	debían	servir	de	apoyo	a	la	«guerra
sagrada»,	 a	 la	 «gran	 guerra	 patria».	 El	 7	 de	 noviembre	 de
1941,	 al	 pasar	 revista	 a	 los	 batallones	 de	 voluntarios	 que
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partían	 hacia	 el	 frente,	 Stalin	 les	 conjuró	 para	 que	 se
batieran	 bajo	 la	 inspiración	 del	 «glorioso	 ejemplo	 de
nuestros	 antepasados	 Aleksandr	 Nevsky	 y	 Dimitri	 Dons-
koi».	 El	 primero	 de	 ellos,	 en	 el	 siglo	 XIII	 había	 salvado	 a
Rusia	 de	 los	 caballeros	 teutónicos,	 y	 el	 segundo,	 un	 siglo
más	tarde,	había	puesto	fin	al	yugo	tártaro.
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EL	REVERSO	DE	UNA	VICTORIA

ntre	 los	 numerosos	 «puntos	 negros»	 de	 la
historia	 soviética	 figuró	 durante	 mucho	 tiempo,	 como	 un
secreto	 particularmente	 bien	 guardado,	 el	 episodio	 de	 la
deportación,	 en	 el	 curso	 de	 la	 «gran	 guerra	 patria»,	 de
pueblos	enteros	de	los	que	se	sospechaba	colectivamente	que
habían	 realizado	 «maniobras	 de	 diversión,	 espionaje	 y
colaboración»	con	el	ocupante	nazi.	Solo	a	partir	de	los	años
cincuenta	 las	 autoridades	 reconocieron	 que	 habían	 tenido
lugar	 «excesos»	 y	 «generalizaciones»	 en	 la	 acusación	 de
«colaboración	 colectiva».	 En	 los	 años	 sesenta	 fue
restablecida	 la	 existencia	 jurídica	 de	 varias	 repúblicas
autónomas	 borradas	 del	 mapa	 por	 colaboración	 con	 el
ocupante.	Sin	embargo,	solo	a	partir	de	1972	los	súbditos	de
los	pueblos	deportados	recibieron	finalmente	la	autorización
teórica	 para	«escoger	 libremente	 su	 lugar	 de	 domicilio».	 Y
solo	 a	 partir	 de	 1989	 los	 tártaros	 de	 Crimea	 fueron
plenamente	 «rehabilitados».	 Hasta	 mediados	 de	 los	 años
sesenta	el	mayor	secreto	rodeó	el	levantamiento	progresivo
de	las	sanciones	impuestas	sobre	los	«pueblos	castigados»	y
los	decretos	 anteriores	 a	 1964	no	 fueron	nunca	publicados.
Fue	 preciso	 esperar	 a	 la	 «declaración	 del	 Soviet	 Supremo»
de	 14	 de	 noviembre	 de	 1989	 para	 que	 el	 Estado	 soviético
reconociera	 finalmente	 «la	 ilegalidad	 criminal	 de	 los	 actos
bárbaros	cometidos	por	el	régimen	stalinista	contra	pueblos
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que	fueron	deportados	masivamente».
Los	 alemanes	 fueron	 el	 primer	 grupo	 étnico	 deportado

colectivamente	algunas	semanas	después	de	la	invasión	de	la
URSS	 por	 la	 Alemania	 nazi.	 Según	 el	 censo	 de	 1939,
1.427.000	 alemanes	 vivían	 en	 la	 URSS	 descendiendo	 la
mayoría	 de	 ellos	 de	 los	 colonos	 alemanes	 invitados	 por
Catalina	 II,	 ella	 misma	 originaria	 de	 Hesse,	 para	 que
poblaran	 las	 vastas	 superficies	 vacías	 del	 sur	 de	 Rusia.	 En
1924	 el	 Gobierno	 soviético	 había	 creado	 una	 República
autónoma	 de	 alemanes	 del	 Volga.	 Estos	 «alemanes	 del
Volga»,	 que	 sumaban	 unas	 370.000	 personas,	 no
representaban	más	 que	 aproximadamente	 una	 cuarta	 parte
de	 una	 población	 de	 origen	 alemán	 repartida	 también	 por
Rusia	 (en	 las	 regiones	 de	 Saratov,	 de	 Stalingrado,	 de
Voronezh,	 de	 Moscú,	 de	 Leningrado,	 etc.),	 en	 Ucrania
(390.000	personas),	en	el	Cáucaso	del	Norte	(en	las	regiones
de	Krasnodar,	de	Ordzhonikidze,	de	Stavropol)	e	incluso	en
Crimea	o	en	Georgia.	El	28	de	agosto	de	1941	el	Presidium
del	Soviet	Supremo	promulgó	un	decreto	en	virtud	del	cual
toda	 la	 población	 alemana	 de	 la	 República	 autónoma	 del
Volga,	de	las	regiones	de	Saratov	y	de	Stalingrado	debía	ser
deportada	 hacia	 el	 Kazajstán	 y	 Siberia.	 Según	 este	 texto,
¡esta	 decisión	 no	 era	 más	 que	 una	 medida	 humanitaria
preventiva!

Extractos	del	decreto	del	Presidium	del	Soviet
Supremo	 de	 28	 de	 agosto	 de	 1941	 sobre	 la
deportación	colectiva	de	los	alemanes.

Según	 informaciones	 dignas	 de	 crédito	 recibidas
por	 las	 autoridades	 militares,	 la	 población	 alemana
instalada	 en	 la	 región	 del	 Volga	 abriga	 millares	 y
decenas	 de	 millares	 de	 saboteadores	 y	 de	 espías	 que
deben,	 a	 la	 primera	 señal	 que	 reciban	 de	 Alemania,

376



organizar	 atentados	 en	 las	 regiones	 donde	 viven	 los
alemanes	 del	 Volga.	 Nadie	 advirtió	 a	 las	 autoridades
soviéticas	 de	 la	 presencia	 de	 tal	 cantidad	 de
saboteadores	y	espías	entre	los	alemanes	del	Volga.	En
consecuencia,	la	población	alemana	del	Volga	oculta	en
su	 seno	 a	 los	 enemigos	 del	 pueblo	 y	 del	 poder
soviético…

Si	 se	 producen	 actos	 de	 sabotaje	 realizados
siguiendo	 órdenes	 de	 Alemania	 y	 ejecutados	 por
saboteadores	y	espías	alemanes	en	la	República	de	 los
alemanes	del	Volga	o	en	los	distritos	vecinos,	correrá	la
sangre,	 y	 el	 Gobierno	 soviético,	 de	 acuerdo	 con	 las
leyes	vigentes	en	tiempo	de	guerra,	se	verá	obligado	a
tomar	 medidas	 punitivas	 contra	 toda	 la	 población
alemana	 del	 Volga.	 Para	 evitar	 una	 situación	 tan
lamentable	 y	 graves	 derramamientos	 de	 sangre,	 el
Presidium	 del	 Soviet	 Supremo	 de	 la	 URSS	 ha
considerado	 necesario	 transferir	 a	 toda	 la	 población
alemana	 que	 vive	 en	 la	 región	 del	 Volga	 a	 otros
distritos,	proporcionándole	tierras	y	una	ayuda	estatal
para	instalarse	en	esos	nuevos	enclaves.

Quedan	 asignados	 para	 este	 traslado	 los	 distritos
ricos	en	tierras	de	Novossibirsk	y	Omsk,	del	territorio
del	Altai,	del	Kazajstán	y	de	otras	regiones	limítrofes.

Mientras	 que	 el	 Ejército	 Rojo	 retrocedía	 en	 todos	 los
frentes	perdiendo	cada	día	decenas	de	millares	de	muertos	y
de	prisioneros,	Beria	destacó	cerca	de	14.000	hombres	de	las
tropas	 del	 NKVD	 para	 esta	 operación	 dirigida	 por	 el
vicecomisario	del	pueblo	del	Interior,	el	general	Iván	Serov,
que	ya	se	había	ilustrado	durante	la	«limpieza»	de	los	países
bálticos.	Teniendo	en	cuenta	las	circunstancias	y	el	desastre
sin	 precedentes	 del	 Ejército	 Rojo,	 las	 operaciones	 fueron
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llevadas	a	cabo	a	la	perfección.	Del	3	al	20	de	septiembre	de
1941,	446.480	alemanes	 fueron	deportados	en	230	convoyes
de	 50	 vagones	 como	media	 y	 cerca	 de	 2.000	 personas	 por
convoy.	 A	 la	 velocidad	 media	 de	 algunos	 kilómetros	 por
hora,	 estos	 convoyes	 necesitaron	 entre	 cuatro	 y	 ocho
semanas	para	 alcanzar	 su	 lugar	 de	 destino,	 las	 regiones	 de
Omsk	 y	 de	 Novossibirsk,	 la	 región	 de	 Barnaul,	 al	 sur	 de
Siberia,	 y	 el	 territorio	 de	 Krasnoyarsk,	 en	 Siberia	 oriental.
Como	durante	las	deportaciones	precedentes	de	los	bálticos,
las	 «personas	 desplazadas»	 habían	 tenido,	 según	 las
instrucciones	 oficiales,	 «un	 retraso	 determinado	 (sic)	 para
llevar	consigo	avituallamientos	para	un	período	mínimo	de
un	mes».

Mientras	que	se	desarrollaba	esta	«operación	principal»
de	 deportación,	 se	 multiplicaban	 otras	 «operaciones
secundarias»	al	ritmo	de	las	circunstancias	militares.	Desde
el	 29	 de	 agosto	 de	 1941,	 Molotov,	 Malenkov	 y	 Zhdanov
propusieron	 a	 Stalin	 «limpiar»	 la	 región	 y	 la	 ciudad	 de
Leningrado	 de	 96.000	 individuos	 de	 origen	 alemán	 y
finlandés.	El	30	de	agosto,	las	tropas	alemanas	alcanzaron	el
Neva,	cortando	las	comunicaciones	por	vía	férrea	existentes
entre	Leningrado	y	el	resto	del	país.	La	amenaza	de	un	cerco
de	 la	 ciudad	 se	 agudizaba	 de	 día	 en	 día,	 y	 las	 autoridades
competentes	 no	 habían	 tomado	 ninguna	 medida	 de
evacuación	de	 la	población	civil	de	Leningrado	ni	 la	menor
medida	 para	 almacenar	 contingentes	 alimenticios.	 No
obstante,	ese	mismo	30	de	agosto	Beria	redactó	una	circular
que	 ordenaba	 la	 deportación	 de	 132	 .000	 personas	 de	 la
región	 de	 Leningrado,	 96.000	 por	 tren	 y	 36.000	 por	 vía
fluvial.	El	NKVD	no	tuvo	tiempo	de	detener	y	deportar	más
que	a	11.000	ciudadanos	soviéticos	de	origen	alemán.

En	el	curso	de	 las	semanas	siguientes	 fueron	 llevadas	a
cabo	operaciones	semejantes	en	las	regiones	de	Moscú	(9.640
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alemanes	 deportados	 el	 15	 de	 septiembre),	 de	 Tula	 (2.700
deportados	el	21	de	septiembre),	de	Gorky	(3.162	deportados
el	 14	 de	 septiembre),	 de	 Rostov	 (38.288	 del	 10	 al	 20	 de
septiembre),	 de	Zaporozhie	 (31.320	 del	 25	 de	 septiembre	 al
10	 de	 octubre),	 de	 Krasnodar	 (38.136	 deportados	 el	 15	 de
septiembre),	y	de	Ordzhonikidze	(77.570	deportados	el	20	de
septiembre).	 Durante	 el	 mes	 de	 octubre	 de	 1941,	 la
deportación	 siguió	 golpeando	 a	 más	 de	 100.000	 alemanes
que	residían	en	Georgia,	en	Armenia,	en	Azerbaidzhán,	en	el
Cáucaso	del	Norte	y	 en	Crimea.	Un	balance	 contable	 de	 la
deportación	de	los	alemanes	muestra	que	el	25	de	diciembre
de	1941,	894.600	personas	habían	sido	deportadas,	 la	mayor
parte	hacia	el	Kazajstán	y	Siberia.	Si	se	tiene	en	cuenta	a	los
alemanes	deportados	en	1942,	se	llega	a	un	total	de	1.209.430
deportados	en	menos	de	un	año,	de	agosto	de	1941	a	 junio
de	 1942.	 Recordemos	 que,	 según	 el	 censo	 de	 1939,	 la
población	 alemana	 de	 la	 Unión	 Soviética	 era	 de	 1.427.000
personas.

Así,	más	del	82	por	100	de	los	alemanes	dispersos	en	el
territorio	soviético	fueron	deportados,	y	eso	en	un	momento
en	 que	 la	 situación	 catastrófica	 de	 un	 país	 al	 borde	 del
aniquilamiento	hubiera	exigido	que	todo	el	esfuerzo	militar
y	policial	se	vertiera	en	la	lucha	armada	contra	el	enemigo,
más	 que	 en	 la	 deportación	 de	 centenares	 de	 millares	 de
ciudadanos	 soviéticos	 inocentes.	 La	 proporción	 de
ciudadanos	 soviéticos	 de	 origen	 alemán	 deportados	 era	 en
realidad	más	importante,	si	se	tiene	en	cuenta	a	las	decenas
de	 millares	 de	 soldados	 y	 oficiales	 de	 origen	 alemán
retirados	 de	 las	 unidades	 del	 Ejército	 Rojo	 y	 enviados	 a
batallones	disciplinarios	del	«ejército	del	trabajo»	a	Vorkuta,
Kotlas,	Kemerovo	y	Cheliabinsk.	En	esta	ciudad	únicamente,
más	 de	 25.000	 alemanes	 trabajaban	 en	 la	 construcción	 del
combinado	metalúrgico.	 Precisemos	 que	 las	 condiciones	 de
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trabajo	 y	 de	 supervivencia	 en	 los	 batallones	 disciplinarios
del	ejército	del	trabajo	no	eran,	en	absoluto,	mejores	que	en
el	Gulag.

¿Cuántos	deportados	desaparecieron	durante	el	traslado?
Hoy	en	día	no	disponemos	de	ningún	balance	de	conjunto,	y
los	datos	dispersos	sobre	tal	o	cual	convoy	son	imposibles	de
seguir	 en	 el	 contexto	 de	 la	 guerra,	 y	 de	 las	 violencias
apocalípticas	 de	 este	 período.	 ¿Pero	 cuántos	 convoyes	 no
llegaron	nunca	a	su	destino	en	el	caos	del	otoño	de	1941?	A
finales	 de	 noviembre,	 29.600	 deportados	 alemanes	 debían,
«según	 el	 plan»,	 encontrarse	 en	 la	 región	 de	 Karaganda.
Ahora	 bien,	 el	 balance,	 a	 1	 de	 enero	 de	 1942,	 indicaba	 la
llegada	 de	 solo	 8.504.	 El	 «plan»	 para	 la	 región	 de
Novossibirsk	 era	 de	 130.998	 individuos,	 pero	 no	 se	 tiene
noticia	nada	más	que	de	116.612.	¿Dónde	estaban	los	otros?
¿Murieron	por	el	camino?	¿Fueron	enviados	a	otro	lugar?	La
región	del	Altai,	«planificada»	para	11.000	deportados,	 ¡vio
afluir	94.799!	Más	significativos	que	esta	siniestra	aritmética,
todos	 los	 informes	 del	 NKVD	 sobre	 la	 instalación	 de	 los
deportados	 subrayaban,	 de	 manera	 unánime,	 «la	 falta	 de
preparación	de	las	regiones	de	acogida».

Dada	la	obligación	de	secreto,	las	autoridades	locales	no
fueron	 prevenidas	 más	 que	 en	 el	 último	 momento	 de	 la
llegada	 de	 decenas	 de	 miles	 de	 deportados.	 No	 había	 sido
previsto	 ningún	 alojamiento,	 de	 manera	 que	 estos	 fueron
alojados	 de	 cualquier	 forma,	 en	 barracas,	 en	 establos	 o	 al
raso,	 mientras	 llegaba	 el	 invierno.	 La	 movilización	 había
enviado	 al	 frente	 a	 una	 gran	 parte	 de	 la	 mano	 de	 obra
masculina	 y	 las	 autoridades	 habían	 adquirido	 desde	 hacía
diez	 años	 cierta	 experiencia	 en	 la	 materia.	 «La	 utilización
económica»	de	 los	nuevos	deportados	se	hizo,	no	obstante,
más	rápidamente	que	la	de	los	kulaks	deportados	en	1930	y
abandonados	 en	 plena	 taiga.	 Al	 cabo	 de	 algunos	meses,	 la

380



mayoría	de	 los	deportados	fueron	utilizados	como	los	otros
colonos	especiales,	 es	decir,	 en	condiciones	de	alojamiento,
de	 trabajo	 y	 de	 alimentación	 particularmente	 duras	 y
precarias,	y	en	el	marco	de	una	comandancia	del	NKVD,	en
un	koljoz,	un	sovjoz	o	una	empresa	industrial[1].

La	 deportación	 de	 los	 alemanes	 fue	 seguida	 por	 una
segunda	 gran	 oleada	 de	 deportaciones,	 de	 noviembre	 de
1943	a	junio	de	1944,	en	el	curso	de	las	cuales	seis	pueblos	—
los	 chechenos,	 los	 ingushes,	 los	 tártaros	 de	 Crimea,	 los
karachais,	los	balkares	y	los	calmucos—	fueron	deportados	a
Siberia,	Kazajstán,	Uzbekistán	y	Kirguizia	con	el	pretexto	de
«haber	colaborado	masivamente	con	el	ocupante	nazi».	Esta
oleada	 principal	 de	 deportación,	 que	 afectó	 a	 cerca	 de
900.000	personas,	fue	seguida,	de	julio	a	diciembre	de	1944,
por	 otras	 operaciones	 destinadas	 a	 «limpiar»	 Crimea	 y	 el
Cáucaso	 de	 algunas	 otras	 nacionalidades	 juzgadas
«dudosas»:	 los	 griegos,	 los	 búlgaros,	 los	 armenios	 de
Crimea,	 los	 turcos	mesjetas,	 los	kurdos	y	 los	 jemchines	del
Cáucaso[2].

Los	archivos	y	los	documentos	recientemente	accesibles
no	 aportan	 ninguna	 precisión	 nueva	 sobre	 la	 pretendida
«colaboración»	con	los	nazis	de	los	pueblos	montañeses	del
Cáucaso,	de	los	calmucos	y	de	los	tártaros	de	Crimea.	A	este
respecto	todo	queda	reducido	a	no	retener	más	que	diversos
hechos	que	señalan	solamente	la	existencia	—en	Crimea,	en
Calmukia,	en	el	país	karachai	y	en	Kabardino-Balkaria—	de
núcleos	 restringidos	 de	 colaboradores,	 pero	 no	 de	 una
colaboración	 general	 que	 se	 hubiera	 convertido	 en
verdadera	 política.	 Después	 de	 la	 pérdida	 por	 el	 Ejército
Rojo	de	Rostov	del	Don,	en	julio	de	1942	y	de	la	ocupación
alemana	del	Cáucaso	del	verano	de	1942	a	 la	primavera	de
1943	es	cuando	se	sitúan	los	episodios	de	colaboración	más
controvertidos.	En	el	vacío	de	poder	que	se	produjo	entre	la
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marcha	de	los	soviéticos	y	la	llegada	de	los	nazis,	numerosas
personalidades	locales	pusieron	en	funcionamiento	«comités
nacionales»	 en	 Mikoyan-Shajar	 en	 la	 región	 autónoma	 de
los	 karachais-cherkesses,	 en	 Nalchik	 en	 la	 República
autónoma	de	Kabardino-Balkaria	y	en	Elista,	en	la	República
autónoma	de	 los	 calmucos.	 El	 ejército	 alemán	 reconoció	 la
autoridad	de	 estos	 comités	 locales	 que	dispusieron	durante
algunos	meses	de	autonomía	religiosa,	política	y	económica.
Al	 reforzar	 la	 experiencia	 caucasiana	el	«mito	musulmán»,
en	Berlín,	los	tártaros	de	Crimea	fueron	autorizados	a	crear
su	«comité	central	musulmán»	instalado	en	Simferopol.

Sin	 embargo,	 por	 temor	 a	 ver	 renacer	 el	 movimiento
panturanio	 quebrantado	por	 el	 poder	 soviético	 a	 inicios	 de
los	años	veinte,	las	autoridades	nazis	no	concedieron	nunca
a	 los	 tártaros	 de	 Crimea	 la	 autonomía	 de	 la	 que	 se
beneficiaron	 durante	 algunos	meses	 calmucos,	 karachais	 y
balkares.	A	cambio	de	la	autonomía,	cicateramente	medida,
que	 les	 fue	 concedida,	 las	 autoridades	 locales	 reclutaron
algunas	 tropas	 para	 combatir	 a	 las	 bandas	 de	 guerrilleros
locales	que	habían	permanecido	 fieles	al	 régimen	soviético.
En	 total	 se	 trató	 de	 algunos	 millares	 de	 hombres	 que
formaron	 unidades	 de	 reducidos	 efectivos:	 seis	 batallones
tártaros	en	Crimea	y	un	cuerpo	de	caballería	calmuca.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 República	 autónoma	 de
Chechenia-Ingushia,	 no	 fue	más	 que	 parcialmente	 ocupada
por	 destacamentos	 nazis,	 durante	 una	 decena	 de	 semanas
únicamente,	 entre	 el	 inicio	 de	 septiembre	 y	 mediados	 de
noviembre	 de	 1942.	 En	 este	 caso	 no	 se	 produjo	 el	 menor
vestigio	 de	 colaboración.	 Pero	 es	 cierto	 que	 los	 chechenos,
que	 habían	 resistido	 varias	 décadas	 a	 la	 colonización	 rusa
antes	 de	 capitular	 en	 1859,	 siguieron	 siendo	 un	 pueblo
insumiso.	El	poder	soviético	ya	había	desencadenado	varias
expediciones	punitivas	en	1925	para	confiscar	una	parte	de
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las	 armas	 conservadas	 por	 la	 población,	 después	 en	 1930-
1932,	 para	 intentar	 quebrantar	 la	 resistencia	 de	 los
chechenos	y	de	los	ingushes	a	la	colectivización.	En	marzo-
abril	de	1930	y	después	en	abril-mayo	de	1932,	en	su	 lucha
contra	 los	 «bandidos»,	 las	 tropas	 especiales	 del	 NKVD
habían	 recurrido	 a	 la	 artillería	 y	 a	 la	 aviación.	 Un	 grave
contencioso	 enfrentaba,	 por	 lo	 tanto,	 al	 poder	 central	 con
este	 pueblo	 independiente	 que	 siempre	 había	 rehusado	 la
tutela	de	Moscú.

Las	 cinco	 grandes	 redadas-deportaciones	 que	 tuvieron
lugar	 durante	 el	 período	 comprendido	 entre	 noviembre	 de
1943	y	mayo	de	1944	se	desarrollaron	conforme	a	un	proceso
bien	 establecido	 y,	 a	 diferencia	 de	 las	 primeras
deportaciones	 de	 kulaks,	 «con	 una	 notable	 eficacia
operativa»,	según	los	propios	términos	de	Beria.	La	fase	de
«preparación	 logística»	 fue	 cuidadosamente	 organizada
durante	 varias	 semanas,	 bajo	 la	 supervisión	 personal	 de
Beria	 y	 de	 sus	 adjuntos	 Iván	 Serov	 y	 Bogdan	 Kobulov,
presentes	 en	 distintos	 lugares	 gracias	 a	 su	 tren	 blindado
especial.	Se	trataba	de	poner	en	funcionamiento	un	número
impresionante	de	convoyes:	46	convoyes	de	60	vagones	para
la	deportación	de	93.139	calmucos	en	cuatro	días,	del	 27	al
30	de	diciembre	de	1943,	y	194	convoyes	de	65	vagones	para
la	deportación,	en	seis	días,	del	23	al	28	de	febrero	de	1944,
de	521.247	chechenos	e	ingushes.	Para	la	realización	de	estas
operaciones	 excepcionales	 el	 NKVD	 no	 reparó	 en	 medios.
Para	la	redada	de	los	chechenos	y	de	los	ingushes	no	menos
de	 119.000	 hombres	 de	 las	 tropas	 especiales	 del	 NKVD
fueron	 desplegados	 ¡en	 un	 momento	 en	 que	 la	 guerra	 se
encontraba	en	una	fase	crucial!

Las	operaciones,	cronometradas	hora	a	hora,	empezaban
mediante	 el	 arresto	 de	 los	 «elementos	 potencialmente
peligrosos»,	 entre	 el	 1	 y	 el	 2	 por	 100	 de	 una	 población
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compuesta	 mayoritariamente	 de	 mujeres,	 de	 niños	 y	 de
ancianos,	ya	que	había	sido	llamada	a	filas	la	mayor	parte	de
los	 hombres	 en	 edad	 adulta.	 Si	 creemos	 los	 «informes
operativos»	 enviados	 a	 Moscú,	 las	 operaciones	 se
desarrollaban	con	mucha	 rapidez.	Así	durante	 la	 redada	de
los	tártaros	de	Crimea	de	18	a	20	mayo	de	1944,	la	tarde	del
primer	 día	 Kobulov	 y	 Serov,	 responsables	 de	 la	 operación,
telegrafiaron	a	Beria:	«a	las	veinte	horas	de	este	día,	hemos
efectuado	 el	 traslado	 de	 90.000	 individuos	 hacia	 las
estaciones.	 17	 convoyes	 han	 trasladado	 ya	 a	 48.400
individuos	 hacia	 sus	 lugares	 de	 destino.	 Están	 siendo
cargados	 25	 convoyes.	 El	 desarrollo	 de	 la	 operación	 no	 ha
dado	 lugar	 a	ningún	 incidente.	 La	operación	 continúa».	Al
día	siguiente,	19	de	mayo,	Beria	informó	a	Stalin	que	al	cabo
de	este	segundo	día	165.515	individuos	habían	sido	reunidos
en	las	estaciones,	de	los	cuales	136.412	habían	sido	cargados
en	los	convoyes	que	habían	salido	hacia	«el	destino	fijado	en
las	 instrucciones».	 El	 tercer	 día,	 20	 de	 mayo,	 Serov	 y
Kobulov	 telegrafiaron	 a	 Beria	 para	 anunciarle	 que	 la
operación	había	 llegado	a	su	 fin	a	 las	16	horas	30	minutos.
En	total	63	convoyes	que	transportaban	a	173.287	personas
se	 encontraban	 circulando	 en	 aquellos	 momentos.	 Los
cuatro	 últimos	 convoyes	 que	 transportaban	 a	 las	 6.727
restantes	debían	salir	aquella	misma	tarde[3].

Según	se	lee	en	los	informes	de	la	burocracia	del	NKVD,
todas	 estas	 operaciones	 de	 deportación	 de	 centenares	 de
millares	 de	 personas	 no	 habrían	 sido	 más	 que	 una	 simple
formalidad,	 resultando	 cada	 operación	 un	 «mayor	 éxito»,
más	 «eficaz»	 y	 más	 «económica»	 que	 la	 precedente.
Después	de	la	deportación	de	los	chechenos,	de	los	ingushes
y	 de	 los	 balkares,	 cierto	 Milstein,	 funcionario	 del	 NKVD,
redactó	un	largo	informe	sobre	«las	economías	realizadas	en
los	vagones,	en	las	tablas,	en	los	cubos	y	en	las	palas	durante
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las	 últimas	 deportaciones	 relacionadas	 con	 las	 operaciones
precedentes».

«La	experiencia	del	transporte	de	los	karachais	y	de	los
calmucos»,	 escribía,	 «nos	 ha	 dado	 la	 posibilidad	 de	 tomar
ciertas	 disposiciones	 que	 han	 permitido	 reducir	 las
necesidades	 en	 los	 convoyes	 y	 disminuir	 el	 número	 de	 los
trayectos	 que	 hay	 que	 realizar.	 Hemos	 instalado	 en	 cada
vagón	 de	 ganado	 a	 45	 personas	 en	 lugar	 de	 a	 las	 40	 que
situábamos	 con	 anterioridad	 y,	 como	 los	 hemos	 instalado
con	 sus	 equipajes	 personales,	 hemos	 economizado	 un
número	importante	de	vagones,	es	decir,	un	total	de	37.548
metros	lineales	de	tablas,	11.834	cubos	y	3.400	estufas[4].

¿Cuál	era	la	terrible	realidad	del	viaje	detrás	de	la	visión
burocrática	de	una	operación	que	se	había	desarrollado	con
un	 éxito	 perfecto,	 según	 el	 punto	 de	 vista	 del	 NKVD?	 He
aquí	 algunos	 testimonios	 de	 tártaros	 supervivientes
recogidos	 al	 final	 de	 los	 años	 setenta:	 «el	 viaje	 hasta	 la
estación	de	Serabulak,	en	la	región	de	Samarkanda,	duró	24
días.	Desde	allí	se	nos	llevó	al	koljoz	Pravda.	Se	nos	obligó	a
reparar	 carretas.	 (…)	 Trabajábamos	 y	 pasábamos	 hambre.
Muchos	de	nosotros	apenas	nos	sosteníamos	sobre	nuestras
piernas.	De	nuestra	aldea	 se	había	deportado	a	30	 familias.
Quedaron	uno	o	dos	supervivientes	de	cinco	familias.	Todos
los	 demás	 murieron	 de	 hambre	 o	 enfermedad».	 Otro
superviviente	 relató:	 «en	 los	 vagones	 herméticamente
cerrados,	la	gente	moría	como	moscas	a	causa	del	hambre	y
de	la	falta	de	aire:	no	se	nos	daba	ni	de	beber	ni	de	comer.	En
las	aldeas	que	atravesábamos,	la	población	había	sido	puesta
en	contra	nuestra.	Se	 les	había	dicho	que	se	 transportaba	a
traidores	a	 la	patria	y	 las	piedras	 llovían	contra	 las	puertas
de	 los	 vagones	 con	 un	 ruido	 ensordecedor.	 Cuando	 se
abrieron	 las	puertas	 en	medio	de	 las	 estepas	del	Kazajstán,
nos	dieron	a	 comer	 raciones	militares	 sin	darnos	de	beber,
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nos	ordenaron	arrojar	a	nuestros	muertos	al	borde	de	la	vía
sin	 enterrarlos	 y	 después	 nos	 volvimos	 a	 poner	 en
marcha»[5].

Una	vez	llegados	«a	destino»,	al	Kazajstán,	a	Kirguizia,	a
Uzbequistán	 o	 a	 Siberia,	 los	 deportados	 eran	 destinados	 a
koljozes	 o	 a	 empresas.	 Los	 problemas	 de	 alojamiento,	 de
trabajo	y	de	supervivencia	eran	su	situación	cotidiana,	como
testifican	 todos	 los	 informes	 enviados	 al	 centro	 por	 las
autoridades	 locales	 del	 NKVD	 y	 conservados	 en	 los	 muy
ricos	 fondos	 de	 los	 «poblamientos	 especiales»	 del	 Gulag.
Así,	 en	 septiembre	 de	 1944	 un	 informe	 procedente	 de
Kirguizia	 menciona	 que	 solo	 5.000	 familias	 de	 31.000
recientemente	 deportadas	 habían	 recibido	 alojamiento.	 ¡Y
además	 el	 concepto	 de	 alojamiento	 era	 bastante	 elástico!
Sabemos,	 en	 efecto,	 al	 leer	 atentamente	 el	 texto,	 que	 en	 el
distrito	 de	 Kameninski,	 las	 autoridades	 locales	 habían
instalado	a	900	 familias	en…	18	apartamentos	de	un	sovjoz
¡o	sea,	50	familias	por	apartamento!	Esta	cifra	inimaginable
significa	 que	 las	 familias	 deportadas	 del	 Cáucaso,	 que
contaban	 a	 menudo	 con	 un	 número	 grande	 de	 hijos,
dormían	 por	 turno	 en	 estos	 «apartamentos»	 o	 al	 raso	 «en
vísperas	del	invierno».

En	 una	 carta	 a	Mikoyán,	 el	 mismo	 Beria	 reconocía	 en
noviembre	de	1944,	es	decir,	cerca	de	un	año	después	de	 la
deportación	 de	 los	 calmucos,	 que	 estos	 últimos	 «estaban
situados	 en	 condiciones	 de	 existencia	 y	 en	 una	 situación
sanitaria	 excepcionalmente	 difícil;	 la	 mayoría	 de	 ellos	 no
tienen	ni	ropa,	ni	vestido	ni	calzado»[6].	Dos	años	más	tarde,
dos	responsables	del	NKVD	informaban	que	«el	30	por	100
de	 los	calmucos	en	estado	de	 trabajar	no	 trabajan	por	 falta
de	calzado.	La	ausencia	total	de	adaptación	al	clima	severo,
en	 condiciones	 desacostumbradas,	 y	 el	 desconocimiento	 de
la	 lengua	 se	 hacen	 sentir	 y	 acarrean	 dificultades
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suplementarias».	 Desarraigados,	 famélicos,	 destinados	 en
koljozes	 que	 no	 llegaban	 ni	 siquiera	 a	 asegurar	 la
subsistencia	de	su	personal	habitual,	o	asignados	a	empresas
en	 puestos	 de	 trabajo	 para	 los	 que	 no	 habían	 recibido
ninguna	 formación,	 los	 deportados	 eran	 por	 regla	 general
trabajadores	 penosos.	 «La	 situación	 de	 los	 calmucos
deportados	 a	 Siberia	 es	 trágica»,	 escribía	 a	 Stalin	 D.	 P.
Piurveiev,	 antiguo	presidente	 de	 la	República	 autónoma	de
Calmuquia.	«Han	perdido	su	ganado.	Han	llegado	a	Siberia
desprovistos	de	todo.	(…)	Están	poco	adaptados	a	las	nuevas
condiciones	 de	 su	 existencia	 de	 productores.	 (…)	 Los
calmucos	 repartidos	 en	 los	 koljozes	 no	 reciben	 ningún
suministro	 porque	 los	 koljozianos	mismos	 no	 tienen	 nada.
En	cuanto	a	aquellos	que	han	sido	destinados	a	empresas,	no
han	tenido	éxito	a	la	hora	de	asimilar	su	nueva	existencia	de
trabajadores,	 de	 ahí	 su	 insolvencia	 que	 no	 les	 permite
obtener	 un	 suministro	 normal»[7].	 Hablando	 claro:
¡despistados	 ante	 las	 máquinas,	 los	 calmucos,	 ganaderos
nómadas,	 veían	 cómo	 la	 totalidad	 de	 su	 escaso	 salario
desaparecía	en	el	pago	de	multas!

Algunas	cifras	dan	una	idea	de	la	hecatombe	sufrida	por
los	 deportados.	 En	 enero	 de	 1946	 la	 administración	 de	 los
poblamientos	 especiales	 censó	 70.360	 calmucos	 sobre	 los
92.000	 reportados	 dos	 años	 antes.	 El	 1	 de	 julio	 de	 1944	 ,
35.750	 familias	 tártaras	 que	 representaban	 a	 151.424
personas	habían	llegado	a	Uzbekistán.	Seis	meses	más	tarde
había	818	familias	más	¡pero	16	.000	personas	menos!	De	las
608.749	 personas	 deportadas	 del	 Cáucaso,	 146.892	 estaban
muertas	 el	 1	 de	 octubre	 de	 1948,	 es	 decir,	 cerca	 de	 una
persona	 de	 cada	 cuatro,	 y	 solamente	 28.120	 habían	 nacido
mientras	 tanto.	 De	 las	 228.392	 personas	 deportadas	 desde
Crimea,	44.887	habían	muerto	al	cabo	de	cuatro	años	y	no	se
había	 censado	 más	 que	 6.564	 nacimientos[8].	 La
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sobremortalidad	aparece	con	mucha	más	claridad	cuando	se
sabe	 que	 los	 niños	 de	 menos	 de	 seis	 años	 representaban
entre	 el	 40	 y	 el	 50	 por	 100	 de	 los	 deportados.	 La	 «muerte
natural»	 no	 representaba,	 por	 lo	 tanto,	más	 que	 una	 parte
ínfima	 de	 los	 fallecimientos.	 En	 cuanto	 a	 los	 jóvenes	 que
sobrevivían,	 ¿qué	 porvenir	 podían	 esperar?	 De	 los	 89.000
niños	 en	 edad	 escolar	 deportados	 al	 Kazajstán	 menos	 de
12.000	estaban	escolarizados…	en	1948,	es	decir,	cuatro	años
después	 de	 su	 deportación.	 Las	 instrucciones	 oficiales
estipulaban	 además	 que	 la	 enseñanza	 de	 los	 niños	 de	 los
«desplazados	 especiales»	 debía	 ser	 dispensada	 únicamente
en	ruso.

Durante	la	guerra,	las	deportaciones	colectivas	afectaron
a	más	pueblos	todavía.	Algunos	días	después	del	final	de	la
operación	 de	 deportación	 de	 los	 tártaros	 de	 Crimea,	 Beria
escribió	 a	 Stalin,	 el	 29	 de	mayo	 de	 1944:	 «El	 NKVD	 juzga
razonable	 (sic)	 expulsar	 de	 Crimea	 a	 todos	 los	 búlgaros,
griegos	y	armenios».	A	los	primeros	se	les	reprochaba	haber
«prestado	 activamente	 su	 concurso	 para	 la	 fabricación	 de
pan	 y	 de	 productos	 alimenticios	 destinados	 al	 ejército
alemán	durante	la	ocupación	alemana»	y	«haber	colaborado
con	 las	 autoridades	 militares	 alemanas	 en	 la	 búsqueda	 de
soldados	del	Ejército	Rojo	y	de	guerrilleros».	Los	segundos,
«después	 de	 la	 llegada	 de	 los	 ocupantes,	 habían	 creado
pequeñas	 empresas	 industriales;	 las	 autoridades	 alemanas
ayudaron	a	los	griegos	a	comerciar,	transportar	mercancías,
etc.».	Por	lo	que	se	refiere	a	los	armenios,	se	les	acusaba	de
haber	 creado	 en	 Simferopol	 una	 organización	 de
colaboradores,	 denominada	 Dromedar,	 presidida	 por	 el
general	 armenio	 Dro,	 que	 «se	 ocupaba,	 además	 de
cuestiones	 religiosas	 y	 políticas,	 de	 desarrollar	 el	 pequeño
comercio	 y	 la	 industria».	 Esta	 organización,	 según	 Beria,
había	«recogido	fondos	para	las	necesidades	militares	de	los
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alemanes	 y	 para	 ayudar	 a	 la	 constitución	 de	 una	 Legión
armenia»[9]

Cuatro	días	más	tarde,	el	2	de	junio	de	1944,	Stalin	firmó
un	 decreto	 del	 comité	 de	 Estado	 para	 la	 Defensa	 que
ordenaba	«completar	la	expulsión	de	los	tártaros	de	Crimea
mediante	 la	 expulsión	 de	 37.000	 búlgaros,	 griegos	 y
armenios,	cómplices	de	los	alemanes».	Como	sucedía	con	los
otros	 contingentes	 de	 deportados,	 el	 decreto	 fijaba
arbitrariamente	cuotas	para	cada	«región	de	acogida»:	7.000
para	 la	 provincia	 de	 Guriev	 en	 Kazajstán,	 10.000	 para	 la
provincia	de	Sverdlov,	10.000	para	 la	provincia	de	Molotov
en	el	Ural,	6.000	para	 la	provincia	de	Kemerovo,	4.000	para
la	Bashkiria.	Según	los	términos	consagrados,	«la	operación
fue	 llevada	 a	 cabo	 con	 éxito»	 los	 días	 27	 y	 28	 de	 junio	 de
1944.	 En	 el	 curso	 de	 estos	 dos	 días	 41.854	 personas	 fueron
deportadas,	«es	decir,	el	111	por	100	del	plan»,	subrayaba	el
informe.

Después	 de	 haber	 «purgado»	 Crimea	 de	 sus	 alemanes,
de	 sus	 tártaros,	 de	 sus	 búlgaros,	 de	 sus	 griegos	 y	 de	 sus
armenios,	 el	 NKVD	 decidió	 «limpiar»	 las	 fronteras	 del
Cáucaso.	Partiendo	de	la	misma	sacralización	obsesiva	de	las
fronteras,	estas	operaciones	a	gran	escala	no	eran	más	que	la
prolongación	natural,	bajo	una	forma	más	sistemática,	de	las
operaciones	 «antiespías»	 de	 los	 años	 1937-1938.	 El	 21	 de
julio	de	1944,	un	nuevo	decreto	del	comité	de	Estado	para	la
Defensa,	 firmado	 por	 Stalin,	 ordenó	 la	 deportación	 de	 86
.000	 turcos	 mesjetas,	 kurdos	 y	 jemshines	 de	 las	 regiones
fronterizas	de	Georgia.	Dada	la	configuración	montañosa	de
los	 territorios	 en	 que	 estaban	 instalados	 desde	 hacía	 siglos
estos	 pueblos	 del	 antiguo	 Imperio	 otomano,	 y	 teniendo	 en
cuenta	 el	 modo	 de	 vida	 nómada	 de	 una	 parte	 de	 estas
poblaciones	que	 tenían	 la	 costumbre	de	pasar	 libremente	a
uno	y	otro	 lado	de	 la	frontera	entre	 la	URSS	y	Turquía,	 los
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preparativos	 para	 esta	 redada-deportación	 fueron
particularmente	 largos.	 La	 operación	 duró	 una	 decena	 de
días,	del	15	al	25	de	noviembre	de	1944,	y	fue	realizada	por
14.000	hombres	de	las	tropas	especiales	del	NKVD.	Movilizó
900	 camiones	 Studebaker,	 ¡proporcionados	 por	 los
americanos	en	virtud	de	la	ley	de	préstamo	y	arriendo	por	la
cual	Estados	Unidos	proporcionaban	material	de	guerra	a	la
mayoría	de	los	aliados![10].

El	 28	 de	 noviembre,	 en	 un	 informe	 dirigido	 a	 Stalin,
Beria	se	jactaba	de	haber	transferido	91.095	personas	en	diez
días,	«en	condiciones	particularmente	difíciles».	Todos	estos
individuos,	 de	 los	que	 los	hijos	de	menos	de	dieciséis	 años
representaban	 el	 49	 por	 100	 de	 los	 deportados,	 explicaba
Beria,	eran	espías	turcos	en	potencia:	«una	parte	importante
de	 la	 población	 de	 esta	 región	 está	 vinculada	 por	 lazos
familiares	 con	 los	 habitantes	 de	 los	 distritos	 fronterizos	 de
Turquía.	 Estas	 personas	 realizaban	 contrabando,
manifestaban	 una	 tendencia	 a	 querer	 emigrar	 y
proporcionaban	reclutas	tanto	a	los	servicios	de	información
turcos	 como	 a	 los	 grupos	 de	 bandidos	 que	 operaban	 a	 lo
largo	 de	 la	 frontera».	 Según	 las	 estadísticas	 del
departamento	 de	 poblaciones	 especiales	 del	 Gulag,	 el
número	 total	 de	 personas	 deportadas	 al	 Kazajstán	 y
Kirguizia	durante	esta	operación	se	habría	elevado	a	94.955.
Entre	 noviembre	 de	 1944	 y	 julio	 de	 1948,	 murieron	 en	 la
deportación	 19.540	 mezjetas,	 kurdos	 y	 jemshines,	 es	 decir,
aproximadamente	el	21	por	100	de	los	deportados.	Esta	tasa
de	mortalidad,	 del	 20	 al	 25	 por	 100	 de	 los	 contingentes	 en
cuatro	 años,	 resultó	 más	 o	 menos	 idéntica	 en	 todas	 las
nacionalidades	«castigadas»	por	el	régimen[11].

Con	 la	 llegada	 masiva	 de	 centenares	 de	 miles	 de
personas	 deportadas	 partiendo	 de	 un	 criterio	 étnico,	 el
contingente	de	colonos	especiales	conoció	durante	la	guerra
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una	renovación	y	un	crecimiento	considerables	que	pasó	de
1.200.000	 a	 más	 de	 2.500.000.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los
deskulakizados,	que	antes	de	la	guerra	constituían	la	mayor
parte	de	los	colonos	especiales,	su	número	cayó	de	cerca	de
936.000	al	inicio	de	la	guerra	a	622.000	en	mayo	de	1945.	En
efecto,	 fueron	 llamados	 a	 filas	 decenas	 de	 miles	 de
deskulakizados	 adultos	 del	 sexo	masculino,	 a	 excepción	 de
los	jefes	de	familia	deportados.	Las	esposas	y	los	hijos	de	los
llamados	 recuperaban	 su	 situación	 de	 ciudadanos	 libres	 y
eran	borrados	de	las	listas	de	colonos	especiales.	Pero,	en	las
condiciones	de	la	guerra	no	podían	ya	abandonar	su	lugar	de
asignación	de	 residencia,	 en	 la	medida	 en	 la	 que	 todos	 sus
bienes,	incluida	su	casa,	habían	sido	confiscados[12].

Nunca,	sin	duda,	las	condiciones	de	supervivencia	de	los
detenidos	 del	 Gulag	 fueron	 tan	 terribles	 como	 durante	 los
años	 1941-1944.	 Hambre,	 epidemias,	 hacinamiento,
explotación	 inhumana,	 esa	 fue	 la	 suerte	 de	 cada	 zek
(detenido)	que	sobrevivió	a	 la	 inanición,	a	 la	enfermedad,	a
normas	 de	 trabajo	 siempre	más	 exigentes,	 a	 las	 denuncias
del	 ejército	 de	 informadores	 encargados	 de	 desenmascarar
las	 «organizaciones	 contrarrevolucionarias	 de	 detenido»,	 a
los	juicios	y	a	las	ejecuciones	sumarias.

El	 avance	 alemán	 de	 los	 primeros	 meses	 de	 la	 guerra
obligó	al	NKVD	a	evacuar	una	gran	parte	de	sus	prisiones,
de	 sus	 colonias	 de	 trabajo	 y	 de	 sus	 campos	 que	 corrían	 el
riesgo	de	caer	en	manos	del	enemigo.	De	 julio	a	diciembre
de	1941,	210	colonias,	135	prisiones	y	27	campos,	es	decir,	un
total	 de	 alrededor	 de	 750.000	 detenidos,	 fueron	 trasladados
hacia	 el	 este.	Al	 establecer	 un	 balance	 de	«la	 actividad	 del
Gulag	 durante	 la	 gran	 guerra	 patria»,	 el	 jefe	 del	 Gulag,
Nassedkin,	 afirmaba	 que	 «la	 evacuación	 de	 los	 campos	 se
realizó	 globalmente	 de	 manera	 organizada».	 Añadía,	 sin
embargo:	 «a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 medios	 de	 transporte,	 la
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mayoría	de	los	detenidos	fueron	evacuados	a	pie	a	distancias
que	a	menudo	 sobrepasaban	el	millar	de	kilómetros[13]».	Se
puede	 imaginar	 en	 qué	 estado	 llegaron	 los	 detenidos	 a
destino.	 Cuando	 faltaba	 tiempo	 para	 evacuar	 los	 campos,
como	 sucedía	 a	 menudo	 en	 las	 primeras	 semanas	 de	 la
guerra,	 los	 detenidos	 eran	 sumariamente	 pasados	 por	 las
armas.	Ese	fue	el	caso	especialmente	en	Ucrania	occidental,
donde	a	finales	del	mes	de	junio	de	1941,	el	NKVD	asesinó	a
10.000	prisioneros	en	Lviv,	a	1.200	en	la	prisión	de	Lutsk,	a
1.500	en	Stanyslaviv,	a	500	en	Dubno,	etc.	A	su	 llegada	 los
alemanes	descubrieron	decenas	de	osarios	en	las	regiones	de
Lviv,	 de	 Jitomir	 y	 de	Vinnitsa.	Alegando	 el	 pretexto	 de	 las
«atrocidades	 judeo-bolcheviques»,	 los	 Sonderkomandos
nazis	 se	dedicaron	a	asesinar	 inmediatamente	a	decenas	de
miles	de	judíos.

Todos	los	informes	de	la	administración	del	Gulag	de	los
años	1941-1944	reconocen	 la	 formidable	degradación	de	 las
condiciones	 de	 existencia	 que	 experimentaron	 los	 campos
durante	 la	 guerra[14].	 En	 los	 campos	 superpoblados,	 la
«superficie	habitable»	permitida	a	cada	detenido	cayó	de	1,5
a	0,7	metros	cuadrados	por	persona,	lo	que	significaba,	dicho
de	manera	 clara,	 que	 los	 detenidos	 dormían	 por	 turnos	 en
tablas	y	que	los	catres	eran	a	menudo	un	«lujo»	reservado	a
los	 «trabajadores	 de	 choque».	 La	 «norma	 calórica	 de
alimentación»	cayó	un	65	por	100	en	1942	en	relación	con	la
que	existía	antes	del	estallido	de	la	guerra.	Los	detenidos	se
vieron	 reducidos	 al	 hambre	 y	 en	 1942	 el	 tifus	 y	 el	 cólera
hicieron	 su	 reaparición	 en	 los	 campos.	 Según	 las	 cifras
oficiales,	 cerca	 de	 19.000	 detenidos	 murieron	 ese	 año.	 En
1941,	con	cerca	de	101.000	fallecimientos	registrados	solo	en
los	 campos	 de	 trabajo,	 sin	 contar	 las	 colonias,	 la	 tasa	 de
mortalidad	 anual	 se	 acercó	 al	 8	 por	 100.	 En	 1942	 la
administración	 de	 los	 campos	 del	 Gulag	 registró	 249.000
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fallecimientos,	 es	 decir,	 una	 tasa	 de	mortalidad	 del	 18	 por
100;	 en	 1943,	 167.000	 fallecimientos,	 es	 decir,	 un	 17	 por
100[15].	 Contando	 las	 ejecuciones	 de	 detenidos,	 y	 los
fallecimientos	 en	 prisiones	 y	 las	 colonias	 de	 trabajo,	 se
puede	estimar	en	cerca	de	600.000	el	número	de	muertos	del
Gulag	 en	 el	 curso	 de	 los	 años	 1941-1943.	 En	 cuanto	 a	 los
supervivientes,	 estaban	 en	 un	 estado	 penoso.	 Según	 los
datos	de	 la	administración,	a	 finales	de	1942,	 tan	solo	el	19
por	100	de	los	detenidos	eran	aptos	para	realizar	un	trabajo
físico	«pesado»,	el	17	por	100	para	un	trabajo	físico	«medio»
y	el	64	por	100	eran	o	aptos	para	un	«trabajo	físico	ligero»	o
inválidos.

Informe	 del	 jefe	 adjunto	 del	 departamento
operativo	del	Gulag	sobre	el	estado	de	los	campos
del	Siblag	de	2	de	noviembre	de	1941.

Según	 los	 informes	 recibidos	 por	 el	 departamento
operativo	 del	 NKVD	 de	 la	 región	 de	Novossibirsk,	 se
ha	 observado	 un	 considerable	 aumento	 de	 la
mortalidad	 de	 los	 detenidos	 en	 los	 departamentos	 de
Ajlursk,	de	Kuznetsk	y	de	Novossibirsk	del	Siblag…

La	 causa	 de	 esta	 elevada	mortalidad,	 acompañada
de	una	extensión	masiva	de	las	enfermedades	entre	los
reclusos	 es	 indiscutiblemente	 una	 depauperación
generalizada	 debida	 a	 una	 carencia	 alimenticia
sistemática	en	condiciones	de	 trabajos	 físicos	penosos
y	que	se	acompaña	de	pelagra	y	de	un	debilitamiento
de	la	actividad	cardíaca.

El	 retraso	 en	 la	 atención	médica	 dispensada	 a	 los
enfermos,	la	dificultad	de	los	trabajos	realizados	por	los
reclusos,	 con	 una	 jornada	 prolongada	 y	 una	 ausencia
de	 alimentación	 complementaria	 constituyen	 otro
conjunto	de	causas	que	explican	las	elevadísimas	tasas
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de	enfermedad	y	de	mortalidad…
Se	han	constatado	numerosos	casos	de	mortalidad,

de	delgadez	acusada	y	de	epidemias	entre	 los	reclusos
enviados	 desde	 los	 distintos	 centros	 de	 tránsito	 hacia
los	 campos	 de	 concentración.	 Así,	 entre	 los	 reclusos
enviados	desde	el	centro	de	tránsito	de	Novossibirsk	al
departamento	de	Marinskoie,	 el	8	de	octubre	de	1941,
de	 539	 personas,	 más	 del	 30	 por	 100	 padecía	 una
extrema	 delgadez	 de	 origen	 pelágrico	 y	 aparecía
cubierto	 de	 piojos.	 Además	 de	 los	 deportados,	 fueron
llevados	a	destino	seis	cadáveres[16].	En	la	noche	del	8	al
9	 de	 octubre,	 otras	 cinco	 personas	 de	 este	 convoy
murieron.	 En	 el	 convoy	 que	 llegó	 desde	 el	 mismo
centro	de	tránsito	al	departamento	de	Marinskoie	el	20
de	 septiembre,	 el	 100	 por	 100	 de	 los	 reclusos	 estaban
cubiertos	de	piojos	y	muchos	de	ellos	carecían	de	ropa
interior…

En	 los	últimos	 tiempos,	 se	han	descubierto,	en	 los
campos	 del	 Siblag,	 numerosos	 sabotajes	 por	 parte	 del
personal	 médico	 compuesto	 de	 reclusos.	 Así,	 el
enfermero	 del	 campo	 de	 concentración	 de	 Ahzher
(departamento	de	Taiguinsk),	condenado	en	virtud	del
artículo	58-10	[17],	organizó	un	grupo	de	cuatro	reclusos
encargado	de	sabotear	la	producción	[18].	Los	miembros
de	 este	 grupo	 enviaban	 a	 los	 reclusos	 enfermos	 a	 los
trabajos	más	duros,	no	les	dispensaban	cuidados	en	su
momento	 debido,	 esperando	 así	 que	 impedirían	 al
campo	cumplir	con	sus	normas	de	producción.
El	jefe	adjunto	del	departamento	operativo	del	Gulag,

capitán	de	las	fuerzas	de	seguridad,	Koguenman.

Esta	 «situación	 sanitaria	 del	 contingente	 fuertemente
degradada»,	para	utilizar	un	eufemismo	de	la	administración
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del	 Gulag,	 no	 impidió,	 al	 parecer,	 que	 las	 autoridades
presionaran,	hasta	el	agotamiento	total,	a	los	detenidos.	«De
1941	 a	 1944»,	 escribió	 en	 su	 informe	 el	 jefe	 del	Gulag,	 «el
valor	medio	de	una	jornada	de	trabajo	aumentó	de	9,5	a	21
rublos».	 Varios	 centenares	 de	 miles	 de	 detenidos	 fueron
destinados	 a	 las	 fábricas	de	 armamento,	 reemplazando	 a	 la
mano	de	obra	movilizada	en	el	 ejército.	El	papel	del	Gulag
en	 la	 economía	de	guerra	 se	 reveló	 como	muy	 importante.
Según	las	estimaciones	de	la	administración	penitenciaria,	la
mano	de	obra	detenida	habría	asegurado	cerca	de	un	cuarto
de	 la	 producción	 en	 numerosos	 sectores	 claves	 de	 la
industria	del	armamento,	de	la	metalurgia	y	de	la	extracción
minera[19].

A	pesar	de	la	«buena	disposición	patriótica»	(sic)	de	los
detenidos,	de	 los	que	«el	95	por	100	estaba	 implicado	en	 la
competición	 socialista»,	 la	 represión,	 especialmente	 en
relación	con	 los	«políticos»,	no	se	detuvo.	En	virtud	de	un
decreto	promulgado	por	el	Comité	central	el	22	de	junio	de
1941,	ni	un	solo	«58»	—condenado	en	virtud	del	artículo	58
del	 Código	 penal,	 que	 sancionaba	 los	 «crímenes
contrarrevolucionarios»—,	 incluso	 llegado	 al	 término	de	 su
pena,	 podía	 ser	 liberado	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra.	 La
administración	del	Gulag	aisló	en	campos	de	concentración
especiales	«de	régimen	reforzado»	y	situados	en	las	regiones
más	duras	(Kolymá	y	el	Artico)	a	una	parte	de	los	políticos
condenados	por	«pertenencia	a	una	organización	 trotskista
o	 derechista»	 o	 a	 un	 «partido	 contrarrevolucionario»,
«espionaje»,	 «terrorismo»,	 «traición».	 En	 estos	 campos	 la
tasa	de	mortalidad	anual	alcanzaba	el	30	por	100.	Un	decreto
de	 22	 de	 abril	 de	 1943	 instauró	 «presidios	 de	 régimen
reforzado»,	 verdaderos	 campos	 de	 la	 muerte,	 donde	 los
detenidos	eran	explotados	en	condiciones	que	no	les	dejaban
ninguna	 posibilidad	 de	 supervivencia:	 un	 trabajo	 agotador
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durante	doce	horas	al	día	en	las	minas	de	oro,	de	carbón,	de
plomo	o	de	radio,	principalmente	en	las	regiones	de	Kolymá
y	de	Vorkuta[20].

En	 tres	 años,	 de	 julio	 de	 1941	 a	 julio	 de	 1944,	 los
tribunales	 especiales	 de	 los	 campos	 condenaron	 a	 nuevas
penas	 a	 más	 de	 148.000	 detenidos,	 de	 los	 cuales	 10.858
fueron	 ejecutados.	 Entre	 estos,	 208	 lo	 fueron	 por
«espionaje»,	 4.307	 por	 actos	 «de	 diversión	 terrorista»*	 y
6.016	por	«haber	organizado	una	sublevación	o	un	motín	en
el	 campo».	 Según	 el	 NKVD,	 se	 desmantelaron	 603
«organizaciones	 de	 detenidos»	 en	 los	 campos	 de
concentración	del	Gulag	durante	la	guerra[21].	Si	esta	cifra	se
consideró	en	un	principio	que	confirmaba	la	«vigilancia»	de
un	conjunto	también	ampliamente	renovado	—una	parte	de
las	 tropas	 especiales	 que	 guardaban	 los	 campos	 había	 sido
dedicada	 a	 otras	 tareas,	 especialmente	 a	 las	 redadas-
deportaciones—,	es	verdad	también	que	fue	durante	los	años
de	 guerra	 cuando	 tuvieron	 lugar	 las	 primeras	 evasiones
colectivas	 y	 las	 primeras	 revueltas	 importantes	 en	 los
campos.

En	 realidad,	 la	 población	 del	 Gulag	 cambió
considerablemente	 durante	 la	 guerra.	 Después	 del	 decreto
del	 12	 de	 julio	 de	 1941,	 más	 de	 577.000	 detenidos
condenados,	según	confesaron	las	mismas	autoridades,	«por
delitos	 insignificantes	 como	 ausencias	 injustificadas	 al
trabajo	 o	 pequeños	 robos»	 fueron	 liberados	 e
inmediatamente	 encuadrados	 en	 las	 filas	 del	 Ejército	 Rojo.
Durante	 la	 guerra,	 contando	 los	 detenidos	 cuya	 pena
acababa	 de	 concluir,	 1.068.800	 pasaron	 directamente	 del
Gulag	 al	 frente[22].	 Los	 detenidos	 más	 débiles	 y	 los	 menos
adaptados	 a	 las	 condiciones	 despiadadas	 del	 campo
formaron	 parte	 de	 las	 600.000	 personas	 aproximadamente
que	murieron	en	el	Gulag	en	el	curso	de	los	años	1941-1943.
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Mientras	que	los	campos	de	concentración	y	las	colonias	se
vaciaban	de	una	multitud	de	condenados	a	penas	menores,
permanecieron	 y	 sobrevivieron	 los	 individuos	más	 sólidos,
también	los	más	duros,	tanto	entre	los	políticos	como	entre
los	 culpables	 de	 delitos	 comunes.	 La	 proporción	 de	 los
condenados	a	penas	largas	(más	de	ocho	años)	en	virtud	del
artículo	 58	 del	 Código	 penal	 conoció	 un	 crecimiento	 muy
elevado,	 pasando	 del	 27	 al	 43	 por	 100	 del	 conjunto	 de	 los
detenidos.	Detenida	al	principio	de	la	guerra,	esta	evolución
de	 la	población	penal	 iba	a	acentuarse	 todavía	más	a	partir
de	1944-1945,	dos	años	en	el	curso	de	los	cuales,	después	de
un	 período	 de	 decrecimiento,	 el	 Gulag	 iba	 a	 conocer	 un
formidable	aumento	de	sus	efectivos:	un	salto	de	más	del	45
por	100	entre	enero	de	1944	y	enero	de	1946[23].

Del	año	1945	en	 la	Unión	Soviética	el	mundo	por	 regla
general	 no	 ha	 retenido	 más	 que	 el	 reverso	 dorado	 de	 la
medalla,	 toda	 la	 gloria	 de	 un	 país	 ciertamente	 devastado
pero	 triunfante	 «en	 1945,	 gran	 estado	 victorioso»,	 escribió
François	 Furet,	 «la	 Unión	 Soviética	 une	 la	 fuerza	 material
con	 el	 mesianismo	 del	 hombre	 nuevo».	 No	 se	 ve	 —no	 se
quiere	 ver—	 el	 reverso	 del	 decorado,	 ciertamente
cuidadosamente	ocultado.	Ahora	bien,	tal	y	como	muestran
los	archivos	del	Gulag,	el	año	de	la	victoria	fue	también	el	de
un	nuevo	apogeo	del	sistema	concentracionario	soviético.	La
paz	recuperada	en	el	frente	exterior	no	acarreó	en	el	interior
una	relajación,	una	pausa	en	el	control	del	Estado	sobre	una
sociedad	 moribunda	 por	 cuatro	 años	 de	 guerra.	 Por	 el
contrario,	 1945	 fue	 ya	 un	 año	 de	 recuperación	 a	 la	 vez	 de
regiones	 reincorporadas	a	 la	Unión	Soviética	a	medida	que
avanzaba	 el	 Ejército	 Rojo	 hacia	 el	 oeste,	 y	 de	 millones	 de
soviéticos	 que	 se	 habían	 encontrado	 durante	 un	 tiempo
«fuera	del	sistema».

Los	 territorios	 anexionados	 en	 1939-1940	 —países
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bálticos,	 Bielorrusia	 occidental,	Moldavia,	 Ucrania,	 Ucrania
occidental—	 que	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 guerra
permanecieron	 fuera	 del	 sistema	 soviético,	 se	 vieron
sometidos	 a	 una	 segunda	 «sovietización»	 después	 de	 la
sufrida	 en	 1939-1941.	 Se	 habían	 desarrollado	 allí
movimientos	 nacionales	 de	 oposición	 a	 la	 sovietización,	 lo
que	 suscitó	 un	 encadenamiento	 de	 resistencia	 armada,	 de
persecución	y	de	 represión.	La	 resistencia	 a	 la	 anexión	 fue
particularmente	fuerte	en	Ucrania	occidental	y	en	los	países
bálticos.

La	 primera	 ocupación	 de	 Ucrania	 occidental,	 de
septiembre	 de	 1939	 a	 junio	 de	 1941,	 había	 suscitado	 la
formación	de	una	organización	armada	clandestina	bastante
poderosa,	 la	 OUN	 —Organización	 de	 los	 Nacionalistas
Ucranianos—,	 algunos	 de	 cuyos	 miembros	 se	 enrolaron
como	 auxiliares	 en	 unidades	 de	 las	 SS	 para	 combatir	 a	 los
judíos	 y	 a	 los	 comunistas.	 En	 julio	 de	 1944,	 cuando	 se
produjo	 la	 llegada	del	Ejército	Rojo,	 la	OUN	constituyó	un
consejo	 supremo	 de	 liberación	 de	 Ucrania.	 Román
Shujovich,	 jefe	 de	 la	OUN,	 se	 convirtió	 en	 comandante	 del
ejército	 ucraniano	 insurgente	 (UPA),	 que,	 según	 fuentes
ucranianas,	habría	contado	en	el	otoño	de	1944	con	más	de
20.000	combatientes.	El	31	de	marzo	de	1944,	Beria	firmó	un
decreto	ordenando	el	arresto	y	la	deportación	hacia	la	región
de	Krasnoyarsk	de	todos	los	miembros	de	las	familias	de	los
resistentes	de	la	OUN	y	de	la	UPA.	De	febrero	a	octubre	de
1944	se	deportó	a	100.300	civiles	—mujeres,	niños	y	ancianos
—	 por	 esta	 causa.	 En	 cuanto	 a	 los	 37.000	 combatientes
hechos	prisioneros	durante	este	período,	fueron	enviados	al
Gulag.	 Después	 de	 la	 muerte	 en	 1944	 de	 monseñor
Shcheptitski,	metropolitano	de	 la	 Iglesia	uniata	de	Ucrania,
las	 autoridades	 soviéticas	 obligaron	 a	 esta	 Iglesia	 a
fusionarse	con	la	Iglesia	ortodoxa.
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Para	 quebrar	 hasta	 la	 raíz	 cualquier	 resistencia	 a	 la
sovietización,	 los	 agentes	 del	 NKVD	 se	 dirigían	 a	 las
escuelas,	 donde	 después	 de	 haber	 hojeado	 las	 listas	 y	 los
cuadernos	de	notas	de	los	alumnos	escolarizados	durante	los
años	 de	 antes	 de	 la	 guerra,	 cuando	 Ucrania	 occidental
formaba	parte	de	la	Polonia	«burguesa»,	elaboraban	listas	de
individuos	 a	 los	 que	 había	 que	 detener	 de	 manera
preventiva,	colocando	en	cabeza	los	nombres	de	los	alumnos
más	 dotados,	 a	 los	 que	 consideraban	 «potencialmente
hostiles	al	poder	soviético».	Según	un	 informe	de	Kobulov,
uno	de	los	adjuntos	de	Beria,	más	de	100.000	«desertores»	y
«colaboradores»	fueron	detenidos	entre	septiembre	de	1944
y	 marzo	 de	 1945	 en	 Bielorrusia	 occidental,	 otra	 región
considerada	 como	 «infectada	 de	 elementos	 hostiles	 al
régimen	 soviético».	 Estadísticas	 muy	 parciales	 establecen,
para	el	período	que	va	del	1	de	enero	al	15	de	marzo	de	1945
,	2.257	«operaciones	de	limpieza»	tan	solo	en	Lituania.

Estas	operaciones	se	resolvieron	con	la	muerte	de	más	de
6.000	 «bandidos»	 y	 con	 el	 arresto	 de	 más	 de	 75.000
«bandidos,	miembros	de	grupos	nacionalistas	y	desertores».
En	1945,	más	de	38.000	«miembros	de	familias	de	elementos
socialmente	 extraños,	 de	 bandidos	 y	 de	 nacionalistas»	 de
Lituania	 fueron	 deportados.	 De	manera	 significativa,	 en	 el
curso	de	 los	años	1944-1946,	 la	proporción	de	ucranianos	y
de	 bálticos	 entre	 los	 detenidos	 del	 Gulag	 conoció	 un
crecimiento	 espectacular:	 respectivamente,	 más	 de	 un	 140
por	 100	 y	 más	 de	 un	 420	 por	 100.	 A	 finales	 de	 1946,	 los
ucranianos	representaban	el	23	por	100	de	 los	detenidos	de
los	 campos	 de	 concentración	 y	 los	 bálticos	 cerca	 del	 6	 por
100,	 un	 porcentaje	 muy	 superior	 a	 la	 parte	 respectiva	 de
estas	nacionalidades	en	el	conjunto	de	la	población	soviética.

El	crecimiento	del	Gulag	en	1945	se	realizó	igualmente	a
costa	 de	 centenares	 de	 miles	 de	 individuos	 que	 fueron
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trasladados	 allí	 procedentes	 de	 «campos	 de	 control	 y	 de
filtración».	 Estos	 campos	 habían	 sido	 instituidos,
paralelamente	 a	 los	 campos	 de	 trabajo	 del	 Gulag,	 desde
finales	 de	 1941.	 Estaban	 destinados	 a	 acoger	 a	 los
prisioneros	 de	 guerra	 soviéticos	 liberados	 o	 escapados	 del
enemigo,	 y	 que	 en	 conjunto	 resultaban	 sospechosos	 de	 ser
espías	 potenciales	 o,	 al	menos,	 individuos	 «contaminados»
por	 su	 viaje	 fuera	 del	 «sistema».	 Estos	 campos	 recibían
igualmente	 a	 los	 hombres	 en	 edad	 de	 ser	 movilizados
procedentes	de	territorios	que	habían	sido	ocupados	por	los
enemigos,	también	contaminados,	y	a	los	starostes	y	a	otras
personas	 que	 habían	 desempeñado,	 bajo	 el	 ocupante,	 una
función	de	autoridad,	por	mínima	que	hubiera	sido.

Desde	enero	de	1942	a	octubre	de	1944,	más	de	421.000
personas,	según	 los	datos	oficiales,	pasaron	por	 los	campos
de	 control	y	de	 filtración[24].	Con	el	 avance	hacia	occidente
del	 Ejército	 Rojo,	 la	 recuperación	 de	 territorios	 ocupados
desde	hacía	dos	o	tres	años	por	los	alemanes,	la	liberación	de
millones	de	prisioneros	de	guerra	soviéticos	y	de	deportados
del	trabajo,	y	la	cuestión	de	las	modalidades	de	repatriación
de	 los	 soviéticos,	militares	y	 civiles,	 adquirió	una	 amplitud
sin	 precedente.	 En	 octubre	 de	 1944,	 el	 Gobierno	 soviético
creó	 una	 dirección	 de	 asuntos	 de	 repatriación,	 bajo	 la
responsabilidad	 del	 general	 Golikov.	 En	 una	 entrevista
publicada	 por	 la	 prensa	 el	 11	 de	 noviembre	 de	 1944	 este
general	 afirmaba	 concretamente:	 «El	 poder	 soviético	 se
preocupa	por	la	suerte	de	sus	hijos	caídos	bajo	la	esclavitud
nazi.	 Serán	 dignamente	 recibidos	 en	 casa	 como	hijos	 de	 la
patria.	 El	 Gobierno	 soviético	 considera	 que	 incluso	 los
ciudadanos	 soviéticos	que,	 bajo	 la	 amenaza	del	 terror	nazi,
cometieron	 actos	 contrarios	 a	 los	 intereses	 de	 la	 Unión
Soviética	 no	 tendrán	 que	 responder	 de	 sus	 actos	 si	 están
dispuestos	 a	 cumplir	 honradamente	 con	 su	 deber	 de
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ciudadano	 a	 su	 regreso	 a	 la	 patria».	 Este	 género	 de
declaración,	 ampliamente	 difundida,	 no	 dejó	 de	 engañar	 a
los	aliados.	¿Cómo	explicar	de	otra	manera	el	celo	con	que
estos	aplicaron	una	de	las	cláusulas	de	los	acuerdos	de	Yalta
relativa	a	la	repatriación	a	la	URSS	de	todos	los	ciudadanos
soviéticos	 «presentes	 fuera	 de	 las	 fronteras	 de	 su	 patria»?
Mientras	 que	 los	 acuerdos	 preveían	 que	 solo	 serían
reenviados	 a	 la	 fuerza	 aquellos	 que	 hubieran	 llevado	 el
uniforme	alemán	o	colaborado	con	el	enemigo,	 lo	cierto	es
que	todos	los	ciudadanos	soviéticos	«fuera	de	las	fronteras»
fueron	 entregados	 a	 los	 agentes	 del	 NKVD	 encargados	 de
llevar	a	cabo	su	retorno.

Tres	 días	 después	 del	 cese	 de	 las	 hostilidades,	 el	 11	 de
mayo	de	 1945,	 el	Gobierno	 soviético	 ordenó	 la	 creación	de
cien	nuevos	campos	de	control	y	de	filtración	cada	uno	con
una	 capacidad	 de	 10.000	 plazas.	 Los	 prisioneros	 de	 guerra
repatriados	 debían	 ser	 todos	 «controlados»	 por	 la
organización	de	 contraespionaje,	 el	 SMERSH,	mientras	que
los	civiles	eran	filtrados	por	los	servicios	ad	hoc	de	la	NKVD.
En	nueve	meses,	de	mayo	de	1945	a	febrero	de	1946,	más	de
4.200.000	soviéticos	fueron	repatriados:	1.545.000	prisioneros
de	guerra	sobrevivientes	de	los	5.000.000	capturados	por	los
nazis,	 y	 2.655.000	 civiles,	 deportados	 de	 trabajo	 o	 personas
que	 habían	 huido	 hacia	 Occidente	 en	 el	 momento	 de	 los
combates.	 Después	 del	 paso	 obligatorio	 por	 un	 campo	 de
filtración	y	control,	el	57,8	por	100	de	los	repatriados,	en	su
mayoría	 mujeres	 y	 niños,	 fueron	 autorizados	 a	 regresar	 a
sus	casas.	Un	19,1	por	100	fue	enviado	al	ejército,	a	menudo
en	 batallones	 disciplinarios;	 un	 14,5	 por	 100	 fue	 destinado,
en	 general	 por	 un	 período	 de	 dos	 años,	 a	 «batallones	 de
reconstrucción»;	un	8,6	por	100,	es	decir,	aproximadamente
360.000	personas,	 fue	 enviado	 al	Gulag,	 en	 su	mayoría	 por
«traición	a	la	patria»,	lo	que	equivalía	a	una	condena	de	diez
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a	 veinte	 años	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 o	 en	 una
comandancia	 del	 NKVD	 bajo	 la	 condición	 de	 colono
especial[25].

Se	 reservó	 un	 destino	 particular	 a	 los	 vlassovtsy,
soldados	soviéticos	que	se	habían	unido	al	general	soviético
Andrey	 Vlassov,	 comandante	 del	 segundo	 ejército,	 hecho
prisionero	 por	 los	 alemanes	 en	 julio	 de	 1942.	 Por
convicciones	 antiestalinistas,	 el	 general	 Vlassov	 había
aceptado	colaborar	con	los	nazis	para	liberar	a	su	país	de	la
tiranía	 bolchevique.	 Con	 la	 aprobación	 de	 las	 autoridades
alemanas,	Vlassov	había	formado	un	«comité	nacional	ruso»
y	 reclutado	 dos	 divisiones	 de	 un	 «ejército	 de	 liberación
ruso».	Después	de	la	derrota	de	la	Alemania	nazi,	el	general
Vlassov	 y	 sus	 oficiales	 fueron	 entregados	 por	 los	 aliados	 a
los	 soviéticos	 y	 ejecutados.	 En	 cuanto	 a	 los	 soldados	 del
ejército	 de	 Vlassov,	 fueron,	 después	 de	 un	 decreto	 de
amnistía	 de	noviembre	de	 1945,	 enviados	 como	deportados
por	 seis	 años	 a	 Siberia,	 al	Kazajstán	 y	 al	 extremo	norte.	A
principios	de	1946,	148.079	vlassovtsy	figuraban	en	las	listas
de	 desplazados	 y	 colonos	 especiales	 del	 ministerio	 del
Interior.	 Varios	 millares	 de	 vlassovtsy,	 en	 general
suboficiales,	fueron	enviados,	bajo	la	acusación	de	traición,	a
los	campos	de	trabajos	de	Gulag[26].

En	 total,	 nunca	 los	 «poblamientos	 especiales»,	 los
campos	 y	 colonias	 del	 Gulag,	 los	 campos	 de	 control	 y	 de
filtración	 y	 las	 prisiones	 soviéticas	 contaron	 con	 tantos
internos	como	los	que	tuvieron	en	aquel	año	de	la	victoria:
cerca	 de	 cinco	 millones	 y	 medio	 de	 personas	 de	 todas	 las
categorías	 reunidas.	 Un	 palmarés	 eclipsado	 durante	 largo
tiempo	 por	 las	 festividades	 de	 la	 victoria	 y	 «el	 efecto
Stalingrado».	 El	 final	 de	 la	 Segunda	 guerra	mundial	 había,
efectivamente,	 abierto	 un	 período	 que	 iba	 a	 durar
aproximadamente	 una	 década	 y	 en	 el	 curso	 del	 cual	 el
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modelo	 soviético	 iba	 a	 ejercer,	 más	 que	 en	 ningún	 otro
momento,	 una	 fascinación	 compartida	 por	 decenas	 de
millones	 de	 ciudadanos	 de	 un	 gran	 número	 de	 países.	 El
hecho	 de	 que	 la	Unión	 Soviética	 hubiera	 pagado	 el	 tributo
humano	 más	 pesado	 para	 lograr	 la	 victoria	 contra	 el
nazismo	 enmascaraba	 el	 carácter	 mismo	 de	 la	 dictadura
estalinista	 y	 exoneraba	 al	 régimen	 de	 la	 sospecha	 que	 le
había	 merecido	 en	 su	 tiempo	 —un	 tiempo	 que	 parecía
entonces	 tan	 lejano—	 los	 procesos	 de	 Moscú	 o	 el	 pacto
germano-soviético.
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13

APOGEO	Y	CRISIS	DEL	GULAG

ingún	gran	proceso	público,	ningún	gran	terror,
marca	 los	 últimos	 años	 del	 estalinismo.	 Pero	 la
criminalización	de	 los	comportamientos	sociales	alcanzó	su
apogeo	 en	 el	 clima	 pesado	 y	 conservador	 de	 la	 posguerra.
Las	esperanzas	de	 la	sociedad,	moribunda	por	 la	guerra,	de
ver	 cómo	 el	 régimen	 se	 liberalizaba	 se	 vinieron	 abajo.	 «El
pueblo	 había	 sufrido	 demasiado,	 el	 pasado	 no	 podía
repetirse»,	había	escrito	en	sus	memorias	Ilia	Ehrenburg	el	9
de	mayo	de	1945.	Dado	que	conocía	bien	desde	el	interior	los
engranajes	 y	 la	 naturaleza	 del	 sistema,	 había	 añadido
inmediatamente:	 «no	 obstante,	 yo	 estoy	 invadido	 por	 la
perplejidad	 y	 la	 angustia».	 Este	 presentimiento	 iba	 a
revelarse	exacto.

«La	población	está	dividida	entre	la	desesperación	frente
a	 una	 situación	material	muy	 difícil	 y	 la	 esperanza	 de	 que
algo	 va	 a	 cambiar»,	 se	 puede	 leer	 en	 varios	 informes	 de
inspección	enviados	a	Moscú	en	septiembre-octubre	de	1945
por	 los	 instructores	 del	 Comité	 central	 en	 viaje	 de
inspección	 por	 las	 provincias.	 Según	 estos	 informes,	 la
situación	 en	 el	 país	 seguía	 siendo	 «caótica».	 Un	 inmenso
movimiento	de	migración	espontánea	de	millones	de	obreros
desplazados	hacia	el	este	durante	la	evacuación	de	1941-1942
perturbaba	 la	 reanudación	de	 la	producción.	Una	oleada	de
huelgas	de	una	amplitud	que	el	régimen	no	había	conocido
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nunca	 sacudía	 la	 industria	 metalúrgica	 de	 los	 Urales.	 Por
todas	partes	la	miseria	era	indecible.	El	país	contaba	con	25
millones	 de	 personas	 sin	 techo	 y	 las	 raciones	 de	 pan	 no
pasaban	 de	 una	 libra	 por	 día	 para	 los	 trabajadores	 de
choque.	 A	 finales	 del	 mes	 de	 octubre	 de	 1945,	 los
responsables	del	comité	regional	del	partido	de	Novossibirsk
llegaron	 hasta	 a	 proponer	 el	 no	 hacer	 desfilar	 a	 los
«trabajadores»	de	la	ciudad	con	ocasión	del	aniversario	de	la
Revolución	de	octubre,	«porque	la	población	carece	de	ropa
y	de	calzado».	En	medio	de	esta	miseria	y	de	esta	indigencia,
los	 rumores	 aumentaban,	 sobre	 todo	 aquellos	 que	 hacían
referencia	a	la	liquidación	«inminente»	de	los	koljozes,	que
acababan	 de	 demostrar	 una	 vez	 más	 su	 incapacidad	 para
remunerar	a	los	campesinos	—aunque	no	fuera	más	que	con
algunos	puds—	por	una	temporada	de	trabajo[1].

En	el	«frente	agrícola»	era	donde	la	situación	continuaba
siendo	 más	 dramática.	 La	 cosecha	 del	 otoño	 de	 1946	 fue
catastrófica	 en	 los	 campos	 devastados	 por	 la	 guerra,
afectados	por	una	grave	sequía	y	carentes	de	maquinaria	y
de	mano	 de	 obra.	 El	 Gobierno	 debió	 una	 vez	más	 retrasar
para	más	adelante	el	final	del	racionamiento	prometido	por
Stalin	en	su	discurso	del	9	de	febrero	de	1946.	Rehusando	ver
las	razones	del	fracaso	agrícola,	 imputando	los	problemas	a
un	«afán	de	lucro	en	las	parcelas	individuales»,	el	Gobierno
decidió	«liquidar	las	violaciones	del	estatuto	de	los	koljozes»
y	 perseguir	 «a	 los	 elementos	 hostiles	 y	 extraños	 que
sabotean	la	recogida,	a	los	ladrones	y	a	los	dilapidadores	de
las	 cosechas».	 El	 19	 de	 septiembre	 de	 1946	 creó	 una
comisión	 de	 asuntos	 koljozianos	 presidida	 por	 Andreiev,
encargada	 de	 recuperar	 las	 tierras	 de	 las	 que	 se	 habían
«ilegalmente	 apropiado»	 los	 koljozianos	 durante	 la	 guerra.
En	 dos	 años,	 la	 administración	 recuperó	 cerca	 de	 diez
millones	de	hectáreas	«pellizcadas»	por	los	campesinos	que

405



habían	 intentado	 redondear	 su	 pequeño	 terreno	 individual
para	sobrevivir.

El	 25	 de	 octubre	 de	 1946,	 un	 decreto	 del	Gobierno	 con
una	 finalidad	explícita,	«para	 la	defensa	de	 los	 cereales	del
Estado»,	 ordenó	 al	ministerio	 de	 Justicia	 instruir	 todos	 los
asuntos	 de	 robo	 en	 un	 plazo	 de	 diez	 días	 y	 aplicar	 con
severidad	la	ley	de	7	de	agosto	de	1932	que	había	caído	ya	en
desuso.	 En	 noviembre-diciembre	 de	 1946,	 más	 de	 53.300
personas,	 en	 buena	medida	koljozianos,	 fueron	 juzgados	y,
en	su	mayoría,	condenados	a	elevadas	penas	en	campos	de
concentración	 por	 robo	 de	 espigas	 o	 de	 pan.	 Millares	 de
presidentes	 de	 koljoz	 fueron	 detenidos	 por	 «sabotaje	 de	 la
campaña	 de	 la	 cosecha».	 Durante	 estos	 dos	 meses	 la
realización	del	plan	«de	 la	cosecha»	pasó	de	un	36	a	un	77
por	100[2].	 ¡Pero	 a	 qué	 precio!	 El	 eufemismo	«retraso	 en	 la
campaña	 de	 la	 cosecha»	 ocultaba	 muy	 a	 menudo	 una
realidad	dramática:	el	hambre.

El	hambre	del	otoño-invierno	de	1946-1947	afectó	de	una
manera	 especialmente	 particular	 a	 las	 regiones	 más
perjudicadas	por	la	sequía	del	verano	de	1946,	las	provincias
de	Kursk,	de	Tambov,	de	Voronezh	y	de	Orel	y	la	región	de
Rostov.	Causó	 al	menos	 500.000	víctimas.	Como	el	hambre
de	1932,	la	de	1946-1947	fue	sometida	totalmente	al	silencio.
La	 negativa	 a	 reducir	 las	 requisas	 obligatorias	 para	 una
cosecha	 que,	 en	 las	 regiones	 afectadas	 por	 la	 sequía,
alcanzaba	 apenas	 a	 los	 dos	 quintales	 y	medio	por	hectárea
contribuyó	de	manera	decisiva	a	 transformar	una	situación
de	 escasez	 en	 una	 verdadera	 hambruna.	 Los	 koljozianos,
famélicos,	 no	 tuvieron	 a	 menudo	 otra	 solución	 para
sobrevivir	que	sisar	las	escasas	reservas	almacenadas	aquí	o
allá.	En	un	año,	el	número	de	robos	aumentó	en	un	44	por
100[3].
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El	5	de	 junio	de	1947,	 la	prensa	publicó	el	 texto	de	dos
decretos	 promulgados	 la	 víspera	 por	 el	 Gobierno,	 y	 que,
muy	cercanos	en	el	espíritu	y	en	la	letra	a	la	famosa	ley	de	7
de	 agosto	 de	 1932,	 estipulaban	 que	 cualquier	 «atentado
contra	 la	 propiedad	 del	 Estado	 o	 de	 un	 koljoz»	 sería
castigado	 con	 una	 pena	 de	 cinco	 a	 veinticinco	 años	 de
campo	 de	 concentración,	 según	 que	 el	 robo	 hubiera	 sido
cometido	individual	o	colectivamente,	por	primera	vez	o	de
manera	 reincidente.	 Toda	 persona	 que	 hubiera	 estado	 al
corriente	 de	 la	 preparación	 de	 un	 robo	 o	 del	 robo	mismo,
pero	no	lo	hubiera	denunciado	a	la	policía,	era	imputable	de
una	pena	de	dos	a	tres	años	de	campo	de	concentración.	Una
circular	 confidencial	 señalaba	 además	 a	 los	 tribunales	 que
los	 pequeños	 hurtos	 en	 el	 lugar	 de	 trabajo,	 que	 hasta
entonces	habían	sido	objeto	de	una	pena	máxima	de	un	año
de	privación	de	 libertad,	 quedaban	además	 sometidos	 a	 los
efectos	de	los	decretos	del	4	de	junio	de	1947.

En	 el	 curso	 del	 segundo	 semestre	 de	 1947,	 más	 de
380.000	 personas	 fueron	 condenadas,	 de	 las	 cuales	 21.000
adolescentes	de	menos	de	16	años,	en	virtud	de	esta	nueva
«ley	inicua».	Por	haber	robado	algunos	kilos	de	centeno,	la
condena	normalmente	era	de	ocho	a	diez	años	de	campo	de
concentración.	He	aquí	un	extracto	del	veredicto	del	tribunal
popular	del	distrito	de	Suzdal	en	la	provincia	de	Vladimir	de
fecha	de	10	de	octubre	de	1947:	«Encargados	de	la	vigilancia
nocturna	de	los	caballos	del	koljoz,	M.	A.	y	B.	S.,	mineros	de
quince	 y	 dieciséis	 años,	 fueron	 sorprendidos	 en	 flagrante
delito	de	robo	de	tres	pepinos	en	los	huertos	del	koljoz.	(…)
Condenar	 a	 M.	 A.	 y	 B.	 S.	 a	 ocho	 años	 de	 privación	 de
libertad	en	una	colonia	de	 trabajo	de	régimen	ordinario»[4].
En	seis	años,	en	virtud	de	los	decretos	de	4	de	junio	de	1947,
fueron	 condenadas	 1.300.000	 personas,	 de	 las	 cuales	 el	 75
por	 100	 lo	 fueron	 a	 más	 de	 cinco	 años,	 y	 en	 1951
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representaban	 el	 53	 por	 100	 de	 los	 condenados	 de	 derecho
común	del	Gulag,	y	cerca	del	40	por	100	del	número	total	de
los	detenidos[5].	Al	 final	 de	 los	 años	 cuarenta,	 la	 aplicación
estricta	 de	 los	 decretos	 de	 4	 de	 junio	 de	 1947	 aumentó
considerablemente	 la	 duración	 media	 de	 las	 condenas
dictadas	por	 los	 tribunales	ordinarios;	 ¡la	proporción	de	 las
penas	de	más	de	cinco	años	pasó	del	2	por	100	en	1940	al	29
por	100	en	1949!	En	este	apogeo	del	estalinismo,	la	represión
«ordinaria»,	la	de	los	«tribunales	populares»,	tomó	el	relevo
de	la	represión	«extrajudicial»,	 la	del	NKVD,	floreciente	en
los	años	treinta	[6].

Entre	 las	 personas	 condenadas	 por	 robo	 figuraban
numerosas	mujeres	viudas	de	guerra,	madres	de	familia	con
niños	de	corta	edad,	reducidas	a	la	mendicidad	y	al	hurto.	A
finales	 de	 1948,	 el	 Gulag	 contaba	 con	 más	 de	 500.000
detenidas,	 es	 decir,	 dos	 veces	 más	 que	 en	 1945,	 y	 22.815
niños	de	menos	de	cuatro	años	custodiados	en	las	«casas	de
recién	 nacidos»	 dependientes	 de	 los	 campos	 para	mujeres.
Esta	 cifra	 iba	 a	 superar	 los	 35.000	 a	 inicios	 de	 1953[7].	Para
evitar	 que	 el	 Gulag	 se	 transformara	 en	 una	 inmensa
guardería	 —resultado	 de	 la	 legislación	 ultra	 represiva	 que
había	entrado	en	vigor	en	1947—	el	Gobierno	se	vio	obligado
a	decretar	en	abril	de	1949	una	amnistía	parcial	que	permitió
la	 liberación	 de	 cerca	 de	 84.200	 mujeres	 y	 niños	 de	 corta
edad.	No	obstante,	la	afluencia	permanente	de	centenares	de
miles	de	personas	condenadas	por	pequeños	hurtos	mantuvo
hasta	 1953	 un	 elevado	 porcentaje	 de	mujeres	 en	 el	 Gulag,
entre	el	25	y	el	30	por	100	de	los	detenidos.

En	1947-1948,	el	arsenal	represivo	se	vio	completado	por
algunos	otros	textos	reveladores	del	espíritu	de	la	época:	un
decreto	sobre	la	prohibición	de	matrimonio	entre	soviéticos
y	extranjeros	de	15	de	 febrero	de	1947,	y	un	decreto	 sobre
«la	responsabilidad	por	la	divulgación	de	secretos	de	Estado
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o	 la	 pérdida	 de	 documentos	 que	 contengan	 secretos	 de
Estado»	de	9	de	junio	de	1947.	El	más	conocido	es	el	decreto
de	 21	 de	 febrero	 de	 1948	 según	 el	 cual	 «todos	 los	 espías,
trotskistas,	 desviacionistas,	 derechistas,	 mencheviques,
socialistas-revolucionarios,	 anarquistas,	 nacionalistas,
blancos	 y	 otros	 elementos	 antisoviéticos»	 debían	 ser
«deportados,	al	concluir	su	pena	en	el	campo,	a	las	regiones
de	 Kolymá,	 de	 la	 provincia	 de	 Novossibirsk	 y	 de
Krasnoyarsk	 (…)	 y	 a	 algunas	 regiones	 alejadas	 de
Kazajstán».	 Al	 preferir	 colocar	 a	 buen	 recaudo	 a	 estos
«elementos	 antisoviéticos»,	 la	 administración	 penitenciaria
decidió,	por	regla	general,	reconducir	por	diez	años,	sin	otro
proceso,	 la	 pena	 decretada	 contra	 centenares	 de	 miles	 de
«58»	condenados	en	1937-1938.

Ese	mismo	21	de	febrero	de	1948	el	Presidium	del	Soviet
Supremo	 promulgó	 otro	 decreto	 que	 ordenaba	 la
deportación	 de	 la	 República	 socialista	 soviética	 de	 Ucrania
de	 «todos	 los	 individuos	 que	 rehusaran	 realizar	 el	 número
mínimo	de	jornadas	de	trabajo	en	los	koljozes	y	llevaran	una
vida	 de	 parásito».	 El	 2	 de	 junio	 de	 1948	 esta	 medida	 fue
extendida	al	conjunto	del	país.	Dado	el	estado	de	colapso	de
los	 koljozes,	 incapaces	 en	 su	mayor	 parte	 de	 garantizar	 la
menor	remuneración	a	sus	trabajadores	a	cambio	de	los	días
de	 trabajo,	 numerosos	 koljozianos	 no	 cumplían	 durante	 el
año	 el	 número	mínimo	 de	 días	 de	 trabajo	 impuesto	 por	 la
administración.	Millones	de	ellos	podían,	por	 lo	 tanto,	 caer
bajo	 el	 golpe	 de	 esta	 nueva	 ley.	 Comprendiendo	 que	 una
aplicación	 estricta	 del	 «decreto	 sobre	 el	 parasitismo»
desorganizaría	 todavía	 más	 la	 producción,	 las	 autoridades
locales	aplicaron	irregularmente	la	ley.	No	obstante,	solo	en
el	año	1948	más	de	38.000	«parásitos»	fueron	deportados	y
asignados	 en	 residencia	 a	 las	 comandancias	 del	 NKVD.
Todas	 estas	 medidas	 represivas	 eclipsaron	 la	 abolición
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sistemática	 y	 efímera	 de	 la	 pena	 de	 muerte	 decidida	 por
decreto	de	 26	de	mayo	de	 1947.	El	 12	de	 enero	de	 1950,	 la
pena	 capital	 fue	 restablecida	 para	 permitir,
fundamentalmente,	 la	 ejecución	 de	 los	 acusados	 de	 «el
asunto	de	Leningrado»[8].

En	los	años	treinta	la	cuestión	del	«derecho	de	retorno»
de	 los	 desplazados	 y	 de	 los	 colonos	 especiales	 había	 dado
lugar	a	políticas	a	menudo	incoherentes	y	contradictorias.	A
finales	 de	 los	 años	 cuarenta,	 esta	 cuestión	 fue	 resuelta	 de
manera	radical.	Se	decidió	que	todos	los	pueblos	deportados
en	 1941-1945	 lo	 serían	 «a	 perpetuidad».	 El	 problema	 del
destino	de	 los	hijos	de	 los	deportados	que	habían	 llegado	a
su	mayoría	de	edad	no	se	planteaba	ya.	¡Tanto	ellos	como	su
descendencia	serían	para	siempre	colonos	especiales!

En	 el	 curso	 de	 los	 años	 1948-1953	 el	 número	 de	 estos
colonos	 especiales	 no	 dejó	 de	 aumentar,	 pasando	 de
2.342.000	a	inicios	de	1946	a	2.753.000	en	enero	de	1953.	Este
crecimiento	 fue	 el	 resultado	 de	 varias	 oleadas	 de
deportaciones	nuevas.	Los	días	22	y	23	de	mayo	de	1948,	en
una	 Lituania	 que	 seguía	 resistiéndose	 a	 la	 colectivización
forzada	 de	 las	 tierras,	 el	 NKVD	 desencadenó	 una	 inmensa
redada	bautizada	como	«operación	primavera».	En	cuarenta
y	 ocho	 horas,	 36.932	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 fueron
detenidos	 y	 deportados	 en	 treinta	 y	 dos	 convoyes.	 Todos
estaban	 catalogados	 como	 «bandidos,	 nacionalistas	 y
miembros	de	la	familia	de	estas	dos	categorías».	Después	de
un	 viaje	 que	 duró	 entre	 cuatro	 y	 cinco	 semanas,	 fueron
repartidos	por	las	diversas	comandancias	de	Siberia	oriental
y	 destinados	 a	 complejos	 forestales	 donde	 el	 trabajo	 era
particularmente	duro.	«Las	familias	lituanas	enviadas	como
fuerza	de	trabajo	al	complejo	forestal	de	Igara	(territorio	de
Krasnoyarsk),	según	se	puede	leer	en	una	nota	del	NKVD»,
fueron	 repartidas	 por	 locales	 inadecuados	 para	 ser
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habitados:	techos	por	los	que	se	filtraba	el	agua,	ventanas	sin
cristales,	ningún	tipo	de	mueble,	sin	lechos.	Los	deportados
duermen	 en	 el	 suelo	 colocando	 debajo	 de	 ellos	 musgo	 y
heno.	 Este	 hacinamiento	 y	 la	 falta	 de	 observancia	 de	 las
reglas	 sanitarias	 han	 hecho	 aparecer	 casos	 de	 tifus	 y	 de
disentería,	 a	 veces	mortales,	 entre	 los	 colonos	 especiales».
Durante	tan	solo	el	año	1948,	cerca	de	50.000	lituanos	fueron
deportados	como	colonos	especiales	y	30.000	enviados	a	los
campos	 del	 Gulag.	 Además,	 según	 los	 datos	 del	ministerio
del	 Interior,	 21.259	 lituanos	 fueron	muertos	 en	 el	 curso	 de
«operaciones	 de	 pacificación»	 en	 esta	 república	 que	 se
negaba	 con	 obstinación	 a	 la	 sovietización	 y	 la
colectivización.	A	 finales	 de	 1948,	 a	 pesar	 de	 las	 presiones
cada	vez	más	fuertes	de	las	autoridades,	menos	del	4	por	100
de	 las	 tierras	 habían	 sido	 colectivizadas	 en	 los	 países
bálticos[9]

A	inicios	de	1949,	el	Gobierno	soviético	decidió	acelerar
el	proceso	de	sovietización	de	los	países	bálticos	y	«erradicar
definitivamente	el	bandolerismo	y	el	nacionalismo»	en	estas
repúblicas	 recientemente	 anexionadas.	 El	 12	 de	 enero,	 el
consejo	 de	 ministros	 promulgó	 un	 decreto	 «sobre	 la
expulsión	y	la	deportación	fuera	de	las	Repúblicas	socialistas
soviéticas	de	Lituania,	de	Letonia	y	de	Estonia,	de	los	kulaks
y	 de	 sus	 familias,	 de	 las	 familias	 de	 los	 bandidos	 y	 de	 los
nacionalistas	 que	 se	 encuentran	 en	 situación	 ilegal,	 de	 las
familias	 de	 bandidos	 abatidos	 durante	 los	 enfrentamientos
armados,	 condenados	 o	 amnistiados	 y	 que	 continúan
desarrollando	una	actividad	hostil,	 así	 como	de	 las	 familias
de	 los	 cómplices	 de	 los	 bandidos».	 Las	 operaciones	 de
deportación	se	desarrollaron	desde	marzo	a	mayo	de	1949	y
afectaron	 a	 cerca	 de	 95.000	 personas	 deportadas	 desde	 los
países	bálticos	hacia	Siberia.	Entre	estos	«elementos	hostiles
y	peligrosos	para	el	orden	soviético»	se	contaban,	 según	el
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informe	dirigido	por	Kruglov	a	Stalin	el	18	de	mayo	de	1949,
¡27.084	 niños	 de	 menos	 de	 dieciséis	 años,	 1.785	 niños	 de
corta	 edad	 sin	 familia,	 146	 inválidos	 y	 2.850	 «viejos
decrépitos»![10].	 En	 septiembre	 de	 1951	 nuevas	 redadas
enviaron	 a	 cerca	 de	 17.000	 supuestos	 kulaks	 bálticos	 a	 la
deportación.	 Para	 los	 años	 1940-1953	 se	 estima	 en	más	 de
200.000	 el	 número	 de	 bálticos	 deportados,	 de	 los	 que
aproximadamente	 120.000	 fueron	 lituanos,	 50.000	 letones	 y
un	 poco	más	 de	 30.000	 estonios[11].	 A	 estas	 cifras	 hay	 que
añadir	las	de	los	bálticos	en	los	campos	de	concentración	del
Gulag,	más	de	75.000	en	1953,	de	los	cuales	44.000	estuvieron
en	 los	 campos	 «especiales»	 reservados	 para	 los	 detenidos
políticos	más	 duros.	 Los	 bálticos	 representaban	una	 quinta
parte	del	contingente	de	estos	campos.	En	total,	el	10	por	100
de	la	población	adulta	de	los	países	bálticos	se	vio	sometida
a	 la	 deportación	 o	 al	 internamiento	 en	 un	 campo	 de
concentración.

Entre	 las	 otras	 nacionalidades	 recientemente
incorporadas	por	la	fuerza	a	la	Unión	Soviética	figuraban	los
moldavos,	 también	 reticentes	 a	 la	 sovietización	 y	 a	 la
colectivización.	A	finales	de	1949,	las	autoridades	decidieron
proceder	a	una	vasta	redada-deportación	de	los	«elementos
hostiles	 y	 socialmente	 extraños».	 La	 operación	 fue
supervisada	 por	 el	 primer	 secretario	 del	 partido	 comunista
de	 Moldavia,	 Leónidas	 Ilich	 Brezhnev,	 futuro	 secretario
general	 del	 partido	 comunista	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 Un
informe	 de	 Kruglov	 a	 Stalin	 de	 fecha	 de	 17	 de	 febrero	 de
1950	estableció	en	94.752	el	número	de	moldavos	deportados
«para	 la	 eternidad»	 como	 «colonos	 especiales».	 Si
admitimos	una	tasa	de	mortalidad	en	el	curso	de	su	traslado
idéntica	a	 la	de	 los	otros	deportados,	se	 llegaría	a	una	cifra
del	orden	de	120.000	moldavos	deportados,	o	sea,	alrededor
del	 7	 por	 100	 de	 la	 población	moldava.	 Entre	 las	 restantes
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operaciones	 del	 mismo	 tipo,	 citemos,	 siempre	 en	 relación
con	 el	 año	 1949,	 la	 deportación	 en	 junio	 de	 1949	 hacia	 el
Kazajstán	y	el	Altai	de	57.680	griegos,	armenios	y	turcos	del
litoral	del	mar	Negro[12].

Durante	 el	 curso	 de	 la	 segunda	 mitad	 de	 los	 años
cuarenta,	los	guerrilleros	del	OUN	y	del	UPA	capturados	en
Ucrania	 continuaron	 proporcionando	 importantes
contingentes	 de	 colonos	 especiales.	 De	 julio	 de	 1944	 a
diciembre	 de	 1949,	 las	 autoridades	 soviéticas	 apelaron	 en
siete	 ocasiones	 a	 los	 insurrectos	 para	 que	 depusieran	 las
armas,	 prometiéndoles	 una	 amnistía,	 pero	 sin	 resultados
tangibles.	En	1945-1947,	los	campos	de	Ucrania	occidental,	el
«país	 profundo»,	 estaban	 ampliamente	 controlados	 por	 los
insurrectos	 apoyados	 por	 un	 campesinado	 que	 rechazaba
cualquier	 idea	 de	 colectivización.	 Las	 fuerzas	 insurrectas
operaban	 en	 los	 confines	 de	 Polonia	 y	 de	 Checoslovaquia,
pasando	de	un	país	a	otro	para	escapar	de	la	persecución.	Se
puede	 juzgar	 la	 importancia	 del	 movimiento	 teniendo	 en
cuenta	 el	 acuerdo	 que	 debió	 firmar,	 en	 mayo	 de	 1947,	 el
Gobierno	 soviético	 con	 Polonia	 y	 Checoslovaquia	 para
coordinar	 la	 lucha	 contra	 las	 «bandas»	 ucranianas.	 A
continuación	de	este	acuerdo	y	para	privar	a	 la	rebelión	de
sus	 bases	 naturales,	 el	 Gobierno	 polaco	 desplazó	 la
población	ucraniana	hacia	el	noroeste	de	Polonia[13].

El	hambre	de	1946-1947,	que	obligó	a	decenas	de	millares
de	 campesinos	 de	 Ucrania	 oriental	 a	 huir	 a	 Ucrania
occidental,	 menos	 afectada,	 siguió	 proporcionando	 nuevos
reclutas	 para	 la	 rebelión	 todavía	 durante	 algún	 tiempo.	 A
juzgar	 por	 la	 última	 propuesta	 de	 amnistía	 de	 30	 de
diciembre	 de	 1949	 firmada	 por	 el	 ministro	 ucraniano	 del
Interior,	 las	 «bandas	 de	 insurgentes»	 no	 se	 reclutaban
únicamente	 entre	 los	 campesinos.	 El	 texto	 mencionaba
efectivamente,	 entre	 las	 categorías	 de	 bandidos,	 a	 los
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«jóvenes	que	han	huido	de	las	fábricas,	las	minas	del	Donetz
y	 las	 escuelas	 industriales».	 Ucrania	 occidental	 no	 fue
«pacificada»	definitivamente	hasta	 finales	de	1950,	después
de	la	colectivización	forzada	de	tierras,	el	desplazamiento	de
pueblos	 enteros,	 la	 deportación	 o	 el	 arresto	 de	 cerca	 de
300.000	 personas.	 Según	 las	 estadísticas	 del	 ministerio	 del
Interior,	entre	1944	y	1952	cerca	de	172.000	«miembros	del
OUN	 y	 del	 UPA»	 fueron	 deportados,	 a	 menudo	 con	 su
familia,	 como	 colonos	 especiales	 hacia	 el	 Kazajstán	 y
Siberia[14]

Las	 operaciones	 de	 deportación	 de	 «contingentes
diversos»,	 según	 la	 clasificación	del	ministerio	del	 Interior,
continuaron	hasta	la	muerte	de	Stalin.	Así,	en	el	curso	de	los
años	1951-1952	fueron	deportados,	en	virtud	de	operaciones
puntuales	 de	 pequeña	 envergadura,	 11.685	 mingrelinos	 y
4.707	 iraníes	 de	 Georgia,	 4.365	 testigos	 de	 Jehová,	 4.431
kulaks	 de	 Bielorrusia	 occidental,	 1.445	 kulaks	 de	 Ucrania
occidental,	1.415	kulaks	de	la	región	de	Pskov,	995	personas
de	 la	 secta	 de	 los	 «verdaderos	 cristianos	 ortodoxos»,	 2.795
basmachíes	del	Tadzhikistán	y	591	«vagabundos».	La	única
diferencia	con	los	deportados	que	pertenecían	a	los	distintos
pueblos	«castigados»	es	que	estos	contingentes	diversos	no
eran	 deportados	 «a	 perpetuidad»	 sino	 por	 un	 período
situado	entre	los	diez	y	los	veinte	años.

Tal	y	como	indican	los	archivos	del	Gulag	recientemente
exhumados,	el	inicio	de	los	años	cincuenta	se	vio	señalado	a
la	vez	por	el	apogeo	del	sistema	concentracionario	—nunca
hubo	 tantos	 detenidos	 en	 los	 campos	 de	 trabajo	 y	 colonos
especiales	 en	 «los	 enclaves	 de	 colonización»—	 y	 por	 una
crisis	sin	precedentes	de	este	sistema.

A	 inicios	 de	 1953,	 el	 Gulag	 contaba	 aproximadamente
con	 2.750.000	 detenidos,	 repartidos	 en	 tres	 tipos	 de
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establecimiento:
—	alrededor	de	 500	«colonias	 de	 trabajo»,	 presentes	 en

cada	región,	que	albergaban	una	media	en	cada	caso	de	1.000
a	 3.000	 detenidos,	 generalmente	 de	 derecho	 común,
condenados	 por	 término	 medio	 a	 penas	 inferiores	 a	 cinco
años;

—	 una	 sesentena	 de	 grandes	 complejos	 penitenciarios,
los	 «campos	 de	 trabajo»,	 situados	 principalmente	 en
regiones	 septentrionales	 y	 orientales	 del	 país	 y	 albergando
cada	uno	de	ellos	a	varias	decenas	de	millares	de	detenidos,
de	derecho	común	y	políticos,	condenados	en	su	mayoría	a
penas	superiores	a	diez	años;

—	 una	 quincena	 de	 «campos	 de	 régimen	 especial»
creados	siguiendo	una	instrucción	secreta	del	ministerio	del
Interior	 de	 7	 de	 febrero	 de	 1948,	 en	 los	 cuales	 estaban
detenidos	 exclusivamente	 políticos	 considerados	 como
«particularmente	peligrosos»,	es	decir,	alrededor	de	200.000
personas[15].

Este	 inmenso	 universo	 concentracionario	 contaba	 con
2.750.000	detenidos	a	los	cuales	se	añadían	también	2.750.000
colonos	 especiales	 que	 dependían	 de	 otra	 dirección	 del
Gulag.	Este	conjunto	planteaba	a	la	vez	serios	problemas	de
encuadramiento	 y	 de	 supervisión,	 pero	 también	 de
rentabilidad	 económica.	 En	 1951,	 el	 general	 Kruglov,
ministro	 del	 Interior,	 dado	 el	 descenso	 constante	 de	 la
productividad	 de	 la	 mano	 de	 obra	 penal,	 inició	 una	 vasta
campaña	 de	 inspección	 sobre	 el	 estado	 del	 Gulag.	 Las
comisiones	 enviadas	 al	 lugar	 revelaron	 una	 situación	muy
tensa.

En	 primer	 lugar,	 por	 supuesto,	 en	 los	 «campos	 de
régimen	especial»,	donde	los	«políticos»	llegados	desde	1945
—«nacionalistas»	 ucranianos	 y	 bálticos	 curtidos	 en	 la
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guerrilla,	 «elementos	 extranjeros»	 de	 las	 regiones
recientemente	 incorporadas,	 «colaboradores»	 reales	 o
supuestos,	 y	 otros	 «traidores	 a	 la	 patria»—	 eran	 reclusos
indudablemente	 más	 decididos	 que	 los	 «enemigos	 del
pueblo»	 de	 los	 años	 treinta,	 ya	 que	 aquellos	 antiguos
cuadros	 del	 partido	 estaban	 convencidos	 de	 que	 su
internamiento	 era	 el	 fruto	 de	 alguna	 terrible	 equivocación.
Condenados	 a	 penas	 de	 veinte	 a	 veinticinco	 años,	 sin
esperanza	de	liberación	anticipada,	estos	detenidos	no	tenían
nada	que	perder.	Su	aislamiento	en	 los	campos	de	 régimen
especial	 les	 había	 además	 librado	 de	 la	 presencia	 cotidiana
de	 los	 detenidos	 de	 derecho	 común.	 Ahora	 bien,	 como	 ha
subrayado	 Aleksandr	 Solzhenitsyn,	 era	 precisamente	 la
promiscuidad	de	los	políticos	y	de	los	detenidos	de	derecho
común	 lo	 que	 constituía	 el	 principal	 obstáculo	 para	 el
nacimiento	 de	 un	 clima	 de	 solidaridad	 entre	 los	 detenidos.
Al	 desaparecer	 ese	 obstáculo,	 los	 campos	 especiales	 se
convirtieron	 inmediatamente	 en	 focos	 de	 resistencia	 y	 de
rebelión	contra	el	régimen.	Las	redes	ucranianas	y	bálticas,
tejidas	 en	 la	 clandestinidad	 de	 la	 guerrilla,	 resultaron
particularmente	 activas	 en	 estos	 casos.	 La	 negativa	 a
trabajar,	las	huelgas	de	hambre,	las	evasiones	en	grupo	y	los
motines	 se	 multiplicaron.	 Durante	 tan	 solo	 los	 años	 1950-
1952,	investigaciones	todavía	sin	completar	señalan	dieciséis
motines	 y	 revueltas	 importantes	 que	 en	 cada	 caso
implicaron	a	centenares	de	detenidos[16]

Las	 «inspecciones	Kruglov»	 de	 1951	 revelaron	 también
la	degradación	de	 la	 situación	 en	 los	 campos	«ordinarios»,
que	 se	 tradujo	 en	 una	 «relajación	 generalizada	 de	 la
disciplina».	En	1951	se	perdieron	un	millón	de	 jornadas	de
trabajo	 por	 la	 «negativa	 a	 trabajar»	 de	 los	 detenidos.	 Y	 se
asistió	a	un	ascenso	de	 la	criminalidad	en	el	 interior	de	 los
campos,	a	la	multiplicación	de	incidentes	entre	los	detenidos
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y	 los	 vigilantes	 y	 a	 la	 caída	 de	 la	 producción	 del	 trabajo
penal.	 Según	 la	 administración,	 esta	 situación	 se	 debía	 en
buena	medida	al	enfrentamiento	entre	las	bandas	rivales	de
detenidos,	 que	 oponía	 a	 los	 «ladrones	 legales»	 que	 se
negaban	 a	 trabajar	 para	 respetar	 «la	 regla	 del	medio»	 con
las	 «perras»	 que	 se	 sometían	 al	 reglamento	 del	 campo.	 La
multiplicación	 de	 facciones	 y	 de	 riñas	 erosionaba	 la
disciplina	y	 creaba	 el	 «desorden».	Además	 se	moría	más	 a
menudo	de	una	cuchillada	que	de	hambre	o	de	enfermedad.
La	conferencia	de	responsables	del	Gulag	que	se	celebró	en
Moscú	en	enero	de	1952	 reconoció	que	«la	 administración,
que	hasta	ahora	había	sabido	sacar	ventaja	con	habilidad	de
las	 contradicciones	 entre	 los	 diversos	 grupos	 de	 detenidos,
está	 perdiendo	 el	 control	 de	 los	 procesos	 internos.	 (…)	 En
algunos	 campos,	 las	 facciones	 han	 llegado	 a	 tomar	 en	 sus
manos	los	asuntos	internos».	Para	quebrantar	a	los	grupos	y
a	las	facciones,	la	administráción	se	vio	obligada	a	recurrir	a
incesantes	 traslados	 de	 detenidos,	 a	 reorganizaciones
permanentes	 en	 el	 seno	 de	 las	 diversas	 secciones	 de	 los
inmensos	 complejos	 penitenciarios	 reagrupando
frecuentemente	de	40.000	a	6.000	detenidos[17].

No	obstante,	más	allá	del	problema	de	las	facciones,	cuya
amplitud	 llama	 la	 atención,	 adonde	 señalan	 los	 numerosos
informes	 de	 inspección	 realizados	 en	 1951-1952	 es	 hacia	 la
necesidad	de	una	reorganización	completa	de	las	estructuras
penitenciarias	 y	 productivas	 e	 incluso	 hacia	 importantes
reducciones	de	efectivos.

Así,	en	su	 informe	dirigido	en	enero	de	1952	al	general
Dolguij,	el	jefe	del	Gulag,	el	coronel	Zverev,	responsable	del
gran	 complejo	 concentracionario	 de	 Norilsk,	 que	 contaba
con	69.000	detenidos,	preconizaba	las	medidas	siguientes:

1.	 Aislar	 a	 los	 miembros	 de	 las	 facciones.	 «Pero»,

417



precisaba	 Zverev,	 «a	 causa	 del	 gran	 número	 de	 detenidos
que	 participan	 activamente	 en	 una	 o	 en	 otra	 de	 las	 dos
facciones	 (…)	 no	 conseguimos	 aislar	más	 que	 a	 los	 jefes,	 e
incluso	con	dificultad».

2.	 Liquidar	 las	 inmensas	 zonas	 de	 producción	 donde
trabajan	 actualmente	 sin	 escolta	 decenas	 de	 miles	 de
detenidos	que	pertenecen	a	facciones	rivales.

3.	 Crear	 unidades	 de	 producción	 más	 pequeñas	 para
asegurar	una	mejor	vigilancia	de	los	detenidos.

4.	 Aumentar	 el	 personal	 de	 vigilancia.	 «Pero»,	 añadía
Zverev,	 «es	 imposible	 organizar	 esta	 vigilancia	 como	 se
debería	en	 la	medida	en	que	 la	escasez	de	personal	alcanza
un	50	por	100».

5.	 Separar	 a	 los	 detenidos	 de	 los	 trabajadores	 libres	 en
los	lugares	de	producción.	«Pero	los	lazos	tecnológicos	entre
las	diferentes	empresas	del	complejo	de	Norilsk,	la	necesidad
de	 una	 producción	 continua	 y	 los	 problemas	 agudos	 de
alojamiento	 no	 permiten	 aislar	 a	 los	 detenidos	 de	 los
trabajadores	 libres	 de	 forma	 satisfactoria.	 (…)	 De	 manera
general,	el	problema	de	la	productividad	y	de	la	coherencia
del	 proceso	 productivo	 solo	 podría	 ser	 resuelto	 con	 la
liberación	 anticipada	 de	 15.000	 detenidos,	 que	 estarían
obligados	a	quedarse	en	el	lugar[18]».

Esta	 última	 proposición	 de	 Zverev	 estaba	 lejos	 de	 ser
incongruente	con	el	contexto	de	la	época.	En	enero	de	1951
el	ministro	 del	 Interior	 Kruglov	 había	 solicitado	 a	 Beria	 la
liberación	 anticipada	 de	 6.000	 detenidos	 que	 debían	 ser
enviados	 como	 trabajadores	 libres	 a	 la	 inmensa	 obra	 de	 la
central	 hidroeléctrica	 de	 Stalingrado,	 donde	 cumplían
condena,	de	manera	al	parecer	muy	ineficaz,	más	de	25.000
detenidos.	 La	 práctica	 de	 una	 liberación	 anticipada,
fundamentalmente	de	trabajadores	cualificados,	era	bastante
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frecuente	a	inicios	de	los	años	cincuenta.	Plantea	la	cuestión
central	 de	 la	 rentabilidad	 económica	 de	 un	 sistema
concentracionario	hipertrofiado.

Enfrentada	 con	 una	 explosión	 de	 efectivos	 menos
fácilmente	 maleables	 que	 en	 el	 pasado,	 con	 problemas	 de
encuadramiento	 y	 de	 vigilancia	 —el	 Gulag	 empleaba	 un
personal	de	cerca	de	208.000	personas—	la	enorme	máquina
administrativa	 tenía	 cada	 vez	 más	 dificultades	 para
desenmascarar	 la	 tufta	 —los	 falsos	 balances—	 y	 para
asegurar	 una	 rentabilidad	 siempre	 problemática.	 Para
resolver	 ese	 problema	 permanente	 la	 administración
solamente	podía	escoger	entre	dos	soluciones:	o	explotar	la
mano	de	obra	penal	hasta	el	máximo	sin	tener	en	cuenta	las
pérdidas	 humanas,	 o	 utilizarla	 de	 manera	 más	 racional
alargando	 su	 supervivencia.	 Grosso	 modo,	 hasta	 1948
predominó	 la	 primera	 solución.	 A	 finales	 de	 los	 años
cuarenta,	el	hecho	de	que	el	régimen	tomara	conciencia	de	la
amplitud	de	la	penuria	de	mano	de	obra	en	un	país	sangrado
a	muerte	por	la	guerra	llevó	a	las	autoridades	penitenciarias
a	explotar	a	los	detenidos	de	manera	más	«económica».	Para
intentar	estimular	la	productividad,	se	introdujeron	primas	y
«salarios»,	 las	 raciones	 alimenticias	 aumentaron	 para
aquellos	que	llegaban	a	cumplir	las	normas,	la	tasa	anual	de
mortalidad	cayó	al	2	o	3	por	100.	Esta	«reforma»	se	apoyó
rápidamente	 sobre	 las	 realidades	 del	 mundo
concentracionario.

Al	 inicio	 de	 los	 años	 cincuenta,	 las	 infraestructuras	 de
producción	 tenían	 cerca	 de	 veinte	 años	 y	 no	 se	 habían
beneficiado	 en	 general	 de	 ninguna	 inversión	 reciente.	 Las
inmensas	 unidades	 penitenciarias,	 que	 reagrupaban	 a
decenas	de	millares	de	detenidos,	puestas	en	funcionamiento
en	el	curso	de	los	años	anteriores	con	la	perspectiva	de	una
utilización	 extensiva	 de	 la	 mano	 de	 obra,	 eran	 estructuras
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pesadas,	 difícilmente	 reformables	 a	pesar	de	 las	numerosas
tentativas	 realizadas	 de	 1949	 a	 1952	 para	 dividirlas	 en
unidades	de	producción	más	pequeñas.	La	escasez	del	salario
distribuido	 a	 los	 detenidos,	 que	 se	 elevaba	 a	 algunos
centenares	de	 rublos	al	año,	o	 sea,	de	15	a	20	veces	menos
que	el	salario	medio	de	un	trabajador	libre,	no	actuaba	como
un	 incentivo	 que	 garantizara	 una	 productividad	 de	 trabajo
más	elevada	en	un	momento	en	que	un	número	creciente	de
detenidos	 se	 negaba	 a	 trabajar	 organizándose	 en	 bandas	 y
haciendo	necesaria	una	vigilancia	creciente.	En	total,	mejor
pagado	o	mejor	vigilado,	el	detenido,	aquel	que	se	sometía	a
las	reglas	de	la	administración,	al	igual	que	el	refractario	que
prefería	obedecer	a	la	«ley	del	medio»,	cada	vez	costaba	más
caro.

Los	 datos	 parciales	 que	 aportan	 los	 informes	 de
inspección	de	los	años	1951-1952	apuntan	todos	en	la	misma
dirección:	el	Gulag	se	había	convertido	en	una	máquina	cada
vez	 más	 difícil	 de	 gestionar.	 Además,	 las	 últimas	 grandes
obras	estalinista	que	habían	apelado	ampliamente	a	la	mano
de	 obra	 penal,	 las	 de	 las	 centrales	 hidroeléctricas	 de
Kuibyshev	y	de	Stalingrado,	del	canal	de	Turkmenistán	y	del
canal	 Volga-Don,	 se	 retrasaron	 considerablemente.	 Para
acelerar	los	trabajos,	las	autoridades	debieron	transferirles	a
numerosos	trabajadores	libres	o	liberar	antes	de	plazo	a	los
detenidos	más	motivados[19].

La	crisis	del	Gulag	arroja	nueva	luz	sobre	la	amnistía	que
fue	decretada	el	27	de	marzo	de	1953	por	Beria,	tres	semanas
apenas	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Stalin,	 y	 que	 afectó	 a
1.200.000	reclusos.	No	se	podría	realizar	una	abstracción	de
las	 razones	 económicas,	 y	 no	 solamente	 políticas,	 que
condujeron	 a	 los	 candidatos	 a	 la	 sucesión	 de	 Stalin,	 al
corriente	 de	 las	 inmensas	 dificultades	 de	 gestión	 de	 un
Gulag	superpoblado	y	cada	vez	menos	«rentable»,	a	decretar
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esta	amnistía	parcial.	Sin	embargo,	en	el	momento	mismo	en
que	 la	 administración	 penitenciaria	 solicitaba	 una
«disminución»	de	los	contingentes	de	detenidos,	Stalin,	que
envejecía	 y	 que	 era	 presa	 de	 una	 paranoia	 cada	 vez	 más
pronunciada,	preparaba	una	nueva	gran	purga,	un	segundo
gran	 terror.	 En	 el	 clima	 pesado	 y	 turbulento	 del	 final	 del
estalinismo	las	«contradicciones»	se	multiplicaban…
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LA	ÚLTIMA	CONSPIRACIÓN

l	 13	 de	 enero	 de	 1953	 Pravda	 anunció	 el
descubrimiento	de	una	conspiración	del	«grupo	terrorista	de
los	 médicos»,	 compuesto	 inicialmente	 de	 nueve	 médicos
conocidos	y	después	de	quince,	de	 los	cuales	 la	mitad	eran
judíos.	 Se	 les	 acusó	 de	 haberse	 aprovechado	 de	 sus	 altas
funciones	en	el	Kremlin	para	«abreviar	 la	vida»	de	Andrey
Zhdanov,	 miembro	 del	 Buró	 político	 muerto	 en	 agosto	 de
1948,	y	de	Aleksandr	Sherbakov,	muerto	en	1950,	y	de	haber
intentado	 asesinar	 a	 importantes	 jefes	 militares	 soviéticos
por	orden	del	servicio	de	inteligencia	y	de	una	organización
de	 asistencia	 judía,	 el	 American	 Joint	 Distribution
Committee.	 Mientras	 que	 su	 denunciadora,	 la	 doctora
Timashuk,	 recibía	 solemnemente	 la	 orden	 de	 Lenin,	 los
acusados,	 debidamente	 interrogados,	 acumulaban	 las
«confesiones».	 Como	 en	 1936-1938,	 se	 celebraron	 millares
de	 reuniones	 para	 exigir	 el	 castigo	 de	 los	 culpables,	 la
multiplicación	 de	 las	 investigaciones	 y	 el	 regreso	 a	 una
verdadera	 «vigilancia	 bolchevique».	 En	 las	 semanas	 que
siguieron	al	descubrimiento	de	la	«conspiración	de	las	batas
blancas»,	 una	 amplia	 campaña	 de	 prensa	 reactualizó	 los
temas	de	los	años	del	gran	terror,	exigiendo	«acabar	con	el
descuido	 criminal	 en	 las	 filas	 del	 partido	 y	 liquidar
definitivamente	 el	 sabotaje».	 La	 idea	 de	 una	 amplia
conspiración	que	agrupara	a	 intelectuales,	 judíos,	militares,
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cuadros	 superiores	 del	 partido	 y	 de	 la	 economía	 y
funcionarios	 de	 las	 repúblicas	 no	 rusas	 se	 abría	 camino
recordando	los	mejores	momentos	de	la	Yezhovschina.

Como	 lo	 confirman	 documentos	 hoy	 accesibles	 sobre
este	 asunto[1],	 la	 conspiración	 de	 las	 batas	 blancas	 fue	 un
momento	decisivo	del	estalinismo	de	posguerra.	Señalaba	a
la	vez	 la	 coronación	de	 la	 campaña	«anticosmopolita»	—es
decir,	 antisemita—	 desencadenada	 a	 inicios	 de	 1949	 pero
cuyos	primeros	pasos	se	remontan	a	1946-1947,	y	el	probable
bosquejo	 de	 una	 nueva	 purga	 general,	 de	 un	 nuevo	 gran
terror,	 que	 solo	 iba	 a	 hacer	 abortar	 la	 muerte	 de	 Stalin,
algunas	 semanas	 después	 del	 anuncio	 público	 de	 la
conspiración.	A	estas	dos	dimensiones	se	añadía	una	tercera:
la	lucha	entre	diferentes	facciones	del	ministerio	del	Interior
y	 de	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 separados	 desde	 1946	 y
sometidos	 a	 reorganizaciones	 constantes[2].	 Estos
enfrentamientos	en	el	 seno	de	 la	policía	política	eran	en	 sí
mismos	 el	 reflejo	 de	 una	 lucha	 en	 la	 cima	 de	 los	 aparatos
políticos	 donde	 cada	 uno	 de	 los	 herederos	 potenciales	 de
Stalin	 se	 estaba	 colocando	 ya	 con	 la	 perspectiva	 de	 la
sucesión.	Además	existía	 finalmente	una	 tercera	dimensión
preocupante	del	«asunto»:	al	exhumar	—ocho	años	después
la	 revelación	pública	de	 los	campos	de	exterminio	nazi—	el
viejo	 fondo	 antisemita	 del	 zarismo	 combatido	 por	 los
bolcheviques,	 el	 asunto	 subrayaba	 la	 derivación	 del
estalinismo	en	su	última	fase.

No	 es	 este	 el	 lugar	 para	 desenredar	 la	 madeja	 de	 este
asunto	 o,	más	 bien,	 de	 los	 asuntos	 que	 convergieron	hacia
este	 momento	 final.	 Nos	 limitaremos,	 por	 lo	 tanto,	 a
recordar	brevemente	los	principales	pasos	que	condujeron	a
esta	 última	 conspiración.	 En	 1942,	 el	 Gobierno	 soviético,
deseoso	 de	 presionar	 sobre	 los	 judíos	 americanos	 a	 fin	 de
que	estos	impulsaran	al	Gobierno	americano	a	abrir	con	más
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rapidez	en	Europa	un	«segundo	frente»	contra	la	Alemania
nazi,	 creó	 un	 comité	 antifascista	 judeo-soviético	 presidido
por	Salomón	Mijoels,	el	director	del	famoso	teatro	yiddish	de
Moscú.	 Algunos	 centenares	 de	 intelectuales	 judíos
desplegaron	 una	 vasta	 actividad	 en	 el	 mismo:	 el	 novelista
Ilia	Ehrenburg,	los	poetas	Samuel	Marshak	y	Peretz	Markish,
el	 pianista	 Emile	 Guilels,	 el	 escritos	 Vassili	 Grossman,	 el
gran	 físico	 Piotr	 Kapitza,	 padre	 de	 la	 bomba	 atómica
soviética,	etc.	Rápidamente,	el	comité	desbordó	su	papel	de
organismo	 de	 propaganda	 oficiosa	 para	 convertirse	 en
aglutinador	 de	 la	 comunidad	 judía,	 en	 organismo
representativo	 del	 judaísmo	 soviético.	 En	 febrero	 de	 1944,
los	 dirigentes	 del	 comité	 Mijoels,	 Fefer	 y	 Epstein,	 incluso
dirigieron	a	Stalin	una	carta	en	la	que	le	proponían	instaurar
una	 república	 autónoma	 judía	 en	 Crimea,	 susceptible	 de
hacer	olvidar	 la	experiencia	del	«Estado	nacional	 judío»	de
Birobidzhan,	intentada	en	los	años	treinta	y	que	tenía	toda	la
apariencia	 de	 haber	 resultado	 un	 fracaso	 patente	—en	 diez
años,	 en	 esta	 región	 perdida,	 pantanosa	 y	 desértica	 del
extremo	 oriente	 siberiano,	 en	 los	 confines	 de	 la	 China,	 ¡se
habían	instalado	menos	de	40.000	judíos![3]—.

El	 comité	 se	 consagró	 igualmente	 a	 la	 recogida	 de
testimonios	 sobre	 las	matanzas	de	 judíos	 realizadas	por	 los
nazis	 y	 sobre	 los	 «fenómenos	 anormales	 relativos	 a	 los
judíos»,	 eufemismo	 que	 designaba	 las	 manifestaciones	 de
antisemitismo	 entre	 la	 población.	 Ahora	 bien,	 estas	 eran
numerosas.	 Las	 tradiciones	 antisemitas	 seguían	 siendo
fuertes	 en	 Ucrania	 y	 en	 ciertas	 regiones	 occidentales	 de
Rusia,	 fundamentalmente	 en	 la	 antigua	 «zona	 de
residencia»[4]	del	Imperio	ruso,	donde	los	judíos	habían	sido
autorizados	 a	 residir	 por	 las	 autoridades	 zaristas.	 Las
primeras	derrotas	del	Ejército	Rojo	revelaron	la	amplitud	del
antisemitismo	popular.	Como	 lo	 reconocían	 algunos	 de	 los
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informes	 del	 NKVD	 sobre	 «el	 estado	 de	 la	 moral	 en	 la
retaguardia»,	amplios	sectores	de	la	población	eran	sensibles
a	la	propaganda	nazi	según	la	cual	los	alemanes	no	hacían	la
guerra	 más	 que	 a	 los	 judíos	 y	 a	 los	 comunistas.	 En	 las
regiones	 ocupadas	 por	 los	 alemanes,	 principalmente
Ucrania,	 las	 matanzas	 de	 judíos	 vistas	 y	 conocidas	 por	 la
población	 suscitaron,	 al	 parecer,	 poca	 indignación.	 Los
alemanes	 reclutaron	 cerca	 de	 80.000	 auxiliares	 ucranianos,
de	 los	 cuales	 algunos	 participaron	 en	 matanzas	 de	 judíos.
Para	contrarrestar	esta	propaganda	nazi	y	movilizar	el	frente
y	 la	 retaguardia	 alrededor	 del	 tema	 de	 la	 lucha	 de	 todo	 el
pueblo	 soviético	 por	 su	 supervivencia,	 los	 ideólogos
bolcheviques	 se	 negaron	 de	 entrada	 a	 reconocer	 la
especificidad	del	holocausto.	Sobre	este	terreno	se	desarrolló
el	 antisionismo,	 y	 después	 el	 antisemitismo	 oficial,
particularmente	virulento,	al	parecer,	en	los	medios	del	agit-
prop	 (agitación-propaganda)	 del	 Comité	 central.	 Este
departamento	 había	 redactado	 en	 agosto	 de	 1942	 una	 nota
interna	 sobre	 «el	 lugar	 dominante	 de	 los	 judíos	 en	 los
medios	artísticos,	literarios	y	periodísticos».

El	 activismo	 del	 comité	 no	 tardó	 en	 indisponer	 a	 las
autoridades	en	su	contra.	Desde	inicios	de	1945,	se	prohibió
publicar	 al	 poeta	 judío	 Peretz	Markish.	 La	 salida	 del	 Libro
negro	 sobre	 las	 atrocidades	 nazis	 contra	 los	 judíos	 fue
anulada	con	el	pretexto	de	que	«el	hilo	conductor	de	todo	el
libro	 es	 la	 idea	 de	 que	 los	 alemanes	 no	 hicieron	 la	 guerra
contra	 la	Unión	Soviética	más	que	con	el	único	objetivo	de
aniquilar	a	los	judíos».	El	12	de	octubre	de	1946,	el	ministro
de	Seguridad	del	Estado,	Abakumov,	envió	al	Comité	central
una	 nota	 «sobre	 las	 tendencias	 nacionalistas	 del	 comité
antifascista	 judío»[5].	 Deseoso	 por	 razones	 de	 estrategia
internacional	 de	 proseguir	 entonces	 una	 política	 exterior
favorable	 a	 la	 creación	 del	 Estado	 de	 Israel,	 Stalin	 no
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reaccionó	 inmediatamente.	 Solo	 después	 de	 que	 la	 Unión
Soviética	votó	en	la	ONU	el	plan	de	reparto	de	Palestina,	el
29	 de	 noviembre	 de	 1947,	 Abakumov	 recibió	 carta	 blanca
para	emprender	la	liquidación	del	comité.

El	 19	 de	 diciembre	 de	 1947	 varios	 de	 sus	 miembros
fueron	detenidos.	Algunas	semanas	más	tarde,	el	13	de	enero
de	 1948,	 Salomón	 Mijoels	 fue	 encontrado	 asesinado	 en
Minsk.	 Según	 la	 versión	 oficial,	 habría	 sido	 víctima	 de	 un
accidente	de	automóvil.	Algunos	meses	más	 tarde,	 el	21	de
noviembre	de	1948,	el	comité	antifascista	judío	fue	disuelto,
bajo	el	pretexto	de	que	se	había	convertido	en	«un	centro	de
propaganda	 antisoviético».	 Sus	 diversas	 publicaciones,
fundamentalmente	el	periódico	yiddish	Einikait,	en	el	cual[6]
colaboraba	 la	 elite	 de	 los	 intelectuales	 judíos	 soviéticos,
fueron	prohibidas.	En	 las	 semanas	que	 siguieron,	 todos	 los
miembros	del	 comité	 fueron	detenidos.	En	 febrero	de	1949,
la	 prensa	 desencadenó	 una	 vasta	 campaña
«anticosmopolíta».	 Los	 críticos	 de	 teatro	 judíos	 fueron
denunciados	 por	 su	 «incapacidad	 para	 comprender	 el
carácter	 nacional	 ruso»:	 «¿Qué	 visión	 puede,	 por	 lo	 tanto,
tener	 un	 Gurvich	 o	 un	 Yuzovski	 del	 carácter	 nacional	 del
hombre	ruso	soviético?»,	escribía	Pravda	 el	2	de	 febrero	de
1949.	 Centenares	 de	 intelectuales	 judíos	 fueron	 detenidos,
fundamentalmente	 en	 Leningrado	 y	 en	Moscú,	 en	 el	 curso
de	los	primeros	meses	de	1949.

La	 revista	 Neva	 publicó	 recientemente	 un	 documento
ejemplar	 de	 este	 período:	 la	 detención	 de	 los	 jueces	 del
tribunal	de	Leningrado	producida	el	7	de	julio	de	1949	y	que
condenó	 a	 Achille	 Grigorievich	 Leniton,	 Ilia	 Zeilkovich
Serman	y	Rulf	Alexandrovna	Zevina	a	diez	años	de	 campo
de	 concentración.	 Los	 acusados	 fueron	 reconocidos
culpables,	 entre	 otras	 cosas,	 de	 haber	 «criticado	 la
resolución	 del	 Comité	 central	 sobre	 las	 revistas	 Zvezda	 y
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Leningrad	 partiendo	 de	 posiciones	 antisoviéticas	 (…),	 de
haber	 interpretado	 las	 opiniones	 internacionales	 de	 Marx
con	un	espíritu	contrarrevolucionario,	de	haber	alabado	a	los
escritores	 cosmopolitas	 (…)	 y	 de	 haber	 calumniado	 la
política	 del	 Gobierno	 soviético	 sobre	 la	 cuestión	 de	 las
nacionalidades».	 Después	 de	 haber	 apelado,	 los	 acusados
fueron	 condenados	 a	 25	 años	 por	 los	 jueces	 del	 Tribunal
Supremo,	 que	 justificaron	 así	 su	 veredicto:	 «la	 pena
decretada	por	el	tribunal	de	Leningrado	no	tuvo	en	cuenta	la
gravedad	del	crimen	cometido.	 (…)	Los	acusados,	de	hecho,
llevaron	 a	 cabo	 una	 agitación	 contrarrevolucionaria
utilizando	 los	 prejuicios	 nacionales	 y	 afirmando	 la
superioridad	 de	 una	 nación	 sobre	 las	 otras	 naciones	 de	 la
Unión	Soviética»[7].

La	destitución	de	los	judíos	fue	llevada	a	cabo	de	manera
sistemática,	 fundamentalmente	 en	 medios	 culturales,
informativos,	de	prensa,	editoriales,	médicos,	en	resumen	en
las	 profesiones	 en	 las	 que	 ocupaban	 puestos	 de
responsabilidad.	 Los	 arrestos	 se	 multiplicaron,	 afectando	 a
los	 medios	 más	 diversos,	 ya	 fuera	 el	 grupo	 de	 los
«ingenieros	saboteadores»,	 judíos	en	su	mayoría,	detenidos
en	el	complejo	metalúrgico	de	Stalino,	condenados	a	muerte
y	 ejecutados	 el	 12	 de	 agosto	 de	 1952,	 o	 la	 esposa	 judía	 de
Molotov,	 Paulina	 Zhemchuzhina,	 alto	 responsable	 de	 la
industria	textil,	detenida	el	21	de	enero	de	1949	por	«pérdida
de	documentos	que	contienen	secretos	del	Estado»,	juzgada
y	 enviada	 a	 un	 campo	 de	 concentración	 por	 cinco	 años,	 o
incluso	 la	 esposa,	 judía	 igualmente,	 del	 secretario	 personal
de	 Stalin,	Aleksandr	 Poskrebyshev,	 acusada	 de	 espionaje	 y
fusilada	 en	 junio	 de	 1952[8].	 Tanto	 Molotov	 como
Poskrebyshev	 continuaron	 sirviendo	 a	 Stalin	 como	 si	 no
hubiera	pasado	nada.

No	 obstante,	 la	 instrucción	 del	 sumario	 contra	 los
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acusados	del	comité	antifascista	judío	se	dilató	en	el	tiempo.
El	proceso,	a	puerta	cerrada,	no	empezó	hasta	mayo	de	1952,
es	 decir,	 dos	 años	 y	 medio	 después	 del	 arresto	 de	 los
acusados.	 ¿Por	 qué	 este	 retraso	 tan	 prolongado?	 Según	 la
documentación,	todavía	fragmentaria,	de	la	que	disponemos
hoy	en	día,	se	pueden	avanzar	dos	razones	para	explicar	 la
duración	 excepcional	 del	 período	 de	 instrucción.	 Stalin
orquestaba	entonces,	 siempre	con	el	mayor	de	 los	secretos,
otro	asunto	denominado	«de	Leningrado»,	etapa	importante
que	 debía	 preparar,	 junto	 con	 el	 sumario	 del	 comité
antifascista	judío,	la	gran	purga	final.	En	paralelo,	procedía	a
una	 reorganización	profunda	de	 los	 servicios	 de	 seguridad,
cuyo	episodio	central	fue	el	arresto	de	Abakumov	en	julio	de
1951,	 que	 estaba	 fundamentalmente	 dirigido	 contra	 el
todopoderoso	Beria,	vicepresidente	del	Consejo	de	ministros
y	 miembro	 del	 Buró	 político.	 El	 asunto	 del	 comité
antifascista	 judío	 estaba	 imbricado	 con	 las	 luchas	 por	 la
influencia	 y	 la	 sucesión	 en	 el	 centro	 del	 dispositivo	 que
debía	desembocar	en	el	asunto	de	las	batas	blancas	y	en	un
segundo	gran	terror.

De	 todos	 los	 asuntos,	 el	 denominado	«de	 Leningrado»,
que	 se	 solventó	 con	 la	 ejecución,	mantenida	 en	 secreto,	 de
los	 principales	 dirigentes	 de	 la	 segunda	 organización	 más
importante	 del	 partido	 comunista	 de	 la	 Unión	 Soviética,
sigue	siendo	el	más	misterioso	todavía	hoy.	El	15	de	febrero
de	 1949,	 el	 Buró	 político	 adoptó	 una	 resolución	 «sobre	 las
acciones	 antipartido	 de	 Kuznetsov,	 Rodionov	 y	 Popkov»,
tres	altos	dirigentes	del	partido.	Estos	fueron	desposeídos	de
sus	 funciones,	 al	 igual	que	Voznessensky,	 el	presidente	del
Gosplan,	el	órgano	de	planificación	del	Estado,	y	la	mayoría
de	 los	 miembros	 del	 aparato	 del	 partido	 en	 Leningrado,
ciudad	 siempre	 sospechosa	 a	 los	 ojos	 de	 Stalin.	 En	 agosto-
septiembre	de	1949,	todos	estos	dirigentes	fueron	arrestados
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bajo	 la	 acusación	 de	 haber	 organizado	 un	 grupo
«antipartido»	 vinculado	 al…	 servicio	 de	 inteligencia.
Abakumov	 inició	 entonces	 una	 verdadera	 caza	 de	 los
«veteranos	del	partido	de	Leningrado»	instalados	en	puestos
de	 responsabilidad	 en	otras	 ciudades	o	 en	otras	 repúblicas.
Centenares	de	comunistas	de	Leningrado	fueron	detenidos	y
alrededor	de	2.000	expulsados	del	partido	y	despedidos	de	su
trabajo.	 La	 represión	 adquirió	 formas	 sobrecogedoras,
afectando	a	la	misma	ciudad	incluso	como	entidad	histórica.
Así,	las	autoridades	cerraron	en	agosto	de	1949	el	museo	de
Defensa	 de	 Leningrado,	 consagrado	 a	 la	 gesta	 heroica	 del
cerco	de	la	ciudad	durante	la	«gran	guerra	patria».	Algunos
meses	más	tarde,	Mijaíl	Suslov,	responsable	de	la	ideología,
fue	encargado	por	el	Comité	central	de	crear	una	«comisión
de	 liquidación»	 del	 museo,	 que	 trabajó	 hasta	 finales	 de
febrero	de	1953[9].

Los	principales	inculpados	en	el	asunto	de	Leningrado	—
Kuznetsov,	 Rodionov,	 Popkov,	 Voznessensky,	 Kapustin,
Lazutin—	 fueron	 juzgados	 a	 puerta	 cerrada	 el	 30	 de
septiembre	de	 1950	y	 ejecutados	 al	 día	 siguiente,	 una	hora
después	 de	 pronunciado	 el	 veredicto.	 Todo	 el	 asunto	 se
desarrolló	 en	 el	 más	 completo	 secreto.	 No	 se	 informó	 a
nadie,	 ni	 siquiera	 a	 la	 hija	 de	 uno	 de	 los	 principales
acusados,	 que,	 sin	 embargo,	 era	 la	 nuera	 de	 Anastas
Mikoyán,	ministro	y	miembro	del	Buró	político.	En	el	curso
del	 mes	 de	 octubre	 de	 1950,	 otras	 parodias	 de	 juicio
condenaron	 a	 muerte	 a	 decenas	 de	 cuadros	 dirigentes	 del
partido,	habiendo	pertenecido	 todos	 ellos	 a	 la	organización
de	 Leningrado:	 Soloviev,	 primer	 secretario	 del	 comité
regional	de	Crimea;	Badayev,	segundo	secretario	del	comité
regional	 de	 Leningrado;	 Verbitski,	 segundo	 secretario	 del
comité	 regional	 de	 Murmansk;	 Bassov,	 primer
vicepresidente	del	consejo	de	ministros	de	Rusia,	etc.[10].
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¿La	 depuración	 de	 los	 «de	 Leningrado»	 fue	 un	 simple
ajuste	 de	 cuentas	 entre	 facciones	 del	 partido	 o	 bien	 un
eslabón	de	una	cadena	de	asuntos	que	iban	de	la	liquidación
del	 comité	 antifascista	 judío	 a	 la	 conspiración	 de	 las	 batas
blancas	 pasando	 por	 el	 arresto	 de	 Abakumov	 y	 la
«conspiración	 nacionalista	 mingrelina?».	 La	 segunda
hipótesis	 es	 la	más	 probable.	 El	 asunto	 de	 Leningrado	 fue,
sin	duda,	una	etapa	decisiva	en	 la	preparación	de	una	gran
purga,	cuya	señal	pública	se	dio	el	13	de	enero	de	1953.	De
manera	 significativa,	 los	 crímenes	 reprochados	 a	 los
dirigentes	de	Leningrado	caídos	en	desgracia	enlazaban	todo
el	 asunto	 con	 los	 años	 siniestros	 de	 1936-1938.	 Durante	 la
reunión	 plenaria	 de	 los	 cuadros	 del	 partido	 de	 Leningrado
en	octubre	de	1949,	 el	nuevo	primer	 secretario,	Andrianov,
anunció	 al	 atónito	 auditorio	 que	 los	 antiguos	 dirigentes
habían	publicado	literatura	trotskista	y	zinovievista:	«en	los
documentos	 que	 estas	 gentes	 publicaban	 pasaban,
subrepticiamente	y	de	manera	enmascarada,	artículos	de	los
peores	enemigos	del	pueblo:	Zinoviev,	Kamenev,	Trotsky	y
otros».	Más	allá	de	 lo	grotesco	de	 la	 acusación,	 el	mensaje
resultaba	 claro	 para	 los	 cuadros	 del	 aparato.	 Todos	 debían
prepararse	para	un	nuevo	año	1937	[11].

Tras	la	ejecución	de	los	principales	acusados	del	asunto
de	 Leningrado	 en	 octubre	 de	 1950,	 se	 multiplicaron	 las
maniobras	y	las	contramaniobras	en	el	seno	de	los	servicios
de	 Seguridad	 y	 del	 Interior.	 Desconfiando	 de	 Beria,	 Stalin
inventó	 una	 fantasmagórica	 conspiración	 nacionalista
mingrelina,	cuyo	objetivo	era	unir	 la	Mingrelia,	una	región
de	Georgia	de	la	que	Beria	era	precisamente	originario,	con
Turquía.	 Se	 obligó	 a	 Beria	 a	 diezmar	 por	 sí	 mismo	 a	 sus
«compatriotas»	 y	 a	 llevar	 a	 cabo	 una	 purga	 del	 partido
comunista	 georgiano[12].	 En	 octubre	 de	 1951,	 Stalin	 asestó
otro	golpe	a	Beria	al	ordenarle	detener	a	un	grupo	de	viejos
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cuadros	 judíos	 de	 la	 seguridad	 y	 de	 la	 judicatura	 entre	 los
que	 se	 encontraban	 el	 teniente	 coronel	 Eitingon,	 que,
siguiendo	las	órdenes	de	Beria,	había	organizado	en	1940	el
asesinato	de	Trotsky;	al	general	Leonid	Raijman,	que	había
participado	 en	 el	 montaje	 de	 los	 procesos	 de	 Moscú;	 al
coronel	 Lev	 Schwarzmann,	 torturador	 de	 Babel	 y	 de
Meyerhold,	 y	 al	 juez	 de	 instrucción	 Lev	 Sheinin,	 brazo
derecho	de	Vyshinsky,	 el	 fiscal	 de	 los	 grandes	procesos	 de
Moscú	 de	 1936-1938…	 Todos	 fueron	 acusados	 de	 ser	 los
organizadores	 de	 una	 vasta	 «conspiración	 nacionalista
judía»	 dirigida	 por…	 Abakumov,	 el	 ministro	 de	 Seguridad
del	Estado	y	colaborador	cercano	de	Beria.

Abakumov	había	sido	arrestado	algunos	meses	antes,	el
12	 de	 julio	 de	 1951,	 y	 recluido	 en	 secreto.	 Se	 le	 acusó	 en
primer	 lugar	 de	 haber	 hecho	 desaparecer	 de	 manera
deliberada	 a	 Jacob	Etinguer,	 famoso	médico	 judío	 detenido
en	 noviembre	 de	 1950	 y	 muerto	 en	 prisión	 poco	 tiempo
después.	Al	 «eliminar»	 a	 Eitinguer,	 que,	 en	 el	 curso	 de	 su
larga	carrera,	había	dispensado	sus	cuidados,	 entre	otros,	 a
Serguei	 Kírov,	 a	 Sergov	 Ordzhonikidze,	 al	 mariscal
Tujachevsky,	 a	 Palmiro	 Togliatti,	 a	 Tito	 y	 a	 Gueorgui
Dimitrov,	 Abakumov	 habría	 intentado	 «impedir	 que	 fuera
desenmascarado	 un	 grupo	 criminal	 formado	 por
nacionalistas	 judíos	 infiltrados	 en	 el	 área	 más	 elevada	 del
ministerio	de	la	Seguridad	del	Estado».	Algunos	meses	más
tarde	 el	 mismo	 Abakumov	 fue	 presentado	 como	 el
«cerebro»	 de	 la	 conspiración	 nacionalista	 judía.	 Así	 el
arresto	de	Abakumov	en	julio	de	1951	constituyó	una	etapa
decisiva	 en	 el	 montaje	 de	 un	 vasta	 «conspiración	 judeo-
sionista».	 Esta	 aseguraba	 la	 transición	 entre	 la	 liquidación
todavía	 secreta	 del	 comité	 antifascista	 judío	 y	 la
conspiración	 de	 las	 batas	 blancas	 que	 estaba	 llamada	 a
convertirse	en	la	señal	pública	de	la	purga.	Así,	el	escenario

431



se	fue	configurando	durante	el	verano	de	1951	y	no	a	finales
de	1952[13].

Del	11	al	18	de	julio	de	1952	se	celebró,	a	puerta	cerrada
y	en	el	mayor	de	los	secretos,	el	proceso	de	los	miembros	del
comité	antifascista	judío.	Trece	acusados	fueron	condenados
a	 muerte	 y	 ejecutados	 el	 12	 de	 agosto	 de	 1952	 al	 mismo
tiempo	 que	 otros	 diez	 «ingenieros	 saboteadores»,	 todos
judíos,	 de	 la	 fábrica	 de	 automóviles	 Stalin.	 En	 total,	 el
«sumario»	 del	 comité	 antifascista	 judío	 dio	 lugar	 a	 125
condenas,	de	las	cuales	25	fueron	a	muerte,	todas	ejecutadas,
y	 100	 a	 penas	 de	 diez	 a	 veinticinco	 años	 en	 un	 campo	 de
concentración[14].

En	 el	 mes	 de	 septiembre	 de	 1952	 estaba	 preparado	 el
escenario	 de	 la	 conspiración	 judeo-sionista.	 Su	 puesta	 en
funcionamiento	se	vio	retrasada	algunas	semanas,	el	tiempo
que	duró	el	XIX	Congreso	del	PCUS,	reunido	finalmente	en
octubre	 de	 1952,	 trece	 años	 y	 medio	 después	 del	 XVIII
Congreso.	Al	 final	del	 congreso,	 la	mayoría	de	 los	médicos
judíos	 —cuestionada	 en	 lo	 que	 iba	 a	 convertirse
públicamente	 en	 el	 asunto	 de	 las	 batas	 blancas—	 fueron
detenidos,	 encarcelados	 y	 torturados.	 En	 paralelo	 a	 estos
arrestos,	por	el	momento	mantenidos	en	secreto,	se	abría	en
Praga,	 el	 20	 de	 noviembre	 de	 1952,	 el	 proceso	 de	 Rudolf
Slansky,	 antiguo	 secretario	 general	 del	 partido	 comunista
checoslovaco,	 y	 de	 otros	 trece	 dirigentes	 comunistas.	Once
de	ellos	fueron	condenados	a	muerte	y	ahorcados.	Una	de	las
particularidades	 de	 esta	 parodia	 judicial,	 enteramente
montada	por	 los	consejeros	soviéticos	de	 la	policía	política,
fue	su	carácter	abiertamente	antisemita.	Once	de	los	catorce
acusados	 eran	 judíos,	 y	 los	 hechos	 que	 se	 les	 imputaban
giraban	 en	 torno	 a	 la	 constitución	 de	 un	«grupo	 terrorista
trosko-tito-sionista».	 La	preparación	de	 este	 proceso	 fue	 la
ocasión	para	una	verdadera	caza	de	judíos	en	los	aparatos	de
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los	partidos	comunistas	de	la	Europa	del	Este.
Al	día	siguiente	de	la	ejecución	de	los	once	condenados	a

muerte	del	proceso	Slansky,	el	4	de	diciembre	de	1952,	Stalin
hizo	 que	 el	 Presidium	 del	 Comité	 central	 votara	 una
resolución	 titulada	 «Sobre	 la	 situación	 en	 el	 ministerio	 de
Seguridad	 del	 Estado»,	 que	 ordenaba	 a	 las	 instancias	 del
partido	 «poner	 fin	 al	 carácter	 incontrolado	 de	 los
organismos	 de	 la	 Seguridad	 del	 Estado».	 La	 Seguridad	 era
sentada	en	el	banquillo.	Había	dado	muestras	de	«laxismo»,
no	 había	 ejercido	 la	 «vigilancia»,	 había	 permitido	 que	 los
«médicos	 saboteadores»	 ejercieran	 su	 funesta	 actividad.	 Se
había	dado	un	paso	más.	Stalin	contaba	con	utilizar	el	asunto
de	la	batas	blancas	contra	la	Seguridad	y	contra	Beria.	Este,
gran	especialista	en	intrigas	preparadas,	no	podía	ignorar	el
sentido	de	lo	que	se	preparaba.

Lo	 que	 sucedió	 en	 las	 semanas	 que	 precedieron	 a	 la
muerte	 de	 Stalin	 en	 buena	 medida	 continúa	 siendo	 mal
conocido.	 Detrás	 de	 la	 campaña	 «oficial»	 que	 llamaba	 al
«reforzamiento	 de	 la	 vigilancia	 bolchevique»,	 a	 la	 «lucha
contra	toda	clase	de	descuido»,	detrás	de	los	mítines	y	de	las
reuniones	 que	 pedían	 un	 «castigo	 ejemplar»	 para	 los
«asesinos	 cosmopolitas»	 continuaban	 la	 instrucción	 y	 los
interrogatorios	de	los	médicos	judíos	detenidos.	Cada	día	los
nuevos	 arrestos	 proporcionaban	 una	 mayor	 amplitud	 a	 la
conspiración.

El	 19	 de	 febrero	 de	 1953	 fue	 detenido	 Iván	Maisky,	 el
viceministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 brazo	 derecho	 de
Molotov	 y	 antiguo	 embajador	 de	 la	 URSS	 en	 Londres.
Interrogado	sin	cesar,	«confesó»	haber	sido	reclutado	como
espía	británico	por	Winston	Churchill,	al	mismo	tiempo	que
Aleksandra	 Kollontai,	 gran	 figura	 del	 bolchevismo,
animadora	en	1921	de	 la	oposición	obrera	con	Shliapnikov,
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ejecutado	en	1937,	y	que	hasta	el	final	de	la	Segunda	guerra
mundial	había	sido	embajadora	de	la	URSS	en	Estocolmo[15].

Y	sin	embargo,	a	pesar	de	estos	«avances»	sensacionales
en	la	instrucción	de	la	conspiración,	no	se	pudo	impedir	que
se	percibiera	que,	 a	diferencia	de	 lo	que	había	 sucedido	en
1936-1938,	 ninguno	de	 los	 grandes	 dignatarios	 del	 régimen
se	 comprometió	 públicamente,	 entre	 el	 13	 de	 enero	 y	 la
muerte	de	Stalin,	el	5	de	marzo,	en	la	campaña	de	denuncia
del	 asunto.	 Según	 el	 testimonio	 de	 Bulganin,	 recogido	 en
1970,	 además	 de	 Stalin,	 principal	 inspirador	 y	 organizador,
solo	cuatro	dirigentes	«estaban	comprometidos	en	el	golpe»:
Malenkov,	 Suslov,	 Riumin	 e	 Ignatiev.	 En	 consecuencia,
todos	 los	demás	podían	 sentirse	 amenazados.	 Sin	 embargo,
según	 Bulganin,	 el	 proceso	 de	 los	 médicos	 judíos	 debía
iniciarse	 a	 mediados	 de	 marzo	 y	 proseguir	 con
deportaciones	 masivas	 de	 judíos	 soviéticos	 hacía
Birobidzhan[16].	En	el	estado	actual	de	los	conocimientos	y	de
la	 accesibilidad	 todavía	 muy	 limitada	 a	 los	 archivos
presidenciales,	 donde	 se	 han	 conservado	 los	 expedientes
más	secretos	y	los	más	«sensibles»,	es	imposible	saber	si	un
plan	 semejante	 de	 deportación	masiva	 de	 los	 judíos	 estaba
siendo	sometido	a	estudio	a	inicios	de	1953.	Una	sola	cosa	es
segura:	la	muerte	de	Stalin	se	produjo	en	un	punto	concreto
para	 interrumpir	 finalmente	 la	 lista	 de	 los	 millones	 de
víctimas	de	su	dictadura.
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LA	SALIDA	DEL	ESTALINISMO

a	desaparición	de	Stalin	señaló,	en	medio	de	siete
decenios	 de	 existencia	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 una	 etapa
decisiva,	 el	 final	 de	 una	 época,	 si	 es	 que	 no	 el	 final	 de	 un
sistema.	 La	 muerte	 del	 guía	 supremo	 reveló,	 como	 lo
escribió	 François	 Furet,	 «la	 paradoja	 de	 un	 sistema
pretendidamente	 inscrito	 en	 las	 leyes	 del	 desarrollo	 social,
pero	 en	 el	 cual	 todo	 depende	 de	 tal	 manera	 de	 un	 solo
hombre	que,	cuando	este	hombre	ha	desaparecido,	el	sistema
ha	 perdido	 algo	 que	 resultaba	 esencial».	 Uno	 de	 los
componentes	 de	 este	«algo	 esencial»	 era	 el	 fuerte	nivel	 de
represión	ejercida	bajo	las	formas	más	diversas	por	el	Estado
contra	la	sociedad.

Para	los	principales	colaboradores	de	Stalin	—Malenkov,
Molotov,	 Voroshilov,	 Mikoyán,	 Kaganovich,	 Jrushchov,
Bulganin,	 Beria—	 el	 problema	 político	 planteado	 por	 la
sucesión	de	Stalin	era	particularmente	complejo.	Debían,	a	la
vez,	 asegurar	 la	 continuidad	 del	 sistema,	 repartirse	 las
responsabilidades,	 encontrar	 un	 equilibrio	 entre	 la
preeminencia	—incluso	atenuada—	de	uno	solo	y	el	ejercicio
de	la	colegialidad,	satisfaciendo	las	ambiciones	de	cada	uno
y	las	relaciones	de	fuerzas	e	introducir	rápidamente	diversos
cambios	sobre	cuya	necesidad	existía	un	amplio	consenso.

La	 difícil	 conciliación	 de	 estos	 objetivos	 explica	 el
desarrollo,	 extremadamente	 complejo	 y	 tortuoso,	 del	 curso
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político	entre	 la	muerte	de	Stalin	y	 la	eliminación	de	Beria
(detenido	el	26	de	junio	de	1953).

Las	minutas	estenográficas,	hoy	en	día	accesibles,	de	los
plenos	del	Comité	central	que	se	celebraron	el	5	de	marzo	de
1953	 (el	día	de	 la	muerte	de	Stalin)	y	del	2	al	7	de	 julio	de
1953	 [1]	 (después	 de	 la	 eliminación	 de	 Beria)	 aclaran	 las
razones	 que	 impulsaron	 a	 los	 dirigentes	 soviéticos	 a	 poner
en	 funcionamiento	esta	«salida	del	estalinismo»	que	Nikita
Jrushchov	iba	a	transformar	en	«desestalinización»	con	sus
puntos	culminantes	—primero	el	XX	Congreso	del	PCUS,	en
febrero	de	1956,	y	después	el	XXII	Congreso,	en	octubre	de
1962—.

La	 primera	 razón	 era	 el	 instinto	 de	 supervivencia,	 la
autodefensa.	 En	 el	 curso	 de	 los	 últimos	 meses	 de	 la
existencia	de	Stalin,	casi	todos	los	dirigentes	habían	sentido
hasta	 qué	 punto	 ellos	 mismos	 se	 habían	 convertido	 en
vulnerables.	Nadie	estaba	a	cubierto,	ni	Voroshilov,	acusado
de	 «agente	 del	 servicio	 de	 inteligencia»,	 ni	 Molotov	 ni
Mikoyán,	 expulsados	 por	 el	 dictador	 de	 su	 puesto	 en	 el
Presidium	 del	 Comité	 central;	 ni	 Beria,	 amenazado	 por
sombrías	 intrigas	 en	 el	 seno	 de	 los	 servicios	 de	 seguridad,
manipuladas	 por	 Stalin.	 En	 los	 escalones	 intermedios,
igualmente,	 las	 elites	 burocráticas	 que	 se	 habían
reconstituido	 desde	 la	 guerra	 temían	 y	 rechazaban	 los
aspectos	 terroristas	 del	 régimen.	 La	 omnipotencia	 de	 la
policía	 política	 constituía	 el	 último	 obstáculo	 que	 les
impedía	 aprovecharse	 de	 una	 carrera	 estable.	 Resultaba
indispensable	 comenzar	 por	 desmantelar	 lo	 que	 Martín
Malia	ha	denominado	con	justicia	«la	maquinaria	puesta	en
funcionamiento	por	el	dictador	difunto	para	su	propio	uso»,
a	fin	de	asegurar	que	nadie	se	serviría	de	ella	para	afirmar	su
propia	preeminencia	a	expensas	de	sus	colegas	—y	rivales—
políticos.	 Más	 allá	 de	 las	 divergencias	 de	 fondo	 sobre	 las

436



reformas	 que	 había	 que	 emprender,	 fue	 el	 temor	 de	 ver
regresar	 al	 poder	 a	 un	nuevo	 dictador	 lo	 que	 coaligó	 a	 los
«herederos	 de	 Stalin»	 contra	 Beria,	 que	 aparecía	 entonces
como	 el	 dirigente	 más	 poderoso,	 porque	 disponía	 del
inmenso	aparato	de	Seguridad	y	del	Interior.	A	todos	se	les
imponía	 una	 lección:	 ya	 no	 era	 indispensable	 que	 los
aparatos	 represivos	 pudieran	 «escapar	 del	 control	 del
partido»	—en	 otras	 palabras,	 convertirse	 en	 el	 arma	 de	 un
solo	individuo—	y	amenazar	a	la	oligarquía	política.

La	 segunda	 razón,	 más	 fundamental,	 del	 cambio	 se
relacionaba	 con	 la	 percepción	 compartida	 por	 todos	 los
dirigentes	 principales,	 lo	 mismo	 Jrushchov	 que	 Malenkov,
de	que	 eran	necesarias	 las	 reformas	 económicas	y	 sociales.
La	 gestión	 exclusivamente	 represiva	 de	 la	 economía,
fundada	en	una	requisa	autoritaria	de	la	casi	totalidad	de	la
producción	agrícola,	en	una	criminalización	de	los	informes
sociales,	y	en	la	hipertrofia	del	Gulag,	había	conducido	a	una
grave	 crisis	 económica	 y	 a	 bloqueos	 sociales	 que	 excluían
cualquier	 progreso	 de	 la	 productividad	 del	 trabajo.	 Había
sido	 superado	 el	 modelo	 económico	 cuya	 puesta	 en
funcionamiento,	en	los	años	treinta,	en	contra	de	la	voluntad
de	la	inmensa	mayoría	de	la	sociedad,	había	desembocado	en
los	ciclos	represivos	descritos	con	anterioridad.

Finalmente,	 la	 tercera	 razón	 del	 cambio	 se	 relacionaba
con	 la	 dinámica	 misma	 de	 las	 luchas	 de	 sucesión	 que
alimentaban	 una	 espiral	 de	 sobrepujas	 políticas:	 fue	Nikita
Jrushchov	 el	 que,	 por	 diferentes	 razones	 que	 no
analizaremos	 aquí	 —aceptar	 personalmente	 afrontar	 su
pasado	 de	 estalinista,	 auténtico	 remordimiento,	 habilidad
política,	populismo	específico,	relación	con	una	cierta	forma
de	 fe	 socialista	 en	 el	 «porvenir	 radiante»,	 voluntad	 de
regresar	 a	 lo	 que	 él	 consideraba	 como	 una	 «legalidad
socialista»,	 etc.—,	 acabó	 superando	 con	 creces	 a	 todos	 sus
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colegas	en	la	vía	de	una	desestalinización	mesurada	y	parcial
en	 el	 plano	 político,	 pero	 radical	 en	 el	 plano	 de	 la	 vida
cotidiana	de	la	población.

¿Cuáles	 fueron,	 por	 lo	 tanto,	 las	 principales	 etapas	 de
desmantelamiento	 de	 la	 maquinaria	 represiva,	 de	 este
movimiento	que,	en	algunos	años,	contribuyó	a	hacer	pasar
a	 la	 Unión	 Soviética	 de	 un	 sistema	marcado	 por	 un	 fuerte
nivel	 de	 represión	 judicial	 y	 extrajudicial	 a	 un	 régimen
autoritario	y	policial,	 en	el	que	 la	memoria	del	 terror	 iba	a
ser,	 durante	 una	 generación,	 una	 de	 las	 garantías	 más
eficaces	del	orden	posestalinista?

Menos	de	dos	semanas	después	de	la	muerte	de	Stalin,	el
Gulag	 fue	 profundamente	 reorganizado.	 Pasó	 a	 ser
competencia	del	ministerio	de	Justicia.	Por	lo	que	se	refiere	a
sus	 infraestructuras	 económicas,	 fueron	 transferidas	 a	 los
ministerios	 civiles	 competentes.	 Más	 espectacular	 todavía
que	estos	cambios	administrativos,	que	traducían	claramente
un	 debilitamiento	 muy	 obvio	 del	 todopoderoso	 ministerio
del	Interior,	fue	el	anuncio	de	una	amplia	amnistía	el	28	de
marzo	 de	 1953	 en	 Pravda.	 En	 virtud	 de	 un	 decreto
promulgado	la	víspera	por	el	Presidium	del	Soviet	Supremo
de	 la	 URSS,	 y	 firmado	 por	 su	 presidente,	 el	 mariscal
Voroshilov,	fueron	amnistiados:

1.	Todos	los	condenados	a	penas	inferiores	a	cinco	años.
2.	 Todas	 las	 personas	 condenadas	 por	 prevaricación,

crímenes	económicos	y	abusos	de	poder.
3.	 Las	 mujeres	 embarazadas	 y	 las	 madres	 de	 niños	 de

menos	 de	 diez	 años,	 los	 menores,	 los	 hombres	 de	 más	 de
cincuenta	 y	 cinco	 años	 y	 las	mujeres	 de	más	 de	 cincuenta
años.

Además,	 el	 decreto	 de	 amnistía	 preveía	 la	 disminución
de	la	mitad	de	las	penas	que	quedaban	por	purgar	para	todos
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los	 demás	 detenidos,	 salvo	 aquellos	 condenados	 por
crímenes	 «contrarrevolucionarios»,	 robo	 a	 gran	 escala,
bandidaje	y	asesinato	con	premeditación.

En	algunas	semanas,	alrededor	de	1.200.000	detenidos,	es
decir,	 cerca	 de	 la	 mitad	 de	 la	 población	 de	 los	 campos	 de
concentración	y	de	las	colonias	penitenciarias,	abandonaron
el	Gulag.	La	mayoría	de	ellos	eran	o	pequeños	delincuentes,
condenados	 por	 robos	 de	 poca	 importancia,	 o,	 más	 a
menudo,	 simples	 ciudadanos	 sobre	 los	 que	 había	 caído	 el
peso	 de	 una	 de	 las	 innumerables	 leyes	 represivas	 que
sancionaban	 casi	 cada	 esfera	 de	 actividad,	 desde	 «el
abandono	del	puesto	de	 trabajo»	hasta	«la	 infracción	de	 la
ley	 sobre	 los	 salvoconductos	 interiores».	 Esta	 amnistía
parcial,	 que	 excluía	 fundamentalmente	 a	 los	 prisioneros
políticos	 y	 a	 los	 «desplazados	 especiales»,	 reflejaba	 por	 su
misma	ambigüedad	 las	evoluciones	 todavía	mal	definidas	y
los	 pasos	 tortuosos	 que	 se	 estaban	 dando	 durante	 la
primavera	 de	 1953,	 un	 período	 de	 intensas	 luchas	 por	 el
poder,	durante	el	cual	Lavrenti	Beria,	primer	vicepresidente
del	 Consejo	 de	 ministros	 y	 ministro	 del	 Interior,	 pareció
convertirse	en	«gran	reformador».

¿Cuáles	 fueron	 las	 razones	 para	 decretar	 esta	 amplia
amnistía?	 Según	 Amy	 Knight[2],	 la	 biógrafa	 de	 Lavrenti
Beria,	 la	 amnistía	 del	 27	 de	 marzo	 de	 1953,	 decidida	 por
iniciativa	del	propio	ministro	del	Interior,	se	inscribía	en	una
serie	de	medidas	políticas	que	daban	testimonio	del	«cambio
liberal»	de	Beria,	implicado	en	las	luchas	de	sucesión	por	el
poder	 desencadenadas	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Stalin	 y
atrapado	 en	 una	 espiral	 de	 sobrepujas	 políticas.	 Para
justificar	esta	amnistía,	Beria	había	enviado	al	Presidium	del
Comité	 central,	 el	 24	 de	marzo,	 una	prolongada	nota	 en	 la
cual	 explicaba	 que	 de	 los	 2.526.402	 detenidos	 con	 que
contaba	 el	 Gulag,	 solo	 221.435	 eran	 «criminales	 de	 Estado
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particularmente	 peligrosos»,	 encerrados	 en	 su	 mayoría	 en
«campos	 de	 concentración	 especiales».	 En	 su	 inmensa
mayoría,	 reconocía	 Beria	 (¡una	 confesión	 notable	 y
sobrecogedora!),	los	prisioneros	no	constituían	una	amenaza
seria	para	el	Estado.	Resultaba	deseable	una	amplia	amnistía
para	descongestionar	rápidamente	un	sistema	penitenciario
excesivamente	pesado	y	poco	rentable[3].

La	 cuestión	 de	 la	 gestión,	 cada	 vez	 más	 difícil,	 del
inmenso	Gulag	era	evocada	de	manera	regular	desde	inicios
de	los	años	cincuenta.	La	crisis	del	Gulag,	reconocida	por	la
mayor	parte	de	 los	dirigentes	mucho	antes	de	 la	muerte	de
Stalin,	 provocó	 la	 amnistía	 del	 27	 de	 marzo	 de	 1953.	 Las
razones	 económicas	 —y	 no	 solamente	 políticas—
condujeron,	en	consecuencia,	a	los	candidatos	a	la	sucesión
de	 Stalin,	 que	 se	 hallaban	 al	 corriente	 de	 las	 inmensas
dificultades	de	gestión	de	un	Gulag	superpoblado	y	cada	vez
menos	«rentable»,	a	decretar	una	amplia,	pero	no	obstante
parcial,	amnistía.

En	 este	 terreno,	 como	 en	 otros,	 no	 podía	 adoptarse
ninguna	 medida	 radical	 mientras	 Stalin	 estuviera	 vivo.
Según	 la	 justa	 fórmula	 del	 historiador	Moshe	 Lewin,	 todo
estaba,	en	los	últimos	años	del	dictador,	«momificado».

No	 obstante,	 una	 vez	 que	 Stalin	 murió,	 «no	 todo	 era
todavía	 posible»:	 así	 quedaron	 excluidos	 de	 la	 amnistía
todos	aquellos	que	habían	sido	las	principales	víctimas	de	la
arbitrariedad	 del	 sistema,	 los	 «políticos»	 condenados	 por
actividades	contrarrevolucionarias.

La	 exclusión	 de	 los	 políticos	 de	 la	 amnistía	 del	 27	 de
marzo	de	1953	estuvo	en	el	origen	de	numerosos	motines	y
revueltas	 de	 detenidos	 acontecidas	 en	 los	 campos	 de
régimen	especial	del	Gulag,	del	Retchlag	y	del	Steplag[4].

El	 4	de	abril,	Pravda	 anunció	que	 los	«asesinos	de	bata
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blanca»	habían	sido	víctimas	de	una	provocación	y	que	sus
confesiones	habían	sido	arrancadas	por	«métodos	ilegales	de
instrucción»	 (se	 sobreentiende	 bajo	 tortura).	 Este
acontecimiento	 tuvo	 mayor	 relieve	 en	 virtud	 de	 la
resolución	 que	 el	 Comité	 central	 adoptó	 algunos	 días	más
tarde	«sobre	la	violación	de	la	 legalidad	por	los	órganos	de
la	 Seguridad	 del	 Estado).	 De	 ahí	 se	 desprendía	 claramente
que	 el	 asunto	 de	 los	 médicos	 asesinos	 no	 había	 sido	 un
accidente	 aislado,	 que	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 se	 había
arrogado	poderes	exorbitantes	y	que	había	multiplicado	 los
actos	 ilegales.	 El	 partido	 rechazaba	 estos	 métodos	 y
condenaba	 el	 poder	 excesivo	 de	 la	 policía	 política.	 La
esperanza	 engendrada	 por	 estos	 textos	 suscitó
inmediatamente	 numerosas	 reacciones:	 los	 juzgados	 se
vieron	 inundados	 por	 centenares	 de	millares	 de	 demandas
de	 rehabilitación.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 detenidos,
fundamentalmente	 aquellos	 que	 pertenecían	 a	 los	 campos
especiales,	 exasperados	 por	 el	 carácter	 limitado	 y	 selectivo
de	la	amnistía	del	27	de	marzo,	y	conscientes	de	la	evolución
de	 sus	 guardianes	 y	 de	 la	 crisis	 que	 atravesaba	 el	 sistema
represivo,	 se	 negaron	 en	masa	 a	 trabajar	 y	 a	 obedecer	 las
directrices	 de	 los	 comandantes	 de	 los	 campos	 de
concentración.	 El	 14	 de	 mayo	 de	 1953,	 más	 de	 14.000
prisioneros	 de	 diferentes	 secciones	 del	 conjunto
penitenciario	de	Norilsk	organizaron	una	huelga	y	pusieron
en	 pie	 comités	 compuestos	 por	miembros	 elegidos	 por	 los
diferentes	grupos	nacionales	en	los	que	los	ucranianos	y	los
bálticos	 desempeñaron	 un	 papel	 clave.	 Las	 principales
reivindicaciones	de	los	detenidos	eran:	la	disminución	de	la
jornada	de	 trabajo	 a	nueve	horas;	 la	 supresión	del	 número
de	 matrícula	 en	 la	 ropa;	 la	 abrogación	 de	 las	 limitaciones
relativas	a	la	correspondencia	con	la	familia;	la	expulsión	de
todos	los	soplones	y	la	extensión	del	beneficio	de	amnistía	a
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los	políticos.
El	 anuncio	oficial,	 el	 10	de	 julio	de	1953,	del	 arresto	de

Beria,	 acusado	de	haber	 sido	un	espía	 inglés,	 un	«enemigo
encarnizado	del	pueblo»,	confirmó	a	los	detenidos	en	la	idea
de	 que	 algo	 importante	 estaba	 cambiando	 en	Moscú	 y	 les
llevó	 a	 ser	 intransigentes	 en	 sus	 reivindicaciones.	 El
movimiento	de	negativa	a	trabajar	se	amplió.	El	14	de	julio,
más	 de	 12.000	 detenidos	 del	 conjunto	 penitenciario	 de
Vorkuta	se	declararon,	a	su	vez,	en	huelga.	Signo	del	cambio
de	los	tiempos	fue	que,	tanto	en	Norilsk	como	en	Vorkuta,	se
entablaran	negociaciones	y	el	asalto	contra	los	detenidos	se
viera	retrasado	en	varias	ocasiones.

La	 agitación	 siguió	 siendo	 endémica	 en	 los	 campos	 de
régimen	 especial	 desde	 el	 verano	 de	 1953	 hasta	 el	 XX
Congreso	de	febrero	de	1956.	La	revuelta	más	importante,	y
la	 más	 prolongada,	 estalló	 en	 mayo	 de	 1954	 en	 la	 tercera
sección	 del	 conjunto	 penitenciario	 de	 Steplag,	 en	 Kenguir,
cerca	de	Karaganda	(Kazajstán).	Duró	cuarenta	días	y	no	fue
reducida	más	 que	 después	 de	 que	 las	 tropas	 especiales	 del
ministerio	 del	 Interior	 hubieran	 cercado	 el	 campo	 de
concentración	 con	 carros	 de	 combate.	 Alrededor	 de
cuatrocientos	 detenidos	 fueron	 juzgados	 y	 nuevamente
condenados,	 y	 los	 seis	 miembros	 sobrevivientes	 de	 la
comisión	que	había	dirigido	la	resistencia	fueron	ejecutados.

Signo	del	 cambio	político	desde	 la	muerte	de	Stalin	 fue
que	algunas	de	las	reivindicaciones	expresadas	en	1953-1954
por	 los	 detenidos	 amotinados	 resultaran,	 no	 obstante,
satisfechas:	 la	 duración	 del	 trabajo	 cotidiano	 de	 los
detenidos	 fue	 reducida	 a	 nueve	 horas,	 y	 se	 introdujeron
algunas	mejoras	significativas	en	la	vida	cotidiana.

En	 1954-1955	 el	Gobierno	 adoptó	una	 serie	 de	medidas
que	 limitaban	 la	 omnipotencia	 de	 la	 Seguridad	 del	 Estado,
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profundamente	 transtornada	desde	 la	eliminación	de	Beria.
Las	troikas	—tribunales	especiales	que	 juzgaban	 los	asuntos
relativos	a	la	policía	política—	fueron	suprimidas.	La	policía
política	 fue	 reorganizada	 en	 un	 organismo	 autónomo	 que
adoptó	el	nombre	de	Komitet	Gossudarstvennoi	Bezopasnosti
(KGB,	 Comité	 de	 Seguridad	 del	 Estado),	 purgado	 de
aproximadamente	el	20	por	100	de	sus	efectivos	anteriores	a
marzo	 de	 1953	 y	 colocado	 bajo	 la	 autoridad	 del	 general
Serov	 que	 había	 supervisado	 fundamentalmente	 todas	 las
deportaciones	 de	 pueblos	 durante	 la	 guerra.	 Considerado
como	 un	 personaje	 cercano	 a	 Nikita	 Jrushchov,	 el	 general
Serov	 encarnaba	 todas	 las	 ambigüedades	 de	 un	 período	 de
transición	 en	 el	 que	 numerosos	 responsables	 de	 antaño
conservaban	 puestos	 claves.	 El	 Gobierno	 decretó	 nuevas
amnistías	parciales,	 de	 las	que	 la	más	 importante	 fue	 la	de
septiembre	 de	 1955	 que	 permitió	 la	 liberación	 de	 personas
que	habían	sido	condenadas	en	1945	por	«colaboración	con
el	ocupante»	y	 la	de	 los	presos	de	guerra	alemanes	todavía
detenidos	 en	 la	 URSS.	 Finalmente,	 se	 adoptaron	 diversas
medidas	 en	 favor	 de	 los	 «colonos	 especiales».	 Estos
recibieron	 fundamentalmente	 la	 autorización	 para
desplazarse	por	un	territorio	más	amplio	y	para	presentarse
con	 menos	 frecuencia	 en	 la	 comandancia	 de	 la	 que
dependían.	 Tras	 la	 celebración	 de	 negociaciones	 germano-
soviéticas	 en	 la	 cumbre,	 los	 alemanes	 deportados,	 que
representaban	el	40	por	100	del	número	total	de	los	colonos
especiales	(un	poco	más	de	un	millón	de	cerca	de	2.750.000),
fueron	 los	primeros	 en	beneficiarse,	 a	 partir	 de	 septiembre
de	1955,	de	la	supresión	de	restricciones	que	pesaban	sobre
esta	 categoría	de	proscritos.	No	obstante,	 los	 textos	 legales
precisaban	 que	 la	 abrogación	 de	 las	 restricciones	 jurídicas,
profesionales,	de	estado	y	de	residencia	no	implicaban	«ni	la
restitución	 de	 los	 bienes	 confiscados	 ni	 el	 derecho	 de
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regresar	 a	 los	 lugares	 de	 los	 que	 los	 colonos	 especiales
habían	sido	desplazados»[5].

Estas	 restricciones	 resultaban	 muy	 significativas	 en	 el
conjunto	del	proceso,	parcial	y	gradual,	 de	 lo	que	 se	 llamó
«desestalinización».	Llevada	a	cabo	por	un	estalinista,	Nikita
Jrushchov,	 que	 había,	 como	 todos	 los	 dirigentes	 de	 su
generación,	 participado	 directamente	 en	 la	 represión	 —
deskulakización,	 purgas,	 deportaciones,	 ejecuciones—,	 la
desestalinización	no	podía	más	que	 limitarse	 a	 la	 denuncia
de	algunos	excesos	del	«período	del	culto	a	la	personalidad».
El	informe	secreto,	leído	por	Jrushchov	en	la	tarde	del	24	de
febrero	 de	 1956,	 ante	 los	 delegados	 soviéticos	 en	 el	 XX
Congreso,	 seguía	 siendo	 muy	 selectivo	 en	 su	 condena	 del
estalinismo,	no	cuestionando	nunca	ninguna	de	las	grandes
decisiones	del	partido	desde	1917.	Este	carácter	selectivo	se
manifestaba	 tanto	 en	 la	 cronología	 de	 la	 «desviación»
stalinista	—fechada	 en	 1934,	 excluía	 de	 la	misma	 crímenes
como	la	colectivización	y	la	hambruna	de	1932-1933—	como
en	 la	 elección	 de	 las	 víctimas	 mencionadas,	 todos
comunistas,	generalmente	de	estricta	obediencia	estalinista,
pero	 nunca	 los	 simples	 ciudadanos.	 Al	 circunscribir	 el
campo	 de	 las	 represiones	 a	 únicamente	 los	 comunistas,
víctimas	 de	 la	 dictadura	 personal	 de	 Stalin,	 y	 a	 episodios
concretos	 que	 no	 comenzaban	 nada	 más	 que	 después	 del
asesinato	 de	 Serguei	 Kírov,	 el	 informe	 secreto	 eludía	 la
cuestión	 central:	 la	 de	 la	 responsabilidad	 del	 partido	 en	 su
conjunto	y	desde	1917	con	respecto	a	la	sociedad.

El	 informe	 secreto	 fue	 seguido	 de	 varias	 medidas
concretas	que	completaron	las	disposiciones	limitadas	que	se
habían	 adoptado	 hasta	 entonces.	 En	 marzo-abril	 de	 1956,
todos	 los	 colonos	 especiales	 que	 pertenecían	 a	 uno	 de	 los
«pueblos	castigados»	por	una	supuesta	colaboración	con	 la
Alemania	nazi,	y	que	habían	sido	deportados	en	1943-1945,
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fueron	 «sustraídos	 a	 la	 vigilancia	 administrativa	 de	 los
órganos	del	ministerio	del	Interior»,	sin	poder,	no	obstante,
pretender	 la	 restitución	 de	 sus	 bienes	 confiscados	 ni	 el
regreso	 a	 su	 región.	 Estas	 medidas	 a	 medias	 suscitaron	 la
cólera	 de	 los	 deportados,	 que	 en	 numerosas	 ocasiones	 se
negaron	a	 firmar	el	compromiso	escrito	que	exigía	de	ellos
la	administración	en	el	sentido	de	no	reclamar	la	restitución
de	sus	bienes	y	de	no	regresar	a	su	región	de	origen.	Frente
a	 esta	 actitud	 que	 testificaba	 un	 notable	 cambio	 del	 clima
político	y	de	las	mentalidades,	el	Gobierno	soviético	realizó
nuevas	concesiones,	al	restablecer	el	9	de	enero	de	1957	las
antiguas	 repúblicas	 y	 regiones	 autónomas	 de	 los	 pueblos
deportados	 que	 habían	 sido	 disueltas	 inmediatamente
después	 de	 la	 guerra.	 Solo	 la	 República	 autónoma	 de	 los
tártaros	de	Crimea	no	fue	restablecida.

Durante	 tres	 décadas	 los	 tártaros	 de	 Crimea	 iban	 a
combatir	para	que	les	fuera	reconocido	el	derecho	al	regreso.
A	 partir	 de	 1957,	 los	 karachais,	 los	 calmucos,	 los	 balkares,
los	chechenos	y	los	ingushes	emprendieron,	por	decenas	de
miles,	 el	 camino	 de	 regreso.	 Las	 autoridades	 no	 les
facilitaron	 nada.	 Estallaron	 numerosos	 incidentes	 entre	 los
deportados	que	deseaban	recuperar	sus	antiguas	viviendas	y
los	colonos	rusos	que	habían	sido	trasladados	en	1945	desde
las	regiones	vecinas	y	que	ocupaban	esos	lugares.	Al	carecer
de	 propiska,	 la	 inscripción	 ante	 la	 policía	 local	 que
proporcionaba	el	derecho	jurídico	de	vivir	en	una	localidad
concreta,	 los	antiguos	deportados,	de	regreso	a	su	tierra,	se
vieron	 obligados	 una	 vez	 más	 a	 instalarse	 en	 barracas
improvisadas,	 en	 ciudades	 de	 chabolas,	 en	 campos	 de
tiendas,	 bajo	 la	 amenaza	 permanente	 de	 ser	 arrestados	 en
cualquier	 momento	 por	 infracción	 del	 régimen	 de
salvoconductos	(castigada	con	dos	años	de	prisión).	En	julio
de	 1958,	 la	 capital	 chechena,	 Grozny,	 fue	 escenario	 de
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sangrientos	 enfrentamientos	 entre	 rusos	 y	 chechenos.	 La
calma	 precaria	 solo	 fue	 restablecida	 después	 de	 que	 las
autoridades	 desbloquearon	 algunos	 fondos	 destinados	 a	 la
construcción	de	viviendas	para	los	antiguos	deportados	[6].

Oficialmente	 la	 categoría	 de	 los	 colonos	 especiales	 no
dejó	de	existir	hasta	enero	de	1960.	Los	últimos	deportados
liberados	 de	 su	 situación	 de	 paria	 fueron	 los	 nacionalistas
ucranianos	y	bálticos.	Cansados	de	enfrentarse	una	vez	más
con	 los	 obstáculos	 administrativos	 planteados	 a	 su	 regreso
por	 las	 autoridades,	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 los	 deportados
bálticos	 y	 ucranianos	 regresaron	 a	 su	 tierra.	 Los	 otros
sobrevivientes	«echaron	raíces»	en	su	lugar	de	deportación.

Solo	 después	 del	 XX	 Congreso	 la	 gran	 mayoría	 de	 los
detenidos	contrarrevolucionarios	fue	liberada.	En	1954-1955,
menos	 de	 90.000	 de	 ellos	 fueron	 liberados.	 En	 1956-1957,
cerca	 de	 310.000	 contrarrevolucionarios	 abandonaron	 el
Gulag.	 El	 1	 de	 enero	 de	 1959	 quedaban	 11.000	 presos
políticos	en	los	campos	de	concentración[7].	Para	acelerar	los
procedimientos,	se	enviaron	a	 los	campos	de	concentración
más	 de	 200	 comisiones	 especiales	 de	 revisión,	 y	 se
decretaron	 varias	 amnistías.	 Sin	 embargo,	 la	 liberación	 no
significaba	 todavía	 la	 rehabilitación.	 En	 dos	 años	 (1956-
1957),	 menos	 de	 60.000	 personas	 fueron	 debidamente
rehabilitadas.	 La	 inmensa	mayoría	 debió	 esperar	 años	 y,	 a
veces,	 décadas	 antes	 de	 obtener	 el	 precioso	 certificado.	 El
año	 1956	 siguió	 siendo,	 no	 obstante,	 en	 la	 memoria
colectiva,	el	año	del	«regreso»,	admirablemente	descrito	por
Vassili	Grossman	en	su	relato	Todo	pasa.	Este	gran	regreso,
que	se	desarrollaba	en	el	silencio	oficial	más	absoluto,	y	que
recordaba	 también	que	millones	no	 regresarían	 jamás,	 solo
podía	 engendrar	 un	 profundo	 desasosiego	 en	 los	 espíritus,
un	 vasto	 trauma	 social	 y	moral,	 un	 cara	 a	 cara	 trágico	 en
una	 sociedad	 en	 la	 que,	 como	escribía	Lydia	Chukovskaya,
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«a	partir	de	ahora	dos	Rusias	se	miraban	a	los	ojos.	La	que
había	encarcelado	y	la	que	había	estado	en	la	cárcel».	Frente
a	esa	situación,	 la	primera	preocupación	de	 las	autoridades
fue	la	de	no	acceder	a	las	demandas	individuales	o	colectivas
relacionadas	 con	 las	 solicitudes	 de	 incoar	 procedimientos
contra	 funcionarios	 autores	 de	 violaciones	 de	 la	 legalidad
socialista	o	referentes	a	 los	métodos	 ilegales	de	 instrucción
durante	el	período	del	culto	a	 la	personalidad.	La	única	vía
de	recurso	eran	las	comisiones	de	control	del	partido.	En	el
capítulo	 de	 las	 rehabilitaciones,	 las	 autoridades	 políticas
enviaron	 a	 las	 autoridades	 judiciales	 diversas	 circulares	 en
las	que	se	establecían	las	prioridades:	miembros	del	partido
y	militares.	No	se	produjo	ninguna	depuración.

Con	la	liberación	de	los	políticos,	el	Gulag	posestalinista
vio	como	se	mermaban	sus	efectivos,	antes	de	estabilizarse,	a
finales	de	los	años	cincuenta	y	a	inicios	de	los	años	sesenta,
hasta	 llegar	 a	 la	 cifra	 de	 900.000	 detenidos,	 es	 decir,	 un
núcleo	duro	de	300.000	detenidos	y	reincidentes	de	derecho
común	 purgando	 largas	 condenas	 y	 600.000	 pequeños
delincuentes	 condenados	 en	 función	 de	 leyes	 represivas
todavía	 en	 vigor	 a	 penas	 que	 a	 menudo	 resultaban
desproporcionadas	 en	 relación	 con	 el	 delito.	 Poco	 a	 poco
desapareció	el	papel	precursor	del	Gulag	en	la	colonización
y	explotación	de	las	riquezas	naturales	del	gran	Norte	y	del
Extremo	 Oriente	 soviético.	 Los	 inmensos	 complejos
penitenciarios	 del	 período	 estalinista	 se	 fragmentaron	 en
unidades	más	pequeñas.	La	geografía	del	Gulag	 también	se
modificó:	 los	 campos	 volvieron	 a	 instalarse
mayoritariamente	en	la	parte	europea	de	la	Unión	Soviética.
El	 confinamiento	 volvió	 a	 adquirir	 poco	 a	 poco	 la	 función
reguladora	 que	 tiene	 en	 cada	 sociedad,	 conservando,	 no
obstante,	 en	 la	 URSS	 posestalinista	 especificidades	 propias
de	 un	 sistema	 que	 no	 era	 el	 del	 Estado	 de	 derecho.	 A	 los
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crimínales	se	añadían	en	efecto	ciudadanos	«corrientes»	en
virtud	 de	 campañas	 que	 reprimían	 esporádicamente	 tal	 o
cual	comportamiento	repentinamente	juzgado	intolerable	—
alcoholismo,	 gamberrismo,	 «parasitismo»—,	 así	 como	 una
minoría	 de	 personas	 (algunos	 centenares	 por	 año)
condenadas	en	 su	mayoría	en	base	a	 los	artículos	70	y	190
del	nuevo	Código	penal	promulgado	en	1960.

Las	 diferentes	medidas	 de	 liberación	 y	 las	 amnistías	 se
vieron	 completadas	 por	 modificaciones	 capitales	 de	 la
legislación	 penal.	 Entre	 las	 primeras	 medidas	 que
reformaron	 la	 legislación	estalinista	 figuraba	un	decreto	de
25	de	abril	de	1956	que	abolía	la	ley	antiobrera	de	1940	que
prohibía	 a	 los	 obreros	 abandonar	 su	 empresa.	 Este	 primer
paso	hacia	 la	 descriminalización	de	 las	 relaciones	 laborales
fue	 seguido	 por	 otras	 varias	 disposiciones.	 Todas	 estas
medidas	parciales	 fueron	sistematizadas	por	 la	adopción,	el
25	 de	 diciembre	 de	 1958,	 de	 los	 nuevos	 «fundamentos	 del
derecho	 penal».	 Estos	 textos	 hicieron	 desaparecer	 las
disposiciones	centrales	de	la	legislación	penal	de	los	códigos
precedentes,	 fundamentalmente	 la	 noción	 de	 «enemigo	 del
pueblo»	y	la	de	«crimen	contrarrevolucionario».	Además,	se
elevó	la	edad	de	responsabilidad	penal	de	catorce	a	dieciséis
años;	 no	 se	 podían	 utilizar	 la	 violencia	 y	 las	 torturas	 para
arrancar	 confesiones;	 el	 acusado	 debía	 estar
obligatoriamente	presente	en	la	audiencia,	defendido	por	un
abogado	 informado	 del	 sumario;	 y	 salvo	 excepciones,	 las
vistas	 debían	 ser	 públicas.	 El	 Código	 penal	 de	 1960
conservaba,	 no	 obstante,	 diversos	 artículos	 que	 permitían
castigar	cualquier	forma	de	desviación	política	o	ideológica.
En	 virtud	 del	 artículo	 70,	 todo	 individuo	 «que	 realizara
propaganda	y	que	pretendiera	debilitar	el	poder	soviético…
mediante	 afirmaciones	 calumniosas	 que	 denigraran	 al
Estado	 y	 a	 la	 sociedad»	 podía	 ser	 objeto	 de	 una	 pena	 de
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campo	de	concentración	de	seis	meses	a	siete	años,	seguida
de	destierro	interior	por	un	período	de	dos	a	cinco	años.	El
artículo	 190	 condenaba	 cualquier	 «no	 denuncia»	 del	 delito
de	antisovietismo	con	una	pena	de	uno	a	tres	años	de	campo
de	 concentración	 o	 una	 pena	 equivalente	 de	 trabajos	 de
interés	 colectivo.	 En	 los	 años	 sesenta	 y	 setenta,	 estos	 dos
artículos	fueron	ampliamente	utilizados	contra	las	formas	de
«desviacionismo»	 político	 o	 ideológico.	 El	 90	 por	 100	 de
algunos	 centenares	 de	 personas	 condenadas	 cada	 año	 por
«antisovietismo»	lo	fueron	en	virtud	de	estos	dos	artículos.

En	 el	 curso	 de	 estos	 años	 de	 «deshielo»	 político	 y	 de
mejora	global	del	nivel	de	vida,	pero	en	el	que	la	memoria	de
la	 represión	 seguía	 siendo	 viva,	 las	 formas	 activas	 de
desacuerdo	 o	 de	 contestación	 continuaron	 siendo
extremadamente	minoritarias:	 durante	 la	 primera	mitad	 de
los	 años	 sesenta	 los	 informes	 del	 KGB	 reconocían	 1.300
«opositores»	en	1961,2.500	en	1962,	4.500	en	1964	y	1.300	en
1965[8].	 En	 los	 años	 sesenta-setenta	 tres	 categoría	 de
ciudadanos	 fueron	 objeto	 de	 una	 vigilancia	 «estrecha»	 por
parte	 de	 los	 servicios	 del	 KGB:	 las	 minorías	 religiosas
(católicos,	 bautistas[9],	 pentecostales,	 adventistas),	 las
minorías	 nacionales	 más	 afectadas	 por	 la	 represión	 en	 el
curso	 del	 período	 estalinista	 (bálticos,	 tártaros	 de	 Crimea,
alemanes,	ucranianos	de	las	regiones	occidentales,	donde	la
resistencia	 a	 la	 sovietización	 había	 sido	 particularmente
fuerte),	 y	 la	 intelligentsia	 creadora	 que	 se	 adheriría	 al
movimiento	 «disidente»	 aparecido	 a	 inicios	 de	 los	 años
sesenta[10].

Después	 de	 una	 última	 campaña	 anticlerical,	 que	 se
inició	 en	 1957	 y	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,	 se	 limitó	 a	 la
clausura	 de	 numerosas	 iglesias	 que	 habían	 vuelto	 a	 ser
abiertas	durante	la	guerra,	la	confrontación	entre	el	Estado	y
la	 Iglesia	 ortodoxa	 fue	 sucedida	 por	 la	 cohabitación.	 La
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atención	 de	 los	 servicios	 especializados	 del	 KGB	 se	 dirigió
más	 particularmente	 a	 las	 minorías	 religiosas	 sospechosas
no	tanto	por	sus	convicciones	religiosas	como	por	el	apoyo
que	 se	 sospechaba	 que	 recibían	 del	 extranjero.	 Algunos
datos	 dispersos	 testifican	 del	 aspecto	 marginal	 de	 este
fenómeno:	en	1973-1975	fueron	arrestados	116	bautistas;	en
1984,	 200	 bautistas	 purgaban	 una	 pena	 de	 prisión	 o	 de
campo	 de	 concentración	 siendo	 la	 duración	 media	 de	 las
condenas	de	un	año.

En	 Ucrania	 occidental,	 que	 había	 sido	 durante	 mucho
tiempo	una	de	las	regiones	más	reticentes	a	la	sovietización,
una	 decena	 de	 «grupúsculos	 nacionalistas»,	 herederos	 del
OUN,	fueron	desmantelados	en	Ternopol,	Zaporozhie,	Ivano
Frankovsk	y	Lviv,	en	los	años	1961-1973.	Las	penas	aplicadas
a	 los	 miembros	 de	 estos	 grupúsculos	 se	 escalonaban
generalmente	entre	 los	cinco	y	 los	diez	años	de	campos	de
concentración.	 En	 Lituania,	 otra	 región	 sometida
brutalmente	 durante	 los	 años	 cuarenta,	 las	 fuentes	 locales
señalan	 un	 número	 muy	 limitado	 de	 arrestos	 en	 los	 años
sesenta-setenta.	El	asesinato	de	 tres	sacerdotes	católicos	en
1981	 en	 circunstancias	 sospechosas	 que	 implicaban
probablemente	 a	 los	 servicios	 del	 KGB,	 fue	 considerado
como	una	provocación	intolerable.

Hasta	la	desaparición	de	la	Unión	Soviética,	el	problema
de	 los	 tártaros	 de	 Crimea,	 deportados	 en	 1944	 y	 cuya
república	autónoma	no	había	sido	restablecida,	siguió	siendo
una	pesada	herencia	del	período	estalinista.	Desde	finales	de
los	 años	 cincuenta,	 los	 tártaros	 de	 Crimea,	 instalados
mayoritariamente	en	Asia	central,	entablaron	—señal	de	que
los	 tiempos	 habían	 cambiado	 mucho—	 una	 campaña	 de
peticiones	 que	pretendían	 su	 rehabilitación	 colectiva	y	 que
se	les	autorizara	a	regresar	a	su	tierra.	En	1966	una	petición
de	130.000	firmas	fue	depositada	por	una	delegación	tártara
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en	el	XXIII	Congreso	del	partido.	En	septiembre	de	1967,	un
decreto	del	Presidium	del	Soviet	Supremo	anuló	la	acusación
de	 «traición	 colectiva».	 Tres	 meses	 más	 tarde,	 un	 nuevo
decreto	autorizó	a	los	tártaros	a	instalarse	en	la	localidad	de
su	 elección,	 a	 condición	 de	 que	 respetaran	 la	 legislación
sobre	 los	 salvoconductos,	 lo	 que	 implicaba	 un	 contrato	 de
trabajo	en	regla.	De	1967	a	1978,	menos	de	15.000	personas
—es	decir,	un	2	por	100	de	la	población	tártara—	llegaron	a
arreglar	 su	 situación	 en	 relación	 con	 la	 ley	 de
salvoconductos.	El	movimiento	de	los	tártaros	de	Crimea	se
valió	del	compromiso	en	favor	de	la	causa	tártara	del	general
Grigorenko,	 detenido	 en	 mayo	 de	 1969	 en	 Tashkent	 y
transferido	 a	 un	 hospital	 psiquiátrico,	 una	 forma	 de
confinamiento	 que	 afectó	 en	 los	 años	 setenta	 a	 varias
decenas	de	personas	cada	año.

Generalmente,	los	historiadores	establecen	los	inicios	de
la	 disidencia	 en	 el	 primer	 proceso	 político	 público	 de	 la
época	 posestalinista,	 el	 proceso	 de	 los	 escritores	 Andrey
Siniavski	y	Yuri	Daniel	en	febrero	de	1966.	El	5	de	diciembre
de	 1965,	 poco	 tiempo	después	 del	 arresto	 de	 los	 escritores,
tuvo	lugar	en	la	plaza	Pushkin	de	Moscú	una	manifestación
de	 apoyo	 que	 reunió	 a	 una	 cincuentena	 de	 personas.	 Los
disidentes	—algunos	centenares	de	intelectuales	a	mediados
de	 los	 años	 sesenta,	 entre	 1.000	 y	 2.000	 en	 el	 apogeo	 del
movimiento	 una	 década	 más	 tarde—	 inauguraban	 una	 vía
radicalmente	 diferente	 de	 oposición.	 En	 lugar	 de	 negar	 la
legitimidad	 del	 régimen,	 exigían	 el	 estricto	 respeto	 de	 las
leyes	 soviéticas,	 de	 la	 constitución	 y	 de	 los	 acuerdos
internacionales	 firmados	 por	 la	 Unión	 Soviética.	 Las
modalidades	 de	 la	 acción	 disidente	 se	 llevaban	 a	 cabo	 de
conformidad	 con	 este	 nuevo	 principio:	 rechazo	 de	 la
clandestinidad,	 transparencia	 del	 movimiento	 y	 amplia
publicidad	 de	 las	 acciones	 emprendidas	 gracias	 al	 recurso,
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tan	 frecuente	como	posible,	 a	 la	 conferencia	de	prensa	con
invitación	de	corresponsales	extranjeros.

En	 la	 relación	 de	 fuerzas,	 desproporcionadas,	 entre
algunos	 centenares	 de	 disidentes	 y	 el	 Estado	 soviético,	 el
peso	 de	 la	 opinión	 internacional	 se	 convirtió	 en
determinante,	 especialmente	 después	 de	 la	 aparición	 en
Occidente	 a	 finales	 de	 1973	 del	 libro	 de	 Aleksandr
Solzhenitsyn	Archipiélago	Gulag,	seguido	de	la	expulsión	de
la	URSS	del	escritor.	En	algunos	años,	gracias	a	la	acción	de
una	ínfima	minoría,	la	cuestión	de	los	derechos	humanos	en
la	 URSS	 se	 convirtió	 en	 un	 asunto	 de	 importancia
internacional	 y	 en	 un	 tema	 central	 de	 la	 Conferencia	 de
Seguridad	y	Cooperación	en	Europa	que	se	inició	en	1973	en
Helsinki.	El	acta	final	de	la	conferencia,	firmada	por	la	URSS,
reforzó	 la	 posición	 de	 los	 disidentes,	 que	 organizaron	 en
aquellas	 ciudades	 donde	 estaban	 implantados	 (Moscú,
Leningrado,	Kiev,	Vilnius,	etc.),	«comités	de	vigilancia	de	los
acuerdos	 del	 Helsinki»	 encargados	 de	 transmitir	 cualquier
información	 sobre	 las	 violaciones	 de	 derechos	 humanos.
Este	 trabajo	 de	 información	 había	 sido	 emprendido,	 en
condiciones	más	difíciles,	desde	1968,	con	la	aparición,	cada
dos	o	tres	meses,	de	un	boletín	clandestino,	la	Crónica	de	los
sucesos	corrientes,	 que	 señalaba	 las	 formas	más	 diversas	 de
atentado	 contra	 las	 libertades.	 En	 el	 nuevo	 contexto	 de
internacionalización	de	la	cuestión	de	los	derechos	humanos
en	 la	URSS,	 la	maquinaria	 política	 se	 vio	 en	parte	 frenada.
Puesto	que	el	opositor	era	conocido,	su	arresto	ya	no	pasaba
inadvertido,	y	 las	 informaciones	 sobre	 su	 suerte	 circulaban
rápidamente	 por	 el	 extranjero.	 De	 manera	 significativa,	 el
ciclo	 policial	 evolucionaba,	 por	 añadidura,	 estrechamente
relacionado	con	los	altibajos	de	la	«distensión»:	los	arrestos
fueron	más	numerosos	en	1968-1972	y	en	1979-1982	que	en
los	 años	 1973-1976.	 Es	 imposible,	 en	 el	 estado	 de	 la
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documentación	 actual,	 elaborar	 un	 balance	 preciso	 del
número	de	personas	detenidas	por	motivos	políticos	en	 los
años	 1960-1985.	 Las	 fuentes	 disidentes	 señalan	 algunos
centenares	 de	 arrestos	 en	 los	 años	más	 duros.	 En	 1970,	 la
Crónica	de	los	sucesos	corrientes	hizo	referencia	a	seiscientas
condenas,	 de	 las	 cuales	 veinte	 fueron	 de	 «reclusión
profiláctica»	en	un	hospital	psiquiátrico.	Para	1971,	las	cifras
citadas	por	 la	Crónica	 fueron,	 respectivamente,	 de	 85	 y	 24.
En	 el	 curso	 de	 los	 años	 1979-1981,	 años	 de	 confrontación
internacional,	fueron	detenidas	unas	quinientas	personas.

En	un	país	en	el	que	el	poder	siempre	había	sido	ajeno	a
la	 expresión	 libre	 de	 opiniones	 disconformes	 que	 pusieran
de	manifiesto	su	desacuerdo	con	la	naturaleza	misma	de	este
mismo	poder,	el	fenómeno	de	la	disidencia,	expresión	de	una
oposición	radical	y	de	otra	concepción	política	que	defendía,
frente	a	los	derechos	de	la	colectividad,	los	del	individuo,	no
podía	 tener	 un	 influjo	 directo	 sobre	 el	 cuerpo	 social.	 El
verdadero	cambio	dependía	de	otro	ámbito:	de	las	múltiples
esferas	 de	 autonomía	 social	 y	 cultural	 que	 se	 habían
desarrollado	 a	 partir	 de	 los	 años	 sesenta-setenta	 y,	 más
todavía,	 a	 mediados	 de	 los	 años	 ochenta,	 con	 la	 toma	 de
conciencia,	 por	 una	 parte	 de	 las	 elites	 políticas,	 de	 la
necesidad	 de	 un	 cambio	 tan	 radical	 como	 el	 que	 se	 había
producido	en	1953.
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E
A	MODO	DE	CONCLUSIÓN

sta	 síntesis	 no	 tiene	 la	 pretensión	 de	 presentar
revelaciones	 sobre	 el	 ejercicio	 de	 la	 violencia	 estatal	 en	 la
URRS	 y	 sobre	 las	 formas	 de	 represión	 puestas	 en
funcionamiento	 durante	 la	 primera	 mitad	 de	 la	 existencia
del	régimen	soviético.	Esta	especificidad	ha	sido	desde	hace
mucho	 tiempo	 explorada	 por	 los	 historiadores	 que	 no	 han
esperado	 a	 la	 apertura	 de	 los	 archivos	 para	 trazar	 las
principales	 secuencias	 y	 la	 amplitud	 del	 terror.	 Por	 el
contrario,	el	acceso	a	las	fuentes	permite	el	establecimiento
de	 un	 primer	 balance	 en	 su	 desarrollo	 cronológico,	 en	 su
aspecto	 cuantitativo	 y	 en	 sus	 formas.	 Ese	 bosquejo
constituye	 una	 primera	 etapa	 en	 el	 establecimiento	 de	 un
inventario	de	cuestiones	sobre	 las	prácticas	de	 la	violencia,
su	recurrencia	y	su	significado	en	diferentes	contextos.

Esta	 vía	 se	 inserta	 en	 un	 vasto	 trabajo	 abierto,	 desde
hace	una	década,	tanto	en	Occidente	como	en	Rusia.	Desde
la	 apertura	 —incluso	 parcial—	 de	 los	 archivos,	 los
historiadores	 han	 buscado	 ante	 todo	 confrontar	 la
historiografía	 constituida	 en	 «la	 anormalidad»	 con	 las
fuentes	 disponibles	 de	 ahora	 en	 adelante.	 Así,	 desde	 hace
algunos	 años,	 numerosos	 historiadores,	 sobre	 todo	 rusos,
han	 dado	 a	 conocer	materiales,	 hoy	 en	 día	 fundamentales,
que	han	servido	de	base	para	todos	los	estudios	recientes	y
en	 curso.	 Varios	 terrenos	 han	 sido	 objeto	 de	 estudio
privilegiado,	 en	particular	el	universo	concentracionario,	 el
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enfrentamiento	 entre	 el	 poder	 y	 los	 campesinos,	 y	 los
mecanismos	 de	 toma	 de	 decisión	 en	 la	 cumbre.	 Algunos
historiadores	como	Zemskov	y	N.	Bugai,	han	llevado	a	cabo,
por	 ejemplo,	 un	 primer	 balance	 cuantitativo	 de	 las
deportaciones	durante	el	conjunto	del	período	estalinista.	V.
P.	 Danilov	 en	 Rusia	 y	 Graziosi	 en	 Italia	 han	 puesto	 de
manifiesto,	 a	 la	 vez,	 la	 continuidad	 y	 la	 centralidad	 de	 los
enfrentamientos	 entre	 el	 nuevo	 régimen	y	 el	 campesinado.
Partiendo	de	los	archivos	del	Comité	central,	O.	Jlevnyuk	ha
aportado	 abundantes	 aclaraciones	 sobre	 el	 funcionamiento
del	«primer	círculo	del	Kremlin».

Apoyándome	 en	 estas	 investigaciones,	 he	 intentado
trazar,	 a	 partir	 de	 1917,	 el	 desarrollo	 de	 estos	 ciclos	 de
violencia	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 núcleo	 de	 la	 historia
social,	 todavía	 por	 escribir	 en	 buena	 medida,	 de	 la	 Unión
Soviética.	Al	retomar	una	trama	ampliamente	explorada	por
los	 «precursores»	 que	 han	 reconstituido	 ex	 nihilo	 los
recodos	trágicos	de	esta	historia,	he	seleccionado	las	fuentes
que	me	han	parecido	más	paradigmáticas	en	relación	con	la
diversidad	de	las	formas	de	violencia	y	de	represión,	con	las
prácticas	 y	 los	 grupos	 que	 fueron	 víctimas	 de	 las	mismas,
pero	 también	 con	 los	 desfases	 y	 las	 contradicciones:
violencia	extrema	del	discurso	 leninista	en	relación	con	 los
opositores	mencheviques,	 de	 los	 que	 habría	 que	 «fusilar	 a
todos»,	 pero	 que,	 en	 cuanto	 a	 los	 hechos,	 fueron,	 más
frecuentemente,	 encarcelados.	 La	 violencia	 extrema	 de	 los
destacamentos	de	requisa	que	a	finales	de	1922	continuaban
aterrorizando	los	campos	incluso	aunque	la	NEP	había	sido
decretada	 por	 el	 centro	 desde	 hacía	 más	 de	 un	 año.	 La
alternancia	 contradictoria,	 en	 los	 años	 treinta,	 entre	 fases
espectaculares	de	arrestos	masivos	y	puestas	en	 libertad	en
el	 cuadro	de	un	 campaña	de	«descongestionamiento	de	 las
prisiones».	 Detrás	 de	 la	 multiplicidad	 de	 los	 casos
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presentados,	 la	 intención	 ha	 sido	 proceder	 a	 un	 inventario
de	 las	 formas	 de	 violencia	 y	 de	 represión	 que	 amplíe	 el
campo	 de	 los	 cuestionamientos	 sobre	 los	 mecanismos,	 la
amplitud	y	el	sentido	del	terror	de	masas.

La	permanencia	de	estas	prácticas	hasta	 la	desaparición
de	Stalin	y	 su	 incidencia	determinante	 en	 la	historia	 social
de	la	URSS	justifica,	desde	mi	punto	de	vista,	la	ubicación	de
la	 historia	 política	 en	 un	 segundo	 plano	 por	 lo	 menos
durante	la	primera	etapa.	En	este	esfuerzo	de	reconstrucción
se	 mezcla	 un	 ensayo	 de	 síntesis	 que	 da	 cuenta	 de	 los
conocimientos	 antiguamente	 o	 más	 recientemente
adquiridos	 y	 de	 los	 documentos	 que	 interpelan	 y	 suscitan
nuevas	preguntas.	Estos	son,	por	regla	general,	informes	de
campo	—correspondencia	de	los	funcionarios	locales	sobre	la
hambruna,	 informes	 de	 la	 cheka	 local	 sobre	 las	 huelgas
obreras	 de	 Tula,	 informes	 de	 la	 administración
concentracionaria	 sobre	 el	 estado	 de	 los	 detenidos—	 que
sitúan	ante	nuestros	ojos	realidades	concretas	y	situaciones
límites	de	este	universo	de	extrema	violencia.

Para	 poder	 despejar	 los	 diversos	 cuestionamientos
surgidos	 en	 el	 curso	 de	 este	 estudio,	 hay	 que	 recordar,	 en
primer	 lugar,	 los	 diferentes	 ciclos	 de	 violencia	 y	 de
represión.

El	primer	ciclo,	que	abarca	de	finales	de	1917	a	finales	de
1922,	 se	 abre	 con	 la	 toma	 del	 poder	 que,	 para	 Lenin,	 pasa
necesariamente	 por	 una	 guerra	 civil.	 Después	 de	 una	 fase
muy	 breve	 de	 instrumentalización	 de	 la	 violencia
espontánea	 que	 emanaba	 de	 la	 sociedad,	 que	 actuó	 como
tantas	 fuerzas	 disolventes	 del	 «antiguo	 orden»,	 se	 asiste,
desde	la	primavera	de	1918,	a	una	ofensiva	deliberada	contra
el	 campesinado,	 que,	 más	 allá	 de	 los	 enfrentamientos
militares	 entre	 «rojos»	 y	 «blancos»,	 moldeará,	 durante
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varias	 décadas,	 las	 prácticas	 de	 terror	 y	 condicionará	 la
impopularidad	 asumida	 por	 el	 poder	 político.	 Lo	 que
sobrecoge,	 a	 pesar	 de	 los	 aspectos	 relacionados	 con	 la
precariedad	 del	 poder,	 es	 la	 negativa	 a	 cualquier
negociación,	la	huida	hacia	adelante	frente	al	obstáculo,	que
ilustran	 de	 manera	 muy	 particular	 las	 represiones
desencadenadas	 contra	 «el	 aliado	 natural»	 de	 los
bolcheviques,	 los	 obreros,	 no	 siendo,	 desde	 este	 punto	 de
vista,	la	revuelta	de	Kronstadt	más	que	una	conclusión.	Este
primer	ciclo	no	se	detiene	ni	con	la	derrota	de	los	blancos	ni
con	la	NEP:	se	prolonga	con	una	dinámica	desarrollada	por
una	 base	 formada	 en	 la	 violencia	 y	 no	 se	 detiene	más	 que
con	 la	 hambruna	 de	 1922	 que	 aniquila	 las	 últimas
resistencias	campesinas.

¿Qué	sentido	se	puede	dar	a	la	corta	pausa	que	de	1923	a
1927	 interrumpe	 dos	 ciclos	 de	 violencia?	 Varios	 elementos
hablan	 en	 favor	 de	 una	 salida	 progresiva	 de	 la	 cultura	 de
guerra	 civil:	 los	 efectivos	 de	 la	 policía	 política	 disminuyen
fuertemente,	se	constata	una	tregua	con	el	campesinado	y	el
inicio	de	una	reglamentación	jurídica.	No	obstante,	la	policía
política	no	solamente	no	desaparece,	sino	que	conserva	sus
funciones	 de	 control,	 de	 supervisión	 y	 de	 elaboración	 de
fichas.	 La	 brevedad	 misma	 de	 esta	 pausa	 relativiza	 su
sentido.

Si	el	primer	ciclo	de	represión	se	inscribe	en	un	contexto
de	 enfrentamientos	 directos	 y	 generalizados,	 el	 segundo	 se
inicia	 con	 una	 ofensiva	 asumida	 por	 el	 grupo	 estalinista
contra	el	campesinado	en	un	contexto	de	luchas	políticas	en
la	cumbre.	De	una	parte	y	de	otra,	este	resurgimiento	de	una
extrema	violencia	es	contemplado	como	un	nuevo	comienzo.
El	poder	político	se	vincula	con	las	prácticas	experimentadas
algunos	 años	 antes.	 Los	 mecanismos	 ligados	 a	 la
brutalización	de	las	relaciones	sociales	en	el	curso	del	primer
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ciclo	 desencadenan	 una	 nueva	 dinámica	 de	 terror,	 pero
también	de	regresión	para	el	cuarto	de	siglo	siguiente.	Esta
segunda	guerra	declarada	contra	el	campesinado	es	decisiva
en	el	proceso	de	institucionalización	del	terror	como	forma
de	 gobierno.	 Y	 lo	 es	 por	 varias	 razones:	 se	 desarrolla,	 en
parte,	 sobre	 una	 instrumentalización	 de	 las	 tensiones
sociales,	 revelando	 el	 viejo	 fondo	 de	 violencia	 «arcaica»
presente	 en	 el	 mundo	 rural;	 inaugura	 el	 sistema	 de	 las
deportaciones	 en	masa;	 es	 el	 contexto	 en	el	 que	 se	 forman
los	cuadros	políticos	del	régimen.	Finalmente,	al	instituir	un
método	 depredador	 que	 desorganiza	 el	 conjunto	 del	 ciclo
productivo,	 el	 sistema	 «de	 explotación	 militar	 feudal»	 del
campesinado,	 según	 la	 fórmula	 de	 Bujarin,	 desemboca	 en
una	 nueva	 forma	 de	 servidumbre	 y	 abre	 el	 camino	 a	 la
experiencia	 extrema	 del	 estalinismo:	 la	 hambruna	 de	 1933,
que	 ella	 sola	 ocupa	 el	 lugar	 principal	 en	 el	 balance	 de
víctimas	 del	 período	 estalinista.	 Después	 de	 esta	 situación
límite	—nadie	para	 sembrar,	ningún	 sitio	 en	 las	prisiones—
se	establece	brevemente	un	período	de	tregua	que	dura	dos
años:	 se	 libera,	 por	 primera	 vez,	 en	 masa.	 Pero	 las	 raras
medidas	 de	 apaciguamiento	 generan	 nuevas	 tensiones:	 los
hijos	 de	 los	 kulaks	 deportados	 recuperan	 sus	 derechos
cívicos,	 pero	 no	 se	 les	 autoriza	 a	 regresar	 a	 sus	 anteriores
lugares	de	residencia.

A	 partir	 de	 la	 guerra	 contra	 el	 campesinado,	 ¿cómo	 se
encadenan	y	se	articulan	las	diferentes	secuencias	del	terror
en	el	curso	de	los	años	treinta	y	de	la	década	siguiente?	Para
discernirlas,	 podemos	 apoyarnos	 en	 diferentes	 aspectos,
como	 la	 intensidad	 y	 la	 radicalidad	 de	 las	 represiones.	 El
tiempo	 de	 «gran	 terror»	 concentra,	 en	menos	 de	 dos	 años
(finales	de	1936-finales	de	1938),	más	del	 85	por	 100	de	 las
condenas	 a	 muerte	 pronunciadas	 por	 tribunales	 de
excepción	durante	el	conjunto	del	período	estalinista.	En	el
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curso	de	esos	años,	la	sociología	de	las	víctimas	es	confusa:
la	 considerable	 proporción	 de	 cuadros	 ejecutados	 o
detenidos	 no	 puede	 enmascarar	 la	 muy	 considerable
diversidad	 sociológica	 de	 las	 víctimas	 liquidadas	 al	 «azar»
en	 virtud	 de	 las	 cuotas	 que	 había	 que	 cumplir.	 Esta
represión,	 «en	 todas	 las	 direcciones»	 ciega	 y	 bárbara,	 ¿no
traduce,	 en	 este	 apogeo	 paroxístico	 del	 terror,	 una
incapacidad	para	resolver	numerosos	obstáculos	y	solventar
los	 conflictos	 de	 otra	 manera	 que	 no	 sea	 mediante	 la
liquidación?

Otro	aspecto	de	las	secuencias	de	la	represión	nos	viene
dado	por	la	tipología	de	los	grupos	víctimas.	Sobre	el	fondo
de	 la	 penalización	 creciente	 de	 las	 relaciones	 sociales,	 se
constatan	 varias	 ofensivas	 concretas	 en	 el	 curso	 de	 la
década,	de	 las	que	 la	última	afecta	al	«pueblo	 llano»	de	 las
ciudades	a	partir	de	1938	en	virtud	de	un	reforzamiento	de	la
legislación	antiobrera.

A	partir	de	1940,	en	el	contexto	de	la	sovietización	de	los
nuevos	 territorios	anexionados,	después	de	 la	«gran	guerra
patria»,	se	pone	en	funcionamiento	una	nueva	secuencia	de
represión	 caracterizada,	 a	 la	 vez,	 por	 la	 designación	 de
nuevos	 grupos	 víctimas,	 «nacionalistas»	 y	 «pueblos
enemigos»,	 y	 por	 la	 sistematización	 de	 las	 deportaciones
masivas.	 Se	 pueden	 observar	 las	 premisas	 de	 esta	 nueva
oleada	desde	1936-1937,	notablemente	con	la	deportación	de
los	coreanos	en	un	contexto	de	endurecimiento	de	la	política
de	fronteras.

La	anexión,	a	partir	de	1939,	de	las	regiones	orientales	de
Polonia,	y	después	de	los	países	bálticos,	da	lugar,	a	la	vez,	a
la	 eliminación	 de	 los	 representantes	 denominados	 «de	 la
burguesía	 nacionalista»	 y	 a	 la	 deportación	 de	 grupos
minoritarios	 específicos	 —polacos	 de	 Galitzia	 oriental,	 por
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ejemplo—.	Esta	última	práctica	se	amplía	en	el	curso	mismo
de	 la	 guerra,	 desafiando	 las	 urgencias	 vitales	 de	 la	 defensa
de	 un	 país	 amenazado	 por	 el	 aniquilamiento.	 Las
deportaciones	 sucesivas	 de	 grupos	 enteros	 —alemanes,
chechenos,	tártaros,	calmucos…—	revelan,	entre	otras	cosas,
la	maestría	 adquirida	 en	 este	 tipo	 de	 operaciones	 desde	 el
inicio	 de	 los	 años	 treinta.	 Estas	 prácticas	 no	 quedan
circunscritas	al	período	de	la	guerra.	Se	prosiguen,	bajo	una
forma	selectiva,	a	lo	largo	de	los	años	cuarenta,	en	el	marco
de	 un	 largo	 proceso	 de	 pacificación-sovietización	 de	 las
nuevas	 regiones	 incorporadas	 al	 Imperio.	 La	 afluencia,
durante	 este	 período,	 de	 importantes	 contingentes
nacionales	 al	 Gulag	 modifica	 además	 profundamente	 la
configuración	 del	 universo	 concentracionario,	 donde	 los
representantes	de	los	«pueblos	castigados»	y	los	resistentes
nacionales	ocupan	además	un	lugar	preponderante.

En	 paralelo,	 al	 concluir	 la	 guerra,	 se	 asiste	 a	 un	 nuevo
endurecimiento	 de	 la	 penalización	 de	 los	 comportamientos
sociales,	 que	 tiene	 como	 consecuencia	 un	 crecimiento
ininterrumpido	 de	 los	 efectivos	 del	 Gulag.	 Este	 período	 de
posguerra	 señala,	 por	 lo	 tanto,	 el	 apogeo	 numérico	 del
Gulag,	 pero	 también	 el	 inicio	 de	 la	 crisis	 del	 universo
concentracionario,	 hipertrofiado,	 acribillado	 por	 múltiples
tensiones	 y	 caracterizado	 por	 una	 rentabilidad	 económica
cada	vez	más	problemática.

Además,	 los	últimos	 años	de	 este	 gran	 ciclo	 estalinista,
todavía	 muy	 mal	 conocidos,	 dan	 testimonios	 de	 las
consecuencias	específicas	de	este	período:	sobre	un	fondo	de
reactivación	 de	 un	 antisemitismo	 latente,	 el	 regreso	 de	 la
figura	 de	 la	 conspiración	 pone	 en	 escena	 la	 rivalidad	 de
fuerzas	 mal	 identificadas	 —clanes	 en	 el	 seno	 de	 la	 policía
política	 u	 organizaciones	 regionales	 del	 partido—.	 Los
historiadores	 se	 ven,	 por	 lo	 tanto,	 obligados	 a	 interrogarse

460



sobre	 la	 eventualidad	 de	 una	 última	 campaña,	 un	 nuevo
gran	terror,	del	que	la	población	judía	soviética	en	particular
habría	sido	la	víctima.

Esta	breve	rememoración	de	los	primeros	treinta	y	cinco
años	 de	 la	 historia	 de	 la	 URSS	 subraya	 la	 permanencia	 de
prácticas	 de	 violencia	 extrema	 como	 forma	 de	 gestión
política	de	la	sociedad.

¿No	resulta	necesario,	por	 lo	 tanto,	 retomar	 la	 cuestión
clásica	de	la	continuidad	entre	el	primer	ciclo	«leninista»	y
el	segundo	ciclo	«estalinista»	y	la	de	si	el	primero	prefiguró
al	segundo?	La	configuración	histórica	es,	en	 los	dos	casos,
evidentemente,	incomparable.	El	«terror	rojo»	se	enraíza	en
el	 otoño	 de	 1918,	 en	 un	 contexto	 de	 enfrentamientos
generalizados,	 y	 el	 carácter	 extremo	 de	 las	 represiones
llevadas	 a	 cabo	 encuentra,	 en	 parte,	 su	 sentido	 en	 esta
coyuntura	 radical.	 Por	 el	 contrario,	 la	 reanudación	 de	 la
guerra	contra	el	campesinado,	que	está	en	el	fundamento	del
segundo	ciclo	de	violencias,	se	produce	en	un	país	pacificado
y	 plantea	 la	 cuestión	 de	 la	 prolongada	 ofensiva
desencadenada	 contra	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la	 sociedad.
Más	 allá	 de	 la	 dimensión	 irreductible	 de	 esta	 diferencia
contextual,	 el	 ejercicio	 del	 terror	 como	 instrumento
fundamental	al	servicio	del	proyecto	político	leninista	queda
enunciado	antes	incluso	del	desencadenamiento	de	la	guerra
civil	y	es	también	asumido	como	programa	de	acción	que	se
desea,	es	verdad,	sea	transitorio.	Desde	este	punto	de	vista,
la	breve	tregua	de	la	NEP	y	los	complejos	debates	entre	los
dirigentes	 bolcheviques	 acerca	 de	 las	 vías	 de	 desarrollo
continúan	 planteando	 la	 cuestión	 de	 una	 normalización
posible	y	de	la	superación	de	las	formas	de	represión	como
única	 manera	 de	 resolución	 de	 las	 tensiones	 sociales	 y
económicas.	En	realidad,	durante	estos	años,	el	mundo	rural
vivió	 en	una	 situación	 de	 relegación,	 y	 la	 relación	 entre	 el
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poder	y	la	sociedad	se	caracterizó,	en	gran	medida,	por	una
ignorancia	recíproca.

La	guerra	contra	el	campesinado	que	une	 los	dos	ciclos
de	violencia	se	revela	dotada	de	una	naturaleza	de	matriz	en
la	 medida	 en	 que	 parece	 despertar	 las	 prácticas
experimentadas	y	desarrolladas	durante	los	años	1918-1922:
campañas	 de	 requisas	 forzadas,	 sobre	 un	 fondo	 de
instrumentalización	de	 las	 tensiones	sociales	en	el	 seno	del
campesinado,	 enfrentamientos	 directos	 y	 ascenso,
estimulado,	de	 formas	de	brutalidad	arcaica.	De	una	y	otra
parte,	 ejecutores	 y	 víctimas	 tienen	 la	 convicción	 de	 que
están	volviendo	a	vivir	una	historia	ya	conocida.

Incluso	si	la	época	estalinista	nos	sumerge	en	el	corazón
de	 un	 universo	 específico	 por	 razones	 evidentes,	 que	 se
mantienen	 en	 el	 origen	 del	 terror	 como	 elemento
constitutivo	de	una	manera	de	gobierno	y	de	gestión	de	 la
sociedad,	 tenemos	que	preguntarnos	por	 las	 filiaciones	que
se	han	sugerido	en	relación	con	los	distintos	aspectos	de	la
represión.	A	 este	 respecto,	 se	 puede	 considerar	 la	 cuestión
de	 la	 deportación	 en	 relación	 con	 un	 primer	 caso	 de
importancia:	 la	 descosaquización	 de	 1919-1920.	 En	 el
contexto	 de	 la	 recuperación	 de	 los	 territorios	 cosacos,	 el
Gobierno	 desencadena	 una	 operación	 de	 deportación	 que
afecta	al	conjunto	de	la	población	autóctona.	Esta	operación
es	 la	 continuación	 de	 una	 primera	 ofensiva	 que	 había
afectado	a	los	cosacos	más	acomodados,	pero	que	había	dado
lugar	 a	 un	 «exterminio	 físico	 masivo»	 en	 razón	 del	 celo
demostrado	por	los	agentes	locales	en	el	cumplimiento	de	su
tarea.	 Por	 varias	 razones,	 este	 acontecimiento	 prefigura
prácticas	y	actuaciones	que	se	realizarán,	en	otra	escala	y	en
un	contexto	diferente,	diez	años	más	tarde:	estigmatización
de	 un	 grupo	 social,	 desbordamiento	 de	 las	 directivas	 en	 el
contexto	local,	y	después	iniciativa	de	erradicación	a	través
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de	la	deportación.	Hay,	en	todos	estos	elementos,	turbadoras
similitudes	con	las	prácticas	de	la	deskulakización.

Por	 el	 contrario,	 si	 se	 amplía	 la	 reflexión	 al	 fenómeno
más	general	de	 la	exclusión	colectiva,	al	aislamiento	de	 los
grupos	 enemigos,	 con	 la	 creación	 como	 corolario,	 en	 el
curso	 de	 la	 guerra	 civil,	 de	 todo	 un	 sistema	 de	 campos	 de
concentración,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 subrayar,	 por	 el
contrario,	 las	 considerables	 diferencias	 existentes	 entre	 los
dos	 ciclos	 de	 represión.	 El	 desarrollo	 de	 los	 campos	 de
concentración	durante	la	guerra	civil	y,	en	los	años	veinte,	la
práctica	de	 la	relegación	carecen	de	punto	de	comparación,
en	 sus	 objetivos	 y	 en	 su	 realidad,	 con	 el	 universo
concentracionario	 tal	 y	 como	 se	 desarrollará	 en	 los	 años
treinta.	Efectivamente,	 la	gran	reforma	de	1929	no	conduce
solamente	 al	 abandono	 de	 las	 formas	 de	 detención
ordinarias.	 Coloca	 los	 cimientos	 de	 un	 sistema	 nuevo,
caracterizado,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 el	 trabajo	 forzado.	 La
aparición	y	 el	 desarrollo	 del	 fenómeno	del	Gulag	nos	 lleva
de	regreso	a	 la	cuestión	central	de	 la	existencia	o	no	de	un
diseño	 destinado	 a	 excluir	 y	 a	 instrumentalizar	 de	manera
duradera	 la	 exclusión	 en	 un	 verdadero	 proyecto	 de
transformación	económica	y	social.	Varios	elementos	hablan
en	 favor	 de	 esta	 tesis	 y	 la	 convierten	 en	 objeto	 de
importantes	desarrollos.	En	primer	lugar,	la	planificación	del
terror	—tal	 y	 como	 se	manifiesta	 a	 través	 de	 la	 política	 de
cuotas	 a	 partir	 de	 deskulakización	 y	 hasta	 el	 gran	 terror—
puede	ser	interpretada	como	una	de	las	expresiones	de	este
proyecto.	La	consulta	de	los	archivos	confirma	esta	obsesión
por	el	cuidado	contable	que	anima	a	 los	diversos	escalones
de	 la	 administración	 desde	 la	 cima	 hasta	 la	 base.	 Los
balances	 regulares	 y	 repletos	 de	 cifras	 testifican
aparentemente	 la	perfecta	maestría,	debida	a	 los	dirigentes,
del	 proceso	 de	 represión.	 También	 permiten	 al	 historiador
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reconstituir	 en	 su	 complejidad	 las	 escalas	 de	 intensidad,
protegiéndose	de	todo	exceso	contable.	La	cronología	de	las
diversas	 oleadas	 represivas,	 mejor	 conocida	 hoy	 en	 día,
confirma,	 en	 cierta	medida,	 la	 percepción	 de	 una	 sucesión
ordenada	de	operaciones.

Sin	embargo,	 la	reconstitución	del	conjunto	del	proceso
de	represión,	de	la	cadena	de	transmisión	de	órdenes	y	de	la
manera	 en	 que	 se	 aplicaron,	 y	 del	 desarrollo	 de	 las
operaciones	 permite,	 en	muchos	 aspectos,	 percibir	 un	 plan
concebido,	 diseñado	 e	 inscrito	 a	 largo	 plazo.	 Si	 se	 aborda
fundamentalmente	la	cuestión	de	la	planificación	represiva,
se	constatan	los	numerosos	altibajos	y	los	fallos	repetidos	en
las	diferentes	 fases	de	 las	operaciones.	Desde	 ese	punto	de
vista,	 uno	 de	 los	 ejemplos	 más	 notables	 es	 el	 de	 esa
deportación	sin	destino	de	los	kulaks,	dicho	de	otra	manera,
esa	 deportación-abandono	 que	 da	 la	 medida	 de	 la
improvisación	y	del	caos	reinante.	De	la	misma	manera,	las
«campañas	 de	 descongestión»	 de	 los	 lugares	 de	 detención
subrayan	 la	 ausencia	 clara	 de	 dirección.	 Si	 se	 aborda	 en	 el
presente	 el	 proceso	 de	 transmisión	 y	 de	 ejecución	 de	 las
órdenes,	 solo	 se	 puede	 constatar	 la	 importancia	 de	 los
fenómenos	 de	 anticipación,	 de	 «exceso	 de	 celo»	 o	 de
«deformación	del	plan»	que	se	manifiestan	en	el	área.

Si	volvemos	a	examinar	la	cuestión	del	Gulag,	el	interés
y	los	objetivos	de	lo	que	se	convirtió	en	sistema	son	mucho
más	 complejos	 y	 difíciles	 de	 discernir	 a	 medida	 que	 la
investigación	 avanza.	 Frente	 a	 la	 visión	 de	 un	 orden
estalinista	 del	 que	 el	 Gulag	 sería	 el	 rostro	 «negro»,	 pero
conseguido,	los	documentos	hoy	en	día	disponibles	sugieren
más	 bien	 las	 numerosas	 contradicciones	 que	 afloran	 en	 el
universo	concentracionario:	las	llegadas	sucesivas	de	grupos
reprimidos	parecen	con	mucha	 frecuencia	contribuir	más	a
la	 desorganización	 del	 sistema	 de	 producción	 que	 a	 la
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mejora	 de	 su	 eficacia.	 A	 pesar	 de	 una	 categorización	muy
elaborada	 de	 la	 condición	 de	 los	 reprimidos,	 las	 fronteras
entre	 los	 diversos	 universos	 parecen	 tenues,	 incluso
inexistentes.	 Finalmente,	 la	 cuestión	 de	 la	 rentabilidad
económica	 de	 este	 sistema	 de	 explotación	 sigue	 siendo
objeto	de	controversia.

Frente	 a	 estas	 diferentes	 constataciones	 de
contradicciones,	 de	 improvisaciones	 y	 de	 efectos	 de
encadenamiento,	 se	 han	 formulado	 varias	 hipótesis	 en
relación	 con	 las	 razones	 que,	 en	 la	 cima,	 condujeron	 a
reactivar	 periódicamente	 las	 dinámicas	 de	 represión	 de
masas	y	las	lógicas	provocadas	por	el	movimiento	propio	de
violencia	y	de	utilización	del	terror.

Para	 intentar	discernir	 los	móviles	que	estuvieron	en	el
origen	 del	 desencadenamiento	 del	 gran	 ciclo	 estalinista	 de
represión,	 los	 historiadores	 han	 puesto	 de	 manifiesto	 la
parte	 de	 improvisación	 y	 de	 huida	 hacia	 adelante	 que	 se
produjo	 en	 la	 dirección	 del	 «gran	 cambio»	 hacia	 la
modernización.	 Esta	 dinámica	 de	 ruptura	 presenta,	 de
entrada,	 el	 aspecto	 de	 una	 ofensiva	 de	 tal	 amplitud	 que	 el
poder	 no	puede	 tener	 la	 ilusión	 de	 controlarla	más	 que	 en
virtud	 de	 una	 radicalización	 creciente	 de	 las	 prácticas	 de
terror.	 Nos	 encontramos	 entonces	 sumidos	 en	 un
movimiento	 de	 violencia	 extrema	 cuyos	 mecanismos	 y
efectos	 en	 cadena,	 y	 cuyo	 carácter	 desmesurado,	 escapan
ampliamente	 a	 sus	 contemporáneos	 y	 siempre	 a	 los
historiadores.	 El	 proceso	 mismo	 de	 represión,	 única
respuesta	 a	 los	 conflictos	 y	 a	 los	 obstáculos	 encontrados,
genera,	a	su	vez,	movimientos	incontrolados	que	alimentan
la	espiral	de	la	violencia.

Este	fenómeno	central	del	terror	en	la	historia	política	y
social	de	la	URSS	plantea	hoy	en	día	cuestiones	cada	vez	más
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complejas.	Las	investigaciones	actuales	desmontan,	siquiera
en	parte,	las	tesis	que	durante	mucho	tiempo	han	dominado
el	 terreno	de	 la	sovietología.	Al	preservarse	de	 la	ambición
de	querer	aportar	una	explicación	global	y	definitiva	de	un
fenómeno	 que,	 por	 su	 desmesura,	 se	 resiste	 al
entendimiento,	 se	 orienta	más	 bien	 hacia	 el	 análisis	 de	 los
mecanismos	y	de	las	dinámicas	de	la	violencia.

Con	 esa	 perspectiva,	 las	 zonas	 de	 sombra	 continúan
siendo	muy	numerosas,	 siendo	 la	más	 importante	 la	de	 los
comportamientos	sociales	en	funcionamiento	en	el	ejercicio
de	la	violencia.	Si	hay	que	subrayar	 la	parte	que	falta	en	el
trabajo	de	investigación	—¿quiénes	eran	los	ejecutores?—,	se
debe	también	preguntar	de	manera	permanente	a	la	sociedad
en	su	conjunto,	víctima,	pero	que	también	formó	parte	de	lo
que	sucedió.
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1
LA	KOMINTERN	EN	ACCIÓN

por
STEPHANE	COURTOIS	Y	JEAN-LOUIS	PANNÉ

ada	 más	 acceder	 al	 poder,	 Lenin	 soñó	 con
extender	el	ardor	revolucionario	primero	a	Europa	y	luego	a
todo	 el	 mundo.	 Este	 sueño	 respondía	 al	 famoso	 lema	 del
Manifiesto	 del	 Partido	 Comunista	 de	 Marx,	 de	 1848:
«Proletarios	del	mundo,	uníos».	Y	al	mismo	tiempo	provenía
de	 una	 necesidad	 imperiosa:	 la	 revolución	 bolchevique	 no
podría	 mantenerse	 en	 el	 poder	 y	 extenderse	 si	 no	 era
protegida,	sostenida	y	relevada	por	otras	revoluciones	en	los
países	 más	 avanzados	 —Lenin	 pensaba	 principalmente	 en
Alemania,	que	tenía	un	proletariado	muy	organizado	y	una
formidable	 capacidad	 industrial—.	 Muy	 pronto,	 esta
necesidad	 coyuntural	 se	 transformó	 en	 un	 auténtico
proyecto	político:	la	revolución	mundial.

Por	el	momento,	los	acontecimientos	parecieron	darle	la
razón	al	dirigente	 líder	bolchevique.	La	disgregación	de	 los
imperios	alemán	y	austro-húngaro,	como	consecuencia	de	la
derrota	militar	de	1918,	provocó	en	Europa	una	conmoción
política,	 acompañada	de	una	gran	agitación	 revolucionaria.
Incluso	 antes	 de	 que	 los	 bolcheviques	 hubieran	 podido
tomar	 cualquier	 iniciativa	 que	 no	 fuera	 verbal	 y
propagandística,	 la	 revolución	 surgía	 de	 forma	 espontánea
tras	la	derrota	alemana	y	austro-húngara.

LA	REVOLUCIÓN	EN	EUROPA.	Alemania	 fue	el	primer	país
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afectado,	 incluso	 antes	 de	 la	 capitulación,	 con	 una
sublevación	 general	 de	 la	 flota	 de	 guerra.	 El	 fracaso	 del
Reich	 y	 la	 aparición	 de	 una	 república	 dirigida	 por	 los
socialdemócratas,	 no	 pudieron	 evitar	 algunos	 violentos
sobresaltos	 procedentes	 tanto	 del	 ejército,	 la	 policía	 y	 los
grupos	 ultranacionalistas	 como	 de	 los	 revolucionarios
admiradores	de	la	dictadura	bolchevique.

En	 diciembre	 de	 1918,	 Rosa	 Luxemburgo	 y	 Karl
Liebknecht	 publicaban	 en	 Berlín	 el	 programa	 del	 grupo
Espartaco,	 el	 cual,	 algunos	 días	 más	 tarde,	 abandonó	 el
partido	 Socialdemócrata	 Independiente	 para	 fundar,
uniéndose	 con	 otras	 organizaciones,	 el	 partido	 Comunista
Alemán	 (KPD).	 Desde	 principios	 de	 enero	 de	 1919,	 los
espartaquistas,	 dirigidos	 por	 Karl	 Liebknecht	 —que
rechazaba	 la	 idea	 de	 la	 elección	 de	 una	 asamblea
constituyente,	 al	 ser	 mucho	 más	 extremista	 que	 Rosa
Luxemburgo[1]	y	seguir	el	modelo	 leninista—,	 intentaron	en
Berlín	una	insurrección	que	fue	aplastada	por	los	militares	a
las	órdenes	del	Gobierno	socialdemócrata.	Los	dos	dirigentes
fueron	 detenidos	 y	 asesinados	 el	 15	 de	 enero.	 Lo	 mismo
ocurrió	 en	 Baviera,	 donde,	 el	 13	 de	 abril	 de	 1919,	 un
dirigente	del	KPD,	Eugen	Leviné,	presidió	una	República	de
los	Consejos,	nacionalizó	los	bancos	y	comenzó	a	organizar
un	ejército	 rojo.	Esta	comuna	de	Munich	 fue	aplastada	por
los	militares	el	30	de	abril,	y	Leviné,	detenido	el	13	de	mayo,
fue	juzgado	y	condenado	a	muerte	por	un	tribunal	militar,	y
fusilado	el	5	de	julio.

El	ejemplo	más	conocido	de	este	impulso	revolucionario
es	 el	 de	 Hungría,	 una	 Hungría	 vencida	 que	 no	 admitía	 la
pérdida	 de	 Transilvania	 impuesta	 por	 los	 aliados
vencedores[2].	Fue	el	primer	caso	en	el	que	los	bolcheviques
pudieron	 exportar	 su	 revolución.	 A	 principios	 de	 1918,	 el
partido	bolchevique	había	reagrupado	en	su	seno	a	todos	los
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simpatizantes	 que	 no	 eran	 rusos	 en	 una	 federación	 de
grupos	 comunistas	 extranjeros.	 Así	 pues,	 existía	 en	Moscú
un	grupo	húngaro,	formado	en	su	mayor	parte	por	antiguos
prisioneros	de	guerra,	que,	en	octubre	de	1918,	envió	a	una
veintena	de	sus	miembros	a	Hungría.	El	4	de	noviembre,	se
fundó	en	Budapest	el	Partido	Comunista	de	Hungría	(PCH),
muy	 pronto	 dirigido	 por	 Béla	 Kun.	 Prisionero	 de	 guerra,
Kun	 se	 había	 incorporado	 con	 entusiasmo	 a	 la	 revolución
bolchevique	y	había	llegado	a	convertirse	en	presidente	de	la
federación	de	grupos	extranjeros	en	abril	de	1918.	Al	llegar	a
Hungría	 en	 noviembre	 acompañado	 de	 80	 militantes,	 fue
elegido	para	dirigir	el	partido.	Se	calcula	que	entre	finales	de
1918	y	principios	 de	 1919	 llegaron	 a	Hungría	 de	 200	 a	 300
«agitadores»	 y	 agentes	 secretos.	 Gracias	 al	 apoyo
económico	 de	 los	 bolcheviques,	 los	 comunistas	 húngaros
pudieron	extender	su	propaganda	y	aumentar	su	influencia.

El	periódico	oficial	de	los	socialdemócratas,	el	Nepszava
(La	Voz	del	Pueblo),	totalmente	contrario	a	los	bolcheviques,
fue	 atacado	 el	 18	 de	 febrero	 de	 1919	 por	 una	multitud	 de
parados	 y	 soldados	 movilizados	 por	 los	 comunistas,	 que
tenían	 la	 intención	 de	 apoderarse	 de	 él	 o	 de	 destruir	 su
imprenta.	La	policía	intervino	y	se	produjeron	ocho	muertos
y	un	centenar	de	heridos.	Esa	misma	noche,	Béla	Kun	y	su
Estado	 Mayor	 fueron	 detenidos.	 En	 la	 prisión	 central,	 los
detenidos	 fueron	 apaleados	 por	 los	 agentes	 de	 policía	 que
querían	vengar	la	muerte	de	sus	compañeros	en	el	asalto	del
Nepszava.	El	presidente	húngaro,	Miguel	Karolyi,	envió	a	su
secretario	 a	 informarse	 del	 estado	 de	 salud	 del	 dirigente
comunista,	 quien,	 a	 partir	 de	 entonces,	 se	 benefició	 del
régimen	liberal	de	Karolyi,	 lo	que	le	permitió	continuar	sus
acciones	e	invertir	muy	pronto	la	situación.	El	21	de	marzo,
estando	todavía	en	prisión,	obtuvo	un	gran	triunfo:	la	fusión
del	PCH	y	del	Partido	Socialdemócrata.	Al	mismo	tiempo,	la
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dimisión	 del	 presidente	 Karolyi	 abría	 el	 camino	 a	 la
proclamación	de	la	República	de	los	Consejos,	a	la	liberación
de	 los	 comunistas	 encarcela	 dos	 y	 a	 la	 organización,
siguiendo	 el	modelo	 bolchevique,	 de	 un	 consejo	 de	 Estado
revolucionario	 constituido	 por	 los	 comisarios	 del	 pueblo.
Esta	República	duró	133	días,	desde	el	21	de	marzo	hasta	el	1
de	agosto	de	1919.

Ya	 en	 su	 primera	 reunión,	 los	 comisarios	 decidieron
crear	 unos	 tribunales	 revolucionarios	 cuyos	 jueces	 fueran
elegidos	por	el	pueblo.	En	constante	contacto	telegráfico	con
Budapest	 a	 partir	 del	 22	 de	 marzo	 (218	 mensajes
intercambiados),	 Lenin,	 a	 quien	 Béla	 Kun	 había	 saludado
como	 jefe	 del	 proletariado	 mundial,	 aconsejó	 fusilar	 a	 los
socialdemócratas	 y	 a	 «los	 pequeños	 burgueses	 ».	 En	 su
discurso	 del	 27	 de	 marzo	 de	 1919	 a	 los	 obreros	 húngaros
justificaba	 de	 este	 modo	 este	 empleo	 del	 terror:	 «Esta
dictadura	 [del	 proletariado]	 exige	 el	 ejercicio	 de	 una
violencia	implacable,	pronta	y	decidida,	con	el	fin	de	acabar
con	 la	oposición	de	 los	 explotadores,	 de	 los	 capitalistas,	 de
los	 grandes	 hacendados	 y	 de	 sus	 secuaces.	 Quien	 no	 haya
comprendido	 esto	 no	 es	 un	 revolucionario».	 Pronto,	 los
comisarios	 de	 Comercio,	 Matyas	 Rakosi,	 y	 de	 Asuntos
Económicos,	 Eugen	 Varga,	 así	 como	 el	 dirigente	 de	 los
tribunales	 populares,	 perdieron	 las	 simpatías	 de	 los
comerciantes,	 los	 empleados	y	 los	 abogados.	Una	proclama
fijada	en	las	paredes	resumía	el	espíritu	del	momento:	«¡En
el	 Estado	 del	 proletariado,	 solo	 los	 que	 trabajan	 tienen
derecho	a	vivir!	».	El	trabajo	se	convirtió	en	obligatorio,	las
empresas	 de	 más	 de	 veinte	 obreros	 fueron	 expropiadas,
luego	las	de	diez	e	incluso	las	de	número	inferior.

El	 ejército	 y	 la	 policía	 fueron	 disueltos	 y	 se	 creó	 un
nuevo	 ejército	 formado	 por	 voluntarios	 firmemente
revolucionarios.	 Enseguida	 se	 organizó	 un	 «comando	 de
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terror	 del	 consejo	 revolucionario	 del	 gobierno»,	 conocido
también	 con	 el	 nombre	 de	 «muchachos	 de	 Lenin».
Asesinaron	 a	 una	 decena	 de	 personas	 entre	 las	 que	 se
encontraban	un	 joven	alférez	de	 la	marina,	Ladislas	Dobsa,
antiguo	primer	subsecretario	de	Estado	y	su	hijo,	director	de
ferrocarriles,	y	 tres	oficiales	de	policía.	Los	«muchachos	de
Lenin»	 estaban	 a	 las	 órdenes	 de	un	 antiguo	marino,	 József
Czerny,	 que	 los	 reclutaba	 entre	 los	 comunistas	 más
radicales,	en	su	mayor	parte	antiguos	prisioneros	de	guerra
que	habían	participado	en	la	Revolución	rusa.	Czerny	se	alió
a	Szamuely,	el	dirigente	comunista	más	radical,	oponiéndose
a	 Béla	 Kun,	 quien	 llegó	 a	 proponer	 la	 disolución	 de	 los
«muchachos	 de	 Lenin».	 Como	 respuesta,	 Czerny	 reunió	 a
sus	hombres	y	les	ordenó	tomar	la	Casa	de	los	soviets	donde
Béla	 Kun	 recibió	 el	 apoyo	 del	 socialdemócrata	 József
Haubrich,	 comisario	 del	 pueblo	 adjunto	 de	 la	 Guerra.
Finalmente	 se	 llevó	a	cabo	una	negociación,	y	 los	hombres
de	Czerny	aceptaron	incorporarse	al	comisariado	del	pueblo
para	Interior	o	unirse	al	ejército	optando	la	mayoría	por	esta
última	posibilidad.

Al	 frente	 de	 una	 veintena	 de	 «muchachos	 de	 Lenin»,
Tibor	 Szamuely	 se	 dirigió	 a	 Szolnok,	 primera	 ciudad
ocupada	 por	 el	 ejército	 rojo	 húngaro,	 y	 mandó	 ejecutar	 a
varias	 personalidades	 acusadas	 de	 colaborar	 con	 los
rumanos,	 considerados	 como	 enemigos	 desde	 un	 punto	 de
vista	nacional	 (por	el	 asunto	de	Transilvania)	y	político	 (el
régimen	 rumano	 era	 contrario	 al	 bolchevismo).	 Un	 judío,
estudiante	de	instituto,	que	acudió	a	solicitar	el	indulto	para
su	 padre,	 fue	 ejecutado	 por	 haber	 llamado	 a	 Szamuely
«bestia	 salvaje».	 El	 jefe	 del	 ejército	 ruso	 intentó	 en	 vano
refrenar	el	ardor	terrorista	de	Szamuely,	quien,	con	un	tren
que	había	requisado,	circulaba	por	toda	Hungría	colgando	a
los	 campesinos	 que	 se	 oponían	 a	 las	 medidas	 de
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colectivización.	Acusado	de	haber	cometido	ciento	cincuenta
asesinatos,	 su	 adjunto	 József	 Kerekes	 confesaría	más	 tarde
haber	 fusilado	 a	 cinco	 personas	 y	 colgado	 con	 sus	 propias
manos	a	otras.	No	se	sabe	a	ciencia	cierta	el	número	exacto
de	ejecuciones.	Arthur	Koestler	 sostiene	que	 fueron	menos
de	500[3].	Sin	embargo,	añade:	«No	niego	que	el	comunismo
en	Hungría	degeneró,	con	el	tiempo,	en	un	estado	totalitario
y	 policial,	 al	 seguir	 obligatoriamente	 el	 ejemplo	 de	 su
modelo	ruso.	Pero	esta	certeza,	recientemente	adquirida,	no
disminuye	 en	 nada	 el	 ardor	 lleno	 de	 esperanza	 de	 los
primeros	 días	 de	 la	 revolución	 …».	 Los	 historiadores
atribuyen	 a	 los	 «muchachos	 de	 Lenin»	 80	 de	 las	 129
ejecuciones	 contabilizadas,	 pero	 probablemente	 habría	 que
incluir	algunos	centenares	más.

Al	 aumentar	 la	 oposición	 y	 degradarse	 la	 situación
militar	 frente	 a	 las	 tropas	 rumanas,	 el	 Gobierno
revolucionario	 llegó	 a	 recurrir	 al	 antisemitismo.	 Un	 cartel
denunció	a	 los	 judíos	porque	se	negaban	a	 ir	al	 frente:	«¡Si
no	quieren	dar	su	vida	por	la	sagrada	causa	de	la	dictadura
del	proletariado	hay	que	exterminarles!	».	Béla	Kun	ordenó
desvalijar	 a	 5.000	 judíos	 polacos	 que	 habían	 ido	 a	 buscar
provisiones	 en	Hungría.	 Sus	 bienes	 fueron	 confiscados	 y	 a
ellos	 se	 les	 expulsó.	 Los	 radicales	 del	 PCH	 pidieron	 que
Szamuely	 tomara	 las	 riendas.	 Reclamaban	 igualmente	 un
«san	Bartolomé	rojo»,	como	si	esa	fuera	la	única	manera	de
frenar	 la	degradación	de	 la	situación	en	 la	República	de	 los
Consejos.	Czerny	 intentó	reorganizar	a	sus	«muchachos	de
Lenin».	A	mediados	de	julio,	apareció	un	llamamiento	en	el
Nepszava:	 «Pedimos	 a	 los	 antiguos	miembros	 del	 comando
terrorista,	a	todos	aquellos	que,	tras	su	disolución,	han	sido
desmovilizados,	 que	 se	 presenten	 para	 su	 reincorporación
ante	 József	 Czerny…».	 Al	 día	 siguiente	 se	 publicó	 un
desmentido	 oficial:	 «Advertimos	 que	 es	 imposible	 la
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reconstitución	 de	 los	 antiguos	 “muchachos	 de	 Lenin”.	Han
cometido	fechorías	tan	graves	para	el	honor	proletario,	que
se	excluye	su	nuevo	alistamiento	al	servicio	de	la	República
de	los	Consejos».

Las	 últimas	 semanas	 de	 la	 comuna	 de	Budapest	 fueron
caóticas.	 Béla	 Kun	 tuvo	 que	 hacer	 frente	 a	 un	 intento	 de
alzamiento	 contra	 él,	 probablemente	 propuesto	 por
Szamuely,	 y	 el	 1	 de	 agosto	 abandonó	 Budapest	 bajo	 la
protección	de	la	misión	militar	italiana;	en	el	verano	de	1920
se	refugió	en	la	URSS	donde,	nada	más	llegar,	fue	nombrado
comisario	político	del	Ejército	Rojo	en	el	 frente	sur.	Allí	 se
hizo	 célebre	 al	 ordenar	 ejecutar	 a	 los	 oficiales	 de	Wrangel
que	se	habían	rendido	para	salvar	la	vida.	Szamuely	intentó
pasar	a	Austria,	pero,	después	de	ser	detenido	el	2	de	agosto,
se	suicidó[4].

KOMINTERN	Y	GUERRA	CIVIL.	En	la	misma	época	en	la	que
Béla	 Kun	 y	 sus	 camaradas	 intentaban	 establecer	 una
segunda	República	de	los	Soviets,	Lenin	tomó	la	iniciativa	de
crear	 una	 organización	 internacional	 capaz	 de	 llevar	 la
revolución	 al	mundo	 entero.	 La	 Internacional	 comunista	—
llamada	 también	 Komintern	 o	 la	 III	 Internacional—	 fue
fundada	 en	 Moscú	 en	 marzo	 de	 1919	 y	 en	 principio	 se
presentó	como	una	rival	de	la	Internacional	obrera	socialista
(la	 II	 Internacional,	 creada	 en	 1889).	 Sin	 embargo,	 el
congreso	fundacional	de	la	Komintern	respondía	más	a	unas
necesidades	propagandísticas	urgentes	y	al	intento	de	captar
los	movimientos	espontáneos	que	sacudían	a	Europa,	que	a
una	auténtica	capacidad	de	organización.	Pero	la	Komintern
no	 fue	 realmente	 fundada	 hasta	 que	 se	 celebró	 su	 II
Congreso,	en	el	verano	de	1920,	en	el	que	se	adoptaron	 las
21	 condiciones	de	 admisión	a	 las	que	debían	 someterse	 los
socialistas	 que	 deseaban	 unirse,	 integrándose	 así	 en	 una
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organización	 extremadamente	 centralizada	 —«el	 estado
mayor	 de	 la	 revolución	 mundial	 »—	 en	 la	 que	 el	 partido
bolchevique	 tenía	 ya	 una	 gran	 importancia	 debido	 a	 su
prestigio,	 su	 experiencia	 y	 su	 poder	 estatal	 (en	 particular
financiero,	militar	y	diplomático).

En	 principio,	 la	 Komintern	 fue	 concebida	 por	 Lenin
como	un	 instrumento	más	de	 subversión	 internacional	—al
igual	que	el	Ejército	Rojo,	la	diplomacia,	el	espionaje,	etc.—,
y	 su	 doctrina	 política	 fue	 exactamente	 igual	 a	 la	 de	 los
bolcheviques:	había	llegado	el	momento	de	sustituir	el	arma
de	 la	 crítica	 por	 la	 crítica	 de	 las	 armas.	 El	 manifiesto
adoptado	 en	 el	 II	 Congreso	 anunciaba	 con	 orgullo:	 «La
Internacional	 comunista	 es	 el	 partido	 internacional	 de	 la
insurrección	 y	 de	 la	 dictadura	 del	 proletariado».	 En
consecuencia,	 la	 tercera	 de	 las	 veintiuna	 condiciones
decretaba:	«En	casi	todos	los	países	de	Europa	y	de	América,
la	 lucha	 de	 clases	 entra	 en	 el	 período	 de	 guerra	 civil.	 En
estas	 condiciones	 los	 comunistas	 no	 pueden	 fiarse	 de	 la
legalidad	 burguesa.	 Es	 su	 deber	 crear	 en	 todas	 partes,
paralelamente	 a	 la	 organización	 legal,	 un	 organismo
clandestino	 capaz	 de	 cumplir	 su	 deber	 para	 con	 la
revolución	 en	 el	 momento	 decisivo».	 El	 «momento
decisivo»	 era	 la	 insurrección	 revolucionaria;	 y	 el	 «deber
para	 con	 la	 revolución»,	 era	 la	 obligación	 de	 lanzarse	 a	 la
guerra	civil.	Una	política	que	no	estaba	reservada	solo	para
los	 países	 sometidos	 a	 dictaduras	 sino	 que	 también	 se
aplicaba	 a	 los	 países	 democráticos,	 fueran	 monarquías
constitucionales	o	repúblicas.

La	duodécima	condición	especificaba	 las	necesidades	de
organización	relacionadas	con	la	preparación	de	esta	guerra
civil:	 «En	 este	 momento	 de	 guerra	 civil	 encarnizada,	 el
Partido	 Comunista	 solo	 podrá	 cumplir	 su	 función	 si	 se
organiza	de	la	forma	más	centralizada	posible,	si	admite	una
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disciplina	 rígida	 que	 raye	 en	 la	 disciplina	 militar	 y	 si	 su
organismo	central	está	provisto	de	amplios	poderes	y	ejerce
una	 autoridad	 indiscutible,	 gracias	 a	 la	 confianza	 unánime
de	 los	 militantes».	 La	 trigésima	 condición	 consideraba	 el
caso	 de	 los	 militantes	 que	 no	 fueran	 «unánimes»:	 «Los
partidos	 comunistas	 (…)	 deben	 proceder	 a	 depuraciones
periódicas	de	sus	organizaciones,	con	el	fin	de	apartar	a	los
elementos	interesados	y	pequeño-burgueses».

En	el	III	Congreso,	que	tuvo	lugar	en	Moscú	en	junio	de
1921	con	la	participación	de	numerosos	partidos	comunistas
ya	 constituidos,	 las	 orientaciones	 eran	 todavía	 más
concretas.	 La	 «tesis	 sobre	 la	 táctica»	 señalaba:	 «El	 Partido
Comunista	debe	inculcar	en	todas	las	capas	del	proletariado,
por	medio	de	los	hechos	y	de	la	palabra,	la	idea	de	que	todo
conflicto	económico	o	político	puede,	si	se	da	un	cúmulo	de
circunstancias	 favorables,	 transformarse	 en	 guerra	 civil,
durante	 la	 cual	 la	 misión	 del	 proletariado	 será	 apoderarse
del	 poder	 político».	 Y	 las	 «tesis	 sobre	 la	 estructura,	 los
métodos	y	la	acción	de	los	partidos	comunistas»	precisaban
con	 detalle	 los	 temas	 de	 la	 «sublevación	 revolucionaria
abierta»	y	de	«la	organización	de	combate»	que	cada	partido
comunista	 debía	 crear	 secretamente	 en	 su	 seno.	 Las	 tesis
especificaban	que	este	trabajo	preparatorio	era	indispensable
«ya	 que	 no	 era	 el	 momento	 de	 formar	 un	 ejército	 rojo
regular».

De	la	teoría	a	la	práctica,	solo	había	un	paso,	y	se	dio	en
marzo	de	1921	en	Alemania,	donde	la	Komintern	proyectaba
una	acción	revolucionaria	de	envergadura	bajo	 la	dirección
de…	Béla	Kun,	elegido	entretanto	miembro	del	Presidium	de
la	 Komintern.	 Puesta	 en	 marcha	 cuando	 los	 bolcheviques
reprimían	 la	 comuna	 de	 Kronstadt,	 «la	 acción	 de	 marzo»,
verdadero	 intento	 insurreccional	 llevado	a	cabo	en	Sajonia,
fracasó	 a	 pesar	 de	 los	 violentos	 procedimientos	 utilizados,
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como	el	atentado	con	dinamita	contra	el	 tren	rápido	Halle-
Leipzig.	 Este	 fracaso	 tuvo	 como	 consecuencia	 una	 primera
depuración	 en	 las	 filas	 de	 la	Komintern.	 Paul	 Lévi,	 uno	 de
los	fundadores	y	presidente	del	KPD,	fue	apartado	por	haber
criticado	lo	que	él	consideraba	como	aventurerismo.	Ya	bajo
la	 influencia	 impuesta	del	modelo	bolchevique,	 los	partidos
comunistas	—que,	desde	un	punto	de	vista	«institucional	»,
no	eran	más	que	secciones	nacionales	de	 la	 Internacional—
caían	cada	vez	más	bajo	 la	subordinación	(precedente	de	 la
sumisión)	 política	 y	 organizativa	 de	 la	 Komintern:	 esta
zanjaba	los	conflictos	y	decidía,	en	última	instancia,	la	línea
política	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Esta	 tendencia	 «a	 la
insurrección	 »	 que	 debía	 mucho	 a	 Grigori	 Zinoviev	 fue
criticada	por	el	mismo	Lenin.	Pero	este,	dando	la	razón	en	el
fondo	 a	 Paul	 Lévi,	 entregó	 la	 dirección	 del	 KPD	 a	 sus
adversarios.	El	 poder	del	 aparato	de	 la	Komintern	quedaba
así	reforzado.

En	enero	de	1923,	las	tropas	francesas	y	belgas	ocuparon
el	Ruhr	para	imponer	a	Alemania	el	pago	de	las	reparaciones
previstas	 por	 el	 Tratado	 de	 Versalles.	 Unas	 de	 las
consecuencias	 concretas	 de	 esta	 ocupación	 militar	 fue
provocar	un	acercamiento	entre	nacionalistas	y	comunistas
contra	el	«imperialismo	francés»;	otra	fue	poner	en	marcha
la	 resistencia	 pasiva	 de	 la	 población	 con	 el	 apoyo	 del
Gobierno.	 La	 situación	 económica,	 ya	 inestable,	 se
degradaba	radicalmente;	 la	moneda	se	hundía	y,	en	agosto,
¡un	 dólar	 valía	 13	 millones	 de	 marcos!	 Se	 sucedieron
huelgas,	manifestaciones	y	tumultos.	El	13	de	agosto,	en	un
clima	revolucionario,	cayó	el	Gobierno	de	Wilhelm	Cuno.

En	Moscú,	 los	dirigentes	de	 la	Komintern	pensaron	que
era	posible	un	nuevo	octubre.	Una	vez	superadas	las	luchas
entre	 los	 dirigentes	 para	 ver	 quien	 se	 pondría	 al	 frente	 de
esta	 segunda	 revolución,	 Zinoviev	 o	 Stalin,	 la	 Komintern
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pasó	 a	 organizar	 seriamente	 la	 insurrección	 armada.	 Se
enviaron	 a	 Alemania	 agentes	 secretos	 (August	 Guralski,
Matyas	Rakosi),	acompañados	por	especialistas	en	la	guerra
civil	 (entre	 ellos	 el	 general	 Aleksandr	 Skoblewski,	 alias
Goriev).	 La	 insurrección	 se	 apoyaría	 en	 los	 gobiernos
obreros,	 formados	 por	 socialdemócratas	 de	 izquierda	 y
comunistas,	 que	 se	 preparaban	 para	 conseguir	 armas	 en
cantidad	 suficiente.	 Enviado	 rápidamente	 a	 Sajonia,	 Rakosi
pensaba	hacer	saltar	un	puente	de	la	línea	férrea	que	unía	la
provincia	 con	 Checoslovaquia,	 con	 el	 fin	 de	 provocar	 la
intervención	de	esta	y	aumentar	así	la	confusión.

La	acción	debía	iniciarse	en	el	aniversario	del	alzamiento
bolchevique.	 La	 agitación	 se	 apoderó	 de	 Moscú,	 que
creyendo	en	una	victoria	segura,	movilizó	al	Ejército	Rojo	en
su	frontera	occidental,	preparado	para	acudir	en	ayuda	de	la
insurrección.	 A	 mediados	 de	 octubre,	 los	 dirigentes
comunistas	 entraron	 en	 las	 gobiernos	 de	 Sajonia	 y	 de
Turingia,	con	la	consigna	de	reforzar	las	milicias	proletarias
(varios	centenares)	compuestas	en	un	25	por	100	de	obreros
socialdemócratas	y	en	un	50	por	100	de	comunistas.	Pero	el
13	de	octubre,	el	Gobierno	de	Gustav	Stresemann	decretó	el
estado	 de	 excepción	 en	 Sajonia,	 desde	 entonces	 bajo	 su
control	 directo,	 para	 apoyar	 la	 intervención	 de	 la
Reichswehr.	 A	 pesar	 de	 esto,	Moscú	 invitó	 a	 los	 obreros	 a
armarse	y,	a	su	regreso	a	Moscú,	Heinrich	Brandler	decidió
convocar	una	huelga	general	el	21	de	octubre,	aprovechando
una	conferencia	de	las	organizaciones	obreras	en	Chemnitz.
Esta	 maniobra	 fracasó,	 al	 negarse	 los	 socialdemócratas	 de
izquierda	a	seguir	a	los	comunistas.	Estos	últimos	decidieron
entonces	 dar	 marcha	 atrás,	 pero,	 por	 problemas	 en	 la
transmisión,	 la	 información	 no	 llegó	 a	 los	 comunistas	 de
Hamburgo.	El	día	23	por	 la	mañana,	 la	 insurrección	estalló
en	Hamburgo:	 los	grupos	de	combate	comunistas	 (de	200	a
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300	hombres)	atacaron	 los	puestos	de	policía.	Sin	embargo,
los	 insurrectos	 no	 pudieron	 alcanzar	 sus	 objetivos.	 La
policía,	 junto	 con	 la	Reichswehr,	 contraatacó	 y,	 después	 de
treinta	 y	 una	 horas	 de	 combates,	 la	 sublevación	 de	 los
comunistas	 de	 Hamburgo,	 totalmente	 aislada,	 fue	 vencida.
No	había	tenido	lugar	un	segundo	octubre,	tan	esperado	en
Moscú.	 No	 obstante,	 el	M-Apparat	 siguió	 siendo	 hasta	 los
años	 treinta	 una	 estructura	 importante	 del	 KPD,
perfectamente	descrita	por	uno	de	sus	jefes,	Jan	Valtin,	cuyo
verdadero	nombre	era	Richard	Krebs[5].

La	 República	 de	 Estonia	 fue,	 después	 de	 Alemania,	 el
escenario	 de	 un	 nuevo	 intento	 insurrecciona!.	 Era	 la
segunda	agresión	padecida	por	 este	pequeño	país.	El	 27	de
octubre	 de	 1917,	 un	 consejo	 de	 soviets	 había	 tomado	 el
poder	 en	Tallin	 (Reval),	 disuelto	 la	 asamblea	 y	 anulado	 las
elecciones	 desfavorables	 a	 los	 comunistas.	 Pero	 ante	 la
presencia	del	cuerpo	expedicionario	alemán,	los	comunistas
se	 batieron	 en	 retirada.	 Justo	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los
alemanes,	los	estonios	habían	proclamado	su	independencia
el	24	de	 febrero	de	1918.	La	ocupación	alemana	duró	hasta
noviembre	 de	 1918.	 Como	 consecuencia	 de	 la	 derrota	 del
Kaiser,	 las	 tropas	 alemanas	 se	 vieron	 obligadas	 a	 su	 vez	 a
retirarse;	inmediatamente	los	comunistas	volvieron	a	tomar
la	iniciativa:	el	18	de	noviembre,	se	constituyó	un	Gobierno
en	Petrogrado	y	dos	divisiones	del	Ejército	Rojo	invadieron
Estonia.	 El	 objetivo	 de	 esta	 ofensiva	 quedaba	 claramente
explicado	en	el	periódico	Severnaya	Kommuna	 (La	Comuna
del	Norte):	«Debemos	construir	un	puente	que	una	 la	Rusia
de	 los	 soviets	con	 la	Alemania	y	 la	Austria	proletarias.	 (…)
Nuestra	 victoria	 unirá	 las	 fuerzas	 revolucionarias	 de	 la
Europa	 occidental	 con	 las	 de	 Rusia.	 Dará	 una	 fuerza
irresistible	 a	 la	 revolución	 social	 universal»[6].	 En	 enero	 de
1919,	 las	 tropas	 soviéticas,	 que	 habían	 llegado	 a	 treinta
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kilómetros	 de	 la	 capital,	 fueron	 detenidas	 por	 un
contraataque	 estonio.	 Su	 segunda	 ofensiva	 fracasó
igualmente.	 El	 2	 de	 febrero	 de	 1920,	 los	 comunistas	 rusos
reconocieron	la	independencia	de	Estonia	en	virtud	de	la	Paz
de	 Tartu.	 Los	 bolcheviques	 se	 habían	 dedicado	 a	 realizar
matanzas	 en	 las	 localidades	 que	 habían	 ocupado:	 el	 14	 de
enero	de	1920,	en	Tartu,	la	víspera	de	su	retirada,	asesinaron
a	250	personas,	y	a	más	de	1.000	en	el	distrito	de	Rakvere.
Durante	la	liberación	de	Wesenberg,	llevada	a	cabo	el	17	de
enero,	se	abrieron	tres	fosas,	en	las	que	fueron	encontrados
86	 cadáveres.	 Los	 rehenes	 fusilados	 el	 26	 de	 diciembre	 de
1919	en	Dorpad	habían	 sido	 torturados,	 les	habían	 roto	 los
brazos	y	las	piernas,	y	algunos	tenían	los	ojos	arrancados.	El
14	de	 enero,	 justo	 antes	de	 su	huida,	 los	bolcheviques	 solo
tuvieron	 tiempo	 de	 ejecutar	 a	 20	 personas,	 entre	 ellas	 al
arzobispo	 Platon,	 de	 las	 200	 que	 retenían	 prisioneras.
Asesinadas	 a	 hachazos	 y	 garrotazos	 —se	 encontró	 a	 un
oficial	 con	 sus	 charreteras	 clavadas	 en	 el	 cuerpo—,	 las
víctimas	resultaban	difícilmente	identificables.

Los	 soviéticos	 vencidos	 no	 renunciaron	 a	 obligar	 al
pequeño	Estado	a	caer	dentro	de	su	órbita.	En	abril	de	1924,
en	el	 transcurso	de	 las	 conversaciones	 secretas	mantenidas
en	 Moscú	 con	 Zinoviev,	 el	 Partido	 Comunista	 Estonio
decidió	 la	 preparación	 de	 una	 insurrección	 armada.	 Los
comunistas	 organizaron	 cuidadosamente	 equipos	 de
combate	estructurados	en	compañías	(un	millar	de	hombres
organizados	 en	 otoño)	 y	 empezaron	 el	 trabajo	 de
desmoralización	 del	 ejército.	 Estaba	 previsto	 desencadenar
la	insurrección	y	luego	apoyarla	con	una	huelga.	El	Partido
Comunista	 Estonio,	 que	 contaba	 con	 cerca	 de	 3.000
miembros	 y	 sufría	 una	 severa	 represión,	 intentó	 tomar	 el
poder	 en	 Tallin	 el	 1	 de	 diciembre	 de	 1924	 para	 proclamar
una	República	 soviética	 cuyo	 principal	 papel	 sería	 solicitar
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enseguida	su	adhesión	a	la	Rusia	soviética,	para	justificar	así
el	 envío	 del	 Ejército	 Rojo.	 El	 golpe	 fracasó	 ese	mismo	 día.
«Las	 masas	 obreras	 (…)	 no	 apoyaron	 activamente	 a	 los
insurrectos	 contra	 la	 contrarrevolución.	 La	 clase	 obrera	 de
Reval,	 en	 su	 conjunto,	 permaneció	 como	 simple
espectadora»[7].	 Jan	 Anvelt,	 que	 dirigía	 la	 operación,	 logró
huir	a	 la	URSS.	Funcionario	de	 la	Komintern	durante	años,
desapareció	durante	las	purgas[8]	.

Después	 de	 Estonia,	 la	 acción	 se	 llevó	 a	 Bulgaria.	 En
1923,	este	país	había	conocido	graves	desórdenes.	Aleksandr
Stamboliski,	 que	 dirigía	 la	 coalición	 formada	 por	 los
comunistas	y	por	su	propio	partido,	el	Partido	Agrario,	había
sido	 asesinado	 en	 junio	 de	 1923	 y	 sustituido	 al	 frente	 del
Gobierno	por	Aleksandr	Tsankov,	 que	 recibió	 el	 apoyo	del
ejército	 y	 de	 la	 policía.	 En	 septiembre,	 los	 comunistas
promovieron	 una	 insurrección	 que	 duró	 una	 semana	 antes
de	 ser	 duramente	 reprimida.	 A	 partir	 de	 abril	 de	 1924,
cambiaron	de	táctica	y	recurrieron	a	la	acción	directa	y	a	los
asesinatos.	 El	 8	 de	 febrero	 de	 1925,	 el	 ataque	 a	 la
subprefectura	de	Godetch	se	saldó	con	cuatro	muertos.	El	11
de	febrero	fue	asesinado	en	Sofía	el	diputado	Nicolas	Mileff,
director	 del	 periódico	 Slovet	 y	 presidente	 del	 sindicato	 de
periodistas	 búlgaros.	 El	 24	 de	 marzo,	 un	 manifiesto	 del
Partido	Comunista	Búlgaro	(BKP)	anunció	con	antelación	la
inevitable	caída	de	Tsankov,	desvelando	así	la	relación	entre
la	 acción	 terrorista	 y	 los	 objetivos	 políticos	 de	 los
comunistas.	A	principios	 de	 abril,	 el	 rey	Alejandro	 I	 sufrió
un	 intento	 de	 atentado,	 y	 el	 día	 15,	 el	 general	 Kosta
Gueorguiev,	uno	de	sus	allegados,	fue	asesinado.

A	 continuación	 se	 produjo	 el	 episodio	 que	 más
conmoción	 causó	 en	 estos	 años	 de	 violencia	 política	 en
Bulgaria.	El	17	de	abril,	durante	los	funerales	por	el	general
Gueorguiev	en	 la	catedral	de	 los	Siete	Santos	de	Sofía,	una
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terrible	 explosión	 provocó	 el	 hundimiento	 de	 la	 bóveda:
murieron	 140	 personas,	 entre	 las	 que	 se	 encontraban	 14
generales,	 seis	 oficiales	 superiores	 y	 tres	 diputados.	 Según
Víctor	 Serge,	 el	 atentado	 había	 sido	 organizado	 por	 la
sección	militar	del	Partido	Comunista.	Los	presuntos	autores
del	 atentado,	 Kosta	 Iankov	 e	 Ivan	 Minkov,	 dos	 de	 los
dirigentes	de	esta	organización,	murieron	 luchando	cuando
les	intentaban	detener.

El	atentado	permitió	justificar	una	represión	feroz:	3.000
comunistas	 fueron	 detenidos	 y	 tres	 de	 ellos	 ahorcados
públicamente.	 Algunos	 miembros	 del	 aparato	 de	 la
Komintern	hicieron	 responsable	de	 este	 atentado	al	 jefe	de
los	 comunistas	 búlgaros,	 Gueorgui	 Dimitrov,	 que	 dirigía
clandestinamente	 el	 partido	 desde	 Viena.	 En	 diciembre	 de
1948	 reivindicó	 su	 responsabilidad	 y	 la	 de	 su	 organización
militar	 ante	 los	 delegados	 del	 V	 Congreso	 del	 Partido
búlgaro.	 Según	 otras	 fuentes,	 el	 cerebro	 del	 atentado	 de	 la
catedral	era	Meir	Trilisser,	jefe	de	la	sección	extranjera	de	la
Cheka	 y	 luego	 vicepresidente	 de	 la	 GPU,	 condecorado	 en
1927	 con	 la	 Orden	 de	 la	 Bandera	 Roja	 por	 los	 servicios
prestados[9].	En	los	años	treinta,	Trilisser	fue	uno	de	los	diez
secretarios	 de	 la	 Komintern,	 asegurando	 un	 control
permanente	de	esta	en	nombre	del	NKVD.

Después	de	estos	fracasos	en	Europa,	la	Komintern,	bajo
el	 impulso	de	Stalin,	descubrió	un	nuevo	campo	de	batalla:
China,	 hacia	 la	 que	 orientó	 todos	 sus	 esfuerzos.	 En	 plena
anarquía,	 destrozada	 por	 las	 guerras	 intestinas	 y	 por	 los
conflictos	sociales,	pero	con	un	gran	espíritu	nacionalista,	el
inmenso	 país	 parecía	 estar	 maduro	 para	 una	 revolución
«antiimperialista».	En	el	otoño	de	1925,	los	alumnos	chinos
de	la	universidad	comunista	de	los	trabajadores	del	Oriente
(KUTV),	 fundada	 en	 abril	 de	 1921,	 fueron	 reunidos	 en	 la
universidad	Sun-Yat-Sen.
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Debidamente	dirigido	por	responsables	de	la	Komintern
y	 de	 los	 servicios	 soviéticos,	 el	 Partido	 Comunista	 Chino,
que	aún	no	estaba	dirigido	por	Mao	Zedong,	se	alió	en	1925-
1926	 con	 el	 Partido	Nacionalista,	 el	 Kuomintang,	 y	 con	 su
jefe,	el	joven	general	Shiang	Kai-Shek.	La	táctica	elegida	por
los	 comunistas	 consistía	 en	 tomar	 el	 Kuomintang	 para
convertirlo	 en	 una	 especie	 de	 caballo	 de	 Troya	 de	 la
revolución.	Mijaíl	Borodín,	agente	de	 la	Komintern,	 llegó	a
ocupar	 el	 puesto	 de	 consejero	 del	 Kuomintang.	 El	 ala
izquierda	 del	 Partido	Nacionalista,	 que	 apoyaba	 totalmente
la	política	de	colaboración	con	la	Unión	Soviética,	consiguió
apoderarse	 de	 su	 dirección	 en	 1925.	 Los	 comunistas
incrementaron	 entonces	 su	 propaganda,	 favoreciendo	 la
agitación	social	y	reforzando	su	influencia	hasta	dominar	el
II	 Congreso	 del	 Kuomintang.	 Pero	 pronto	 apareció	 un
obstáculo	 ante	 ellos:	 Shiang	 Kai-shek,	 inquieto	 por	 la
continua	 expansión	 de	 la	 influencia	 comunista.	 Llegó	 a
sospechar,	 y	 con	 razón,	 que	 los	 comunistas	 querían
eliminarlo.	 Anticipándose	 a	 ellos,	 Shiang	 proclamó	 la	 ley
marcial	 el	 12	 de	 marzo	 de	 1926,	 mandó	 detener	 a	 los
miembros	 comunistas	 del	 Kuomintang	 e	 incluso	 a	 los
consejeros	militares	soviéticos	—todos	ellos	serían	liberados
unos	días	más	 tarde—,	 apartó	 al	 dirigente	del	 ala	 izquierda
de	su	partido	e	impuso	un	pacto	de	ocho	puntos	destinado	a
limitar	las	prerrogativas	y	la	acción	de	los	comunistas	en	el
seno	 del	Kuomintang.	A	 partir	 de	 ese	momento,	 Shiang	 se
convirtió	 en	 el	 jefe	 indiscutible	 del	 ejército	 nacionalista.
Borodín,	 tomando	 nota	 de	 la	 nueva	 relación	 de	 fuerzas,	 lo
aceptó.

El	7	de	julio	de	1926,	Shiang	Kai-shek,	que	se	beneficiaba
de	 una	 importante	 ayuda	 material	 procedente	 de	 los
soviéticos,	lanzó	a	los	ejércitos	nacionalistas	a	conquistar	el
norte	de	China	aún	en	poder	de	los	«señores	de	la	guerra».
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El	día	29	proclamó	de	nuevo	 la	 ley	marcial	en	Cantón.	Las
zonas	 rurales	de	Hunan	y	de	Hubei	 se	hallaban	dominadas
por	 una	 especie	 de	 revolución	 agraria	 que,	 por	 su	 propia
dinámica,	 cuestionaba	 la	alianza	entre	 los	comunistas	y	 los
nacionalistas.	 En	 la	 gran	 metrópolis	 industrial	 que	 ya	 era
entonces	 Shanghai,	 los	 sindicatos	 promovieron	 una	 huelga
general	 al	 acercarse	 el	 ejército.	 Los	 comunistas,	 entre	 ellos
Zhou	 Enlai,	 hicieron	 un	 llamamiento	 a	 la	 insurrección,
contando	con	la	entrada	inminente	del	ejército	nacionalista
en	 la	 ciudad.	 Pero	 la	 sublevación	 del	 22-24	 de	 febrero	 de
1927	fracasó	y	los	huelguistas	fueron	ferozmente	reprimidos
por	el	general	Li	Baozhang.

El	 21	 de	 marzo,	 una	 nueva	 huelga	 general	 aún	 más
masiva	y	una	nueva	 insurrección	acabaron	con	 los	poderes
establecidos.	 Una	 división	 del	 ejército	 nacionalista,	 cuyo
general	 había	 sido	 convencido	 para	 que	 interviniera,	 entró
en	Shanghai.	Shiang	no	tardó	en	llegar	a	la	ciudad,	decidido
a	 volver	 a	 ocuparse	 de	 la	 situación.	 No	 le	 fue	 difícil
conseguir	su	objetivo,	pues	Stalin,	obnubilado	por	el	carácter
«antiimperialista»	de	 la	política	de	Shiang	y	de	su	ejército,
ordenó	a	finales	de	marzo	abandonar	las	armas	y	unirse	en
un	frente	común	con	el	Kuomintang.	Pero	el	12	de	abril	de
1927,	Shiang	reprodujo	en	Cantón	la	operación	de	Shanghai:
los	comunistas	fueron	perseguidos	y	asesinados.

Sin	 embargo,	 Stalin	 cambió	 de	 política	 en	 el	 peor
momento:	para	no	perder	su	reputación	ante	 las	críticas	de
la	oposición[10],	envió	en	agosto	a	dos	agentes	«personales»,
Vissarion	 Lominadze	 y	 Heinz	 Neumann,	 para	 relanzar	 un
movimiento	insurreccional,	después	de	haber	roto	su	alianza
con	 el	Kuomintang.	A	pesar	 del	 fracaso	 de	 la	 «revuelta	 de
las	cosechas	de	otoño»	orquestada	por	 los	dos	enviados	de
Stalin,	 estos	 persistieron	 hasta	 lograr	 desencadenar	 una
insurrección	 en	 Cantón	 «para	 enviar	 a	 su	 jefe	 un
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comunicado	 anunciando	 la	 victoria»	 (Boris	 Suvarin),	 en	 el
mismo	 momento	 en	 que	 se	 reunía	 el	 XV	 Congreso	 del
Partido	 bolchevique	 que	 excluiría	 a	 los	 miembros	 de	 la
oposición.	 La	 maniobra	 reflejaba	 hasta	 qué	 grado	 de
desprecio	 por	 la	 vida	 humana	 habían	 llegado	 muchos
bolcheviques,	 incluso	 cuando	 se	 trataba	 de	 la	 vida	 de	 sus
propios	partidarios.	La	disparatada	comuna	de	Cantón	es	un
ejemplo	de	ello,	pero	en	su	esencia	no	se	diferencia	apenas
de	las	acciones	terroristas	cometidas	en	Bulgaria	unos	años
antes.

Así	 pues,	 varios	 miles	 de	 insurrectos	 se	 enfrentaron
durante	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 a	 unas	 tropas	 cinco	 o	 seis
veces	superiores	en	número.	La	comuna	china	no	había	sido
bien	 preparada:	 al	 armamento	 insuficiente	 se	 añadía	 un
contexto	 político	 desfavorable,	 al	 mantenerse	 los	 obreros
cantoneses	en	una	prudente	expectativa.	En	la	noche	del	10
de	 diciembre	 de	 1927,	 las	 tropas	 leales	 tomaron	 posiciones
en	 los	 lugares	 de	 reunión	 previstos	 por	 los	 guardias	 rojos.
Como	en	Hamburgo,	los	insurrectos	se	beneficiaron	de	esta
iniciativa,	 pero,	 rápidamente,	 desapareció	 esta	 ventaja.	 La
proclamación	de	una	«República	soviética»	en	la	mañana	del
12	de	diciembre	no	encontró	ningún	eco	entre	la	población.
Las	fuerzas	nacionalistas	contraatacaron	esa	misma	tarde.	A
los	dos	días,	la	bandera	roja	que	ondeaba	en	la	prefectura	de
policía	 era	 retirada	 por	 las	 tropas	 victoriosas.	 La	 represión
fue	salvaje.	Hubo	miles	de	muertos.

La	Komintern	aprendería	de	esa	experiencia,	pero	le	era
imposible	abordar	los	problemas	políticos	de	fondo.	Una	vez
más,	 el	 uso	 de	 la	 violencia	 fue	 justificado	 contra	 viento	 y
marea,	en	unos	términos	que	mostraban	cómo	había	calado
en	los	mandos	comunistas	la	cultura	de	la	guerra	civil.	En	La
insurrección	armada	se	puede	leer	esta	cita	de	una	tremenda
autocrítica,	 de	 la	 que	 se	 extraen	 conclusiones	 claras:	 «No
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nos	 hemos	 dedicado	 lo	 suficiente	 a	 someter	 a	 los
contrarrevolucionarios.	Durante	todo	el	tiempo	que	Cantón
estuvo	 en	 manos	 de	 los	 insurrectos,	 solo	 se	 ejecutó	 a	 cien
individuos.	No	se	pudo	ejecutar	a	 todos	 los	detenidos	hasta
que	 la	 comisión	 de	 lucha	 contra	 los	 reaccionarios	 llevó	 a
cabo	 un	 juicio	 en	 regla.	 Es	 un	 procedimiento	 demasiado
lento[11]	 en	 pleno	 combate	 y	 en	 plena	 insurrección».
Aprendieron	la	lección.

Después	de	este	desastre,	los	comunistas	se	retiraron	de
las	ciudades	y	se	reorganizaron	en	zonas	rurales	apartadas,
hasta	 que	 crearon	 en	 1931	 en	 Hunan	 y	 en	 Kiang-si	 una
«Zona	 liberada»	 defendida	 por	 un	 ejército	 rojo.	 Así	 pues,
entre	los	comunistas	chinos	halló	cabida	rápidamente	la	idea
de	 que	 la	 revolución	 era	 ante	 todo	 un	 asunto	 militar,
institucionalizando	así	la	función	política	del	aparato	militar.
Mao	resumiría	esa	idea	con	una	famosa	frase:	«El	poder	está
en	 la	 boca	del	 fusil».	Después	ha	quedado	demostrado	que
esto	 era	 la	 quintaesencia	 de	 la	 visión	 comunista	 sobre	 la
toma	del	poder	y	sobre	su	mantenimiento.

Sin	embargo,	la	Komintern	siguió	por	ese	camino	a	pesar
de	los	fracasos	europeos	de	principios	de	los	años	veinte	y	el
desastre	chino.	Todos	los	partidos	comunistas,	 incluidos	los
legales	y	los	de	las	repúblicas	democráticas,	mantuvieron	en
su	 seno	 un	 «aparato	 militar»	 secreto,	 capaz	 de	 actuar
públicamente	si	llegaba	el	caso.	El	modelo	lo	aportó	el	KPD,
que,	 en	 Alemania	 y	 bajo	 el	 estrecho	 control	 de	 mandos
militares	 soviéticos,	 creó	 un	 importante
«M[militar]Apparat»	 encargado	de	eliminar	a	 los	militantes
contrarios	 (en	 particular	 de	 extrema	 derecha)	 y	 a	 los
delatores	 infiltrados	 en	 el	 partido,	 pero	 también	 a	 los
oficiales	de	grupos	paramilitares,	como	el	famoso	Rote	Front
(el	 frente	 rojo),	 formado	 por	miles	 de	miembros.	 Es	 cierto
que	 en	 la	 República	 de	 Weimar	 la	 violencia	 política	 era
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general;	 y	 aunque	 los	 comunistas	 combatían	 a	 la	 extrema
derecha	y	al	incipiente	nazismo,	tampoco	dudaban	en	atacar
los	mítines	 de	 los	 socialistas[12],	 a	 los	 que	 calificaban	 como
«social-traidores»	 y	 «social-fascistas»,	 y	 en	 criticar	 a	 la
policía	de	una	República	considerada	reaccionaria,	es	decir,
fascista.	Más	 tarde,	en	1933,	se	pudo	comprobar	cuál	era	el
«verdadero	fascismo»,	el	nacionalsocialismo	en	este	caso,	y
que	 hubiera	 sido	más	 inteligente	 aliarse	 con	 los	 socialistas
para	 defender	 la	 democracia	 «burguesa	 ».	 Pero	 los
comunistas	rechazaban	radicalmente	esa	democracia.

En	Francia,	donde	el	clima	político	era	más	tranquilo,	el
Partido	 Comunista	 Francés	 (PCF)	 creó	 también	 sus	 grupos
armados.	 El	 encargado	 de	 organizarlos	 fue	 Albert	 Treint,
uno	 de	 los	 secretarios	 del	 partido,	 quien	 tenía	 cierta
competencia	 en	 la	 materia	 debido	 a	 su	 grado	 de	 capitán,
conseguido	durante	la	guerra.	La	primera	aparición	de	estos
grupos	tuvo	lugar	el	11	de	enero	de	1924,	durante	un	mitin
comunista	en	el	que	Treint	llamó	en	su	ayuda	al	servicio	de
orden	 al	 enfrentarse	 a	 él	 un	 grupo	 de	 anarquistas.	 Diez
hombres	armados	con	pistolas	se	levantaron	de	la	tribuna	y
dispararon	a	quemarropa	 sobre	 los	 contestatarios,	matando
a	dos	personas	e	hiriendo	a	varias.	Ninguno	de	los	asesinos
pudo	ser	juzgado,	por	falta	de	pruebas.	Pasado	poco	más	de
un	año	sucedió	algo	parecido.	El	jueves	23	de	abril	de	1925,
unas	semanas	antes	de	las	elecciones	municipales,	el	servicio
de	orden	del	PCF	provocó	disturbios	en	la	calle	Damrémont
del	distrito	XVIII	de	París	a	la	salida	de	una	reunión	electoral
de	 los	 Jóvenes	 Patriotas,	 organización	 de	 extrema	 derecha.
Algunos	militantes	iban	armados	y	no	dudaron	en	hacer	uso
de	 sus	 pistolas.	 Tres	 militantes	 de	 los	 Jóvenes	 Patriotas
fueron	 asesinados	 y	 otro	 murió	 dos	 días	 más	 tarde.	 La
policía	 interrogó	 a	 Jean	 Taittinger,	 el	 dirigente	 de	 los
Jóvenes	 Patriotas,	 y	 realizó	 una	 serie	 de	 registros	 en	 los
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domicilios	de	los	militantes	comunistas.
El	 partido	 se	 mantuvo	 en	 esa	 línea	 a	 pesar	 de	 las

dificultades.	En	1926	encargó	a	 Jacques	Duelos,	uno	de	 sus
diputados	 recién	 elegido	 —y	 por	 tanto	 protegido	 por	 la
inmunidad	parlamentaria—,	que	organizara	unos	grupos	de
defensa	 antifascista	 (formados	 por	 excombatientes	 de	 la
guerra	 del	 14)	 y	 unos	 jóvenes	 guardias	 antifascistas
(reclutados	 entre	 las	 Juventudes	Comunistas).	Estos	grupos
paramilitares,	 que	 habían	 sido	 organizados	 siguiendo	 el
modelo	del	Rote	Front	alemán,	desfilaron	uniformados	el	11
de	noviembre	de	1926.	Paralelamente,	Duelos	se	ocupaba	de
la	 propaganda	 antimilitarista	 y	 publicaba	 una	 revista,	 Le
Combattant	rouge	(El	combatiente	rojo),	que	enseñaba	el	arte
de	 la	 guerra	 civil,	 describiendo	 y	 analizando	 las	 peleas
callejeras,	etc.

En	1931,	la	Komintern	publicó	en	varios	idiomas	un	libro
titulado	La	insurrección	armada,	firmado	con	el	pseudónimo
de	Neuberg	—que	en	realidad	eran	dirigentes	soviéticos[13]—,
que	 describía	 las	 diferentes	 experiencias	 insurreccionales
que	habían	tenido	lugar	desde	1920.	Este	libro	se	reeditó	en
Francia	a	principios	de	1934.	Tras	el	giro	político	del	Frente
Popular	en	el	verano-otoño	de	1934,	esta	línea	insurreccional
pasó	 a	 un	 segundo	 plano;	 pero	 en	 el	 fondo	 la	 violencia
seguía	 teniendo	 un	 papel	 fundamental	 en	 las	 acciones
comunistas.	 Esta	 justificación	 de	 la	 violencia,	 esta	 práctica
cotidiana	 del	 odio	 de	 clases,	 esta	 teorización	 de	 la	 guerra
civil	 y	 del	 terror	 se	 aplicaron	 en	 España	 a	 partir	 de	 1936,
donde	la	Komintern	envió	a	muchos	de	sus	mandos,	que	se
distinguieron	 por	 su	 labor	 en	 los	 servicios	 de	 represión
comunistas.

Todo	este	trabajo	de	selección,	formación	y	preparación
de	los	mandos	autóctonos	de	 la	futura	 insurrección	armada
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se	 hacía	 en	 estrecha	 relación	 con	 los	 servicios	 secretos
soviéticos	 o,	 más	 exactamente,	 con	 uno	 de	 estos	 servicios
secretos,	 la	GRU	 (Glavsnoye	 Razvedatelnoe	 Upravlienye),	 es
decir,	 Dirección	 Principal	 de	 Información.	 Fundada	 con	 el
respaldo	de	Trostsky	 como	el	 IV	Buró	del	Ejército	Rojo,	 la
GRU,	 jamás	 abandonó	 totalmente	 esta	misión	 «educativa»,
aunque	 las	 circunstancias	 la	 obligaran	 poco	 a	 poco	 a	 ir
cambiando	 de	 dirección.	 Por	 sorprendente	 que	 parezca,	 a
principios	 de	 los	 años	 setenta	 algunos	 jóvenes	 mandos	 de
confianza	 del	 Partido	 Comunista	 Francés	 todavía	 se
instruían	 en	 la	 URSS	 (tiro,	 montar	 y	 desarmar	 armas
corrientes,	 fabricación	 de	 armas	 artesanales,	 transmisiones,
técnicas	 de	 sabotaje)	 en	 las	 Spetsnaz,	 las	 tropas	 especiales
soviéticas	puestas	a	disposición	de	los	servicios	secretos.	Por
otro	lado,	la	GRU	disponía	de	especialistas	militares	con	los
que	 equipaban	 a	 los	 partidos	 hermanos	 en	 caso	 de
necesidad.	 Este	 es	 el	 caso	 de	 Manfred	 Stern,	 un	 austro-
húngaro	 que	 fue	 enviado	 al	 M-Apparat	 del	 KPD	 en	 la
insurrección	de	Hamburgo	de	1923	y	que	operó	después	en
China	 y	 en	Manchuria	 antes	 de	 convertirse	 en	 el	 «general
Kléber»	de	las	Brigadas	internacionales	en	España.

Estos	 aparatos	 militares	 clandestinos	 no	 estaban
constituidos	 por	 «ingenuos	 ».	 Sus	 miembros	 rozaban	 a
menudo	el	bandolerismo	y	algunos	grupos	se	transformaban
a	 veces	 en	 auténticas	 bandas.	 Uno	 de	 los	 ejemplos	 más
impresionantes	 es	 el	 de	 la	 «guardia	 roja»	 o	 el	 de	 los
«escuadrones	 rojos»	 del	 Partido	 Comunista	 Chino,	 en	 la
segunda	 mitad	 de	 los	 años	 veinte.	 Entraron	 en	 acción	 en
Shanghai,	 considerada	 oficialmente	 en	 esa	 época	 como	 el
epicentro	 de	 la	 acción	 del	 partido.	 Dirigidos	 por	 Gu
Shunzhang,	un	antiguo	gánster	afiliado	a	la	sociedad	secreta
de	 la	 Banda	 Verde,	 la	 más	 poderosa	 de	 las	 dos	 mafias	 de
Shanghai,	 estos	 fanáticos	 pistoleros	 se	 enfrentaron	 en
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oscuros	 combates	 a	 sus	 iguales	 nacionalistas,	 sobre	 todo	 a
los	camisas	azules,	basados	en	el	modelo	fascista,	utilizando
de	 manera	 recíproca	 el	 terror,	 las	 emboscadas	 y	 los
asesinatos.	 Todo	 con	 el	 apoyo	 especialmente	 activo	 del
consulado	 de	 la	 URSS	 en	 Shanghai,	 que	 disponía	 de
especialistas	 en	 temas	 militares,	 como	 Gorbatiuk,	 y	 de
ejecutores	de	los	trabajos	sucios.

En	1928,	los	hombres	de	Gu	Shunzhang	asesinaron	a	una
pareja	de	militantes	que	habían	sido	liberados	por	la	policía:
He	Jiaxing	y	He	Jihua	fueron	acribillados	a	balazos	mientras
dormían	 en	 sus	 camas.	 Unos	 cómplices	 hicieron	 estallar
fuera	 una	 salva	 de	 petardos	 para	 encubrir	 el	 ruido	 de	 las
detonaciones.	Poco	después	 se	 aplicaron	estos	métodos	 tan
expeditivos	 en	 el	 mismo	 seno	 del	 partido	 para	 meter	 en
cintura	 a	 los	 opositores.	A	 veces,	 una	 simple	 denuncia	 era
suficiente.	 El	 17	 de	 enero	 de	 1931,	 furiosos	 por	 haber	 sido
manipulados	por	Pavel	Mif,	 el	delegado	de	 la	Komintem,	y
por	 los	 dirigentes	 sumisos	 a	Moscú,	 He	Mengxiong	 y	 una
veintena	de	camaradas	de	la	«fracción	obrera»	se	reunieron
en	 el	 hotel	 Oriental	 de	 Shanghai.	 Nada	 más	 empezar	 la
reunión,	unos	policías	y	unos	agentes	del	Diasho	Tonghi,	la
Oficina	 central	 de	 investigación	 del	 Kuomintang,
irrumpieron	 armados	 en	 la	 sala	 y	 los	 detuvieron.	 «Una
persona	 anónima»	 había	 informado	 de	 la	 reunión	 a	 los
nacionalistas.

Después	 de	 la	 deserción	 de	 Gu	 Shunzhang	 en	 abril	 de
1931,	 su	 vuelta	 inmediata	 al	 seno	 de	 la	 Banda	 Verde	 y	 su
«sumisión»	 al	 Kuomintang	 (se	 había	 pasado	 a	 los	 camisas
azules),	 un	 comité	 especial	 de	 cinco	 dirigentes	 comunistas
tomó	 el	 relevo	 en	 Shanghai.	 Estaba	 compuesto	 por	 Kang
Sheng,	Guang	Huian,	Pan	Hannian,	Shen	Yun	y	Ke	Qingshi.
Ding	Mocun	y	Li	Shiqun,	los	dos	últimos,	jefes	de	los	grupos
armados	comunistas	de	la	ciudad,	se	sometieron	a	su	vez	al
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Kuomintang	en	1934,	 fecha	del	hundimiento	casi	definitivo
del	 aparato	 urbano	 del	 Partido	 Comunista.	Muy	 pronto	 se
pusieron	al	servicio	de	los	japoneses,	y	finalmente	acabaron
trágicamente,	 el	 primero	 fusilado	 por	 los	 nacionalistas	 en
1947	 tras	 haber	 sido	 acusado	 de	 traición,	 y	 el	 otro
envenenado	 por	 su	 contacto	 japonés.	 En	 cuanto	 a	 Kang
Sheng,	se	convirtió,	desde	1949	hasta	su	muerte	en	1975,	en
el	jefe	de	la	policía	secreta	maoísta	y	por	tanto	en	uno	de	los
principales	 verdugos	 del	 pueblo	 chino	 bajo	 el	 poder
comunista[14].

Así	mismo	 se	 utilizó	 a	miembros	 del	 aparato	 de	 este	 o
aquel	 partido	 comunista	 en	 operaciones	 de	 los	 servicios
especiales	 soviéticos.	 Este	 parece	 haber	 sido	 el	 caso	 en	 el
asunto	Kutiepov.	En	1924,	el	gran	duque	Nicolás	destinó	al
general	 Aleksandr	 Kutiepov	 a	 la	 dirección	 de	 la	 Unión
Militar	 General	 (ROVS)	 en	 París.	 En	 1928,	 la	 GPU	 decidió
provocar	la	disolución	de	esa	organización.	El	26	de	enero,	el
general	desapareció.	Corrieron	numerosos	rumores,	algunos
de	 los	cuales	 fueron	puestos	en	circulación	por	 los	mismos
soviéticos	 de	 forma	 interesada.	 Dos	 investigaciones
independientes	 permitieron	 conocer	 quiénes	 eran	 los
instigadores	 del	 secuestro:	 la	 del	 socialista	 ruso	 Vladimir
Burtzev,	famoso	por	haber	desenmascarado	a	Evno	Azev,	el
agente	de	la	Ojrana	infiltrado	al	frente	de	la	organización	de
combate	 de	 los	 socialistasrevolucionarios,	 y	 la	 de	 Jean
Delage,	periodista	del	L’Écho	de	París.	Delage	demostró	que
el	 general	 Kutiepov	 había	 sido	 conducido	 a	 Hulgate	 y
trasladado	 en	 un	 barco	 soviético,	 el	 Spartak,	 que	 había
zarpado	del	Havre	el	19	de	febrero.	Nadie	volvió	a	ver	vivo
al	general.	El	22	de	septiembre	de	1965,	el	general	soviético
Shimanov	 reivindicó	 la	 operación	 en	 el	 periódico	 del
Ejército	 Rojo,	 La	 Estrella	 Roja,	 y	 desveló	 el	 nombre	 del
responsable:	 «Serguei	 Puzitsky	 (…)no	 solo	 participó	 en	 la

491



captura	 del	 bandido	 Savinkov	 (…)sino	 que	 además	 dirigió
magistralmente	la	operación	de	detención	de	Kutiepov	y	de
otros	muchos	jefes	de	los	guardias	blancos»[15].	Hoy	en	día	se
conocen	mejor	 las	 circunstancias	 exactas	 del	 secuestro	 del
desgraciado	 Kutiepov.	 La	 GPU	 se	 había	 infiltrado	 en	 su
organización	 de	 emigrados:	 desde	 1929,	 Serguei
Nikolayevich	 Tretiakov,	 antiguo	 ministro	 del	 gobierno
blanco	del	almirante	Kolchak,	 se	había	pasado	en	secreto	a
los	soviéticos	a	 los	que	informaba	bajo	el	número	UJ/1	y	el
nombre	 secreto	 de	 Ivanov.	 Gracias	 a	 las	 detalladas
informaciones	 que	 proporcionaba	 a	 su	 contacto	Vechinkín,
Moscú	sabía	todo	o	casi	todo	sobre	los	desplazamientos	del
general	 zarista.	 Un	 comando	 «abordó»	 su	 coche	 en	 plena
calle	haciéndose	pasar	por	un	control	de	policía.	Disfrazado
de	 guardia	 de	 la	 circulación,	Honel,	 un	 francés	 propietario
de	 un	 garaje	 en	 Levallois-Perret,	 pidió	 a	 Kutiepov	 que	 le
siguiera.	 También	 estaba	 implicado	 en	 la	 operación	 el
francés	Maurice	Honel,	hermano	del	anterior,	que	estaba	en
contacto	 con	 los	 servicios	 soviéticos	 y	 que	 sería	 elegido
diputado	 comunista	 en	 1936.	 Parece	 ser	 que	 Kutiepov	 se
resistió	y	que	fue	asesinado	de	una	puñalada.	Su	cadáver	fue
enterrado	en	el	sótano	del	garaje	de	Honel[16].

El	 general	 Nikolay	 Skoblin,	 que	 en	 realidad	 era	 un
agente	 de	 los	 soviéticos,	 era	 el	 segundo	 del	 general	Miller,
sucesor	 de	 Kutiepov.	 Skoblin	 y	 su	 esposa,	 la	 cantante
Nadejda	 Plevitskaya,	 organizaron	 en	 París	 el	 secuestro	 del
general	Miller.	Este	desapareció	el	22	de	septiembre,	y	el	día
23	 de	 ese	 mismo	 mes	 el	 barco	 soviético	 María	 Ulianovna
zarpó	del	Havre.	El	general	Skoblin	desapareció	a	su	vez,	al
ver	que	las	sospechas	que	recaían	sobre	él	se	hacían	cada	vez
más	 concretas.	 Por	 supuesto,	 el	 general	 Miller	 iba	 en	 el
María	 Ulianovna,	 que	 el	 Gobierno	 francés	 renunció	 a
interceptar.	 Una	 vez	 llegado	 a	 Moscú,	 fue	 interrogado	 y
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luego	asesinado[17]

DICTADURA,	 CRIMINALIZACIÓN	 DE	 LOS	 OPOSITORES	 Y

REPRESIÓN	 EN	 EL	 SENO	 DE	 LA	 KOMINTERN.	 La	 Komintern,	 a
instancias	 de	Moscú,	 además	 de	mantener	 en	 cada	 partido
comunista	 grupos	 armados	 y	 preparar	 la	 insurrección	 y	 la
guerra	civil	contra	los	poderes	establecidos,	introdujo	en	su
seno	 los	 métodos	 policiales	 y	 terroristas	 practicados	 en	 la
URSS.	En	 el	X	Congreso	del	 partido	 bolchevique,	 que	 tuvo
lugar	del	8	al	16	de	marzo	de	1921	en	las	mismas	fechas	en
que	 el	 poder	 se	 enfrentaba	 a	 la	 rebelión	 de	 Kronstadt,	 se
establecieron	 las	 bases	 de	 un	 régimen	 dictatorial	 en	 el
mismo	 seno	 del	 partido.	 Durante	 la	 preparación	 del
congreso,	 se	 propusieron	 y	 discutieron	 por	 lo	menos	 ocho
programas	 diferentes.	 Estos	 debates	 eran	 los	 últimos
vestigios	de	una	democracia	que	no	había	podido	imponerse
en	Rusia.	Solo	dentro	del	partido	se	mantenía	algo	parecido
a	 la	 libertad	 de	 opinión,	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 El
segundo	día	de	trabajo,	Lenin	marcó	la	 línea	que	había	que
seguir:	 «No	 necesitamos	 para	 nada	 una	 oposición,
camaradas:	este	no	es	el	momento.	Se	puede	estar	aquí	o	allí
[en	Kronstadt]	con	un	fusil,	pero	no	con	la	oposición.	No	es
una	decisión	mía	sino	una	consecuencia	de	 la	situación	del
momento.	Desde	ahora	ya	no	habrá	oposición,	camaradas.	Y,
en	mi	opinión,	el	congreso	deberá	 llegar	a	 la	conclusión	de
que	 es	 hora	 de	 acabar	 con	 la	 oposición,	 de	 dejar	 de
ocuparnos	 de	 ella;	 ¡estamos	 hartos	 de	 la	 oposición!»[18].	 Se
dirigía	 en	 particular	 a	 quienes,	 sin	 constituir	 un	 grupo
propiamente	 dicho,	 se	 habían	 agrupado	 en	 la	 plataforma
llamada	 Oposición	 obrera	 (Aleksandr	 Shliapnikov,
Aleksandra	 Kollontai,	 Lutovinov)	 y	 en	 la	 denominada
Centralismo	 democrático	 (Timofei	 Sapronov,	 Gabriel
Miasnikov).
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El	congreso	estaba	a	punto	de	finalizar	cuando,	el	16	de
marzo,	 Lenin	 presentó	 in	 extremis	 dos	 resoluciones:	 la
primera	relacionada	con	la	unidad	del	partido»	y	la	segunda
sobre	 «la	 desviación	 sindicalista	 y	 anarquista	 en	 nuestro
partido»,	de	la	que	culpaba	a	la	Oposición	obrera.	El	primer
texto	 exigía	 la	 disolución	 inmediata	 de	 todos	 los	 grupos
constituidos	 de	 acuerdo	 a	unas	plataformas	 concretas,	 bajo
pena	de	expulsión	inmediata	del	partido.	Un	artículo	de	esta
resolución,	 que	 no	 se	 publicó	 y	 que	 permaneció	 secreto
hasta	 octubre	 de	 1923,	 delegaba	 en	 el	 Comité	 central	 el
poder	 de	 pronunciar	 esta	 sanción.	 La	 policía	 de	 Feliks
Dzerzhinsky	 se	 encontraba	 así	 ante	 un	 nuevo	 campo	 de
investigación:	 cualquier	 grupo	 de	 oposición	 en	 el	 seno	 del
Partido	Comunista	 sería	 a	 partir	 de	 entonces	 vigilado	 y,	 si
fuera	necesario,	sancionado	con	la	expulsión,	lo	que,	para	los
auténticos	militantes,	equivalía	prácticamente	a	una	muerte
política.

Aunque	 la	 libertad	 de	 opinión	 estaba	 prohibida	 —en
contra	 de	 los	 estatutos	 del	 partido—,	 las	 dos	 resoluciones
fueron	 votadas.	 Radek	 pronunció	 una	 apología	 casi
premonitoria	 de	 la	 primera	 resolución:	 «Considero	 que
puede	ir	en	contra	de	nosotros	y	sin	embargo	la	apoyo.	(…)Si
el	Comité	 central	 lo	 considera	necesario,	 puede	 adoptar	 en
los	momentos	de	peligro	las	medidas	más	severas	contra	los
mejores	 camaradas.	 (…)	 ¡El	 Comité	 central	 puede	 incluso
equivocarse!	 Eso	 es	 menos	 peligroso	 que	 la	 incertidumbre
que	 se	 puede	 observar	 en	 este	 momento».	 Esta	 decisión,
tomada	bajo	la	presión	de	las	circunstancias	pero	que	en	el
fondo	 respondía	 a	 las	 inclinaciones	 de	 los	 bolcheviques,
marcó	 de	 forma	 decisiva	 el	 futuro	 del	 partido	 soviético,	 y
por	tanto,	el	de	las	diferentes	secciones	de	la	Komintern.

El	X	Congreso	procedió	 también	a	 la	 reorganización	de
la	 comisión	 de	 control,	 cuya	 función	 era	 definida	 de	 este
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modo:	 velar	 por	 «la	 consolidación	 de	 la	 unidad	 y	 de	 la
autoridad	en	el	partido».	A	partir	de	entonces,	 la	 comisión
comenzó	a	elaborar	y	a	reunir	los	informes	personales	de	los
militantes,	que	fueron	utilizados,	llegado	el	caso,	como	base
para	las	futuras	actas	de	acusación:	actitud	con	respecto	a	la
policía	 política,	 participación	 en	 grupos	 de	 oposición,	 etc.
Una	 vez	 finalizado	 el	 congreso;	 los	 partidarios	 de	 la
Oposición	 obrera	 fueron	 sometidos	 a	 vejaciones	 y
persecuciones.	 Más	 tarde,	 Aleksandr	 Shliapnikov	 explicó
que	«la	lucha	no	se	llevaba	a	cabo	en	el	terreno	ideológico,
sino	por	medio	de…	la	expulsión	(de	los	interesados)	de	sus
puestos,	 los	 cambios	 sistemáticos	 de	 un	 distrito	 a	 otro	 e
incluso	las	expulsiones	del	partido».

En	el	mes	de	agosto	comenzó	un	control	que	duró	varios
meses.	 Casi	 una	 cuarta	 parte	 de	 los	 militantes	 comunistas
fueron	expulsados.	A	partir	de	entonces	la	chistka	(la	purga)
fue	 parte	 integrante	 de	 la	 vida	 del	 partido.	Aïno	Kuusinen
manifestó	 acerca	 de	 este	 procedimiento	 cíclico:	 «La
asamblea	 de	 la	 chistka	 se	 desarrollaba	 de	 la	 siguiente
manera:	el	acusado	era	llamado	por	su	nombre	e	invitado	a
subir	 a	 la	 tribuna;	 los	 miembros	 de	 la	 comisión	 de
depuración	 y	 las	 otras	 personas	 presentes	 le	 formulaban
preguntas.	 Algunos	 acusados	 conseguían	 exculparse
fácilmente,	 otros	 sin	 embargo	 debían	 padecer	 esta	 dura
prueba	 durante	 mucho	 tiempo.	 Si	 alguno	 de	 ellos	 tenía
enemigos	 personales,	 estos	 podían	 lograr	 que	 el	 proceso
tomara	 un	 rumbo	 decisivo.	 No	 obstante,	 la	 comisión	 de
control	 era	 la	 única	 que	 podía	 decretar	 la	 expulsión	 del
partido.	Si	el	acusado	era	declarado	no	culpable	de	un	acto
que	 conllevara	 la	 expulsión	 del	 partido,	 el	 proceso	 se
suspendía	 sin	 votación.	 En	 el	 caso	 contrario,	 nadie
intervenía	 en	 favor	 del	 “acusado”.	 El	 presidente	 decía
simplemente:	“Kto	protiv”	(“¿Quién	está	en	contra?”),	y	como
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nadie	 se	 atrevía	 a	 oponerse,	 el	 caso	 era	 juzgado	 “por
unanimidad”»[19].

Los	efectos	de	las	decisiones	del	X	Congreso	se	hicieron
notar	 rápidamente:	 en	 febrero	 de	 1922,	 Gabriel	 Miasnikov
fue	 expulsado	 durante	 un	 año	 por	 haber	 defendido,	 en
contra	de	la	opinión	de	Lenin,	la	necesidad	de	la	libertad	de
prensa.	 La	 Oposición	 obrera,	 ante	 la	 imposibilidad	 de
hacerse	oír,	pidió	ayuda	a	la	Komintern	(«Declaración	de	los
22»).	Stalin,	Dzerzhinsky	y	Zinoviev	solicitaron	entonces	la
expulsión	de	Shliapnikov,	Kollontai	y	Medvediev,	 lo	que	el
XI	 Congreso	 les	 negó.	 Cada	 vez	 más	 sometida	 al	 poder
soviético,	 la	 Komintern	 se	 vio	 obligada	 muy	 pronto	 a
adoptar	 el	 mismo	 régimen	 interior	 que	 el	 partido
bolchevique.	 Se	 trataba	 de	 una	 consecuencia	 lógica	 y,	 en
definitiva,	muy	poco	sorprendente.

En	 1923,	 Dzerzhinsky	 exigió	 una	 decisión	 oficial	 del
Politburó	 para	 obligar	 a	 los	 miembros	 del	 partido	 a
denunciar	 al	 GPU	 cualquier	 actividad	 opositora.	 La
propuesta	 de	 Dzerzhinsky	 originó	 una	 nueva	 crisis	 en	 el
seno	del	partido	bolchevique:	el	8	de	octubre,	Trotsky	dirigió
una	carta	al	Comité	central,	a	 la	que	siguió	muy	pronto,	el
15	de	octubre,	la	«Declaración	de	los	46».	El	debate	iniciado
cristalizó	en	torno	a	la	«nueva	orientación»	del	partido	ruso
y	se	extendió	a	todas	las	secciones	de	la	Komintern[20]	.

Al	 mismo	 tiempo,	 a	 finales	 de	 1923,	 estas	 secciones
tuvieron	 que	 seguir	 la	 consigna	 de	 la	 «bolchevización».
Todas	 debieron	 reorganizar	 sus	 estructuras	 basándolas	 en
las	 células	 de	 las	 empresas	 y	 reforzar	 su	 juramento	 de
fidelidad	 al	 centro	moscovita.	 Las	 reticencias	 surgidas	 ante
estas	 transformaciones	 tuvieron	 como	 consecuencia	 el
aumento	 del	 papel	 y	 del	 poder	 de	 los	missi	 dominici	 de	 la
Internacional,	sobre	un	fondo	de	debates	sobre	la	evolución
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del	poder	en	la	Rusia	soviética.
En	Francia,	Boris	Suvarin,	uno	de	los	líderes	del	PCF,	se

opuso	a	la	nueva	línea	y	denunció	los	sucios	procedimientos
utilizados	 por	 la	 Troika	 (Kamenev-	 Zinoviev-Stalin)	 contra
León	Trotsky,	su	adversario.	Con	motivo	del	XIII	Congreso
del	 PCUS,	 Boris	 Suvarin	 fue	 convocado	 el	 12	 de	 junio	 de
1924	 para	 que	 se	 explicara.	 La	 sesión	 se	 convirtió	 en	 una
acusación	al	modo	de	las	sesiones	obligatorias	de	autocrítica.
Una	 comisión,	 especialmente	 reunida	 para	 tratar	 el	 «caso
Suvarin»,	le	condenó	a	la	expulsión	temporal.	Las	reacciones
de	 la	 dirección	 del	 PCF	 reflejan	 claramente	 cuál	 fue	 desde
entonces	 el	 espíritu	 que	 se	 exigía	 en	 las	 filas	 del	 partido
mundial:	 «En	 nuestro	 partido	 [el	 PCF],	 al	 que	 la	 lucha
revolucionaria	no	ha	depurado	por	completo	de	 su	antiguo
fondo	 socialdemócrata,	 la	 influencia	 de	 las	 personalidades
desempeña	todavía	un	papel	demasiado	importante.	(…)	Solo
cuando	 todas	 las	 supervivencias	 pequeño-	 burguesas	 del
“Yo”	individualista	sean	destruidas,	se	formará	el	anónimo	e
inquebrantable	grupo	de	 los	bolcheviques	 franceses.	 (…)	 ¡Si
quiere	 ser	 digno	 de	 la	 Internacional	 comunista	 a	 la	 que
pertenece	y	si	quiere	seguir	las	huellas	gloriosas	del	partido
ruso,	 el	 Partido	 Comunista	 Francés	 debe	 destruir,	 sin	 dar
muestras	de	flaqueza,	a	todos	los	que,	en	su	seno,	se	nieguen
a	someterse	a	su	ley!».	(L’Humanité,	19	de	julio	de	1924).	El
anónimo	 redactor	 ignoraba	 que	 acababa	 de	 enunciar	 la
norma	 que	 regiría	 durante	 décadas	 la	 vida	 del	 PCF.	 El
sindicalista	Pierre	Monatte	 resumió	esta	evolución	con	una
palabra:	la	«militarización»	del	Partido	Comunista.

En	el	V	Congreso	de	la	Komintern,	que	tuvo	lugar	en	el
verano	 de	 1924,	 Zinoviev	 amenazó	 con	 «machacar»	 a	 los
opositores,	reflejando	así	 las	costumbres	que	predominaban
en	 ese	 momento	 en	 el	 movimiento	 comunista.	 Las
consecuencias	para	él	fueron	nefastas:	fue	a	él	a	quien	Stalin
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«machacó»,	 destituyéndole	 en	 1925	 de	 su	 cargo	 de
presidente	 de	 la	 Komintern.	 Zinoviev	 fue	 sustituido	 por
Bujarin,	que	pronto	conoció	los	mismos	sinsabores.	El	11	de
julio	de	1928,	en	vísperas	del	VI	Congreso	de	 la	Komintern
(del	 17	de	 julio	 al	 1	 de	 septiembre),	Kamenev	 se	 reunió	 en
secreto	 con	 Bujarin	 y	 levantó	 acta	 de	 la	 conversación.
Bujarin,	 que	 era	 víctima	 del	 «régimen	 policial»,	 le	 explicó
que	su	teléfono	estaba	interceptado	y	que	era	seguido	por	la
GPU.	 En	 dos	 ocasiones	 dejó	 entrever	 un	 auténtico	 terror:
«Nos	estrangulará…	no	queremos	actuar	como	secesionistas,
porque	 de	 lo	 contrario	 él	 nos	 estrangulará»[21].	 «Él»	 era
Stalin,	por	supuesto.

Al	primero	que	Stalin	 intentó	«estrangular»	 fue	a	León
Trotsky.	Su	 lucha	contra	el	 trotskismo	se	desarrolló	de	una
manera	muy	especial.	Todo	comenzó	en	1927.	Pero	ya	antes
se	 habían	 proferido	 siniestros	 avisos	 durante	 una
conferencia	del	partido	bolchevique	en	octubre	de	1926:	«O
se	 expulsa	 y	 se	 destruye	 legalmente	 a	 la	 oposición,	 o	 se
resuelve	el	asunto	a	base	de	cañonazos	en	las	calles,	como	se
hizo	con	los	socialistas-revolucionarios	de	izquierda	en	julio
de	 1918	 en	 Moscú»,	 esto	 es	 lo	 que	 Larin	 preconizaba	 por
entonces	 en	 Pravda.	 La	 oposición	 de	 izquierda	 (esa	 era	 su
denominación	 oficial),	 aislada	 y	 cada	 vez	 más	 debilitada,
estaba	 expuesta	 a	 las	 provocaciones	 de	 la	 GPU,	 que	 se
inventó	 totalmente	 la	 existencia	 de	 una	 imprenta
clandestina,	dirigida	por	un	antiguo	oficial	de	Wrangel	(que
en	 realidad	 era	 uno	 de	 sus	 agentes),	 donde	 se	 imprimían
documentos	 de	 la	 oposición.	 Esta	 decidió	manifestarse	 con
sus	 propias	 consignas	 en	 el	 X	 aniversario	 del	 octubre	 de
1917.	La	brutal	intervención	de	la	policía	lo	impidió	y,	el	14
de	 noviembre,	 Trotsky	 y	 Zinoviev	 fueron	 expulsados	 del
partido	bolchevique.	La	fase	siguiente	consistió,	en	enero	de
1928,	en	el	confinamiento	de	sus	militantes	más	conocidos	a
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regiones	 alejadas	 —Christian	 Rakovsky,	 exembajador
soviético	en	Francia,	fue	exiliado	a	Astracán,	en	el	Volga,	y
luego	 a	 Barnaul,	 en	 Siberia;	 Victor	 Serge	 fue	 enviado,	 en
1933,	 a	 Orenburg,	 en	 los	 Urales—	 o	 bien	 al	 extranjero.	 En
cuanto	a	Trotsky,	 fue	 llevado	a	 la	 fuerza	a	Alma-Ata,	en	el
Turkestán,	 a	 cuatro	mil	 kilómetros	 de	Moscú.	Un	 año	más
tarde,	en	enero	de	1929,	era	expulsado	a	Turquía,	escapando
así	a	la	prisión	que	se	cernía	sobre	sus	partidarios.	En	efecto,
cada	vez	fueron	más	los	detenidos	y	los	enviados	a	prisiones
especiales,	los	polit-isolators,	al	igual	que	los	militantes	de	la
antigua	 Oposición	 obrera	 o	 los	 del	 grupo	 del	 Centralismo
democrático.

Desde	 ese	 momento,	 los	 comunistas	 extranjeros,	 que
eran	miembros	del	aparato	de	la	Komintern	o	residentes	en
la	URSS,	fueron	detenidos	y	encarcelados,	exactamente	igual
que	los	militantes	del	partido	ruso.	Su	caso	era	similar	al	de
los	rusos	en	la	medida	en	que	todo	comunista	extranjero	que
efectuaba	una	estancia	prolongada	en	la	URSS	era	obligado	a
adherirse	 al	 partido	 bolchevique	y	por	 tanto	 a	 someterse	 a
su	 disciplina.	 Tal	 es	 el	 caso,	 bien	 conocido,	 del	 comunista
yugoslavo	 Ante	 Ciliga,	 miembro	 del	 Buró	 político	 del
Partido	 Comunista	 Yugoslavo	 (PCY),	 que	 fue	 enviado	 a
Moscú	 en	 1926	 como	 representante	 del	 Partido	 Comunista
Yugoslavo	 (PCY)	 en	 la	 Komintern.	 Mantuvo	 algunos
contactos	con	la	oposición	agrupada	por	Trotsky,	y	luego	se
distanció	 cada	 vez	 más	 de	 una	 Komintern	 en	 la	 que	 los
verdaderos	 debates	 ideológicos	 estaban	 proscritos	 y	 cuyos
dirigentes	no	dudaban	en	intimidar	a	sus	adversarios,	lo	que
Ciliga	ha	llamado	el	«sistema	de	servilismo»	del	movimiento
comunista	 internacional.	 En	 febrero	 de	 1929,	 durante	 la
asamblea	general	de	los	yugoslavos	de	Moscú,	se	adoptó	una
resolución	que	condenaba	la	política	de	la	dirección	del	PCY,
lo	que	equivalía	a	una	condena	indirecta	de	la	dirección	de	la
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Komintern.	Los	opositores	a	la	línea	oficial,	en	contacto	con
algunos	 soviéticos,	 organizaron	muy	pronto	un	grupo	que,
según	los	cánones	de	 la	disciplina,	era	 ilegal.	Una	comisión
comenzó	a	investigar	a	Ciliga,	que	fue	expulsado	por	un	año.
Ciliga,	sin	embargo,	no	abandonó	sus	actividades	«ilegales»
al	 instalarse	en	Leningrado.	El	1	de	mayo	de	1930	acudió	a
Moscú	 para	 reunirse	 con	 los	 otros	 miembros	 de	 su	 grupo
ruso-yugoslavo,	el	cual	predicaba	la	formación	de	un	nuevo
partido,	 pues	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la	 forma	 con	 que
estaba	llevándose	a	cabo	la	industrialización.	El	21	de	mayo
fue	detenido	 junto	con	 sus	 camaradas,	y	 luego	mandado	al
polit-	 isolator	 de	 Verjné-Uralsk	 en	 virtud	 del	 artículo	 59.
Durante	tres	años,	de	declararse	en	huelga	de	hambre,	Ciliga
no	cesó	de	reivindicar	su	derecho	a	abandonar	Rusia.	En	una
ocasión	 intentó	 suicidarse.	 La	 GPU	 intentó	 obligarlo	 a
renunciar	a	la	nacionalidad	italiana.	Exiliado	en	Siberia,	fue
expulsado	 finalmente	el	3	de	diciembre	de	1935,	 lo	que	era
algo	poco	corriente[22].

Gracias	a	Ciliga	poseemos	un	testimonio	sobre	los	polit-
isolators:	 «Los	 camaradas	 nos	 pasaban	 los	 periódicos	 que
aparecían	 en	 la	 prisión.	 ¡Qué	 diversidad	 de	 opiniones,	 qué
artículos	más	 libres!	 ¡Qué	pasión	y	qué	sinceridad	había	en
la	exposición	de	los	temas,	no	solamente	en	los	abstractos	y
teóricos,	sino	también	en	aquellos	que	trataban	la	actualidad
más	candente!	(…)	Pero	nuestra	libertad	no	se	limitaba	solo	a
eso.	 Durante	 el	 recreo,	 que	 reunía	 a	 varias	 salas,	 los
detenidos	 tenían	 la	 costumbre	 de	 mantener	 reuniones	 en
regla	en	una	esquina	del	patio,	con	presidente,	secretario	y
oradores	tomando	la	palabra	por	turnos»[23].

Las	 condiciones	 materiales	 eran	 las	 siguientes:	 «La
comida	 se	 componía	del	 tradicional	menú	del	mujik	pobre:
pan	y	gachas	día	y	noche,	durante	todo	el	año.	(…)	Además,
nos	 daban	 para	 comer	 una	 sopa	 hecha	 con	 pescado
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asqueroso,	conservas	y	carne	medio	podrida.	Para	cenar	nos
servían	 la	 misma	 sopa,	 pero	 sin	 carne	 ni	 pescado.	 (…)	 La
ración	diaria	de	pan	era	de	700	gramos	y	la	ración	mensual
de	azúcar	de	un	kilo,	además	nos	entregaban	una	ración	de
tabaco,	 cigarrillos,	 té	 y	 jabón.	 Esta	 comida,	 además	 de
monótona	 era	 escasa.	 Y	 tuvimos	 que	 luchar
encarnizadamente	 para	 que	 no	 nos	 redujeran	 más	 esta
magra	pitanza;	 ¡y	qué	decir	de	 las	 luchas	por	medio	de	 las
cuales	 obtuvimos	 algunas	 pequeñas	 mejoras!	 A	 pesar	 de
todo,	 si	 se	 compara	 con	 el	 régimen	 de	 las	 prisiones	 de	 los
presos	 comunes,	 donde	 se	 pudrían	 centenares	 de	 miles	 de
detenidos,	 y	 sobre	 todo	 con	 el	 de	 millones	 de	 seres
encerrados	en	los	campos	del	norte,	nuestro	régimen	era	en
cierto	modo	privilegiado»[24].

Sin	 embargo,	 estos	 privilegios	 eran	 muy	 relativos.	 En
Verjné-Uralsk,	 los	 detenidos	 hicieron	 tres	 huelgas	 de
hambre,	en	abril	y	en	el	verano	de	1931,	y	en	diciembre	de
1933,	para	defender	sus	derechos,	sobre	todo	para	conseguir
la	supresión	de	la	prórroga	de	las	penas.	A	partir	de	1934,	en
la	mayoría	de	las	ocasiones,	se	suprimió	el	régimen	político
(Verjné-Urlask	lo	conservó	hasta	1937)	y	las	condiciones	de
detención	 se	 agravaron:	 hubo	 prisioneros	 que	 murieron
durante	 una	 paliza,	 otros	 fueron	 fusilados	 y	 otros
incomunicados	 totalmente,	 como	 Vladimir	 Smirnov	 en
Suzdal	en	1933.

Esta	 criminalización	 de	 los	 opositores,	 reales	 o
supuestos,	en	el	seno	de	los	partidos	comunistas	se	extendió
muy	pronto	a	los	dirigentes	comunistas	de	alto	rango.	En	el
otoño	de	1932,	José	Bullejos,	dirigente	del	Partido	Comunista
Español,	 y	 varios	 de	 sus	 camaradas,	 fueron	 llamados	 a
Moscú,	 donde	 su	 política	 fue	 duramente	 criticada.	 Al
haberse	 negado	 a	 someterse	 a	 las	 imposiciones	 de	 la
Komintern,	todos	ellos	fueron	expulsados	el	1	de	noviembre
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y	desde	entonces	estuvieron,	como	en	residencia	vigilada,	en
el	 hotel	 Lux,	 donde	 se	 alojaban	 los	 miembros	 de	 la
Komintern.	 El	 francés	 Jacques	 Duelos,	 exdelegado	 de	 la
Komintern	en	España,	les	notificó	su	expulsión	y	les	anunció
que	cualquier	intento	de	rebelión	sería	reprimido	«con	todo
el	 rigor	 de	 las	 leyes	 penales	 soviéticas»[25].	 Bullejos	 y	 sus
camaradas	tuvieron	enormes	dificultades	para	abandonar	la
URSS	 después	 de	 dos	 meses	 de	 duras	 negociaciones	 para
intentar	recuperar	sus	pasaportes.

Ese	 mismo	 año	 tuvo	 lugar	 el	 epílogo	 de	 un	 increíble
asunto	 relacionado	 con	 el	 Partido	 Comunista	 Francés.	 A
principios	de	1931,	la	Komintern	había	enviado	al	PCF	a	un
representante	 y	 algunos	 instructores	 para	 que	 se	 ocuparan
de	 él.	 En	 julio,	 el	 jefe	 de	 la	 Komintern	Dimitri	Manuilsky,
llegó	 clandestinamente	 a	 París	 y	 reveló,	 ante	 un	 atónito
Buró	 político,	 que	 en	 su	 seno	 había	 un	 «grupo»	 que	 se
dedicaba	 a	 dividir	 al	 partido.	 En	 realidad,	 se	 trataba	 de	 un
ardid	destinado	a	provocar	una	crisis,	de	la	que	la	dirección
del	 PCF	 saldría	 con	 su	 autonomía	 debilitada.	De	 ese	modo
dependería	totalmente	de	Moscú	y	de	sus	hombres.	Dijeron
que	uno	de	los	jefes	del	famoso	grupo	era	Pierre	Celor,	uno
de	los	principales	dirigentes	del	partido	desde	1928,	que	fue
convocado	 a	 Moscú	 so	 pretexto	 de	 otorgarle	 el	 puesto	 de
representante	 del	 PCF	 en	 la	 Komintern.	 Pero,	 nada	 más
llegar,	Celor	 fue	considerado	un	«provocador».	Condenado
al	 ostracismo	 y	 sin	 salario,	 Celor	 sobrevivió	 al	 crudo
invierno	 ruso	 gracias	 a	 la	 cartilla	 de	 racionamiento	 de	 su
mujer,	 que	 le	 había	 acompañado	 y	 trabajaba	 en	 la
Komintern.	 El	 8	 de	 marzo	 de	 1932	 fue	 convocado	 a	 una
reunión	 a	 la	 que	 asistían	 algunos	 miembros	 del	 NKVD,
quienes,	en	el	transcurso	de	un	interrogatorio	de	doce	horas,
intentaron	 hacerle	 «confesar»	 que	 era	 «un	 agente	 de	 la
policía	 infiltrado	 en	 el	 partido».	 Celor	 no	 confesó	 nada	 y,
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después	 de	 innumerables	 presiones,	 consiguió	 volver	 a
Francia	 el	 8	 de	 octubre	 de	 1932,	 donde	 poco	 después	 fue
acusado	públicamente	de	ser	un	policía.

Ese	 mismo	 año	 se	 crearon	 en	 muchos	 partidos
comunistas,	y	siguiendo	el	modelo	del	partido	bolchevique,
secciones	de	mandos,	dependientes	de	 la	sección	central	de
mandos	 de	 la	 Komintern.	 Su	 función	 consistía	 en	 elaborar
ficheros	 completos	 de	 los	 militantes	 y	 en	 reunir
cuestionarios	 biográficos	 y	 autobiografías	 detalladas	 de
todos	los	dirigentes.	Antes	de	la	guerra	fueron	transmitidos
a	Moscú,	solo	del	Partido	Comunista	Francés,	más	de	cinco
mil	 informes	biográficos.	Los	cuestionarios	biográficos,	con
más	 de	 setenta	 preguntas,	 estaban	 divididos	 en	 cinco
grandes	 secciones:	 1)	Orígenes	 y	 situación	 social.	 2)	Cargo
en	 el	 partido.	 3)	 Formación	 y	 nivel	 intelectual.	 4)
Participación	 en	 la	 vida	 social.	 5)	 Antecedentes	 penales	 y
condenas.	 Todos	 este	 material,	 destinado	 a	 hacer	 una
selección	entre	los	militantes,	estaba	centralizado	en	Moscú,
donde	 eran	 custodiados	 por	 Anton	 Krajewskí,
Chernomordík	o	·	Gevork	Alíjanov,	que	fueron	los	sucesivos
jefes	 del	 departamento	 de	 mandos	 de	 la	 Komíntern,	 en
estrecha	 colaboración	 con	 la	 sección	 extranjera	 del	NKVD.
En	1935,	Meír	Trilísser,	uno	de	 los	más	altos	dirigentes	del
NKVD,	 fue	 nombrado	 secretario	 del	 comité	 ejecutivo	 de	 la
Komíntern,	 encargado	 del	 control	 de	 mandos.	 Bajo	 el
seudónimo	 de	Míjaíl	Moskvín,	 recogía	 las	 informaciones	 y
las	 denuncias,	 y	 también	 decidía	 las	 destituciones,	 primera
fase	 de	 una	 próxima	 eliminación[26].	 Estos	 servicios	 de
mandos	 fueron	 también	 encargados	 de	 establecer	 unas
«listas	 negras»	 de	 los	 enemigos	 del	 comunismo	 y	 de	 la
URSS.

Muy	 pronto,	 sí	 es	 que	 no	 desde	 el	 principio,	 la	 URSS
reclutó	agentes	de	información	en	las	distintas	secciones	de
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la	Komíntern.	En	algunos	casos,	los	militantes	que	aceptaban
realizar	 este	 trabajo	 ilegal,	 y	 por	 tanto	 clandestino,
ignoraban	 que	 en	 realidad	 trabajaban	 para	 alguno	 de	 los
servicios	 soviéticos:	 el	 servicio	 de	 información	 del	 Ejército
Rojo	 (GRU	 o	 IV	 Junta),	 el	 departamento	 extranjero	 de	 la
Cheka-GPU	 (Inostranny	 Otdel,	 INO),	 el	 NKVD,	 etc.	 Estos
diferentes	 aparatos	 constituían	 una	 red	 inextricable	 y
mantenían	 entre	 sí	 una	 rivalidad	 salvaje	 que	 les	 llevaba	 a
corromper	a	los	agentes	de	otros	servicios.	En	sus	memorias,
Elsa	Poretski	da	múltiples	ejemplos	de	esta	rivalidad[27].

Las	listas	negras	del	PCF.
A	 partir	 de	 1932,	 el	 PCF	 comenzó	 a	 reunir

información	de	las	personas	que,	según	el	partido,	eran
sospechosas	 o	 peligrosas	 por	 sus	 actividades.	 Estas
listas	 nacieron,	 por	 tanto,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los
agentes	de	la	Komíntern	se	encargaban	del	aparato	de
mandos.	Paralelamente	a	la	formación	de	la	sección	de
mandos	 destinada	 a	 seleccionar	 a	 los	 mejores
militantes,	aparecía	la	otra	cara	de	la	moneda:	las	listas
que	 denunciaban	 a	 los	 que	 habían	 «fallado»	 de	 una
manera	u	otra.	Desde	1932	hasta	junio	de	1939,	el	PCF
publicó	doce	listas	negras	con	títulos	a	la	vez	similares
y	diferentes:	Lista	negra	de	los	provocadores,	traidores	y
delatores	 expulsados	 de	 las	 organizaciones
revolucionarias	 de	 Francia	 o	 Lista	 negra	 de	 los
provocadores,	 ladrones,	 estafadores,	 trotskistas,	 traidores
expulsados	 de	 las	 organizaciones	 obreras	 de	 Francia…
Para	 justificar	estas	 listas,	en	 las	que	aparecieron	más
de	 1.000	 nombres	 hasta	 la	 llegada	 de	 la	 guerra,	 el
Partido	 Comunista	 utilizaba	 un	 argumento	 político
muy	simple:	«La	 lucha	de	 la	burguesía	contra	 la	clase
obrera	y	las	organizaciones	revolucionarias	en	nuestro
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país	es	cada	vez	más	sutil».
Los	militantes	debían	dar	los	rasgos	físicos	(«talla	y

peso,	cabellos	y	cejas,	frente,	ojos,	nariz,	boca,	mentón,
forma	 del	 rostro,	 tez,	 rasgos	 particulares	 »	—Lista	 n.°
10,	 agosto	de	 1938—,	y	«toda	 la	 información	útil	 para
facilitar	[la]	búsqueda»	de	los	individuos	denunciados,
así	como	sus	lugares	de	residencia.	Todos	los	militantes
tenían	 que	 convertirse	 en	 ayudantes	 de	 una	 singular
policía	y	jugar	al	pequeño	chekista.

Probablemente,	 algunos	 de	 esos	 «sospechosos»
eran	 auténticos	 estafadores,	 mientras	 que	 otros	 se
oponían	a	la	línea	que	seguía	el	partido,	pertenecieran
a	él	o	no.	En	los	años	treinta	fueron	primero	a	por	los
militantes	 comunistas	 que	 habían	 seguido	 a	 Jacques
Doriot	y	a	su	sección	de	Saint-Denis,	y	luego	a	por	los
trotskistas.	 Los	 comunistas	 franceses	 retomaron	 sin
vacilar	 los	 argumentos	 de	 sus	 hermanos	 mayores
soviéticos:	 los	 trotskistas	 se	 han	 convertido	 en	 «una
banda	 de	 saboteadores	 enloquecidos	 y	 sin	 principios,
de	 elementos	 de	 dispersión	 y	 de	 asesinos	 que	 actúan
bajo	 las	 órdenes	 de	 los	 servicios	 de	 espionaje
extranjeros»	(Repertorio	n.°	1	de	las	listas	negras	de	la	1
a	la	8,	s.d.).

La	 guerra,	 la	 prohibición	 del	 PCF	 que	 apoyaba	 el
acercamiento	 germano-	 soviético	 y	 la	 ocupación
alemana	 llevaron	 al	 partido	 a	 reforzar	 su	 prurito
policial.	 Fueron	 denunciados	 los	 militantes	 que	 se
habían	 negado	 a	 aprobar	 la	 alianza	 Hitler-Stalin,
incluidos	 los	 que	 habían	 formado	 parte	 de	 la
resistencia,	 como	Adrien	 Langumier,	 que	 utilizaba	 de
tapadera	un	trabajo	de	redactor	en	el	Temps	Nouveaux
de	 Luchaire	 (por	 el	 contrario,	 el	 PCF	 no	 denunció
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jamás	 a	 Fréderic	 Joliot-Curie	 por	 su	 comprometido
artículo	 del	 15	 de	 febrero	 de	 1941	 aparecido	 en	 el
mismo	 periódico),	 o	 como	 René	 Nicod,	 exdiputado
comunista	de	Oyonnax	cuya	actitud	hacia	sus	antiguos
camaradas	 fue	 irreprochable.	 Por	 no	 hablar	 de	 Jules
Fourrier	 a	 quien	 la	 «policía	 del	 partido»	 intentó
liquidar	sin	conseguirlo.	Fourrier	había	votado	en	favor
de	 otorgar	 plenos	 poderes	 a	 Pétain	 y	 luego	 había
participado,	 desde	 finales	 de	 1940,	 en	 la	 creación	 de
una	red	de	resistencia.	Fue	deportado	a	Buchenwald	y
luego	a	Mathausen.

La	misma	suerte	corrieron	 los	que	participaron	en
1941	en	 la	 fundación	del	Partido	Obrero	y	Campesino
Francés	 en	 torno	 al	 exsecretario	 del	 PCF,	 Marcel
Gitton,	 asesinado	 en	 septiembre	 del	 mismo	 año	 por
militantes	comunistas.	El	PCF	se	arrogó	el	derecho	de
declararles	 «traidores	 al	 partido	 y	 a	 Francia».	 Sus
informes	 de	 acusación	 a	 veces	 finalizaban	 con	 la
siguiente	 nota:	 «Ha	 recibido	 el	 castigo	 merecido».
Algunos	de	 los	militantes	sospechosos	de	traición	que
habían	sido	asesinados	fueron	«rehabilitados»	después
de	la	guerra,	como	Georges	Déziré.

El	Partido	Comunista	usaba	curiosas	fórmulas	para
denunciar	 a	 sus	 «enemigos»	 en	 plena	 persecución	 de
los	 judíos:	 «C.	 Renée,	 alias	 Tania,	 alias	 Teresa,	 del
distrito	 XIV.	 Judía	 de	 Besarabia»,	 «De	 B…,	 judío
extranjero.	 Renegado,	 denigra	 al	 PC	 y	 a	 la	URSS».	 La
Mano	 de	 Obra	 Inmigrada	 (MOI),	 organización	 que
reunía	a	los	militantes	comunistas	extranjeros,	recurrió
a	 un	 lenguaje	 muy	 parecido:	 «R.	 Judío	 (no	 es	 su
verdadero	 nombre).	 Trabaja	 con	 un	 grupo	 judío
enemigo».	 En	 ningún	 momento	 abandonó	 su	 odio
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hacia	 los	militantes	 trotskistas:	 «D…	Yvonne.	 1,	 plaza
del	 General	 Beuret,	 VII	 París.	 Trotskista,	 estuvo
relacionado	con	el	POUM.	Denigra	a	la	URSS».	Es	muy
probable	 que	 durante	 la	 persecución	 de	 los	 judíos	 la
policía	 de	 Vichy	 o	 la	 Gestapo	 se	 apoderara	 de	 tales
listas:	¿Qué	ocurrió	con	las	personas	así	denunciadas?

En	 1945,	 el	 Partido	 Comunista	 publicó	 una	 nueva
serie	 de	 listas	 negras	 para	 «expulsar	 de	 la	 nación»,
según	su	expresión,	a	los	adversarios	políticos,	algunos
de	 los	 cuales	 habían	 escapado	 por	 poco	 a	 intentos	 de
asesinato.	La	 institucionalización	de	 la	 lista	negra	nos
remite	 evidentemente	 a	 la	 confección	 de	 listas	 de
posibles	 acusados	 por	 los	 órganos	 de	 seguridad
soviéticos	 (Cheka,	 GPU,	 NKVD).	 Es	 una	 práctica
universal	de	los	comunistas,	inaugurada	a	principios	de
la	guerra	civil	en	Rusia.	En	Polonia,	 justo	al	acabar	 la
guerra,	 en	 tales	 listas	 aparecían	 cuarenta	 y	 ocho
categorías	de	personas	que	había	que	vigilar.

Muy	 pronto	 la	 confusión	 de	 los	 servicios	 se	 superó
debido	 a	 un	 factor	 decisivo:	 tanto	 la	 Komintern	 como	 los
servicios	 especiales	 se	 opusieron	 al	 poder	 supremo	 de	 la
dirección	del	PCUS,	rindiendo	cuentas	de	su	acción	 incluso
delante	 de	 Stalin.	 En	 1932,	 Martemiam	 Riutin,	 que	 había
llevado	a	cabo	con	celo	y	 sin	desánimo	 la	 represión	contra
los	 opositores,	 entró	 a	 su	 vez	 en	 oposición	 con	 Stalin.
Redactó	un	programa	en	el	que	decía:	«Stalin	 tiene	hoy	en
día	 en	 la	 Komintern	 el	 status	 de	 papa	 infalible.	 (…)	 Stalin
maneja,	por	una	dependencia	material	directa	e	indirecta,	a
todos	 los	 mandos	 dirigentes	 de	 la	 Komintern,	 no	 solo	 de
Moscú	sino	de	aquí	mismo,	y	este	es	el	argumento	decisivo
que	 confirma	 su	 invencibilidad	 en	 el	 dominio	 teórico»[28].
Desde	finales	de	los	años	veinte,	la	Komintern,	que	dependía
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financieramente	 del	 Estado	 soviético,	 había	 perdido	 toda
posibilidad	 de	 ser	 independiente.	 Pero	 a	 esta	 dependencia
material,	que	hacía	aumentar	la	dependencia	política,	vino	a
añadirse	la	dependencia	policial.

La	presión	cada	vez	más	fuerte	de	los	servicios	policiales
sobre	 los	 militantes	 de	 la	 Komintern,	 tuvo	 como
consecuencia	 la	 instauración	 del	 miedo	 y	 la	 desconfianza
entre	 ellos.	 Al	mismo	 tiempo,	 las	 delaciones	 corrompieron
las	 relaciones	 y	 las	 sospechas	 invadieron	 las	 mentes.	 Las
delaciones	 eran	 de	 dos	 tipos:	 las	 voluntarias	 y	 las
conseguidas	 a	 través	 de	 las	 torturas	 físicas	 y	mentales.	 En
ocasiones,	 era	 simplemente	 el	 miedo	 el	 que	 las
desencadenaba.	 Algunos	 militantes	 se	 vanagloriaban	 de
denunciar	 a	 sus	 camaradas.	 El	 caso	 del	 comunista	 francés
André	 Marty	 ejemplifica	 esta	 paranoica	 afición,	 este	 celo
desenfrenado	en	presentarse	ante	 los	demás	como	el	mejor
vigilante	 de	 los	 comunistas.	 En	 una	 carta	 «estrictamente
confidencial»,	 fechada	 el	 23	 de	 julio	 de	 1937	 y	 dirigida	 al
secretario	 general	 titular	 de	 la	 Komintern,	 Gueorgui
Dimitrov,	 incluyó	 una	 larga	 denuncia	 contra	 el
representante	 de	 la	 Internacional	 en	 Francia,	 Eugen	 Fried,
extrañándose	 de	 que	 aún	 no	 hubiera	 sido	 arrestado	 por	 la
policía	francesa…	lo	que	le	parecía	muy	sospechoso![29].

Sobre	los	procesos	de	Moscú.
Los	 fenómenos	 del	 terror	 y	 de	 los	 procesos

suscitaron	inevitablemente	interpretaciones	contrarias.
Esto	es	lo	que	Boris	Suvarin	escribía	sobre	el	tema:
«Es	 muy	 exagerado,	 en	 efecto,	 pretender	 que	 los

procesos	 de	 Moscú	 sean	 fenómenos	 exclusiva	 y
específicamente	 rusos.	 Aunque	 tengan	 un	 sello
nacional	 innegable,	 se	 puede	 observar	 que	 son	 algo
bastante	generalizado.	»En	primer	lugar,	es	importante
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renunciar	 al	 prejuicio	 según	 el	 cual	 los	 franceses	 no
son	capaces	de	lo	que	son	capaces	los	rusos.	En	el	caso
que	 nos	 ocupa,	 las	 confesiones	 arrancadas	 a	 los
inculpados	no	dejan	más	perplejos	a	los	franceses	que	a
los	rusos.	Y	aquellos	que,	por	solidaridad	fanática	con
el	bolchevismo,	las	encuentran	naturales	son,	sin	duda,
más	numerosos	fuera	de	la	URSS	que	en	el	interior.	(…)

»Durante	 los	primeros	años	de	 la	 revolución	rusa,
cualquier	 problema	 de	 interpretación	 se	 achacaba	 al
«alma	eslava».	Sin	embargo,	en	 Italia,	y	más	 tarde	en
Alemania,	se	produjeron	hechos	considerados	no	hace
mucho	 como	 específicamente	 rusos.	 Cuando	 el
salvajismo	 humano	 se	 desencadena,	 produce	 efectos
análogos	 en	 los	 latinos,	 los	 germanos	y	 los	 eslavos,	 a
pesar	de	las	diferencias	de	formas	y	de	lugares.

»Por	otra	parte,	 ¿acaso	no	se	ven	en	Francia	y	en
otras	 partes	 personas	 de	 todo	 tipo	 que	 se	 regodean
ante	las	atroces	maquinaciones	de	Stalin?	La	redacción
de	L’Humanité,	por	ejemplo,	no	se	queda	a	la	zaga	de	la
del	Pravda	en	cuanto	a	servilismo	y	bajeza,	y	sin	tener
la	 excusa	 de	 estar	 atenazada	 por	 una	 dictadura
totalitaria.	El	académico	Komarov	se	deshonra	una	vez
más	al	 reclamar	una	serie	de	cabezas	en	 la	Plaza	Roja
de	Moscú,	 pero	 no	 podía	 negarse	 a	 ello	 pues	 hubiera
sido	 suicida.	 ¿Qué	 se	 puede	 decir	 entonces	 de	 un
Romain	Rolland,	de	un	Langevin,	de	un	Malraux,	que
admiran	 y	 aprueban	 el	 régimen	 llamado	 soviético,	 su
“cultura”	y	su	“justicia”,	sin	que	les	obligue	a	hacerlo	el
hambre	o	la	tortura?»

(Le	Figaro	littéraire,	1	de	julio	de	1937.)

En	 la	misma	 línea,	 he	 aquí	 un	 extracto	 de	 una	 de	 esas
cartas	enviadas	al	«camarada	L.	P.	Beria»	 (el	 comisario	del
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Interior	de	la	URSS)	por	la	búlgara	Stella	Blagoyeva,	oscura
empleada	de	la	sección	de	mandos	del	comité	ejecutivo	de	la
Komintern:	 «El	 comité	 ejecutivo	 de	 la	 Internacional
comunista	 dispone	 de	 informaciones	 redactadas	 por	 toda
una	 serie	 de	 camaradas,	 militantes	 de	 partidos	 hermanos,
que	juzgamos	necesario	enviarle	para	que	pueda	verificarlas
y	 tomar	 las	medidas	 oportunas.	 (…)	Uno	 de	 los	 secretarios
del	 Comité	 central	 del	 Partido	 Comunista	 de	 Hungría,
Karakach,	mantiene	conciliábulos	que	dan	testimonio	de	su
escasa	 adhesión	 al	 partido	 de	 Lenin	 y	 de	 Stalin.	 (…)	 Los
camaradas	se	plantean	también	una	cuestión	muy	seria:	por
qué	en	1932	el	tribunal	húngaro	solo	le	ha	condenado	a	tres
años	 de	 prisión,	 si	 Karakach,	 durante	 la	 dictadura	 del
proletariado	 en	Hungría,	 ha	 ejecutado	 condenas	 de	muerte
decretadas	 por	 el	 tribunal	 revolucionario.	 (…)	 Muchos
discursos	 de	 camaradas	 alemanes,	 austríacos,	 letones,
polacos	 y	 otros	 muestran	 que	 la	 emigración	 política	 está
particularmente	corrompida.	Hay	que	acabar	con	 todo	esto
con	determinación»[30].

Arkadi	 Vaksberg	 especifica	 que	 los	 archivos	 de	 la
Komintern	contienen	decenas	(seguramente	centenares…)	de
denuncias,	fenómeno	que	atestigua	la	decadencia	moral	que
se	había	adueñado	de	los	miembros	de	la	Komintern	o	de	los
funcionarios	 del	 Partido	 Comunista	 de	 la	 Unión	 Soviética.
Esta	 decadencia	 se	 hizo	 patente	 cuando	 tuvieron	 lugar	 los
grandes	 procesos	 de	 la	 «vieja	 guardia»	 bolchevique,	 que
había	ayudado	a	la	construcción	de	un	poder	que	se	apoyaba
en	la	«mentira	absoluta».

EL	 GRAN	 TERROR	 LLEGA	 A	 LA	 KOMITERN.	 El	 asesinato	 de
Kírov,	el	1	de	diciembre	de	1934,	fue	para	Stalin	un	excelente
pretexto	 para	 pasar,	 tanto	 en	 la	 Komintern	 como	 en	 el
partido	 ruso,	 de	 una	 represión	 severa	 a	 un	 verdadero
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terror[31].	La	historia	del	PCUS,	y	con	ella	la	de	la	Komintern,
había	 entrado	 en	 una	 nueva	 fase.	 El	 terror	 ejercido	 hasta
entonces	contra	 la	sociedad	se	volvía	contra	 los	actores	del
poder	 que	 ejercían	 a	 partes	 iguales	 el	 PCUS	 y	 su
todopoderoso	secretario	general.

Las	 primeras	 víctimas	 fueron	 los	 miembros	 de	 la
oposición	rusa	ya	encarcelados.	A	partir	de	finales	de	1935,
los	 detenidos	 liberados	 al	 cumplir	 su	 condena	 fueron
nuevamente	 encarcelados.	 Varios	 miles	 de	 militantes
trotskistas	fueron	reagrupados	en	la	región	de	Vorkuta.	Eran
cerca	 de	 quinientos	 en	 la	 mina,	 un	millar	 en	 el	 campo	 de
Ujto-Pechora	y	en	total	varios	miles	en	la	zona	de	Pechora.
El	 27	 de	 octubre	 de	 1936,	miles	 de	 ellos[32]	 empezaron	 una
huelga	 de	 hambre	 que	 duraría	 132	 días.	 Reivindicaban	 la
separación	de	 los	presos	 comunes	y	 el	 derecho	 a	 vivir	 con
sus	 familias.	 Al	 cabo	 de	 cuatro	 semanas,	 murió	 el	 primer
detenido.	 Otros	 corrieron	 la	 misma	 suerte	 hasta	 que	 la
administración	 anunció	 que	 satisfaría	 las	 reivindicaciones.
En	 el	 otoño	 siguiente,	 200	 detenidos	 (casi	 la	 mitad	 de	 los
cuales	 eran	 trotskistas)	 fueron	 reagrupados	 cerca	 de	 una
vieja	 fábrica	 de	 ladrillos.	 A	 finales	 de	 marzo,	 la
administración	 elaboró	 una	 lista	 de	 25	 prisioneros	 que
recibieron	 un	 kilo	 de	 pan	 y	 la	 orden	 de	 prepararse	 para
partir.	 Unos	 instantes	 más	 tarde,	 sonó	 una	 descarga	 de
fusilería:	La	hipótesis	más	pesimista	fue	admitida	cuando	los
prisioneros	 vieron	 a	 la	 escolta	 del	 convoy	 regresar
rápidamente.	Al	día	siguiente	hubo	un	nuevo	llamamiento	y
una	nueva	descarga	de	fusilería.	Y	así	hasta	finales	de	mayo.
Los	 guardias	 rociaban	 los	 cadáveres	 con	 gasolina	 para
quemarlos	y	hacerlos	desaparecer.	El	NKVD	transmitía	por
radio	 los	 nombres	 de	 los	 fusilados	 «por	 agitación
contrarrevolucionaria,	 sabotaje,	 bandidismo,	 negativa	 a
trabajar,	 intento	 de	 evasión…».	 Tampoco	 se	 perdonó	 a	 las
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mujeres.	La	esposa	de	un	militante	ejecutado	era	merecedora
automáticamente	de	la	pena	capital,	al	igual	que	los	hijos	de
más	de	doce	años	de	un	opositor.

Cerca	 de	 200	 trotskistas	 de	 Magadan,	 «capital»	 de
Kolyma,	 recurrieron	 también	 a	 la	 huelga	 de	 hambre	 para
obtener	 el	 status	 de	 prisioneros	 políticos.	 En	 su	 proclama,
denunciaban	 a	 los	 «verdugos-gánsters»	 y	 al	 «fascismo	 de
Stalin,	 mucho	 peor	 que	 el	 de	 Hitler».	 El	 11	 de	 octubre	 de
1937	 fueron	 condenados	 a	 muerte	 y	 74	 de	 ellos	 fueron
fusilados	 los	 días	 26	 y	 27	 de	 octubre	 y	 el	 4	 noviembre.
Ejecuciones	como	estas	se	sucedieron	en	1937-1938[33].

En	 todos	 los	 países	 donde	había	 comunistas	 ortodoxos,
se	emitió	la	consigna	de	combatir	la	influencia	de	la	minoría
de	militantes	que	se	agrupaban	en	torno	a	León	Trotsky.	A
partir	 de	 la	 guerra	 civil	 española,	 la	 operación	 adoptó	 un
nuevo	 giro,	 consistente	 en	 asociar	 falsamente	 trotskismo	y
nazismo,	cuando,	sin	embargo,	era	Stalin	quien	preparaba	su
acercamiento	a	Hitler.

Muy	 pronto,	 el	 gran	 terror	 desencadenado	 por	 Stalin
alcanzó	al	aparato	central	de	la	Komintern.	En	1965,	Branko
Lazitch	 había	 intentado	 hacer	 un	 primer	 estudio	 sobre	 la
eliminación	 de	 los	 miembros	 de	 la	 Komintern	 con	 el
evocador	 título	 de	 Martirologio	 de	 la	 Komintern[34]	 Boris
Suvarin	 concluía	 sus	 «Comentarios	 sobre	 el	martirologio»,
aparecidos	 después	 del	 artículo	 de	 B.	 Lazitch,	 con	 una
observación	 sobre	 los	 modestos	 colaboradores	 de	 la
Komintern,	 víctimas	 anónimas	 de	 la	 «gran	purga»,	 que	no
debe	 ser	 olvidada	 a	 la	 hora	 de	 abordar	 este	 particular
capítulo	de	la	historia	del	comunismo	soviético:	«La	mayoría
desaparecieron	en	la	matanza	de	la	Komintern,	que	solo	fue
una	ínfima	parte	de	una	enorme	matanza,	la	de	millones	de
obreros	y	de	campesinos	inmolados	arbitrariamente	por	una
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monstruosa	 tiranía	 que	 ostenta	 la	 denominación	 de
proletaria».

Tanto	 los	 funcionarios	 del	 aparato	 central	 como	 los	 de
las	 secciones	 nacionales	 fueron	 devorados	 por	 el	 sistema
represor	 como	 si	 fueran	 simples	 ciudadanos.	 Con	 la	 «gran
purga»	 (1937-1938),	no	solo	 fueron	víctimas	de	 los	órganos
de	represión	los	opositores	sino	también	los	funcionarios	del
aparato	 de	 la	 Komintern	 y	 de	 los	 aparatos	 anejos:	 la
Internacional	 Comunista	 de	 Juventudes	 (KIM),	 la
Internacional	 Sindical	 Roja	 (Profintern),	 el	 Socorro	 Rojo
(MOPR),	 la	 Escuela	 Leninista	 Internacional,	 la	 Universidad
Comunista	 de	 las	 Minorías	 Nacionales	 de	 Occidente
(KUMNZ),	 etc.	 Hija	 de	 un	 antiguo	 compañero	 de	 Lenin,
Wanda	Pampuch-Bronska	informó	bajo	pseudónimo	que	en
1936	la	KUMNZ	fue	disuelta	y	la	totalidad	de	su	personal	fue
detenido,	así	como	la	casi	totalidad	de	sus	alumnos[35].

El	historiador	Mijaíl	Panteleyev,	examinando	los	fondos
de	 los	 distintos	 servicios	 y	 secciones	 de	 la	 Komintern,	 ha
contabilizado	 por	 ahora	 133	 víctimas	 de	 un	 total	 de	 492
personas	(es	decir,	el	27	por	100)[36].	Entre	el	1	de	enero	y	el
17	de	septiembre	de	1937,	256	expulsiones	fueron	decretadas
por	 la	 comisión	 del	 secretariado	 del	 comité	 ejecutivo,
compuesta	 por	 Mijaíl	 Moskvin	 (Meir	 Trilisser),	 Wilhelm
Florín	 y	 Jan	 Anvelt,	 y	 posteriormente	 por	 la	 comisión
especial	de	control	creada	en	mayo	de	1937	y	compuesta	por
Gueorgi	 Dimitrov,	 M.	 Moskvin	 y	 Dimitri	 Manuilski.	 En
general,	la	expulsión	precedía	a	la	detención	según	un	plazo
variable:	 Elena	 Walter,	 expulsada	 del	 secretariado	 de
Dimitrov	el	16	de	octubre	de	1938,	fue	detenida	dos	días	más
tarde	 mientras	 que	 Jan	 Borowski	 (Ludwik	 Komorowski),
expulsado	 el	 17	 de	 julio	 del	 comité	 ejecutivo	 de	 la
Komintern,	 fue	detenido	el	7	de	octubre	de	ese	mismo	año.
En	1937	fueron	detenidos	88	empleados	de	 la	Komintern,	y
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en	1938,	19.	Otros	eran	detenidos	en	«su	mesa	de	trabajo»,
como	 Anton	 Krajewski	 (Wladyslaw	 Stein),	 en	 la	 época
responsable	 del	 departamento	 de	 prensa	 y	 de	 propaganda,
encarcelado	 el	 26	 de	mayo	 1937.	Muchos	 fueron	 detenidos
inmediatamente	 después	 de	 volver	 de	 misiones	 en	 el
extranjero.

Todos	 los	 servicios	 se	 vieron	 afectados,	 desde	 el
secretariado	a	los	representantes	de	los	partidos	comunistas.
Desde	 1937	 hasta	 1938,	 41	 personas	 del	 secretariado	 del
comité	ejecutivo	fueron	detenidas.	En	el	seno	de	su	Servicio
de	 Relaciones	 (OMS	 hasta	 1936),	 se	 contabilizaron	 34
personas	 detenidas.	 El	 mismo	 Moskvin	 fue	 víctima	 del
aparato	 represor	 el	 23	 de	 noviembre	 de	 1938,	 y	 el	 1	 de
febrero	de	1940	fue	condenado	a	morir	fusilado.	Jan	Anvelt
murió	 torturado,	 y	 el	 danés	A.	Munch	Petersen	 falleció	 en
un	hospital	penitenciario	a	consecuencia	de	una	tuberculosis
crónica.	50	funcionarios,	entre	los	que	se	encontraban	nueve
mujeres,	 fueron	fusilados.	La	suiza	Lydia	Dübi,	 responsable
de	 la	 red	 clandestina	 de	 la	 Komintern	 en	 París,	 fue
convocada	 a	 Moscú	 a	 principios	 de	 agosto	 de	 1937.	 Nada
más	 llegar,	 fue	 detenida	 junto	 con	 sus	 colaboradores
Brichman	y	Wolf.	Acusada	de	participar	en	la	«organización
trotskista	 antisoviética»	 y	 de	 espionaje	 a	 beneficio	 de
Alemania,	Francia,	Japón	y…	Suiza,	fue	condenada	a	muerte
por	la	sección	militar	del	Tribunal	Supremo	de	la	URSS	el	3
de	noviembre	y	fusilada	unos	días	más	tarde;	su	ciudadanía
suiza	 no	 le	 sirvió	 de	 nada	 y	 su	 familia	 fue	 brutalmente
informada	del	veredicto,	sin	más	explicaciones.	La	polaca	L.
Zhankovskaya	fue	condenada	a	ocho	años	de	reclusión	por
ser	 «miembro	 de	 la	 familia	 de	 un	 traidor	 a	 la	 patria	 »,	 su
marido,	Stanislaw	Skulski	(Mertens),	que	había	sido	detenido
en	agosto	de	1937	y	fusilado	el	21	de	septiembre.	El	principio
de	la	responsabilidad	familiar,	que	ya	se	aplicaba	contra	los
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simples	 ciudadanos,	 se	 extendió	 así	 a	 los	 miembros	 del
aparato.

Ossip	Piatnitsky	 (Tarshis),	 que	hasta	 1934	había	 sido	 el
número	 dos	 de	 la	 Komintern,	 después	 de	 Manuilski,
teniendo	bajo	su	cargo	toda	la	organización	(en	particular	la
financiación	 de	 los	 partidos	 comunistas	 extranjeros	 y	 las
relaciones	clandestinas	de	la	Komintern	en	todo	el	mundo),
se	 encargó	 después	 de	 la	 sección	 política	 y	 administrativa
del	 Comité	 central	 del	 PCUS.	 El	 24	 de	 junio	 de	 1937,
intervino	 en	 el	 pleno	 del	 Comité	 central	 para	 criticar	 el
aumento	 de	 la	 represión	 y	 la	 atribución	 de	 poderes
extraordinarios	al	jefe	del	NKVD,	Iejov.	Stalin,	furioso,	se	vio
obligado	a	interrumpir	la	sesión	y	mandó	ejercer	las	peores
presiones	para	que	Piatnitsky	 se	 arrepintiera.	 Fue	en	vano.
Al	día	siguiente,	en	la	reanudación	de	la	sesión,	Iejov	acusó
a	Piatnitsky	de	ser	un	antiguo	agente	de	la	policía	zarista,	y
este	fue	detenido	el	7	de	julio.	Iejov	obligó	entonces	a	Boris
Müller	 (Melnikov)	 a	 declarar	 contra	 Piatnitsky	 y,	 al	 día
siguiente	de	la	ejecución	de	Müller,	el	19	de	julio	de	1938,	la
sección	militar	de	la	Corte	Suprema	juzgó	a	Piatnitsky,	que
se	 negó	 a	 confesarse	 culpable	 de	 espiar	 para	 Japón.
Condenado	a	muerte,	fue	fusilado	en	la	noche	del	29	de	julio.

Muchos	de	 estos	miembros	 de	 la	Komintern	 ejecutados
fueron	 acusados	 de	 pertenecer	 a	 la	 «organización	 anti-
Komintern,	dirigida	por	Piatnitsky,	Knorin	(Wilhelm	Hugo)
y	 Béla	 Kun».	 Otros	 fueron	 simplemente	 considerados
trotskistas	 y	 contrarrevolucionarios.	 El	 antiguo	 jefe	 de	 la
comuna	húngara,	Béla	Kun,	 quien,	 a	principios	de	 1937,	 se
había	 opuesto	 a	 Manuilsky,	 fue	 acusado	 por	 este	 último
(probablemente	 siguiendo	 instrucciones	 de	 Stalin),	 quien
dijo	que	las	críticas	de	Kun	apuntaban	directamente	a	Stalin.
Kun	 protestó	 y	 señaló	 a	 su	 vez	 a	Manuilsky	 y	 a	Moskvin
como	responsables	de	 la	mala	 imagen	del	PCUS	que,	según
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él,	era	la	causa	de	la	ineficacia	de	la	Komintern.	Ninguno	de
los	 presentes	 —Palmiro	 Togliatti,	 Otto	 Kuusinen,	 Wilhelm
Pieck	 y	 Klement	 Gottwald,	 Arvo	 Tuominen—	 salió	 en	 su
defensa.	Al	final	de	la	reunión,	Gueorgui	Dimitrov	hizo	que
se	adoptara	una	resolución	estipulando	que	el	«asunto	Kun»
sería	 examinado	 por	 una	 comisión	 especial.	 Pero	 el	 único
derecho	que	tuvo	Béla	Kun	fue	ser	detenido	a	la	salida	de	la
sala	de	reunión.	Fue	ejecutado	en	los	sótanos	de	la	Lubianka
en	fecha	desconocida[37].

Según	M.	Panteleyev,	el	fin	último	de	estas	depuraciones
era	erradicar	cualquier	oposición	a	la	dictadura	estalinista[38].
Aquellos	 que	 en	 el	 pasado	 habían	 sido	 simpatizantes	 de	 la
oposición	o	que	mantenían	relaciones	con	militantes	en	otro
tiempo	cercanos	a	Trotsky,	fueron	el	blanco	elegido	para	las
represiones.	Lo	mismo	 sucedió	 con	 los	militantes	 alemanes
que	 habían	 pertenecido	 a	 la	 fracción	 dirigida	 por	 Heinz
Neumann	(eliminado	en	1937)	o	con	los	antiguos	militantes
del	grupo	del	Centralismo	democrático.	Según	el	testimonio
de	Yakov	Matusov,	jefe	adjunto	del	primer	departamento	de
la	sección	política	secreta	del	GUGB-NKVD,	 todos	 los	altos
dirigentes	del	aparato	de	Estado	eran	objeto,	sin	saberlo,	de
un	 informe	 que	 reunía	 documentos	 susceptibles	 de	 ser
utilizados	 en	 contra	 de	 ellos	 llegado	 el	 momento.	 Así,
Kliment	 Voroshilov,	 Andrei	 Vyshinsky,	 Lazar	 Kaganovich,
Mijaíl	Kalinin,	Nikita	Jrushchov	tenían	el	suyo.	Es	más	que
probable	que	los	dirigentes	de	la	Komintern	también	fueran
considerados	sospechosos.

Hay	que	añadir	que	los	más	altos	dirigentes	no	rusos	de
la	Komintern	participaban	de	 forma	activa	 en	 la	 represión.
Uno	de	los	casos	más	sintomáticos	es	el	del	italiano	Palmiro
Togliatti,	uno	de	los	secretarios	de	la	Komintern,	presentado
después	 de	 la	muerte	 de	 Stalin	 como	 un	 hombre	 abierto	 y
opuesto	 a	 los	 métodos	 terroristas.	 Sin	 embargo,	 Togliatti
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acusó	a	Hermann	Schubert,	un	funcionario	del	Socorro	Rojo
Internacional,	y	le	impidió	explicarse	en	el	transcurso	de	una
reunión.	Detenido	poco	después,	Schubert	 fue	 fusilado.	Los
Petermann,	una	pareja	de	comunistas	alemanes	llegada	a	la
URSS	 después	 de	 1933,	 fueron	 acusados	 por	 Togliatti
durante	 una	 reunión	 de	 ser	 «agentes	 hitlerianos»	 por	 el
hecho	 de	 mantener	 correspondencia	 con	 su	 familia	 de
Alemania.	 Fueron	 detenidos	 algunas	 semanas	 más	 tarde.
Togliatti	estaba	presente	durante	el	acoso	contra	Béla	Kun	y
firmó	 la	 resolución	 que	 llevó	 a	 este	 a	 la	 muerte.	 También
estuvo	 implicado	 en	 la	 eliminación	 del	 Partido	 Comunista
Polaco	 en	 1938.	 En	 esa	 ocasión,	 aprobó	 el	 tercero	 de	 los
procesos	 de	Moscú	y	 concluyó:	 «¡Muerte	 a	 los	 promotores
de	la	guerra,	muerte	a	los	espías	y	a	los	agentes	del	fascismo!
¡Viva	 el	 partido	 de	 Lenin	 y	 de	 Stalin,	 guardián	 de	 las
conquistas	de	la	revolución	de	octubre	y	garante	del	triunfo
de	 la	revolución	mundial!	 ¡Viva	aquel	que	continúa	 la	obra
de	Feliks	Dzerzhinsky:	Nicolas	Yezhov!»[39].

EL	 TERROR	 EN	 EL	 SENO	 DE	 LOS	 PARTIDOS	 COMUNISTAS.
Después	 de	 haber	 «limpiado»	 el	 aparato	 central	 de	 la
Komintem,	 Stalin	 atacó	 a	 las	 diferentes	 secciones	 de	 la
Internacional	 comunista.	 La	 primera	 en	 sufrirlo	 fue	 la
sección	 alemana.	 La	 comunidad	 alemana	 en	 la	 Rusia
soviética	 estaba	 formada,	 además	 de	 por	 los	 descendientes
de	 los	 colonos	 del	 Volga,	 por	 militantes	 del	 Partido
Comunista	Alemán	(KPD),	refugiados	antifascistas	u	obreros
que	 habían	 abandonado	 la	 república	 de	 Weimar	 para
participar	en	 la	«construcción	del	 socialismo».	Ninguno	de
estos	 méritos	 les	 sirvió	 de	 protección	 cuando	 comenzaron
las	 detenciones	 de	 1933.	 Las	 dos	 terceras	 partes	 de	 los
antifascistas	 alemanes	 exiliados	 en	 la	 URSS	 se	 vieron
afectados	por	la	represión.
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Con	respecto	a	los	militantes	comunistas,	conocemos	su
suerte	 gracias	 a	 la	 existencia	 de	 listas,	 las	 Kaderlisten,
realizadas	 bajo	 la	 dirección	 de	 los	 dirigentes	 del	 KPD,
Wilhelm	Pieck,	Wilhelm	Florín	y	Herbert	Wehner,	 quienes
se	 sirvieron	 de	 ellas	 para	 expulsar	 a	 los	 comunistas
sancionados	 y/o	 víctimas	 de	 la	 represión.	 La	 primera	 lista
data	del	3	de	septiembre	de	1936	y	la	última	del	21	de	junio
de	 1938.	 Otro	 documento	 que	 data	 de	 finales	 de	 los	 años
cincuenta,	 realizado	 por	 la	 comisión	 de	 control	 del	 SED
(después	de	la	guerra,	el	Partido	Comunista	se	reconstituyó
con	 el	 nombre	 de	 Partido	 Socialista	Unificado	 en	 la	 RDA),
enumera	 a	 1.136	 personas.	 Las	 detenciones	 culminaron	 en
1937	 (619)	 y	 continuaron	 hasta	 1942	 (21).	 No	 se	 conoce	 la
suerte	 que	 corrieron	 la	 mitad	 de	 estas	 personas	 (666):	 se
supone	que	murieron	en	prisión.	 Sin	 embargo,	 se	 sabe	 con
certeza	que	82	de	ellas	fueron	ejecutadas,	que	197	murieron
en	prisión	 o	 en	 campos	 y	 que	 132	 fueron	 entregadas	 a	 los
nazis.	 Los	 otras	 casi	 150	 personas	 condenadas	 que
sobrevivieron,	 lograron	 abandonar	 la	 URSS	 una	 vez
cumplidas	 sus	 penas.	 Una	 de	 las	 razones	 ideológicas
esgrimidas	 para	 justificar	 la	 detención	 de	 estos	 militantes
fue	que	no	habían	conseguido	frenar	la	ascensión	de	Hitler,
como	 si	 Moscú	 no	 hubiera	 sido	 responsable	 en	 buena
medida	de	la	toma	de	poder	de	los	nazis[40].

Pero	 el	 episodio	 más	 trágico,	 en	 el	 que	 Stalin	 dio
muestras	 de	 todo	 su	 cinismo,	 fue	 el	 de	 la	 entrega	 de	 los
alemanes	 antifascistas	 a	 Hitler.	 En	 1937,	 las	 autoridades
soviéticas	decidieron	expulsar	a	 los	 residentes	alemanes.	El
16	de	febrero,	10	de	ellos	fueron	condenados	a	la	expulsión
por	 el	 OSO.	 Algunos	 son	 conocidos:	 Emil	 Larisch,	 técnico
que	 vivía	 en	 la	 URSS	 desde	 1921;	 Arthur	 Thilo,	 ingeniero
llegado	en	1931;	Wilhelm	Pfeiffer,	comunista	de	Hamburgo;
Kurt	Nixdorf,	 universitario	 empleado	 en	 el	 Instituto	Marx-
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Engels.	 Habían	 sido	 detenidos	 en	 el	 transcurso	 de	 1936
acusados	 de	 espionaje	 o	 de	 «actividades	 fascistas»,	 y	 el
embajador	 alemán	 Von	 Schulenburg	 había	 intervenido	 en
ello	dirigiéndose	a	Maxim	Litvinov,	el	ministro	soviético	de
Asuntos	 Exteriores.	 Pfeiffer	 intentó	 que	 le	 expulsaran	 a
Inglaterra,	 pues	 sabía	 que	 al	 ser	 comunista	 sería
inmediatamente	detenido	 al	 volver	 a	Alemania.	Al	 cabo	de
dieciocho	meses,	el	18	de	agosto	de	1938,	fue	conducido	a	la
frontera	 polaca,	 donde	 se	 pierde	 su	 rastro.	 Arthur	 Thilo
consiguió	 llegar	 a	 la	 embajada	 británica	 en	 Varsovia.
Muchos	no	tuvieron	la	misma	suerte.	Otto	Walther,	litógrafo
en	 Leningrado	 y	 residente	 en	 Rusia	 desde	 1908,	 llegó	 a
Berlín	 el	 4	 de	 marzo	 de	 1937.	 Se	 suicidó	 tirándose	 por	 la
ventana	de	la	casa	donde	estaba	alojado.

A	finales	de	mayo	de	1937,	Von	Schulenburg	transmitió
dos	 nuevas	 listas	 de	 alemanes	 detenidos	 cuya	 expulsión	 se
deseaba.	 Entre	 los	 67	 nombres,	 se	 encuentran	 varios
antifascistas,	 como	 Kurt	 Nixdorf.	 En	 otoño	 de	 1937,	 las
negociaciones	 tomaron	 un	 nuevo	 rumbo:	 los	 soviéticos
aceptaron	acelerar	 las	 expulsiones,	 tal	y	 como	se	 lo	pedían
los	 oficiales	 alemanes	 (una	 treintena	 ya	 habían	 sido
efectuadas).	 De	 noviembre	 a	 diciembre	 de	 1937,	 fueron
expulsados	148	alemanes.	En	el	transcurso	de	1938,	sucedió
lo	 mismo	 con	 otros	 445.	 Conducidos	 a	 las	 fronteras	 de
Polonia	 o	 de	 Letonia,	 y	 a	 veces	 de	 Finlandia,	 estos
expulsados	 —entre	 los	 que	 se	 encontraban	 Schutzbündler
austríacos—	 eran	 inmediatamente	 controlados	 por	 los
representantes	 de	 las	 autoridades	 alemanas.	 En	 algunos
casos,	 los	 expulsados	 corrían	 la	 misma	 suerte	 que	 el
comunista	 austríaco	Paul	Meisel,	 que	 en	mayo	de	 1938	 fue
conducido	hasta	 la	 frontera	 austríaca,	 vía	Polonia,	 para	 ser
entregado	 a	 la	 Gestapo.	 Paul	 Meisel	 desaparecería	 en
Auschwitz,	por	ser	judío.
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Este	excelente	acuerdo	entre	la	Alemania	nazi	y	la	Rusia
soviética	prefiguraba	los	pactos	soviético-nazis	del	año	1939,
«donde	 se	 expresa	 la	 verdadera	 naturaleza	 convergente	 de
los	sistemas	totalitarios»	(Jorge	Semprún).	Después	de	estos
pactos,	las	expulsiones	se	sucedieron	en	condiciones	mucho
más	dramáticas.	Tras	el	aplastamiento	de	Polonia	por	Hitler
y	 Stalin,	 las	 dos	 potencias	 tenían	 una	 frontera	 común,	 que
permitía	 hacer	 pasar	 directamente	 a	 los	 expulsados	 de	 las
prisiones	 soviéticas	 a	 las	 prisiones	 alemanas.	 Desde	 1939
hasta	 1941,	 de	 200	 a	 300	 comunistas	 alemanes	 fueron	 así
entregados	a	 la	Gestapo,	para	demostrar	 la	buena	voluntad
soviética	hacia	su	nuevo	aliado.	El	27	de	noviembre	de	1939
se	 firmó	 un	 acuerdo	 entre	 las	 dos	 partes.	 Cerca	 de	 350
personas	 fueron	 expulsadas	 inmediatamente	 desde
noviembre	 de	 1939	 hasta	 mayo	 de	 1941,	 entre	 ellas	 se
encontraban	85	austríacos,	como	Franz	Koritschoner,	uno	de
los	fundadores	del	Partido	Comunista	Austríaco,	que	llegó	a
ser	funcionario	de	la	Internacional	Sindical	Roja.	Después	de
haber	 sido	 deportado	 al	 gran	 norte,	 fue	 entregado	 a	 la
Gestapo	 de	 Lublin,	 trasladado	 a	 Viena,	 torturado	 y	 luego
ejecutado	en	Auschwitz	el	7	de	junio	de	1941.

Las	 autoridades	 soviéticas	 no	 tuvieron	 en	 cuenta	 el
origen	 judío	del	nombre	de	estos	expulsados:	Hans	Walter,
compositor	y	director	de	orquesta,	judío	y	miembro	del	KPD,
fue	entregado	a	la	Gestapo	y	en	1942	murió	en	la	cámara	de
gas	del	campo	de	Majdanek.	Existen	muchos	otros	casos:	el
físico	 Alexandre	 Weissberg,	 que	 sobrevivió	 y	 escribió	 sus
memorias;	Margarete	Buber-	Neumann,	compañera	de	Heinz
Neumann,	que	había	sido	apartada	de	la	dirección	del	KPD	y
que	luego	había	emigrado	a	la	URSS,	también	dio	testimonio
de	 este	 increíble	 acuerdo	 entre	 nazis	 y	 soviéticos.	Después
de	 ser	 deportada	 a	 Karaganda	 (Siberia),	 fue	 entregada	 a	 la
Gestapo	 junto	con	otros	muchos	compañeros	de	 infortunio
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en	 febrero	 de	 1940.	 Este	 «intercambio»	 tuvo	 como
consecuencia	que	fuera	internada	en	Ravensbrük[41].

En	el	puente	de	Brest-Litovsk.
«El	31	de	diciembre	de	1939	nos	despertaron	a	 las

seis	 de	 la	 mañana	 (…).	 Una	 vez	 vestidos	 y	 afeitados,
tuvimos	que	estar	algunas	horas	en	una	sala	de	espera.
Un	 judío	 comunista	 húngaro,	 llamado	 Bloch,	 había
huido	a	Alemania	después	del	fracaso	de	la	comuna	de
1919.	Había	vivido	con	papeles	 falsos	y	había	 seguido
militando	en	el	partido.	Más	tarde	había	emigrado	con
esos	mismos	papeles.	Él	también	había	sido	detenido	y,
a	pesar	de	 sus	protestas,	 sería	entregado	a	 la	Gestapo
alemana.	 (…)Justo	 antes	de	medianoche	 llegaron	unos
autobuses	 que	 nos	 trasladaron	 a	 la	 estación.	 (…)En	 la
noche	del	31	de	diciembre	de	1939,	el	 tren	se	puso	en
marcha.	Llevaba	a	sus	países	a	70	seres	vencidos.	(…)A
través	de	una	Polonia	devastada,	continuamos	nuestro
viaje	 hacia	 BrestLitovsk.	 En	 el	 puente	 de	 Bug	 nos
esperaba	 el	 aparato	 del	 otro	 régimen	 totalitario
europeo,	la	Gestapo	alemana».

Alexandre	Weissberg,	L’Accusé,	Fasquelle,	1953.	A.
Weissberg	consiguió	escapar	de	la	prisión	nazi;	se	unió
a	 los	 insurrectos	 polacos	 y	 combatió	 junto	 a	 ellos.	Al
final	de	la	guerra	consiguió	llegar	a	Suecia	y	después	a
Inglaterra.

«Tres	 personas	 se	 negaron	 a	 cruzar	 el	 puente,	 a
saber:	 el	 judío	 húngaro	 llamado	 Bloch,	 el	 obrero
comunista	 condenado	 por	 los	 nazis	 y	 un	 maestro
alemán	cuyo	nombre	he	olvidado.	Fueron	arrastrados	a
la	 fuerza	 hacia	 el	 puente.	 Los	 nazis	 y	 las	 SS
descargaron	 su	 rabia	 contra	 el	 judío.	 Fuimos
trasladados	a	un	tren	y	conducidos	a	Lublin.	En	Lublin
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fuimos	 entregados	 a	 la	 Gestapo.	 Entonces	 pudimos
constatar	 que	 no	 solo	 habíamos	 sido	 entregados	 a	 la
Gestapo,	sino	que	el	NKVD	había	entregado	a	las	SS	los
documentos	 relativos	a	nosotros.	Así,	por	ejemplo,	 en
mi	 informe	 figuraba,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 yo	 era	 la
mujer	 de	 Neumann	 y	 que	 Neumann	 era	 uno	 de	 los
alemanes	más	odiados	por	los	nazis…».

Margarete	 Buber-Neumann,	 «Declaración	 en	 el
proceso	 Kravchenko	 contra	 Les	 Lettres	 françaises,
audiencia	14,	23	de	febrero	de	1949.	Acta	taquigráfica»,
La	 Jeune	Parque,	1949.	Detenida	en	1937,	deportada	a
Siberia	 y	 más	 tarde	 entregada	 a	 los	 nazis,	 Margarete
Buber-Neumann	 estuvo	 internada	 en	 el	 campo	 de
concentración	 de	Ravensbrück	hasta	 su	 liberación,	 en
abril	de	1945.

En	 esa	 misma	 época,	 también	 los	 mandos	 del	 Partido
Comunista	Palestino,	muchos	de	ellos	emigrados	de	Polonia,
fueron	 a	 su	 vez	 devorados	 por	 el	 mecanismo	 del	 terror.
Joseph	 Berger	 (1904-1978),	 secretario	 del	 PCP	 desde	 1929
hasta	 1931,	 fue	 detenido	 el	 27	 de	 febrero	 de	 1935	 y	no	 fue
liberado	 hasta	 después	 del	 XX	 Congreso,	 en	 1956.	 Su
supervivencia	 es	 una	 excepción.	 Muchos	 otros	 militantes
fueron	ejecutados	en	fechas	diversas	o	desaparecieron	en	los
campos.	Wolf	Averbuch,	director	de	una	fábrica	de	tractores
en	 Róstov	 del	 Don,	 fue	 detenido	 en	 1936	 y	 ejecutado	 en
1941.	La	política	sistemática	de	destrucción	de	los	miembros
del	PCP	o	de	grupos	sionistas-socialistas	llegados	a	la	URSS
está	 relacionada	 con	 la	 política	 soviética	 contra	 la	minoría
judía	a	raíz	de	la	formación	del	Birobidjan,	cuyos	dirigentes
fueron	 acusados.	 El	 profesor	 Iosif	 Liberberg,	 presidente	 del
comité	 ejecutivo	 del	 Birobidjan,	 fue	 denunciado	 como
«enemigo	 del	 pueblo».	 Y	 después	 de	 él,	 sufrieron	 la
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represión	 los	 otros	 mandos	 de	 la	 región	 autónoma	 que
dirigían	 instituciones.	 Samuel	 Augursky	 (1884-1947)	 fue
acusado	 de	 pertenecer	 a	 un	 supuesto	 centro	 judea-fascista.
Toda	 la	 sección	 judía	 del	 partido	 ruso	 (la	 Ievsekiya)	 fue
desmantelada.	 El	 objetivo	 era	 la	 destrucción	 de	 las
instituciones	judías,	cuando,	sin	embargo,	el	Estado	soviético
trataba	de	obtener	el	apoyo	de	algunas	personalidades	judías
fuera	de	la	URSS[42].

Uno	de	 los	grupos	más	afectados	por	el	 terror	 fue	el	de
los	 comunistas	 polacos.	 Ocupan	 el	 segundo	 lugar	 en	 las
estadísticas	 de	 la	 represión,	 justo	 detrás	 de	 los	 rusos.	 Es
cierto	 que,	 de	 forma	 excepcional,	 el	 Partido	 Comunista
Polaco	(KPP)	había	sido	disuelto	oficialmente	el	19	de	agosto
de	 1938	 tras	 un	 voto	 explícito	 del	 comité	 ejecutivo	 de	 la
Komintern.	 Stalin	 siempre	 había	 sospechado	 del	 KPP,
supuestamente	 contaminado	 de	 sucesivas	 y	 múltiples
desviaciones.	Muchos	dirigentes	comunistas	polacos	habían
pertenecido	al	entorno	de	Lenin	antes	de	1917	y	vivían	sin
protección	 jurídica	 en	 la	 URSS.	 En	 1923,	 el	 KPP	 había
adoptado	una	posición	favorable	a	Trotsky.	La	víspera	de	la
muerte	 de	 Lenin,	 su	 dirección	 había	 formulado	 una
resolución	 a	 favor	 de	 la	 oposición.	 Pronto	 fue	 su
«Luxemburguismo»	 lo	 que	 sería	 criticado.	 Durante	 el	 V
Congreso	 de	 la	 Komintern,	 en	 junio-julio	 de	 1924,	 Stalin
apartó	 a	 la	 dirección	 histórica	 del	 KPP	 —Adolf	 Warski,
Maximilian	Walecki	y	Wera	Kostrewa-	Kochtchava—	como
un	primer	paso	hacia	la	toma	del	control	por	la	Komintern.
A	 continuación	 el	 KPP	 fue	 denunciado	 como	 foco	 de
trostkistas.	 Esta	 acusación	no	 es	 suficiente	 para	 explicar	 la
purga	radical	a	la	que	se	vio	sometido	este	partido,	muchos
de	cuyos	dirigentes	eran	de	origen	judío.	También	estuvo	el
asunto	 de	 la	 organización	 militar	 polaca	 (POW)	 en	 1933
(véase	 la	 contribución	 de	 Andrzej	 Paczkowski).	 Tampoco
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hay	 que	 olvidar	 el	 siguiente	 factor:	 la	 política	 de	 la
Komintern	tendía	a	imponer	a	su	sección	polaca	una	acción
dirigida	totalmente	a	debilitar	al	Estado	polaco	en	beneficio
de	 la	 URSS	 y	 de	 Alemania.	 La	 hipótesis	 según	 la	 cual	 la
eliminación	del	KPP	fue	ante	todo	motivada	por	la	necesidad
de	 preparar	 la	 firma	 de	 los	 acuerdos	 germano-soviéticos,
debe	 pues	 ser	 tomada	 en	 serio.	 La	 manera	 en	 que	 Stalin
actuó	 es	 también	 significativa:	 procuró	 —con	 la	 ayuda	 del
aparato	de	la	Komintern—	que	todas	sus	víctimas	volvieran
a	Moscú	y	procuró	que	se	 le	escaparan	 las	menos	posibles.
Solo	 sobrevivieron	 los	 que	 estaban	 prisioneros	 en	 Polonia,
como	Wladyslaw	Gomulka.

En	 febrero	 de	 1938,	 La	 correspondencia	 internacional,
órgano	 quincenal	 de	 la	 Komintern,	 acusó	 al	 conjunto	 del
KPP	 bajo	 la	 firma	 de	 J.	 Swiecicki.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 purga
iniciada	 en	 junio	 de	 1937	 —cuando	 el	 secretario	 general
Julian	 Lenski	 fue	 llamado	 a	 Moscú,	 donde	 desapareció—,
doce	miembros	del	Comité	central,	numerosos	dirigentes	de
segunda	 fila	 y	 varios	 centenares	 de	 militantes	 fueron
eliminados.	 La	 purga	 se	 extendió	 igualmente	 a	 los	 polacos
alistados	 en	 las	 Brigadas	 internacionales:	 los	 dirigentes
políticos	de	la	Brigada	Dombrowski,	Kazimerz	Cichowski	y
Gustav	Reicher,	fueron	detenidos	nada	más	volver	a	Moscú.
Hasta	 1942	 Stalin	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 necesidad	 de
reconstituir	un	partido	comunista	polaco	bajo	el	nombre	de
Partido	Obrero	Polaco	(PPR),	con	el	fin	de	convertirlo	en	el
núcleo	 de	 un	 futuro	 gobierno	 a	 su	 servicio,	 rival	 del
gobierno	legal	refugiado	en	Londres.

Los	comunistas	yugoslavos	 también	 tuvieron	que	 sufrir
mucho	con	el	terror	estalinista.	Prohibido	en	1921,	el	Partido
Comunista	 de	 Yugoslavia	 se	 había	 visto	 obligado	 a
replegarse	 al	 extranjero,	 primero	 a	Viena	 desde	 1921	hasta
1936,	y	luego	a	París	desde	1936	hasta	1939.	Sin	embargo,	fue
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sobre	 todo	 en	 Moscú,	 hacia	 1925,	 donde	 se	 constituyó	 su
principal	 centro.	En	 torno	a	 los	 alumnos	de	 la	Universidad
Comunista	 de	 las	 Minorías	 Nacionales	 (KUNMZ),	 de	 la
Universidad	 Comunista	 Serdlov	 y	 de	 la	 Escuela	 Leninista
Internacional,	se	constituyó	un	primer	núcleo	de	emigrados
yugoslavos,	muy	pronto	reforzado	por	una	nueva	oleada	de
emigración	debida	a	la	instauración,	en	1929,	de	la	dictadura
del	rey	Alejandro.	En	los	años	treinta	residían	en	la	URSS[43]

unos	 200	 o	 300	 comunistas	 yugoslavos	 y	 estaban	 muy
presentes	 en	 las	 administraciones	 internacionales,	 en
particular	de	la	Komintern	y	de	la	Internacional	Comunista
de	Juventudes.	Por	esta	razón	estaban	vinculados	al	PCUS.

A	 causa	 de	 las	 numerosas	 luchas	 entre	 las	 diferentes
fracciones	 que	 se	 disputaban	 la	 dirección	 del	 PCY,
adquirieron	 mala	 fama.	 En	 estas	 circunstancias,	 la
intervención	 de	 la	 dirección	 de	 la	 Komintern	 se	 hizo	 cada
vez	 más	 frecuente	 y	 obligatoria.	 A	 mediados	 de	 1925	 se
procedió	 a	una	 chistka,	 una	 verificación-	 depuración,	 en	 la
KUNMZ,	 ya	 que	 los	 estudiantes	 yugoslavos,	 más	 bien
favorables	a	 la	oposición,	se	opusieron	a	 la	rectora	María	J.
Frukina.	 Algunos	 estudiantes	 fueron	 expulsados	 y
censurados,	 y	 cuatro	de	 ellos	 (Ante	Ciliga,	Dedic,	Dragic	y
Eberling)	 fueron	detenidos	y	desterrados	a	Siberia.	En	1932
se	produjo	una	nueva	depuración	en	el	seno	del	PCY,	del	que
fueron	expulsados	16	militantes.

Después	del	asesinato	de	Kírov,	se	reforzó	el	control	de
los	 emigrados	 políticos	 y,	 en	 el	 otoño	 de	 1936,	 todos	 los
militantes	 del	 PCY	 fueron	 inspeccionados	 antes	 de	 ser
víctimas	 del	 terror.	 Al	 ser	 más	 conocida	 la	 suerte	 de	 los
emigrados	políticos	que	la	de	 los	trabajadores	anónimos,	se
sabe	que	ocho	secretarios	del	comité	central	del	PCY,	otros
15	miembros	del	comité	central,	así	como	21	secretarios	de
direcciones	 regionales	 o	 locales,	 fueron	 detenidos	 y
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desaparecieron.	 Uno	 de	 los	 secretarios	 del	 PCY,	 Sima
Markovich,	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 refugiarse	 en	 la
URSS,	trabajó	en	la	Academia	de	Ciencias	Rusa	antes	de	ser
detenido	en	julio	de	1939.	Condenado	a	diez	años	de	trabajos
forzados	 sin	 derecho	 a	 correspondencia,	 murió	 en	 prisión.
Otros	 fueron	 ejecutados	 en	 el	 acto,	 como	 los	 hermanos
Vujovic,	 Radomir	 (miembro	 del	 comité	 central	 del	 PCY)	 y
Gregor	 (miembro	 del	 comité	 central	 de	 las	 Juventudes).	 Su
hermano	 Voja,	 antiguo	 responsable	 de	 la	 Internacional
Comunista	de	las	Juventudes,	que	se	había	solidarizado	con
Trotsky	 en	 1927,	 desapareció,	 y	 a	 continuación	 sus
hermanos	 fueron	 detenidos.	 Milan	 Gorkic,	 secretario	 del
comité	central	del	Partido	Comunista	Yugoslavo	desde	1932
hasta	1937,	 fue	acusado	de	haber	creado	una	«organización
antisoviética	 en	 el	 seno	 de	 la	 Internacional	 y	 de	 haber
dirigido	 un	 grupo	 terrorista	 dentro	 de	 la	 Komintern,
organización	dirigida	por	Knorin	y	Piatnitsky».

A	mediados	de	 los	años	 sesenta,	 el	PCY	rehabilitó	a	un
centenar	de	víctimas	de	la	represión,	pero	no	se	emprendió
ninguna	investigación	sistemática.	Es	cierto	que	la	apertura
de	 una	 investigación	 semejante	 habría	 planteado
indirectamente	 el	 asunto	 de	 las	 víctimas	 de	 la	 represión
llevada	 a	 cabo	 contra	 los	 campesinos	 de	 la	 URSS	 en
Yugoslavia	después	del	 cisma	de	 1948.	Y	 sobre	 todo	habría
puesto	de	manifiesto	que	la	ascensión	en	1938	de	Tito	(Josip
Broz)	 al	 frente	 del	 partido	 se	 había	 debido	 a	 una	 purga
particularmente	 sangrienta.	 El	 hecho	 de	 que	Tito	 se	 alzara
en	1948	contra	Stalin	no	disminuye	su	responsabilidad	en	la
purga	de	los	años	treinta.

LA	PERSECUCIÓN	DE	LOS	«TROTSKISTAS»..	Después	de	haber
diezmado	 las	 filas	de	 los	comunistas	extranjeros	que	vivían
en	la	URSS,	Stalin	atacó	a	los	«disidentes	»	que	vivían	en	el
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extranjero.	 El	 NKVD	 tuvo	 así	 la	 oportunidad	 de	 poner	 de
manifiesto	su	poder	mundial.

Uno	de	los	casos	más	espectaculares	es	el	de	Ignaz	Reiss,
cuyo	verdadero	nombre	era	Nathan	Poretski.	Reiss	era	uno
de	esos	jóvenes	revolucionarios	judíos	surgidos	de	la	guerra
de	1914,	como	otros	muchos	de	Europa	central	y	como	otros
muchos	 reclutados	 por	 la	 Komintern[44].	 Agitador
profesional,	 trabajaba	 en	 la	 red	 clandestina	 internacional	 y
había	 cumplido	 tan	 bien	 sus	 misiones	 que	 había	 sido
condecorado	 en	 1928	 con	 la	 Orden	 de	 la	 Bandera	 Roja.
Después	 de	 1935	 fue	 «recuperado»	 por	 el	 NKVD,	 que
controlaba	todas	las	redes	en	el	extranjero	y	se	ocupaba	del
espionaje	en	Alemania.	El	primero	de	 los	grandes	procesos
de	 Moscú	 conmocionó	 a	 Reiss,	 que	 decidió	 romper	 con
Stalin.	 Conociendo	 las	 costumbres	 de	 la	 «casa»,	 preparó
cuidadosamente	 su	 retirada	 y,	 el	 17	 de	 julio	 de	 1937,	 hizo
pública	 una	 carta	 al	 Comité	 central	 del	 PCUS	 donde	 se
explicaba	y	atacaba	especialmente	a	Stalin	y	el	estalinismo,
«esa	mezcla	del	peor	de	los	oportunismos	—un	oportunismo
sin	principios—,	de	sangre	y	de	mentiras	[que]	amenaza	con
envenenar	a	 todo	el	mundo	y	con	acabar	con	 lo	que	queda
del	movimiento	obrero».	Reiss	 anunciaba	 al	mismo	 tiempo
su	adhesión	a	León	Trotsky.	Sin	saberlo,	acababa	de	 firmar
su	sentencia	de	muerte.	El	NKVD	movilizó	inmediatamente
su	 red	 en	 Francia	 y	 consiguió	 localizar	 a	 Reiss	 en	 Suiza,
donde	le	tendió	una	trampa.	En	la	noche	del	4	de	septiembre,
en	 Lausana,	 fue	 acribillado	 a	 balazos	 por	 dos	 comunistas
franceses,	mientras	un	agente	femenino	del	NKVD	intentaba
asesinar	 a	 su	mujer	 y	 a	 su	hijo	 con	una	 caja	 de	 bombones
envenenados.	A	pesar	de	las	investigaciones	llevadas	a	cabo
en	 Suiza	 y	 en	 Francia,	 sus	 asesinos	 y	 sus	 cómplices	 jamás
fueron	 encontrados	 o	 condenados.	 Trotsky	 acusó
inmediatamente	a	Jacques	Duelos,	uno	de	los	secretarios	del
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PCF,	 pidiendo	 a	 su	 secretario	 Jan	 Van	 Heijenoort	 que
enviara	 el	 siguiente	 telegrama	 al	 jefe	 de	Gobierno	 francés:
«Chautemps	 presidente	 del	 Consejo	 París/	 En	 el	 asunto
asesinato	 Ignaz	 Reiss/	 Robo	 de	 mis	 archivos	 y	 crímenes
análogos/	 Permítame	 insistir	 necesidad	 someter
interrogatorio	 al	 menos	 como	 testigo	 Jacques	 Duelos
vicepresidente	Cámara	de	Diputados	exagente	GPU»[45].

Duelos	era	por	entonces	vicepresidente	de	la	Cámara	de
los	Diputados	desde	junio	de	1936,	y	el	telegrama	no	obtuvo
ningún	 resultado.	 El	 asesinato	 de	 Reiss	 era	 espectacular,
pero	 formaba	parte	de	un	vasto	plan	de	eliminación	de	 los
trotskistas.	 No	 es	 muy	 de	 extrañar	 que	 en	 la	 URSS	 los
trotskistas	hayan	sido	exterminados,	como	tantos	otros.	Sin
embargo,	sorprende	el	odio	con	que	los	servicios	especiales
eliminaron	 físicamente	 a	 los	 opositores	 en	 el	 extranjero	 y,
más	aún,	a	 los	grupos	trotskistas	constituidos	en	diferentes
países.	 La	 base	de	 esta	 empresa	 era	un	paciente	 trabajo	de
infiltración.

En	 julio	 de	 1937	 desapareció	 Rudolf	 Klement,
responsable	 del	 secretariado	 internacional	 de	 la	 oposición
trotskista.	El	26	de	agosto	de	ese	mismo	año	se	 rescató	del
Sena	 un	 cuerpo	 decapitado	 y	 sin	 piernas,	 que	 fue
identificado	enseguida	como	el	de	Klement.	El	propio	hijo	de
Trotsky,	León	Sedov,	murió	en	París	el	16	de	febrero	de	1938
a	 consecuencia	 de	 una	 operación.	 Las	 sospechosas
condiciones	 de	 su	 muerte	 hicieron	 pensar	 a	 sus	 allegados
que	se	 trataba	de	un	asesinato	organizado	por	 los	servicios
soviéticos[46].	 Por	 el	 contrario,	Pavel	 Sudoplatov	asegura	 en
sus	memorias[47]	 que	no	 fue	 así.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	León
Sedov	 estaba	 vigilado	 estrechamente	 por	 el	 NKVD	 y	 que
Mark	 Zborowski,	 uno	 de	 sus	 allegados,	 era	 un	 agente
infiltrado	en	el	movimiento	trotskista.
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Louis	Aragon,	Preludio	al	tiempo	de	las	cerezas.
Canto	al	GPU	que	se	forma
en	Francia	en	este	momento
Canto	al	necesario	GPU	de	Francia
Canto	a	los	GPUs	de	ninguna	y	de	todas	partes
Pido	un	GPU	para	preparar	el	fin	de	un	mundo
Pedir	un	GPU	para	preparar	el	fin	de	un	mundo
para	defender	a	aquellos	que	son	traicionados
para	 defender	 a	 aquellos	 que	 siempre	 son

traicionados
Pedid	 un	GPU	 vosotros	 los	 que	 sois	 doblegados	 y

asesinados
Pedid	un	GPU
Necesitáis	un	GPU
Viva	el	GPU	figura	dialéctica	del	heroísmo
que	 puede	 oponerse	 a	 la	 imagen	 imbécil	 de	 los

aviadores
considerados	por	los	imbéciles	como	héroes	cuando

se	rompen
las	narices	contra	el	suelo
Viva	 el	 GPU	 verdadera	 imagen	 de	 la	 grandeza

materialista
Viva	el	GPU	contra	dios	Chiappe	y	la	«Marsellesa»
Viva	el	GPU	contra	el	papa	y	los	piojos
Viva	el	GPU	contra	la	resignación	de	los	bancos
Viva	el	GPU	contra	las	maniobras	del	Este
Viva	el	GPU	contra	la	familia
Viva	el	GPU	contra	las	leyes	perversas
Viva	 el	 GPU	 contra	 el	 socialismo	 de	 los	 asesinos
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como
Caballero	Boncour	MacDonald	Zoergibel
Viva	 el	 GPU	 contra	 todos	 los	 enemigos	 del

Proletariado
VIVAELGPU

(1931).	(Citado	por	Jean	Malaquais,
El	llamado	Louis	Aragon	o	el	patriota	profesional,

suplemento	de	Masses,	febrero	de	1947.)

En	 cambio,	 Sudoplatov	ha	 reconocido	que	 en	marzo	de
1939	 Beria	 y	 Stalin	 le	 encargaron	 personalmente	 que
asesinara	 a	 Trotsky.	 Stalin	 le	 dijo:	 «Hay	 que	 acabar	 con
Trotsky	este	año,	antes	del	inevitable	comienzo	de	la	guerra
(…)»,añadiendo:	 «Usted	 dependerá	 directamente	 del
camarada	 Beria	 y	 de	 nadie	 más,	 pero	 será	 el	 único
responsable	 de	 esta	 misión»[48].	 Se	 organizó	 una	 auténtica
batida	 en	 París,	 Bruselas	 y	 Estados	 Unidos,	 hasta	 llegar	 a
Méjico,	 donde	 residía	 el	 jefe	 de	 la	 IV	 Internacional.	Con	 la
complicidad	del	Partido	Comunista	Mejicano,	los	agentes	de
Sudoplatov	 prepararon	 un	 primer	 atentado,	 realizado	 el	 24
de	 mayo,	 del	 que	 Trotsky	 escapó	 de	 milagro.	 Sudoplatov
encontró	el	medio	de	desembarazarse	de	Trotsky	infiltrando
a	Ramón	Mercader	bajo	un	nombre	 falso.	Mercader,	que	se
había	 ganado	 la	 confianza	 de	 un	 militante	 trotskista,
consiguió	 entrar	 en	 contacto	 con	 el	 «viejo».	 Trotsky,
confiado,	 aceptó	 recibirle	 para	 darle	 su	 opinión	 sobre	 un
artículo	escrito	en	su	defensa.	Mercader	 le	golpeó	entonces
en	 la	 cabeza	 con	 un	 piolet.	 Trotsky,	 gravemente	 herido,
lanzó	un	grito	desgarrador.	 Su	mujer	y	 sus	guardaespaldas
se	precipitaron	sobre	Mercader,	paralizado	una	vez	cometido
el	crimen.	Trotsky	murió	al	día	siguiente.

La	 interrelación	 entre	 los	 partidos	 comunistas,	 las
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secciones	 de	 la	 Komintern	 y	 los	 departamentos	 del	 NKVD
fue	 denunciada	 por	 León	 Trotsky,	 que	 era	 plenamente
consciente	de	que	la	Komintern	se	hallaba	dominada	por	la
GPU	 y	 el	 NKVD.	 En	 una	 carta	 del	 27	 de	 mayo	 de	 1940
dirigida	 al	 fiscal	 general	 de	 Méjico,	 tres	 días	 después	 del
primer	 intento	 de	 asesinato	 del	 que	 había	 sido	 víctima,
escribía:	«La	organización	de	la	GPU	tiene	unas	costumbres
y	 unos	 métodos	 perfectamente	 establecidos	 fuera	 de	 la
Unión	 Soviética.	 La	 GPU	 necesita,	 para	 su	 actividad,	 una
cobertura	 legal	 o	 semilegal	 y	 un	 entorno	 favorable	 para	 el
reclutamiento	de	 sus	agentes;	 ese	entorno	y	esa	protección
los	encuentra	en	los	supuestos	“partidos	comunistas”»[49].	En
su	último	escrito,	siempre	en	relación	con	el	atentado	del	24
de	mayo,	describía	con	detalle	 la	operación	de	 la	que	había
estado	 a	 punto	 de	 ser	 víctima.	 Para	 él,	 la	 GPU	 (Trotsky
emplea	aún	el	nombre	adoptado	en	1922,	cuando	era	uno	de
los	dirigentes	del	Estado	soviético)	era	«el	órgano	principal
del	poder	de	Stalin»,	era	«el	 instrumento	de	 la	dominación
totalitaria»	 en	 la	 URSS,	 desde	 la	 cual	 «un	 espíritu	 de
servilismo	 y	 de	 cinismo	 se	 ha	 extendido	 por	 toda	 la
Komintern	 y	 envenena	 el	 movimiento	 obrero	 hasta	 la
médula».	 E	 insiste	 en	 esta	 dimensión	 concreta,	 que
determina	muchas	de	las	cosas	que	suceden	en	los	partidos
comunistas:	«Como	organizaciones,	 la	GPU	y	la	Komintern
no	son	idénticas,	pero	están	estrechamente	unidas.	Se	hallan
subordinadas	la	una	a	la	otra,	y	no	es	la	Komintern	la	que	da
las	 órdenes	 a	 la	 GPU	 sino,	 al	 contrario,	 la	 GPU	 es	 la	 que
domina	completamente	la	Komintern»[50].

Este	análisis,	basado	en	numerosos	elementos,	era	fruto
de	la	doble	experiencia	de	Trotsky:	 la	adquirida	cuando	era
uno	de	los	dirigentes	del	incipiente	Estado	soviético	y	la	del
proscrito	 perseguido	 a	 través	 de	 todo	 el	 mundo	 por	 los
asesinos	del	NKVD,	cuyos	nombres	son	bien	conocidos	en	la
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actualidad.	Se	trataba	de	tres	dirigentes	del	departamento	de
«misiones	 especiales»	 creado	 en	 diciembre	 de	 1936	 por
Nikolay	 Yezhov:	 Serguei	 Spiegelglass,	 autor	 del	 atentado
fallido,	Pavel	Sudoplatov	(muerto	en	1996)	y	Naum	Eitingon
(muerto	 en	 1981).	 Estos	 últimos	 fueron	 los	 que	 lograron
realizar	 con	 éxito	 el	 atentado	 gracias	 a	 numerosas
complicidades[51].

Los	 datos	 más	 significativos	 del	 asesinato	 de	 Trotsky,
cometido	 en	 Méjico	 el	 20	 de	 agosto	 de	 1940,	 se	 conocen
gracias	 a	 las	 sucesivas	 investigaciones	 llevadas	 a	 cabo
inmediatamente	 sobre	 el	 terreno,	 y	 a	 las	 reanudadas	 más
tarde	por	Julián	Gorkín[52].	De	hecho,	no	había	ninguna	duda
sobre	el	cerebro	del	asesinato:	los	responsables	directos	eran
conocidos,	 según	 algunas	 informaciones	 recientemente
confirmadas	por	Sudoplatov.	Jaime	Ramón	Mercader	del	Río
era	 el	 hijo	 de	 Caridad	 Mercader,	 una	 comunista	 que
trabajaba	 desde	 hacía	 tiempo	 para	 los	 Servicios	 y	 que	 se
convirtió	 en	 la	 amante	 de	 N.	 Eitingon.	Mercader	 entró	 en
contacto	 con	 Trotsky	 bajo	 el	 nombre	 de	 Jacques	Mornard.
Este	 último	 existía	 realmente	 y	murió	 en	 1967	 en	 Bélgica.
Mornard	había	combatido	en	España,	donde	es	probable	que
los	servicios	soviéticos	le	«cogieran	prestado»	el	pasaporte.
Mercader	 utilizó	 también	 el	 nombre	 de	 Jacson,	 sirviéndose
de	 otro	 pasaporte,	 el	 de	 un	 canadiense	 alistado	 en	 las
Brigadas	 internacionales	 y	 muerto	 en	 el	 frente.	 Ramón
Mercader	murió	en	1978	en	La	Habana,	donde	Fidel	Castro
le	 había	 ofrecido	 el	 puesto	 de	 consejero	 del	 ministerio	 de
Asuntos	 Interiores.	 El	 hombre	 que	 había	 sido	 condecorado
con	 la	 Orden	 de	 Lenin	 por	 su	 crimen,	 fue	 enterrado
discretamente	en	Moscú.

A	 pesar	 de	 haber	 conseguido	 desembarazarse	 de	 su
último	adversario	político,	Stalin	continuó	la	persecución	de
los	 trotskistas.	 El	 ejemplo	 francés	 es	 muy	 revelador	 de	 la
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actitud	 de	 los	 militantes	 comunistas	 en	 relación	 con	 los
militantes	de	las	pequeñas	organizaciones	trotskistas.	No	se
descarta	 que	 durante	 la	 ocupación	 francesa	 los	 comunistas
denunciaran	a	algunos	trotskistas	ante	 la	policía	francesa	o
alemana.

En	 las	 prisiones	 y	 los	 campos	 franceses	 de	 Vichy,	 los
trotskistas	 fueron	 aislados	 sistemáticamente.	 En	 Nontron
(Dordoña),	 Gérard	 Bloch	 fue	 víctima	 del	 ostracismo	 del
colectivo	 comunista	 dirigido	 por	 Michel	 Bloch,	 hijo	 del
escritor	 Jean-Richard	 Bloch.	 Encarcelado	 en	 la	 prisión	 de
Eysses,	Gérard	Bloch	fue	avisado	por	un	maestro	católico	de
que	 el	 colectivo	 comunista	 de	 la	 prisión	 había	 decidido
estrangularlo	por	la	noche[53].

En	 este	 contexto	 de	 odio	 ciego,	 adquiere	 todo	 su
significado	 el	 asunto	 de	 la	 «desaparición»	 de	 cuatro
trotskistas,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 Pietro	 Tresso,
fundador	del	Partido	Comunista	 Italiano,	en	el	maquis	FTP
«Wodli»	 instalado	en	el	Alto-Loira.	Este	maquis	comunista
«se	hizo	cargo»	de	cinco	militantes	trotskistas,	evadidos	el	1
de	octubre	de	1943	de	la	prisión	de	Puyen-	Velay	al	mismo
tiempo	 que	 sus	 camaradas	 comunistas.	 Albert	 Demazière,
uno	de	los	trotskistas,	se	separó	por	azar	de	sus	compañeros.
Es	 el	 único	 superviviente	 de	 los	 cinco	 que	 formaban	 el
grupo[54]:	Tresso,	Pierre	Salini,	Jean	Reboul	y	Abraham	Sadek
fueron	 ejecutados	 a	 finales	 de	 octubre,	 después	 de	 un
simulacro	 de	 juicio	 muy	 significativo.	 Los	 «testigos»	 de
aquel	 juicio,	 todavía	 vivos,	 señalan	 que	 aquellos	militantes
fueron	 acusados	 efectivamente	 de	 proyectar	 el
«envenenamiento	del	agua	del	campo»,	acusación	medieval
que	nos	 remite	 a	 los	orígenes	 judíos	de	Trotsky	 (cuyo	hijo
Serguei	fue	también	acusado	de	las	mismas	intenciones	en	la
URSS)	y	de	 al	menos	de	uno	de	 los	prisioneros	del	maquis
(Abraham	 Sadek).	 Así,	 el	 movimiento	 comunista	 mostraba
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que	no	estaba	exento	de	la	más	grosera	regresión	antisemita.
Antes	 de	 su	 asesinato,	 los	 cuatro	 trotskistas	 fueron
fotografiados,	 probablemente	 para	 su	 identificación	 por	 las
instancias	 superiores	 del	 PCF,	 y	 obligados	 a	 escribir	 sus
biografías.

Incluso	en	los	campos	de	concentración,	 los	comunistas
trataban	 de	 eliminar	 físicamente	 a	 sus	 adversarios	 más
cercanos	 sirviéndose	 de	 los	 puestos	 adquiridos	 dentro	 la
jerarquía	de	los	campos.	Marcel	Beaufrère,	responsable	de	la
región	 bretona	 del	 Partido	 Obrero	 Internacionalista,
detenido	en	octubre	de	1943	y	deportado	a	Buchenwald	en
enero	de	1944,	fue	acusado	de	ser	trotskista	por	el	jefe	de	los
barracones	(un	comunista).	Diez	días	más	tarde,	un	amigo	le
avisó	de	que	la	célula	comunista	del	barracón	39	—el	suyo—
lo	había	condenado	a	muerte	y	quería	enviarlo	al	barracón
de	 las	 cobayas,	 donde	 se	 les	 inoculaba	 el	 virus	 del	 tifus.
Marcel	Beaufrere	se	salvó	en	el	último	momento	gracias	a	la
intervención	de	los	militantes	alemanes[55].	Bastaba	utilizar	el
propio	 funcionamiento	 de	 los	 campos	 de	 concentración
nazis	 para	 desembarazarse	 de	 los	 adversarios	 políticos,	 ya
víctimas	 de	 los	 propios	miembros	 de	 La	 Gestapo	 o	 las	 SS,
enviándolos	a	los	campos	más	severos.	Marcel	Hic	y	Roland
Filiâtre,	ambos	deportados	a	Buchenwald,	fueron	enviados	al
terrible	 campo	 de	 Dora,	 «con	 el	 consentimiento	 de	 los
mandos	 del	 KPD,	 que	 desempeñaban	 las	 tareas
administrativas	 en	 el	 campo»,	 escribe	 Rodolphe	 Prager[56].
Marcel	Hic	 sucumbió	 allí.	 Todavía	 en	 1948,	 Roland	 Filiâtre
escapó	a	un	intento	de	asesinato	en	su	lugar	de	trabajo.

Aprovechando	 la	 liberación,	 se	 llevaron	 a	 cabo	 más
«eliminaciones»	 de	 militantes	 trotskistas.	 Mathieu
Buchholz,	un	joven	obrero	parisino	del	grupo	«La	Lucha	de
Clases»,	desapareció	el	11	de	septiembre	de	1944.	En	mayo
de	1947,	el	periódico	de	su	grupo	acusó	a	los	«estalinistas».
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En	 Grecia,	 el	 movimiento	 trotskista	 tenía	 cierta
trascendencia.	 Un	 secretario	 del	 Partido	Comunista	Griego
(KKE),	 Pandelis	 Pouliopoulos,	 que	 fue	 fusilado	 por	 los
italianos,	 se	 había	 unido	 a	 él	 antes	 de	 la	 guerra.	 Durante
esta,	 los	 trotskistas	 se	 incorporaron	 individualmente	 a	 las
filas	 del	 Frente	 de	 Liberación	Nacional	 (EAM),	 fundado	 en
junio	 de	 1941	 por	 los	 comunistas.	 El	 general	 del	 Ejército
Popular	 de	 Liberación	 Nacional	 (ELAS),	 Aris	 Velouchiotis,
mandó	 ejecutar	 a	 una	 veintena	 de	 dirigentes	 trotskistas.
Después	de	 la	 liberación,	se	multiplicaron	 los	secuestros	de
militantes	trotskistas.	A	menudo	fueron	torturados	para	que
dieran	 las	 direcciones	 de	 sus	 camaradas.	 En	 1946,	 en	 su
informe	 al	 comité	 central	 del	 Partido	 Comunista,	 Vassilis
Bartziotas	 da	 la	 cifra	 de	 600	 trotskistas	 ejecutados	 por	 el
OPLA	(organización	de	protección	de	las	luchas	populares),
cifra	que	probablemente	también	incluye	a	los	anarquistas	y
socialistas	 disidentes[57].	 Los	 arqueo-marxistas,	 militantes
que	 se	 habían	 organizado	 fuera	 del	 Partido	 Comunista
griego	 en	 1924,	 fueron	 igualmente	 perseguidos	 y
asesinados[58].

Los	 comunistas	 albaneses	 no	 se	 quedaron	 a	 la	 zaga.
Después	 de	 la	 unificación	 en	 noviembre	 de	 1941	 de	 los
grupos	 de	 izquierda,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 los
trotskistas	 reunidos	 en	 torno	 a	 Anastase	 Lula,	 volvieron	 a
surgir	 las	 diferencias	 entre	 los	 trotskistas	 y	 los	 ortodoxos
(Enver	 Hoxha,	 Memet	 Shehu),	 aconsejados	 por	 los
yugoslavos.	 En	 1943,	 Lula	 fue	 ejecutado	 sin	 formalidades
previas.	Después	de	sufrir	varios	intentos	de	asesinato,	Sadik
Premtaj,	 otro	 líder	 trotskista	 especialmente	 popular,
consiguió	 llegar	a	Francia;	en	mayo	de	1951	 fue	víctima	de
un	nuevo	intento	de	asesinato	perpetrado	por	Djemal	Shami,
un	exbrigada	roja,	pistolero	de	la	legación	albanesa	en	París.

En	China	 se	había	 formado	 en	 1928	un	pequeño	grupo
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trotskista,	 bajo	 la	 autoridad	 de	 Shen	 Duxiu,	 fundador	 y
antiguo	 secretario	 del	 PCC.	 En	 1935	 solo	 contaba	 con
algunos	 centenares	 de	miembros.	Durante	 la	 guerra	 contra
Japón,	 una	 parte	 de	 ellos	 consiguió	 integrarse	 en	 el	 VIII
Ejército	del	APL.	Mao	Zedong	los	mandó	ejecutar	y	eliminó
los	batallones	dirigidos	por	ellos.	Al	final	de	la	guerra	civil,
estos	 últimos	 eran	 sistemáticamente	 perseguidos	 y
ejecutados.	El	destino	de	muchos	de	ellos	se	desconoce.

En	 Indochina	 la	 situación	 fue	 diferente	 en	 un	 primer
momento.	Los	trotskistas	del	grupo	Tranh	Dau	 (La	lucha)	y
los	 comunistas	 hicieron	 causa	 común	 a	 partir	 de	 1933.	 La
influencia	 de	 los	 trotskistas	 era	 especialmente	 fuerte	 en	 el
sur	de	 la	península.	En	1937,	una	orden	de	 Jacques	Duelos
prohibió	al	Partido	Comunista	Indochino	seguir	colaborando
con	 los	 militantes	 de	 La	 lucha.	 Durante	 los	 meses	 que
siguieron	a	la	derrota	japonesa,	otra	rama	trotskista	—la	Liga
Comunista	 Internacional—	 adquirió	 una	 influencia	 que
preocupó	 a	 los	 dirigentes	 comunistas.	 La	 LCI	 criticó	 al
Vietminh	 (el	 Frente	 Democrático	 para	 la	 Independencia),
creado	 en	 mayo	 de	 1941	 por	 Hô	 Chi	 Minh,	 por	 haber
recibido	 pacíficamente	 a	 las	 tropas	 inglesas	 llegadas	 en
septiembre	de	1945.	El	14	de	septiembre,	el	Vietminh	inició
una	amplia	operación	contra	 los	mandos	trotskistas,	siendo
la	 mayoría	 de	 ellos	 ejecutados	 poco	 después	 de	 ser
capturados.	Más	 tarde,	 después	 de	 haber	 combatido	 contra
las	 tropas	 anglo-francesas	 y	 de	 haberse	 visto	 obligados	 a
replegarse	 a	 la	 llanura	 de	 los	 Juncos,	 los	 trotskistas	 fueron
derrotados	por	las	tropas	del	Vietminh.	Segunda	parte	de	la
operación:	el	Vietminh	se	puso	a	continuación	en	contra	de
los	militantes	 de	La	 lucha.	Hechos	prisioneros	 en	Ben	 Suc,
fueron	 ejecutados	 cuando	 se	 aproximaban	 las	 tropas
francesas.	Detenido	más	 tarde,	 Ta	 Tu	Thau,	 líder	 histórico
del	movimiento,	fue	ejecutado	en	febrero	de	1946.	¿Acaso	no
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había	 escrito	 Hô	 Chi	 Minh	 que	 los	 trotskistas	 «son	 los
traidores	y	los	espías	más	infames?»[59].

En	 Checoslovaquia,	 la	 suerte	 de	 Zavis	 Kalandra
simboliza	 por	 sí	 sola	 la	 de	 todos	 sus	 compañeros.	 En	 1936
había	sido	expulsado	del	PCCh	por	haber	escrito	un	folleto
denunciando	 los	procesos	de	Moscú.	Durante	 la	guerra	 fue
deportado	por	los	alemanes	a	Oranienburg	por	pertenecer	a
la	 resistencia.	En	noviembre	de	 1949	 fue	 torturado	 tras	 ser
detenido	y	acusado	de	haber	dirigido	un	«compló	contra	 la
República».	En	junio	de	1950	se	inició	el	proceso,	en	el	que
hizo	su	autocrítica.	El	8	de	junio	fue	condenado	a	muerte.	En
Combate	 (14	 de	 junio	 de	 1950),	 André	 Breton	 pidió	 a	 Paul
Éluard	 que	 interviniera	 a	 favor	 de	Kalandra,	 al	 que	 ambos
conocían	 desde	 antes	 de	 la	 guerra.	 Éluard	 le	 contestó:
«Tengo	demasiado	trabajo	con	los	inocentes	que	claman	su
inocencia,	como	para	ocuparme	de	los	culpables	que	claman
su	 culpabilidad»[60].	 Zavis	 Kalandra	 fue	 ejecutado	 el	 27	 de
junio	de	ese	mismo	año	junto	con	otros	tres	compañeros.

ANTIFASCISTAS	Y	REVOLUCIONARIOS	EXTRANJEROS	VÍCTIMAS

DEL	 TERROR	 EN	 LA	 URSS.	 Aunque	 la	 acción	 de	 diezmar	 a	 la
Komintern,	a	los	trotskistas	y	a	otros	disidentes	comunistas
constituyó	 una	 parte	 importante	 del	 terror	 comunista,	 no
fue	la	única.	En	efecto,	a	mediados	de	los	años	treinta	en	la
URSS	vivían	muchos	extranjeros	que,	sin	ser	comunistas,	se
habían	visto	atraídos	por	el	espejismo	soviético.	Muchos	de
ellos	pagaron	con	su	libertad,	y	a	menudo	con	su	vida,	esta
pasión	por	el	país	de	los	soviets.

A	principios	de	los	años	treinta,	los	soviéticos	llevaron	a
cabo	 una	 campaña	 de	 propaganda	 en	 las	 proximidades	 de
Carelia,	 aprovechando	 las	 posibilidades	 que	 ofrecía	 esta
región	 fronteriza	 entre	 la	 URSS	 y	 Finlandia,	 y	 la	 atracción
que	ejercía	la	«construcción	del	socialismo».	12.000	personas
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abandonaron	Finlandia,	a	 las	que	se	sumaron	 los	casi	5.000
finlandeses	 llegados	 de	 Estados	Unidos,	 en	 su	mayor	 parte
miembros	 de	 la	 Asociación	 (americana)	 de	 Trabajadores
Finlandeses,	 que	 tenían	grandes	dificultades	debido	al	paro
producido	por	la	crisis	del	29.	La	«fiebre	de	Carelia»	fue	aún
más	 fuerte	 porque	 los	 agentes	 del	 Amtorg	 (la	 agencia
comercial	 soviética)	 les	 prometían	 trabajo,	 buenos	 salarios,
alojamiento	y	el	viaje	gratuito	de	Nueva	York	a	Leningrado.
Les	 habían	 recomendado	 que	 se	 llevaran	 todo	 lo	 que
tuvieran.

La	 «avalancha	 humana	 hacia	 la	 utopía»,	 según	 la
expresión	de	Aïno	Kuusinen,	 se	convirtió	en	una	pesadilla.
Nada	 más	 llegar	 les	 confiscaron	 las	 máquinas,	 las
herramientas	 y	 los	 ahorros.	 Tuvieron	 que	 entregar	 sus
pasaportes,	 y	 se	 encontraron	 prisioneros	 en	 una	 región
subdesarrollada	 en	 la	 que	 predominaban	 los	 bosques,	 en
unas	 condiciones	 vitales	 particularmente	 duras[61].	 Según
Arvo	 Tuominen,	 que	 había	 dirigido	 el	 Partido	 Comunista
Finlandés	 y	 ocupado	 el	 cargo	 de	 miembro	 suplente	 en	 el
Presidium	del	comité	ejecutivo	de	la	Komintern	hasta	finales
de	1939,	antes	de	ser	condenado	a	muerte	y	luego	de	ver	su
pena	 conmutada	por	 diez	 años	 de	prisión,	 al	menos	 20.000
finlandeses	 estuvieron	 internados	 en	 los	 campos	 de
concentración[62].

Obligado	 a	 establecerse	 en	 Kirovakan,	 Aïno	 Kuusinen
asistió,	después	de	 la	Segunda	guerra	mundial,	 a	 la	 llegada
de	 los	 armenios,	 quienes,	 víctimas	 también	 de	 una	 hábil
propaganda,	 habían	 decidido	 establecerse	 en	 la	 República
soviética	 de	 Armenia.	 Respondiendo	 al	 llamamiento	 que
Stalin	hizo	a	 los	rusos	que	vivían	en	el	extranjero	para	que
volvieran	a	la	URSS,	estos	armenios,	aunque	en	su	mayoría
fueran	 exiliados	 turcos,	 se	 movilizaron	 para	 llegar	 a	 una
República	de	Armenia	que,	en	su	imaginación,	sustituía	a	la
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tierra	 de	 sus	 antepasados.	 En	 septiembre	 de	 1947,	 varios
miles	 se	 reunieron	 en	Marsella.	 3.500	 se	 embarcaron	 en	 el
Rossia,	 que	 los	 transportó	 a	 la	 URSS.	 En	 cuanto	 el	 barco
franqueó	 la	 línea	 simbólica	 de	 las	 aguas	 territoriales
soviéticas	 en	 el	 mar	 Negro,	 la	 actitud	 de	 las	 autoridades
soviéticas	 cambió	 radicalmente.	 Muchos	 comprendieron
entonces	 que	 habían	 caído	 en	 una	 trampa.	 En	 1948,	 200
armenios	procedentes	de	Estados	Unidos	corrieron	la	misma
suerte:	 nada	 más	 llegar	 les	 confiscaron	 los	 pasaportes.	 En
mayo	de	1956,	varios	centenares	de	armenios	procedentes	de
Francia	 se	 manifestaron	 cuando	 el	 ministro	 de	 Asuntos
Exteriores,	 Christian	 Pineau,	 visitaba	 Erevan.	 Solo	 60
familias	 pudieron	 abandonar	 la	 URSS	 mientras	 que	 la
represión	se	abatía	sobre	el	resto[63].

El	 terror	 no	 solo	 alcanzó	 a	 los	 que	 habían	 acudido
libremente	a	la	URSS,	sino	también	a	los	que	habían	llegado
forzados	por	 la	 represión	de	regímenes	dictatoriales.	Según
el	artículo	129	de	la	Constitución	soviética	de	1936,	«la	URSS
otorga	 el	 derecho	 de	 asilo	 a	 los	 ciudadanos	 extranjeros
perseguidos	por	defender	los	intereses	de	los	trabajadores	o
por	 su	 actividad	 científica	 o	 su	 lucha	 por	 la	 liberación
nacional».	 En	 su	 novela	 Vida	 y	 destino,	 Vassili	 Grossman
describe	 la	 confrontación	entre	un	miembro	de	 las	 SS	y	 su
prisionero,	 un	 exmilitante	 bolchevique.	 En	 su	 largo
monólogo,	 el	 miembro	 de	 las	 SS	 ilustra	 perfectamente	 el
destino	de	miles	de	hombres,	mujeres	y	niños	que	buscaron
refugio	en	la	Unión	Soviética,	a	través	del	siguiente	párrafo:
«¿Quién	 hay	 en	 nuestros	 campos	 de	 concentración	 en
tiempo	 de	 paz,	 cuando	 no	 hay	 prisioneros	 de	 guerra?	 Los
enemigos	 del	 partido,	 los	 enemigos	 del	 pueblo.	 Es	 una
especie	que	usted	conoce	bien,	pues	se	encuentran	también
en	 sus	 campos.	 Y	 si	 en	 tiempo	 de	 paz	 sus	 campos	 de
concentración	adoptaran	el	sistema	de	las	SS,	no	dejaríamos
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salir	 a	 sus	 prisioneros.	 Sus	 prisioneros	 son	 nuestros
prisioneros	»[64].

Todos	 estos	 emigrados	 fueron	 considerados	 espías
potenciales,	 tanto	 los	 que	 habían	 venido	 del	 extranjero
respondiendo	 al	 llamamiento	 realizado	 por	 los	 propios
soviéticos,	 como	 los	que	habían	venido	para	encontrar	una
seguridad	que	ya	no	tenían	en	sus	países	de	origen,	debido	a
su	afiliación	política.	Al	menos	ese	es	el	motivo	que	figuraba
más	a	menudo	en	sus	notificaciones	de	condena.

Una	 de	 las	 primeras	 emigraciones	 fue	 la	 de	 los
antifascistas	 italianos,	 a	 mediados	 de	 los	 años	 veinte.
Muchos	 de	 ellos,	 que	 pensaban	 encontrar	 en	 el	 «país	 del
socialismo»	 el	 refugio	 de	 sus	 sueños,	 sufrieron	 una	 gran
decepción	 y	 fueron	 víctimas	 del	 terror.	 A	mediados	 de	 los
años	 treinta	 había	 en	 la	 URSS	 cerca	 de	 600	 comunistas
italianos	o	simpatizantes:	cerca	de	250	eran	mandos	políticos
emigrados	y	los	restantes	350	estudiaban	en	tres	escuelas	de
formación	 política.	Muchos	 de	 estos	 alumnos	 abandonaron
la	 URSS	 después	 de	 acabar	 sus	 estudios	 y	 un	 centenar	 de
militantes	 vino	 a	 luchar	 a	 España	 en	 los	 años	 1936-1937,
abatiéndose	el	gran	terror	sobre	los	que	se	habían	quedado.
De	 los	 cerca	 de	 200	 italianos	 que	 fueron	 detenidos,	 en
general	por	«espionaje	»;	unos	40	 fueron	fusilados	—de	 los
cuales	han	sido	identificados	25—,	y	los	restantes	enviados	al
Gulag,	a	las	minas	de	oro	de	Kolymá	o	al	Kazajstán.	Romolo
Caccavale	 ha	 publicado	 un	 emocionante	 libro	 en	 el	 que
describe	el	 itinerario	y	el	 trágico	destino	de	varias	decenas
de	estos	militantes[65].

Nazareno	Scarioli,	un	antifascista	huido	de	Italia	en	1925,
es	un	ejemplo	entre	muchos.	De	Italia	pasó	a	Berlín	y	de	allí
a	Moscú.	Acogido	por	 la	 sección	 italiana	 del	 Socorro	Rojo,
trabajó	en	una	colonia	agrícola	de	los	alrededores	de	Moscú
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durante	un	año	y	luego	fue	trasladado	a	Yalta	a	otra	colonia
en	 la	 que	 trabajaban	 una	 veintena	 de	 anarquistas	 italianos
dirigidos	por	Tito	Scarselli.	En	1933,	la	colonia	fue	disuelta	y
Scarioli	 volvió	 a	 Moscú,	 donde	 fue	 contratado	 en	 una
fábrica.	 Participaba	 en	 las	 actividades	 de	 la	 comunidad
italiana.

Llegaron	 los	 años	 de	 la	 «gran	 purga».	 El	 miedo	 y	 el
terror	disgregaron	la	comunidad	italiana:	todos	sospechaban
unos	de	otros.	El	dirigente	comunista	Paolo	Robotti	anunció
en	 el	 Club	 italiano	 la	 detención,	 como	 «enemigos	 del
pueblo»,	de	36	emigrados	que	trabajaban	en	una	fábrica	de
rodamientos.	 Robotti	 obligó	 a	 los	 presentes	 a	 aprobar	 la
detención	de	 estos	 obreros,	 a	 los	 que	 él	 conocía	muy	bien.
En	 el	 momento	 del	 voto	 a	 mano	 alzada,	 Scarioli	 votó	 en
contra.	Fue	detenido	la	noche	del	día	siguiente.	Torturado	en
Lubianka,	firmó	una	confesión.	Deportado	a	Kolymá,	trabajó
en	 una	 mina	 de	 oro.	 Otros	 muchos	 italianos	 que
compartieron	su	misma	suerte	murieron:	el	escultor	Arnaldo
Silva,	 el	 ingeniero	 Cerquetti,	 el	 dirigente	 comunista	 Aldo
Gorelli,	 cuya	 hermana	 se	 había	 casado	 con	 el	 futuro
diputado	 comunista	 Siloto;	 el	 antiguo	 secretario	 de	 la
sección	romana	del	PCI,	Vincenzo	Baccala;	el	toscano	Otello
Gaggi,	que	 trabajaba	de	portero	en	Moscú;	Luigi	Calligaris,
obrero	 en	 Moscú;	 el	 sindicalista	 veneciano	 Cado	 Costa,
obrero	en	Odessa;	Edmundo	Peluso,	que	había	frecuentado	a
Lenin	en	Zurich.	En	1950,	Scarioli,	que	solo	pesaba	treinta	y
seis	kilos,	salió	de	Kolymá,	pero	fue	obligado,	como	si	fuera
un	esclavo	de	 los	soviéticos,	a	seguir	trabajando	en	Siberia.
Hasta	 1954	 no	 fue	 amnistiado	 y	 luego	 rehabilitado.	 Sin
embargo,	 hasta	 pasados	 seis	 años	 no	 le	 fue	 concedido	 el
visado	 para	 volver	 a	 Italia,	 donde	 vivió	 con	 una	 pequeña
pensión.

Entre	estos	refugiados,	además	de	comunistas,	miembros
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del	PCI	o	simpatizantes,	había	algunos	anarquistas	que,	para
evitar	ser	detenidos,	habían	decidido	huir	a	la	URSS.	El	caso
más	conocido	es	el	de	Francesco	Ghezzi,	militante	sindical	y
libertario,	 que	 llegó	 a	 Rusia	 en	 junio	 de	 1921	 para
representar	 a	 la	Unión	Sindical	 Italiana	 en	 la	 Internacional
Sindical	 Roja.	 En	 1922	 estuvo	 en	 Alemania,	 donde	 fue
detenido,	pues	el	Gobierno	italiano,	que	le	había	acusado	de
terrorismo,	 había	 pedido	 su	 extradición.	 Una	 enérgica
campaña	evitó	que	acabara	en	las	cárceles	italianas,	pero	se
vio	obligado	a	regresar	a	la	URSS.	En	otoño	de	1924,	Ghezzi,
que	 se	 había	 unido	 sobre	 todo	 a	 Pierre	 Pascal	 y	 a	 Nicolas
Lazarevich,	mantuvo	sus	primeros	altercados	con	la	GPU.	En
1929	 fue	 detenido,	 condenado	 a	 tres	 años	 de	 prisión	 e
internado	en	Suzdal,	en	unas	condiciones	criminales	para	un
tuberculoso.	 Sus	 amigos	 y	 simpatizantes	 organizaron	 una
campaña	en	su	favor	en	Francia	y	en	Suiza.	Romain	Rolland
(en	 un	 primer	 momento)	 y	 otras	 personas	 firmaron	 una
petición.	 Las	 autoridades	 soviéticas	 respondieron	 haciendo
circular	 el	 rumor	 de	 que	 Ghezzi	 era	 un	 «agente	 de	 la
embajada	 fascista».	 Liberado	 en	 1931,	 Ghezzi	 volvió	 a
trabajar	 en	 una	 fábrica.	 A	 finales	 de	 1937	 era	 de	 nuevo
detenido.	Pero	esta	vez,	a	sus	amigos	del	extranjero	 les	 fue
imposible	 obtener	 la	 más	 mínima	 información	 sobre	 su
suerte.	Fue	dado	por	muerto	en	Vorkuta	a	finales	de	agosto
de	1941[66].

Cuando	 el	 11	 de	 febrero	 de	 1934	 los	 dirigentes	 del
Schutzbund,	 la	 Liga	 de	 Protección	 Republicana	 del	 Partido
Socialista	 Austríaco,	 decidieron	 en	 Linz	 responder	 a	 los
ataques	 de	 los	 Heimwehren	 (la	 guardia	 patriótica),	 que
querían	prohibir	el	Partido	Socialista,	no	podían	imaginar	la
suerte	que	correrían	sus	camaradas.

La	 agresión	 de	 los	 Heimwheren	 en	 Linz	 obligó	 a	 los
socialdemócratas	a	promover	en	Viena	una	huelga	general	y
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luego	 la	 insurrección.	 Dollfuss	 salió	 victorioso	 tras	 cuatro
días	 de	 encarnizados	 combates,	 y	 los	 militantes	 socialistas
que	 escaparon	 a	 la	 prisión	 o	 al	 campo	 de	 internamiento
tuvieron	 que	 vivir	 en	 la	 clandestinidad	 o	 huir	 a
Checoslovaquia,	para,	más	tarde,	continuar	algunos	de	ellos
su	 lucha	 en	 España.	 Muchos	 decidieron	 refugiarse	 en	 la
Unión	 Soviética,	 después	 de	 que	 una	 intensa	 propaganda
lograra	ponerles	en	contra	de	 la	dirección	socialdemócrata.
El	 23	 de	 abril	 de	 1934,	 300	 hombres	 llegaron	 a	 Moscú,
seguidos	 de	 otros	 convoys	 menos	 importantes	 hasta
diciembre.	 La	 embajada	 alemana	 contabilizó	 807
Schutzbündler	 emigrados	 a	 la	 URSS[67].	 Contando	 a	 sus
familias,	 cerca	de	1.400	personas	 encontraron	 refugio	en	 la
URSS.

El	 primer	 convoy	 llegado	 a	Moscú	 fue	 recibido	 por	 los
dirigentes	del	Partido	Comunista	Austríaco	 (KPO)	y	desfiló
por	las	calles	de	la	capital.	El	consejo	central	de	sindicatos	se
hizo	cargo	de	ellos.	Ciento	veinte	niños,	cuyos	padres	habían
muerto	 en	 las	 barricadas	 o	 condenados	 a	muerte,	 enviados
durante	 un	 tiempo	 a	 Crimea	 y	 más	 tarde	 instalados	 en
Moscú[68]	 en	 el	 hogar	 de	 niños	 número	 6	 especialmente
abierto	para	ellos.

Después	 de	 algunas	 semanas	 de	 descanso,	 los	 obreros
austríacos	 fueron	 repartidos	 por	 las	 fábricas	 de	 Moscú,
Jarkov,	 Leningrado,	 Gorky	 o	 Rostov.	 No	 tardaron	 en
desilusionarse	 a	 causa	 de	 las	 condiciones	 vitales	 que	 les
habían	 impuesto,	 y	 los	 dirigentes	 comunistas	 austríacos
tuvieron	 que	 intervenir.	 Las	 autoridades	 les	 presionaron
para	que	adoptaran	la	nacionalidad	soviética;	en	1938,	300	de
ellos	 ya	 lo	 habían	 hecho.	 Sin	 embargo,	 grupos	 enteros	 de
Schutzbündler	 iniciaron	 contactos	 con	 la	 embajada	 de
Austria	 con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 la	 repatriación.	 En
1936,	77	Schutzbündler	consiguieron	volver	a	Austria.	Según
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la	embajada	alemana,	fueron	400	los	que	hicieron	el	viaje	de
vuelta	hasta	la	primavera	de	1938	(después	del	Anschluss	en
marzo	de	1938,	los	austríacos	se	convirtieron	en	ciudadanos
del	 Reich	 alemán).	 Ciento	 sesenta	 llegaron	 a	 España	 para
combatir	del	lado	de	los	republicanos.

Muchos	 no	 tuvieron	 la	 suerte	 de	 poder	 abandonar	 la
URSS.	 Actualmente	 se	 sabe	 que	 278	 austríacos	 fueron
detenidos	desde	finales	de	1934	hasta	1938[69].	En	1939,	Karlo
Stajner	conoció	en	Norilsk	a	un	vienés,	Fritz	Koppensteiner,
del	 que	 nunca	más	 volvió	 a	 saber	 nada[70].	Algunos	 fueron
ejecutados,	 como	 Gustl	 Deutch,	 antiguo	 responsable	 del
acuartelamiento	 de	 Floridsdorf	 y	 excomandante	 del
regimiento	 Karl-Marx,	 del	 que	 los	 soviéticos	 habían
publicado	 un	 folleto	 sobre	 Los	 combates	 de	 febrero	 en
Floridsdorf	(Moscú,	Prometheus-Verlag,	1934).

El	hogar	de	niños	número	6	tampoco	fue	perdonado.	En
otoño	 de	 1936,	 comenzaron	 las	 detenciones	 de	 los	 padres
supervivientes;	sus	hijos	pasaron	a	depender	del	NKVD,	que
los	envió	a	sus	orfelinatos.	La	madre	de	Wolfang	Leonhard
fue	 detenida	 y	 en	 octubre	 de	 1936	 desapareció.	 Hasta	 el
verano	de	1937	su	hijo	no	recibió	una	tarjeta	postal,	enviada
desde	 la	 República	 de	 los	 Komis.	 Había	 sido	 condenada	 a
cinco	 años	 por	 «actividad	 contrarrevolucionaria
trotskista»[71].

La	trágica	odisea	de	la	familia	Sladek.
El	 10	 de	 febrero	 de	 1963,	 el	 periódico	 socialista

Arbeiter	 Zeitung	 informó	 de	 la	 historia	 de	 la	 familia
Sladek.	 A	mediados	 de	 septiembre	 de	 1934,	 la	 señora
Sladek	y	sus	dos	hijos	se	habían	reunido	en	Jarkov	con
su	 marido,	 Josef	 Sladek,	 exSchutzbündler	 y
exferroviario	 de	 Semmering	 refugiado	 en	 la	 URSS.	 A
partir	de	1937,	más	tarde	que	en	Moscú	y	Leningrado,
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el	 NKVD	 comenzó	 sus	 detenciones	 en	 la	 comunidad
austríaca	de	Jarkov.	A	Josef	Sladek	le	llegó	su	turno	el
15	 de	 febrero	 de	 1938.	 En	 1941,	 antes	 del	 ataque
alemán,	la	señora	Sladek	quiso	abandonar	la	URSS	y	se
dirigió	a	la	embajada	alemana.	El	26	de	julio,	el	NKVD
la	 detuvo	 junto	 a	 su	 hijo	 Alfred	 de	 dieciséis	 años,
mientras	 que	 Víctor,	 de	 ocho	 años,	 era	 enviado	 a	 un
orfelinato	 del	 NKVD.	 Los	 funcionarios	 del	 NKVD
intentaron	 a	 toda	 costa	 que	 Alfred	 «confesara»:	 le
golpearon	 y	 le	 dijeron	 que	 su	 madre	 había	 sido
fusilada.	Tras	 ser	evacuados	debido	al	 avance	alemán,
la	madre	y	el	hijo	se	encontraron	por	casualidad	en	el
campo	de	 Ivdel	 en	 los	Urales.	 La	 señora	 Sladek	había
sido	 condenada	 a	 cinco	 años	 por	 espionaje	 y	 Alfred
Sladek	 a	 diez	 años	 por	 espionaje	 y	 agitación
antisoviética.	 Trasladados	 al	 campo	 de	 Sarma,	 se
encontraron	 con	 Josef	 Sladek,	 que	 había	 sido
condenado,	 en	 Jarkov,	 a	 cinco	 años	 de	 prisión.	 Pero
fueron	 separados	 de	 nuevo.	 Liberada	 en	 octubre	 de
1946,	 la	 señora	Sladek	 fue	enviada	a	Solikansk,	en	 los
Urales,	 donde	 se	 reunió	 con	 su	 marido	 un	 año	 más
tarde.	 Este,	 enfermo	de	 tuberculosis	 y	 del	 corazón,	 se
hallaba	 incapacitado	 para	 trabajar.	 El	 ferroviario	 de
Semmering	murió	mendigando	el	31	de	mayo	de	1948.
En	1951,	Alfred	 fue	 liberado	a	su	vez	y	pudo	reunirse
con	 su	 madre.	 En	 1954,	 después	 de	 largos	 y
complicados	trámites,	ambos	pudieron	volver	a	Austria
y	ver	Semmering.	Hacía	siete	años	que	habían	visto	a
Víctor	 por	 última	 vez.	 Las	 últimas	 noticias	 sobre	 él
datan	de	1946.

El	número	de	yugoslavos	que	habían	llegado	a	Rusia	en
1917	y	habían	decidido	quedarse	era	de	entre	2.600	y	3.750
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en	 1924.	 A	 ellos	 se	 unieron	 obreros	 industriales	 y
especialistas	 llegados	 de	 América	 y	 de	 Canadá	 para
participar	en	la	«edificación	del	socialismo».	Sus	colonias	se
hallaban	 repartidas	 por	 todo	 el	 territorio,	 desde	 Leninsk
hasta	Magnitogorsk,	pasando	por	Saratov.	Algunos	de	ellos
(de	 50	 a	 100)	 participaron	 en	 la	 construcción	 del	metro	 de
Moscú.	 Los	 emigrantes	 yugoslavos	 también	 fueron
reprimidos.	 Bozidar	 Maslaritch	 sostiene	 que	 sufrieron	 «el
más	cruel	de	 los	destinos»,	añadiendo:	«La	mayoría	 fueron
detenidos	 entre	1937	y	1938,	y	nunca	 se	ha	 sabido	qué	 fue
ellos…»[72].	Apreciación	subjetiva	basada	en	el	hecho	de	que
varios	 centenares	 de	 emigrados	 desaparecieron.	 En	 la
actualidad,	aún	no	hay	datos	definitivos	sobre	el	número	de
yugoslavos	que	 trabajaron	en	 la	URSS,	en	concreto	 los	que
participaron	en	la	construcción	del	metro	de	Moscú	y	fueron
duramente	 reprimidos	 por	 protestar	 por	 las	 condiciones
laborales.

A	 finales	 de	 septiembre	 de	 1939,	 el	 reparto	 de	 Polonia
entre	 la	 Alemania	 nazi	 y	 la	 Rusia	 soviética,	 decidido	 en
secreto	 el	 23	 de	 agosto	 de	 1939,	 se	 hizo	 efectivo.	 Los	 dos
invasores	 coordinaron	 sus	 acciones	 para	 asegurarse	 el
control	 de	 la	 situación	 y	 de	 la	 población:	 la	 Gestapo	 y	 el
NKVD	 colaboraron	 en	 ello.	 Las	 comunidades	 judías	 se
hallaban	 repartidas:	 de	 3,3	 millones	 de	 personas,	 cerca	 de
dos	millones	 vivían	 bajo	 la	 dominación	 alemana	 y	 el	 resto
bajo	la	dominación	soviética;	a	las	persecuciones	(quema	de
sinagogas)	 y	 a	 las	 matanzas	 se	 sucedió	 el	 encierro	 en	 los
ghettos:	el	de	Lodz	fue	creado	el	30	de	abril	de	1940,	y	el	de
Varsovia,	 organizado	 en	 octubre,	 fue	 cerrado	 el	 15	 de
noviembre.

Muchos	 judíos	 polacos	 habían	 huido	 al	 este	 ante	 el
avance	 del	 ejército	 alemán.	 Durante	 el	 invierno	 de	 1939-
1940,	 los	 alemanes	 no	 prohibieron	 el	 paso	 por	 la	 nueva
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frontera.	Pero	los	que	lo	intentaban	se	encontraban	ante	un
obstáculo	 inesperado:	«Los	guardianes	 soviéticos	del	«mito
de	clase»	vestidos	con	largos	abrigos	de	pieles	y	con	gorras,
y	con	las	armas	cargadas,	recibían	con	perros	policías	y	con
ráfagas	de	subfusiles	a	los	nómadas	que	se	dirigían	a	la	tierra
prometida»[73].	 Desde	 diciembre	 de	 1939	 hasta	 marzo	 de
1940,	 estos	 judíos	 se	encontraron	acorralados	en	una	 tierra
de	 nadie,	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 largo,	 en	 la	 orilla
oriental	del	Bug,	donde	se	veían	obligados	a	vivir	al	raso.	La
mayoría	de	ellos	volvieron	a	la	zona	alemana.

L.	 C.	 (número	 de	 registro	 15.015),	 soldado	 del	 ejército
polaco	del	 general	Anders,	 dio	 testimonio	de	 esta	 increíble
situación:	 «Este	 territorio	 era	 una	 zona	 de	 unos	 600	 o	 700
metros	en	el	que	se	amontonaban	entre	700	u	800	personas,
desde	hacía	ya	varias	semanas;	el	90	por	100	eran	judíos	que
habían	huido	del	control	alemán.	(…)	Enfermos	y	totalmente
empapados	en	aquel	territorio	humedecido	por	las	lluvias	de
otoño,	nos	apretujábamos	 los	unos	contra	 los	otros	sin	que
los	“humanitarios”	soviéticos	se	dignaran	darnos	un	trocito
de	pan	o	agua	caliente.	Ni	siquiera	dejaban	pasar	a	la	gente
de	 los	 campos	 de	 alrededor	 que	 deseaban	 hacer	 algo	 para
mantenernos	 con	 vida.	 Por	 tanto,	 dejamos	muchas	 tumbas
en	aquel	territorio.	(…)	Puedo	asegurar	que	las	personas	que
volvieron	a	 sus	 casas	en	 la	 zona	alemana	hicieron	bien,	ya
que	el	NKVD	no	era	mejor	que	la	Gestapo	alemana,	lo	único
que	 las	 diferenciaba	 era	 que	 la	Gestapo	 acortaba	 el	 tiempo
de	 sufrimiento	 matando	 a	 las	 personas,	 mientras	 que	 el
NKVD	 mataba	 y	 torturaba	 de	 una	 forma	 que	 resultaba
incluso	 más	 terrible	 que	 la	 propia	 muerte,	 de	 manera	 que
quienes	conseguían	huir	de	milagro	de	sus	garras	quedaban
inválidos	para	toda	su	vida…»[74].	De	forma	simbólica,	Israel
Yoshua	Singer	hace	morir	en	esta	tierra	de	nadie	a	su	héroe,
huido	 de	 la	URSS	 por	 haberse	 convertido	 en	 un	 «enemigo
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del	pueblo	»[75].
En	 marzo	 de	 1940,	 varios	 centenares	 de	 miles	 de

refugiados	 —algunos	 los	 cifran	 en	 600.000—	 se	 vieron
obligados	 a	 adquirir	 un	 pasaporte	 soviético.	 Los	 acuerdos
soviético-nazis	 preveían	 un	 intercambio	 de	 refugiados.
Huyendo	del	terror	policial	del	NKVD	y	de	la	penuria	en	que
vivían,	 cada	 vez	 más	 insoportables,	 algunos	 decidieron
volver	 a	 la	 zona	 alemana	 de	 la	 antigua	 Polonia.	 Jules
Margoline,	 que	 se	 encontraba	 en	 Lvov,	Ucrania	 occidental,
asegura	que	en	la	primavera	de	1940	los	«judíos	preferían	el
ghetto	 alemán	a	 la	 igualdad	 soviética»	 [76].	 Les	parecía	más
fácil	abandonar	el	Gobierno	general	para	conseguir	llegar	a
un	 país	 neutral	 que	 intentar	 la	 huida	 a	 través	 de	 la	Unión
Soviética.

Las	 deportaciones	 de	 ciudadanos	 polacos	 empezaron
(véase	 el	 estudio	 de	 Andrzej	 Paczkowski)	 a	 principios	 de
1940	 y	 continuaron	 hasta	 junio.	 Polacos	 de	 todas	 las
confesiones	fueron	deportados	en	tren	hasta	el	gran	norte	o
el	Kazajstán.	El	convoy	de	Jules	Margoline	tardó	diez	días	en
llegar	 a	 Murmansk.	 Gran	 conocedor	 del	 mundo	 de	 los
campos	de	concentración,	escribió:	«Lo	que	diferencia	a	los
campos	 de	 concentración	 soviéticos	 de	 todos	 los	 otros
lugares	 de	 detención	 del	mundo,	 no	 son	 solo	 sus	 enormes
extensiones,	 inimaginables,	 ni	 sus	 homicidas	 condiciones
vitales,	 sino	 también	 la	 necesidad	 de	 los	 prisioneros	 de
mentir	 constantemente	para	 salvar	 la	vida,	mentir	 siempre,
llevar	una	máscara	durante	años	y	no	poder	decir	nunca	lo
que	se	piensa.	En	la	Rusia	soviética,	 los	ciudadanos	“libres”
se	 ven	 también	 obligados	 a	 mentir.	 (…)	 El	 disimulo	 y	 la
mentira	 se	 convierten	 también	 en	 el	 único	 medio	 de
autodefensa.	 Los	mítines,	 las	 reuniones,	 los	 encuentros,	 las
conversaciones	 y	 los	 periódicos	murales	 se	 hallan	 repletos
de	una	 fraseología	oficial,	 empalagosa,	 en	 la	que	no	hay	ni
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una	 sola	 palabra	 de	 verdad.	 El	 hombre	 occidental
difícilmente	puede	comprender	lo	que	suponen	la	privación
de	todos	los	derechos	y	la	imposibilidad,	durante	cinco	o	seis
años,	de	 expresarse	 libremente,	hasta	 el	 final,	 la	obligación
de	 rechazar	 el	 más	 mínimo	 pensamiento	 “ilegal”	 y	 de
quedarse	 mudo	 como	 una	 tumba.	 El	 ser	 interno	 del
individuo	 se	 deforma	 y	 desintegra	 bajo	 esta	 increíble
presión[77]».

La	muerte	de	los	prisioneros	41	y	42.
Víctor	Alter	(nacido	en	1890),	miembro	de	la	junta

de	 la	 Internacional	 Obrera	 Socialista,	 era	 regidor	 de
Varsovia	 y	 presidente	 de	 la	 Federación	 de	 sindicatos
judíos.	 Henryk	 Erlich	 era	 miembro	 del	 Consejo
comunal	de	Varsovia	y	redactor	del	diario	judeoalemán
Folkstaytung.	 Ambos	 pertenecían	 al	 Bund,	 el	 Partido
Socialista	Judío	de	Polonia.	En	1939	se	refugiaron	en	la
zona	soviética.	Alter	 fue	detenido	el	26	de	 septiembre
en	 Kowel,	 y	 Erlich	 el	 4	 de	 octubre	 en	 Brest-Litovsk.
Trasladado	 a	 la	 Lubianka,	 Alter	 fue	 condenado	 a
muerte	 el	 20	 de	 julio	 de	 1941	 por	 «actividades
antisoviéticas»	(se	consideraba	que	había	dirigido	en	la
URSS	 una	 acción	 ilegal	 del	Bund	 junto	 con	 la	 policía
polaca).	La	condena,	pronunciada	por	la	sección	militar
de	 la	 Corte	 Suprema	 de	 la	 URSS,	 fue	 conmutada	 por
diez	 años	 en	 un	 campo	 de	 concentración.	 El	 2	 de
agosto,	Erlich	fue	también	condenado	a	muerte	por	el
tribunal	 militar	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 del	 NKVD	 de
Saratov.	El	27,	su	pena	fue	igualmente	conmutada	por
diez	años	en	un	campo	de	concentración.	Liberados	en
septiembre	de	1941,	después	de	 los	acuerdos	Sikorski-
Maiski,	Beria	los	llamó	y	les	propuso	crear	un	Comité
Judío	 Antinazi,	 lo	 que	 ambos	 aceptaron.	 El	 4	 de
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diciembre	 fueron	 de	 nuevo	 detenidos	 en	 Kuibyshev
acusados	 de	 haber	 tenido	 relaciones	 con	 los	 nazis.
Beria	 ordenó	 que	 los	 incomunicaran:	 en	 lo	 sucesivo,
serían	los	prisioneros	números	41	(Alter)	y	42	(Erlich),
cuya	identidad	nadie	debía	conocer.	El	23	de	diciembre
de	 1941,	 considerados	 como	 ciudadanos	 soviéticos,
fueron	de	nuevo	condenados	a	muerte	(artículo	58,	1),
por	 traición.	 En	 las	 siguientes	 semanas	 dirigieron	 en
vano	 varias	 peticiones	 a	 las	 autoridades;
probablemente	 ignoraban	 su	 condena.	 El	 15	 de	mayo
de	1942,	Henryk	Erlich	 se	 colgó	de	 los	barrotes	de	 su
celda.	Hasta	 la	 apertura	 de	 los	 archivos,	 se	 creyó	que
había	sido	ejecutado.

Víctor	 Alter	 amenazó	 con	 suicidarse.	 Beria	 dio
entonces	 orden	 de	 intensificar	 la	 vigilancia.	 Víctor
Alter	 fue	 ejecutado	 el	 17	 de	 febrero	 de	 1943.	 La
sentencia	 del	 23	 de	 diciembre	 de	 1941	 había	 sido
aprobada	 personalmente	 por	 Stalin.	 De	 forma	 muy
significativa,	 su	ejecución	 tuvo	 lugar	poco	después	de
la	 victoria	 de	 Stalingrado.	 No	 contentos	 con
asesinarlos,	 las	 autoridades	 soviéticas	 les	 calumniaron
diciendo	que	Alter	y	Erlich	habían	hecho	propaganda	a
favor	de	la	firma	de	un	tratado	de	paz	con	la	Alemania
nazi.

Lukasz	Hirszowicz,	«NKVD	Documents
shed	new	light	on	fate	of	Erlich	and	Alter»,

East	European	]ewish	Affairs,	número	2,	invierno	de
1992.

En	el	 invierno	de	1945,	el	doctor	Jacques	Pat,	secretario
del	 Comité	 Obrero	 Judío	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 viajó	 a
Polonia	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 investigación	 sobre	 los
crímenes	nazis.	A	su	regreso,	publicó	una	serie	de	artículos
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en	el	]ewish	Daily	Forward	sobre	los	judíos	refugiados	en	la
URSS.	Calculaba	que	400.000	judíos	polacos	habían	fallecido
durante	 la	deportación,	 en	 los	 campos	o	 en	 las	 colonias	de
trabajo.	 Al	 final	 de	 la	 guerra,	 150.000	 decidieron	 volver	 a
adquirir	 la	 ciudadanía	 polaca	 para	 huir	 de	 la	 URSS.	 «Los
150.000	 judíos	 que	 cruzan	 en	 la	 actualidad	 la	 frontera
soviético-polaca	ya	no	discuten	sobre	 la	Unión	Soviética,	 la
patria	 socialista,	 la	 dictadura	 y	 la	 democracia.	 Para	 ellos,
esas	discusiones	han	terminado,	su	última	palabra	ha	sido	su
huida	 de	 la	Unión	 Soviética»,	 escribía	 Jacques	 Pat	 después
de	haber	interrogado	a	centenares	de	ellos[78].

El	 regreso	 obligado	 de	 los	 prisioneros
soviéticos	a	la	URSS.

Si	 tener	 relaciones	 con	 los	 extranjeros	 o	 haber
llegado	a	la	URSS	desde	el	extranjero,	era	sospechoso	a
los	 ojos	 del	 régimen,	 ser	 prisionero	 durante	 cuatro
años	 fuera	 del	 territorio	 nacional	 convertía	 al	 militar
ruso	 encarcelado	 por	 los	 alemanes	 en	 un	 traidor	 que
merecía	 ser	castigado.	El	decreto	número	270	de	1942
que	modificaba	el	Código	penal,	artículo	193,	declaraba
que	 un	 prisionero	 capturado	 por	 el	 enemigo	 es	 ipso
facto	 un	 traidor.	 No	 se	 tenían	 en	 cuenta	 las
circunstancias	 en	 las	 que	 habían	 sido	 hechos
prisioneros	ni	las	condiciones	de	su	cautiverio,	que	en
el	 caso	 de	 los	 rusos	 fueron	 espantosas	 —según	 la
Weltanschaung	 nazi,	 los	 eslavos,	 también	 seres
inferiores,	estaban	destinados	a	desaparecer—,	ya	que,
de	 5,7	millones	 de	 prisioneros	 de	 guerra,	 3,3	millones
murieron	de	hambre	y	por	malos	tratos.

Así	pues,	en	respuesta	a	 la	petición	de	 los	aliados,
molestos	por	la	presencia	de	soldados	rusos	en	el	seno
de	la	Wehrmacht,	Stalin	decidió	obtener	de	sus	aliados
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la	 repatriación	de	 todos	 los	 rusos	que	 se	 encontraban
en	 la	 zona	 occidental.	 No	 tuvo	 ningún	 problema	 en
conseguirlo.	 Desde	 finales	 de	 octubre	 de	 1944	 hasta
enero	de	1945	fueron	devueltos	a	la	Unión	Soviética	sin
su	 consentimiento	más	 de	 332.000	 prisioneros	 (de	 los
cuales	 1.179	 procedían	 de	 San	 Francisco).	 Los
diplomáticos	 británicos	 y	 americanos	 no	 solo
abordaron	el	asunto	fríamente,	sino	incluso	con	cierto
cinismo,	pues	sabían,	como	Anthony	Eden,	que	habría
que	emplear	la	fuerza	para	«tratar»	la	cuestión.

Durante	las	negociaciones	de	Yalta	(5-12	de	febrero
de	 1945),	 los	 tres	 protagonistas	 (soviéticos,	 ingleses	 y
americanos)	 concluyeron	 sus	 acuerdos	 secretos,	 que
incluían	 tanto	 a	 los	 soldados	 como	 a	 los	 civiles
desplazados.	 Churchill	 y	 Eden	 aceptaban	 que	 Stalin
decidiera	 el	 destino	 de	 los	 prisioneros	 que	 habían
combatido	 en	 las	 filas	 del	 ejército	 ruso	 de	 liberación
(ROA)	 dirigido	 por	 el	 general	 Vlassov,	 como	 si	 estos
pudieran	 beneficiarse	 así	 de	 un	 juicio	 justo
garantizado.

Stalin	 sabía	 perfectamente	 que	 una	 parte	 de	 estos
soldados	 soviéticos	 habían	 sido	 hechos	 prisioneros
sobre	todo	por	la	desorganización	del	Ejército	Rojo,	del
que	 él	 era	 el	 máximo	 responsable,	 y	 por	 su	 propia
incapacidad	 y	 la	 de	 sus	 generales.	 También	 es	 cierto
que	muchos	de	los	soldados	no	tenían	ningún	deseo	de
luchar	a	favor	de	un	régimen	que	consideraban	odioso
y	que,	utilizando	la	expresión	de	Lenin,	«habían	votado
con	los	pies»[79].

Aún	no	había	pasado	una	semana	de	la	firma	de	los
acuerdos	 de	 Yalta,	 cuando	 unos	 transportes
abandonaban	 las	 islas	 británicas	 en	 dirección	 a	 la
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URSS.	En	dos	meses,	 desde	mayo	hasta	 julio	 de	 1945,
fueron	 «repatriadas»,	 desde	 las	 zonas	 occidentales	 de
ocupación,	 más	 de	 1,1	 millones	 de	 personas,
consideradas	por	Moscú	como	soviéticas	(incluidos	los
bálticos	 anexionados	 en	 1940	 y	 los	 ucranianos).	 A
finales	 de	 agosto	 habían	 sido	 entregados	 más	 de	 dos
millones	de	«rusos».	Estos	actos	se	 realizaron	a	veces
en	 condiciones	 atroces:	 los	 suicidios	 individuales	 o
colectivos	(familias	enteras)	fueron	frecuentes,	al	igual
que	 las	 mutilaciones.	 Durante	 su	 entrega	 a	 las
autoridades	 soviéticas,	 los	 prisioneros	 intentaron	 en
vano	 oponer	 una	 resistencia	 pasiva,	 pero	 los
angloamericanos	 no	 dudaron	 en	 recurrir	 a	 la	 fuerza
para	 satisfacer	 las	 exigencias	 soviéticas.	A	 su	 llegada,
los	repatriados	eran	controlados	por	la	policía	política.
El	mismo	día	de	la	llegada	del	Almanzora	a	Odessa,	el
18	 de	 abril,	 se	 realizaron	 una	 serie	 de	 ejecuciones
sumarias.	 La	 escena	 se	 repitió	 cuando	 llegó	 el	Empire
Pride.

Los	 occidentales	 temían	 que	 la	 Unión	 Soviética
tomara	 como	 rehenes	 a	 los	 prisioneros	 ingleses,
americanos	o	franceses	y	les	hiciera	chantaje	con	ellos.
Se	 trataba	 de	 una	 actitud	 muy	 significativa	 de	 su
estado	 de	 ánimo	 frente	 a	 las	 exigencias	 de	 los
soviéticos	que,	de	ese	modo,	impusieron	la	repatriación
de	todos	las	personas	rusas	o	de	origen	ruso,	incluidos
los	emigrantes	posteriores	a	la	Revolución	de	1917.	Al
aceptar	 esta	 política,	 los	 occidentales	 ni	 siquiera
lograron	 conseguir	 el	 regreso	 de	 sus	 propios
ciudadanos	 procedentes	 de	 la	 URSS.	 Por	 el	 contrario,
permitió	 a	 la	 URSS	 enviar	 a	 gran	 número	 de
funcionarios	en	búsqueda	de	los	recalcitrantes	y	actuar
despreciando	las	leyes	de	las	naciones	aliadas.
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El	gobierno	militar	que	controlaba	la	zona	francesa
de	Alemania	afirmaba	en	su	boletín	que	el	1	de	octubre
de	1945,	101.000	«desplazados	»	habían	sido	devueltos
al	 lado	soviético.	En	la	misma	Francia,	 las	autoridades
francesas	 aceptaron	 la	 creación	 de	 70	 campos	 de
reagrupamiento,	que	se	beneficiaban	la	mayor	parte	de
las	 veces	 de	 una	 extraña	 extraterritorialidad,	 como	 el
de	 Beauregard,	 en	 las	 afueras	 de	 París,	 sobre	 los	 que
renunciaron	 a	 ejercer	 cualquier	 tipo	 de	 control,
otorgando	 a	 los	 agentes	 soviéticos	 del	 NKVD	 que
operaban	 en	 Francia	 una	 impunidad	 en	 contradicción
con	su	soberanía	nacional.	Los	soviéticos,	por	su	parte,
tenían	muy	meditado	el	conjunto	de	estas	operaciones,
ya	 que	 desde	 septiembre	 de	 1944	 habían	 empezado	 a
llevarlas	 a	 cabo	 con	 la	 ayuda	 de	 la	 propaganda
comunista.	 La	 dirección	 de	 la	 Seguridad	 del	 territorio
no	 cerraría	 el	 campo	 de	 Beauregard	 hasta	 noviembre
de	 1947	 a	 consecuencia	 del	 secuestro	 de	 niños
separados	 de	 sus	 padres.	 Roger	Wybot,	 que	 dirigió	 la
operación	 de	 cierre	 de	 este	 campo,	 señala:	 «En
realidad,	 según	 las	 informaciones	 que	 he	 podido
obtener,	 este	 campo	 de	 tránsito	 se	 parecía	 más	 a	 un
campo	 de	 secuestros»[80].	 Las	 protestas	 contra	 esta
política	fueron	tan	tardías	y	tan	escasas,	que	merece	la
pena	 señalar	 la	 aparecida	 en	 el	 verano	 de	 1947	 en	 la
revista	 socialista	Masses:	 «Se	 entiende	 que	 el	 Gengis
Jan	 en	 el	 poder	 cierre	 herméticamente	 las	 fronteras
para	 retener	 a	 sus	 esclavos.	 Pero	 que	 obtenga	 el
derecho	 de	 extraditados	 de	 los	 territorios	 extranjeros,
sobrepasa	 incluso	 nuestra	 depravada	 moral	 de
posguerra.	 (…)	 ¿En	 nombre	 de	 qué	 derecho	 moral	 o
político	 se	puede	obligar	 a	una	persona	 a	 vivir	 en	un
país	 donde	 se	 le	 someterá	 a	 la	 esclavitud	 corporal	 y
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moral?	 ¿Qué	 agradecimiento	 espera	 recibir	 el	 mundo
por	parte	de	Stalin	por	haberse	quedado	mudo	ante	los
gritos	de	los	ciudadanos	rusos	que	prefieren	suicidarse
antes	que	entrar	en	su	país?».

Los	 redactores	 de	 esta	 revista	 denunciaban
expulsiones	 aún	 más	 recientes:	 «Animados	 por	 la
indiferencia	criminal	de	las	masas	ante	la	violación	del
más	mínimo	derecho	de	asilo,	las	autoridades	militares
inglesas	 en	 Italia	 acaban	 de	 cometer	 un	 crimen
incalificable:	 el	 8	 de	 mayo	 se	 llevaron	 del	 campo
número	 7	 de	 Ruccione	 a	 175	 rusos	 para	 enviarlos
supuestamente	a	Escocia,	y	del	 campo	número	6	a	10
personas	 (en	 este	 campo	 había	 familias	 enteras).
Cuando	 estas	 185	 personas	 ya	 estaban	 lejos	 de	 los
campos,	les	quitaron	todos	los	objetos	que	les	pudieran
servir	para	suicidarse	y	 les	dijeron	que	en	realidad	no
iban	 a	 Escocia	 sino	 a	 Rusia.	A	 pesar	 de	 todo	 algunos
consiguieron	 suicidarse.	 Ese	 mismo	 día,	 también	 se
llevaron	 a	 80	 personas	 (todas	 caucasianas)	 del	 campo
de	Pisa.	Todos	estos	desgraciados	fueron	extraditados	a
la	 zona	 rusa	 de	 Austria	 en	 vagones	 vigilados	 por	 las
tropas	 inglesas.	 Algunos	 intentaron	 huir	 y	 fueron
asesinados	por	sus	guardianes…»[81].

Los	 prisioneros	 repatriados	 fueron	 internados	 en
campos	 especiales	 llamados	 de	 «filtro	 y	 control»
(creados	a	finales	de	1941),	que	no	se	diferenciaban	en
nada	de	los	campos	de	trabajo	y	que	pasaron	a	formar
parte	 del	 Gulag	 en	 enero	 de	 1946.	 En	 1945	 habían
pasado	por	ellos	214.000	prisioneros[82].	La	mayoría	de
ellos	fueron	condenados	a	seis	años	de	campo,	según	el
artículo	58-1-b.	Entre	ellos	se	encontraban	los	antiguos
miembros	 del	 ROA	 (ejército	 de	 liberación	 ruso)	 que
habían	 participado	 en	 la	 liberación	 de	 Praga
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combatiendo	contra	los	miembros	de	las	SS.

Los	enemigos	prisioneros.
La	 URSS	 no	 había	 ratificado	 los	 acuerdos

internacionales	 sobre	 los	 prisioneros	 de	 guerra
(Ginebra,	 1929).	 Teóricamente,	 todos	 los	 prisioneros
estaban	protegidos	por	 el	 acuerdo,	 aunque	 su	país	no
los	 hubiera	 firmado.	 La	URSS	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 esta
disposición.	 Victoriosa,	 retenía	 a	 unos	 tres	 o	 cuatro
millones	 de	 prisioneros	 alemanes.	 Entre	 ellos	 se
encontraban	 soldados	 liberados	 por	 las	 potencias
occidentales	que,	al	regresar	a	la	zona	soviética,	fueron
deportados	a	la	URSS.

En	marzo	de	1947,	Viacheslav	Molotov	declaró	que
habían	 sido	 repatriados	 un	 millón	 de	 alemanes
(exactamente	 1.003.974)	 y	 que	 quedaban	 internados
aún	 890.532	 eh	 los	 campos	 de	 su	 país.	 Estas	 cifras
fueron	 rebatidas.	 En	marzo	 de	 1950,	 la	 URSS	 decretó
que	la	repatriación	de	los	prisioneros	había	terminado.
Sin	embargo,	los	organismos	humanitarios	advirtieron
de	 que	 al	 menos	 300.000	 prisioneros	 permanecían
retenidos	en	la	URSS,	así	como	100.000	civiles.	El	8	de
mayo	 de	 1950,	 el	 Gobierno	 de	 Luxemburgo	 protestó
por	 la	 finalización	 de	 las	 operaciones	 de	 repatriación,
ya	que	2.000	ciudadanos	 luxemburgueses	 seguían	aún
retenidos	 en	 la	 URSS.	 ¿La	 retención	 de	 información
sobre	el	asunto	era	para	esconder	la	triste	realidad	del
destino	 de	 estos	 prisioneros?	 Podía	 ser	 así,	 dada	 la
mortalidad	existente	en	los	campos.

Una	 comisión	 especial	 (la	 comisión	 Maschke)
calcularía	 que	 murieron	 en	 los	 campos	 un	 millón	 de
soldados	 alemanes	 prisioneros	 en	 la	 URSS.	 De	 ese
modo,	 de	 los	 100.000	 prisioneros	 retenidos	 por	 el
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Ejército	 Rojo	 en	 Stalingrado	 solo	 sobrevivieron	 6.000.
En	el	mismo	bando	que	 los	alemanes,	 cerca	de	60.000
soldados	 italianos	 todavía	 sobrevivían	 en	 febrero	 de
1947	(a	menudo	se	da	la	cifra	de	80.000	prisioneros).	El
Gobierno	 italiano	 informó	 que	 solo	 12.513	 de	 estos
prisioneros	habían	entrado	en	Italia	en	esa	fecha.	Hay
que	 señalar	 también	 que	 los	 prisioneros	 rumanos	 y
húngaros	 que	 habían	 combatido	 en	 el	 frente	 ruso
conocieron	 análogas	 situaciones.	 En	 marzo	 de	 1954,
100	 voluntarios	 de	 la	 División	 Azul	 española	 fueron
liberados.	Esta	somera	lista	no	estaría	completa	si	no	se
hablara	 de	 los	 900.000	 soldados	 japoneses	 que	 fueron
hechos	prisioneros	en	Manchuria	en	1945.

Los	«A	pesar	nuestro».
En	 los	 campos	 circulaba	 una	 máxima	 que	 refleja

perfectamente	la	gran	variedad	de	los	países	de	origen
de	 la	 población	 carcelaria:	 «Si	 un	 país	 no	 se	 halla
representado	 en	 el	 Gulag	 es	 que	 no	 existe».	 Francia
también	 tuvo	 prisioneros	 en	 el	 Gulag,	 que	 la
diplomacia	no	puso	demasiado	empeño	en	defender	y
recuperar.

Los	departamentos	de	la	Mosela,	del	Bajo	y	del	Alto
Rhin	recibieron	un	trato	especial	por	parte	de	los	nazis
vencedores:	la	Alsacia	y	la	Lorena	fueron	anexionadas,
germanizadas	 e	 incluso	 convertidas	 al	 nazismo.	 En
1942	los	nazis	decidieron	incorporar	contra	su	voluntad
a	 los	 quintos	 de	 1920	 a	 1924	 en	 el	 ejército	 alemán.
Muchos	 jóvenes	 de	 la	 Mosela	 y	 de	 Alsacia	 que	 no
tenían	ningún	deseo	de	servir	con	el	uniforme	alemán
intentaron	evitar	este	«privilegio».	Hasta	el	final	de	la
guerra,	 en	 Alsacia	 fueron	movilizados	 un	 total	 de	 21
grupos	 de	 edad	 y	 en	 la	 Mosela,	 14,	 esto	 es,	 130.000
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jóvenes.	Enviados	en	su	mayoría	al	frente	ruso,	22.000
«A	pesar	nuestro»	cayeron	en	combate.	Los	soviéticos,
informados	 por	 la	 Francia	 libre	 de	 esta	 particular
situación,	 hicieron	 llamamientos	 a	 la	 deserción,
prometiendo	la	reincorporación	a	las	filas	de	la	Francia
combatiente.	 De	 hecho,	 fueran	 cuales	 fueran	 las
circunstancias,	 23.000	 alsacianos	 y	 loreneses	 fueron
hechos	 prisioneros.	 Al	 menos	 ese	 fue	 el	 número	 de
informes	que	las	autoridades	rusas	remitieron	en	1995
a	 las	 autoridades	 francesas.	 Un	 gran	 número	 de	 ellos
fueron	reagrupados	en	el	campo	188	de	Tambov	bajo	la
vigilancia	del	MVD	(ex	NKVD)	en	unas	condiciones	de
vida	espantosas:	mala	alimentación	(600	gramos	de	pan
negro	 al	 día),	 trabajo	 forzado	 en	 los	 bosques,	 hábitats
primitivos	 (cabañas	 de	 madera	 medio	 enterradas),
ausencia	 de	 cualquier	 atención	 médica.	 Los
supervivientes	de	este	campo	de	la	muerte	calculan	que
casi	 10.000	 de	 sus	 compañeros	 murieron	 en	 él	 entre
1944	y	1945.	Pierre	Rigoulot	(La	tragedia	de	los	A	pesar
nuestro.	Tambov	el	campo	de	los	franceses,	Denoël,	1990)
da	la	cifra	de	10.000	muertos	en	los	diferentes	campos
o	yendo	hacia	 ellos.	Después	de	 largas	negociaciones,
1.500	prisioneros	fueron	liberados	en	el	verano	de	1944
y	repatriados	a	Argel.	Además	del	campo	de	Tambov,
en	 el	 que	 estuvieron	 internados	 el	mayor	 número	 de
alsacianos	y	 loreneses,	hubo	otros	muchos	campos	en
los	que	también	estuvieron	detenidos,	formando	todos
ellos	 una	 especie	 de	 subarchipiélago	 para	 estos
franceses	 que	 no	 pudieron	 combatir	 por	 la	 liberación
de	su	país.

GUERRA	 CIVIL	 Y	 GUERRA	 DE	 LIBERACIÓN	 NACIONAL.
Mientras	 que	 la	 firma	 de	 los	 pactos	 germano-soviéticos	 de
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septiembre	de	1939	había	provocado	el	declive	de	 la	mayor
parte	 de	 los	 partidos	 comunistas,	 cuyos	 afiliados	 no
aceptaban	 que	 Stalin	 hubiera	 abandonado	 la	 política
antifascista,	el	ataque	alemán	contra	la	URSS	el	22	de	junio
de	 1941	 reactivó	 inmediatamente	 las	 posturas	 antifascistas.
El	 23	 de	 junio,	 la	 Komintern	 comunicó	 por	 radio	 y
radiotelegrama	a	todas	sus	secciones	que	no	era	el	momento
de	 la	 revolución	 socialista,	 sino	 el	 de	 la	 lucha	 contra	 el
fascismo	y	el	de	la	guerra	de	liberación	nacional.	Al	mismo
tiempo	pedía	 a	 todos	 los	 partidos	 comunistas	 de	 los	 países
ocupados	una	acción	armada	inmediata.	La	guerra	fue,	pues,
para	 los	 comunistas,	 una	 ocasión	 para	 experimentar	 una
nueva	 forma	de	acción:	 la	 lucha	armada	y	el	 sabotaje	de	 la
máquina	de	guerra	hitleriana,	susceptibles	de	transformarse
en	 guerrilla.	 Los	 aparatos	 paramilitares	 fueron,	 por	 tanto,
reforzados	 para	 formar	 el	 embrión	 de	 grupos	 armados
comunistas	que,	en	función	de	la	geografía	y	de	la	coyuntura
de	 los	 distintos	 países,	 se	 convirtieron	 rápidamente	 en
formaciones	de	guerrilla	significativas,	sobre	todo	en	Grecia
y	Yugoslavia	en	1942,	luego	en	Albania	y	a	partir	de	finales
de	 1943	 en	 el	 norte	 de	 Italia.	 En	 los	 casos	más	 favorables,
esta	acción	guerrillera	permitió	a	los	comunistas	apoderarse
del	poder,	sin	renunciar,	si	era	necesario,	a	la	guerra	civil.

El	 ejemplo	 más	 claro	 de	 esta	 nueva	 orientación	 es
Yugoslavia.	En	la	primavera	de	1941,	Hitler	se	vio	obligado	a
acudir	 en	 ayuda	 de	 su	 aliado	 italiano,	 derrotado	 en	Grecia
por	 un	 pequeño	 pero	 decidido	 ejército.	 En	 abril	 tuvo	 que
intervenir	 en	 Yugoslavia,	 donde	 el	 Gobierno	 progermano
había	sido	derribado	por	un	golpe	de	Estado	probritánico.	En
estos	 dos	 países,	 los	 partidos	 comunistas	 no	 tenían
demasiada	 fuerza,	 pero	 sí	 una	 gran	 experiencia:	 habían
vivido	en	la	clandestinidad	durante	muchos	años	debido	a	su
prohibición	por	el	régimen	dictatorial	de	Stojadinovic	y	el	de
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Metaxás.
Después	 del	 armisticio,	 Yugoslavia	 fue	 repartida	 entre

los	italianos,	los	búlgaros	y	los	alemanes.	Además,	estaba	el
supuesto	 Estado	 independiente	 de	 Croacia,	 en	 manos	 de
extremistas	 de	 derecha,	 los	 Ustashi,	 dirigidos	 por	 Ante
Pavelic,	que	instituyeron	un	auténtico	régimen	de	apartheid
contra	 los	serbios,	 llegando	incluso	a	realizar	matanzas	que
incluían	 también	 a	 los	 judíos	 y	 a	 los	 gitanos,	 y	 que	 se
propusieron	acabar	 con	cualquier	 tipo	de	oposición,	 lo	que
hizo	que	numerosos	croatas	se	unieran	a	la	resistencia.

Después	de	 la	 capitulación	del	 ejército	yugoslavo,	 el	 18
de	abril,	los	primeros	en	unirse	al	maquis	fueron	los	oficiales
monárquicos	 dirigidos	 por	 el	 coronel	 Draza	 Mihailovic,
pronto	 nombrado	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 resistencia
yugoslava,	 y	 luego	 ministro	 de	 la	 Guerra	 por	 el	 gobierno
monárquico	 en	 el	 exilio	 en	 Londres.	 Mihailovic	 creó	 en
Serbia	 un	 ejército	 esencialmente	 serbio,	 los	 chetniks.	 Solo
después	de	la	invasión	de	la	URSS,	el	22	de	junio	de	1941,	los
comunistas	 yugoslavos	 se	 sumaron	 a	 la	 idea	 de	 que	 era
necesario	 emprender	 la	 lucha	 de	 liberación	 nacional,
«liberar	 el	 país	 del	 yugo	 fascista	 y	 dejar	 de	 lado	 la
revolución	socialista»[83].	Pero	mientras	que	Moscú	pensaba
mantener	el	mayor	tiempo	posible	el	gobierno	monárquico	y
no	 asustar	 a	 sus	 aliados	 ingleses,	 Tito	 se	 sintió	 lo
suficientemente	 fuerte	 como	 para	 jugar	 su	 propio	 juego,
negándose	a	obedecer	al	gobierno	legal	en	el	exilio.	A	partir
de	 1942,	 creó	 las	 bases	 de	 su	 guerrilla	 en	 Bosnia,
permitiendo	que	cualquier	etnia	se	pudiera	alistar	a	ella	—él
mismo	 era	 croata—.	 Los	 dos	 movimientos	 se	 enfrentaron,
pues	 cada	 uno	 de	 ellos	 perseguía	 objetivos	 opuestos.	 En
contra	de	las	pretensiones	comunistas,	Mihailovic	decidió	no
molestar	a	los	alemanes	e	incluso	aliarse	con	los	italianos.	La
situación	degeneró	en	una	auténtica	confusión,	mezclándose
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guerra	 de	 liberación	 y	 guerra	 civil,	 oposiciones	 políticas	 y
odios	étnicos,	originados	por	la	ocupación.	Todos	los	bandos
cometieron	numerosas	matanzas	con	el	 fin	de	exterminar	a
sus	 adversarios	 directos	 e	 imponer	 su	 poder	 a	 las
poblaciones.

Los	historiadores	dan	una	cifra	 total	de	algo	más	de	un
millón	 de	 muertos	 —sobre	 una	 población	 de	 más	 de	 16
millones	 de	 personas—.	 Ejecuciones,	 prisioneros	 fusilados,
heridos	rematados	y	represalias	de	todo	tipo	se	sucedían	sin
cesar,	 todo	 ello	 favorecido	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 cultura
balcánica	 se	 ha	 alimentado	 siempre	 de	 la	 oposición	 entre
clanes.	Sin	embargo,	hay	una	diferencia	entre	 las	matanzas
perpetradas	 por	 los	 chetniks	 y	 las	 perpetradas	 por	 los
comunistas:	los	chetniks,	que	soportaban	mal	a	 la	autoridad
de	 una	 organización	 centralizada	 —muchas	 bandas
escapaban	 al	 control	 de	 Mihailovic—,	 eliminaban	 a	 las
poblaciones	 siguiendo	 criterios	 más	 étnicos	 que	 políticos.
Los	 comunistas,	 por	 su	 parte,	 obedecían	 a	 motivos
claramente	militares	y	políticos.	Milovan	Djilas,	uno	de	 los
adjuntos	 de	 Tito,	 ha	 testimoniado	mucho	más	 tarde:	 «Nos
ofendían	 los	 pretextos	 que	 utilizaban	 los	 campesinos	 para
unirse	a	los	chetniks:	tenían	miedo,	decían,	de	que	sus	casas
fueran	 quemadas	 y	 de	 sufrir	 otras	 represalias.	 Este	 tema
surgió	 durante	 una	 reunión	 con	 Tito	 y	 nos	 planteamos	 lo
siguiente:	 si	 convencemos	 a	 los	 campesinos	 de	 que,	 si	 se
unen	al	invasor	[es	digna	de	mención	la	forma	en	que	pasa
de	 utilizar	 el	 término	 chetniks	 (resistentes	 yugoslavos
monárquicos)	 a	 usar	 el	 de	 «invasor»],	 nosotros	 también
quemaremos	sus	casas,	cambiarán	de	opinión.	(…)A	pesar	de
sus	dudas,	Tito	al	 final	 se	decidió:	«Está	bien,	quemaremos
una	 casa	 o	 un	 pueblo	 de	 vez	 en	 cuando».	 Más	 tarde	 Tito
promulgó	una	serie	de	órdenes	en	ese	sentido	—órdenes	más
decididas,	por	el	solo	hecho	de	ser	explícitas—»[84].
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Con	 la	 capitulación	 italiana	 en	 septiembre	de	 1943	y	 la
decisión	de	Churchill	de	ofrecer	la	ayuda	aliada	a	Tito	y	no	a
Mihailovic,	 y	 posteriormente	 la	 fundación	 por	 Tito	 del
Consejo	Antifascista	 de	 Liberación	Nacional	 de	 Yugoslavia
(AVNOJ)	 en	diciembre	de	1943,	 los	 comunistas	 adquirieron
una	evidente	ventaja	política	sobre	sus	adversarios.	A	finales
de	 1944	 y	 principios	 de	 1945,	 los	 partisanos	 comunistas	 se
disponían	a	dominar	toda	Yugoslavia.	Ante	la	proximidad	de
la	 capitulación	 alemana,	 Pavelic	 y	 su	 ejército,	 sus
funcionarios	y	sus	familias	—en	total	varias	decenas	de	miles
de	personas—	partieron	hacia	la	frontera	austríaca.	Guardias
blancos	 eslovenos	 y	 chetniks	 montenegrinos	 se	 reunieron
con	ellos	en	Bleiburg,	donde	todos	se	rindieron	a	las	tropas
inglesas,	que	se	los	entregaron	a	Tito.

Soldados	 y	 policías	 de	 todo	 tipo	 se	 vieron	 obligados	 a
realizar	 marchas	 mortales	 de	 centenares	 de	 kilómetros	 a
través	 de	 Yugoslavia.	 Los	 prisioneros	 eslovenos	 fueron
conducidos	a	Eslovenia,	a	los	alrededores	de	Kocevje,	donde
entre	20.000	y	30.000	personas	fueron	asesinadas[85].	Una	vez
vencidos,	los	chetniks	no	pudieron	escapar	a	la	venganza	de
los	 partisanos	 que	 no	 habían	 sido	 hechos	 prisioneros.
Milovan	Djilas	recuerda	el	final	de	los	combatientes	serbios
sin	 atreverse	 a	 dar	 los	 detalles	 presumiblemente	macabros
de	esta	última	campaña:	«Las	 tropas	de	Draza	[Mihailovic]
fueron	aniquiladas	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	las	de
Eslovenia.	 Los	 pequeños	 grupos	 de	 chetniks	 que	 llegaron	a
Montenegro	 después	 de	 su	 derrota	 relataron	 nuevos
horrores.	 Nadie	 quiso	 volver	 a	 hablar	 de	 todo	 esto	 —ni
siquiera	 los	 que	 esgrimían	 con	 orgullo	 su	 espíritu
revolucionario—	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 espantosa
pesadilla»[86].	 Capturado,	 Draza	 Mihailovic	 fue	 juzgado,
condenado	 a	 muerte	 y	 fusilado	 el	 17	 de	 julio	 de	 1946.
Durante	 su	 «proceso»,	 las	 propuestas	 para	 declarar	 a	 su
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favor	por	parte	de	algunos	oficiales	de	 las	misiones	aliadas
que	habían	sido	enviados	junto	a	su	estado	mayor	y	habían
combatido	a	 los	alemanes	 junto	a	él,	 fueron	evidentemente
rechazadas[87].	 En	 la	 posguerra,	 Stalin	 había	 confesado	 a
Milovan	 Djilas	 el	 fondo	 de	 su	 filosofía:	 «Quien	 ocupa	 un
territorio	impone	en	él	su	propio	sistema	social».

Con	la	guerra,	los	comunistas	griegos	se	encontraron	en
una	situación	parecida	a	la	de	sus	camaradas	yugoslavos.	El
2	de	noviembre	de	1940,	algunos	días	después	de	que	 Italia
invadiera	Grecia,	Nikos	Zachariadis,	el	secretario	del	Partido
Comunista	Griego	 (KKE),	 encarcelado	 desde	 septiembre	 de
1936,	 realizó	 un	 llamamiento	 a	 la	 resistencia:	 «La	 nación
griega	mantiene	hoy	día	una	guerra	de	 liberación	nacional
contra	el	fascismo	de	Mussolini.	(…)	Todos	al	combate,	todos
a	sus	puestos»[88].	Pero	el	7	de	diciembre,	un	manifiesto	del
comité	 central	 en	 la	 clandestinidad	 ponía	 en	 tela	 de	 juicio
esta	 orientación	 y	 el	 KKE	 volvía	 a	 la	 línea	 oficial	 de	 la
Komintern,	 la	del	derrotismo	revolucionario.	El	22	de	 junio
de	1941,	la	situación	da	un	giro	espectacular:	el	KKE	ordena
a	todos	sus	militantes	que	organicen	«la	lucha	por	la	defensa
de	 la	 Unión	 Soviética	 y	 la	 caída	 del	 yugo	 fascista
extranjero».

La	 experiencia	 de	 la	 clandestinidad	 era	 una	 baza
importante	para	los	comunistas.	El	16	de	julio	de	1941,	y	al
igual	 que	 todos	 los	 demás	 partidos	 comunistas,	 creó	 el
Frente	 Nacional	 Obrero	 de	 Liberación	 (Ergatiko	 Ezniko
Apélevzériko	 Métopo,	 EEAM),	 que	 reagrupaba	 a	 tres
organizaciones	sindicales.	Y	el	27	de	septiembre	apareció	el
EAM	 (Ezniko	 Apélevzériko	 Métopo).	 Este	 Frente	 de
Liberación	Nacional	fue	el	brazo	político	de	los	comunistas.
El	 10	 de	 febrero	 de	 1942	 nacía	 el	 ELAS	 (Ellinikos	 Laikos
Apélevzérotikos	 Stratos),	 el	 Ejército	 Popular	 de	 Liberación
Nacional,	 cuyos	 primeros	 maquis	 fueron	 organizados	 en
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mayo,	por	 iniciativa	de	Aris	Velouchiotis	 (Zanassis	Klaras),
un	 experimentado	 militante	 que	 había	 firmado	 una
declaración	de	arrepentimiento	para	obtener	su	liberación.	A
partir	 de	 entonces,	 los	 efectivos	 del	 ELAS	 no	 cesaron	 de
aumentar.

El	 ELAS	 no	 era	 la	 única	 organización	 militar	 de	 la
resistencia.	 La	 EDES	 (Ezikos	 Démokratikos	 Ellinikos
Syndesmos),	la	Unión	Nacional	Demócrata	Griega,	había	sido
fundada	 por	militares	 y	 civiles	 republicanos	 en	 septiembre
de	 1941.	Un	 coronel	 retirado,	Napoléon	Zervas,	 dirigía	 por
su	parte	otro	grupo	de	guerrilleros.	La	tercera	organización
era	 la	 del	 coronel	 Psarros,	 el	 EKKA	 (Ezniki	 Kai	 Koiniki
Apélevzérosis),	Movimiento	de	Liberación	Nacional	y	Social,
nacida	en	octubre	de	1942.	Cada	una	de	estas	organizaciones
intentaba	 corromper	 a	 los	militantes	y	 combatientes	 de	 las
otras.

Pero	 el	 éxito	 y	 la	 fuerza	 del	 ELAS	 hicieron	 que	 los
comunistas	comenzaran	a	imponer	fríamente	su	hegemonía
sobre	el	conjunto	de	la	resistencia	armada.	Los	maquis	de	la
EDES	fueron	varias	veces	atacados,	así	como	el	EKKA,	que
se	 vio	 obligado	 a	 dispersar	 sus	 fuerzas	 antes	 de
reconstituirse.	A	finales	de	1942,	en	el	occidente	de	Tesalia,
al	 pie	 de	 los	 montes	 del	 Pindo,	 el	 mayor	 Kostopoulos	 (un
tránsfuga	 del	 EAM)	 y	 el	 coronel	 Safaris	 constituyeron	 una
unidad	 de	 resistencia	 en	 el	 centro	 de	 una	 zona	 tomada	 al
EAM.	El	ELAS	lo	cercó	y	eliminó	a	los	combatientes	que	no
habían	podido	escapar	o	que	se	negaron	a	enrolarse	en	sus
filas.	 Hecho	 prisionero,	 Safaris	 terminó	 por	 aceptar
convertirse	en	jefe	del	estado	mayor	del	ELAS.

La	presencia	de	oficiales	británicos	llegados	para	ayudar
a	 la	resistencia	griega	preocupaba	a	 los	 jefes	del	ELAS.	Los
comunistas	 temían	 que	 los	 ingleses	 impusieran	 la
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restauración	de	la	monarquía.	Pero	existía	una	diferencia	de
actitud	 entre	 la	 rama	militar	 dirigida	 por	Velouchiotis	 y	 el
propio	KKE	dirigido	por	Giorgos	Siantos,	que	quería	seguir
la	 línea	 elegida	 por	 Moscú	 —una	 política	 de	 coalición
antifascista—.	 La	 acción	 de	 los	 ingleses	 tuvo	 un	 efecto
momentáneamente	 positivo,	 ya	 que,	 en	 julio	 de	 1943,	 su
misión	 militar	 consiguió	 la	 firma	 de	 una	 especie	 de	 pacto
entre	las	tres	principales	formaciones:	el	ELAS,	que	contaba
por	estas	fechas	con	cerca	de	18.000	hombres,	la	EDES,	con
5.000,	y	el	EKKA,	con	un	millar.

La	 capitulación	 italiana,	 el	 8	 de	 septiembre,	 cambió
inmediatamente	 la	 situación.	 Empezó	 una	 guerra	 fratricida
mientras	los	alemanes	lanzaban	una	violenta	ofensiva	contra
la	EDES,	lo	que	obligó	a	esta	a	replegarse	y	a	enfrentarse	a
importantes	batallones	del	ELAS,	que	maniobraron	entonces
para	aniquilarle.	La	decisión	de	desembarazarse	de	 la	EDES
fue	tomada	por	la	dirección	del	KKE,	que	quería	aprovechar
el	 nuevo	 orden	 internacional	 para	 mantener	 a	 raya	 la
política	inglesa.	Tras	cuatro	días	de	combate,	 los	partisanos
dirigidos	por	Zervas	consiguieron	escapar	al	cerco.

Esta	 guerra	 civil	 en	 medio	 de	 la	 guerra	 de	 liberación
nacional	 ofrecía	 a	 los	 alemanes	 una	 formidable	 posibilidad
de	maniobra,	pues	sus	tropas	atacaban	indiscriminadamente
a	 todas	 las	 organizaciones	 de	 la	 resistencia[89].	 Los	 aliados
decidieron	poner	fin	a	 la	guerra	civil:	 los	combates	entre	el
ELAS	y	 la	EDES	 cesaron	en	 febrero	de	 1944	y	 se	 firmó	un
acuerdo	en	Plaka.	Fue	efímero:	algunas	semanas	más	tarde,
el	ELAS	atacó	al	EKKA	del	coronel	Psarros,	quien,	tras	cinco
días	de	combate,	 fue	vencido	y	hecho	prisionero.	Psarros	y
sus	oficiales	fueron	ejecutados.	Él	mismo	fue	decapitado.

La	actuación	de	los	comunistas	tuvo	como	consecuencia
la	desmoralización	de	la	resistencia	y	el	descrédito	del	EAM.
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En	algunas	 regiones	 sentían	un	odio	 tan	profundo	hacia	 él
que	 algunos	 guerrilleros	 entraron	 a	 formar	 parte	 de	 los
batallones	 de	 seguridad	 organizados	 por	 los	 alemanes.	 La
guerra	civil	no	terminó	hasta	que	el	ELAS	aceptó	colaborar
con	 el	 gobierno	 griego	 en	 el	 exilio	 en	 El	 Cairo.	 En
septiembre,	 cuando	 los	 alemanes	 empezaban	 a	 evacuar
Grecia,	 el	 ELAS	 lanzó	 a	 sus	 tropas	 a	 la	 conquista	 del
Peloponeso,	todavía	fuera	de	su	control	debido	a	la	presencia
de	 los	 batallones	 de	 seguridad.	 Las	 ciudades	 y	 los	 pueblos
conquistados	 fueron	 «castigados».	 En	 Meligala,	 1.400
hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 así	 como	 unos	 50	 oficiales	 y
suboficiales	 de	 los	 batallones	 de	 seguridad,	 fueron
ejecutados.

Nada	parecía	obstaculizar	la	hegemonía	del	EAM-ELAS.
Sin	embargo,	Atenas,	 liberada	el	12	de	octubre,	escapó	a	su
control	 tras	 el	 desembarco	 de	 las	 tropas	 británicas	 en	 El
Pireo.	 La	 dirección	 del	 KKE	 dudó	 entonces	 en	 iniciar	 una
pugna	 de	 intereses.	 ¿Quería	 participar	 honradamente	 en	 el
gobierno	de	 coalición?	Nada	menos	 cierto.	Mientras	que	 la
dirección	 del	 KKE	 se	 negaba	 a	 desmovilizar	 el	 ELAS	 tal	 y
como	le	había	pedido	el	Gobierno.	Iannis	Zegvos,	el	ministro
comunista	 de	 Agricultura,	 exigía	 la	 disolución	 de	 las
unidades	 siguiendo	 las	 órdenes	 del	 Gobierno.	 El	 4	 de
diciembre,	 las	 patrullas	 del	 ELAS	 entraron	 en	 Atenas,
enfrentándose	 a	 las	 fuerzas	 gubernamentales.	 Al	 día
siguiente,	casi	toda	la	capital	estaba	bajo	el	control	del	ELAS,
que	 había	 reunido	 a	 20.000	 hombres;	 pero	 los	 británicos
resistieron,	 contando	 con	 la	 llegada	 de	 refuerzos.	 El	 18	 de
diciembre,	 el	 ELAS	 atacó	 igualmente	 a	 la	 EDES	 en	 Epiro.
Paralelamente	a	 los	combates,	 los	comunistas	 iniciaron	una
sangrienta	depuración	antimonárquica.

No	 obstante,	 su	 ofensiva	 se	 vio	 abortada.	 Durante	 una
conferencia	 reunida	 en	 Varkiza,	 se	 resignaron	 a	 firmar	 un
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acuerdo	sobre	el	desarme	del	ELAS.	En	realidad,	muchas	de
las	armas	y	municiones	fueron	cuidadosamente	escondidas.
Aris	 Velouchiotis,	 uno	 de	 los	 principales	 jefes,	 rechazó	 los
acuerdos	 de	 Varkiza	 y	 se	 unió	 al	 maquis	 junto	 con	 un
centenar	de	hombres,	y	más	tarde	pasó	a	Albania,	esperando
poder	 reiniciar	 la	 lucha	 armada.	Al	 ser	 preguntado	 por	 las
razones	del	 fracaso	del	EAM-ELAS,	Velouchiotis	 respondió
con	 franqueza:	 «Ha	 sido	 porque	 no	 hemos	 matado	 lo
suficiente.	 Los	 ingleses	 estaban	 interesados	 por	 esta
encrucijada	 que	 se	 llama	 Grecia.	 Si	 no	 hubiéramos	 dejado
vivo	 a	 ninguno	 de	 sus	 aliados,	 no	 hubieran	 podido
desembarcar	en	ninguna	parte.	Pero	 los	otros	me	 llamaban
asesino:	y	a	esto	es	a	lo	que	nos	han	conducido».	Y	añadía:
«Las	revoluciones	vencen	cuando	los	ríos	se	tiñen	de	sangre.
Vale	 la	 pena	 verterla,	 siempre	 que	 la	 recompensa	 sea	 la
perfección	de	la	sociedad	humana»[90].	El	fundador	del	ELAS,
Aris	Velouchiotis,	murió	en	junio	de	1945	en	un	combate	en
Tesalia,	 algunos	 días	 después	 de	 su	 expulsión	 del	 KKE.	 La
derrota	 del	 EAM-ELAS	 liberó,	 como	 reacción,	 el	 odio
acumulado	 contra	 los	 comunistas	 y	 sus	 aliados.	 Grupos
paramilitares	 asesinaron	 a	 numerosos	 militantes.	 Muchos
otros	 fueron	 encarcelados	 y	 los	 dirigentes	 fueron
generalmente	deportados	a	las	islas.

Nikos	 Zachariadis,	 el	 secretario	 general	 del	 KKE,	 había
vuelto	en	mayo	de	Alemania,	donde	había	estado	deportado
en	 Dachau.	 Sus	 primeras	 declaraciones	 anunciaban
claramente	 la	política	del	KKE:	«O	volvemos	a	un	 régimen
parecido	 al	 de	 la	 dictadura	 monárquico-fascista,	 pero	 más
severo,	 o	 la	 lucha	 del	 EAM	 para	 la	 liberación	 nacional
acabará	con	el	establecimiento	en	Grecia	de	una	democracia
popular».	Grecia,	exangüe,	tenía	muy	pocas	posibilidades	de
llegar	a	una	paz	civil.	En	octubre,	el	VII	Congreso	del	partido
aprobaba	el	objetivo	 fijado	por	Zachariadis.	El	primer	paso
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era	conseguir	la	salida	de	las	tropas	británicas.	En	enero	de
1946,	 la	URSS	mostró	 su	 interés	por	Grecia	 interpelando	al
Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la	 ONU	 sobre	 el	 peligro	 que
suponía	la	presencia	inglesa	en	este	país.	El	12	de	febrero,	el
KKE,	 cuando	no	existían	apenas	dudas	 sobre	 su	derrota	 en
las	 cercanas	 elecciones	 generales	 —de	 hecho	 predicaba	 la
abstención—,	 decidió	 organizar	 un	 levantamiento	 con	 el
apoyo	de	los	comunistas	yugoslavos.

En	diciembre	había	 tenido	 lugar	un	encuentro	entre	 los
miembros	 del	 comité	 central	 del	 KKE	 y	 algunos	 oficiales
yugoslavos	 y	 búlgaros.	 Los	 comunistas	 griegos	 estaban
seguros	 de	 poder	 utilizar	 Albania,	 Yugoslavia	 y	 Bulgaria
como	 bases	 de	 retaguardia.	 Durante	 tres	 años,	 sus
combatientes	pudieron	refugiarse	en	estos	países,	donde	sus
heridos	recibieron	asistencia	y	se	almacenó	el	equipo	militar.
Todos	 estos	 preparativos	 se	 efectuaron	 algunos	 meses
después	 de	 la	 creación	 del	 Kominform	 y	 parecía	 que	 la
sublevación	 de	 los	 comunistas	 griegos	 se	 inscribía
perfectamente	 en	 la	 nueva	 política	 del	 Kremlin.	 El	 30	 de
marzo	 de	 1946,	 el	 KKE	 tomó	 la	 responsabilidad	 de	 iniciar
una	 tercera	 guerra	 civil.	 Los	 primeros	 ataques	 del	 Ejército
Democrático	(AD),	creado	el	28	de	octubre	de	1946	y	dirigido
por	el	general	Markos	Vafiadis,	fueron	realizados	siguiendo
la	misma	 táctica.	Normalmente,	 se	 atacaban	 los	puestos	de
policía,	se	exterminaba	a	sus	ocupantes	y	se	ejecutaba	a	los
dirigentes.	 A	 lo	 largo	 del	 año	 1946,	 el	 KKE	 continuó
actuando	también	abiertamente.

En	 los	 primeros	 meses	 de	 1947,	 el	 general	 Markos
intensificó	 sus	 acciones:	 los	 pueblos	 atacados	 se	 contaban
por	decenas	y	fueron	ejecutados	centenares	de	campesinos.
El	 reclutamiento	 forzoso	engrosaba	 los	 efectivos	del	AD[91].
En	 cuanto	 un	 pueblo	 no	 respondía	 al	 reclutamiento,	 se
iniciaban	las	represalias.	Un	pueblo	de	Macedonia	pagó	muy
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caro	 sus	 reticencias:	 cuarenta	 y	 ocho	 de	 sus	 casas	 fueron
quemadas	y	doce	hombres,	seis	mujeres	y	dos	niños	fueron
ejecutados.	 A	 partir	 de	 marzo	 de	 1947,	 los	 alcaldes	 de	 los
municipios	 y	 los	 sacerdotes	 fueron	 sistemáticamente
asesinados.	 En	 marzo,	 había	 ya	 400.000	 refugiados.	 La
política	 terrorista	 provocó	 un	movimiento	 contraterrorista:
militantes	comunistas	o	de	 izquierda	fueron	asesinados	por
grupos	de	extrema	derecha.

En	 junio	 de	 1947,	 después	 de	 realizar	 una	 gira	 por
Belgrado,	 Praga	 y	 Moscú,	 Zachariadis	 anunció	 la	 próxima
constitución	de	un	gobierno	«libre».	Los	comunistas	griegos
parecían	creer	que	podrían	emprender	la	misma	vía	seguida
por	 Tito	 cuatro	 años	 antes.	 Este	 «gobierno»	 fue
«oficialmente»	 constituido	 en	 diciembre.	 Los	 yugoslavos
llegaron	incluso	a	proporcionar	voluntarios	—unos	10.000—
extraídos	 de	 las	 filas	 de	 su	 propio	 ejército[92].	 Numerosos
informes	 procedentes	 de	 la	 investigación	 de	 la	 comisión
especial	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 los	 Balcanes
subrayaron	 la	 importancia	 que	 tenía	 esta	 ayuda	 para	 el
Ejército	Democrático.	La	ruptura	Tito-Stalin	en	la	primavera
de	 1948	 afectó	 directamente	 a	 los	 comunistas	 griegos.
Aunque	siguieron	recibiendo	ayuda	hasta	otoño,	Tito	inició
su	 retirada	 que	 terminó	 con	 el	 cierre	 de	 la	 frontera.	 En
verano,	cuando	las	fuerzas	gubernamentales	llevaban	a	cabo
una	gran	ofensiva,	el	jefe	de	los	comunistas	albaneses,	Enver
Hoxha;	 se	 vio	 obligado	 a	 cerrar	 la	 suya.	 Los	 comunistas
griegos	 se	 encontraron	 cada	 vez	 más	 aislados	 y	 las
disensiones	 internas	 se	 agudizaron.	 Sin	 embargo,	 los
combates	 continuaron	 hasta	 agosto	 de	 1949.	 Muchos
combatientes	se	replegaron	a	Bulgaria	antes	de	refugiarse	en
toda	 la	 Europa	 del	 Este,	 sobre	 todo	 en	 Rumania	 y	 en	 la
URSS.	A	Tashkent,	la	capital	del	Uzbekistán,	afluyeron	miles
de	refugiados,	de	los	cuales	7.500	eran	comunistas.	Después
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de	su	derrota,	el	KKE	en	el	exilio	sufrió	una	serie	de	purgas,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 en	 septiembre	 de	 1955	 el	 conflicto
entre	 los	 partidarios	 y	 los	 oponentes	 de	 Zachariadis	 se
convirtió	 en	 un	 violento	 enfrentamiento.	 El	 ejército
soviético	 tuvo	 que	 intervenir	 para	 restablecer	 el	 orden	 y
hubo	centenares	de	heridos[93].

La	acogida	en	la	URSS	de	los	vencidos	de	la	guerra	civil
griega	 resulta	 aún	más	 paradójica	 teniendo	 en	 cuenta	 que,
en	 esa	 fecha,	 Stalin	 ya	 había	 destruido	 en	 gran	 parte	 la
antigua	 comunidad	 griega	 que	 vivía	 en	 Rusia	 desde	 hacía
siglos	 y	 que,	 en	 1917,	 se	 cifraba	 entre	 500.000	 y	 700.000
personas,	sobre	 todo	en	el	Cáucaso	y	en	 las	orillas	del	mar
del	Norte.	En	1939,	solo	eran	410.000,	y	177.000	en	1960.	A
partir	 de	diciembre	de	 1937,	 los	 285.000	griegos	que	vivían
en	 las	 grandes	 ciudades	 fueron	 deportados	 a	 Arcángel	 o
Arjánguelsk,	 a	 la	 República	 de	 los	 Komis	 y	 al	 noreste	 de
Siberia.	Otros	pudieron	entrar	en	Grecia.	En	la	misma	época
fueron	 liquidados	 en	 la	URSS	A.	Haitas,	 el	 exsecretario	del
Partido	Comunista	Griego	 (KKE)	 y	 el	 pedagogo	 J.	 Jordinis.
En	 1944,	 10.000	 griegos	 de	 Crimea,	 supervivientes	 de	 la
floreciente	 comunidad	 de	 antaño,	 fueron	 deportados	 a
Kirguizia	 y	 a	 Uzbekistán,	 bajo	 la	 acusación	 de	 haber
adoptado	una	posición	progermana	durante	la	guerra.	El	30
de	 junio	 de	 1949,	 30.000	 griegos	 de	 Georgia	 fueron
deportados	a	Kazajstán	en	una	sola	noche.	En	abril	de	1950,
todos	los	griegos	de	Batum	sufrieron	un	destino	similar.

En	los	demás	países	de	Europa	occidental,	la	tentación	de
los	 comunistas	 de	 apoderarse	 ellos	 solos	 del	 poder,
aprovechando	el	movimiento	de	resistencia	y	de	liberación,
fue	 rápidamente	 sofocada	 por	 la	 presencia	 de	 los	 ejércitos
angloamericanos	 y,	 a	 partir	 de	 finales	 de	 1944,	 por	 las
directivas	 de	 Stalin,	 que	 ordenaron	 a	 los	 comunistas
esconder	sus	armas	y	esperar	una	ocasión	mejor	para	tomar
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el	poder.	Este	fue	el	resultado	del	encuentro	que	tuvo	lugar
en	 el	 Kremlin,	 el	 19	 de	 noviembre	 de	 1944,	 entre	 Stalin	 y
Maurice	Thorez,	el	secretario	general	del	Partido	Comunista
Francés,	 quien,	 después	 de	 haber	 pasado	 la	 guerra	 en	 la
URSS,	volvió	a	Francia[94].

Después	 de	 la	 guerra,	 y	 al	 menos	 hasta	 la	 muerte	 de
Stalin	 en	 1953,	 dentro	 del	 movimiento	 comunista
internacional	persistieron	las	conductas	violentas	y	el	terror
instaurados	 en	 el	 seno	de	 la	Komintern	antes	de	 la	guerra.
En	Europa	del	Este,	 la	 represión	de	 los	 disidentes,	 reales	 o
supuestos,	 fue	 intensa,	 sobre	 todo	mediante	 espectaculares
procesos	 amañados	 (ver	 el	 capítulo	 de	 Karel	 Bartoses).	 El
terror	 alcanzó	 su	 apogeo	 en	 1948,	 al	 producirse	 la	 crisis
entre	 Tito	 y	 Stalin.	 Tito	 fue	 considerado	 como	 un	 nuevo
Trotsky	 por	 no	 querer	 someterse	 y	 por	 desafiar	 la
omnipotencia	 de	 Stalin.	 Stalin	 intentó	 que	 lo	 asesinaran,
pero	Tito	estaba	en	guardia	y	contaba	con	la	protección	de
su	propio	aparato	de	Estado.

Los	niños	griegos	y	el	Minotauro	soviético.
Durante	 la	 guerra	 civil	 de	 1946	 a	 1948,	 los

comunistas	 griegos	 censaron	 a	 los	 niños	 de	 ambos
sexos	 de	 tres	 a	 catorce	 años	 en	 todas	 las	 zonas
controladas	 por	 ellos.	 En	 marzo	 de	 1948,	 estos	 niños
fueron	reagrupados	en	las	regiones	fronterizas	y	varios
miles	fueron	llevados	a	Albania,	Yugoslavia	y	Bulgaria.
Los	habitantes	de	 los	pueblos	 escondieron	 a	 sus	hijos
en	los	bosques	para	evitar	que	se	los	llevaran.	La	Cruz
Roja,	 tras	 muchos	 esfuerzos,	 contabilizó	 28.296.	 En
verano	de	1948,	 consumada	 la	 ruptura	entre	Tito	y	el
Kominform,	 una	 parte	 de	 los	 niños	 (11.600)	 que
estaban	 retenidos	 en	Yugoslavia	 fueron	 trasladados,	 a
pesar	 de	 las	 protestas	 del	 Gobierno	 griego,	 a
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Checoslovaquia,	Hungría,	Rumania	y	Polonia.	El	17	de
noviembre	de	1948,	 la	 III	Asamblea	de	 la	ONU	adoptó
una	 resolución	 condenando	 el	 secuestro	 de	 niños
griegos.	En	noviembre	de	1949,	la	Asamblea	General	de
la	ONU	reclamó	a	su	vez	la	vuelta	de	los	niños.	Todas
las	decisiones	posteriores	de	la	ONU,	lo	mismo	que	las
precedentes,	 no	 obtuvieron	 respuesta:	 los	 regímenes
comunistas	vecinos	se	obstinaban	en	pretender	que	los
niños	vivían	en	mejores	condiciones	en	esos	países	que
en	 la	 propia	 Grecia.	 En	 pocas	 palabras,	 intentaban
hacer	 creer	 que	 esta	 deportación	 era	 un	 acto
humanitario.

Sin	 embargo,	 el	 exilio	 forzado	 de	 los	 niños	 se
desarrolló	 en	 tales	 condiciones	 de	 miseria,	 de	 mala
alimentación	 y	 de	 epidemias,	 que	 muchos	 murieron.
Agrupados	 en	 «pueblos	 para	 niños»,	 debían	 asistir	 a
clases	 de	 instrucción	 política	 además	 de	 las	 de
enseñanza	 general.	 A	 partir	 de	 los	 trece	 años,	 se	 les
obligaba	 a	 realizar	 duros	 trabajos	 físicos,	 como,	 por
ejemplo,	 la	 roturación	 en	 la	 regiones	 pantanosas	 del
Hartchag	 en	 Hungría.	 La	 verdadera	 intención	 de	 los
dirigentes	 comunistas	 era	 formar	 una	 nueva
generación	de	militantes	totalmente	adictos.	El	fracaso
fue	patente:	en	1956,	un	griego	llamado	Constantinides
caía	 del	 lado	 de	 los	 húngaros	 luchando	 contra	 los
rusos.	Otros	consiguieron	huir	a	Alemania	Oriental.

Entre	1950	y	1952,	solo	684	niños	fueron	devueltos
a	Grecia.	En	1963,	cerca	de	4.000	niños	(algunos	de	los
cuales	habían	nacido	en	los	países	comunistas)	fueron
repatriados.	 La	 comunidad	 griega	 de	 Polonia	 contaba
con	varios	miles	de	miembros	a	principios	de	los	años
ochenta.	 Algunos	 de	 ellos	 se	 afiliaron	 al	 sindicato
Solidarnosc	 y	 fueron	 encarcelados	 tras	 el	 golpe	 de
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Estado	del	general	 Jaruzelski.	Después	de	1989,	con	 la
democratización	en	curso,	varios	miles	de	estos	griegos
que	 vivían	 en	 Polonia	 regresaron	 a	 Grecia.	 (El	 tema
griego	ante	las	Naciones	Unidas,	informe	de	la	comisión
especial	para	los	Balcanes,	1950.)

Al	 no	 poder	 liquidar	 a	 Tito	 directamente,	 los	 partidos
comunistas	de	todo	el	mundo	se	entregaron	a	un	exceso	de
asesinatos	políticos	simbólicos	y	excluyeron	de	sus	filas	a	los
simpatizantes	 de	 Tito	 utilizándolos	 como	 cabeza	 de	 turco.
Una	 de	 estas	 primeras	 víctimas	 expiatorias	 fue	 Peder
Furubotn,	 secretario	 general	 del	 Partido	 Comunista
Noruego,	antiguo	miembro	de	la	Komintern	que,	después	de
haber	 vivido	 en	 Moscú	 durante	 mucho	 tiempo,	 había
conseguido	 llegar	 a	 Noruega	 en	 1938.	 El	 20	 de	 octubre	 de
1949,	 durante	 una	 reunión	 del	 partido,	 un	 agente	 de	 los
soviéticos,	un	tal	Strand	Johansen,	acusó	a	Furubotn	de	ser
simpatizante	de	Tito.	Furubotn,	 seguro	de	que	el	partido	 le
apoyaría,	reunió	al	comité	central	el	25	de	octubre	y	anunció
su	 dimisión	 y	 la	 de	 su	 equipo	 de	 dirección	 a	 condición	 de
que	 se	 produjera	 en	 breve	 plazo	 una	 nueva	 elección	 de
miembros	del	comité	central	y	de	que	las	acusaciones	contra
él	fueran	examinadas	por	una	comisión	internacional.	A	los
adversarios	 de	 Furubotn	 los	 cogió	 desprevenidos.	 Al	 día
siguiente,	y	ante	el	estupor	general,	Johansen	y	varios	de	sus
hombres	entraron	en	la	sede	del	comité	central,	expulsando,
pistola	 en	 mano,	 a	 los	 partidarios	 del	 secretario	 general.
Posteriormente	organizaron	una	reunión	en	la	que	se	votó	la
expulsión	 de	 Furubotn	 del	 partido,	 quien,	 conociendo	 los
métodos	soviéticos,	se	había	encerrado	en	su	casa	junto	con
unos	 amigos	 armados.	 A	 consecuencia	 de	 este	 auténtico
«acoso»,	digno	de	una	película	policiaca,	el	PCN	perdió	a	la
mayor	 parte	 de	 sus	 fuerzas	 vivas	 militantes.	 En	 cuanto	 a
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Johansen,	manipulado	totalmente	por	los	agentes	soviéticos,
se	volvió	loco[95].

La	 última	 acción	 de	 este	 período	 de	 terror	 en	 el
movimiento	 comunista	 internacional	 tuvo	 lugar	 en	 1957.
Imre	 Nagy,	 el	 comunista	 húngaro	 que	 en	 un	 determinado
momento	se	había	puesto	al	frente	de	la	revuelta	de	1956	en
Budapest	(véase	el	capítulo	de	Karel	Bartosek),	se	refugió	en
la	embajada	de	Yugoslavia	temiendo	por	su	vida.	Tras	unas
tortuosas	maniobras,	los	soviéticos	consiguieron	atraparlo	y
decidieron	juzgarlo	en	Hungría.	Pero	no	queriendo	cargar	él
solo	con	la	responsabilidad	de	este	asesinato	legal,	el	Partido
Comunista	 Húngaro	 aprovechó	 la	 celebración	 de	 la	 I
Conferencia	mundial	 de	 los	 partidos	 comunistas,	 celebrada
en	Moscú	 en	 noviembre	 de	 1957,	 para	 que	 todos	 los	 jefes
comunistas	 presentes,	 a	 excepción	 del	 polaco	 Gomulka,
votaran	 la	 muerte	 de	 Nagy.	 Entre	 ellos	 se	 encontraban	 el
francés	Maurice	Thorez	y	el	italiano	Palmiro	Togliatti.	Nagy
fue	condenado	a	muerte	y	ahorcado	el	16	de	junio	de	1958[96].
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LA	SOMBRA	DEL	NKVD

PROYECTADA	EN	ESPAÑA
por

STEPHANE	COURTOIS	Y	JEAN-LOUIS	PANNÉ

l	 17	 de	 julio	 de	 1936,	 los	militares	 españoles	 en
Marruecos,	 dirigidos	 por	 el	 general	 Franco,	 se	 sublevaron
contra	 el	 Gobierno	 republicano.	 Al	 día	 siguiente,	 la
sublevación	 se	 extendió	 a	 la	 península.	 El	 día	 19	 fue
sofocada	 en	 numerosas	 ciudades	 (Madrid,	 Barcelona,
Valencia	 y	 Bilbao)	 gracias	 a	 una	 huelga	 general	 y	 a	 la
movilización	 de	 las	 clases	 populares.	 Esta	 guerra	 civil
llevaba	 gestándose	 desde	 hacía	 varios	 meses.,	 El	 16	 de
febrero	 de	 1936,	 el	 Frente	 Popular	 había	 conseguido	 la
victoria	 electoral	 por	 escaso	 margen:	 la	 derecha	 había
obtenido	 3.997.000	 votos	 (132	 diputados),	 los	 centristas,
449.000	 y	 el	 Frente	 Popular,	 4.700.000	 (267	 diputados).	 Los
socialistas	habían	obtenido	89,	 la	 Izquierda	Republicana	84,
la	 Unión	 Republicana	 37,	 el	 Partido	 Comunista	 Español
(PCE)	 16,	 y	 el	 POUM	 (Partido	 Obrero	 de	 Unificación
Marxista,	 nacido	 en	 1935	de	 la	 fusión	del	Bloque	Obrero	y
Campesino	de	Joaquín	Maurín	y	de	 la	 Izquierda	Comunista
de	 Andreu	 Nin)	 solo	 uno.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 hallaba
representada	 una	 de	 las	 fuerzas	 principales	 en	 España:	 los
anarquistas	de	la	Confederación	Nacional	del	Trabajo	(CNT)
y	 de	 la	 Federación	 Anarquista	 Ibérica	 (FAI)	 (1.577.547
afiliados,	 frente	 a	 los	 1.444.474	 del	 Partido	 Socialista	 y	 la
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Unión	General	 de	 Trabajadores[1]),	 que,	 de	 acuerdo	 con	 su
doctrina,	 no	 habían	 presentado	 ningún	 candidato,	 pero	 el
Frente	 Popular	 no	 hubiera	 podido	 triunfar	 sin	 la	 ayuda	 de
sus	votos	y	los	de	sus	simpatizantes.

Los	16	elegidos	del	PCE	constituían	una	representación
bastante	 superior	 a	 sus	 fuerzas	 reales:	 40.000	 miembros
reivindicados,	pero	probablemente	poco	más	de	unos	10.000
dirigían	 las	 organizaciones	 satélites	 apoyadas	 por	 más	 de
100.000	afiliados.

Varios	 factores	 contribuyeron	 al	 desencadenamiento	de
una	guerra	civil	deseada	por	muchos:	una	izquierda	dividida
y	heterogénea,	una	derecha	poderosa	y	una	extrema	derecha
decidida	(la	Falange),	una	agitación	urbana	(huelgas)	y	rural
(ocupación	 de	 tierras),	 un	 ejército	 seguro	 de	 sus
prerrogativas,	 un	 Gobierno	 débil,	 varías	 conspiraciones	 y
una	violencia	política	que	aumentaba	sin	cesar.	De	entrada,
la	guerra	adquirió	una	dimensión	particular:	en	el	contexto
europeo,	 simbolizó	 el	 enfrentamiento	 entre	 los	 Estados
fascistas	y	las	democracias.	Con	la	entrada	en	contienda	de
la	Unión	Soviética,	se	reforzó	el	efecto	de	polarización	entre
derecha	e	izquierda.

LA	 LÍNEA	 GENERAL	 DE	 LOS	 COMUNISTAS.	 La	 Komíntern	 se
había	 interesado	 poco	 por	 la	 situación	 española,	 que	 no
atrajo	su	atención	hasta	la	caída	de	la	monarquía	en	1931	y,
sobre	todo,	hasta	 la	revuelta	obrera	de	Asturias	en	1934.	El
Estado	 soviético	 apenas	 mostró	 más	 interés,	 ya	 que	 el
reconocimiento	mutuo	de	los	dos	países	no	se	produjo	hasta
agosto	de	1936,	tras	el	desencadenamiento	de	la	guerra	civil,
sí	 bien	 la	 URSS	 acababa	 de	 firmar	 el	 pacto	 de	 «no
intervención»,	 adoptado	 en	 julio	 por	 Inglaterra	 y	 Francia[2]

con	 la	 esperanza	 de	 impedir	 la	 internacionalízación	 de	 la
guerra	civil.	El	27	de	agosto,	el	embajador	soviético	Marcel
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Israelevich	Rosenberg	tomaba	posesión	de	su	cargo.
Para	 aumentar	 su	 influencia,	 los	 comunistas	 habían

propuesto	 la	 fusión	de	 su	partido	 con	 el	 Partido	 Socialista.
Esta	táctica	obtuvo	su	primer	éxito	con	la	constitución	de	las
Juventudes	 Socialistas	 Unificadas	 el	 1	 de	 abril	 de	 1936,	 y
poco	después	con	la	creación	del	Partido	Socialista	Unificado
de	Cataluña	el	26	de	junio.

En	 el	 Gobierno	 de	 Largo	 Caballero	 formado	 en
septiembre	de	1936,	 el	PCE	solo	disponía	de	dos	ministros:
Jesús	Hernández,	ministro	de	Educación	Pública,	 y	Vicente
Uribe,	 ministro	 de	 Agricultura.	 Aun	 así,	 los	 soviéticos
adquirieron	 muy	 pronto	 una	 gran	 influencia	 sobre	 este
Gobierno.	Gracias	al	apoyo	que	obtuvo	de	algunos	miembros
del	Gobierno	 (Álvarez	del	Vayo	y	 Juan	Negrín),	Rosenberg
se	 impuso	 como	 una	 especie	 de	 vicepresidente	 que
participaba	en	los	Consejos	de	ministros.	Tenía	en	su	mano
una	 baza	 importante,	 ya	 que	 la	 URSS	 estaba	 dispuesta	 a
abastecer	de	armas	a	los	republicanos.

Esta	 intervención	 del	 Partido-Estado	 soviético	 fuera	 de
su	campo	de	acción	habitual	adquiere	un	relieve	particular	al
constituir	 una	 fase	 intermedia	 entre	 la	 toma	del	 poder	 por
los	 bolcheviques	 hacía	 casi	 veinte	 años	 y	 la	 posterior
expansión	de	su	poder	en	Europa	central	y	oriental	en	dos
etapas	 sucesivas	 (1939-1941	y	 1944-1945),	 favorecida	por	 el
contexto	internacional.	La	España	de	los	años	1936-1939	era
un	 lugar	 de	 ensayo	 para	 los	 soviéticos	 que,	 seguros	 de	 su
experiencia	acumulada,	despliegan	todo	su	arsenal	político	y
experimentan	técnicas	que	volverán	a	utilizar	a	principios	de
la	 Segunda	 guerra	 mundial,	 y	 que	 a	 final	 de	 esta	 se
generalizarán.	 Sus	 objetivos	 son	 múltiples,	 pero	 el	 más
urgente	 es	 conseguir	 que	 el	 Partido	 Comunista	 Español
(completamente	 supervisado	 por	 los	 servicios	 de	 la
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Komintern	y	del	NKVD)	se	hiciera	con	el	poder	del	Estado
con	el	fin	de	que	la	República	siguiera	los	deseos	de	Moscú.
Este	 objetivo	 implica	 instaurar	 los	 métodos	 soviéticos,	 en
primer	 lugar	 la	 omnipresencia	 del	 sistema	 policial	 y	 la
liquidación	de	todas	las	fuerzas	no	comunistas.

En	 el	 año	 1936,	 Ercoli	 —el	 comunista	 italiano	 Palmiro
Togliatti—,	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 dirección	 de	 la
Komintern,	 definió	 las	 características	 específicas	 de	 la
guerra	 civil,	 que	 calificó	 de	 «guerra	 nacional
revolucionaria».	 Según	 él,	 la	 revolución	 española,	 popular,
nacional	 y	 antifascista,	 imponía	 nuevas	 tareas	 a	 los
comunistas:	 «El	 pueblo	 español	 soluciona	 las	 tareas	 de	 la
revolución	 burguesa	 democrática	 de	 una	 forma	 nueva».
Rápidamente,	 indicó	 cuales	 eran	 los	 enemigos	 de	 esta
concepción	 de	 la	 revolución	 española:	 los	 dirigentes
republicanos	 e	 «incluso	 los	 del	 Partido	 Socialista»,	 los
«elementos	 que,	 escudándose	 en	 los	 principios	 del
anarquismo,	 debilitan	 la	 cohesión	 y	 la	 unidad	 del	 Frente
Popular	 con	 proyectos	 prematuros	 de	 colectivización
forzada…».	 Fijó	 un	 objetivo:	 la	 hegemonía	 comunista,
realizable	 gracias	 a	 «un	 frente	 único	 de	 socialistas	 y
comunistas,	 la	 creación	 de	 una	 organización	 única	 de
jóvenes	trabajadores	y	de	un	partido	único	del	proletariado
en	 Cataluña	 [el	 PSUC],	 y	 la	 transformación	 del	 propio
Partido	Comunista	en	un	gran	partido	de	masas»[3].	En	junio
de	 1937,	 Dolores	 Ibárruri	 —comunista	 española,	 más
conocida	bajo	el	sobrenombre	de	la	Pasionaria	y	famosa	por
sus	 llamamientos	 a	 la	 resistencia—	 propuso	 un	 nuevo
objetivo:	«una	república	democrática	y	parlamentaria	de	un
nuevo	tipo»[4].

Inmediatamente	 después	 de	 la	 sublevación	 franquista,
Stalin	 dio	 prueba	 de	 una	 relativa	 indiferencia	 hacia	 la
situación	 española,	 como	 así	 lo	 ha	 recordado	 Jef	 Last,	 que
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acompañaba	 a	 André	 Gide	 a	 Moscú	 durante	 el	 verano	 de
1936:	«Nos	 indignamos	al	ver	una	falta	total	de	 interés	por
los	 acontecimientos.	 En	 ninguna	 reunión	 se	 hablaba	 del
asunto	 y,	 cuando	 en	 el	 curso	 de	 una	 conversación	 privada
abordamos	 este	 tema,	 parecía	 que	 se	 evitaba
escrupulosamente	 emitir	 una	 opinión	 personal»[5].	 Sin
embargo,	pasados	dos	meses,	y	debido	al	giro	que	dieron	los
acontecimientos,	Stalin	 se	dio	cuenta	del	partido	que	podía
sacar	 a	 la	 situación	 utilizando	 a	 la	 vez	 la	 diplomacia	 y	 la
propaganda.	 Adheriéndose	 a	 la	 política	 de	 «no
intervención»,	 la	URSS	se	 integraba	más	en	el	concierto	de
las	 naciones	 y	 así	 tenía	 más	 posibilidades	 para	 intentar
favorecer	 una	mayor	 autonomía	 de	 Francia	 con	 respecto	 a
Gran	Bretaña.	Al	mismo	tiempo,	la	URSS	se	comprometió	en
secreto	 a	 entregar	 armas	 a	 la	 República	 española	 y	 a
ayudarla	militarmente,	y	contaba	con	aprovechar	los	medios
que	 le	 ofrecía	 el	 Gobierno	 del	 Frente	 Popular	 en	 Francia,
dispuesto	 a	 colaborar	 con	 los	 servicios	 soviéticos	 en	 la
organización	 de	 la	 ayuda	 material	 a	 los	 republicanos
españoles.	Siguiendo	las	instrucciones	de	Léon	Blum,	Gaston
Cusin,	 subjefe	 de	 gabinete	 del	 ministerio	 de	 Economía,	 se
reunió	 con	 los	 oficiales	 y	 los	 agentes	 soviéticos	 que	 se
habían	 establecido	 en	 París,	 desde	 donde	 organizaban	 el
transporte	de	las	armas	y	el	reclutamiento	de	los	voluntarios
para	 ir	 a	 luchar	 a	 España.	 Aunque	 el	 Estado	 soviético
pretendía	permanecer	fuera	de	juego,	la	Komintern	movilizó
a	fondo	todas	sus	secciones	a	favor	de	la	España	republicana,
transformando	 la	 lucha	 en	 un	 medio	 magnífico	 de
propaganda	antifascista,	particularmente	beneficioso	para	el
movimiento	comunista.

En	 la	 misma	 España,	 la	 táctica	 comunista	 consistió	 en
ocupar	 cada	vez	más	posiciones	para	«orientar»	 la	política
del	 Gobierno	 republicano	 hacia	 la	 seguida	 por	 el	 Partido-
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Estado	soviético,	cuyo	objetivo	era	aprovechar	al	máximo	la
situación	de	 la	guerra.	 Julián	Gorkín,	uno	de	 los	dirigentes
del	 POUM,	 fue	 probablemente	 el	 primero	 en	 establecer	 la
relación	entre	la	política	soviética	en	la	España	republicana
y	la	instauración	de	las	democracias	populares,	en	un	ensayo
titulado	 España,	 primer	 ensayo	 de	 democracia	 popular
(Buenos	Aires,	1961).	Donde	Gorkín	ve	la	aplicación	de	una
línea	 política	 predeterminada,	 el	 historiador	 español
Antonio	 Elorza	 considera	 la	 política	 comunista	 en	 España
como	 resultado	 de	 la	 «concepción	 monolítica,	 y	 no
pluralista,	de	 las	relaciones	políticas	en	el	Frente	Popular	y
del	 papel	 del	 partido,	 [que]	 conduce	 naturalmente	 a
transformar	la	alianza	en	una	plataforma	para	conquistar	la
hegemonía».	 Antonio	 Elorza	 insiste	 sin	 embargo	 sobre	 lo
que	será	una	constante	en	la	política	comunista:	imponer	la
hegemonía	del	PCE	a	todos	los	antifascistas,	«no	solo	contra
el	 enemigo	 fascista	 de	 fuera,	 sino	 también	 contra	 la
oposición	interna».	Y	añade:	«En	este	sentido,	el	proyecto	es
un	precedente	directo	de	la	estrategia	utilizada	para	llegar	al
poder	en	las	llamadas	democracias	populares»[6].

Este	 proyecto	 estuvo	 a	 punto	 de	 consumarse	 en
septiembre	de	1937,	 cuando	Moscú	pensó	en	 la	 celebración
de	 elecciones	 en	 España:	 unas	 listas	 únicas	 permitirían	 al
PCE	 aprovecharse	 de	 este	 «plebiscito	 nacional».	 Este
proyecto,	 inspirado	 y	 seguido	 con	 atención	 por	 Stalin,
pretendía	el	advenimiento	de	una	«república	democrática	de
tipo	 nuevo».	 Preveía	 la	 eliminación	 de	 los	 ministros
contrarios	a	la	política	comunista.	Pero	el	intento	dio	un	giro
decisivo	debido	a	la	oposición	que	encontró	entre	los	aliados
del	PCE	y	a	la	evolución	preocupante	de	la	situación	de	los
republicanos	después	del	fracaso	de	la	ofensiva	de	Teruel	en
diciembre	de	1937.

580



CONSEJEROS	 Y	 AGENTES.	 En	 cuanto	 Stalin	 hubo	 decidido
que	 el	 territorio	 español	 presentaba	 oportunidades	 para	 la
URSS	 y	 que	 era	 útil	 intervenir,	 Moscú	 envió	 a	 España	 un
importante	 contingente	 de	 mandos	 dependientes	 de
instancias	 muy	 diversas.	 Primero	 fueron	 los	 consejeros
militares,	de	700	a	800	de	forma	permanente	y	2.044	en	total
(según	 una	 fuente	 soviética),	 entre	 los	 que	 se	 encontraban
los	 futuros	mariscales	Koniev	y	Zhukov,	y	 el	 general	V.	E.
Goriev,	 agregado	 militar	 en	 Madrid.	 Moscú	 movilizó
también	 a	 sus	 miembros	 de	 la	 Komintern,	 «agentes»,
oficiales	 u	 oficiosos,	 de	 otro	 tipo.	 Algunos	 fueron
movilizados	 de	 forma	 permanente,	 como	 el	 argentino
Vittorio	Codovilla,	 que	desempeñó	un	 importante	papel	 en
el	seno	del	PCE	a	principios	de	los	años	treinta,	e	incluso	lo
dirigió;	 el	 húngaro	 Ernö	 Gerö	 (apodado	 «Pedro»),	 que
después	de	la	guerra	se	convertiría	en	uno	de	los	dirigentes
de	 la	 Hungría	 comunista;	 el	 italiano	 Vittorio	 Vidali
(sospechoso	 de	 haber	 participado	 en	 el	 asesinato	 del	 líder
comunista	 y	 estudiante	 cubano	 Julio	 Antonio	 Mella,	 en
1929),	 que	 llegaría	 a	 ser	 el	 primer	 comisario	 político	 del
Quinto	regimiento	organizado	por	los	comunistas	a	partir	de
enero	 de	 1937;	 el	 búlgaro	 Minev-Stepanov,	 que	 había
trabajado	en	el	secretariado	de	Stalin	desde	1927	hasta	1929;
el	 italiano	Palmiro	Togliatti,	 llegado	en	 julio	de	1937	 como
representante	 de	 la	 Komintern.	 Otros	 efectuaron	 viajes	 de
inspección,	como	el	comunista	francés	Jacques	Duelos.

Al	mismo	tiempo,	Moscú	envió	a	España	un	importante
contingente	 de	 hombres	 de	 sus	 servicios:	 V.	 A.	 Antonov-
Ovseenko[7]	—quien	había	dirigido	el	asalto	contra	el	Palacio
de	 Invierno	 en	 Petrogrado	 en	 octubre	 de	 1917—,	 que
desembarcó	en	Barcelona	el	1	de	octubre	de	1936;	Aleksandr
Orlov	 (cuyo	verdadero	nombre	 era	L.	 Feldbin),	 responsable
del	NKVD	en	España;	el	polaco	Arthur	Stashevsky,	exoficial
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del	 Ejército	Rojo,	 ahora	 agregado	 comercial;	 el	 general	 Ian
Berzine,	 jefe	 de	 los	 servicios	 de	 información	 del	 Ejército
Rojo;	Mijaíl	Koltsov,	redactor	del	Pravda	y	portavoz	secreto
de	 Stalin,	 que	 se	 estableció	 en	 el	 ministerio	 de	 la	 Guerra.
Leonid	 Eitingon,	 comandante	 de	 las	 Fuerzas	 de	 Seguridad
del	 Estado	 (NKVD),	 y	 Pavel	 Sudoplatov,	 su	 subordinado,
fueron	también	a	Barcelona.	Eitingon	fue	encargado	en	1936
de	 las	 operaciones	 terroristas,	mientras	 que	 Sudoplatov	 no
llegó	 hasta	 1938[8].	 Resumiendo,	 desde	 que	 Stalin	 decidió
intervenir	 en	 España,	 concentró	 en	 ella	 a	 todo	 un	 estado
mayor	 capaz	 de	 actuar	 en	 múltiples	 ámbitos	 de	 forma
coordinada.	Parece	ser	que	en	la	noche	del	14	de	septiembre
de	1936,	Yagoda,	el	jefe	del	NKVD,	convocó	en	la	Lubianka,
en	 Moscú,	 una	 reunión	 para	 coordinar	 el	 conjunto	 de	 la
intervención	comunista	en	España.	Los	objetivos	eran	tanto
combatir	 a	 los	 franquistas	 y	 a	 los	 agentes	 alemanes	 o
italianos	 como	 vigilar	 y	 controlar	 a	 los	 adversarios	 de	 los
comunistas	 y	 de	 la	 URSS	 en	 el	 seno	 mismo	 del	 campo
republicano.	 La	 intervención	 soviética	 debía	 ser	 lo	 más
secreta	 y	 lo	 más	 oculta	 posible,	 con	 el	 fin	 de	 no
comprometer	 al	 Gobierno	 soviético.	 Según	 el	 general
Krivitsky,	que	era	el	jefe	de	los	departamentos	exteriores	del
NKVD	 en	 Europa	 occidental,	 de	 los	 cerca	 de	 tres	 mil
soviéticos	presentes	en	España,	 solo	unos	cuarenta	habrían
combatido	 realmente,	 los	 otros	 eran	 consejeros	 militares,
políticos	o	agentes	de	información.

Los	 soviéticos	 centraron	 primero	 sus	 esfuerzos	 en
Cataluña.	En	septiembre	de	1936,	el	comisariado	general	de
Orden	Público	de	la	Generalitat	de	Cataluña,	en	el	que	ya	se
habían	infiltrado	los	comunistas,	creó	por	decreto	en	el	seno
de	 los	 servicios	 secretos	 catalanes	 (el	 SSI)	 un	 grupo	 de
información	dirigido	por	un	tal	Mariano	Gómez	Emperador.
Este	 servicio	 oficial,	 que	 empleó	 rápidamente	 a	 unas
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cincuenta	personas,	era	de	hecho	una	delegación	camuflada
del	NKVD.	Al	mismo	tiempo,	el	Partido	Socialista	Unificado
de	Cataluña	—nombre	elegido	por	los	comunistas—	creó	un
servicio	 extranjero	 con	 base	 en	 la	 habitación	 340	 del	 hotel
Colón,	 en	 la	 plaza	 de	 Cataluña,	 encargado	 de	 controlar	 a
todos	 los	 comunistas	 extranjeros	 deseosos	 de	 combatir	 en
España	 que	 transitaban	 por	 Barcelona.	 Sin	 embargo,	 este
servicio	 estaba	 también	 estrechamente	 controlado	 por	 el
NKVD	y	servía	para	ocultar	sus	actividades.

Alfredo	 Hertz	 pertenecía	 a	 estas	 dos	 instancias	 y	 se
reveló	 como	 el	 responsable	 local	 del	 NKVD,	 a	 las	 órdenes
directas	de	Orlov	y	de	Gero.	Hertz,	comunista	alemán	cuya
verdadera	identidad	aún	no	se	ha	podido	establecer,	se	había
introducido	 en	 el	Cuerpo	 de	 Investigación	 y	Vigilancia	 del
Gobierno	de	la	Generalitat	y	controlaba	el	departamento	de
pasaportes,	y	por	tanto,	las	entradas	y	salidas	de	España.	Así
mismo,	estaba	facultado	para	utilizar	la	Guardia	de	Asalto,	el
cuerpo	 de	 élite	 de	 la	 policía.	 Con	 su	 red	 instalada	 en	 el
comisariado	 de	 Orden	 Público	 de	 la	 Generalitat,	 Hertz
recibía	 informaciones	 procedentes	 de	 los	 otros	 partidos
comunistas	—listas	 negras	 de	 otros	 antifascistas,	 denuncias
de	 comunistas	 críticos,	 datos	 biográficos	 suministrados	 por
los	 servicios	de	mandos	de	 cada	Partido	Comunista—	y	 los
transmitía	 al	 departamento	 de	 Estado	 dirigido	 por	 el
comunista	 Victorio	 Sala.	 Hertz	 creó	 su	 propio	 servicio,	 el
servicio	Alfredo	Hertz,	que	bajo	una	cobertura	legal,	era	una
policía	 política	 paralela	 compuesta	 por	 comunistas
extranjeros	y	españoles.	Bajo	su	dirección	se	creó	un	fichero
de	todos	los	extranjeros	que	residían	en	Cataluña,	y	luego	en
toda	 España,	 y	 una	 serie	 de	 listas	 negras	 de	 personas
molestas	 que	 había	 que	 eliminar.	 En	 un	 primer	 momento,
desde	septiembre	hasta	diciembre	de	1936,	la	persecución	de
los	opositores	no	fue	sistemática.	El	NKVD	fue	estableciendo
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poco	 a	 poco	 verdaderos	 planes	 de	 represión	 contra	 otras
fuerzas	 políticas	 de	 la	 República,	 sobre	 todo	 contra	 los
socialdemócratas,	los	anarcosindicalistas,	los	trotskistas	y	los
comunistas	 heterodoxos	 o	 que	 manifestaran	 divergencias
políticas.	 Es	 cierto	 que	 muchos	 de	 estos	 «enemigos	 »
criticaban	 a	 los	 comunistas,	 reprochándoles	 sus	 deseos	 de
hegemonía	y	su	alineamiento	con	la	URSS.	Pero	también	hay
que	 decir	 que,	 dentro	 de	 la	 represión,	 también	 hubo
venganzas	personales,	como	siempre	ocurre	en	este	tipo	de
situaciones[9].

Tanto	los	métodos	policiales	más	banales	como	los	más
sofisticados	 fueron	 aplicados	 por	 agentes	 de	 doble	 o	 triple
identidad.	La	primera	de	las	tareas	de	estos	policías	políticos
fue	la	«colonización»	de	los	engranajes	de	la	administración
republicana,	 del	 ejército	 y	 de	 la	 policía.	 Esta	 progresiva
conquista	de	puestos	claves,	su	«infiltración»,	se	basaba	en
el	 hecho	 de	 que	 la	 URSS	 suministraba	 armas	 a	 los
republicanos	 y	 a	 cambio	 exigía	 contrapartidas	 políticas.	Al
contrario	 de	 lo	 que	 practicaron	Hitler	 y	Mussolini	 con	 los
franquistas,	 la	 URSS	 no	 concedió	 ningún	 crédito	 a	 los
republicanos	y	las	armas	fueron	pagadas	por	adelantado	con
las	 reservas	 de	 oro	 del	 Banco	 de	 España,	 que	 sus	 agentes
consiguieron	escoltar	hasta	la	URSS.	Cada	entrega	de	armas
era	 una	 posibilidad	 de	 chantaje	 que	 explotaban	 los
comunistas.

Julián	 Gorkín	 aporta	 un	 ejemplo	 sorprendente	 de	 esta
intrincación	 entre	 guerra	 y	 política.	 A	 principios	 de	 1937,
Largo	 Caballero,	 jefe	 del	 Gobierno	 español,	 apoyado	 por
Manuel	Azaña	(presidente	de	la	República),	había	autorizado
a	Luís	Araquistain	 (embajador	en	París)	para	que	entablara
negociaciones	secretas	con	el	embajador	italiano	en	Londres,
Dino	Grandi,	y	con	Hjalmar	Schacht,	el	financiero	de	Hitler,
con	 el	 consentimiento	 de	 Léon	 Blum	 y	 de	 Anthony	 Eden,
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para	 poner	 término	 a	 la	 guerra.	 Avisados	 por	 Álvarez	 del
Vayo,	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 filocomunista,	 los
comunistas	 españoles	 decidieron,	 de	 acuerdo	 con	 los
principales	 dirigentes	 de	 los	 servicios	 soviéticos,	 apartar	 a
Caballero,	 impidiendo	 así	 toda	 solución	 negociada	 al
conflicto,	 que	 se	 basara	 en	 la	 retirada	 de	 los	 soldados
italianos	y	alemanes[10].

«DESPUÉS	 DE	 LAS	 CALUMNIAS…	 LAS	 BALAS	 EN	 LA	 NUCA»,

VICTOR	 SERGE.	 Esto	 fue	 lo	 que	 declaró	 Víctor	 Serge,	 el
escritor	 ruso-belga	 liberado	 de	 la	URSS	 en	 abril	 de	 1936,	 a
Julián	Gorkín	 cuando	 se	 vieron	 en	 1937,	 advirtiendo	 así	 al
militante	del	POUM	de	 la	 fatal	concatenación	de	 la	política
comunista.	 Una	 política	 que	 encontraba	 entonces	 serios
obstáculos:	la	masa	anarcosindicalista	de	la	CNT	escapaba	a
la	 influencia	 de	 los	 comunistas	 y	 el	 POUM	 se	 oponía	 a	 su
política.	 El	 POUM	 era	 una	 víctima	 propicia	 debido	 a	 su
debilidad	y	a	su	posición	marginal	en	el	tablero	político.	Los
comunistas	 consideraron	 oportuno	 aprovechar	 esta
configuración	 política.	 Además,	 el	 POUM	 era	 considerado
un	aliado	de	Trotsky:	en	1935,	sus	jefes	Andreu	Nin	y	Julián
Gorkín	 habían	 realizado	 gestiones	 con	 las	 autoridades
catalanas	 para	 que	 Trotsky,	 expulsado	 de	 Francia,	 pudiera
instalarse	 en	 Barcelona.	 Dentro	 de	 la	 persecución	 de
trotskistas	que	tenía	lugar	por	entonces	en	la	URSS,	no	es	de
extrañar	que	el	 secretariado	de	 la	Komintern	 reunido	el	 21
de	febrero	de	1936,	es	decir,	cinco	días	después	de	la	victoria
electoral	 del	 Frente	 Popular	 español,	 diera	 al	 PCE	 la
consigna	de	llevar	a	cabo	una	«lucha	enérgica	contra	la	secta
trotskista	 contrarrevolucionaria»[11].	 Además,	 durante	 el
verano	de	1936,	el	POUM	tuvo	la	audacia	de	salir	en	defensa
de	las	víctimas	del	primer	proceso	de	Moscú.

El	13	de	diciembre	de	1936,	los	comunistas	consiguieron

585



apartar	 a	 Andreu	 Nin	 del	 Consejo	 de	 la	 Generalitat.
Exigieron	su	destitución	con	el	pretexto	de	que	era	culpable
de	 haber	 calumniado	 a	 la	 URSS,	 y	 para	 conseguir	 su	 fin
recurrieron	 al	 chantaje	 del	 suministro	 de	 armas.	 El	 16	 de
diciembre,	Pravda	 lanzó	 una	 campaña	 internacional	 contra
los	 opositores	 a	 la	 política	 soviética:	 «En	 Cataluña	 ha
comenzado	 la	 eliminación	 de	 los	 trotskistas	 y
anarcosindicalistas.	Será	llevada	a	cabo	con	la	misma	energía
que	en	la	URSS».

Para	 la	 mentalidad	 comunista,	 cualquier	 discrepancia
política	equivalía	a	una	traición	que	antes	o	después	recibía
el	mismo	trato	en	todos	los	casos.	Se	contaban	calumnias	y
mentiras	 del	 POUM,	 cuyas	 unidades	 en	 el	 frente	 fueron
acusadas	 de	 abandonar	 sus	 posiciones,	 cuando	 lo	 cierto	 es
que	 las	 unidades	 comunistas	 les	 negaban	 todo	 tipo	 de
apoyo[12].	 El	 diario	 del	 Partido	 Comunista	 Francés,
L’Humanité,	 se	 distinguió	 especialmente	 en	 esta	 tarea
reproduciendo	los	artículos	de	Mijaíl	Koltsov,	gran	amigo	de
la	pareja	Aragon-Triolet.	El	tema	central	de	esta	campaña	se
resumía	 en	 una	 afirmación	 repetida	 incansablemente:	 el
POUM	 es	 cómplice	 de	 Franco,	 es	 culpable	 de	 traición	 en
favor	del	fascismo.	Los	comunistas	tomaron	la	precaución	de
infiltrar	 en	 sus	 filas	 agentes	 encargados	 de	 reunir
información	 y	 de	 preparar	 listas	 negras	 con	 el	 fin	 de
identificar,	llegado	el	momento,	a	los	militantes	detenidos.	El
caso	de	Léon	Narvich	es	bien	conocido:	habiendo	entrado	en
contacto	con	Nin,	fue	descubierto	y	luego	ejecutado	por	un
grupo	de	autodefensa	del	POUM,	después	de	la	desaparición
de	Nin	y	la	detención	de	sus	dirigentes.

MAYO	DE	1937	Y	LA	ELIMINACIÓN	DEL	POUM.	El	3	de	mayo,
los	Guardias	de	Asalto	dirigidos	por	los	comunistas	atacaron
la	 central	 de	 Telefónica	 de	 Barcelona	 controlada	 por	 los
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obreros	 de	 la	 CNT	 y	 la	 UGT.	 La	 operación,	 dirigida	 por
Rodríguez	 Salas,	 jefe	 de	 la	 policía	 y	 miembro	 del	 PSUC,
había	sido	preparada	con	un	incremento	de	la	propaganda	y
de	 las	 persecuciones	 (cierre	 de	 la	 radio	 del	 POUM	y	 de	 su
diario	 La	 Batalla).	 El	 6	 de	 mayo,	 5.000	 agentes	 de	 policía
dirigidos	 por	 jefes	 comunistas	 llegaron	 a	 Barcelona.	 Los
enfrentamientos	 entre	 fuerzas	 comunistas	 y	 no	 comunistas
fueron	violentos	y	se	contabilizaron	cerca	de	500	muertos	y
más	de	1.000	heridos.

Aprovechando	 la	 confusión,	 los	 pistoleros	 de	 los
servicios	 comunistas	 aprovecharon	 cualquier	 ocasión	 para
eliminar	 a	 los	 que	 se	 oponían	 a	 la	 política	 comunista.	 El
filósofo	 anarquista	 italiano	Camillo	 Berneri	 y	 su	 camarada
Barbieri	 fueron	 secuestrados	y	 ejecutados	por	un	 comando
de	 doce	 hombres,	 y	 sus	 cadáveres,	 acribillados	 a	 balazos,
fueron	 encontrados	 al	 día	 siguiente.	 Camillo	 Berneri	 pagó
así	 su	valor	político.	En	su	periódico	Guerra	di	 classe	había
escrito	 lo	 siguiente:	 «Hoy	 combatimos	 contra	 Burgos,
mañana	 tendremos	que	 luchar	contra	Moscú	para	defender
nuestras	 libertades».	 Alfredo	 Martínez,	 secretario	 de	 las
Juventudes	 Libertarias	 de	 Cataluña,	 el	 militante	 trotskista
Hans	 Freund	 y	 el	 exsecretario	 de	 Trotsky,	 Erwin	 Wolf,
corrieron	la	misma	suerte.

Kurt	 Landau,	 austríaco	 y	 comunista	 crítico,	 había
militado	en	Alemania,	en	Austria	y	 luego	en	Francia,	antes
de	ir	a	Barcelona	y	adherirse	al	POUM.	Fue	detenido	el	23	de
septiembre	 y	 desapareció	 también	 en	 circunstancias
análogas.	 Katia,	 su	 mujer,	 también	 encarcelada,	 ha	 dado
testimonio	 de	 estas	 «depuraciones»:	 «Las	 cárceles	 del
partido,	como	por	ejemplo	La	Pedrera,	paseo	de	Gracia,	sus
cuarteles	 “Carlos	 Marx”	 y	 “Voroshilov”,	 eran	 auténticas
ratoneras	 y	 antros.	Unos	 testigos	 vieron	por	última	vez	 en
La	 Pedrera	 a	 los	 dos	 camaradas	 “desaparecidos”	 de	 Radio
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POUM.	En	aquellos	cuarteles	comunistas	fueron	torturados,
mutilados	 y	 asesinados	 esos	 jóvenes	 anarquistas,	 cuyos
cadáveres	 se	 encontraron	 por	 casualidad».	 Katia	 cita	 un
artículo	del	órgano	anarcosindicalista	Solidaridad	obrera:	«Se
comprobó	que	antes	de	morir	habían	sido	torturados	de	una
forma	 salvaje,	 como	 lo	 demuestra	 el	 hecho	 de	 que	 los
cuerpos	presentaran	grandes	contusiones	y	hematomas	en	el
abdomen,	que	parecía	estar	hinchado	y	deformado.	(…)	Uno
de	 los	 cadáveres	 muestra	 claramente	 que	 este	 fue	 colgado
por	 los	 pies.	 La	 cabeza	 y	 el	 cuello	 tenían	 una	 tonalidad
extremadamente	 violácea.	 La	 cabeza	 de	 otro	 de	 estos
desgraciados	 camaradas	 jóvenes	 tiene	marcas	 evidentes	 de
culatazos	de	fusil».

Algunos	 militantes,	 como	 Guido	 Picelli,	 desaparecían
para	siempre	sin	dejar	rastro.	George	Orwell,	alistado	como
voluntario	 en	 una	 columna	 del	 POUM,	 que	 vivió	 esas
terribles	 jornadas,	y	que	tuvo	que	esconderse	y	escapar,	ha
descrito	 en	 un	 anexo	 a	 su	Homenaje	 a	 Cataluña	 —«Cómo
fueron	los	disturbios	de	mayo	en	Barcelona»—,	el	ambiente
de	persecución	que	reinaba	en	Barcelona.

Los	 asesinatos	 planificados	 por	 los	 policías	 comunistas
no	solo	fueron	perpetrados	en	Barcelona.	En	Tortosa,	el	6	de
mayo,	20	militantes	de	la	CNT,	detenidos	por	las	fuerzas	del
Gobierno	 de	 Valencia,	 fueron	 sacados	 de	 los	 calabazos	 del
Ayuntamiento	 y	 exterminados	 por	 una	 banda	 de	 asesinos.
Al	 día	 siguiente,	 en	 Tarragona,	 15	 militantes	 anarquistas
fueron	ejecutados	a	sangre	fría.

Lo	 que	 los	 comunistas	 no	 lograron	 materialmente	 lo
consiguieron	en	el	plano	político.	Largo	Caballero,	el	jefe	de
Gobierno,	se	negaba	a	someterse	a	las	amonestaciones	de	los
comunistas	 que	 reclamaban	 la	 disolución	 del	 POUM.	 José
Díaz,	 el	 secretario	 general	 del	 PCE,	 había	 declarado	 en
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mayo:	«El	POUM	debe	ser	eliminado	de	la	vida	política	del
país».	 Después	 de	 los	 enfrentamientos	 de	 Barcelona,
Caballero	se	vio	obligado	a	dimitir	el	15	de	mayo.	Le	sucedió
el	 Gobierno	 de	 Juan	 Negrín,	 un	 socialista	 «moderado»
sometido	 a	 los	 comunistas.	 Así	 desaparecieron	 todos	 los
obstáculos	 para	 la	 realización	 de	 los	 objetivos	 de	 los
comunistas.	 Negrín	 no	 solo	 apoyó	 a	 los	 comunistas	 —
escribiría	al	periodista	del	Times	Herbert	L.	Matthews	que	el
POUM	«estaba	controlado	por	elementos	que	no	soportaban
(…)	todo	lo	que	significara	una	dirección	única	y	suprema	de
la	 lucha,	 bajo	 una	 disciplina	 común»—,	 sino	 que	 aprobó	 el
terror	ejercido	contra	el	POUM[13].	 Julián	Gorkín	observó	el
cambio	 radical	 que	 se	 había	 producido:	 «Algunos	 días
después	 de	 la	 formación	 del	 Gobierno	 presidido	 por	 Juan
Negrín,	 Orlov	 actuaba	 ya	 como	 si	 España	 fuera	 un	 país
satélite.	Se	presentó	en	la	Dirección	General	de	Seguridad	y
pidió	al	coronel	Ortega,	al	que	consideraba	como	uno	de	sus
subordinados,	órdenes	de	detención	contra	los	miembros	del
comité	ejecutivo	del	POUM»[14].

El	16	de	 junio	de	1937,	Negrín	prohibió	el	POUM,	cuyo
comité	 ejecutivo	 estaba	 detenido.	 Esta	 decisión	 oficial
permitió	a	 los	agentes	comunistas	actuar	bajo	 la	apariencia
de	una	legalidad	totalmente	parcial.	A	la	una	de	la	tarde	de
ese	mismo	día,	Andreu	Nin	fue	interrogado	por	los	policías.
Ninguno	de	sus	camaradas	volvió	a	verlo,	ni	vivo	ni	muerto.

Los	 policías	 llegados	 de	 Madrid,	 en	 donde	 la	 policía
estaba	completamente	adherida	a	los	comunistas,	cercaron	la
redacción	de	La	Batalla	y	diferentes	 locales	del	POUM.	200
de	 sus	 militantes,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban	 Julián
Gorkin,	 Jordi	 Arquer,	 Juan	 Andrade,	 Pedro	 Bonet,	 etc.,
fueron	 encarcelados.	 Para	 justificar	 a	 posteriori	 la
eliminación	 del	 POUM,	 los	 comunistas	 se	 inventaron	 una
supuesta	 traición,	 acusándoles	 de	 ser	 espías	 de	 los
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franquistas.	El	22	de	junio	se	creó	un	tribunal	especial	y	se
puso	 en	 marcha	 la	 propaganda:	 la	 policía	 descubrió	 muy
oportunamente,	 en	 el	 curso	 de	 sus	 investigaciones,	 unos
documentos	 que	 confirmaban	 la	 tesis	 inventada	 del
espionaje.	 Marx	 Rieger,	 periodista	 a	 las	 órdenes	 de	 los
comunistas	 o	 pseudónimo	 colectivo,	 reunió	 todas	 esas
invenciones	en	su	Espionaje	en	España,	que	fue	publicado	en
todos	los	idiomas.

Dirigidos	 por	 Orlov	 y	 protegidos	 por	 Vidali,	 Ricardo
Burillo	 y	 Gero,	 los	 esbirros	 que	 tenían	 detenido	 a	 Andreu
Nin	 lo	 torturaron,	 sin	 conseguir	 arrancarle	 unas
«confesiones»	 destinadas	 a	 probar	 la	 validez	 de	 las
acusaciones	 contra	 su	 partido	 ni	 hacerle	 firmar	 la	 más
mínima	 declaración.	 Por	 lo	 tanto,	 solo	 les	 quedaba
eliminarlo	 y	 utilizar	 su	 desaparición	 para	 desacreditarlo,
afirmando	 que	 Nin	 se	 había	 pasado	 al	 lado	 franquista.
Asesinato	 y	 propaganda	 van	 a	 la	 par.	 La	 apertura	 de	 los
archivos	 de	 Moscú	 ha	 permitido	 corroborar	 lo	 que	 los
amigos	de	Nin	sospechaban	desde	1937[15].

Solo	después	de	la	acción	contra	el	POUM,	el	16	y	17	de
junio,	 comenzó	 la	 persecución	 sistemática	 de	 todos	 los
«traidores»	 trotskistas	 y	 otros.	 Para	 llevar	 a	 cabo	 las
operaciones,	 los	 chekistas	 tenían	 información	de	 la	 policía.
Organizaron	prisiones	ilegales	y	paralelas,	 llamadas	chekas,
significativa	 transposición	 del	 primer	 nombre	 de	 la	 policía
política	 soviética:	 la	 Cheka.	 Los	 nombres	 de	 estos	 lugares
son	bien	conocidos:	la	cheka	central	de	Barcelona	estaba	en
el	número	24	de	 la	avenida	Puerta	del	Ángel,	y	su	sucursal
en	 el	 hotel	 Colón	 de	 la	 plaza	 de	 Cataluña,	 el	 antiguo
convento	 de	 Atocha	 en	Madrid,	 santa	 Úrsula	 en	 Valencia,
Alcalá	 de	Henares.	Muchas	 casas	 privadas	 requisadas	 eran
utilizadas	 también	 como	 lugares	 de	 detención,	 de
interrogatorio	y	de	ejecución.
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Al	principio	de	1938,	 200	antifascistas	y	 antiestalinistas
se	hallaban	detenidos	en	 la	cheka	de	santa	Úrsula,	 llamada,
desde	 entonces,	 el	 Dachau	 de	 la	 España	 republicana,	 en
referencia	al	primer	campo	de	concentración	abierto	por	los
nazis	 para	 torturar	 a	 sus	 oponentes	 políticos.	 «Cuando	 los
estalinistas	 decidieron	 abrir	 allí	 una	 cheka,	 se	 estaba
limpiando	el	pequeño	cementerio,	 relata	una	víctima.	A	 los
chekistas	 se	 les	 ocurrió	 una	 idea	 diabólica:	 dejaron	 el
cementerio	tal	cual,	con	sus	tumbas	abiertas,	sus	esqueletos,
y	 sus	 muertos	 más	 recientes	 en	 descomposición.	 Y	 allí
encerraron	 durante	 noches	 y	 noches	 a	 los	 detenidos	 más
recalcitrantes.	 También	 utilizaron	 otras	 torturas
especialmente	 crueles:	muchos	 prisioneros	 fueron	 colgados
de	los	pies,	cabeza	abajo,	durante	días	enteros.	Otros	fueron
encerrados	 en	 estrechos	 armarios	 que	 tenían	 algunos
agujeritos	a	 la	altura	de	 la	cara,	 lo	 justo	para	que	pudieran
respirar…	Había	una	tortura	aún	más	cruel:	 la	del	cajón.	Se
obligaba	 a	 los	 prisioneros	 a	 ponerse	 en	 cuclillas	 dentro	 de
unas	 cajas	 cuadradas	 y	 a	 mantener	 esta	 postura	 durante
varios	 días;	 algunos	permanecieron	 así	 de	 ocho	 a	 diez	 días
sin	 poder	 moverse…».	 Para	 este	 trabajo,	 los	 agentes
soviéticos	 utilizaron	 a	 depravados	 individuos	 que
consideraban	 que	 sus	 actos	 eran	 aprobados	 por	 la
Pasionaria;	 ¿acaso	 esta	 no	 había	 declarado	 en	 un	 mitin
comunista	en	Valencia:	«Más	vale	condenar	a	cien	inocentes
que	absolver	a	un	solo	culpable?»[16].

El	 recurso	 a	 la	 tortura	 era	 sistemático[17],	 como	 por
ejemplo	 la	 de	 la	 bañera	 llena	 de	 agua	 jabonosa,	 potente
vomitivo.	 Algunas	 técnicas	 eran	 típicamente	 soviéticas,
como	 la	 privación	 del	 sueño	 y,	 sobre	 todo,	 el	 encierro	 del
prisionero	en	un	armario	extremadamente	estrecho	llamado
«celda	armario»,	donde	el	prisionero	no	podía	estar	ni	de	pie
ni	sentado,	y	mucho	menos	mover	sus	miembros;	sin	apenas
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poder	 respirar	 y	 deslumbrado	 continuamente	 por	 una
bombilla.	 Aleksandr	 Solzhenitsyn	 ha	 descrito	 con	 detalle
este	tipo	de	celdas	en	la	escena	de	Archipiélago	Gulag,	en	la
que	relata	su	llegada	a	la	Lubianka.

Las	ejecuciones	sumarias	eran	también	algo	habitual:	«El
teniente	 Astorga	 Vayo,	 que	 pertenece	 al	 servicio	 de
investigación	militar	y	al	NKVD,	ha	encontrado	una	manera
de	 prevenir	 las	 evasiones:	 como	 los	 prisioneros	 están
colocados	 en	 filas	 de	 cinco,	 por	 cada	 detenido	 que	 falta
manda	fusilar	a	los	otros	cuatro,	e	incluso	amenaza	a	la	fila
de	delante	y	a	la	de	detrás.	Este	comportamiento	indignaba	a
algunos	de	sus	mismos	compañeros,	pero	Vayo,	aunque	fue
relevado	de	sus	funciones,	obtuvo	un	ascenso	y	se	convirtió
en	 comandante	 de	 uno	 de	 los	 principales	 campos	 de
concentración	 de	 Cataluña,	 el	 de	 Onells	 de	 Nagaya,	 en	 la
provincia	de	Lérida»[18].

El	 número	 de	 detenciones	 fue	 calculado	 de	 la	 misma
manera	por	diferentes	personas.	Katia	Landau	da	una	 cifra
de	15.000	prisioneros,	de	los	cuales	1.000	eran	miembros	del
POUM,	en	las	cárceles	oficiales	y	clandestinas[19].	Yves	Lévy,
que	 investigó	 sobre	 el	 terreno,	 habla	 de	 «unos	 10.000
revolucionarios,	civiles	o	soldados,	encarcelados»	del	POUM,
de	 la	 CNT	 y	 de	 la	 FAI.	 Algunos	 murieron	 como
consecuencia	 de	 los	 malos	 tratos,	 como	 Bob	 Smilie,	 un
corresponsal	del	Independent	Labour	Party	simpatizante	del
POUM,	 o	 como	 Manuel	 Maurín	 —hermano	 de	 Joaquín
Maurín,	que	había	sido	hecho	prisionero	por	los	franquistas
pero	 había	 salvado	 la	 vida—	 en	 la	 cárcel	 Modelo	 (¡cárcel
Modelo!)	 de	 Barcelona.	 Según	 Julián	 Gorkín,	 a	 finales	 de
1937,	había	 62	 condenados	 a	muerte	 en	 la	prisión	de	 santa
Clara.

Con	 el	 POUM	derrotado	 y	 los	 socialistas	 apartados	 del
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Gobierno	o	seducidos,	ya	solo	quedaban	los	anarquistas.	En
los	 primeros	 meses	 de	 la	 respuesta	 republicana	 a	 la
sublevación	 de	 los	 militares,	 las	 colectividades	 agrarias	 se
habían	 multiplicado	 bajo	 su	 influencia,	 sobre	 todo	 en
Aragón.	 Después	 de	 mayo	 de	 1937,	 algunas	 ciudades	 y
pueblos	 de	 Aragón	 fueron	 cercados	 por	 los	 Guardias	 de
Asalto.	El	congreso	de	las	colectividades	fue	aplazado	y	el	11
de	agosto	fue	publicado	el	decreto	de	disolución	del	Consejo
de	 Aragón	 que	 las	 dirigía.	 Su	 presidente,	 Joaquín	 Ascaso,
acusado	 de	 haber	 robado	 unas	 joyas,	 fue	 detenido	 y
sustituido	 por	 un	 gobernador	 general	 llamado	 José	 Ignacio
Mantecón,	 afiliado	 a	 Izquierda	 Republicana,	 y	 de	 hecho
«topo»	comunista[20].	Se	trataba	de	un	ataque	directo	contra
la	CNT	destinado	a	socavar	las	bases	de	su	influencia.

La	 11.”	 División,	 dirigida	 por	 el	 comunista	 Enrique
Líster,	que	ya	había	cometido	numerosos	excesos	en	Castilla
(ejecuciones	 de	 anarquistas,	 ataques	 a	 los	 campesinos
colectivistas),	la	27	(llamada	«Karl	Marx»,	del	PSUC)	y	la	30,
dispersaron	por	la	fuerza	a	las	colectividades.	Centenares	de
anarquistas	 fueron	 detenidos	 y	 sustituidos	 en	 los
ayuntamientos	 por	 comunistas,	 mientras	 que	 las	 tierras
explotadas	colectivamente	eran	devueltas	y	repartidas	entre
los	antiguos	propietarios.	La	operación	se	compaginó	con	el
anuncio	de	una	gran	ofensiva	contra	Zaragoza,	 justificando
de	 ese	 modo	 una	 limpieza	 en	 la	 retaguardia	 destinada	 a
preparar	esa	ofensiva.	A	pesar	de	la	matanza	de	centenares
de	 hombres,	 los	 campesinos	 reconstituyeron	 sus
colectividades.	 En	 Castilla,	 las	 operaciones	 contra	 los
campesinos	 fueron	 dirigidas	 por	 el	 famoso	 general
comunista	 El	Campesino	 (Valentín	González).	 Según	César
M.	 Lorenzo	 [21],	 este	 sobrepasó	 a	 Líster	 en	 crueldad.	 De
nuevo	hubo	centenares	de	campesinos	asesinados	y	pueblos
incendiados,	pero	la	CNT	reaccionó	militarmente	contra	esta

593



agresión	y	puso	fin	a	la	expedición	de	El	Campesino.
EL	NKVD	 EN	ACCIÓN.	 En	 la	España	de	 1937,	 el	NKVD	se

había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 oficina	 aneja	 al
ministerio	 del	 Interior,	 bajo	 el	 nombre	 de	 «Grupo	 de
Información».	 Los	 agentes	 comunistas	 controlaban	 además
la	Dirección	General	de	Seguridad.	En	la	primavera	y	verano
de	1937	el	 servicio	de	Alfredo	Hertz	conoció	 su	período	de
mayor	actividad.	Julián	Gorkín	calificó	al	propio	Hertz	como
«uno	de	los	grandes	maestros	de	los	interrogatorios	y	de	las
ejecuciones».	Con	él	«trabajaba»	Hubert	Von	Ranke[22],	que
había	sido	contratado	por	Erno	Gerö	en	1930.	Durante	algún
tiempo	fue	comisario	político	del	batallón	Thaelmann	de	las
Brigadas	Internacionales	y	luego	se	encargó	de	la	vigilancia
de	 los	 extranjeros	 de	 lengua	 alemana.	 Esta	 debió	 de	 ser	 la
razón	 de	 que	 detuviera	 a	 Erwin	 Wolf,	 quien	 desapareció
poco	después	de	ser	liberado.

Detenida	 el	 11	 de	 septiembre	 por	 dos	 miembros	 del
Grupo	de	Información,	Katia	Landau	ha	dado	testimonio	de
los	 métodos	 de	 Von	 Ranke:	 «Uno	 de	 los	 agentes	 más
innobles	de	la	GPU,	Moritz	Bressler,	alias	Von	Ranke,	redujo
toda	la	acusación	al	mínimo.	Él	y	su	mujer,	Seppl	Kapalanz,
mandaron	 arrestar	 a	 un	 camarada,	 sospechoso	 de	 saber
dónde	se	encontraba	Kurt	Landau.	«Si	no	me	da	su	dirección
—decían—	no	saldrá	jamás	de	la	prisión.	Es	un	enemigo	del
Frente	Popular	y	de	Stalin.	En	cuanto	sepamos	donde	vive,
iremos	a	matarlo»[23].

En	la	noche	del	9	de	abril	de	1937,	un	joven	desconocido,
Marc	 Rein,	 vinculado	 a	 los	 movimientos	 de	 extrema
izquierda	 noruega	 y	 alemana,	 desapareció	 de	 la	 habitación
de	 su	 hotel	 en	 Barcelona.	 Algunos	 días	 más	 tarde,	 sus
amigos	se	dieron	cuenta	de	su	desaparición	y	alertaron	a	la
opinión	pública.	Marc	Rein	era	hijo	de	Rafael	Abramovich,
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exiliado	ruso	dirigente	de	la	II	Internacional.	La	importancia
de	la	víctima	y	el	 interés	de	sus	amigos	y	de	su	familia	por
conocer	 la	 verdad	 de	 su	 suerte	 produjeron	 una	 gran
conmoción	 en	 el	 extranjero	 y	 mucha	 incomodidad	 en	 la
España	 republicana.	 El	Gobierno	 español	 se	 vio	 obligado	 a
encargar	 una	 investigación	 a	 uno	 de	 sus	 agentes	 de
información,	que	acabó	señalando	al	servicio	Alfredo	Hertz
como	 el	 responsable	 de	 la	 desaparición.	 El	 pulso	 entre	 la
policía	del	NKVD	y	el	Gobierno	fue	tal	que,	el	9	de	julio	de
1937,	el	secretario	de	Estado	próximo	al	ministro	del	Interior
provocó	 delante	 de	 testigos	 un	 careo	 entre	 su	 agente	 de
información	 (SSI	 29)	 y	 los	 camaradas	 Hertz	 y	 Gómez
Emperador.	 El	 propio	 agente	 SSI	 29	 fue	 detenido	 a	 la
mañana	 siguiente	por	 el	 servicio	de	Hertz.	 Sin	 embargo,	 el
servicio	 secreto	 para	 el	 que	 trabajaba	 seguía	 siendo	 lo
bastante	 poderoso	 como	 para	mandar	 que	 lo	 liberaran.	 En
1938,	 SSI	 29,	 cuyo	 verdadero	 nombre	 era	 Laurencic,	 fue
descubierto	y	detenido	por	los	franquistas,	denunciado	ante
un	tribunal	militar	y	¡ejecutado	como	agente	del	NKVD!

El	asunto	Rein,	cuyo	verdadero	desenlace	nunca	se	llegó
a	conocer	—en	la	actualidad	sigue	sin	saberse	qué	fue	de	él—,
consiguió	 poner	 fin,	 en	 julio	 de	 1937,	 a	 las	 actividades
demasiado	 llamativas	 de	 Alfredo	 Hertz	 y	 de	 Gómez
Emperador:	 sus	 servicios	 fueron	 disueltos	 y	 creados	 de
nuevo	bajo	la	dirección	de	Victoria	Sala.	El	15	de	agosto,	el
ministro	 de	 Defensa,	 el	 socialista	 Indalecio	 Prieto,	 creó	 el
Servicio	 de	 Investigación	 Militar	 (SIM),	 que	 reagrupaba	 a
todos	 los	 servicios	 de	 vigilancia	 política	 y	 de
contraespionaje.	 Muy	 pronto,	 el	 SIM	 contó	 con	 6.000
agentes.	 Muchos	 de	 los	 «técnicos»	 del	 servicio	 Hertz
pasaron	 al	 SIM.	 En	 1939,	 Prieto	 declaró	 que	 el	 SIM,	 en
principio	destinado	al	contraespionaje,	había	sido	creado	por
instigación	de	 los	 soviéticos,	y	que	muy	pronto,	a	pesar	de
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las	 precauciones	 tomadas[24]	 (el	 servicio	 estaba	 dirigido	 al
principio	 por	 un	 amigo	 del	 ministro),	 los	 comunistas	 se
habían	adueñado	de	él	y	 lo	habían	utilizado	para	 sus	 fines.
Bajo	 las	 presiones	 soviéticas	 y	 comunistas,	 Prieto	 fue
apartado	del	Gobierno	el	5	de	abril	de	1938.

Julián	 Gorkín	 ha	 descrito	 las	 actividades	 del	 SIM:
«Detiene	 a	 diestro	 y	 siniestro	 siguiendo	 su	 capricho	 u
obedeciendo	 al	 plan	 de	 represalias	 políticas	 del	 NKVD.	 El
«sospechoso»	es	encarcelado	y	se	instruye	su	proceso	(…).	El
SIM	 conserva	 los	 informes	 durante	 meses	 y	 meses,	 con	 el
pretexto	 de	 completar	 la	 información.	 Y	 el	 SIM,	 terror	 de
magistrados	 y	 abogados,	 se	 interpone	 si	 el	 juez	 está
convencido	de	la	inocencia	del	prisionero»[25].

Antiguo	mecánico,	 el	 comunista	 suizo	 Rudolf	 Freí,	 que
había	cursado	estudios	en	el	 colegio	 leninista	 internacional
de	Moscú	en	los	años	1931	y	1932,	había	sido	encargado	de
organizar	 desde	 Basilea	 el	 traslado	 de	 los	 voluntarios	 a
España.	A	petición	propia,	partió	a	España	a	finales	de	1937
y	 se	 convirtió	 en	 el	 responsable	 del	 servicio	de	 control	 del
SIM,	encargado	especialmente	de	«seguir»	a	los	suizos[26].	A
partir	 de	 la	primavera	de	 1938,	muchos	de	 los	 antifascistas
encarcelados	en	las	prisiones	controladas	por	los	comunistas
fueron	llevados	al	frente	y	obligados	a	realizar,	en	compañía
de	prisioneros	franquistas,	trabajos	forzados	de	fortificación
y	 de	 otro	 tipo,	 en	 condiciones	muy	 duras,	 sin	 comida,	 sin
cuidados	 y	 bajo	 la	 amenaza	 constante	 de	 los	 disparos
comunistas.

Uno	 de	 los	 supervivientes	 que	 consiguió	 escapar,	 Karl
Brauning,	 miembro	 de	 un	 grupo	 comunista	 alemán
disidente,	les	contó	a	algunos	amigos	suyos	en	diciembre	de
1939,	 seis	 meses	 después	 de	 finalizar	 su	 calvario:	 «Lo	 que
hemos	vivido	desde	julio	es	espantoso	y	cruel.	Las	imágenes
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de	La	casa	de	 los	muertos	de	Dostoyevsky	no	son	más	que
pálidas	 imitaciones.	 (…)	 Por	 no	 hablar	 del	 hambre	 que
pasábamos,	 que	 rayaba	 en	 el	 delirio.	 Estoy	 reducido	 a	 la
mitad.	Solo	soy	piel	y	huesos.	Y,	por	si	fuera	poco,	enfermo	y
sin	 fuerzas.	 En	 este	 estado	 desaparece	 la	 frontera	 entre	 el
hombre	 y	 el	 animal.	 Se	 alcanza	 el	 primer	 grado	 de	 la
barbarie.	Al	fascismo	le	queda	todavía	mucho	que	aprender
de	 estos	 bandidos	 e	 incluso	 puede	 darse	 el	 lujo	 de
presentarse	como	el	portador	de	 la	Cultura.	Probablemente
habían	señalado	en	nuestros	informes	“aniquilar	físicamente
por	 los	 medios	 legales”.	 Es	 lo	 que	 han	 intentado	 hasta	 el
final»[27].

UN	 «PROCESO	 DE	MOSCÚ»	 EN	 BARCELONA.	 A	 pesar	 de	 sus
reestructuraciones	y	de	sus	operaciones	de	infiltración	y	de
camuflaje,	 el	 NKVD	 encontró	 algunos	 obstáculos:	 después
de	la	salvaje	represión	de	la	que	había	sido	víctima,	el	POUM
recibió	 el	 apoyo	 de	 diversos	 grupos	 revolucionarios,	 que
formaron	 en	 Francia	 una	 asociación	 en	 defensa	 de	 los
revolucionarios	 encarcelados	 en	 la	 España	 republicana.	 La
acción	 pública	 se	 oponía	 así	 a	 las	 tenebrosas	 y	 criminales
maniobras	 de	 los	 soviéticos.	 En	 total,	 tres	 delegaciones
acudieron	 a	 investigar	 sobre	 el	 terreno.	 En	 noviembre	 de
1937,	 la	 tercera,	dirigida	por	 John	MacGovem,	miembro	del
Independent	 Labour	 Party,	 y	 el	 profesor	 Félicien	 Challaye,
pudo	visitar	las	prisiones	de	Barcelona,	en	especial	la	cárcel
Modelo,	 donde	 se	 hallaban	 internados	 500	 antifascistas,	 y
recogió	 sus	 testimonios	 sobre	 los	 malos	 tratos	 sufridos.
MacGovem	 y	 Challaye	 consiguieron	 la	 liberación	 de	 una
docena	de	prisioneros.	Incluso	intentaron	introducirse	en	la
prisión	secreta	del	NKVD,	situada	en	la	plaza	Junta,	pero	fue
en	vano.	A	pesar	del	apoyo	del	ministro	de	Justicia	Manuel
de	Irujo,	no	lo	lograron.	MacGovem	concluyó:	«La	máscara
ha	caído.	Hemos	descorrido	el	velo	y	mostrado	dónde	residía
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el	 verdadero	 poder.	 Los	 ministros	 querían,	 pero	 no
podían»[28].

Entre	el	11	y	el	22	de	octubre	de	1938,	los	miembros	del
comité	 ejecutivo	 del	 POUM	 -Gorkín,	 Andrade,	 Gironella,
Rovira,	Arquer,	Rebull,	Bonet,	Escuder-	 fueron	citados	ante
el	 tribunal	 especial	 para	 un	 proceso	 inspirado	 en	 los
organizados	en	Moscú.	En	efecto,	este	proceso	tenía	también
como	 fin	 reafirmar	 la	 credibilidad	 de	 las	 acusaciones
dirigidas	en	la	URSS	contra	los	opositores	reagrupados	bajo
el	 término	 general	 de	 «trotskistas».	 Pero	 estos	 militantes
recurrieron	 todos	 los	 aspectos	 principales	 de	 la	 acusación.
André	 Gide,	 Georges	 Duhamel,	 Roger	 Martín	 du	 Gard,
Fransçois	 Mauriac	 y	 Paul	 Rivet,	 enviaron	 un	 telegrama	 a
Juan	 Negrín	 pidiendo	 que	 los	 acusados	 se	 beneficiaran	 de
todas	 las	 garantías	 jurídicas.	 Al	 basarse	 la	 acusación	 en
confesiones	arrancadas	bajo	tortura,	el	proceso	derivó	en	la
confusión	 de	 los	 acusadores.	 Si	 bien	 no	 se	 pronunció
ninguna	 de	 las	 penas	 de	 muerte	 exigidas	 por	 la	 prensa
comunista[29],	 el	 2	 de	 noviembre	 los	 militantes	 del	 POUM
fueron	 condenados	 a	 quince	 años	de	prisión	 (excepto	 Jordi
Arquer,	 que	 fue	 condenado	 a	 once	 años,	 y	David	Rey,	 que
fue	absuelto)	por	haber	«afirmado	falsamente	en	el	periódico
La	Batalla	que	el	Gobierno	de	la	República	está	a	las	órdenes
de	Moscú	y	persigue	a	 todos	aquellos	que	no	se	someten	a
las	órdenes	de	este	último	»,	pues	fue	considerado	como	una
confesión.

Cuando	en	marzo	de	1939	la	caída	de	la	República	era	un
hecho	 consumado,	 el	 último	 responsable	 del	 SIM	 intentó
entregar	 los	 condenados	 a	 Franco	 para	 que	 los	 fusilara,
apoyándose	 así	 en	 los	 enemigos	 de	 la	 República	 para
terminar	la	siniestra	tarea	que	los	mismos	agentes	del	NKVD
no	habían	podido	acabar.	Por	 suerte,	 los	 supervivientes	del
comité	ejecutivo	del	POUM	consiguieron	escapar.
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EN	LAS	BRIGADAS	INTERNACIONALES.	El	eco	que	produjo	en
el	mundo	la	lucha	de	los	republicanos	fue	tal,	que	numerosos
voluntarios	decidieron	de	forma	espontánea	ir	a	España	para
luchar	contra	los	franquistas,	uniéndose	a	las	milicias	o	a	las
columnas	 de	 las	 organizaciones	 con	 las	 que	 simpatizaban.
Pero	 las	 Brigadas	 internacionales,	 al	 haber	 sido	 creadas	 a
iniciativa	 de	 Moscú,	 constituyeron	 un	 auténtico	 ejército
comunista[30],	 si	 bien	 no	 solo	 estuvieran	 formadas	 por
comunistas.	Además,	hay	que	distinguir	entre	los	verdaderos
combatientes	que	fueron	al	frente	y	los	hombres	del	aparato,
que,	 a	 pesar	 de	 pertenecer	 formalmente	 a	 las	 Brigadas,	 no
fueron	 a	 los	 campos	 de	 batalla.	 Pues	 la	 historia	 de	 las
Brigadas	 no	 se	 reduce	 solo	 a	 los	 heroicos	 combates	 de	 los
brigadistas.

Las	Brigadas	 aumentaron	 considerablemente	durante	 el
otoño	y	el	invierno	de	1936.	Decenas	de	miles	de	voluntarios
acudieron	de	todas	las	partes	del	mundo.	Los	comunistas	no
podían	 aceptarlos	 sin	 ningún	 control.	 Al	 principio	 se
limitaron	 a	 impedir	 que	 se	 produjera	 cualquier	 infiltración
de	 agentes	 dobles,	 franquistas,	 nazis	 u	 otros.	 Pero	 poco
después,	 coincidiendo	 con	 el	 inicio	 del	 gran	 terror	 en	 la
URSS,	 los	 comunistas	 empezaron	a	 comprobar	 la	ortodoxia
de	todos	sus	voluntarios.	Los	servicios	de	los	mandos	de	los
diferentes	 partidos	 comunistas	 recibieron	 la	 orden	 de
emprender	 «la	 lucha	 contra	 la	 provocación»,	 es	 decir,	 de
apartar	 a	 cualquier	 elemento	 disidente,	 crítico	 e
indisciplinado.	 Incluso	 trataron	 de	 controlar	 el
reclutamiento	 fuera	 de	 España:	 la	 policía	 de	 Zurich
descubrió	 en	 la	 casa	 del	 comunista	 alemán	 Alfred	 Adolph
una	 lista	 de	 voluntarios	 indeseables,	 según	 los	 agentes
soviéticos	 que	 estaban	 en	 España.	 En	 un	 documento	 del
comité	ejecutivo	de	la	Komintern,	fechado	en	otoño	de	1937,
se	 indica	 que	 hay	 que	 liberar	 a	 las	 Brigadas	 de	 elementos
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políticamente	 dudosos,	 «vigilar	 la	 selección	 de	 voluntarios
para	evitar	que	se	introduzcan	en	las	Brigadas	agentes	de	los
servicios	de	 información	y	espías	 fascistas	y	 trotskistas»[31].
Es	muy	 significativo	 que	 todos	 los	 informes	 personales	 de
los	 brigadistas,	 en	 los	 que	 se	 incluyen	 anotaciones	 de
carácter	 político,	 se	 encuentren	 en	 los	 archivos	 de	 la
Komintern	en	Moscú.	Decenas	de	miles	de	informes…

Llegado	a	España	en	agosto	de	1936	como	delegado	de	la
Komintern	 en	 el	 Gobierno	 republicano,	 el	 francés	 André
Marty,	miembro	del	Buró	político	del	PCF	y	secretario	de	la
Komintern,	 fue	 el	 «jefe»	 oficial	 de	 la	 base	 de	 Albacete,
donde	 se	 organizaban	 las	 Brigadas	 internacionales.
Paralelamente	 a	 las	 Brigadas,	 los	 comunistas	 formaron	 el
Quinto	 Regimiento,	 dirigido	 por	 Enrique	 Líster,	 que	 había
vivido	 en	 la	 URSS	 desde	 1932	 y	 había	 sido	 formado	 en	 la
Academia	 Militar	 Frunzé.	 Por	 supuesto,	 el	 SIM	 estuvo
también	presente	en	Albacete.

En	la	actualidad,	todavía	se	halla	sujeta	a	controversia	la
magnitud	 de	 las	 eliminaciones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 las
Brigadas	 internacionales.	Algunos	 se	 conforman	 con	 negar
la	responsabilidad	de	Marty	a	pesar	de	algunos	testimonios
abrumadores,	otros	justifican	las	ejecuciones.	El	Campesino
explicaría:	 «Probablemente	 se	 vio	 obligado	 a
desembarazarse	 de	 elementos	 peligrosos.	 Es	 innegable	 que
mandó	ejecutar	a	algunos,	pero	se	trataba	de	individuos	que
habían	desertado,	asesinado	o	traicionado»[32].	El	testimonio
de	 Gustav	 Regler,	 que	 fue	 comisario	 adjunto	 de	 la	 12.ª
Brigada,	 confirma	 estos	 métodos:	 en	 el	 transcurso	 de	 una
batalla	 cerca	 de	 El	 Escorial,	 dos	 voluntarios	 anarquistas
flaquearon;	Regler	mandó	detenerlos	y	propuso	enviarlos	a
un	 sanatorio.	 Informó	 a	 Marty,	 y	 este	 decidió	 enviarlos	 a
Alcalá	 de	Henares.	Regler	no	 supo	hasta	mucho	más	 tarde
que	no	se	trataba	de	un	sanatorio,	sino	de	un	lugar	en	el	que
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se	 albergaba	 un	 destacamento	 ruso	 encargado	 de	 las
ejecuciones[33].	 En	 una	 nota	 firmada	 por	 su	 propia	 mano,
encontrada	 en	 los	 archivos	 de	 Moscú,	 Marty	 explica	 al
comité	 central	 del	 PCE:	 «También	 lamento	 que	 me
devuelvan	a	Albacete	a	los	espías	y	a	los	fascistas	enviados	a
Valencia	 para	 ser	 eliminados.	Ustedes	 saben	muy	 bien	 que
las	Brigadas	 internacionales	 no	pueden	hacerlo	 aquí	 por	 sí
mismas,	en	Albacete»[34].	Se	entiende	perfectamente	que	no
fuera	nada	fácil	ejecutar	a	«espías»	o	a	«fascistas»	justo	en
medio	de	una	base	militar.	Se	desconocen	los	nombres	de	las
personas	a	las	que	Marty	calificaba	de	espías	o	fascistas.	En
todo	caso,	prefería	que	el	 trabajo	sucio	 lo	hicieran	otros	en
otra	 parte,	 lo	 que	 no	 atenúa	 en	 nada	 su	 responsabilidad
moral.

Una	reciente	película[35]	narra	la	ejecución,	en	noviembre
de	 1937,	 de	 Erich	 Frommelt,	 miembro	 del	 batallón
Thaelmann	 de	 la	 12.ª	 Brigada,	 condenado	 a	 muerte	 por
deserción	a	las	23.15	y	ejecutado	al	día	siguiente	a	las	16.45.
Oficialmente,	Frommelt	fue	dado	por	muerto	en	la	batalla	de
Teruel.	Semejante	hipocresía	invita	a	preguntarse	sobre	este
tipo	de	«desertores».	El	brigadista	francés	Roger	Codou,	que
tuvo	oportunidad	de	consultar	los	informes	de	las	prisiones
de	las	Brigadas,	comprobó	que	había	muchos	«muertos	por
hidrocución»,	 lo	 que	 según	 él,	 enmascara	 ejecuciones
sumarias.	 Había	 dos	 prisiones	 reservadas	 a	 los	 brigadistas:
una	en	el	barrio	de	Horta	en	Barcelona	(en	la	que	había	625
internados	 en	 1937)	 y	 la	 otra	 en	 Castellón	 de	 la	 Plana.	 Es
difícil	 calcular	 el	 número	 de	 brigadistas	 eliminados.	 Julián
Gorkín	acusa	a	André	Marty	de	ser	el	«responsable	directo»
de	cerca	de	500	ejecuciones	de	«miembros	indisciplinados	o
simplemente	sospechosos	de	«oposicionismo	»[36].

Llegado	 desde	 Glasgow,	 Robert	 Martín	 atestigua	 las
frecuentes	 detenciones	 que	 se	 producían	 en	 Albacete.	 Él
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mismo	 fue	 detenido	 y	 estuvo	 en	 una	 celda	 con	 otros	 70
brigadistas	 combatientes,	 entre	 los	 que	 se	 encontraban
algunos	 heridos.	 Los	 prisioneros	 realizaron	 una	 huelga	 de
hambre	 en	 protesta	 por	 las	 penosas	 condiciones	 de	 su
encarcelamiento.	 Aunque	 había	 sido	 anunciada	 su
liberación,	 todos	 ellos	 fueron	 conducidos	 en	 pequeños
grupos	a	Barcelona.	Robert	Martin	y	 sus	camaradas	 fueron
llevados	 al	 hotel	 Falcón,	 la	 antigua	 sede	 del	 POUM
transformada	 en	prisión,	 y	 luego	 a	 la	 calle	Córcega,	 donde
los	fotografiaron	y	se	les	tomaron	las	huellas.	Martín,	que	se
evadió	de	milagro,	 llegó	a	Francia,	 ignorando	 la	 suerte	que
habían	corrido	sus	compañeros[37].

El	socialdemócrata	Max	Reventlow	informa	que,	durante
la	 retirada	 de	 los	 republicanos	 ante	 el	 avance	 de	 los
franquistas	 hacia	 el	Mediterráneo,	 las	 Brigadas	 se	 llevaron
consigo	 al	 menos	 a	 650	 prisioneros.	 Al	 llegar	 a	 Cataluña,
fueron	 internados	 en	 Horta	 y	 Castellón,	 dos	 prisiones
dirigidas	 por	 el	 croata	 Copie,	 quien,	 nada	 más	 llegar	 los
prisioneros,	 mandó	 fusilar	 a	 16.	 En	 estas	 prisiones,	 una
comisión	 dictaba	 las	 condenas	 de	 muerte	 sin	 la	 menor
intervención	de	la	justicia:	50	prisioneros	fueron	condenados
a	 ser	 fusilados,	 como	 consecuencia	 de	 la	 evasión	 de	 50
detenidos.	 El	 uso	 de	 la	 tortura	 era	 algo	 generalizado:	 el
teniente	 alemán	 Hans	 Rudolph	 fue	 torturado	 durante	 seis
días:	después	de	haberle	 roto	 los	brazos	y	 las	piernas,	y	de
haberle	arrancado	 las	uñas,	 fue	ejecutado	el	14	de	 junio	de
1938,	 junto	con	otros	 seis	detenidos,	de	un	 tiro	en	 la	nuca.
Más	tarde,	Copie	compareció	ante	la	justicia	por	espionaje	y
salvó	 la	 vida	 gracias	 a	 las	 intervenciones	 conjuntas	 de	 su
hermano,	 el	 coronel	 Vladimir	 Copie,	 de	 Luigi	 Longo	 y	 de
André	Marty[38].

El	 diputado	 comunista	 alemán	 Hans	 Beimler	 había
conseguido	 evadirse	 de	Dachau	matando	 a	 un	miembro	 de
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las	 SS,	 y	 una	 vez	 en	 España,	 había	 participado	 en	 la
organización	 del	 batallón	 Thaelmann.	 Lo	 mataron	 el	 1	 de
diciembre	 de	 1936	 en	 Palacete.	 Gustav	 Regler	 afirmó	 que
Beimler	 había	 sido	 víctima	de	una	 bala	 franquista.	Versión
desmentida	por	Antonia	Stern,	la	novia	de	Beimler,	a	la	que
requisaron	 todos	 sus	 documentos	 y	 expulsaron	 de	 España:
sostenía	 que	 Beimler	 había	 criticado	 el	 primer	 proceso	 de
Moscú	y	además	había	 iniciado	relaciones	con	 los	antiguos
dirigentes	 del	 KPD	 Arkadi	 Maslow	 y	 Ruth	 Fischer,	 que
dirigían	 un	 grupo	 opositor	 en	 París.	 Basándose	 en	 un
informe	 del	 servicio	 secreto	 de	 Inteligencia,	 departamento
especial	de	la	policía	catalana	que	disponía	de	informadores
entre	 las	 filas	 comunistas,	 Pierre	 Broué	 se	 inclina	 por	 el
asesinato[39].

Las	 Brigadas	 internacionales	 atrajeron	 hacia	 sus	 filas	 a
muchos	hombres	y	mujeres	impulsados	por	un	ideal,	por	un
espíritu	de	solidaridad	y	de	generosidad	por	el	cual	estaban
dispuestos	a	sacrificarse.	Una	vez	más,	Stalin	y	sus	servicios
se	 aprovecharon	 cínicamente	 de	 este	 impulso,	 antes	 de
abandonar	 a	 España	 (y	 a	 las	 Brigadas)	 a	 su	 triste	 suerte:
Stalin	preparaba	ya	su	acercamiento	a	Hitler.

EL	EXILIO	Y	LA	MUERTE	EN	LA	«PATRIA	DE	LOS	PROLETARIOS».
Después	de	la	derrota	republicana,	en	marzo	de	1939	se	creó
en	París	un	comité	presidido	por	Togliatti	para	seleccionar	a
los	 españoles	 que	 irían	 a	 la	 «patria	 de	 los	 proletarios».	 El
Campesino	 habló	 de	 las	 condiciones	 de	 su	 marcha	 a	 la
URSS[40]:	el	14	de	mayo	de	1939	salió	de	El	Havre	a	bordo	del
Siberia,	acompañado	por	otras	350	personas,	entre	las	que	se
encontraban	 algunos	 miembros	 del	 Buró	 político	 y	 del
comité	 central	 del	 PCE,	 diputados	 comunistas,	 los
comandantes	del	Quinto	Regimiento	y	unos	 30	 jefes	de	 las
Brigadas.	 Una	 vez	 allí	 participó	 en	 la	 reconstitución	 del
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comité	 central	 bajo	 la	 égida	 del	NKVD.	 Este	 nuevo	 comité
tuvo	 como	 función	 el	 control	 de	 los	 3.961	 refugiados
españoles,	 que	 muy	 pronto	 fueron	 divididos	 en	 dieciocho
grupos	y	enviados	a	diferentes	ciudades.	Desde	el	 exilio,	 la
mayoría	 de	 los	 dirigentes	 espiaban	 y	 denunciaban	 a	 sus
compatriotas.	Ese	fue	el	caso	del	exsecretario	del	comité	del
PCE	de	Jaén,	que	hizo	detener	a	la	mitad	del	grupo	español
de	 Jarkov,	 y	 también	 el	 de	 Cortina,	 que	 hizo	 deportar	 a
Siberia	 a	 numerosos	 inválidos.	 Expulsado	 de	 la	 Academia
Militar	 Frunzé	 por	 «trotskista»,	 El	 Campesino	 empezó	 a
trabajar	en	el	metro	de	Moscú	en	marzo	de	1941.	Más	tarde
fue	 deportado	 a	 Uzbekistán	 y	 luego	 a	 Siberia,	 y	 en	 1948
consiguió	huir	a	Irán.

José	Díaz,	 el	 secretario	general	del	PCE,	murió	el	19	de
marzo	de	1942	en	Tiflis	al	caer	del	cuarto	piso	de	su	casa	en
el	 preciso	 momento	 en	 el	 que	 ni	 su	 mujer	 ni	 su	 hija	 se
encontraban	 allí.	 Como	 muchos	 de	 sus	 compatriotas,	 El
Campesino	 estaba	 convencido	 de	 que	 fue	 un	 asesinato.	 La
víspera	 de	 su	muerte,	 Díaz	 había	 estado	 trabajando	 en	 un
libro	 en	 el	 que	 contaba	 sus	 experiencias.	 Parecía
desengañado:	 poco	 antes,	 había	 enviado	 a	 las	 autoridades
unas	cartas	en	las	que	protestaba	por	el	trato	infligido	a	los
niños	de	la	colonia	de	Tiflis.

Durante	 la	 guerra	 civil,	 miles	 de	 niños	 españoles	 de
cinco	 a	 doce	 años	 habían	 sido	 enviados	 a	 la	 URSS[41].	 Sus
condiciones	 de	 vida	 cambiaron	 tras	 la	 derrota	 de	 los
republicanos.	 En	 1939,	 los	 maestros	 españoles	 fueron
acusados	de	«trotskismo»	y,	según	El	Campesino,	el	60	por
100	fue	detenido	y	encarcelado	en	la	Lubianka,	y	el	resto	fue
enviado	 a	 trabajar	 a	 las	 fábricas.	 Una	 joven	 maestra	 fue
torturada	durante	más	de	veinte	meses	antes	de	ser	fusilada.
A	partir	de	entonces,	 los	niños	conocieron	una	suerte	muy
poco	envidiable,	pues	las	colonias	empezaron	a	ser	dirigidas
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por	 los	 soviéticos.	 Especialmente	 indisciplinados,	 los	 de
Kaluga	fueron	sometidos	a	la	omnipotente	autoridad	de	Juan
Modesto	—un	general	formado	en	el	Quinto	Regimiento—	y
de	Líster[42].	En	1941,	 según	 Jesús	Hernández,	 el	50	por	100
estaban	tuberculosos,	y	750	(es	decir,	el	15	por	100)	murieron
antes	del	éxodo	de	1941.	Los	adolescentes	 fueron	a	parar	a
los	 Urales	 y	 a	 Siberia	 central,	 sobre	 todo	 a	 Kokand.
Formaron	 bandas	 de	 delincuentes	 y	 las	 chicas	 se
prostituyeron.	 Algunos	 se	 suicidaron.	 Según	 Jesús
Hernández,	de	5.000	niños,	2.000	murieron[43].	En	1947,	para
celebrar	 el	 décimo	 aniversario	 de	 su	 llegada	 a	 la	 URSS,
fueron	 reunidos	 2.000	 jóvenes	 españoles	 en	 el	 teatro
Stanislavski	 de	 Moscú;	 534	 de	 ellos	 fueron	 a	 España	 en
septiembre	de	1956.	En	total,	solo	1.500	de	ellos	regresaron	a
su	país.

Hubo	otros	españoles	que	también	conocieron	«la	vida	y
la	muerte	en	la	URSS».	Se	trataba	de	marinos	y	aviadores	no
comunistas	llegados	de	manera	voluntaria	para	formarse.	El
Campesino	tuvo	conocimiento	de	la	suerte	que	corrieron	218
jóvenes	aviadores	llegados	en	1938	para	hacer	un	cursillo	de
capacitación	de	seis	o	siete	meses	en	Kirovabad.	A	finales	de
1939,	el	coronel	Martínez	Cartón,	miembro	del	Buró	político
del	PCE	y	agente	del	NKVD,	les	dio	a	elegir	entre	quedarse
en	 la	 URSS	 o	 marcharse	 al	 extranjero.	 Los	 que	 eligieron
abandonar	la	URSS	fueron	enviados	a	trabajar	a	las	fábricas.
El	1	de	septiembre	de	1939,	todos	ellos	fueron	detenidos	y	se
les	 instruyó	 un	 proceso.	 Algunos	 fueron	 torturados,	 otros
ejecutados	en	la	Lubianka	y	la	mayoría	condenados	a	diez	o
quince	años	de	campo	de	concentración.	Del	grupo	enviado
a	Petchoraliev	no	quedó	ningún	superviviente.	En	resumidas
cuentas,	 de	 estos	 218	 aviadores,	 solo	 media	 docena
sobrevivió.

En	 1947,	 algunos	 refugiados	 consiguieron	 salir	 de	 la
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URSS.	 Los	 que	 se	 quedaron	 fueron	 invitados	 a	 firmar	 el
compromiso	 de	 permanecer	 en	 la	 URSS.	 En	 abril	 de	 1948,
José	 Ester	 (deportado	 político	 en	 Mauthausen	 número
64.553)	 y	 José	 Domenech	 (deportado	 político	 en
Neuengamme	 número	 40.202)	 dieron	 una	 conferencia	 de
prensa	 en	 París	 en	 nombre	 de	 la	 Federación	 Española	 de
Deportados	 e	 Internados	 Políticos,	 con	 el	 fin	 de	 hacer
públicos	 los	 datos	 reunidos	 sobre	 los	 detenidos	 del	 campo
número	99	de	Karaganda	en	el	Kazajstán,	situado	al	noroeste
del	lago	Balhas.	Dieron	los	nombres	de	59	deportados,	entre
los	 que	 se	 encontraban	 24	 pilotos	 y	 33	 marinos.	 En	 un
manifiesto	con	fecha	de	1	de	marzo	de	1948,	los	dos	antiguos
deportados	 justificaron	 así	 su	 actuación:	 «Es	 un	 deber
imperioso	para	nosotros,	un	imperativo	para	todos	aquellos
que	han	conocido	el	hambre,	el	 frío	y	 la	desolación	bajo	 la
dominación	 inquisitorial	 de	 la	 Gestapo	 y	 las	 SS,	 y	 es	 un
deber	 de	 todos	 los	 ciudadanos	 para	 quienes	 las	 palabras
libertad	 y	 derechos	 humanos	 tienen	 un	 sentido
perfectamente	 establecido	 por	 los	 códigos,	 el	 reclamar	 y
exigir,	por	solidaridad,	la	liberación	de	estos	hombres	sobre
los	que	pesa	una	amenaza	de	muerte	segura».

Después	de	la	Segunda	guerra	mundial,	los	comunistas	y
sus	 servicios	 especiales	 continuaron	 eliminando	 a	 los
opositores.	 Joan	 Farré	 Gasso,	 un	 antiguo	 dirigente	 del
POUM	 de	 Lérida,	 que	 había	 participado	 en	 la	 resistencia
francesa,	 fue	 detenido	 y	 encarcelado	 en	 Moissac	 por	 el
régimen	de	Vichy.	Una	vez	liberado,	decidió	reunirse	con	su
esposa	 en	 un	 pequeño	 pueblo	 de	 la	 Cataluña	 francesa.	 En
Montauban	fue	interceptado	por	guerrilleros	comunistas	que
lo	ejecutaron	sumariamente[44].	Este	asesinato	prolongaba	el
apartado	más	siniestro	de	la	guerra	civil	española:	el	recurso
a	 los	asesinatos	o	a	 las	«eliminaciones	»	de	 las	que	 fueron
víctimas	miles	de	antifascistas	decididos	y	valerosos.	El	caso
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español	 muestra	 que	 es	 imposible	 disociar	 las	 actuaciones
policiales	y	 criminales	 de	 los	 comunistas	 de	 la	persecución
de	sus	objetivos	políticos.	Y	si	bien	es	cierto	que	la	violencia
política	 y	 social	 fue	 una	 constante	 en	 la	 España	 de
entreguerras	y	que	la	guerra	civil	permitió	dar	libre	curso	a
esta	violencia,	no	lo	es	menos	que	los	soviéticos	añadieron	a
esta	 violencia	 la	 omnipotencia	 del	 Partido-Estado,	 nacido
también	 en	 la	 guerra	 y	 en	 la	 violencia,	 para	 alcanzar
objetivos	determinados	por	 los	 intereses	de	 la	URSS	bajo	 la
excusa	del	antifascismo.

Está	claro	que,	para	Stalin	y	sus	hombres	de	confianza,	el
objetivo	fundamental	era	conseguir	el	control	del	destino	de
la	República.	Para	conseguirlo,	la	eliminación	de	la	oposición
«de	 izquierda»	 —socialistas,	 anarcosindicalistas,	 miembros
del	POUM	y	trotskistas—	era	tan	importante	como	derrotar	a
Franco.
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3
COMUNISMO	Y	TERRORISMO

por
RÉMI	KAUFFER

n	 los	 años	 veinte	 y	 treinta,	 el	 movimiento
comunista	 internacional	 se	 concentró	 en	 la	 preparación	 de
insurrecciones	 armadas,	 pero	 todas	 ellas	 fracasaron.
Abandonó,	 pues,	 esta	 forma	 de	 actuar	 y	 aprovechó,	 en	 los
años	 cuarenta,	 las	 guerras	 de	 liberación	 nacional	 contra	 el
nazismo	 o	 el	 militarismo	 japonés,	 y	 luego,	 en	 las	 años
cincuenta	 y	 sesenta,	 las	 guerras	 de	 descolonización,	 para
crear	 auténticas	 formaciones	 militares	 —los	 guerrilleros—,
guerrillas	 que	 se	 transformaron	 poco	 a	 poco	 en	 tropas
regulares,	 en	 auténticos	 ejércitos	 rojos.	 En	 Yugoslavia,	 en
China,	 en	 Corea	 del	 Norte,	 y	 luego	 en	 Vietnam	 y	 en
Camboya,	 esta	 forma	 de	 actuación	 permitió	 al	 Partido
Comunista	 tomar	 el	 poder.	 Sin	 embargo,	 el	 fracaso	 de	 las
guerrillas	 en	 América	 Latina	 —a	 las	 que	 se	 opusieron	 con
éxito	las	tropas	especiales	formadas	por	los	estadounidenses
—	 llevó	 a	 los	 comunistas	 a	 retomar	 las	 acciones	 llamadas
«terroristas»,	poco	utilizadas	hasta	entonces,	a	excepción	del
atentado	 a	 la	 catedral	 de	 Sofía	 en	 1924.	 Es	 cierto	 que	 la
diferencia	entre	el	 terrorismo	puro	y	 la	preparación	de	una
eventual	 insurrección	 armada	 es	muy	 relativa	 —a	menudo
son	 los	 mismos	 hombres	 los	 que	 realizan	 ambas	 tareas,
aunque	sean	diferentes—.	Además,	estas	formas	de	actuación
no	se	excluyen	entre	sí.	Muchos	movimientos	de	 liberación
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nacional,	 según	 la	 terminología	 en	 vigor,	 combinaron	 de
buen	 grado	 terrorismo	 y	 guerrilla	 en	 su	 acción	 armada,
como,	 por	 ejemplo,	 el	 Frente	 de	 Liberación	 Nacional	 y	 el
Ejército	de	Liberación	Nacional	en	Argelia.

El	 caso	argelino	es	 interesante	en	 la	medida	en	que	 los
partidarios	 de	 la	 Argelia	 francesa	 veían	 en	 la	 insurrección
nacionalista	el	resultado	directo	de	las	maniobras	urdidas	en
Moscú,	encontrando	una	confirmación	suplementaria	a	esta
tesis	en	el	hecho	—debidamente	probado—	de	que	durante	la
batalla	de	Argel	 (1956-1957)	el	Partido	Comunista	Argelino
había	suministrado	al	jefe	del	FLN	de	la	capital,	Yacef	Saadi,
sus	mejores	especialistas	en	explosivos.

¿Significaba	 esto	 la	 sumisión	 del	 movimiento
nacionalista	al	comunismo?	De	hecho,	fue	todo	lo	contrario,
el	PCA	se	vio	obligado	a	someterse	al	yugo	del	FLN.	Para	los
demás	 países,	 este	 último	 se	 beneficiaba	 claramente	 de	 un
apoyo	 político	 de	 la	 URSS.	 Sin	 embargo,	 a	 excepción	 de
algunas	 operaciones	 muy	 limitadas	 de	 los	 servicios
especiales,	 Moscú	 tuvo	 mucho	 cuidado	 de	 no	 implicarse
directamente	en	el	conflicto	con	Francia.	Del	suministro	de
armas	al	FLN	se	ocupaba	el	Egipto	de	Nasser,	la	Yugoslavia
de	Tito	y,	por	parte	del	bloque	del	Este,	Checoslovaquia,	que
actuaba	 «por	 delegación»	 (bastantes	 mandos	 del	 FLN
también	fueron	instruidos	en	Praga	en	técnicas	desarrolladas
en	 la	 clandestinidad).	 Los	 soviéticos	 habían	 decidido
mantenerse	alejados.	¿Quizá	porque	presentían	que	la	futura
Argelia	sería	políticamente	afín	a	ellos	pero	que	trataría	de
mantener	 su	 independencia?	 El	 hecho	 es	 que	 los	 servicios
especiales	de	Moscú	nunca	 tuvieron	derecho	a	 controlar	 lo
más	sagrado	del	nuevo	régimen,	 la	seguridad	militar,	como
hicieron	con	la	DGI	cubana.

El	caso	irlandés	es	otro	ejemplo	de	la	prudencia	soviética
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con	 respecto	 a	 los	movimientos	 nacionalistas	más	 difíciles.
Patrimonio	del	 IRA	(el	 Irish	Republican	Army,	 fue	 fundado
en	 Dublín	 durante	 la	 fracasada	 insurrección	 de	 Pascua	 de
1916),	 el	 «republicanismo»	 seguía	 siendo	 una	 forma	 de
pensar	 bastante	 específica	 de	 Irlanda.	 Sin	 olvidar	 el	 tema
social,	 el	 problema	 nacional	 (después	 de	 1921,	 su	 objetivo
principal	fue	la	reunificación	de	Irlanda	arrebatando	los	seis
condados	 del	 norte	 a	 la	 Corona	 británica)	 constituía	 el
centro	de	 todas	 sus	 acciones.	Ahora	bien,	 los	prosoviéticos
oficiales,	 que	 formarían	 en	 1933	 el	 Communist	 Party	 of
Ireland,	 se	 alejaron	 cada	 vez	 más	 de	 los	 temas	 puramente
nacionalistas	y	dieron	prioridad	a	«la	lucha	de	clases».

El	 IRA	quería	armas	para	combatir	a	 los	 ingleses.	En	el
período	 de	 entreguerras,	 intentó	 obtenerlas	 de	 la	 URSS.
Moscú	eludió	educadamente	sus	reiteradas	demandas	varias
veces:	 no	 le	 parecía	 conveniente	 armar	 a	 un	 grupo	 tan
independiente,	pues	se	arriesgaba	a	un	conflicto	abierto	con
Gran	 Bretaña.	 El	 hecho	 de	 que	 varios	 centenares	 de
miembros	 de	 la	 organización	 clandestina	 se	 hubieran
alistado	 en	 las	 Brigadas	 internacionales	 en	 España	 no
cambió	 nada	 el	 asunto.	 En	 1939-1940,	 cuando	 el	 IRA
emprendió	una	nueva	campaña	de	atentados	con	bombas	en
la	misma	 Inglaterra,	 su	unidad	más	 secreta,	 compuesta	por
un	pequeño	grupo	de	militantes	nacionalistas	 de	 confesión
protestante	 y	 por	 lo	 tanto	 menos	 sospechosos,	 fue
aniquilada	por	el	aparato	comunista,	dirigido	sobre	todo	por
Betty	Sindair.	En	toda	Europa,	grupos	de	saboteadores,	como
la	red	de	Ernst	Wollweber,	estaban	preparados	para	atacar	a
los	 barcos	 alemanes,	 pero	 también	 a	 los	 británicos	 o
franceses.	 Moscú	 pensó	 entonces	 en	 utilizar	 al	 IRA:
saboteando	 algunos	 barcos	 de	 guerra	 de	 Su	 Majestad,	 la
organización	clandestina	enmascararía	al	mismo	tiempo	las
operaciones	 soviéticas	 contra	 los	 ingleses.	 Sin	 embargo,	 la

610



trama	acabó	 fracasando.	Moscú	empezó	a	desconfiar	de	 los
irlandeses,	que	estaban	dispuestos	a	cualquier	 tipo	de	 trato
para	 conseguir	 el	 armamento	 que	 necesitaban,	 pero	 se
negaban	categóricamente	a	subordinar	su	estrategia	a	 la	de
otros.	A	inicios	de	los	años	setenta,	el	IRA	volvió	a	tomar	las
armas	 (y	 a	menudo	 los	 explosivos,	 su	 especialidad)	 contra
los	británicos	después	de	la	revuelta	de	los	ghettos	católicos
de	Irlanda	del	Norte.	Contrariamente	a	lo	que	se	dice,	estas
armas	 o	 explosivos	 no	 provenían	 ni	 directa	 ni
indirectamente	 de	 la	 URSS.	 En	 realidad,	 sus	 principales
apoyos	se	encontraban	y	se	encuentran	todavía	más	allá	del
Atlántico,	en	el	 seno	de	 la	comunidad	americano-irlandesa,
mucho	más	que	en	los	países	del	Este.

El	apoyo	de	Moscú	no	llegaba,	por	tanto,	a	todas	partes.
Pero	 eso	no	 fue	obstáculo	para	que	 apoyara	 ciertas	 formas
de	 terrorismo	 en	 Oriente	 Medio.	 Partiendo	 del	 análisis	 de
que	 las	 organizaciones	 palestinas	 representaban	 un
movimiento	 de	 liberación	 nacional	 comparable	 al	 FLN
argelino,	los	soviéticos	no	tardaron	en	aprobar	públicamente
a	 la	OLP	de	Yasser	Arafat	y	a	 su	principal	 componente,	Al
Fatah.	 Pero	 el	 KGB	 a	 la	 vez	 estaba	 muy	 atento	 a	 otra
tendencia	 del	 nacionalismo	 palestino,	 el	 FPLP	 (Frente
Popular	para	la	Liberación	de	Palestina)	del	doctor	Georges
Habache.	 Declarándose	 marxista	 radical,	 este	 movimiento
bastante	 bien	 estructurado	 organizaba	 y	 reivindicaba
abiertamente	 atentados	 terroristas	 y	 secuestros
espectaculares	de	aviones	de	línea.	Iniciada	en	julio	de	1968
con	 el	 secuestro	 de	 un	 Boeing	 de	 El	 Al	 y	 más	 tarde	 en
diciembre	 con	 el	 atentado	 al	 aeropuerto	 de	 Atenas,	 esta
estrategia	culminó	en	1970,	justo	antes	del	aplastamiento	de
los	palestinos	por	las	tropas	del	rey	Hussein	de	Jordania.	En
el	 aeródromo	 improvisado	 de	 Zarka,	 donde	 habían	 sido
secuestrados	 los	 tres	 aviones	 reteniendo	 a	 sus	 pasajeros

611



como	rehenes,	el	FPLP	hizo	explotar	un	Boeing	de	la	TWA,
un	DC-8	de	la	Swissair	y	un	Viscount	VC-10	de	la	BOAC.

Preocupado	 por	 este	 giro	 hacia	 una	 mayor
intensificación	 del	 terrorismo,	 uno	 de	 los	 dirigentes	 de	 la
organización,	Nayef	Hawatmeh,	decidió	escindirse	en	1970-
1971	 para	 crear	 el	 FDPLP	 (Frente	 Democrático	 y	 Popular
para	 la	 Liberación	 de	 Palestina).	 En	 nombre	 del	 necesario
«trabajo	de	masas»	y	del	«internacionalismo	proletario»,	su
organización,	 cada	 vez	 más	 en	 la	 línea	 de	 los	 comunistas
ortodoxos,	 repudió	 públicamente	 el	 terrorismo	 que	 había
realizado	durante	un	tiempo.	De	ese	modo,	el	FDPLP	era	en
principio	considerado	como	el	mejor	aliado	palestino	de	los
comunistas.	 Pero	 solo	 en	 apariencia,	 pues	 paradójicamente
el	KGB	aumentó	al	mismo	tiempo	su	apoyo	al	FPLP.	Y	como
siempre	 hay	 alguien	 todavía	 más	 extremista,	 el	 doctor
Habache	 se	 vio	 pronto	 superado	 por	 su	 brazo	 derecho	 y
«director	 de	 operaciones»,	 Waddi	 Haddad,	 un	 antiguo
dentista	diplomado	en	la	Universidad	americana	de	Beirut.

El	doctor	Haddad	era	un	hombre	con	experiencia.	Según
Pierre	 Marion,	 exjefe	 de	 la	 DGSE,	 los	 servicios	 especiales
franceses,	 Haddad	 es	 el	 verdadero	 creador	 del	 terrorismo
moderno:	 «Ha	 ideado	 las	 estructuras,	 ha	 formado	 a	 los
principales	 responsables,	 ha	 perfeccionado	 los	 métodos	 de
reclutamiento	y	de	formación,	y	ha	refinado	las	tácticas	y	las
técnicas»[1].	 Entre	 finales	 de	 1973	 y	 principios	 de	 1974,	 se
separó	del	FPLP	para	crear	su	propia	organización,	el	FPLP-
Cose	 (FPLP-Mando	 de	 operaciones	 exteriores),	 dedicado
exclusivamente	al	terrorismo	internacional,	mientras	que	la
organización	 de	 Habache	 se	 esforzaba	 en	 realizar
simultáneamente	varias	actividades,	como,	por	ejemplo,	 los
intentos	de	operaciones	guerrilleras	contra	el	ejército	israelí
y	el	trabajo	de	masas	en	los	campos	de	refugiados	palestinos.
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Sin	 embargo,	 el	 KGB	 decidió	 apoyarle,	 como	 lo
demuestra	 su	 clarísimo	 mensaje	 del	 23	 de	 abril	 de	 1974,
referencia	 1071-1105.	 Procedía	 del	 KGB	 e	 iba	 destinado	 a
Leónidas	Brezhnev	en	persona:

«Desde	 1968	 el	 comité	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado
mantiene	 contactos	 clandestinos	 con	 Waddi	 Haddad,
miembro	del	Buró	político	del	FPLP	y	jefe	de	las	operaciones
en	el	extranjero	del	FPLP.

»Durante	 su	encuentro	el	pasado	abril	 con	el	 jefe	de	 la
red	 del	 KGB	 en	 el	 Líbano,	 Waddi	 Haddad	 expuso
confidencialmente	 el	 programa	 de	 los	 proyectos	 de
actividades	 de	 subversión	 y	 terrorismo	 del	 FPLP,	 cuyos
principales	puntos	exponemos	a	continuación.»

Seguía	 una	 lista	 de	 objetivos	 perseguidos,	 actos
terroristas	 y	 subversivos	 en	 el	 territorio	 de	 Israel,	 ataques
contra	 los	 trusts	 de	 diamantes,	 atentados	 contra	 los
diplomáticos	israelíes,	sabotajes	de	instalaciones	petrolíferas
y	 de	 petroleros	 gigantes	 en	 Arabia	 Saudí,	 en	 el	 Golfo	 e
incluso	en	Hong	Kong.

El	KGB	explicitaba:
«W.	Haddad	nos	pide	que	ayudemos	a	su	organización	a

obtener	 algunos	 materiales	 especiales	 indispensables	 para
sus	actos	subversivos.	Cooperando	con	nosotros	y	pidiendo
nuestra	 ayuda,	 W.	 Haddad	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 que	 en
principio	censuramos	el	 terror	y	no	nos	habla	de	nada	que
tenga	relación	con	este	aspecto	de	las	actividades	del	FPLP.
El	carácter	de	las	relaciones	con	W.	Haddad	nos	permite	en
cierta	 medida	 controlar	 las	 actividades	 del	 servicio	 de
operaciones	en	el	 extranjero	del	FPLP,	ejercer	 sobre	él	una
influencia	 ventajosa	 para	 la	 Unión	 Soviética	 y	 realizar	 en
nuestro	 interés,	utilizando	 las	 fuerzas	de	esta	organización,
operaciones	 activas	 respetando	 a	 la	 vez	 la	 necesaria
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colaboración	entre	ambos».
Un	 buen	 ejemplo	 de	 lenguaje	 con	 doble	 sentido.	 La

conclusión	 es	 evidente:	 al	 diablo	 los	 principios	 si	 se	 logra
perjudicar	 al	 adversario	 sin	 que	 este	 se	 dé	 cuenta.
Transmitido	 a	 Suslov,	 Podgomy,	 Kossyguin	 y	Gromyko,	 el
documento	se	aprobaría	el	26	de	abril[2].

El	mejor	alumno	de	Waddi	Haddad	resultó	ser	un	joven
venezolano,	 llitch	 Ramírez	 Sánchez,	 más	 conocido	 bajo	 el
seudónimo	 de	 Carlos.	 Los	 dos	 habían	 sido	 enviados	 a
trabajar	 con	 los	 supervivientes	 de	 un	 grupo	 terrorista
asiático,	 el	 Ejército	 Rojo	 Japonés,	 cuyo	 itinerario	 es	 muy
significativo.	Creado	a	finales	de	los	años	sesenta,	durante	la
radicalización	 del	 movimiento	 nipón	 de	 estudiantes	 y	 en
pleno	auge	de	la	corriente	maoísta,	el	ARJ	entró	rápidamente
en	contacto	con	agentes	norcoreanos	(la	comunidad	coreana
es	 muy	 importante	 en	 el	 archipiélago	 japonés).	 Estos
instruyeron	a	sus	mandos	y	les	suministraron	material,	pero
no	lograron	impedir	que,	a	principios	de	los	años	setenta,	se
desencadenara	 una	 guerra	 sangrienta	 entre
«desviacionistas»	 y	 «ortodoxos».	 El	 resultado	 fue	 la
escisión.	Una	parte	de	los	mandos	del	ARJ	pasó	con	todo	su
material	 al	 servicio	 de	 los	 norcoreanos.	 Refugiados
actualmente	en	Pyongyang,	se	hacen	pasar	por	hombres	de
negocios	y	por	 intermediarios	con	Occidente.	La	otra	parte
decidió	 internacionalizar	 aún	más	 sus	 actividades.	 Se	 puso
del	lado	de	Waddi	Haddad.	De	ese	modo,	tres	miembros	del
ARJ	 fueron	 los	 que,	 por	 cuenta	 del	 FPLP,	 perpetraron	 la
matanza	del	 aeropuerto	de	Lod-Tel-Aviv	 en	mayo	de	 1972,
en	la	que	hubo	28	muertos.

El	hecho	de	que	el	FPLP-Cose	trabajara	en	colaboración
con	 el	 banquero	 nazi	 suizo	 François	 Genoud,	 como	 ha
revelado	 Pierre	 Péan	 en	 L’Extrémiste	 basándose	 en	 las
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declaraciones	 de	 este,	 no	 molestaba	 en	 absoluto	 al	 KGB[3],
que	 no	 veía	 ningún	 inconveniente	 en	 el	 espectacular
desarrollo	de	 las	 actividades	de	Carlos,	primero	por	 cuenta
del	FPLP-Cose	y	luego	por	cuenta	de	su	propia	organización.

Carlos:	 relaciones	 con	 unos	 quince	 servicios
secretos	 de	 los	 países	 árabes	 y	 de	 los	 países	 del
Este.

Según	su	propia	declaración	ante	el	juez	Bruguiere,
llitch	Ramírez	Sánchez,	hijo	de	un	abogado	venezolano
gran	 admirador	 de	 Lenin	 (sus	 tres	 hijos	 se	 llamaron
sucesivamente	 Vladimir,	 llitch	 y	 Ulianov),	 se	 reunió
por	 vez	 primera	 en	 1969	 con	 un	 miembro	 del	 FPLP,
Rifaat	Abul	Aun.	El	futuro	Carlos	se	aburría	mucho	en
la	 universidad	 de	 Moscú	 estudiando	 marxismo-
leninismo	 y	 física	 y	 química.	 Decepcionado	 por	 el
escaso	 activismo	 de	 los	 partidos	 comunistas
latinoamericanos,	 Carlos	 se	 trasladó	 a	 Jordania	 y	 se
afilió	 al	 FPLP-Cose.	 Después	 de	 un	 período	 de
formación,	 comienza	 a	 operar	 a	 principios	 de	 1971,
desplazándose	sin	problemas	por	 los	países	de	Europa
Occidental	gracias	a	su	don	de	gentes	y	a	su	posición
acomodada	 y	 cometiendo	 atentados	 espectaculares	 y
homicidas.

El	27	de	junio	de	1975,	Carlos	mató	en	París	a	dos
policías	 de	 la	Dirección	 de	Vigilancia	 del	 Territorio	 e
hirió	 gravemente	 a	 otro.	 En	 diciembre	 dirigió	 un
comando	 que	 asaltó	 los	 locales	 vieneses	 de	 la	 OPEP,
(Organización	 de	Países	Exportadores	 de	Petróleo).	 El
resultado	 fueron	 tres	 muertos	 y	 un	 billete	 de	 avión
para	Argel.	Junto	con	algunos	miembros	de	su	equipo,
alemanes	procedentes	de	un	movimiento	de	 izquierda
radical,	 las	 Células	 Revolucionarias,	 dirigidas	 por
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Johannes	 Weinrich,	 se	 desplaza	 a	 Libia,	 al	 Yemen,	 a
Irak,	 a	 Yugoslavia,	 y	 sobre	 todo	 a	 la	 RDA,	 donde	 los
servicios	del	MfS	 (Ministerium	für	Staatssicherheit,	es
decir,	 ministerio	 de	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 o	 más
familiarmente	 Stasi)	 están	 constantemente	 atentos	 a
este	 extremista	 capaz	 de	 realizar	 las	 acciones	 más
osadas.

Separat	será	el	nombre	secreto	de	su	organización
dentro	de	la	Stasi.	En	1980,	el	general	Erich	Mielke,	jefe
de	 la	 Stasi,	 recibe	 un	 informe	 confidencial	 titulado
«Proyecto	 sobre	 el	 modo	 de	 actuar	 del	 MfS	 en	 el
tratamiento	 y	 control	 del	 grupo	 Carlos».	 Según
Bernard	 Violet,	 autor	 de	 una	 biografía	 muy
documentada[4],	 «Weinrich	 y	 Kopp	 [adjunto	 y
compañera	de	Carlos,	respectivamente]	no	son	agentes
de	 la	 Stasi	 propiamente	 dichos.	 No	 realizan	 ninguna
misión	 para	 ella	 y	 no	 son	 remunerados	 por	 entregar
información	 a	 la	 RDA.	 En	 cambio	 son	 el	 contacto
obligado	 entre	 los	 servicios	 especiales	 de	 Alemania
Oriental	 y	 los	 otros	miembros	del	 grupo».	Y,	 después
de	nombrar	a	sus	sucesivos	«contactos	»	de	Alemania
Oriental,	 los	 coroneles	 Harry	 Dahl,	 Horst	 Franz,
Günter	 Jackel	 y	Helmut	Voigt,	 añade	 que	 «Carlos	 no
ignora	 las	 relaciones	 de	 sus	 dos	 amigos	 con	 estos
mismos	servicios».

Esto	 no	 impide	 al	 interesado	 entablar	 estrechos
contactos	con	los	rumanos	o	importunar	a	la	Seguridad
del	 Estado	 húngara	 dada	 su	 propensión	 a	 considerar
Budapest	 como	 retaguardia.	 Su	 grupo,	 rebautizado
Organización	 de	 la	 Lucha	 Armada	 de	 la	 Liberación
Árabe	 (o	 brazo	 armado),	 multiplica	 los	 atentados
homicidas.	 Así,	 el	 coronel	 Voigt,	 de	 la	 Stasi,	 hace
responsable	en	buena	parte	al	Separat	del	atentado	del
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25	 de	 agosto	 de	 1983	 contra	 la	 Casa	 de	 Francia	 de
Berlín	oeste	(dos	muertos),	cometido,	según	él,	por	otro
grupo	 terrorista	 relacionado	 con	 el	 bloque	 del	 Este	 y
con	base	en	Beirut,	el	ASALA	(Ejército	Secreto	para	la
Liberación	de	Armenia).

Puede	 parecer	 extraño	 que	 el	MfS	 haya	mostrado
tanta	indulgencia	hacia	las	operaciones	de	su	protegido
sin	obtener	a	cambio	algún	beneficio.	La	decisión	había
sido	tomada	por	las	más	altas	instancias	de	la	Stasi.	Se
ha	 dicho,	 pero	 esta	 interpretación	 psicológica	 no	 ha
sido	demostrada,	que	Erich	Mielke,	 jefe	de	 los	grupos
de	combate	del	KPD	antes	de	la	guerra	e	inculpado	del
asesinato	 de	 dos	 policías	 en	 Berlín,	 se	 sentía
identificado	 con	 la	 personalidad	 del	 terrorista
venezolano	 así	 como	 con	 la	 de	 los	 miembros	 de	 la
«Banda	Baader».	 Probablemente	haya	que	 ir	más	 allá
para	 encontrar	 una	 relación	más	 «objetiva»	 entre	 los
grupos	vinculados	con	el	terrorismo	internacional	y	el
MfS.	Ni	Mielke	ni	 los	dirigentes	de	Alemania	Oriental
han	 demostrado	 tener	 una	 sensibilidad	 romántico-
revolucionaria.	 Si	 el	 grupo	Carlos	mantuvo	 continuas
relaciones	 con	 unos	 quince	 servicios	 secretos	 de	 los
países	 socialistas	 y	 del	 mundo	 árabe,	 no	 fue	 por
casualidad.

Los	países	comunistas	no	solo	se	mostraron	indulgentes
con	Carlos,	 sino	 también	 con	 otros	 extremistas	 de	Oriente
Medio.	 Violentamente	 hostiles	 a	 Yasser	Arafat	 y	 a	 la	OLP,
Abu	 Nidal	 y	 su	 Fatah-Conseil	 revolucionario,	 primero	 al
servicio	 de	 los	 iraquíes	 y	 luego	 al	 de	 los	 sirios,	 se
beneficiaron	 también	 de	 esta	 indulgencia,	 pero	 en	 menor
grado	 —se	 les	 consideraba	 menos	 controlables—.	 En
cualquier	caso,	su	jefe	pudo	ser	intervenido	quirúrgicamente
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en	secreto	al	otro	lado	del	telón	de	acero.
Otra	 implicación	 directa	 de	 los	 países	 del	 Este	 en	 el

terrorismo	 internacional	moderno	es	 la	manipulación	de	 la
Rote	Armee	 Fraktion	 (RAF,	 llamada	 «Banda	Baader»	 en	 la
prensa)	en	Alemania.	Nacida	de	 la	protesta	estudiantil,	esta
pequeña	 organización,	 que	 contaba	 con	 unos	 cincuenta
miembros	directamente	activos	y	con	un	grupo	de	apoyo	de
cerca	de	un	millar	 de	personas,	 se	 dedicó	durante	 los	 años
setenta	a	realizar	un	terrorismo	abierto	que	apuntaba	sobre
todo	 a	 los	 intereses	 americanos.	 Después	 de	 1977	 y	 del
asesinato	 de	 Hans	 Martín	 Schleyer,	 su	 «jefe	 supremo»	 en
Alemania	 Occidental,	 y	 tras	 la	 muerte	 en	 prisión	 de	 sus
dirigentes	 Ulrike	 Meinhof	 y	 Andreas	 Baader,	 encontró
refugio	 al	 otro	 lado	 del	 muro	 de	 Berlín	 mediante	 una
subordinación	cada	vez	mayor	a	la	Stasi,	de	la	que	en	cierta
medida	 se	 había	 convertido	 en	 un	 brazo	 armado	 secreto.
Después	de	la	caída	del	muro	y	de	la	reunificación	alemana,
sus	 últimos	 supervivientes	 fueron	 detenidos	 en	 el	 Este,
donde	vivían.

La	 manipulación	 de	 las	 guerrillas	 y	 de	 los	 grupos
terroristas	no	siempre	es	fácil.	Requiere	mucho	tacto	y	una
gran	capacidad	política.	Tal	vez	por	esa	razón	en	1969-1970
el	KGB,	en	la	persona	de	uno	de	sus	más	brillantes	acólitos,
Oleg	Maximivitch	 Nechiporenko,	 decidió,	 con	 la	 ayuda	 de
los	 norcoreanos,	 crear	 un	 movimiento	 a	 sus	 órdenes,	 el
Movimiento	de	Acción	Revolucionaria	 (MAR),	 el	 cual	 sería
desmantelado	 por	 la	 policía	 mejicana	 en	 1971[5].
Seguramente,	 el	 objetivo	 de	 una	 maniobra	 tan	 osada	 era
protegerse	 de	 los	 afanes	 de	 emulación,	 las	 indisciplinas	 y
otras	 arriesgadas	 iniciativas	 de	 los	 grupos	 castristas	 y
paramaoístas.	Algunos	de	ellos	se	les	fueron	de	las	manos	a
sus	 supuestos	 mentores.	 El	 FRAP	 español	 (Frente
Revolucionario	Antifascista	y	Patriótico),	que	flirteó	durante
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un	tiempo	con	los	chinos	y,	a	principios	de	los	años	setenta,
con	los	albaneses,	con	la	esperanza,	que	resultó	ser	vana,	de
obtener	armas,	más	tarde	se	separaría	para	crear	los	GRAPO
(Grupos	 de	 Resistencia	 Antifascista	 Primero	 de	 Octubre).[*]
En	 cuanto	 al	 Sendero	 Luminoso	 peruano	 de	 Abimael
Guzmán,	aunque	en	su	orígenes	defendió	el	maoísmo	puro	y
duro,	sobre	todo	la	«guerra	popular	prolongada»,	profesaba
un	 profundo	 desprecio	 a	 Deng	 Xiaoping	 y	 a	 los	 nuevos
dirigentes	de	Pekín.	Incluso	intentó	atacar	la	embajada	china
en	Lima	en	diciembre	de	1983.

En	 muy	 pocos	 casos	 —pues	 el	 riesgo	 era	 demasiado
grande	 en	 la	 época	 moderna—,	 los	 países	 comunistas
realizaron	directamente	atentados	terroristas	a	través	de	sus
servicios	especiales.	Esto	fue	lo	que	ocurrió	en	noviembre	de
1987	 cuando	 dos	 agentes	 norcoreanos,	 Kim	 Seung-Il,	 un
antiguo	 mando	 experimentado,	 y	 Kim	 Hyuon-Hee,	 una
joven	formada	durante	tres	años	en	 la	Academia	Militar	de
Keumsung,	 dejaron	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Abu	 Dhabi	 un
transistor-bomba	 a	 bordo	 de	 un	 aparato	 de	 la	 Korean	 Air
{línea	 surcoreana)	 que	 se	 dirigía	 a	 Bangkok.	 La	 explosión
provocó	la	muerte	de	115	personas.	Descubierto,	Kim	Seung-
ll	 se	 suicidó,	 mientras	 que	 Kim	 Hyuon-Hee	 reconoció	 su
culpabilidad	 tras	 ser	 detenida	 e	 incluso	 escribió	 un	 libro,
pero	aún	es	demasiado	pronto	para	 juzgar	si	 lo	que	cuenta
en	él	es	verdadero	o	falso[6].	En	todos	los	casos	la	realidad	se
impone:	en	1997,	Corea	del	Norte	es	probablemente	el	único
país	 comunista	 que	 practica	 de	 forma	 sistemática	 el
terrorismo	de	Estado.
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1
POLONIA,	LA	«NACIÓN-ENEMIGO»

por
ANDRZEJ	PACZKOWSKI

AS	REPRESIONES	 SOVIÉTICAS	CONTRAS	 LOS	 POLACOS.
Es	 probable	 que	 el	 pueblo	 polaco	 se	 cuente	 entre	 los	 más
probados	(castigados)	por	las	represiones	llevadas	a	cabo	por
las	 autoridades	 soviéticas,	 y	 ello	 a	 pesar	 de	 que	 fue	 un
polacopolaco,	Feliks	Dzerzhinsky,	el	organizador	del	aparato
de	 terror	 soviético,	 y	 de	 la	 participación	 de	 numerosos
compatriotas	en	los	cuadros	directivos	de	sus	«Órganos»,	ya
sea	 la	 Vecheka,	 la	 GPU	 o	 el	 NKVD.	 Los	 orígenes	 de	 este
«privilegio»	 —esta	 condición	 de	 nación-enemigo—	 son
múltiples.	 Por	 una	 parte	 están,	 evidentemente,	 los
mecanismos	 propios	 del	 funcionamiento	 del	 aparato
represivo	 soviético,	 pero	 igualmente	 entró	 en	 juego	 la	 ya
tradicional	 hostilidad	 entre	 las	 dos	 naciones,	 anclada	 tanto
en	 el	 pasado	 histórico	 como	 en	 la	 desconfianza	 de	 los
dirigentes	soviéticos	—en	particular	de	Stalin—	hacia	Polonia
y	 los	polacos.	Entre	 1777	y	1795	Polonia	había	 sufrido	 tres
«repartos	»	y	cada	una	de	las	veces	el	imperio	de	los	zares	se
había	adjudicado	la	mejor	parte.	Hartos	de	la	opresión	rusa,
los	 polacos	 se	 sublevaron	 en	 dos	 ocasiones,	 1830	 y	 1863,
pero	 cada	 vez	 fueron	 severamente	 aplastados.	Desde	 aquel
momento,	 la	 nobleza	 y	 el	 clero	 católico	 fueron	 el	 alma	 del
patriotismo	y	la	resistencia	frente	a	la	ocupación	extranjera,
tanto	 rusa	 como	 prusiana.	 La	 guerra	 de	 1914	 y	 el
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desmoronamiento	 casi	 simultáneo	 de	 los	 tres	 imperios	 —
alemán,	 ruso	 y	 austro-húngaro—	 que	 la	 oprimían	 desde
hacía	casi	un	siglo,	son	para	Polonia	la	ocasión	histórica	de
renacer	 como	 nación	 independiente.	 Un	 ejército	 de
voluntarios,	con	Jozef	Pilsudski	a	 la	cabeza,	se	convierte	en
el	 motor	 y	 garante	 de	 esta	 nueva	 independencia,	 aunque
tropieza	 inmediatamente	 con	 la	 voluntad	 revolucionaria	de
Moscú,	para	el	que	Varsovia	es	el	cerrojo	(de	la	puerta	de	la
revolución	en	Alemania)	que	hay	que	descorrer	si	se	quiere
llevar	la	revolución	a	Alemania.

En	el	verano	de	1920,	Lenin	lanza	el	Ejército	Rojo	sobre
Varsovia	 en	 una	 audaz	 maniobra	 que	 está	 a	 punto	 de
triunfar,	pero	que	la	respuesta	nacional	polaca	hizo	abortar,
obligando	 a	 los	 soviéticos	 a	 firmar	 en	 1921	 la	 paz	 de	Riga,
favorable	 a	 Polonia.	 Stalin,	 que	 por	 su	 indisciplina	 había
contribuido	al	fracaso	del	Ejército	Rojo,	no	olvidó	jamas	esta
afrenta,	 ni	 a	 quienes	 le	 criticaron	 en	 esa	 ocasión	 por	 ello:
Trotsky,	jefe	del	Ejército	Rojo,	y	el	mariscal	Tukhatchevski,
que	 estaba	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 tropas.	 Esto	 explica	 la
desconfianza	que	desde	entonces	manifiestan	 los	dirigentes
soviéticos	—especialmente	la	de	Stalin,	como	ya	se	ha	dicho
—	contra	Polonia,	contra	los	polacos	y	contra	todos	los	que
habían	 contribuido	 a	 reconquistar	 la	 independencia:	 la
nobleza,	el	ejército	y	la	Iglesia.

Los	 polacos,	 fueran	 o	 no	 ciudadanos	 soviéticos,
padecieron	 todas	 las	 etapas	 del	 terror	 estalinista:	 caza	 de
espías,	 «deskulakización»,	 persecución	 antirreligiosa	 y
contra	las	minorías	nacionales,	«gran	purga»,	«limpieza»	de
las	regiones	fronterizas	y	de	la	retaguardia	del	Ejército	Rojo,
«pacificaciones»	destinadas	a	favorecer	la	subida	al	poder	de
los	comunistas	polacos	y	todas	las	otras	formas	que	adoptó:
campos	de	 trabajos	 forzados,	 ejecuciones	 de	prisioneros	 de
guerra,	 deportaciones	 masivas	 de	 elementos	 calificados
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como	«socialmente	peligrosos»…
El	 asunto	 del	 POW	 (Organización	Militar	 Polaca).

En	 1924,	 cuando	 tocaba	 a	 su	 fin	 la	 repatriación	 de	 los
polacos	 llevada	 a	 cabo	 en	 aplicación	 de	 los	 acuerdos	 del
Tratado	 de	 Riga	 de	 1921,	 aún	 quedaban	 en	 la	 URSS	 entre
1.100.000	 y	 1.200.000	 polacos.	 La	 mayoría	 (de	 900.000	 a
950.000)	vivían	en	Ucrania	o	Bielorrusia;	se	trataba,	en	un	80
por	 100,	 de	 campesinos	 instalados	 allí	 tras	 la	 colonización
polaca	de	los	siglos	XVII	y	XVIII.	Había	también	comunidades
polacas	en	grandes	ciudades	como	Kiev	o	Minsk.	Incluso	en
Rusia,	 principalmente	 en	 Moscú	 y	 Leningrado,	 en
Transcaucasia	 y	 en	 Siberia,	 vivían	 200.000	 polacos.	 Entre
estos	 últimos	 se	 contaban	 algunos	 miles	 de	 comunistas
exiliados	 y	 otros	 tantos	 que	 habían	 participado	 en	 la
revolución	y	la	guerra	civil	del	lado	de	los	rojos	y	no	habían
regresado	a	Polonia.	El	resto	lo	formaban	personas	llevadas
por	 la	emigración	económica	que	había	 tenido	 lugar	con	el
cambio	de	siglo.

A	 pesar	 de	 la	 firma	 del	 Tratado	 de	 paz	 de	 Riga	 y	 del
restablecimiento	 de	 relaciones	 diplomáticas,	 persistió	 la
tensión	 entre	 los	 dos	 países.	 Si	 se	 considera	 el	 peso	 de	 los
recuerdos	de	la	guerra	polaco-soviética	de	1920	así	como	la
fuerza	 de	 la	 teoría	 de	 la	 «fortaleza	 del	 proletariado»
difundida	 por	 los	 independentistas,	 no	 extraña	 en	 absoluto
la	constatación	de	que	se	encontraran	muchos	polacos	entre
las	 víctimas	 de	 la	 «caza	 de	 espías».	 Entre	 los	 años	 1924	 y
1929	 fueron	 fusilados	 varios	 cientos,	 aunque	 solo	 algunos
habían	 llevado	 a	 cabo	 actividades	 de	 espionaje.	Durante	 la
lucha	del	régimen	soviético	contra	la	religión,	los	religiosos
católicos	sufrieron	persecuciones	en	las	que	fueron	fusilados
o	 desaparecieron	 varias	 decenas.	 Comparado	 esto	 con	 la
hecatombe	 que	 padeció	 la	 Iglesia	 ortodoxa	 rusa,	 esta
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represión	 parece	 poca	 cosa.	 No	 significaba	 menos	 que	 la
desaparición	de	una	Iglesia	que	estaba	en	la	base	de	la	vida
espiritual	 y	 cultural	 de	 cientos	 de	 millares	 de	 campesinos
polacos.

Estos	 campesinos	 forman	 parte	 de	 las	 víctimas	 de	 la
colectivización.	Según	la	clasificación	oficial	de	la	época,	un
20	 por	 100	 fueron	 designados	 como	 «kulaks»,	 y	 un	 poco
más,	 como	«bajo	 kulaks».	En	Ucrania,	 la	 resistencia	 de	 los
polacos	fue	muy	viva	y	hubo	de	ser	doblegada	por	la	fuerza.
La	 población	 de	 las	 regiones	 habitadas	 por	 los	 polacos,
atendiendo	 siempre	 a	 informaciones	 aproximadas,
disminuyó,	 solo	 durante	 el	 año	 1933,	 alrededor	 del	 25	 por
100.	 En	 Bielorrusia,	 la	 colectivización	 de	 las	 explotaciones
polacas	fue	menos	brutal.

Sin	tener	en	cuenta	la	represión	de	los	«espías	polacos»,
la	 lógica	 de	 las	 oleadas	 represivas	 es	 evidente,	 puesto	 que
toman	 el	 relevo	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 (lucha	 contra	 la
religión,	colectivización)	tal	como	se	concebía	entonces.	A	la
vez	 que	 la	 colectivización,	 se	 puso	 en	 marcha	 un	 nuevo
criterio:	entre	el	15	de	agosto	y	el	15	de	septiembre	de	1933
las	 autoridades	 procedieron	 a	 la	 detención	 de	 unos	 20
comunistas	polacos,	 la	mayoría	emigrados,	entre	ellos	a	un
miembro	 del	 Buró	 político	 del	 Partido	 Comunista	 Polaco
(KPP).	 Estas	 detenciones	 llevaron	 a	 otras.	 Parece	 que	 su
punto	 en	 común	 era	 una	 pretendida	 pertenencia	 a	 «la
organización	de	espionaje	y	sabotaje	POW».

El	POW	era	una	organización	militar	polaca,	fundada	en
1915	 por	 Jozef	 Pilsudski	 para	 coordinar	 las	 actividades
secretas	 dirigidas	 contra	 Austria-Hungría	 y	 Alemania.	 Se
había	 encargado	 entre	 1918	 y	 1920	 de	 misiones	 de
reconocimiento	de	los	territorios	que	estaban	en	guerra	—la
guerra	 civil—,	 principalmente	 Ucrania.	 Su	 actividad	 había
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cesado	 definitivamente	 en	 1921.	 Sus	 miembros	 eran
mayoritariamente	 gente	 de	 izquierdas,	 muchos	 de	 ellos
pertenecientes	 al	 Partido	 Socialista	 Polaco	 (PPS),	 aunque
algunos	 habían	 roto	 con	 el	 PPS	 para	 unirse	 al	 Partido
Comunista.	En	1933,	el	POW	no	existía	ya,	y,	a	pesar	de	ello,
numerosos	polacos	fueron	detenidos,	condenados	a	muerte	y
fusilados	(entre	otros,	el	conocido	poeta	vanguardista	Witold
Wandurski),	 y	 otros	 murieron	 en	 prisión,	 bajo	 la	 falsa
acusación	de	pertenecer	a	él.	Los	que	en	esta	ocasión	fueron
indultados,	permanecieron	presos	y	los	fusilaron	durante	 la
«gran	purga».

Con	el	paso	de	los	años,	el	«asunto	del	POW»	llegaría	a
alimentar	las	luchas	internas	del	KPP.	La	acusación	de	ser	un
«provocador	 del	 POW»	 era	 tan	 funesta	 como	 la	 de	 ser
«trotskista».	Más	 importante	 aún:	 la	GPU	 (y	 seguidamente
el	 GUGB	NKVD)	 puso	 en	 circulación	 durante	 este	 período
listados	 con	 los	 nombres	 de	 polacos	 que	 trabajaban	 en	 la
administración	 soviética,	 la	 Komintern	 o	 el	 aparato	 de
seguridad.	Es	significativo	que	estos	fueran	completados	con
listas	de	polacos	que	vivían	en	Ucrania	y	Bielorrusia,	donde
existían	 dos	 regiones	 polacas:	 la	 primera,	 en	 Ucrania	 —
bautizada	«Julian	Marshlewski»	(uno	de	 los	 fundadores	del
KPP,	muerto	 en	 1925)—,	 había	 sido	 organizada	 en	 1925;	 la
segunda,	la	de	Bielorrusia,	creada	en	1932,	llevaba	el	nombre
de	 Feliks	 Dzerzhinsky.	 Dichas	 regiones	 tenían	 poderes
locales,	 prensa,	 teatros,	 escuelas	 y	 editoriales	 propias	 que
publicaban	en	polaco,	formando	así	una	«Polonia	soviética»
enclavada	en	la	URSS.

Orden	 de	 operación	 del	 NKVD	 de	 la	 URSS,
número	00485.

Ordeno:
1.	 Iniciar,	 a	 partir	 del	 20	 de	 agosto	 de	 1937,	 una
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vasta	 operación	 para	 liquidar	 completamente	 las
organizaciones	 locales	 del	 POW	 y	 sobre	 todo	 sus
mandos	de	diversión	y	de	espionaje,	insurrección	en	la
industria,	 las	 comunicaciones,	 los	 sovjozes	 y	 los
koljozes.	Esta	operación	debe	concluirse	en	tres	meses,
es	decir,	el	20	de	noviembre	de	1937.

2.	Detener	a:	a)	los	miembros	más	activos	del	POW
(según	 la	 lista	 adjunta);	 b)	 todos	 los	 prisioneros	 de
guerra	del	ejército	polaco	que	estén	en	la	URSS;	e)	los
refugiados	 de	 Polonia,	 independientemente	 del
momento	de	su	llegada	a	la	URSS;	d)	 los	emigrantes	y
prisioneros	 políticos	 canjeados	 con	 Polonia;	 e)	 los
exmiembros	 del	 PPS	 y	 otros	 partidos	 políticos
antisoviéticos;	f)	 los	elementos	locales	antisoviéticos	y
nacionalistas	más	activos	de	las	regiones	polacas.

3.	Organizar	la	operación	de	arresto	en	dos	fases:	a)
en	primer	lugar,	hay	que	arrestar	a	los	contingentes	de
personas	 empleadas	 en	 el	NKVD,	 el	 Ejército	Rojo,	 las
empresas	 de	 armamento,	 los	 departamentos	 de
armamento	 del	 resto	 de	 empresas,	 en	 las
comunicaciones	 ferroviarias,	 terrestres,	 marítimas	 y
aéreas;	en	los	sectores	de	energía	de	todas	las	empresas
industriales,	 en	 las	 refinerías	 y	 fábricas	 de	 gas;	 b)	 en
segundo	 lugar,	 hay	 que	 arrestar	 a	 todos	 los	 que
trabajen	en	empresas	industriales	sin	importancia	para
la	seguridad	del	país,	en	los	sovjozes,	en	los	koljozes	y
las	administraciones.

4.	 Comenzar	 simultáneamente	 las	 investigaciones.
Durante	 la	 búsqueda	 hay	 que	 presionar	 para
desenmascarar	 totalmente	 a	 los	 organizadores	 y
dirigentes	de	los	grupos	de	diversión	a	fin	de	descubrir
sus	tramas;	detener	inmediatamente	a	todos	los	espías,
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parásitos	y	grupos	de	diversión	descubiertos	gracias	a
las	declaraciones	de	las	personas	detenidas.	Para	llevar
a	 cabo	 la	 investigación	 hay	 que	 nombrar	 un	 grupo
especial	de	agentes	operativos.

5.	A	medida	que	avanza	la	 investigación,	clasificar
a	 todos	 los	detenidos	 en	dos	 categorías:	a)	 la	 primera
categoría,	 a	 la	 que	 pertenecen	 los	 efectivos	 de
espionaje,	de	diversión,	de	 sabotaje	e	 insurrección	del
espionaje	 polaco,	 debe	 ser	 fusilada;	 b)	 la	 segunda
categoría	 —menos	 activa	 que	 la	 primera—	 será
condenada	a	penas	de	prisión	o	campo	de	 trabajo	por
un	período	de	cinco	a	diez	años.	(…)

El	comisario	del	Pueblo	para	el	Interior	de	la	URSS,
El	comisario	general	de	la	Seguridad	del	Estado.

N.	Yezhov,	Moscú,	11	de	agosto	de	1937.

En	septiembre	de	1935	se	inició	en	Kiev,	Minsk	y	Moscú
una	nueva	oleada	de	detenciones	destinada,	oficialmente,	 a
poner	 fin	 a	 una	 pretendida	 «trama	 del	 POW».	Comenzaba
simultáneamente	 la	 liquidación	 de	 las	 regiones	 autónomas
polacas.	 Sin	 embargo,	 no	 comenzaron	 las	 detenciones	 de
funcionarios	del	NKVD	de	origen	polaco	hasta	el	cambio	de
1936-1937,	en	armonía	con	la	«gran	purga».	La	investigación
afectó	a	la	cima	de	la	jerarquía	de	la	Seguridad	y	después	se
extendió	progresivamente	hacia	la	base.	Durante	el	pleno	del
Comité	 central	 del	 PCR	 (b),	 en	 junio	 de	 1937,	 N.	 Yezhov
afirmó	que	el	POW	«se	había	infiltrado	en	los	órganos	de	los
servicios	 de	 información	 y	 contraespionaje	 soviéticos»	 y
anunció	que	el	NKVD	«había	descubierto	y	liquidado	la	más
importante	de	las	redes	de	espionaje	polaco».	Ya	habían	sido
internados	 centenares	 de	 polacos,	 y	 entre	 ellos	 una	 gran
parte	 de	 los	 dirigentes	 del	 KPP,	 y	 las	 acusaciones	 que	 se
lanzaban	 contra	 ellos	 se	 habían	 reforzado	 con	 las
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confesiones	 arrancadas	 por	 la	 fuerza	 durante	 los
interrogatorios.

El	NKVD	llevó	a	cabo	en	el	verano	de	1937	una	represión
general	 de	 las	 minorías	 nacionales;	 primero	 contra	 los
alemanes	 y	 luego	 contra	 los	 polacos.	 Ejov	 firmó,	 el	 11	 de
agosto,	 la	 orden	 operativa	 número	 00485,	 que	 preveía	 «la
liquidación	 total	 (…)	 de	 las	 reservas	 humanas	 de	 la	 red	 de
espionaje	polaco	en	la	URSS».

Una	decisión	del	NKVD	y	del	consejo	de	 los	comisarios
del	 pueblo	 de	 15	 de	 noviembre	 de	 1938	 puso	 fin	 a	 «la
operación	 polaca»,	 que,	 de	 todos	 modos,	 conoció	 una
prolongación	 con	 una	 purga	 entre	 agentes	 del	 NKVD	 que
habían	 participado	 en	 la	 propia	 operación.	 La	 represión
afectó	 tanto	 a	 dirigentes	 del	 partido	 (fueron	 fusilados	 46
miembros	 y	 24	 suplentes	 del	 Comité	 central)	 como	 a
«simples	ciudadanos»,	obreros	y,	sobre	todo,	a	campesinos.
Según	 un	 informe	 del	 NKVD	 del	 1O	 de	 julio	 de	 1938,	 el
número	 de	 detenidos	 de	 origen	 polaco	 era	 de	 134.519
personas,	alrededor	del	53	por	100	en	Ucrania	y	Bielorrusia.
Se	estima	que	fusilaron	al	40	o	50	por	100	de	ellos	(o	sea,	de
50.000	 a	 60.000	 víctimas)[1].	 Los	 supervivientes	 fueron
enviados	a	campos	de	trabajo	o	deportados	al	Kazajstán.

En	 el	 balance	 general	 de	 la	 «gran	 purga»	 los	 polacos
representan	más	del	10	por	100,	y	en	torno	al	40	por	100	del
contingente	 global	 de	 víctimas	 de	 la	 operación	 llevada	 a
cabo	 contra	 las	 minorías	 nacionales.	 Y	 estas	 cifras	 son
mínimas,	 puesto	 que	 miles	 de	 polacos	 de	 Ucrania	 y
Bielorrusia	 fueron	deportados	 fuera	 de	 las	 coordenadas	 del
cuadro	de	«la	operación	polaca».	Y	no	solo	fueron	vaciadas
unas	 habitaciones	 del	 hotel	 Lux,	 donde	 se	 alojaban	 los
comunistas,	y	 las	oficinas	en	 las	que	trabajaban,	sino	sobre
todo	los	pueblos	(o	koljozes)	polacos.
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Katyn,	 prisiones	 y	 deportaciones	 (1939-1941).	 El
pacto	de	no	agresión	firmado	el	23	de	agosto	entre	la	URSS	y
Alemania	 preveía	 en	 un	 protocolo	 secreto	 el	 reparto,	 en
«esferas	 de	 influencia»,	 del	 territorio	 polaco.	 El	 14	 de
septiembre,	 se	 dio	 la	 orden	 de	 «pasar	 a	 la	 ofensiva	 contra
Polonia»	 y,	 tres	 días	más	 tarde,	 el	 Ejército	 Rojo	 invadía	 el
país	para	«liberar»	 los	 territorios	 llamados	«Bielorrusia	del
Oeste»	 y	 «Ucrania	 del	 Oeste»	 de	 la	 «ocupación	 fascista
polaca»	e	 incorporar	estos	territorios	a	 la	URSS.	El	proceso
de	anexión	se	desarrolló	rápidamente,	y	fue	acompañado	de
medidas	de	represión	e	intimidación.	El	29	de	noviembre	de
1939,	el	Presidium	del	Soviet	Supremo	de	la	URSS	concedió
la	 ciudadanía	 soviética	 a	 todos	 los	 residentes	 de	 los
territorios	 anexionados.	 Vílnius	 y	 sus	 alrededores	 fueron
cedidos	 a	 la	 República	 de	 Lituania,	 que	 vivía	 sus	 últimos
meses	 de	 independencia.	 Era	 evidente	 que	 el	 sistema
represivo	soviético	iba	a	llegar	hasta	estas	regiones	y	estaba
justificado	 el	 temor	 de	 que	 surgieran	 organizaciones	 de
resistencia.	 En	 efecto,	 algunos	 destacamentos	 del	 ejército
polaco	habían	eludido	la	captura	y	se	habían	comprometido,
como	autónomos,	en	la	organización	de	guerrillas.	El	NKVD
envió	 entonces	 importantes	 efectivos	 a	 estas	 regiones	 y
planificó	 la	 implantación	 en	 ellas	 de	 sus	 estructuras.
Numerosas	 unidades	 de	 las	 fuerzas	 del	 ministerio	 del
Interior	 (así	 como	 unidades	 de	 guardias	 fronterizos)	 se
concentraron	allí.	Era	prácticamente	 seguro	que	 las	nuevas
autoridades	 tendrían	 que	 resolver	 el	 problema	 de	 los
prisioneros	de	guerra	y	averiguar	cuál	sería	la	actitud	de	la
población	civil.

La	primera	preocupación	soviética	eran	los	militares:	de
240.000	 a	 250.000	 prisioneros,	 de	 los	 que	 unos	 10.000	 eran
oficiales.	Desde	el	día	siguiente	a	su	agresión,	la	URSS	tomó
las	primeras	decisiones:	el	19	de	septiembre,	Lavrenti	Beria
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creó	en	el	seno	del	NKVD	(orden	número	0308)	la	Dirección
de	 Prisioneros	 de	 Guerra	 (Glavnoie	 Upravlienie	 po	 dielam
WoennoPlennyj,	 GUWP)	 y	 una	 red	 de	 campos	 de
concentración	específicos.	A	primeros	de	octubre	comenzó,
poco	 a	 poco,	 la	 liberación	 de	 los	 soldados	 rasos,	 aunque
25.000	 de	 ellos	 fueron	 enviados	 a	 construir	 carreteras	 y
12.000	 puestos	 a	 disposición	 del	 comisariado	 de	 Industria
pesada	 como	 trabajadores	 forzados.	 Un	 número	 aún
desconocido	se	dispersó	en	pequeños	grupos	en	los	campos
del	 inmenso	 Gulag.	 Al	mismo	 tiempo	 se	 decidió	 crear	 dos
«campos	 para	 oficiales»	 en	 Starobielsk	 y	 Kozielsk,	 y	 un
campo	especial	para	policías,	vigilantes	de	prisión	y	guardias
fronterizos	en	Ostaszkow.	Beria	puso	pronto	en	marcha	un
grupo	 de	 operaciones	 especiales	 encargado	 de	 abrir
diligencias	 judiciales	 en	 los	 mismo	 campos.	 Al	 final	 de
febrero	 de	 1940	 habían	 sido	 internados	 6.192	 policías	 (y
asimilados)	y	8.376	oficiales.

Durante	 varios	meses,	Moscú	 dudó	 acerca	 de	 la	 suerte
que	 les	 reservaba.	 Se	 preparaban	 a	 condenar	 a	 una	 parte,
empezando	 por	 los	 del	 campo	 de	Ostaszkow,	 siguiendo	 un
modelo	 de	 acusación	 característico	 que	 remitía	 al	 artículo
58-13	 del	 Código	 penal,	 que	 se	 refería	 a	 las	 personas	 que
hubieran	 «combatido	 contra	 el	 movimiento	 obrero
internacional».	 Apenas	 un	 pequeño	 esfuerzo	 de
interpretación	 bastaba	 para	 condenar	 bajo	 este	 epígrafe	 a
cada	policía	o	vigilante	de	prisión	polaco.	Estaban	previstas
penas	 de	 entre	 cinco	 y	 ocho	 años	 de	 internamiento	 en	 un
campo	y	entraban	en	consideración	posibles	deportaciones	a
Siberia	(a	Kamchatka,	en	particular).

La	 decisión	 final	 se	 adoptó	 en	 la	 segunda	 mitad	 de
febrero	 de	 1940,	 probablemente	 por	 el	 cariz	 que	 tomaba	 la
guerra	 con	 Finlandia,	 que,	 como	 se	 puede	 juzgar	 por
documentos	 hoy	 día	 del	 dominio	 público,	 fue	 casi

630



inesperada.	 El	 5	 de	 marzo,	 a	 propuesta	 de	 Beria,	 el	 Buró
político	 decidió	 «aplicar	 la	 pena	 máxima»	 a	 todos	 los
prisioneros	 de	 Kozielsk,	 Starobielsk	 y	Ostaszkow	 y	 a	 unos
11.000	 prisioneros	 polacos	 internados	 en	 las	 cárceles	 de	 la
parte	occidental	de	Ucrania	y	de	Bielorrusia.	 (véase	 cuadro
número	4	en	la	1.ª	parte	del	texto	de	N.	Werth.)

El	 veredicto	 fue	 pronunciado	 por	 un	 tribunal	 especial,
«la	 troika»,	 constituido	 por	 Ivan	 L.	 Basztakov,	 Bashczo	 Z.
Kobulov	y	Vsievolod	N.	Merkulov.	La	propuesta	de	Beria	se
aprobó	 con	 las	 firmas	 personales	 de	 Stalin,	 Vorochilov,
Molotov	 y	 Mikoyan.	 El	 oficial	 especifica	 que	 Kalinin	 y
Kaganovich,	ausentes	aquel	día,	eran	favorables.

Testimonio	 de	 Stanislaw	 Swianiewicz,
superviviente	de	la	masacre	de	Katyn.

«Encontré	 bajo	 el	 techo	 un	 agujero	 por	 el	 que
llegaba	 a	 ver	 lo	 que	 sucedía	 fuera.	 (…)	Ante	 nosotros
había	una	plaza	cubierta	de	hierba.	(…)	La	plaza	estaba
rodeaba	por	un	denso	 cordón	de	unidades	del	NKVD,
con	las	bayonetas	caladas.

»Era	 algo	 nuevo	 según	 nuestras	 experiencias
anteriores.	Aun	 en	 el	 frente,	 inmediatamente	 después
de	habemos	hecho	prisioneros,	los	escoltas	no	calaban
las	bayonetas.	 (…)	Un	simple	autobús	 llegó	a	 la	plaza.
Era	más	 bien	 pequeño,	 si	 se	 compara	 con	 los	 que	 se
solían	 encontrar	 en	 ciudades	 occidentales.	 Habían
blanqueado	 las	 ventanillas	 con	 cal.	 Tenía	 capacidad
para	unas	treinta	personas	y	la	entrada	para	pasajeros
estaba	en	la	parte	trasera.

»Nos	preguntábamos	por	qué	razón	habían	cegado
las	ventanas.	Reculando,	el	autobús	se	acercó	al	vagón
cercano,	de	modo	que	 los	prisioneros	pudieran	entrar
en	él	directamente,	sin	bajarse.	Los	soldados	del	NKVD
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vigilaban,	 a	punta	de	bayoneta,	desde	ambos	 lados,	 la
subida	 al	 autocar.	 (…)	 Cada	 media	 hora	 el	 autocar
volvía	a	coger	a	otro	grupo.	Por	 tanto,	el	 lugar	donde
se	descargaba	a	los	prisioneros	que	se	llevaba	no	debía
de	estar	lejos.	(…)

»El	 coronel	 del	 NKVD,	 un	 hombre	muy	 alto,	 que
me	había	sacado	del	tren,	se	encontraba	en	medio	de	la
plaza	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de	su	gran
abrigo.(…)	 Evidentemente	 era	 él	 quien	 controlaba	 la
operación.	Pero	¿en	qué	consistía?	Tengo	que	confesar
que,	en	aquel	momento,	con	 la	 luz	de	un	precioso	día
de	 primavera,	 yo	 ni	 siquiera	 había	 pensado	 en
ejecuciones.	(…)».

(A	l’ombre	de	Katyn,	Institut	littéraire,	1976.)

Los	preparativos	técnicos	duraron	un	mes.	En	el	curso	de
las	seis	semanas	siguientes	(del	3	de	abril	al	13	de	mayo),	los
prisioneros	 fueron	 transferidos	 de	 los	 campos	 en	 grupos
pequeños.	 Se	 trasladó	 a	 4.404	 personas	 de	 un	 campo	 de
Kozielsk	 a	 Katyn,	 donde	 fueron	 abatidas	 de	 un	 tiro	 en	 la
nuca	y	sepultadas	en	fosas	comunes.

Los	 prisioneros	 de	 Starobielsk	 (3.896	 personas)	 fueron
eliminados	en	los	locales	del	NKVD	de	Jarkov	y	sus	cuerpos
enterrados	en	las	afueras	de	la	ciudad	de	Piatishatki.	Los	de
Ostaszkow	(6.287	personas)	fueron	ejecutados	en	los	locales
del	UNKVD	de	Kalinin	(hoy	Tver)	e	inhumados	en	Miednoje.
Liquidaron	 en	 total	 a	 14.587	 personas.	 El	 9	 de	 junio,	 el
comandante	 adjunto	 al	 jefe	 del	 NKVD,	 Vassili	 V.
Czernyeszev,	 realizó	 un	 informe	 según	 el	 cual	 los	 campos
estabas	listos	para	recibir	nuevos	prisioneros.

Los	 11.000	 prisioneros	 mencionados	 por	 Beria	 no
constituían	 más	 que	 una	 pequeña	 porción	 del	 total	 de
prisioneros	 polacos.	 Los	 había	 de	 otras	 categorías.	 La	 más
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numerosa	fue	la	de	los	biezency,	 las	personas	detenidas	que
habían	huido	de	territorios	polacos	bajo	ocupación	alemana.
Unos	 145.000	biezency	 transitaron	 por	 cárceles	 y	 prisiones;
parte	de	ellos	fueron	condenados	y	deportados	a	los	campos
de	trabajo	y	parte	liberados.	La	segunda	categoría,	la	de	los
pierebiezczykz,	 comprendía	 a	 los	polacos	detenidos	durante
las	 tentativas	 de	 fuga	 hacia	 Lituania,	 Hungría	 o	 Rumania.
Algunos	 recobraron	 la	 libertad	 a	 las	 pocas	 semanas,	 pero
alrededor	de	10.000	pierebiezczyky,	condenados	por	los	OSO
(Osoboi	 sovettschanie,	 consejo	 especial	 de	 policía)	 a	 penas
que	iban	de	los	tres	a	los	ocho	años,	fueron	a	parar	al	Gulag,
al	 Dallag	 sobre	 todo,	 pero	 también	 a	 Kolymá.	 Fínalmente,
otra	parte	fue	fusilada	en	virtud	de	una	decisión	tomada	el	5
de	 marzo	 de	 1940.	 La	 tercera	 categoría	 la	 formaban	 los
militantes	de	grupos	de	resistencia,	oficiales	que	habían	sido
movilizados	 en	 1939,	 funcionarios	 de	 la	 administración	 del
Estado	 y	 autoridades	 locales,	 de	 diversos	 tipos	 de
pomieszcziki,	 en	 suma,	 de	 «elementos	 socialmente
peligrosos»	(sotsyalnoopasny).	De	esta	última	categoría	eran
las	7.305	personas,	sobre	las	11.000	detenciones,	que	fueron
fusiladas	en	aplicación	de	la	decisión	de	5	de	marzo	de	1940.
Aún	 sigue	 sin	 conocerse	 el	 lugar	 donde	 fueron	 inhumados
sus	cadáveres.	Solo	se	sabe	que	se	fusiló	a	3.405	personas	en
Ucrania	y	3.880	en	Bielorrusia.

La	cifra	total	de	«población	carcelaria»	en	los	territorios
incorporados	 a	 la	 URSS	 (comprendida	 Lituania,	 que	 se
incorporó	 en	 verano	 de	 1940)	 aún	 no	 se	 ha	 establecido	 de
manera	 definitiva,	 pero	 se	 sabe	 que	 a	 10	 de	 junio	 de	 1941
había	en	las	cárceles	de	Ucrania	y	Bielorrusia	39.600	presos
(de	ellos,	ya	habían	sido	«juzgados»	alrededor	de	12.300).	Su
número	se	había	duplicado	con	respecto	al	del	mes	de	marzo
de	 1940.	 Se	 desconoce	 aún	 la	 proporción	 entre	 presos
comunes	y	presos	políticos.
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Tras	el	ataque	alemán	contra	la	URSS,	todos	conocieron
una	suerte	a	menudo	cruel.	Solo	en	 las	cárceles	de	Ucrania
occidental	fueron	ejecutadas	6.000	personas,	aunque	lo	más
problable	 es	 que	 no	 todas	 hubieran	 sido	 previamente
condenadas	 a	 muerte.	 En	 los	 informes	 del	 NKVD	 estas
operaciones	 de	 liquidación	 son	 mera	 cuestión	 de
«disminución	 del	 número	 de	 personas	 que	 pertenecen	 a	 la
primera	categoría»[2].	Mataron	 a	 cientos	 de	 prisioneros	 por
haber	intentado	huir	de	un	convoy.	En	un	caso,	el	jefe	de	un
convoy,	«bajo	su	responsabilidad»,	ordenó	fusilar	a	714	(17
de	 ellos	 no	 habían	 pasado	 por	 un	 tribunal);	 a	 algunos	 los
ejecutó	él	personalmente.

Las	deportaciones	en	masa	se	aplicaron	en	los	territorios
anexionados	 a	 la	 URSS.	 El	 término	 «deportación»	 engloba
cuatro	grandes	operaciones,	pero	hay	que	subrayar	que	 los
traslados	 de	 familias	 o	 pequeños	 grupos	 ya	 habían
comenzado	 en	 noviembre	 de	 1939	 y	 que	 el	 número	 de
personas	 afectadas	 sigue	 sin	 saberse.	 Lo	mismo	ocurre	 con
los	expulsados	de	Besarabia	o	de	 las	 regiones	orientales	de
Bielorrusia	 y	 Ucrania	 en	 la	 segunda	 mitad	 de	 1940.	 Los
historiadores	 no	 han	 llegado	 aún	 a	 fijar	 las	 cifras	 exactas.
Hasta	 hace	 muy	 poco,	 solo	 existían	 como	 base	 las
estimaciones	 procedentes	 de	 los	 grupos	 de	 resistencia
polacos	o	las	ofrecidas	por	la	embajada	polaca	en	1941.	Tras
la	 apertura	 de	 los	 archivos	 del	 NKVD,	 la	 mayoría	 de	 los
investigadores	considera	que	 tales	estimaciones	son	 fiables,
pero	que	dan	una	cifra	mínima	que	habría	que	reevaluar	al
alza.

La	primera	campaña	de	deportaciones	tuvo	lugar	el	10	de
febrero	 de	 1940,	 siguiendo	 una	 decisión	 del	 Consejo	 de
Comisarios	del	Pueblo	 adoptada	 el	 5	 de	diciembre	de	 1939.
Los	 preparativos,	 especialmente	 el	 «reconocimiento	 del
terreno»,	 y	 la	 puesta	 a	 punto	 de	 las	 listas,	 llevaron	 dos
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meses.	 Los	 organizadores	 de	 la	 deportación	 tuvieron	 que
sortear	 varios	 obstáculos	 técnicos,	 uno	 de	 ellos	 el	 limitado
número	de	vías	férreas	adaptadas	a	la	anchura	de	los	trenes
soviéticos.	 El	 conjunto	 de	 la	 operación	 se	 puso	 bajo	 el
control	de	un	adjunto	de	Beria,	Merkulov,	que	se	trasladó	al
lugar	 de	 los	 hechos,	 lo	 que	 da	 idea	 de	 la	 importancia	 que
esta	tenía	a	los	ojos	soviéticos.	La	deportación	de	febrero	de
1940	 afectó	 sobre	 todo	 a	 los	 campesinos,	 los	 habitantes	 de
aldeas,	colonos	polacos	instalados	en	aquellas	regiones	en	el
contexto	 de	 la	 política	 de	 «polaquización»,	 y	 guardas
forestales	 ucranianos	 y	 bielorrusos.	 Los	 convoyes	 partían
con	destino	al	norte	de	Rusia,	hacia	la	República	de	Komis	y
hacia	la	Siberia	occidental.

En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 el	 Kremlin	 decidía	 la
ejecución	 de	 los	 prisioneros,	 el	 Consejo	 de	 Comisarios	 del
Pueblo	 (SNK)	 decretó,	 el	 2	 de	 marzo	 de	 1940,	 nuevas
deportaciones.	Esta	vez	fueron	las	familias	de	los	prisioneros
las	 afectadas	 —mientras	 sus	 «maridos	 o	 padres»	 estaban
siendo	 ejecutados—,	 así	 como	 los	 «elementos	 socialmente
peligrosos».	Según	los	datos	del	NKVD,	alrededor	de	60.000
personas	 fueron	 deportadas,	 casi	 todas	 a	 Kazajstán,	 en
condiciones	dramáticas	de	frío	y	hambre,	que	hoy	día	son	de
sobra	 conocidas	 gracias	 a	 los	 testimonios	 actualmente
disponibles.

Extracto	 de	 Tríptico	 kazaco:	 memorias	 de
deportación	(Varsovia,	1992).

Lucyna	Dziurzynska-Suchon:	«Me	acuerdo	de	uno
de	 los	 momentos	 más	 trágicos	 de	 nuestras	 vidas.	 No
habíamos	 comido	 nada	 durante	 varios	 días,
literalmente	 nada.	 Era	 invierno.	 La	 cabaña	 estaba
cubierta	de	nieve.	Era	posible	salir	de	ella	por	un	túnel
excavado	por	alguien	desde	el	exterior.	(…)	Mamá	pudo
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ir	 a	 trabajar.	 Tenía	 tanta	 hambre	 como	 nosotros.
Estábamos	acostados	sobre	el	colchón,	apretados	unos
contra	 otros	 para	 tener	 más	 calor.	 Algunas	 lucecitas
centellaban	 en	 nuestros	 ojos.	 Ya	 no	 teníamos	 fuerzas
para	ponernos	de	pie.	Hacía	mucho	 frío	 incluso	 en	 la
cabaña.	(…)	Dormíamos,	dormíamos	todo	el	tiempo.	Mi
hermano	 se	 despertaba	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 gritaba:
“Tengo	hambre”.	Solo	podía	decir	esto,	o	bien:	“Mamá,
me	muero”.	Mamá	lloraba.	Había	ido	a	casa	de	nuestros
amigos,	 a	 las	 cabañas	 vecinas,	 a	 pedir	 ayuda.	 Sin
resultado.	 Nos	 pusimos	 a	 rezar:	 “Padre	 nuestro…”.	 Y
probablemente	tuvo	lugar	un	milagro.	Una	amiga	de	la
cabaña	de	al	 lado	se	presentó	con	un	puñado	de	 trigo
(…)».

La	tercera	operación,	iniciada	por	la	misma	decisión	del
SNK,	se	llevó	a	cabo	en	la	noche	del	28	al	29	de	junio	de	1940
y	 englobó	 a	 todos	 los	 que	 no	 vivían	 en	 los	 territorios
anexionados	 antes	 de	 septiembre	 de	 1939	 y	 que	 no	 habían
vuelto	a	pasar	por	la	frontera	soviético-alemana	establecida
por	 los	 dos	 ocupantes.	 Los	 huidos	 sorprendidos	 en	 uno	 u
otro	 lado	 tenían	 derecho	 a	 volver	 a	 su	 casa:	 así,	 60.000
personas,	 entre	 ellas	 1.500	 judíos,	 volvieron	 al	 Gobierno
general	 alemán.	 Entre	 los	 80.000	 deportados	 de	 esta
operación	 se	 cuenta	 un	 84	 por	 100	 de	 judíos	 que,	 si	 bien
escaparon	de	 la	matanza	perpetrada	por	 los	Einsatzgruppen
en	el	verano	de	1941,	fueron	enviados	al	Gulag.	La	cuarta	y
última	operación	comenzó	el	22	de	mayo	de	1941,	en	virtud
de	 la	 orden	 del	 14	 de	mayo	 del	Comité	 central	 del	 Partido
Comunista	 de	 la	 URSS	 y	 del	 Consejo	 de	 Comisarios	 del
Pueblo.	 Su	 objetivo	 era	 «limpiar»	 de	 «elementos
indeseables»	 la	 región	 fronteriza	 y	 las	 Repúblicas	 bálticas.
Los	 deportados	 pertenecían	 a	 la	 categoría	 de	 los
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zsylposielentsy,	 es	 decir,	 los	 condenados	 a	 veinte	 años	 de
residencia	forzosa	en	las	regiones	designadas	(sobre	todo	en
Kazajstán).	 Esta	 ola	 de	 deportaciones,	 exceptuando	 a
Letonia,	Estonia	y	Lituania,	afectó	a	86.000	personas.

Sobre	la	base	de	los	datos	proporcionados	por	el	NKVD,
se	 llega,	 pues,	 a	 una	 cifra	 de	 330.000	 a	 340.000	deportados.
Teniendo	 en	 cuenta	 toda	 la	 información,	 el	 número	 de
víctimas	de	 la	represión	se	eleva	a	400.000	o	500.000.	Hubo
grupos	que	se	encontraron	en	lo	más	recóndito	de	la	URSS,
como	 los	más	de	100.000	 jóvenes	que	 fueron	condenados	a
trabajar	 en	 la	 industria	 soviética	 (sobre	 todo	 en	 la	 cuenca
hullera	del	Donetz,	 en	 los	Urales	y	 la	Siberia	occidental),	 o
los	 150.000	 hombres	 movilizados	 en	 los	 «batallones	 de
trabajo»	(stroibataliony)	del	Ejército	Rojo.

A	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 años	 de	 poder	 soviético	 en	 la
Polonia	anexionada,	un	millón	de	personas,	es	decir,	uno	de
cada	 diez	 ciudadanos,	 sufrieron	 la	 represión	 bajo	 sus
diferentes	 formas:	 ejecuciones,	 cárceles,	 campos,
deportaciones,	 trabajo	 casi	 forzado.	 No	 menos	 de	 30.000
personas	fueron	fusiladas,	y	a	estas	habría	que	añadir	entre
90.000	 y	 100.000	 muertos	 en	 los	 campos,	 o	 durante	 su
traslado	en	convoyes	 ferroviarios,	estimados	entre	el	8	y	el
10	por	100	de	los	deportados.

El	 NKVD	 contra	 el	 Armia	 Krajowa	 (ejército
nacional).	 En	 la	 noche	 del	 4	 al	 5	 de	 enero	 de	 1944,	 los
primeros	 tanques	 del	 Ejército	 Rojo	 atravesaron	 la	 frontera
polaco-soviética	 establecida	 en	1921.	En	 realidad,	ni	Moscú
ni	 las	potencias	occidentales	 reconocían	ya	esta	 frontera,	y
tras	 el	 descubrimiento	 de	 la	 matanza	 de	 Katyn,	 la	 URSS
había	 cesado	 toda	 relación	 diplomática	 con	 el	 Gobierno
oficial	 polaco,	 exiliado	 en	 Londres,	 con	 el	 pretexto	 de	 que
este	último	había	pedido	una	investigación	bajo	los	auspicios
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de	 la	 Cruz	 Roja,	 petición	 que	 coincidió	 con	 un	 trámite
similar	por	parte	de	las	autoridades	alemanas.	La	resistencia
polaca	había	previsto	que,	al	aproximarse	el	frente,	el	Armia
Krajowa	(ejército	nacional)	—AK	en	adelante—	movilizara	a
la	población	y	combatiera	a	los	alemanes,	y	que,	a	la	llegada
del	 Ejército	 Rojo,	 vendría	 a	 su	 encuentro	 como	 autoridad
legítima.	 A	 la	 operación	 se	 le	 dio	 el	 nombre	 en	 clave	 de
«Burza»	 (tempestad).	 Los	 primeros	 enfrentamientos
estallaron	a	finales	de	marzo	de	1944,	en	Volhynia,	donde	el
comandante	 de	 la	 división	 de	 partisanos	 del	 ejército	 luchó
junto	 a	 las	 unidades	 soviéticas.	 El	 27	 de	mayo,	 el	 Ejército
Rojo	obligó	a	algunas	unidades	del	AK	a	entregar	las	armas.
A	 consecuencia	 de	 ello,	 el	 grueso	 de	 los	 efectivos	 de	 la
división	 tuvo	 que	 replegarse	 hacia	 Polonia	 al	 tiempo	 que
seguían	combatiendo	a	los	alemanes.

Esta	 forma	 de	 actuar	 de	 los	 soviéticos	 —primero
cooperación	 a	 nivel	 local,	 desarme	 forzoso	 de	 los	 polacos
después—	está	confirmada	por	otros	casos.	Los	hechos	más
espectaculares	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 región	 de	Vilnius.	Días
después	 de	 haber	 terminado	 los	 combates	 llegaron	 las
fuerzas	 de	 las	 unidades	 internas	 del	NKVD	y	—de	 acuerdo
con	la	orden	número	220145	del	cuartel	general—	llevaron	a
cabo	una	operación	de	desarme	general	de	 los	soldados	del
AK.	 Según	 el	 informe	 recibido	 por	 Stalin	 en	 20	 de	 julio,
fueron	 detenidos	 más	 de	 6.000	 partisanos,	 aunque	 1.000
consiguieron	escapar	de	la	trampa.	Todo	el	Estado	Mayor	de
estas	unidades	fue	detenido.	Internaron	a	los	oficiales	en	los
campos	del	NKVD,	que	dio	a	los	soldados	la	oportunidad	de
elegir	 entre	 ser	 enviados	 a	 estos	 o	 incorporarse	 al	 ejército
polaco,	 formado	 bajo	 los	 auspicios	 de	 los	 soviéticos,	 al
mando	 del	 general	 Zygmunt	 Berling.	 Las	 unidades	 del	 AK
que	 tomaron	 parte	 en	 la	 liberación	 de	 Lvov	 sufrieron	 la
misma	 suerte.	 Estos	 acontecimientos	 tenían	 lugar	 en	 los
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territorios	 que	 Moscú	 consideraba	 que	 pertenecían	 a	 la
URSS.

Ese	mismo	primero	de	agosto	de	1944,	 los	comandantes
del	 AK	 desencadenaron	 la	 insurrección	 de	 Varsovia,	 cuya
toma	había	planeado	el	Ejército	Rojo	(frente	de	Bielorrusia)
para	el	8	de	agosto.	Stalin	detuvo	la	ofensiva	a	la	altura	del
Vístula,	 ya	 atravesado,	 especialmente	 al	 sur	 de	Varsovia,	 y
dejó	 que	 los	 alemanes	 aplastaran	 a	 los	 insurrectos,	 que
resistieron	hasta	el	2	de	octubre.

Al	 oeste	 de	 la	 línea	 Curzon,	 donde	 el	 AK	 había
desplazado	 de	 30.000	 a	 40.000	 soldados	 y	 liberado	muchos
pueblos	 pequeños,	 unidades	 del	 NKVD,	 del	 SMERSH	 (el
contraespionaje	 militar)	 y	 unidades	 de	 infiltrados
procedieron	del	mismo	modo,	 atendiendo	 la	 orden	número
220169	del	mando	supremo	del	1	de	agosto	de	1944.	Según
un	 informe	 de	 octubre	 que	 contiene	 el	 resumen	 de	 la
ejecución	 de	 esta	 directiva,	 alrededor	 de	 25.000	 soldados
fueron	arrestados,	desarmados	y	después	encarcelados.

Las	 unidades	 del	 NKVD	 y	 los	 grupos	 operativos	 del
SMERSH	disponían	de	sus	propias	cárceles	y	campos,	en	los
que	 encerraban	 tanto	 a	 partisanos	 polacos	 como	 a
Volkdeutsches[3]	 y	 a	 prisioneros	 alemanes.	 Los	 oficiales	 y
soldados	 que	 se	 negaban	 a	 unirse	 a	 las	 tropas	 de	 Berling
fueron	enviados,	a	semejanza	de	sus	camaradas	de	Vilnius	y
Lvov,	 a	 lo	 más	 recóndito	 del	 Gulag.	 Hasta	 hoy	 no	 se	 ha
aclarado	 el	 número	 exacto	 de	 prisioneros	 que	 fueron
internados	en	los	campos	durante	la	operación	«Burza».	Las
estimaciones	 varían	 entre	 25.000	 y	 30.000	 soldados.	 Pero
también	los	territorios	anexionados	de	nuevo	por	la	URSS	en
otoño	 de	 1944	 conocieron	 detenciones	 masivas
particularmente	 seguidas	 de	 condenas	 y	 deportaciones	 al
Gulag	 o	 traslados	 a	 trabajos	 forzados,	 generalmente	 a	 la
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cuenca	del	Donetz.	En	realidad,	esta	vez	los	deportados	eran
mayoritariamente	 ucranianos,	 pero	 se	 estima	 que	 los
diferentes	 tipos	 de	 represión	 afectaron	 como	 mínimo	 a
algunas	decenas	de	millares	de	polacos.

Y	 no	 finalizó	 en	 absoluto	 la	 actividad	 del	 NKVD	 y	 el
SMERSH	con	la	dispersión	de	la	mayor	parte	de	las	unidades
movilizadas	por	el	AK.	El	15	de	octubre	de	1944,	Beria	firmó
la	 orden	 número	 0012266/44,	 que	 decidía	 la	 formación	 de
una	división	especial	destinada	a	permanecer	en	Polonia	(la
división	 64,	 llamada	 de	 los	 «francotiradores»).	 En	 las
regiones	fronterizas,	las	unidades	del	NKVD	de	Bielorrusia	y
Ucrania	 echaban	 una	 mano	 en	 las	 operaciones	 llevadas	 a
cabo	del	lado	polaco	de	la	frontera.	A	partir	de	la	formación
de	 esta	 división	 a	 finales	 de	 1944,	 17.000	 personas	 fueron
detenidas	y	4.000	de	ellas	deportadas	a	los	lejanos	campos	de
prisioneros	soviéticos.	Las	unidades	soviéticas,	que	desde	el
1	 de	 marzo	 de	 1945	 estaban	 a	 las	 órdenes	 del	 consejero
general	del	NKVD	adjunto	al	ministro	de	Seguridad	Pública
(el	 general	 Iván	 Serov),	 permanecieron	 en	 Polonia	 hasta	 la
primavera	de	1947.	Hasta	los	meses	de	agosto	y	septiembre
de	 1945,	 estas	 representaban	 la	 principal	 fuerza	 de
«limpieza»	del	terreno	en	las	zonas	donde	existían	guerrillas
independentistas.	 Desde	 enero	 de	 1945	 a	 agosto	 de	 1946,
3.400	combatientes	de	diversos	grupos	de	resistencia	fueron
detenidos	 —la	 mayoría	 acabaron	 en	 campos	 de
concentración,	 y	una	parte	 fue	 entregada	 a	 las	 autoridades
polacas—	 y	 47.000	 personas	 llamadas	 a	 declarar.	 Tras	 la
entrada	del	Ejército	Rojo	en	los	territorios	que	Alemania	se
había	anexionado	en	1939,	se	procedió	no	solo	al	arresto	de
Volkdeutsch,	sino	también	de	polacos	que,	bajo	la	presión	de
los	alemanes,	habían	firmado	la	pretendida	III	lista	nacional
(Eingdeutsche)[4].	 Al	 menos	 25.000	 o	 30.000	 civiles	 de
Pomerania	 y	 la	 Alta	 Silesia	 fueron	 deportados	 a	 la	 URSS,
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entre	ellos	15.000	mineros,	que	fueron	enviados	a	los	campos
de	 prisioneros	 de	 Donbass	 y	 a	 la	 cuenca	 de	 Siberia
occidental.

No	 obstante,	 el	 NKVD	 no	 se	 limitó	 a	 las	 represiones
masivas,	 caza	 de	 hombres	 y	 «pacificaciones».	 Al	 final	 del
verano	de	1944,	el	SMERSH	organizó	grupos	de	operaciones
locales	 que	 tenían	 en	 Polonia	 una	 actividad	 regular,	 en
particular	 reclutando	 informadores.	 La	 operación	 más
conocida,	 dirigida	 personalmente	 por	 el	 general	 del	NKVD
Iván	Serov,	fue	la	detención	de	16	miembros	de	la	dirección
del	 clandestino	 Estado	 polaco:	 el	 comandante	 del	 AK,	 el
viceprimer	 ministro	 del	 Gobierno,	 tres	 de	 sus	 adjuntos,	 y
miembros	 del	 Consejo	 de	 la	 Unidad	 Nacional	 (un
cuasiparlamento	 clandestino),	 puesto	 en	marcha	 durante	 la
ocupación	 alemana.	 El	 22	 de	 febrero	 de	 1945,	 este	 consejo
había	protestado	contra	los	acuerdos	de	Yalta	al	afirmar	que
estaba	 listo	para	negociar	directamente	con	 las	autoridades
soviéticas,	 tras	 lo	que	el	general	Serov	había	 invitado	a	 los
dirigentes	 en	 la	 clandestinidad	 a	 darse	 a	 conocer.	 En	 el
mismo	 momento	 en	 que	 estos	 se	 presentaron	 en	 el	 lugar
acordado	(Pruszkow,	en	los	alrededores	de	Varsovia),	fueron
arrestados	y	enviados,	el	28	de	marzo	de	1945,	directamente
a	la	Lubianka,	en	Moscú.	El	19	de	junio,	tras	una	instrucción
que	duró	semanas,	comenzó	un	proceso	público	en	la	sala	de
columnas	 del	 Palacio	 de	 los	 Sindicatos,	 donde	 se	 habían
llevado	 a	 cabo	 los	 grandes	 juicios	 antes	 de	 la	 guerra.
Simultáneamente,	 en	 Moscú,	 se	 mantenían	 conversaciones
entre	las	autoridades	polacas	prosoviéticas	y	representantes
de	las	fuerzas	democráticas	polacas	para	la	aprobación	de	las
cláusulas	que	se	referían	a	Polonia	en	los	acuerdos	de	Yalta.
Estos	 últimos	 se	 habían	 declarado	 también	 dispuestos	 a
negociar	 directamente	 con	 los	 soviéticos.	 El	 veredicto	 del
proceso	 se	 pronunció	 el	 mismo	 día	 que	 las	 tres	 grandes

641



potencias	(Estados	Unidos,	URSS	y	Gran	Bretaña)	ratificaron
el	 acuerdo	 entre	 los	 diferentes	 partidos	 polacos	 para	 la
formación	 de	 un	 gobierno	 de	 coalición	 en	 el	 que	 los
comunistas	 y	 sus	 organizaciones	 satélites	 gozaban	 de	 una
aplastante	mayoría.	 Las	 penas	 dictadas,	 hasta	 diez	 años	 de
cárcel,	parecían	moderadas;	pero	tres	de	 los	condenados	no
volvieron	 jamás	 a	 Polonia.	 El	 comandante	 general	 del	 AK,
Leopold	Okulicki,	murió	en	prisión	en	diciembre	de	1946.
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POLONIA	 1944-1989:	 EL	 SISTEMA	DE	REPRESIÓN.	 La	 amplitud

de	 las	 represiones	 políticas	 en	 Polonia	 y	 sus	 formas	 han
seguido	 la	 evolución	 del	 sistema	 político.	 «Di	 cuál	 es	 el
sistema	 actual	 de	 represión	 y	 te	 diré	 a	 qué	 fase	 del
comunismo	 corresponde»,	 podría	 decirse	 parafraseando	 un
dicho	popular.

La	 descripción	 y	 el	 análisis	 del	 sistema	 represivo	 se
encuentran	 con	 dos	 grandes	 problemas:	 1)	 Se	 trata	 de	 un
campo	 de	 máximo	 secreto,	 y	 en	 consecuencia	 muchos
expedientes	 aún	 permanecen	 inaccesibles.	 2)	 Enfocar	 el
pasado	únicamente	desde	el	ángulo	de	 la	 represión	 implica
el	 riesgo	 de	 contemplar	 el	 sistema	 comunista	 de	 manera
deformada,	 pues,	 incluso	 en	 los	 períodos	 más	 represivos,
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este	disponía	de	otros	recursos.	Sin	embargo,	nos	queda	aún
por	 comprender	 una	 cuestión	 de	 importancia	 capital	 en
cualquier	 tentativa	 de	 evaluación	 del	 régimen	 y	 sus
ramificaciones	 ideológicas:	 la	 centralidad	 del	 aparato	 de
represión	en	este	sistema.	Durante	los	cuarenta	y	cinco	años
de	monopolio	de	poder	del	Partido	Comunista	se	distinguen
cinco	 fases	 de	 represión.	 Todas	 ellas	 tienen	 en	 común	 el
estar	asentadas	sobre	 la	existencia	de	una	policía	política	a
disposición	del	centro	de	decisión	del	partido,	o	de	algunos
de	sus	responsables.

A	la	conquista	del	Estado	o	el	terror	masivo	(1944-
1947).	 En	 el	 plano	 interno,	 los	 fundamentos	 del	 Estado
comunista	 fueron	 instaurados	 gracias	 a	 la	 presencia	 del
Ejército	 Rojo.	 Y	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 las	 relaciones
internacionales,	 el	 protectorado	 de	 Stalin	 fue	 decisivo.	 El
papel	 del	 aparato	 de	 seguridad	 soviético	 no	 se	 limitó	 a	 la
lucha	 contra	 los	 adversarios	 del	 nuevo	 poder,	 y	 la
organización	 del	 NKVD/KGB	 sirvió,	 con	 algunas
modificaciones	poco	más	o	menos	importantes,	de	modelo	a
los	 comunistas	 polacos	 formados	 en	 la	 escuela	 de	 oficiales
del	 NKVD	 de	 Kuibyshev.	 Por	 añadidura,	 se	 organizó	 un
cuerpo	de	algunos	cientos	de	consejeros	(o	sovietniks,	con	el
general	Serov	en	el	puesto	de	consejero	general),	verdadero
doblete	de	los	servicios	polacos.	Gracias	a	la	red	de	expertos
soviéticos,	los	jefes	de	la	Lubianka	tenían	acceso	a	todos	los
datos	que	pudieran	sedes	útiles,	 lo	que	dispensaba	a	Moscú
de	 tener	 su	 propio	 sistema	 de	 información	 en	 Polonia.
Además	de	intereses	políticos	e	ideológicos	comunes	con	el
aparato	soviético,	el	aparato	de	seguridad	polaco	era,	desde
este	punto	de	vista,	parte	integrante	de	aquel.	Lo	que	es	aún
más	 evidente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 sistema	 polaco	 de
contraespionaje	militar.

Los	 comunistas	 constituían	 en	 Polonia	 un	 grupo
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marginal,	desprovisto	de	cualquier	posibilidad	de	acceder	al
poder	 por	 la	 vía	 democrática.	 Estaban	 aún	 peor
considerados,	 puesto	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 polacos,
tradicionalmente	desconfiados,	incluso	hostiles	con	respecto
a	la	URSS	—a	Rusia	en	particular—,	habían	tenido	la	amarga
experiencia	de	una	«liberación»	por	parte	del	Ejército	Rojo.
En	 los	 primeros	 años	 de	 posguerra,	 los	 pilares	 de	 esta
resistencia	 estaban	 constituidos	 por	 guerrilleros,	 por	 la
clandestinidad	política	y	los	partidos	legales,	entre	los	cuales
verdaderamente	 no	 contaba	 nada	 más	 que	 el	 Partido
Campesino	 Polaco	 (PSL).	 La	 primera	 tarea	 que	 se	 fijó	 el
nuevo	 poder	 fue	 vencer	 la	 resistencia	 de	 los	 polacos	 y
apoderarse	 del	 Estado.	 Es	 muy	 significativo	 que	 el	 primer
representante	 del	 Comité	 de	 Liberación	 Nacional	 (fundado
en	 Moscú	 el	 21	 de	 julio	 de	 1944)	 que	 hizo	 una	 aparición
pública	 en	 Polonia	 fuera	 el	ministro	 de	 Seguridad	 Pública:
Stanislaw	 Radkiewicz.	 Hubo	 que	 esperar	 un	 año	 antes	 de
que	 el	 aparato	 de	 seguridad	 (designado	 desde	 1945	 con	 el
nombre	de	ministerio	de	Seguridad	Pública,	MBP)	estuviera
suficientemente	 estructurado	 para	 que	 pudiera	 hacerse
cargo	de	 lo	 esencial	 del	 trabajo	 de	 consolidación	del	 poder
conquistado	por	el	Ejército	Rojo	y	el	NKVD.	En	el	curso	del
segundo	semestre	de	1945,	el	MBP	ya	había	desarrollado	una
organización	 operativa	 que	 empleaba	 a	 más	 de	 20.000
funcionarios	 (sin	 contar	 con	 la	 milicia),	 además	 de	 una
formación	 militar	 de	 la	 que	 ya	 disponía:	 el	 Cuerpo	 de
Seguridad	 Interior	 (KBW),	de	 alrededor	de	30.000	 soldados.
La	guerra	contra	el	maquis,	que	conoció	una	intensidad	muy
elevada	 hasta	 1947	 y	 no	 se	 apagó	 hasta	 principios	 de	 los
años	 cincuenta,	 fue	 sangrienta	 y	 brutal.	 Los	 historiadores
polacos	no	se	han	puesto	de	acuerdo	a	la	hora	de	emplear	el
término	 de	 «guerra	 civil»,	 dada	 la	 presencia	 de	 efectivos
soviéticos	(militares	y	NKVD)	en	Polonia.
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El	 aparato	 de	 seguridad	 empleó	 un	 amplio	 abanico	 de
métodos	que	iban	desde	la	infiltración	y	la	provocación	a	la
«pacificación»	 de	 territorios	 enteros.	 Contaba	 con	 una
ventaja	material	absoluta	—medios	de	comunicación,	armas,
posibilidad	de	movilizar	al	KBW—,	de	la	que	sacó	provecho
sin	 piedad.	 Por	 ejemplo:	 según	 el	 departamento	 III,
encargado	 de	 la	 lucha	 contra	 la	 resistencia	 anticomunista,
1.486	personas	habían	perecido	en	1947	en	enfrentamientos,
mientras	 que	 las	 pérdidas	 de	 las	 fuerzas	 comunistas	 no
sobrepasaban	 las	 136	 personas[5].	 Las	 grandes	 operaciones
eran	llevadas	a	cabo	no	solo	por	las	unidades	del	KBW,	sino
también	 por	 las	 del	 ejército	 regular,	 allí	 destinadas
especialmente.	El	número	de	adversarios	del	poder	muertos
durante	los	combates	entre	1945	y	1948	se	eleva	a	alrededor
de	 8.700	 personas.	 El	 conjunto	 de	 las	 operaciones	 estaba
dirigido	por	la	comisión	Estatal	para	la	Seguridad,	presidida
por	los	ministros	de	Seguridad	y	de	Defensa.	Se	organizaban
deportaciones	masivas	cuando	hacían	falta.	Fue	así	como	se
resolvió	el	problema	de	 la	 resistencia	ucraniana	en	Polonia
del	 sureste:	 todos	 los	 ucranianos	 de	 Polonia	 (alrededor	 de
140.000	 personas)	 fueron	 deportados,	 entre	 abril	 y	 julio	 de
1947,	 en	 el	 marco	 de	 la	 operación	 «Wisla»	 (Vístula)	 y
dispersados	en	los	antiguos	territorios	alemanes	al	oeste	y	al
norte	del	país.

En	 los	 anales	 de	 la	 Seguridad	 no	 faltan	 operaciones
cuidadosamente	 preparadas:	 el	 fraude	 completo	 tras	 el
referéndum	 de	 junio	 de	 1947,	 la	 «preparación	 »	 de	 las
elecciones	 de	 enero	 de	 1947,	 es	 decir,	 la	 intensa	 campaña
que	las	precedió,	los	millares	de	detenciones,	especialmente
durante	 dichas	 campañas,	 un	 permanente	 y	 sistemático
recurso	 al	 fraude,	 o	 la	 organización	 de	 una	 red	 de
colaboradores	 (a	 primeros	 de	 enero	 de	 1946	 ya	 eran	 casi
17.500).	 A	 veces,	 su	 actividad	 se	 caracteriza	 ante	 todo	 por
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una	 fuerza	 brutal,	 aunque	 aún	 faltan	 datos	 fijos	 y	 precisos
sobre	el	número	de	detenidos.	En	1947,	alrededor	de	32.800
personas	 fueron	 arrestadas	 por	 el	 departamento	 III	 (gran
parte	 eran	 delincuentes	 comunes).	 El	 departamento	 IV,
encargado	de	 la	vigilancia	de	 las	 industrias,	arrestó	a	cerca
de	 4.500	 personas	 y,	 en	 las	 semanas	 anteriores	 a	 las
elecciones,	 de	 50.000	 a	 60.000	 militantes	 del	 Partido
Campesino	 Polaco	 (PSL)	 fueron	 detenidas	 por	 los	 distintos
departamentos	del	MBP,	la	milicia,	el	KBW	y	el	ejército.	Se
conocen	diversos	casos	de	asesinatos,	algunos	directamente
ordenados	por	los	comités	locales	del	Partido	Comunista.

Los	 interrogatorios	 se	 llevaban	 a	 cabo	 de	 modo
extraordinariamente	brutal:	la	tortura	era	moneda	corriente
y	las	condiciones	en	las	cárceles,	inhumanas.

Kazimierz	Moczarski
condenado	a	cadena	perpetua
(Art.	2	del	decreto	de	31	de	agosto	de	1944)

«Sztum,	prisión	central,
23	de	febrero	de	1955

Tribunal	Supremo,	sala	de	lo	penal	Ref.:	III	K	161/52
Como	 consecuencia	 de	 la	 demanda	 de	 reapertura

del	 caso	 y	 la	 revisión	 extraordinaria,	 dirigida	 por	mis
abogados	(…),	yo	declaro:

Durante	 la	 investigación	 llevada	 a	 cabo	 por	 el
oficial	 del	 exministerio	 de	 Seguridad	 Pública	 he	 sido
sometido,	entre	el	9	de	enero	de	1949	y	el	6	de	junio	de
1951,	a	49	tipos	de	torturas	y	vejaciones,	de	los	cuales
puedo	relatar	los	siguientes:

1.	 Golpes	 de	 cachiporra	 de	 goma	 en	 lugares
especialmente	 sensibles	 (base	 de	 la	 nariz,	 mentón,
glándulas	 salivares,	 y	 partes	 salientes,	 como	 los
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omóplatos).
2.	Golpes	 de	 fusta	 forrada	 de	 “goma	de	 pegar”	 en

las	zonas	exteriores	de	los	pies	desnudos,	sobre	todo	en
los	dedos	—método	muy	doloroso—.

3.	Golpes	de	cachiporra	en	los	talones	(en	series	de
10	golpes	en	cada	talón,	varias	veces	en	el	mismo	día).

4.	 Cabellos	 arrancados	 de	 las	 sienes	 y	 la	 nuca
(“plumaje	 de	 oca”),	 de	 la	 barba,	 el	 pecho,	 la	 zona
perineal	y	los	órganos	sexuales.

5.	Quemaduras	de	cigarrillo	en	los	labios	y	los	ojos.
6.	Quemaduras	en	los	dedos	de	ambas	manos.
7.	Privación	de	sueño:	durante	siete	o	nueve	días,	el

prisionero,	 de	 pie	 en	 una	 celda	 oscura,	 es	 despertado
con	 golpes	 en	 la	 cara.	 (…).	 Este	 método,	 llamado
“playa”	 o	 “Zakopane”	 por	 los	 oficiales	 instructores,
provoca	un	estado	próximo	a	la	demencia	—el	preso	es
presa	 de	 trastornos	 psíquicos:	 visiones	 sonoras	 en
color,	similares	a	las	provocadas	por	el	uso	de	peyote	o
mescal—.

Además,	 debo	 subrayar	 que,	 durante	 seis	 años	 y
tres	meses,	he	sido	privado	de	cualquier	tipo	de	paseo.
A	 lo	 largo	 de	 diez	 años	 y	 dos	 meses,	 no	 he	 podido
tomar	 un	 solo	 baño;	 en	 cuatro	 meses	 y	 medio
aproximadamente	 he	 estado	 sometido	 a	 un	 severo
aislamiento,	 sin	 posibilidad	 alguna	 de	 comunicarme
con	 el	 mundo	 exterior	 (sin	 noticias	 de	 mi	 familia,
cartas,	libros	o	periódicos,	etc.).

Las	 torturas	 y	 tormentos	 aquí	 mencionados	 me
fueron	 aplicados,	 entre	 otros,	 por	 el	 teniente	 coronel
Dusza	 Jozef,	 el	 comandante	 Kaskiewicz	 Jerzy	 y	 el
capitán	Chimczak	 Eugeniusz	 a	 fin	 de	 aterrorizarme	 y
arrancarme	declaraciones	no	conformes	con	la	verdad,
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pero	 necesarias	 para	 la	 confirmación	 de	 una	 línea	 de
instrucción	y	acusación	previamente	definida.

Estos	 actuaban	 bajo	 las	 órdenes	 del	 coronel
Rozanski,	 del	 coronel	 Fejgin,	 y	 el	 viceministro,	 el
general	Romkowski,	me	explicó,	el	30	de	noviembre	de
1948,	 en	 presencia	 del	 coronel	 Rozanski,	 que	 iba	 a
soportar	 un	 “interrogatorio	 infernal”	 que
efectivamente	se	iba	a	llevar	a	cabo.	(…)».

(Cahiers	historiques,	núm.	53,	París,	1980.)
Detenido	 en	 1945,	 el	 miembro	 de	 la	 resistencia

antinazi	 Kazimierz	 Moczarski	 fue	 encarcelado	 durante
225	días	en	la	misma	celda	que	el	general	de	la	SS	Jürgen
Stroop,	que	estuvo	al	mando	de	la	liquidación	del	ghetto
de	 Varsovia	 en	 1943.	 Ya	 liberado,	 pudo	 relatar	 esta
situación.	 (Véase	 Entretiens	 avec	 le	 bourreau,
Gallimard,	1979).

En	numerosos	casos,	 las	autoridades	no	 se	contentaban
con	 una	 condena	 sumaria,	 sino	 que	 montaban	 juicios
«abiertos»	 en	 el	 curso	 de	 los	 cuales	 un	 público,
cuidadosamente	 escogido,	 humillaba	 a	 los	 condenados	 y
mostraba	 el	 pretendido	 «odio	 del	 pueblo»	 hacia	 ellos.	 La
fecha	de	determinados	juicios	fue	fijada	en	función	del	final
de	 un	 mandato,	 a	 fin	 de	 reforzar	 la	 influencia	 de	 la
propaganda.	 Este	 es	 el	 caso,	 entre	 otros,	 del	 proceso	 más
importante	 contra	 grupos	 clandestinos	 («WiN»,	 Libertad	 e
Independencia).	 Los	 acusados	 asistieron	 a	 su	 juicio	 de
noviembre	de	1945	a	enero	de	1947,	o	sea,	una	semana	antes
de	las	elecciones.	Otro	procedimiento:	los	combatientes	de	la
resistencia	 antialemana	 eran	 condenados	 como
colaboracionistas.	 El	 razonamiento	 de	 los	 comunistas	 se
basaba	 en	 la	 lógica	 de	«quien	no	 está	 conmigo	 está	 contra
mí».	 En	 consecuencia,	 la	 fuerza	 principal	 de	 la	 resistencia
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organizada	 contra	 los	 alemanes,	 el	 AK	 (ejército	 nacional),
que	 no	 había	 luchado	 junto	 a	 los	 soviéticos	 contra	 los
alemanes,	eran	considerados	aliados	de	Hitler.	Para	acreditar
tal	iniquidad,	los	funcionarios	de	la	Gestapo	detenidos	daban
falsos	 testimonios	 que	 servían	 para	 justificar	 las	 condenas.
Uno	 de	 los	 más	 escandalosos	 «crímenes	 jurídicos»	 tuvo
lugar	en	el	 juicio	contra	Witold	Pilecki	 (véase	recuadro)	en
1948.	 El	 punto	 principal	 de	 la	 acusación	 se	 apoyaba	 en	 la
acusación	 de	 «espionaje	 para	 una	 potencia	 extranjera»:	 en
aquel	entonces,	el	ejército	polaco	en	Occidente.

Witold	Pilecki.
Nacido	en	1901,	Witold	Pilecki	participa	en	1920	en

la	 defensa	 de	 Wilno	 contra	 los	 bolcheviques.
Hacendado	y	oficial	de	reserva,	organiza	los	pelotones
de	caballería	que	forman	el	ejército	en	1939.	En	la	caída
de	 Polonia,	 funda	 una	 de	 las	 primeras	 organizaciones
clandestinas	de	la	resistencia:	el	ejército	polaco	secreto
{juramento	de	10	de	noviembre	de	1939).	En	1940,	por
iniciativa	suya	y	de	acuerdo	con	sus	superiores	del	AK,
se	deja	 capturar	voluntariamente	 en	una	 redada,	para
ser	 conducido	 al	 campo	 de	 Auschwitz	 (matrícula
número	4859)	y	organiza	allí	una	red	de	la	resistencia.
En	 abril	 de	 1943	 se	 escapa	 y	 continúa	 con	 sus
actividades	 en	 la	 clandestinidad,	 especialmente	 en	 la
red	Niepodlegosc	 (independencia),	 y	 toma	parte	 en	 la
insurrección	 de	Varsovia_	Después	 de	 la	 capitulación
de	 la	 ciudad,	 es	 hecho	 prisionero	 en	 el	 oflag[6]	 de
Murnau.	Una	 vez	 liberado,	 se	 incorpora	 al	 2.0	 cuerpo
de	 las	 tropas	 del	 general	 Anders.	 En	 otoño	 de	 1945
vuelve	 a	 Polonia	 para	 unirse	 al	 movimiento
clandestino.	 Organiza	 una	 pequeña	 y	 eficaz	 red	 que
recoge	información	sobre	la	«bolchevización»	del	país
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y	 la	 transmite	 al	 general	 Anders.	 Detenido	 el	 5	 de
mayo	 de	 1947,	 torturado	 y	 condenado	 a	 muerte	 tres
veces	 el	 15	 de	 marzo	 de	 1948,	 Witold	 Pilecki	 es
ejecutado	 el	 25	 de	 mayo	 de	 un	 tiro	 en	 la	 nuca.	 Fue
rehabilitado	en	1990.

La	 propia	 dirección	 del	 partido	 decidió	 el	 grado	 de	 las
penas	pronunciadas	en	los	principales	procesos.	También	se
ocupaba	de	los	nombramientos	relacionados	con	los	puestos
clave	del	aparato	de	seguridad.

Cualquier	 resistencia	 organizada	 y	 coordinada	 fue
quebrada	en	el	otoño	de	1947.	Tras	la	huida	de	varios	de	los
dirigentes	del	PSL	y	la	detención	del	cuarto	comandante	del
WiN,	 las	 estructuras	 de	 la	 resistencia	 desaparecieron	 a
escala	 nacional.	 La	 situación	 política	 comenzaba	 a
estabilizarse:	 exangüe	 y	 agotada	 por	 los	 años	 de	 guerra,	 la
sociedad	había	perdido	cualquier	esperanza	en	los	gobiernos
occidentales.	La	necesidad	de	adaptarse	a	la	realidad,	aunque
impuesta	y	sin	honra,	 se	dejaba	sentir	más	y	más.	El	golpe
de	Estado	comunista	en	Checoslovaquia	en	febrero	de	1948
había	reforzado	el	dominio	de	Moscú	sobre	la	Europa	central
y	 oriental.	 El	 Partido	 Comunista	 y	 su	 principal	 aliado,	 el
Partido	 Socialista,	 preparaban	 su	 fusión.	A	 la	mejora	 de	 la
situación	económica	y	a	 los	progresos	de	 la	 reconstrucción
venía	 a	 añadirse	 la	 colonización	 de	 los	 territorios
antiguamente	 alemanes	 que	 absorbían	 el	 interés	 de	 la
opinión	pública.	Todos	estos	factores	permitieron	al	Partido
Comunista	 pasar	 a	 la	 etapa	 siguiente:	 la	 sovietización	 de
Polonia	 y	 el	 sometimiento	 de	 la	 sociedad.	 Lógicamente,	 el
MBP	pensó	entonces	en	reducir	su	personal,	y	el	número	de
sus	 agentes	 y	 colaboradores	 secretos	 (45.000	 en	 aquella
época)	comenzó	a	disminuir.

La	sociedad	como	objetivo	de	conquista	o	el	terror
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generalizado	(	1948-1956).	Después	del	«golpe	de	Praga»,
y	 tras	 poner	 a	 Tito	 al	 margen	 del	 movimiento	 comunista
internacional,	 los	 países	 del	 bloque	 del	 Este	 conocieron
transformaciones	 análogas,	 tales	 como	 la	 absorción	 de	 los
partidos	 socialistas	 por	 los	 partidos	 comunistas	 y	 la
formación	(de	jure	o	de	facto)	de	un	sistema	de	partido	único;
una	 centralización	 total	 de	 la	 gestión	 económica;	 una
industrialización	 acelerada	 según	 el	 modelo	 de	 los	 planes
quinquenales	 estalinistas;	 un	 comienzo	 de	 colectivización
agrícola;	una	intensificación	de	la	lucha	contra	la	Iglesia,	etc.
El	terror	masivo	se	banalizó	al	generalizarse.

En	 los	 años	 1945-1947,	 millares	 de	 personas	 que	 no
habían	 realizado	 actividades	 de	 oposición,	 fuera	 legal	 o
clandestina,	 fueron	 víctimas	 de	 «pacificaciones	 »	 o	 de
«operaciones	 preventivas»,	 pero,	 en	 principio,	 la	 máquina
represiva	se	había	vuelto	contra	los	adversarios	concretos	y
realmente	activos	del	PPR	(Partido	Obrero	Polaco).	Después
de	 1948,	 el	 objetivo	 principal	 del	 aparato	 de	 seguridad	 fue
aterrorizar	 y	 poner	 bajo	 su	 dominio	 al	 conjunto	 de	 la
sociedad,	incluidos	en	ella	los	grupos	o	medios	que	sostenían
con	más	 o	 menos	 celo	 al	 régimen.	 Entramos	 en	 un	 terror
global:	 cualquiera	 puede	 acabar	 siendo	 «objeto	 de	 interés
activo»	 de	 la	 seguridad,	 o	 sea,	 su	 víctima.	 Como	 rasgo
principal,	 la	 represión	 podía	 afectar	 igualmente	 a	 un
dirigente	 del	 Partido	 Comunista	 o	 del	 Estado.	 Aunque
algunos	 altos	 funcionarios	 del	MBP	ya	 en	 1947	 llamaban	 a
«intensificar	 la	 vigilancia	 revolucionaria»,	 hasta	 el	 verano
de	1948	esta	consigna	no	pasó	a	ser	el	eje	de	las	actividades
de	la	seguridad,	con	la	evocación	de	la	tesis	estalinista	sobre
«la	intensificación	de	la	lucha	de	clases».

El	 punto	 de	 partida	 fue	 el	 conflicto	 con	 Tito	 que,	 para
Europa	central	y	oriental,	desempeñaba	un	papel	 similar	al
que	había	 tenido	 la	 lucha	 contra	 el	 trotskismo	en	 la	URSS.
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En	 Polonia,	 esta	 cuestión	 aparece	 con	 la	 «crítica	 de	 la
desviación	 nacionalista	 de	 derechas»,	 personalizada,	 entre
los	meses	de	septiembre	y	agosto	de	1948,	por	el	secretario
general	 del	 PPR,	 Wladyslaw	 Gomulka.	 Las	 primeras
detenciones,	 a	 mediados	 de	 octubre,	 no	 afectaron	 aún	 al
entorno	directo	de	Gomulka,	pero	cualquiera	que	conociera
el	 Proceso	 de	Moscú	 de	 los	 años	 treinta	 era	 perfectamente
consciente	de	que	los	arrestos	en	cadena	llegaban	incluso	a
lo	más	alto	del	aparato.

En	 un	 sistema	 represivo	 generalizado,	 las	 «acciones»
relacionadas	con	los	propios	comunistas	no	constituyen	más
que	 una	 parte	 insignificante	 del	 conjunto	 de	 la	 política
represiva,	pero	no	son	desdeñables.	En	el	caso	polaco,	dichas
acciones	 no	 afectaron	 más	 que	 a	 un	 pequeño	 número	 de
víctimas.	 Buscando	 una	 red	 de	 «espionaje	 y	 diversión»,	 la
seguridad	 fijó	 su	 atención	 en	 los	 mandos	 del	 ejército
anterior	 a	 la	 guerra.	 En	 este	 caso	 preciso,	 el	 efecto	 de	 la
acción	 conjunta	 del	MBP	 y	 de	 las	 oficinas	 de	 información
militar	 (Dirección	General	de	 Información,	GZI)	 condujo	al
arresto	de	cientos	de	oficiales,	seguido	de	numerosos	juicios
y	 condenas,	 y	 de	 la	 ejecución	 de	 veinte	 personas.	 La
desaparición	 de	 Gomulka	 de	 la	 escena	 pública,	 detenido
junto	 con	 algunos	 cientos	 de	 mandos	 del	 partido	 de
diferentes	 niveles,	 fue	 una	 señal	 clara:	 el	 momento	 de	 la
total	 sumisión	de	 todo	el	aparato	del	partido	había	 llegado,
incluida	 la	 Seguridad,	 algunos	 de	 cuyos	 altos	 funcionarios
estaban	en	la	cárcel.	Como	el	juicio	de	Gomulka,	al	igual	que
el	 de	 algunos	 otros,	 no	 se	 celebró[7],	 la	 sovietización	 de
Polonia	 no	 está	 marcada	 por	 un	 proceso	 judicial
espectacular,	similar	a	los	de	Rajk	en	Budapest	o	Slansky	en
Praga.

Solo	un	ínfima	parte	del	aparato	de	seguridad,	que,	muy
desarrollado	 después	 de	 1949,	 contaba	 con	 casi	 34.000
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funcionarios	en	1952,	 se	vio	comprometida	en	el	asunto	de
«la	 provocación	 en	 el	 seno	 del	 movimiento	 obrero	 ».	 Se
trataba	 en	 este	 caso	 del	 departamento	 X,	 que	 contaba	 con
alrededor	 de	 100	 personas.	 Se	 constituyó	 ante	 el	 Buró
político	 una	 comisión	 para	 la	 Seguridad,	 encabezada	 por
Boleslaw	 Bierut	 (1892-1956).	 Esta	 se	 encargaba	 de	 las
investigaciones	más	importantes,	así	como	de	los	problemas
de	 organización	 del	MBP	y	 el	GZI,	 y	 formulaba	 directrices
generales.

La	 omnipresencia	 de	 la	 «Bezpieka»	 (nombre	 popular
para	 designar	 a	 la	 Seguridad)	 en	 todos	 los	 sectores	 de	 la
sociedad	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 rasgos	 más
característicos	 de	 la	 época.	 Como	 su	 red	 de	 informadores
(74.000	 personas)	 no	 era	 suficiente	 para	 cubrir	 las
necesidades,	se	decidió,	en	verano	de	1949,	organizar	en	las
empresas	células	del	aparato	de	seguridad	llamadas	servicios
de	protección	(Referat	Oshrony,	RO).	Años	más	 tarde,	había
células	RO	en	 seiscientas	empresas.	En	el	 seno	del	MBP	se
vigilaba	con	especial	cuidado	al	servicio	de	la	protección	de
la	economía,	dividido	en	varios	departamentos.	En	los	años
1951-1953,	 la	mayoría	de	 las	personas	detenidas	(de	5.000	a
6.000	por	año)	lo	era	por	este	servicio,	que	disponía	de	una
de	 las	 redes	 de	 informadores	 más	 desarrollada	 (26.000
personas).	 Cualquier	 avería	 o	 incendio	 ocurridos	 en	 una
empresa	 eran	 considerados	 el	 resultado	 de	 un	 sabotaje,	 o
incluso	 de	 una	 acción	 de	 diversión.	 En	 algunos	 casos	 se
encarcelaba	 a	 varias	 decenas	 de	 trabajadores	 de	 una	 sola
empresa.	 En	 el	marco	 de	 la	 «protección	 a	 las	 instituciones
del	 Estado»,	 este	 servicio	 daba,	 además	 de	 otras	 cosas,	 su
opinión	 sobre	 los	 candidatos	 para	 realizar	 estudios
politécnicos.	En	1952,	la	opinión	del	servicio	impidió	iniciar
la	carrera	a	1.500	estudiantes.

La	 «protección	 de	 la	 organización	 de	 las	 cooperativas

654



agrícolas»	(es	decir,	de	la	colectivización)	y	el	control	de	la
aplicación	de	los	decretos	sobre	las	cantidades	de	trigo	y	de
carne	constituían	un	capítulo	aparte.	En	este	último	caso,	la
institución	más	activa	no	fue	el	aparato	de	seguridad	sino	la
milicia	y	la	comisión	extraordinaria	para	la	lucha	contra	los
abusos	y	el	sabotaje,	formada	en	1945.	Solo	su	nombre,	que
recuerda	 al	 de	 la	 Cheka,	 sembraba	 el	 terror.	 Sucedió	 que
miles	 de	 campesinos	 de	 cada	 una	 de	 las	 quince	 regiones
fueron	 encarcelados	 por	 no	 haber	 entregado	 su	 cupo.	 La
Seguridad	 y	 la	 milicia	 procedían	 a	 la	 detención,	 según	 un
plan	 político	 pensado	 para	 el	 caso:	 los	 campesinos	 más
desahogados	 (kulaks)	 eran	 arrestados	 los	 primeros,	 aunque
hubieran	 entregado	 sus	 cupos.	 Detenidos	 durante	 semanas
enteras	 sin	 comparecer	 ante	 el	 juez,	 se	 les	 condenaba
enseguida	 y	 su	 trigo	 y	 rebaños,	 lo	 mismo	 que	 sus
propiedades,	 eran	 confiscados.	 La	 comisión	 extraordinaria
también	se	ocupaba	de	 la	población	urbana.	La	mayoría	de
las	 condenas	 eran	 casos	 de	 especulación	 o	 de	 mercado
negro;	 y	 en	 los	 años	 1952-1954,	 casos	 de	 vandalismo	 en
grupos.	Las	decisiones	de	la	comisión	se	iban	haciendo,	con
el	paso	del	tiempo,	más	represivas:	en	los	años	1945-1948	ya
había	 condenado	 a	 10.900	 personas	 a	 campos	 de	 trabajo;
entre	 1949-1952	 lo	 fueron	 46.700	 personas;	 en	 1954,	 84.200
habían	sido	enviadas	a	campos	de	 trabajo.	Estos	veredictos
no	 incluían	 «delitos	 políticos»	 en	 el	 estricto	 sentido	 de	 la
palabra,	delitos	que	en	Polonia	juzgaban	los	tribunales,	sino
que	el	tipo	de	medidas	que	afectaban	a	la	población	rural	y	a
los	«especuladores»	 eran	 resultado	de	 la	naturaleza	misma
del	sistema	represivo,	que	privilegiaba	la	violencia.

En	cuanto	al	aparato	de	seguridad,	su	objetivo	principal
era	 la	persecución	de	 los	clandestinos	—tanto	en	el	período
de	ocupación	como	de	posguerra—,	los	exmilitantes	del	PSM,
los	 soldados	 que	 habían	 regresado	 de	 Occidente,	 y
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funcionarios,	 cuadros	 políticos	 y	 oficiales	 de	 antes	 de	 la
guerra.	A	principios	de	1949,	 se	uniformaron	«los	registros
de	 elementos	 sospechosos»	 de	 varias	 categorías.	 El	 1	 de
enero	 de	 1953,	 las	 fichas	 de	 la	 Seguridad	 registraban	 a
5.200.000	personas,	un	tercio	de	la	población	adulta.	A	pesar
de	la	eliminación	de	las	organizaciones	ilegales,	los	procesos
políticos	continuaban.	El	número	de	prisioneros	aumentaba
a	 medida	 que	 lo	 hacían	 las	 diversas	 «operaciones	 de
prevención».	 Así,	 en	 octubre	 de	 1950,	 en	 el	 marco	 de	 la
operación	K,	se	detuvo	a	5.000	personas	en	una	sola	noche.
Después	de	la	ralentización	que	siguió	a	los	años	1948-1949,
las	 cárceles	 volvieron	 a	 llenarse:	 en	 1952	 fueron	 arrestadas
21.000	 personas.	 Según	 los	 datos	 oficiales,	 en	 el	 segundo
semestre	 del	 mismo	 1952	 había	 ya	 49.500	 presos	 políticos.
Incluso	 se	 había	 abierto	 una	 prisión	 especial	 para
«delincuentes	políticos	menores»	(2.500	en	1953).

Tras	la	liquidación	de	la	oposición,	la	Iglesia	católica	era
la	 única	 institución	 que	 seguía	 siendo	 independiente.	Cada
vez	más	 vigilada	 a	 partir	 de	 1948,	 era	 objeto	 de	 continuos
ataques.	En	1950	se	comenzó	a	encarcelar	a	 los	obispos.	En
septiembre	 de	 1953	 se	 celebró	 el	 juicio	 contra	 el	 obispo
Kacmareck	(condenado	a	doce	años	de	cárcel)	y	fue	enviado
a	 prisión	 el	 primado	 de	 Polonia,	 cardenal	 Wyszynski.	 En
total	conocieron	la	cárcel	más	de	100	sacerdotes.	Los	testigos
de	 Jehová,	 considerados	 «espías	 americanos»,	 fueron
especialmente	buscados:	en	1951	detuvieron	a	más	de	2.500.

Era	una	época	en	que	todo	el	mundo	iba	a	la	cárcel:	los
miembros	del	Buró	político,	los	altos	funcionarios	anteriores
a	 la	 guerra	 (incluido	 el	 Primer	ministro),	 los	 generales,	 los
mandos	del	AK,	los	obispos,	los	partisanos,	que,	tras	haberse
enfrentado	 a	 los	 alemanes,	 habían	 vuelto	 sus	 armas	 contra
los	comunistas,	los	campesinos	que	se	negaban	a	inscribirse
en	 los	 koljozes,	 los	 mineros	 de	 un	 pozo	 donde	 se	 hubiera
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declarado	 un	 incendio,	 incluso	 los	 jóvenes	 detenidos	 por
haber	roto	el	cristal	de	una	vitrina	publicitaria	o	que	habían
escrito	 eslogans	 en	 los	 muros.	 Se	 trataba	 de	 separar	 de	 la
vida	 pública	 a	 cualquier	 oponente	 potencial	 y	 de	 prohibir
cualquier	 libertad	 de	 acción.	 Los	 fines	 principales	 del
sistema	de	terror	generalizado	eran	extender	en	la	sociedad
un	sentimiento	de	miedo	permanente,	 favorecer	 la	delación
y	dividirla	hasta	la	atomización.

Extracto	 de	La	 Gran	 Educación.	 Memorias	 de
las	prisiones	políticas	 en	 la	República	popular	de
Polonia,	1945-1956,	Varsovia,	1990.

Staszek:	 «La	 tuberculosis	 era,	 sin	 duda,	 la
enfermedad	más	grave	en	la	Polonia	de	posguerra	(…).
Esto	tuvo	lugar	en	[la	cárcel	de]	Wronki,	antes	de	1950.
Éramos	 siete	 en	una	 celda.	Era	pequeña,	 apenas	ocho
metros	cuadrados,	poco	espacio	para	cada	uno(…).	Un
día	 llegó	 el	 octavo	 desdichado.	 Enseguida	 nos	 dimos
cuenta	de	que	algo	no	iba	bien.	No	tenía	ni	escudilla	ni
manta,	 y	 su	 aspecto	 era	 el	 de	un	hombre	gravemente
enfermo.	 Pronto	 se	 hizo	 evidente	 que	 aquel	 hombre
padecía	 una	 tuberculosis	 avanzada;	 su	 cuerpo	 estaba
cubierto	 de	 abscesos	 tuberculosos.	 Vi	 las	 caras
atemorizadas	 de	mis	 camaradas,	 y	 tampoco	 yo	 estaba
muy	 a	 gusto	 (…).	 Nos	 alejamos	 de	 él.	 Pero	 es	 fácil
imaginar	 esa	 escena	 absurda	 en	 la	 que,	 en	 una
superficie	 de	 ocho	 metros	 cuadrados	 siete	 personas
quieren	 huir	 de	 una	 octava.	 La	 situación	 se	 hizo	 aún
más	penosa	en	el	momento	en	que	trajeron	la	primera
comida.	 Aquel	 hombre	 no	 tenía	 escudilla,	 ¡y	 nadie
mostraba	 la	 menor	 intención	 de	 dejarle	 la	 suya!	 Yo
miraba	 a	 los	 otros,	 que,	 por	 su	 parte,	 se	 observaban
entre	ellos	y	evitaban	 las	miradas	de	sus	colegas	y	de
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aquel	hombre.
»Como	no	podía	soportar	la	situación,	le	di	la	mía.

Le	dije	que	comiera	él	primero	y	que	después	lo	haría
yo.	 Entonces,	 él	 volvió	 hacia	 mí	 su	mirada	muerta	 y
apática	 (todo	 le	 era	 indiferente),	 y	 escuché	 su
confesión:	“Camarada,	pero	si	me	estoy	muriendo…	es
cuestión	de	unos	días”.

»Come	 a	 mi	 salud,	 le	 respondí,	 bajo	 la	 mirada
horrorizada	de	los	demás.	Entonces	ellos	empezaron	a
evitarme	a	mí,	tanto	como	al	enfermo.	Cuando	terminó
su	 comida,	 lavé	 la	 escudilla	 con	un	poco	de	 agua	que
había	en	el	cántaro	y	me	puse	a	comer».

El	sistema	empezó	a	cambiar	a	partir	de	finales	de	1953:
el	 desarrollo	 de	 la	 red	 de	 informadores	 fue	 interrumpido,
mejoraron	 las	 condiciones	 de	 las	 cárceles	 y	 parte	 de	 los
presos	 fueron	 puestos	 en	 libertad	 «por	 razones	 de	 salud»;
los	 juicios	 se	 hicieron	 cada	 vez	más	 raros	 y	 las	 sentencias
cada	 vez	 más	 clementes;	 de	 hecho,	 se	 dejó	 de	 pegar	 y
maltratar	a	los	prisioneros.	Los	oficiales	de	mala	reputación
fueron	destituidos,	se	disolvió	el	departamento	X	y	se	redujo
el	 personal	 de	 servicios.	 Una	 bomba	 estalló	 el	 28	 de
septiembre	 de	 1954	 cuando	 Radio	 Europa	 libre	 comenzó	 a
difundir	una	serie	de	informes	de	]ozef	Swiatlo,	vicedirector
del	 departamento	 X,	 que	 en	 diciembre	 de	 1953	 había
«elegido	 la	 libertad».	 En	 pocas	 semanas,	 el	 MBP	 fue
reorganizado	 y	 reemplazado	 por	 el	 ministerio	 de	 Asuntos
Interiores	 (MSW)	 y	 un	 comité	 de	 Seguridad	 Pública	 (KBP)
diferente.	El	ministro	y	tres	viceministros	del	MBP	tuvieron
que	dimitir	y,	en	diciembre,	 fue	 liberado	Gomulka,	a	 la	vez
que	 era	 encarcelado	 el	 jefe	 del	 departamento	 de
investigación,	Jozef	Rozanski.	La	comisión	especial	de	lucha
contra	los	abusos	fue	suprimida.	En	enero	de	1955,	el	comité
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denunció	 «las	 faltas	 y	 los	 errores»,	 negando	 su
responsabilidad	sobre	el	aparato	de	seguridad	que,	según	él,
«se	 había	 colocado	 por	 encima	 del	 partido».	 Algunos
verdugos	 del	 MBP	 fueron	 detenidos	 y	 siguieron
disminuyendo	los	efectivos	de	la	Seguridad.

Pero	estos	cambios	eran	pura	apariencia.	En	1955	todavía
quedaban	 alrededor	 de	 30.000	 presos	 políticos,	 y	 en	 la
segunda	 mitad	 del	 año	 tuvo	 lugar	 el	 juicio	 del	 exministro
Wlodimierz	Leshowizc[8],	 el	mismo	que	había	sido	detenido
en	1948	por	el	grupo	especial	de	Swiatlo.	Miembro	del	Buró
político	 hasta	 1949,	 Marian	 Spychalski,	 detenido	 en	 1950,
permaneció	encarcelado	sin	proceso	hasta	abril	de	1956.	En
lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 represión	 bajo	 todas	 sus	 formas,	 el
verdadero	 «deshielo»	 no	 comenzó	 hasta	 después	 del	 XX
Congreso	del	PCUS	en	febrero	de	1956	y	la	muerte	de	Bierut.
Entonces	se	decretó	una	amnistía,	pero	aún	quedaron	1.500
presos	políticos.	Algunos	condenados	fueron	rehabilitados	y
el	 procurador	 general	 y	 el	 ministro	 de	 Justicia	 fueron
destituidos.	Arrestaron	al	antiguo	viceministro	de	Seguridad
y	al	director	del	departamento	X,	y	se	confiaron	las	cárceles,
gestionadas	hasta	entonces	por	el	ministerio	del	 Interior,	al
ministerio	de	Justicia.	La	lucha	de	las	distintas	facciones	en
el	seno	del	poder	tuvo	el	efecto	de	hacer	«perder	el	norte»	al
aparato	 de	 seguridad.	 Algunos	 colaboradores	 secretos	 se
negaron	a	cooperar.	No	era	cosa	de	cambiar	la	estrategia:	el
aparato	 seguía	 interesado	 en	 las	 mismas	 categorías	 de
individuos.	Las	cárceles	solo	se	habían	vaciado	a	medias;	se
llevaron	a	cabo	miles	de	investigaciones;	y	aunque	reducida,
la	 red	 de	 informadores	 seguía	 contando	 con	 34.000
colaboradores.	El	sistema	de	terror	general	funcionaba,	pero
a	menor	escala.	Había	logrado	sus	objetivos:	los	adversarios
más	 activos	 del	 régimen	 habían	 muerto	 por	 millares,	 y	 la
sociedad,	 aprendida	 la	 lección,	 sabía	 en	 lo	 sucesivo	 a	 qué
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atenerse	 por	 parte	 de	 los	 «defensores	 de	 la	 democracia
popular».

El	 socialismo	 real	 o	 el	 sistema	 de	 represión
selectivo	 (1956-1981).	 El	 cataclismo	 del	 socialismo	 «de
hierro»	fue	en	Polonia	de	una	relativamente	corta	duración
y,	 con	 el	 «deshielo»,	 la	 estrategia	 de	 los	 servicios	 de
seguridad	 evolucionó.	 Se	 consagró	 a	 un	 control	 de	 la
población,	 más	 discreto,	 pero	 siempre	 muy	 próximo,	 con
vigilancia	 reforzada	 en	 los	 medios	 de	 la	 oposición	 legal	 e
ilegal,	 la	 Iglesia	 católica	 y	 los	 círculos	 intelectuales.	 Los
políticos	 esperaban	 del	 aparato	 que	 estuviera	 siempre	 listo
para	 dispersar	 manifestaciones	 callejeras,	 nueva	 tarea
aparecida	 con	 la	 segunda	 gran	 revolución	 obrera	 en	 el
bloque	del	Este,	que	tuvo	lugar	en	Poznan	en	junio	de	1956.
El	 aparato	 de	 seguridad,	 la	 milicia	 e	 incluso	 el	 KBW	 se
habían	 dejado	 sorprender,	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista
ideológico	 como	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 técnico,	 por	 la
huelga,	seguida	de	una	manifestación	que	reunió	a	decenas
de	millares	de	personas	y	del	asalto	a	 los	edificios	públicos
después.	Se	puede	afirmar	que	la	revolución	de	Poznan	fue,
en	cierto	modo,	el	último	capitulo	de	la	«guerra	civil»	de	los
años	 1945-1947.	 Se	 vio	 incluso	 abrir	 fuego	 a	 los
manifestantes,	 lo	 que	 no	 debía	 volver	 a	 producirse.	 El
partido	reaccionó	con	brutalidad:	el	Primer	ministro	declaró
que	la	mano	que	se	hubiera	«levantado	contra	el	poder	sería
cortada»;	 el	 ejército	 entró	 en	 combate	 con	 tanques.	 Hubo
alrededor	de	70	muertos,	centenares	de	detenidos	y	decenas
de	manifestantes	pasaron	por	los	tribunales.	No	obstante,	las
sentencias	 pronunciadas	 durante	 el	 período	 de	 «deshielo»,
iniciado	después	de	octubre	de	1956,	fueron	moderadas.

Poco	 tiempo	 después	 del	 VIII	 pleno	 del	 Comité	 central
(19-21	de	octubre	de	1956),	el	KBP	fue	disuelto	y	el	servicio
de	 seguridad	 integrado	 en	 el	 MSW.	 El	 número	 de
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funcionarios	disminuyó	en	un	40	por	100	—quedaron	9.000—
y,	al	mismo	tiempo,	los	informadores	fueron	despedidos.	Se
suprimieron	los	servicios	de	protección	de	las	empresas	y	la
mitad	de	 las	 investigaciones	 en	 curso	 se	 suspendieron.	 Los
últimos	 consejeros	 soviéticos	 volvieron	 a	 Moscú	 y	 una
misión	 oficial	 del	 KGB	 los	 reemplazó.	 Se	 procedió	 a	 una
reorganización	de	la	dirección	de	Seguridad	por	medio	de	la
destitución	paulatina	de	la	mayoría	de	sus	cuadros,	la	mayor
parte	 de	 origen	 judío,	 abriendo	 con	 ello	 camino	 a	 nuevos
«jóvenes	 mandos».	 Los	 efectivos	 del	 aparato	 de	 represión
fueron	reducidos	radicalmente.	Pero	la	dirección	del	partido
y,	 en	 particular,	 Gomulka,	 de	 vuelta	 en	 el	 poder,	 se
opusieron	 a	 que	 los	 funcionarios	 tuvieran	 que	 rendir
cuentas.	 Solo	 se	 celebraron	 algunos	 procesos	 judiciales
discretos.	 La	 preocupación	 era	 no	 desmovilizar	 un	 aparato
llamado	a	prestar	aún	algún	servicio.

Ya	 en	 febrero	 de	 1957,	 tras	 la	 primera	 reunión	 general
del	 MSW,	 el	 ministro	 Wicha,	 afirmando	 que	 la
intensificación	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 era	 una	 tesis	 errónea,
pretendió	que	esta	misma	lucha	¡se	radicalizase![9].	Desde	ese
momento	y	hasta	el	final	del	sistema,	el	aparato	de	seguridad
y	los	otros	—el	del	partido,	el	de	propaganda,	el	del	ejército—
se	movieron	dentro	de	esta	contradicción.

Veinte	 años	 de	 trabajo	 silencioso,	 tranquilo	 y
sistemático,	 a	veces	 interrumpidos	por	huelgas	y	 revueltas,
se	 abrían	 ante	 el	 aparato	 de	 represión.	 Un	 trabajo	 que
consistía	en	reforzar	el	sistema	de	control,	tanto	con	ayudas
al	 «factor	 humano»	 —la	 red	 de	 informadores—	 como
técnicas:	 escuchas	 y	 control	 de	 correspondencia,	 que	 se
fueron	progresivamente	perfeccionando.	En	los	años	setenta,
la	SB	(el	Servicio	de	Seguridad)	prestó	especial	atención	a	la
economía,	pero	su	interés,	al	contrario	que	el	de	los	antiguos
servicios	 de	 protección,	 se	 centraba	 en	 la	 tecnología,	 la
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rentabilidad	de	 la	producción,	 etc.	Las	averías	ya	no	 traían
consigo	 la	 detención	 de	 los	 obreros,	 sino	 una	 discreta
presión	del	partido	para	conseguir	el	cese	del	director	«por
una	mala	gestión	».	El	MSW	disponía	de	un	instrumento	de
presión	 que	 de	 inútil	 en	 los	 tiempos	 estalinistas	 había
pasado	 a	 ser	 valioso:	 la	 autorización	 para	 extender	 un
pasaporte	(siempre	de	un	solo	uso).	Por	este	retorcido	medio
podía	 obtener	 información	 de	 lo	 que	 ocurría	 en
instituciones,	 empresas	 y	 universidades,	 pues,	 para
conseguir	 el	 pasaporte,	 muchos	 estaban	 dispuestos	 a
cooperar.	 Lenta,	 pero	 sistemáticamente,	 la	 SB	 aumentó	 sus
efectivos,	 en	 particular	 en	 las	 esferas	 neurálgicas	 desde	 el
punto	de	vista	de	la	línea	general	del	Partido	Comunista.	La
lucha	 contra	 la	 Iglesia	 obligó	 al	MSW	a	 crear,	 en	 junio	 de
1962,	un	nuevo	departamento	especializado,	y	a	engrosar	sus
efectivos	hasta	algunos	centenares	de	funcionarios.

En	1967,	con	 la	guerra	de	 los	Seis	Días	entre	 israelíes	y
árabes	como	telón	de	fondo,	la	lucha	contra	el	«sionismo»	se
puso	 a	 la	 orden	 del	 día.	 Esta	 consigna	 tenía	 una	 triple
función,	política,	social	e	internacional:	el	poder	buscaba	una
nueva	 legitimidad	 por	 medio	 de	 la	 reactivación	 del
nacionalismo.	 Una	 facción	 de	 los	 mandos	 del	 PZPR
instrumentalizó	el	antisemitismo	para	dejar	atrás	a	la	«Vieja
guardia»	 y	 que	 su	 carrera	 tuviera	mejores	 perspectivas;	 y,
finalmente,	la	campaña	antisemita	sirvió	para	desacreditar	al
movimiento	estudiantil	de	marzo	de	1968.	Se	puso	en	pie	un
servicio	 especial	 que	 ocupó	 a	 decenas	 de	 funcionarios.	 El
aparato	 del	 MSW	 proporcionó	 entonces	 información	 a	 los
grupos	 locales	 del	 partido	 para	 poder	 atacar	 a	 quien	 estos
designaran.	Tanto	en	Polonia	 como	en	 la	URSS,	 el	 Servicio
de	Seguridad	 fue	 el	 gran	 inspirador	del	«antisemitismo	 sin
judíos»	del	partido	y	el	Estado.

La	 penetración	 en	 muchos	 medios	 sociales	 favorecida
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por	la	SB	provocó	que	las	tentativas,	en	otros	tiempos	raras,
de	formar	organizaciones	ilegales	se	revelaran	efímeras.	Sus
miembros,	 a	 menudo	 muy	 jóvenes,	 constituían	 la	 mayor
parte	 de	 los	 presos	 políticos,	 que	 no	 sobrepasaban	más	 de
varias	decenas	de	personas	cada	vez.	Los	 intelectuales	eran
vigilados	 de	 cerca.	 En	 caso	 de	 necesidad,	 con	 un
requerimiento,	 la	 Seguridad	 aún	 podía	 fichar	 a	 un
colaborador	 de	 Radio	 Europa	 Libre	 o	 de	 la	 prensa	 de
emigración.	 Se	 practicaron	 algunas	 detenciones	 aisladas,
sobre	todo	a	principios	de	los	años	sesenta.	El	caso	que	hizo
más	 ruido	 fue	 el	 de	Melchior	Wankowicz,	 anciano	 escritor
que	 gozaba	 de	 gran	 popularidad.	 La	 SB	 prestaba	 especial
atención	a	 los	«herejes»	del	 campo	comunista.	Hubo	casos
de	 encarcelamiento	 de	 maoístas	 o	 trotskistas,	 lo	 que	 la
opinión	 pública	 acogió	 con	 indiferencia,	 a	 excepción	 del
caso	 de	 Jacek	Kuron	 y	 de	 Karol	Modzelewski.	 En	 1970,	 48
personas	 del	 grupo	 ilegal	 «Rush»	 fueron	 arrestadas.	 Sus
dirigentes	 fueron	condenados	a	penas	de	siete	y	ocho	años
de	cárcel,	altas	para	un	período	de	relativa	clemencia.

El	aparato	de	seguridad	fue	muy	activo	un	año	después
de	 la	 vuelta	 al	 poder	 de	 Gomulka,	 cuando	 los	 jóvenes	 se
manifestaron	 para	 protestar	 por	 el	 cierre	 del	 semanario	Po
Prostu,	 periódico	que	en	1956	había	desempeñado	un	papel
considerable	 en	 favor	 del	 cambio.	 Decenas	 de	 personas
recibieron	palizas	y	decenas	fueron	condenadas.	Las	huelgas
y	 las	 manifestaciones	 de	 marzo	 de	 1968	 tuvieron	 una
amplitud	 aún	mayor.	 Los	manifestantes	 fueron	dispersados
brutalmente:	 se	 practicaron	 2.700	 detenciones	 y	 1.000
personas	pasaron	por	tribunales	de	diferentes	tipos.	Muchos
fueron	 condenados	 a	 penas	 de	 varios	 años	 de	 cárcel	 y
centenares	de	ellos,	 llamados	al	ejército	por	algunos	meses,
para	 ser	 «formados».	 En	 la	 primera	 mitad	 de	 los	 años
sesenta,	hubo	numerosos	casos	de	cargas	de	la	milicia	contra
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fieles	 reunidos	 para	 defender	 capillas	 o	 cruces	 erigidos
ilegalmente.	Y	aun	cuando	las	penas	eran	bastante	benignas,
centenares	 de	 personas	 sufrieron	 malos	 tratos	 y	 muchos
fueron	condenados	a	pagar	multas.

Las	 manifestaciones	 obreras	 tuvieron	 otro	 alcance.	 Las
de	diciembre	de	1970	adquirieron	un	giro	dramático	en	todas
las	 ciudades	del	 litoral	del	Báltico.	A	pesar	de	 la	 existencia
de	unidades	especiales	de	la	milicia,	las	autoridades	llamaron
al	 ejército,	 que	 hizo	 uso	 de	 sus	 armas,	 como	 en	 Poznan
catorce	años	antes.	Según	los	datos	oficiales,	hubo	alrededor
de	40	muertos.	Millares	de	personas	fueron	golpeadas	por	la
milicia,	 a	 menudo	 en	 las	 comisarías.	 Los	 obreros	 eran
obligados	 a	 pasar	 por	 los	 llamados	 «caminos	 de	 salud»,	 es
decir,	 entre	 dos	 filas	 de	policías	 que	 les	 golpeaban	 con	 sus
porras.	 No	 obstante,	 y	 esto	 es	 característico,	 tras	 los
acontecimientos	 de	 diciembre,	 el	 poder	 no	 llevó	 a	 cabo
ningún	proceso	judicial.	Los	detenidos	fueron	liberados	tras
la	partida	de	Gomulka,	y,	en	las	empresas,	los	dirigentes	de
la	huelga	fueron	sometidos	a	vejaciones.

Durante	 las	 huelgas	 cortas	 que	 estallaron	 en	 algunas
ciudades	en	junio	de	1976,	las	autoridades	emplearon,	ahora
sí,	las	unidades	especiales	de	la	milicia,	que	no	hicieron	uso
de	 sus	 armas,	 pero	 esto	 no	 impidió	 que	 murieran	 algunas
personas,	 Hubo	 alrededor	 de	 1.000	 detenidos,	 de	 los	 que
algunos	 centenares	 fueron	 condenados	 a	 pagar	 multas,	 y
algunas	decenas	a	penas	de	cárcel.

Los	 procesos,	 en	 el	 curso	 de	 los	 cuales	 se	 estableció
contacto	 entre	 las	 familias	 de	 los	 obreros	 en	 huelga,	 los
jóvenes	y	 los	 intelectuales	de	 la	oposición,	 fueron	el	punto
de	 partida	 de	 la	 lucha	 de	 la	 intelligentsia	 por	 los	 derechos
del	hombre,	y	de	la	constitución	—por	primera	vez	después
de	 la	prohibición	del	PSL	en	1947—	de	grupos	de	oposición
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organizados	(KOR,	ROPCIO).	Ante	esta	nueva	situación,	las
autoridades	 tuvieron	 que	 elegir	 una	 táctica.	 Por	 diversas
razones,	 la	 primera	 de	 ellas	 el	 miedo	 a	 las	 repercusiones
internacionales	 a	 la	 vista	 de	 la	 dependencia	 financiera
creciente	de	Occidente	que	 tenía	 el	 régimen,	 el	 poder	optó
por	 una	 táctica	 de	 hostigamiento:	 arrestos	 preventivos	 de
cuarenta	 y	 ocho	 horas	 prorrogables	 (autorizadas	 por	 el
Código	 penal),	 licenciamientos,	 presiones	 psicológicas,
denegaciones	 de	 pasaportes,	 confiscación	 de	 material	 de
reproducción,	etc.	La	SB	desarrolló	rápidamente	una	red	de
agentes	 ampliada.	 En	 1979,	 el	 departamento	 especial	 de
«defensa	 de	 la	 economía»	 fue	 reactivado	 ante	 el	 temor	 de
que	 la	 influencia	 de	 la	 oposición	 se	 extendiera	 por	 las
empresas.

Esto	no	resultó	nada	eficaz	cuando	en	1980	comenzó	una
nueva	 oleada	 de	 huelgas.	 En	 la	 dirección	 del	 partido,	 los
defensores	de	 la	 línea	«dura»	dominaban,	pero	nadie	 tomó
la	decisión	de	acabar	con	las	huelgas	por	la	fuerza.	Por	otra
parte,	como	se	pudo	constatar	durante	una	de	las	reuniones
del	 Buró	 político,	 las	 fuerzas	 necesarias	 no	 eran	 ni
suficientemente	 numerosas	 ni	 estaban	 preparadas	 para
hacer	 frente	a	 cientos	de	miles	de	huelguistas,	parapetados
en	 centenares	 de	 fábricas.	 Esta	 vez,	 los	 huelguistas	 —al
contrario	 que	 en	 1956,	 1970	 y	 1976—	 actuaron	 según	 la
consigna	 de	 Jacek	 Kuron:	 «No	 queméis	 los	 comités	 [del
partido],	organizad	los	vuestros».

El	poder	siguió	la	táctica	de	los	años	precedentes	con	el
sindicato	 Solidaridad	 (Solidarnosc),	 animado	 por	 Lech
Walesa.	 Se	 trataba	 de	 debilitar	 el	 sindicato,	 provocar
divisiones	internas	para	hacer	posible	su	absorción	por	parte
de	 las	 estructuras	 controladas	 por	 el	 PC	 (PZPR),	 como	 el
Frente	de	Unidad	Nacional.	Desde	octubre	de	1980,	el	MSW
y	 el	 Estado	Mayor	 iniciaron	 los	 preparativos	 del	 estado	 de
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guerra.	 El	 MSW	 comenzó	 a	 infiltrarse	 en	 Solidaridad
sistemáticamente	 (en	 verano,	 solo	 en	 Varsovia	 había	 ya
2.400	 informadores)	 y	 optó	 por	 enfrentamientos	 puntuales,
tales	como	la	detención	de	militantes	durante	48	horas	o	el
envío	de	la	milicia	para	hacer	evacuar	los	edificios	públicos
ocupados,	 destinados	 a	 tantear	 la	 reacción	 del	 sindicato.
Desde	 febrero	de	 1981,	 la	 lista	 de	militantes	 que	había	 que
detener	estaba	preparada	(así	como	las	cárceles	destinadas	a
acogerlos),	 pero	 la	 dirección	 del	 PZPR	 prefirió	 seguir	 su
táctica	de	hostigamiento	y	provocaciones,	como	en	marzo	de
1981	 en	 Bydgoszcz,	 donde	 la	 milicia	 machacó	 a	 los
sindicalistas.	 El	 aparato	polaco	de	 seguridad,	 que	mantenía
una	 actitud	más	 bien	 pasiva,	 recibió	 refuerzos.	Después	 de
las	 huelgas	 de	 1980,	 la	 Stasi,	 policía	 política	 de	 la	 RDA
(República	 Democrática	 Alemana),	 estableció	 uno	 de	 sus
grupos	 operativos	 en	 Varsovia[10].	 Un	 acontecimiento	 en	 sí
mismo,	 aunque	 ya	 años	 antes	 hubiera	 funcionado,
coordinada	 por	 el	KGB,	 la	 colaboración	 de	 los	 servicios	 de
seguridad	contra	la	oposición	democrática.

Esta	situación	duró	hasta	los	primeros	días	de	diciembre
de	1981,	momento	en	el	que,	para	«probar»	las	posibilidades
de	movilización	de	Solidaridad,	la	unidad	antiterrorista	de	la
milicia	 puso	 fin	 a	 la	 huelga	 de	 alumnos	 de	 la	 Escuela	 de
bomberos	de	Varsovia.	Diez	días	más	tarde,	en	la	noche	del
12	al	 13	de	diciembre,	 fue	decretada	 la	 ley	marcial	 en	 toda
Polonia.

Estado	 de	 guerra:	 una	 tentativa	 de	 represión
generalizada.	 Se	 trató	 de	 una	 gran	 operación	 policial	 y
militar	 preparada	 con	 suprema	 precisión.	 70.000	 soldados,
30.000	 funcionarios	 de	 la	 milicia,	 con	 1.750	 tanques,	 1.900
transportes	 blindados,	 9.000	 camiones	 y	 coches	 y
escuadrones	 de	 helicópteros	 y	 aviones	 de	 transporte
entraron	en	acción.	Las	fuerzas	estaban	concentradas	en	las
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ciudades	 más	 grandes	 y	 los	 centros	 industriales.	 Tenían
como	 misión	 acabar	 con	 las	 huelgas,	 paralizar	 la	 vida
cotidiana	 de	 modo	 que	 aterrorizara	 a	 la	 población	 y
obstaculizar	 cualquier	 respuesta	 por	 parte	 de	 Solidaridad.
Fueron	 desconectados	 los	 teléfonos	 (causa	 de	 la	muerte	 de
numerosas	personas,	que	no	pudieron	llamar	a	los	servicios
de	 urgencia),	 se	 cerraron	 las	 fronteras	 y	 las	 estaciones	 de
gasolina;	 eran	 necesarios	 salvoconductos	 para	 salir	 de
cualquier	localidad,	y	se	instituyeron	el	toque	de	queda	y	la
censura	 de	 la	 correspondencia.	Diez	 días	más	 tarde	 habían
terminado	 las	 huelgas	 y	 los	 manifestantes	 se	 habían
dispersado,	prueba	de	la	eficacia	del	plan.	Se	contabilizaron
14	muertos,	 algunos	 cientos	 de	 heridos,	 alrededor	 de	 4.000
huelguistas	 fueron	detenidos	y	 los	primeros	 juicios,	 que	 se
celebraron	en	Navidad,	 pronunciaron	 sentencias	 con	penas
que	iban	de	tres	a	cinco	años	de	cárcel	(la	más	alta,	de	diez
años).	Todos	 los	 inculpados	 fueron	 juzgados	por	 tribunales
militares,	 competentes	 para	 los	 «delitos	 contra	 la	 ley
marcial».	 Las	 tropas	 soviéticas,	 de	 Alemania	 del	 Este	 y
checoslovacas,	 que	 habían	 sido	 movilizadas,	 pudieron
renunciar	a	una	intervención	programada	en	caso	de	que	las
huelgas	y	los	manifestantes	se	hubieran	transformado	en	un
movimiento	 de	 insurrección,	 o	 en	 caso	 de	 que	 las	 fuerzas
polacas	se	vieran	incapaces	de	reprimirlo.

La	segunda	parte	de	la	represión	fue	el	encarcelamiento
de	los	militantes	de	la	oposición	y	de	Solidaridad	comenzado
el	12	de	diciembre	antes	de	medianoche.	En	pocos	días,	 en
virtud	 de	 una	 disposición	 administrativa,	 5.000	 personas
fueron	encerradas	en	49	«centros	de	aislamiento»,	situados
fuera	 de	 las	 grandes	 ciudades.	 El	 objetivo	 era	 paralizar	 al
sindicato,	 pero	 también	 dejar	 libres	 puestos	 de
responsabilidad	 para	 situar	 allí	 a	 militantes	 de	 la	 SB.	 El
sistema	 de	 internamiento,	 que	 duró	 doce	 meses,
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representaba	 una	 forma	 aparentemente	 «menos	 rigurosa»
de	encarcelamiento,	fácil	de	aplicar,	puesto	que	no	requería
la	intervención	de	un	procurador	o	un	juicio.	En	principio,	la
SB	no	utilizó	contra	las	personas	internadas,	encarceladas	o
condenadas,	ningún	medio	prohibido,	y	se	sirvió	únicamente
de	«técnicas	de	persuasión»,	garantizadas	por	su	fuerza.	Al
mismo	 tiempo,	 la	 SB	 intensificó	 el	 reclutamiento	 de
colaboradores	 e	 incitó	 a	 los	militantes	 a	 emigrar,	 haciendo
chantaje	a	sus	familias.

El	general	Jaruzelski,	que	estaba	en	el	poder	desde	el	18
de	 octubre,	 tuvo	 que	 enfrentarse	 con	 los	 dirigentes	 del
partido,	numerosos	entre	 los	cuadros	de	mando	del	partido
en	 las	 empresas,	 los	 funcionarios	 retirados	 del	 MSW,	 el
aparato	 del	 partido	 y	 el	 ejército.	 Se	 crearon	 grupos	 de
autodefensa	 (aunque	 nadie	 les	 atacaba),	 y	 se	 repartieron
pistolas.	 Reclamaban	 la	 celebración	 de	 juicios	 contra	 los
internados	y	pedían	veredictos	severos,	penas	de	muerte.	En
otras	palabras,	la	utilización	del	terror	generalizado	en	lugar
de	la	represión	generalizada,	demasiado	clemente	a	sus	ojos.
A	 pesar	 de	 una	 agresiva	 campaña	 de	 propaganda	 contra
Solidaridad,	 la	dirección	del	partido	no	se	decidió	a	utilizar
los	medios	propuestos	por	estos	radicales.	Más	que	terminar
con	la	resistencia	social	por	métodos	estalinistas,	se	prefirió
«reducir	 las	 tensiones».	 Las	 repetidas	 manifestaciones	 de
Solidaridad	cada	1	y	3	de	mayo	—fecha	del	aniversario	de	la
Constitución	de	1791	y	antigua	 fiesta	nacional—	y	el	 31	de
agosto	 —aniversario	 de	 los	 acuerdos	 de	 Gdansk	 de	 1980—
eran	 en	 cualquier	 caso	 brutalmente	 disueltas.	 Millares	 de
personas	 fueron	 citadas	 para	 ser	 interrogadas	 y	 cientos	 de
ellas	 comparecieron	 ante	 los	 tribunales.	 Hubo	 también
algunos	muertos	(seis	en	total).	De	tarde	en	tarde,	al	final	de
un	 proceso	 público,	 los	 dirigentes	 clandestinos	 de
Solidaridad	eran	condenados	a	penas	de	hasta	cinco	años	de
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cárcel.	 Tras	 el	 cierre	 de	 los	 centros	 de	 internamiento	 en
diciembre	de	1982	y	la	revocación	formal	del	estado	de	sitio
el	22	de	julio	de	1983	aún	quedaban	cientos	de	personas	en
las	 cárceles	 y	 hasta	 casi	 un	 millar	 de	 presos	 políticos,
detenidos	por	actividades	sindicales	clandestinas,	 impresión
o	reparto	clandestinos	de	prensa	y	libros,	a	veces	incluso	por
una	simple	colecta	en	favor	de	los	detenidos.	Las	autoridades
recurrieron	también	a	 los	despidos.	Miles	de	huelguistas	de
diciembre	 de	 1981	 fueron	 víctimas	 de	 ellos,	 y	 se	 sometió	 a
los	periodistas	a	procesos	de	«comprobación»,	que	también
condujeron	a	miles	de	despidos.

A	excepción	de	las	primeras	semanas	que	siguieron	al	13
de	 diciembre,	 Polonia	 no	 ha	 vuelto	 a	 conocer	 un	 terror
comparable	al	de	los	años	1949-1956.	El	aparato	de	seguridad
practicaba	una	amplia	gama	de	métodos,	denominados	en	el
lenguaje	 de	 los	 servicios	 secretos	 «desinformación	 y
desintegración»,	ya	utilizados	en	los	años	setenta,	cuando	el
ministerio	de	Asuntos	del	Interior	creó	el	grupo	autónomo	D
y	sus	filiales	locales.	Hasta	1981,	este	nuevo	departamento	se
concentró	 en	 la	 Iglesia	 y	 medios	 próximos	 a	 ella.	 Tras	 la
instauración	de	la	ley	marcial,	el	radio	de	acción	del	grupo	D
se	 extendió	 al	 sindicato	 Solidaridad:	 atentados	 repetidos
contra	sus	bienes	(incendio	de	apartamentos,	destrucción	de
vehículos),	 agresión	 a	 sus	 militantes	 por	 parte	 de
«desconocidos»,	 amenazas	 de	 muerte	 y	 distribución	 de
falsas	 octavillas	 y	 falsos	 periódicos	 clandestinos.	 Hubo
igualmente	 algunos	 secuestros,	 y	 las	 víctimas	 fueron
abandonadas	en	un	camino	después	de	haberles	hecho	tomar
barbitúricos	 o	 estupefacientes.	 Las	 palizas	 también
produjeron	 víctimas,	 entre	 otros,	 el	 alumno	 de	 instituto
Grzegorz	Przemyk,	en	un	puesto	de	policía	en	1983.

La	más	conocida	de	las	acciones	de	este	género,	cometida
por	los	funcionarios	de	la	sección	D	del	departamento	IV	del
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MSW,	fue	el	asesinato	del	padre	Jerzy	Popieluszko,	el	19	de
octubre	de	1984.	Según	la	versión	oficial,	los	asesinos	habían
actuado	 por	 su	 cuenta,	 a	 espaldas	 de	 sus	 superiores.	 Esta
versión	 suscita	 aún	 muchas	 dudas,	 pues	 la	 actividad	 del
aparato	 de	 seguridad	 estaba	 estrictamente	 controlada	 en
todas	 las	 acciones	 importantes,	 que	 necesitaban	 el	 visto
bueno	ministerial.	Si,	en	este	caso	particular,	el	propio	MSW
entregó	 a	 los	 responsables,	 que	 fueron	 condenados	 acto
seguido,	 en	 otros	 casos	 de	 asesinatos	 de	 sacerdotes	 o	 de
personas	ligadas	a	Solidaridad,	el	nombre	de	los	culpables	no
se	supo	nunca.	A	 juzgar	por	 la	 reacción	de	 la	población,	 la
actividad	de	tipo	D	no	llegaba	a	alcanzar	sus	objetivos,	que
consistían	 en	 extender	 el	 miedo	 en	 los	 medios	 elegidos.
Parece	que	el	efecto	fue	exactamente	el	contrario:	se	reforzó
la	determinación	de	los	disidentes.	Tras	las	confrontaciones
violentas	 de	 los	 primeros	 días	 de	 la	 ley	 marcial	 y	 la
importante	represión	de	las	manifestaciones	de	1982-1983,	el
período	 siguiente	 estuvo	 marcado	 por	 una	 limitada
represión.	 Los	militantes	 clandestinos	 eran	 conscientes	 del
hecho	de	que	no	se	arriesgaban	más	que	a	algunos	años	de
cárcel,	 regularmente	 vaciada	 por	 las	 amnistías,	 por	 otra
parte.	 En	 este	 punto	 de	 su	 evolución,	 el	 sistema	 estaba	 ya
muy	lejos	de	sus	orígenes	estalinistas.

Del	 alto	 el	 fuego	 a	 la	 capitulación	 o	 el	 desarrollo
del	poder	 (1986-1989).	La	 situación	al	 final	del	verano	de
1986	 era	 de	 tal	 naturaleza,	 que,	 bajo	 la	 influencia	 de	 la
perestroika	y	 la	glasnost	 y	 el	 estancamiento	de	 la	 economía
polaca,	el	equipo	del	general	Jaruzelski	intentó	encontrar	en
la	 oposición	 polaca	 grupos	 con	 los	 que	 poder	 llegar	 a	 un
compromiso.	 Cualquier	 tentativa	 en	 esta	 línea	 debía	 estar
precedida	de	un	notable	descenso	del	nivel	de	represión.	El
11	 de	 septiembre	 de	 1986,	 el	 ministerio	 de	 Asuntos	 del
Interior	 anunció	 la	 liberación	de	 todos	 los	presos	políticos:
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225	personas	en	total.	Para	conservar	un	mínimo	de	rigor,	se
decidió	que	la	participación	en	una	organización	prohibida	o
cualquier	 publicación	 clandestina	 sería	 castigada	 con	 una
multa	 o	 con	 la	 detención	 en	 una	 comisaría	 y	 no	 en	 una
cárcel	 como	 anteriormente.	 Se	 volvía,	 pues,	 al	 nivel	 de
represión	 de	 los	 años	 1976-1980.	 Con	 esta	 diferencia:	 al
poder	 se	 enfrentaban	 no	 ya	 a	 cientos,	 sino	 a	 decenas	 de
miles	 de	 militantes.	 Durante	 los	 primeros	 meses	 de	 1988,
tras	varias	oleadas	de	huelgas,	la	represión	se	recrudeció	de
nuevo,	pero	el	26	de	agosto	un	comunicado	anunció	el	inicio
de	las	negociaciones	con	Solidaridad.

Aunque	 frustradas,	 las	 gentes	 del	 aparato	 de	 seguridad
se	portaron	en	 conjunto	 con	disciplina,	 si	 bien	 es	probable
que	 algunos	 de	 ellos	 intentaran	 impedir	 el	 futuro	 acuerdo.
Testimonio	 de	 ello	 es	 el	 hecho	 de	 que	 en	 enero	 de	 1987
fueran	 asesinados	 dos	 sacerdotes	 encargados	 del	 servicio
pastoral	de	las	estructuras	locales	de	Solidaridad.	Hasta	hoy
nadie	sabe	si	se	trató	de	atentados	de	la	célula	D	o	de	actos
criminales	comunes.

Después	de	las	elecciones	de	1989	y	tras	la	formación	del
Gobierno	 de	 Tadeusz	 Mazowiecki,	 el	 control	 de	 los
«ministerios	 de	 la	 fuerza»	 (Interior	 y	 Defensa)	 quedó	 en
manos	de	sus	antiguos	jefes.	El	6	de	abril	de	1990,	la	SB	fue
disuelta	 y	 reemplazada	 por	 el	 Buró	 de	 protección	 del
Gobierno	(UOP).

En	Polonia,	el	sistema	comunista	nunca	estuvo	conforme
a	la	legalidad,	pues	no	respetaba	ni	el	derecho	internacional
ni	 su	 propia	 constitución.	 Criminal	 desde	 su	 nacimiento
(1944-1956),	el	sistema	siempre	estuvo	dispuesto	a	recurrir	a
la	fuerza	(comprendida	la	militar)	a	gran	escala.

Bibliografía.	El	presente	texto	está	basado	en	mi	propia
investigación	en	archivos.	Como	experto	de	 la	comisión	de
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2
EUROPA	CENTRAL	Y	DEL	SURESTE

por
KAREL	BARTOSEK

ERROR	 «IMPORTADO»?	 En	 el	 espacio
centroeuropeo,	 hay	 que	 pensar	 en	 el	 terror,

relacionándolo	con	la	guerra,	como	su	expresión	suprema	en
la	 primera	mitad	 del	 siglo	XX.	 La	 Segunda	 guerra	mundial,
que,	 además,	 comenzó	 en	 estos	 territorios,	 sobrepasó	 con
mucho	el	concepto	de	«guerra	total»	del	general	Ludendorff.
La	 «democratización	 de	 la	 muerte»	 (Miguel	 Abensour)
afectó	desde	entonces	a	decenas	de	millares	de	personas.	Se
confundió	 el	 exterminio	 con	 la	 idea	 de	 guerra.	 La	 barbarie
nazi	 golpeó	 a	 la	 población	 civil,	 especialmente	 con	 el
exterminio	 de	 los	 judíos.	 Las	 cifras	 son	 elocuentes:	 en
Polonia,	 las	 bajas	militares	 fueron	 320.000	 y	 las	 civiles	 5,5
millones;	en	Hungría,	140.000	y	300.000,	respectivamente;	en
Checoslovaquia,	las	víctimas	civiles	representaban	el	80	o	90
por	100	de	las	bajas	totales…

Sin	 embargo,	 el	 gran	 terror	 de	 la	 guerra	 no	 terminó	 el
día	 de	 la	 rendición	 alemana.	 Antes,	 la	 población	 vivió
«depuraciones	 nacionales»,	 que	 en	 esta	 región	 revistieron
un	 carácter	 específico	 con	 la	 llegada	 del	 Ejército	 Rojo,	 el
«puño	 armado»	 del	 régimen	 comunista.	 Los	 comisarios
políticos	y	servicios	especiales	de	este	ejército	—el	SMERSH
y	 el	 NKVD—	 se	 emplearon	 a	 fondo	 en	 la	 depuración.	 En
particular,	 en	 los	 Estados	 que	 habían	 enviado	 tropas	 al
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frente	 contra	 la	 Unión	 Soviética	 —Hungría,	 Rumania,
Eslovaquia—;	 cientos	 de	 miles	 de	 personas	 fueron
deportadas,	 en	 esta	 ocasión	 al	 Gulag	 soviético	 (su	 número
exacto	aún	está	pendiente	de	evaluación).

Según	recientes	estudios	de	húngaros	y	rusos,	aparecidos
tras	 la	apertura	de	los	archivos	—prudentes	en	cuanto	a	 las
cifras	 exactas—,	 cientos	 de	 miles	 de	 personas,	 soldados	 y
civiles,	desde	niños	de	trece	años	hasta	ancianos	de	ochenta,
fueron	 deportados:	 alrededor	 de	 40.000	 eran	 de	 la	 Ucrania
subcarpática,	que	pertenecía	a	Checoslovaquia,	ocupada	por
Hungría	 tras	 los	 acuerdos	 de	 Munich	 de	 1938,	 y	 que	 de
hecho	se	anexionó	la	Unión	Soviética	en	1944.	En	Hungría	—
nueve	 millones	 de	 habitantes	 aproximadamente—	 fueron
deportadas	 en	 esa	 época	más	 de	 600.000	 personas,	 aunque
las	estadísticas	soviéticas	solo	mencionan	526.604.	Esta	cifra
fue	establecida	a	la	llegada	a	los	campos	y	no	tenía	en	cuenta
los	 fallecimientos	 ocurridos	 en	 los	 campos	 de	 tránsito	 en
Rumania	 (Brasso-Brasov,	 Temesvar-Timisoara,
Maramossziget-Maramures),	 en	 Moldavia	 (Foscani),	 en
Besarabia	 (Balty)	 o	 en	 Galitzia	 (Sambor).	 Alrededor	 del	 75
por	100	de	 los	deportados	pasaron	por	estos	campos.	Entre
ellos	 había	 también	 judíos,	 enrolados	 en	 los	 batallones	 de
trabajo	del	ejército	húngaro.	Dos	tercios	de	estos	prisioneros
fueron	 repartidos	 en	 los	 campos	 de	 trabajo,	 y	 un	 tercio
(civiles),	 en	 campos	 de	 internamiento	 en	 los	 que	 la
mortalidad,	 causada	 sobre	 todo	 por	 las	 epidemias,	 fue	 dos
veces	 más	 alta.	 Según	 estimaciones	 actuales,	 cerca	 de
200.000	de	los	deportados	de	Hungría	—que	incluían	también
a	 personas	 pertenecientes	 a	 la	 minoría	 alemana,	 a	 rusos
venidos	después	de	1920	y	a	 franceses	o	polacos	 instalados
en	Hungría—	no	regresaron	jamás[1].

Solo	 era	 conocida	 por	 los	 tribunales	 «populares»	 y
«excepcionales»	una	parte	de	las	depuraciones.	Al	final	de	la
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guerra	 y	 a	 principios	 de	 la	 posguerra	 dominó	 una
persecución	 extrajudicial	 con	 un	 grado	 de	 violencia	 —
ejecuciones,	asesinatos,	 torturas,	secuestros—	permitido	por
la	 ausencia	 o	 el	 no	 respeto	 de	 la	 ley	 y	 por	 acuerdos
internacionales	en	relación	con	los	prisioneros	de	guerra	o	la
población	 civil.	 El	 caso	 de	 Bulgaria,	 que	 en	 aquella	 época
tenía	 siete	 millones	 de	 habitantes,	 se	 distinguió	 en	 este
sentido.	Desde	 el	 día	 siguiente	 al	 9	 de	 septiembre	 de	 1945,
fecha	 de	 la	 toma	 del	 poder	 por	 el	 Frente	 Patriótico	 y	 la
entrada	 del	 Ejército	 Rojo	 en	 el	 país,	 se	 pusieron	 en
funcionamiento	la	milicia	popular	y	la	Seguridad	del	Estado,
controladas	por	los	comunistas.	El	6	de	octubre,	un	decreto
instituyó	los	«tribunales	populares».	En	marzo	de	1945	estos
habían	 ya	 pronunciado	 10.897	 sentencias	 en	 131	 juicios	 y
condenado	 a	 muerte	 a	 2.138	 personas,	 entre	 las	 que
figuraban	los	regentes,	como	el	hermano	del	rey	Boris	III,	la
mayoría	de	los	parlamentarios	y	miembros	de	gobiernos	del
período	 posterior	 a	 1941,	 oficiales	 superiores,	 policías,
jueces,	 industriales	 y	 periodistas.	 Pero,	 según	 varios
especialistas,	 fue	 la	«depuración	 salvaje»	 la	 que	produjo	 el
bloque	 esencial	 de	 víctimas:	 de	 30.000	 a	 40.000	 personas,
especialmente	 personalidades	 locales,	 alcaldes,	 maestros,
sacerdotes	y	comerciantes.	Gracias	a	testigos	que	no	temían
hablar,	 después	 de	 1989	 comenzaron	 a	 descubrirse	 fosas
comunes	 desconocidas.	 Sin	 embargo,	 Bulgaria	 no	 había
enviado	tropas	contra	la	Unión	Soviética	y	había	salvado	del
genocidio	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 judíos.	 Para	 establecer	 la
amplitud	de	la	represión	comunista	que	se	abatió	sobre	este
país,	 es	 instructivo	 mencionar	 el	 número	 de	 víctimas	 del
período	 de	 1923	 a	 1944,	 bajo	 el	 antiguo	 régimen,	 que	 fue
denunciado	 en	 Europa	 en	 diversas	 ocasiones	 como
dictatorial.	 Según	 una	 investigación	 del	 nuevo	 Parlamento,
llevada	 a	 cabo	 en	 1945,	 se	 contaba	 5.632	 víctimas,
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asesinados,	ejecutados,	muertos	en	prisión	o	tras	haber	sido
encarcelados,	 durante	 este	 período[2].	 De	 1941	 a	 1944,	 años
de	la	resistencia	antifascista	y	de	su	represión,	357	personas
—no	 solo	 miembros	 de	 la	 resistencia—	 habrían	 sido
condenadas	a	muerte	y	ejecutadas.

La	depuración	tutelada	por	el	Ejército	Rojo	engendró,	en
las	 sociedades	 afectadas,	 un	 miedo	 más	 o	 menos	 agudo
según	 los	 casos,	 pues	no	 se	 limitaba	a	 aquellos	que	habían
sostenido	 activamente	 a	 los	 nazis	 o	 a	 los	 fascistas,	 sino	 a
muchos	otros,	inocentes	o	simplemente	pasivos.

En	una	película	documental	búlgara	fechada	a	principios
de	 los	 años	 ochenta,	 tras	 la	 caída	 del	 régimen	 comunista,
una	mujer	 cuenta	 un	 episodio	 que	 tuvo	 lugar	 en	 otoño	 de
1944:	 «Después	 del	 primer	 arresto	 de	 mi	 padre,	 al	 día
siguiente,	 hacia	 el	 mediodía,	 llegó	 a	 la	 casa	 un	 policía	 y
entregó	 a	 mi	 madre	 una	 citación,	 requiriendo	 que	 se
presentase	a	las	cinco	de	la	tarde	en	el	puesto	de	policía	n.°
10.	Tras	 ello,	mi	madre,	 que	 era	una	mujer	muy	bella,	 una
mujer	muy	dulce,	 se	vistió	y	 se	 fue.	La	esperamos;	 los	 tres
niños	la	esperamos.	Volvió	a	la	1.30	de	la	madrugada,	blanca
como	 la	 pared,	 arrugada,	 despeinada.	 Tan	 pronto	 como
entró,	 se	 acercó	 a	 la	 cocina,	 retiró	 las	 placas,	 comenzó	 a
desvestirse	 y	 lo	 quemó	 todo.	 Después	 se	 bañó	 y	 solo
entonces	 nos	 apretó	 entre	 sus	 brazos.	 Nosotros	 nos
acostamos.	 Al	 día	 siguiente	 hizo	 una	 primera	 tentativa	 de
suicidio,	 tras	 lo	 cual	 llevó	 a	 cabo	 hasta	 tres	 más,	 y	 se
envenenó	en	dos	ocasiones.	Ella	todavía	vive,	yo	 la	cuido…
es	una	enferma	mental.	Nunca	hemos	llegado	a	saber	lo	que
le	hicieron».[3]

En	 el	 transcurso	 de	 este	 período,	 bajo	 el	 sol	 de	 la
«liberación	 del	 Ejército	 Rojo»,	 que	 debía,	 según	 rezaba	 la
propaganda	 comunista	 posterior,	 brillar	 para	 siempre,	 los

677



«cambios	 de	 chaqueta»	 fueron	 numerosos	 y	 la	 delación
causó	 estragos.	 Este	 revés	 de	 la	Historia	 vino	 acompañado
de	 una	 segura	 crisis	 de	 identidad,	 tanto	 entre	 los
«oportunistas»,	cómplices	pasivos	de	los	verdugos,	como,	a
menudo,	 entre	 las	 víctimas	 más	 afectadas,	 los	 judíos.	 Los
Rosensweig	 querían	 llamarse	 Rosanski	 y	 los	 Breitenfeld,
Bares…

La	 presencia	 del	 terror,	 del	 miedo	 y	 de	 la	 angustia	 en
Europa	 central	 y	 del	 sureste	 no	 se	 detuvo	 aquí.	 La	 lucha
armada	contra	las	autoridades	que	sigue	a	la	guerra	continúa
en	particular	en	Polonia	y	afecta	igualmente	a	Eslovaquia	en
1947,	 cuando	 llegaron	 allí	 las	 «unidades	 de	 Bander»
expulsadas	 de	 Ucrania.	 Los	 grupos	 armados	 formados	 por
los	 antiguos	 miembros	 de	 la	 guardia	 de	 hierro	 fascista,
conocidos	 como	 «abrigos	 negros»,	 castigaron	 por	 su	 parte
los	Cárpatos	rumanos.	La	Europa	central	es	aún	terreno	de
un	 antisemitismo	 combativo:	 los	 últimos	 pogromos	 o
tentativas	de	pogromo	de	la	historia	europea	tuvieron	lugar
en	esta	área	en	1946,	en	Polonia,	 en	Hungría	y	Eslovaquia.
La	nueva	tragedia	judía,	justo	después	de	las	matanzas	de	la
guerra,	 es	 también	 el	 drama	 de	 los	 pueblos	 en	 los	 que	 se
manifiesta	 un	 «neoantisemitismo»,	 según	 la	 expresión	 del
gran	 pensador	 húngaro	 Istvan	 Bibo.	 Y	 la	 magnitud	 de	 la
violencia	reviste	otra	dimensión.

El	 agresivo	 nacionalismo	 antialemán,	 probablemente
explicable	en	parte	por	el	pasado	reciente	y	la	represión	de
la	 Alemania	 nazi,	 pesó	 mucho	 en	 la	 evolución	 de	 ciertos
países	 y	 contribuyó	 considerablemente	 a	 limitar	 la
implantación	del	comportamiento	democrático.	La	violencia
se	había	hecho	cotidiana,	trasladada	a	millones	de	personas
que	pertenecían	a	las	minorías	alemanas	y	cuya	instalación
en	estas	regiones	se	remontaba	en	ocasiones	al	siglo	XIII:	6,3

678



millones	 de	 alemanes	 tuvieron	 que	 abandonar	 sus	 hogares
en	 los	 territorios	 recuperados	 por	 Polonia;	 2,9	 millones
fueron	 expulsados	 de	 Checoslovaquia,	 200.000	 de	Hungría,
más	 de	 100.000	 de	 Yugoslavia…	 Las	 cifras	 globales	 no
pueden	 hacernos	 olvidar	 los	 dramas	 individuales:	mientras
los	hombres,	militares,	generalmente	se	encontraban	en	 los
campos	de	prisioneros	de	guerra,	mujeres,	niños	y	ancianos
tuvieron	que	abandonar	sus	casas,	pisos,	comercios,	talleres
o	granjas.	El	traslado,	«oficial»	y	aprobado	por	los	aliados	en
el	 curso	 del	 verano	 de	 1945,	 había	 estado	 precedido	 en
algunas	comarcas	por	un	«traslado	salvaje»;	y	nacionalistas
checos	 desenfrenados	 asesinaron	 a	 miles	 de	 civiles	 en	 el
curso	de	esta	caza	de	alemanes.

Los	 elementos	 de	 terror	 estaban,	 pues,	 presentes	 en	 el
espacio	 centroeuropeo	 antes	 de	 la	 instalación	 de	 los
regímenes	 comunistas,	 y	 la	 violencia	 había	 sido	 parte
integrante	 de	 las	 experiencias	 recientes	 y	 de	 la	 realidad
social	 y	 mental	 de	 los	 países	 afectados.	 Sus	 sociedades	 se
encontraban	un	 tanto	debilitadas	para	oponerse	a	 la	nueva
ola	de	barbarie	que	no	tardó	en	abatirse	sobre	ellas.

Instrumentos	de	la	nueva	violencia	fueron,	en	particular,
los	partidos	comunistas.	Sus	dirigentes	e	 instituciones	eran
fieles	 discípulos	 de	 la	 doctrina	 bolchevique,	 «enriquecida»
en	 la	 Unión	 Soviética	 bajo	 la	 dirección	 de	 Stalin.	 Hemos
visto	en	los	capítulos	precedentes	que	el	fin	de	cualquiera	de
sus	acciones	estaba	claro:	 asegurar	por	 todos	 los	medios	 el
monopolio	 del	 poder	 comunista,	 el	 «papel	 dirigente	 del
partido»,	 según	 el	 modelo	 de	 la	 Unión	 Soviética.	 No	 se
trataba	 en	 absoluto	 de	 instaurar	 un	 poder	 compartido
cualquiera,	 ni	 una	 separación	 de	 poderes,	 un	 pluralismo
político	o	una	democracia	parlamentaria,	aunque	el	régimen
parlamentario	 se	mantuviera	 como	 formalidad.	 La	 doctrina
de	moda	en	esa	época	presentaba	a	la	Unión	Soviética	bajo	la
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aureola	 de	 su	 contribución	 a	 la	 rendición	 de	 la	 Alemania
nazi	 y	 sus	 aliados,	 así	 como	 la	 fuerza	 principal	 de	 la
revolución,	su	guía	universal.	Las	fuerzas	comunistas	locales
debían,	bien	entendido,	coordinar	y,	ante	todo,	subordinar	su
actividad	al	centro	del	comunismo	mundial,	a	Moscú	y	a	su
jefe,	Stalin.

El	 monopolio	 del	 poder	 de	 los	 comunistas	 quedó
prácticamente	asegurado,	tras	la	«liberación»	de	dos	países:
en	 Yugoslavia,	 donde	 estaban	 dirigidos	 por	 Josip	 Broz,
llamado	 Tito,	 y	 en	 Albania,	 donde	 Enver	 Hoxha	 se	 había
puesto	 a	 la	 cabeza	 del	 PCA.	 En	 ambos	 países,	 ellos	 habían
dominado	la	resistencia	a	los	invasores	nazis	o	italianos	y,	a
pesar	 de	 las	 presiones	 externas,	 entre	 ellas	 las	 de	 la	Unión
Soviética,	 solo	 aceptaron	 compartir	 el	 poder	 con	 otras
fuerzas	políticas	un	corto	espacio	de	tiempo.

En	el	 curso	de	 la	Historia,	 la	 instauración	de	un	nuevo
poder	 fue	raramente	precedida	de	un	baño	de	sangre	como
el	que	vivió	Yugoslavia	(alrededor	de	un	millón	de	víctimas
en	 un	 país	 de	 quince	millones	 y	medio	 de	 habitantes).	 Las
múltiples	 guerras	 civiles,	 étnicas,	 ideológicas	 y	 religiosas,
causaron	más	muertes	 que	 la	 guerra,	 eficaz	 y	 apreciada	 de
los	aliados,	contra	los	ocupantes,	o	la	represión	por	parte	de
estos	últimos,	y	sus	víctimas	fueron	en	su	mayoría	mujeres,
niños	 y	 ancianos.	 Esta	 guerra,	 verdaderamente	 fratricida,
con	 ciertos	 aspectos	 genocidas,	 esta	 guerra	 en	 la	 que	 un
hermano	 llegó	 a	 combatir	 a	 otro,	 desembocó	 en	 tal
«depuración»	 que	 en	 el	 momento	 de	 la	 liberación	 ya	 no
quedaban	 en	 el	 interior	 del	 país	 muchos	 rivales	 para	 los
comunistas	y	su	jefe,	Tito,	que,	por	otra	parte,	se	encargaba
de	 eliminarlos	 lo	 más	 rápidamente	 posible.	 La	 vecina
Albania	tuvo	una	evolución	parecida,	con	la	ayuda,	además,
de	los	comunistas	yugoslavos.
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En	 los	 otros	 países	 de	 Europa	 central	 y	 del	 sureste	—a
excepción	de	Checoslovaquia—,	los	partidos	comunistas	eran
antes	 de	 la	 guerra	 fuerzas	 políticas	 casi	 marginales,	 con
algunos	miles	de	afiliados.	El	partido	búlgaro,	por	ejemplo,
fue	importante	en	1919-1923,	clandestino	después,	pero	muy
presente	 en	 la	 resistencia.	 Seguros	 del	 apoyo	 del	 Ejército
Rojo	y	aprovechando	la	coyuntura	de	la	época,	pasaron	a	ser
fuerzas	 políticas	 importantes.	 Partícipes	 de	 los	 nuevos
gobiernos,	controlaron	casi	todos	los	ministerios	encargados
de	 la	 represión	 (ministerios	 del	 Interior	 y	 de	 Justicia)	 o
susceptibles	 de	 serlo	 (ministerio	 de	 Defensa).	 Desde	 1944-
1945,	los	partidos	comunistas	ocupaban	la	cartera	de	Interior
en	Checoslovaquia,	en	Bulgaria,	en	Hungría	y	en	Rumania,
la	 de	 Justicia	 en	 Bulgaria	 y	 Rumania,	 y	 la	 de	 Defensa	 en
Checoslovaquia.	 Los	 ministros	 de	 Defensa	 de
Checoslovaquia	y	Bulgaria,	 los	generales	Ludvik	Svoboda	y
Damian	Velchev,	eran	ambos	cripto-comunistas.	Hombres	a
sueldo	 suyo	 estaban	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 policía	 secreta,	 la
Seguridad	del	Estado	—la	Darjavna	Sigurnost	en	Bulgaria,	la
Allam	Védélmi	Osztaly,	AVO	(más	 tarde	AVH)	en	Hungría
—,	 y	 servicios	 de	 información	 del	 ejército.	 El	 Rumania,	 el
Servicio	Especial,	 precursor	 de	 la	 famosa	 Securitate,	 estaba
dirigido	 por	 Emil	 Bodnaras,	 antiguo	 oficial	 del	 ejército,
agente	 soviético	 desde	 los	 años	 treinta,	 según	 Cristina
Boico[4].	 Por	 todas	 partes,	 los	 comunistas	 establecían	 su
aparato	de	terror.	A	propósito	del	control	del	AVO,	Matyas
Rakosi,	 secretario	 general	 del	 PCH,	 ha	 declarado:	 «Es	 la
institución	 en	 la	 que	 nosotros	 nos	 reservamos	 el	 control
total,	rechazando	categóricamente	compartirlo	con	los	otros
partidos	de	la	coalición	según	las	respectivas	fuerzas»[5].

LOS	 PROCESOS	 POLÍTICOS	 CONTRA	 LOS	 ALIADOS	 NO

COMUNISTAS.	 El	 discurso	 ocasional	 de	 algunos	 dirigentes
comunistas	 de	 la	 época	 sobre	 las	 «vías	 nacionales	 al
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socialismo»,	sin	«dictaduras	del	proletariado»	a	la	soviética,
servía	 de	 tapadera	 a	 la	 estrategia	 real	 de	 los	 partidos
comunistas	del	centro	y	el	sureste	de	Europa.	Esta	consistía
en	 poner	 en	marcha	 la	 doctrina	 y	 la	 práctica	 bolcheviques
que	 habían	 probado	 en	 Rusia	 desde	 1917.	 La	 represión
seguía	una	 lógica	«probada»	y	«experimentada».	Así	como
los	 bolcheviques	 eliminaron	 a	 sus	 aliados	 de	 octubre	 de
1917,	 a	 los	 socialistas-revolucionarios	 y	 aun	 a	 otros,	 sus
alumnos	aplicados	 liquidaron	desde	1946	a	sus	compañeros
de	coalición.	Los	analistas,	por	su	parte,	hablan	de	«proceso
de	 sovietización»	 de	 estos	 países	 y	 de	 plan	 estratégico
elaborado	 por	 Moscú.	 Además	 fue	 Stalin	 quien	 ordenó	 el
rechazo	del	Plan	Marshall	durante	el	verano	de	1947	y	quien
inspiró	 la	creación	del	Buró	de	 información	de	 los	partidos
comunistas	 (Kominform),	 en	 septiembre	 de	 1947,	 para
controlar	todavía	mejor	a	los	partidos	en	el	poder.

Desde	 luego,	 había	 diferencias	 en	 la	 evolución	 de	 los
países	 que	 nos	 ocupan.	 En	 todas	 partes,	 sin	 embargo,	 los
partidos	 comunistas	 pretendían	 aniquilar	 definitivamente	 a
sus	 adversarios	 o	 concurrentes	 políticos,	 ideológicos,
espirituales,	 reales	 o	 potenciales.	 La	 doctrina	 exigía
eliminarlos	 para	 siempre	 y	 todos	 los	 medios	 eran	 buenos
para	conseguirlo,	desde	la	condena	a	muerte,	la	ejecución	o
un	 largo	 encarcelamiento,	 hasta	 el	 exilio	 forzoso	 a
Occidente,	 el	 procedimiento	 menos	 cruel,	 pero	 que
debilitaba	las	fuerzas	de	resistencia	contra	los	comunistas	y
que	generalmente	ha	sido	subestimado	en	 los	análisis	de	 la
historia	de	estos	países.	¿No	son	el	«derecho	a	la	patria	y	al
hogar»	 parte	 de	 los	 derechos	 fundamentales	 del	 hombre?
Entre	 1944-1945,	 decenas	 de	miles	 de	 húngaros,	 eslovacos,
polacos	 y	 otros	 habitantes	 autóctonos	 dejaron	 su	 país	 por
miedo	al	Ejército	Rojo.

La	primera	herramienta	utilizada	en	esta	panoplia	de	 la
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represión	fueron	los	juicios	políticos	contra	los	dirigentes	de
los	 partidos,	 que	 no	 respondían	 a	 las	 categorías	 de
colaboracionistas	con	los	ocupantes	nazis	ni	fascistas	locales
y	 que,	 por	 el	 contrario,	 a	menudo	 habían	 pertenecido	 a	 la
resistencia	 y	 habían	 incluso	 conocido	 las	 cárceles	 y	 los
campos	 de	 prisioneros	 de	 los	 regímenes	 fascista	 o	 nazi.	 El
proceso	 comenzó	 en	 los	 países	 exaliados	 de	 Alemania
(Hungría,	 Rumania	 y	 Bulgaria),	 bajo	 el	 control	 directo	 del
Ejército	Rojo.	En	las	comisiones	interaliados	creadas	en	1944
y	que	 funcionaron	hasta	 1947,	 dominaron	 ampliamente	 los
militares	 soviéticos	 e	 impusieron	 sus	 puntos	 de	 vista.	 En
Hungría,	 el	 partido	 de	 los	 Pequeños	 Propietarios,	 gran
vencedor	de	las	elecciones	de	1945,	con	el	57	por	100	de	los
votos,	 fue	 objeto	 no	 solo	 de	 maniobras	 políticas,	 sino
también	de	grandes	operaciones	policiales.	En	enero	de	1947,
el	ministerio	del	Interior,	controlado	por	el	comunista	Laszlo
Rajk,	 antiguo	 brigadista	 en	 España	 y	 dirigente	 de	 la
resistencia	interior	al	final	de	la	guerra	mundial,	anunció	el
descubrimiento	 de	 una	 conspiración	 contra	 el	 Estado,	 e
involucró	en	ella	al	grupo	Comunidad	húngara,	que	se	había
formado	durante	la	guerra	para	combatir	clandestinamente	a
los	 ocupantes	 nazis.	 La	 policía	 detuvo	 a	 un	 ministro	 y	 a
varios	diputados	del	Partido	de	los	Pequeños	Propietarios,	y
el	jefe	de	los	pretendidos	conspiradores,	Gyorgy	Donath,	fue
condenado	 a	 muerte	 y	 ejecutado,	 y	 los	 otros	 acusados
recibieron	penas	de	prisión	durísimas.

En	 febrero	 de	 1947,	 Béla	 Kovacs,	 secretario	 general	 de
este	 poderoso	 partido,	 fue	 arrestado	 por	 las	 autoridades
soviéticas	acusado	de	«conspiración	contra	la	seguridad	del
Ejército	Rojo».	Estuvo	detenido	en	la	Unión	Soviética	hasta
1956.	El	 número	de	 víctimas	 aumentaba	 rápidamente,	 pues
la	policía	comunista	siempre	pensaba,	en	Hungría	como	en
todas	partes,	que	cada	«conspiración»	tenía	necesariamente
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«ramificaciones».
Dos	 años	 después	 de	 la	 guerra,	 el	 primer	 partido	 de

Hungría	 era	 «descabezado	 y	 diezmado»[6].	 Como	 Béla
Kovacs,	sus	representantes	más	eminentes	estaban	bien	en	el
exilio	bien	en	la	cárcel:	Ferenc	Nagy,	presidente	del	Consejo,
Zoltan	 Tildy,	 su	 predecesor,	 Béla	 Varga,	 presidente	 de	 la
Asamblea	Nacional,	 J	 ozsef	Kovago,	 alcalde	de	Budapest;	 y
con	 ellos,	 decenas	 de	 diputados	 y	 responsables	 de	 este
partido.	 Entre	 el	 final	 de	 1947	 y	 el	 principio	 de	 1949,	 el
Partido	de	la	Independencia	y	el	Partido	Demócrata	Popular
fueron	disueltos.	La	«táctica	del	salchichón»,	ponderada	más
tarde	 a	 propósito	 del	 Partido	 de	 los	 Pequeños	 Propietarios
por	 Matyas	 Rakosi,	 secretario	 general	 del	 Partido
Comunista,	 que	 había	 regresado	 de	 Moscú	 con	 el	 Ejército
Rojo,	preconizaba	que	los	adversarios	debían	ser	eliminados
«a	rodajas».	Con	la	firme	convicción	de	que	dichas	«rodajas
de	 salchichón»,	 «comidas»,	 no	 producirían	 problemas	 de
digestión…

Todavía	 en	Hungría,	 en	 febrero	 de	 1948,	 continuaba	 la
persecución	 de	 los	 socialdemócratas,	 y	 se	 detenía	 a	 Justus
Kelemen,	 entonces	 subsecretario	 de	 Estado,	 adjunto	 al
ministro	 de	 Industria.	 Dicha	 persecución	 había	 comenzado
probablemente	—Polonia	aparte—	en	Bulgaria,	donde	el	líder
socialdemócrata	 Krastiu	 Pastujkhov	 había	 sido	 condenado
en	junio	de	1946	a	cinco	años	de	cárcel.	Antes	del	verano	de
1946,	 quince	 miembros	 del	 comité	 central	 de	 la	 social
democracia	 independiente,	 dirigida	 por	 Kosta	 Lulshev,
estaban	en	 la	cárcel.	Lulshev	en	persona,	al	 igual	que	otros
dirigentes,	 fue	 arrestado	 en	 1948	 y	 condenado,	 en
noviembre,	 a	 quince	 años	de	 cárcel.	 Llegada	 a	Rumania	 en
1948,	con	la	detención	en	mayo	de	Constantin	Titel	Petrescu
y	 Anton	 Dimitriu,	 presidente	 y	 secretario	 general,
respectivamente,	del	Partido	Socialdemócrata	Independiente,

684



esta	represión	golpeó	duramente	a	 todos	 los	adversarios	de
la	 unificación	 forzosa	 de	 los	 partidos	 socialdemócratas	 con
los	 partidos	 comunistas	 dominantes.	 Esta	 alianza	 de	 los
socialdemócratas,	solicitada	en	el	momento	de	la	liberación,
se	 reveló	 de	 pura	 inspiración	 táctica.	 El	 pluralismo	 del
movimiento	obrero	no	tuvo	jamás	efecto	en	lugar	alguno	del
interior	 de	 los	 regímenes	 comunistas.	 Un	 episodio	 especial
de	esta	persecución	de	los	socialdemócratas	tuvo	lugar	en	la
zona	 de	 ocupación	 soviética	 en	 Alemania,	 convertida	 en
República	 Democrática	 Alemana.	 Entre	 1945	 y	 1950,	 5.000
socialdemócratas,	de	los	que	400	murieron	detenidos,	habían
sido	condenados	por	los	tribunales	soviéticos	y	alemanes	del
este.	El	último	gran	proceso	contra	 los	 socialdemócratas	 se
celebró	en	Praga	al	final	de	1954.

La	cárcel	de	Sighet.
En	 el	 extremo	 del	 noroeste	 de	 Rumania	 se

encuentra	la	localidad	de	Sighet.	En	1896	se	edificó	allí
una	cárcel	de	espesos	muros	que	se	convirtió	en	1948
en	prisión	política	de	severísimo	régimen.

En	 mayo	 de	 1950,	 varios	 furgones	 condujeron	 a
Sighet	 a	 más	 de	 200	 personas	 eminentes,	 entre	 ellas
algunos	ministros	de	gobiernos	posteriores	a	1945.	En
su	 mayoría	 era	 gente	 de	 edad	 avanzada,	 como	 el
dirigente	del	Partido	Nacional	Campesino,	Juliu	Maniu,
que	tenía	setenta	y	tres	años,	o	el	decano	de	la	familia
Bratianu	 (el	 fundador	 de	 la	 Rumania	 moderna),	 que
tenía	 ochenta	 y	 dos.	 La	 cárcel	 se	 llenó	 de	 políticos,
generales,	 periodistas,	 sacerdotes,	 obispos	 greco-
católicos…	 En	 cinco	 años,	 52	 de	 estos	 prisioneros
encontraron	allí	la	muerte.

En	Bulgaria,	antes	de	la	elecciones	de	1946,	veinticuatro
militantes	 del	 Partido	 Agrario	 fueron	 asesinados,	 y	 su
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dirigente,	Nicolas	Petkov,	detenido	el	5	de	junio	de	1947,	en
plena	 sesión	 de	 la	 Asamblea	 Nacional,	 junto	 con	 otros
veinticuatro	 diputados.	 Este	 último,	 republicano	 francófilo,
había	 pasado	 siete	 años	 en	 el	 exilio	 en	 Francia,	 tras	 el
asesinato,	 en	 1924,	 de	 su	 hermano,	 diputado	 de	 la	 Unión
Agraria.	 En	 1940,	 Petkov	 había	 estado	 internado	 durante
algunos	 meses	 en	 un	 campo	 de	 Gonda-Voda,	 y	 después
desterrado,	 época	 durante	 la	 cual	 preparó	 la	 fundación	 del
Frente	Patriótico,	que	integraba	a	los	resistentes	comunistas.
Acabó	 siendo	 presidente	 del	 consejo	 al	 final	 de	 la	 guerra,
pero	dimitió	para	protestar	contra	 la	violencia	 terrorista	de
las	 depuraciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 las	 minorías
comunistas.	 Siendo	 ya	 jefe	 de	 la	 oposición	 unida,	 este
antiguo	 aliado	 de	 los	 comunistas	 fue	 acusado,	 en	 1947,	 de
una	«conspiración	armada	contra	el	Gobierno»,	 juzgado	en
agosto,	 fue	 condenado	 a	muerte	 el	 16	 y	 ahorcado	 el	 23	 de
septiembre.	 Entre	 los	 responsables	 comunistas	 y	 de	 la
Seguridad	del	Estado	que	prepararon	la	detención	de	Petkov
y	su	juicio	figura	un	tal	Traicho	Kostov,	que	sería	ahorcado
dos	años	más	tarde…

En	 los	 otros	 dos	 antiguos	 países	 satélites	 de	Alemania,
los	 juicios	 políticos	 fijaron	 sus	 objetivos	 primero	 en	 los
dirigentes	 de	 los	 poderosos	 partidos	 agrarios,	 que	 en
ocasiones	habían	contribuido	a	 la	ruptura	de	 la	alianza	con
Alemania,	 lo	 que	 provocó	 la	 entrada	 del	 Ejército	 Rojo.	 En
Rumania,	 Juliu	Maniu	y	 Ion	Mihalashe	 fueron	 condenados,
en	octubre	de	1947,	en	el	curso	de	un	gran	proceso	basado
en	provocaciones	policiales,	a	cadena	perpetua,	y	con	ellos,
otras	 diecisiete	 personalidades	 del	 Partido	 Nacional
Campesino.	Este	juicio	abrió	camino	a	la	persecución	masiva
de	políticos	no	comunistas.	Juliu	Maniu	murió	en	1952	en	la
cárcel.	 Ya	 antes	 de	 las	 elecciones	 del	 18	 de	 noviembre	 de
1946,	 varios	 políticos	 habían	 sido	 condenados	 por	 un
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tribunal	 militar	 bajo	 la	 acusación	 manipulada	 de
«organización	terrorista».

Última	declaración	de	Nicolas	Petkov.
Tras	el	informe	del	fiscal	general,	que	había	pedido

la	 pena	 de	 muerte	 de	 Nicolas	 Petkov,	 este	 tenía	 el
derecho	 de	 realizar	 una	 última	 declaración.	 Sacó	 un
papel	de	su	bolsillo	y,	con	voz	tranquila,	leyó:

«Señorías	 (…),	 con	 la	 conciencia	 tranquila,	 y
dándome	 totalmente	 cuenta	 de	 mis	 responsabilidades
tanto	hacia	la	justicia	búlgara	como	frente	a	la	sociedad
y	a	la	organización	política	de	la	que	formo	parte	y	por
la	que	siempre	he	estado	dispuesto	a	dar	mi	vida,	es	mi
deber	declarar:

»Nunca	 he	 participado	 ni	 tenido	 la	 intención	 de
participar	 en	 una	 actividad	 ilegal	 dirigida	 contra	 el
poder	popular	del	9	de	septiembre	de	1944,	del	que	yo
soy,	con	la	Unión	Agraria,	uno	de	los	artífices.

»Pertenezco	a	la	Unión	Agraria	búlgara	desde	1923.
Los	principios	fundamentales	de	su	ideología	son:	paz,
orden,	 legalidad	y	poder	del	pueblo,	mientras	que	 sus
únicas	 armas	 son	 la	 papeleta	 de	 voto,	 la	 palabra	 y	 la
prensa.	 La	 Unión	 Agraria	 no	 ha	 recurrido	 nunca	 a
organizaciones	 o	 manejos	 secretos	 o	 conspiraciones;
nunca	ha	participado	 en	golpes	de	Estado,	 aunque	ha
sido	a	menudo	víctima	de	ellos.»

Y	Nicolas	Petkov	evoca	el	9	de	junio	de	1923	y	el	19
de	 mayo	 de	 1934	 —«el	 principio	 del	 fascismo	 en
Bulgaria»—,	y	después,	su	dimisión	del	Gobierno.

«Si	yo	estuviera,	como	los	excmos.	señores	fiscales
afirman,	ávido	de	poder	y	fuera	un	arrivista,	sería	hoy
día	vicepresidente	del	 consejo	en	Bulgaria.	Desde	que
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pasé	a	 la	oposición,	hasta	mi	detención,	no	he	dejado
de	 trabajar	 por	 un	 entendimiento	 entre	 la	 Unión
Agraria	y	el	Partido	Obrero	Comunista,	lo	que	para	mí
representa	una	necesidad	histórica.	Nunca	he	servido	a
ninguna	 rebelión	 en	 el	 interior	 del	 país	 o	 en	 el
extranjero.

»Señorías,	 desde	 hace	 dos	 años,	 desde	 el	 25	 de
junio	 de	 1945	 exactamente,	 se	 está	 realizando	 contra
mí	la	campaña	más	cruel	y	despiadada	que	jamás	haya
sido	 dirigida	 contra	 un	 político	 búlgaro.	 No	 se	 ha
dejado	 nada	 de	 mi	 vida	 privada	 o	 pública.	 He	 sido
simbólicamente	 enterrado	 tres	 veces	 en	 Sofía	 y	 una
decena	de	veces	en	provincias.	He	 leído	yo	mismo	mi
esquela	 mortuoria	 en	 la	 entrada	 del	 cementerio	 de
Sofía,	 durante	 esos	 entierros.	 He	 soportado	 esto	 sin
queja.	Soportaré	 igualmente	con	valor	 todo	 lo	que	me
espera,	pues	es	el	ineludible	destino	de	la	triste	realidad
política	búlgara.

»Modesto	 obrero	 de	 la	 vida	 pública,	 no	 tengo
derecho	 a	 quejarme,	 puesto	 que	 dos	 hombres
reconocidos	hoy	día	por	todos	como	grandes	hombres
de	 Estado,	 Dimitri	 Petkov	 y	 Petko	 Petkov,	 fueron
asesinados	 como	 traidores	 en	 las	 calles	 de	 Sofía.
(Nicolas	 Petkov	 hacía	 alusión	 a	 su	 padre,	 Dimitri,
muerto	 de	 dos	 tiros	 en	 la	 espalda	 el	 11	 de	marzo	 de
1907,	 y	 que	 entonces	 era	 presidente	 del	 consejo;	 y	 a
Petko,	su	hermano,	diputado,	muerto	el	14	de	junio	de
1924	de	disparos	de	revólver	en	el	pecho.)

»Señorías,	 estoy	 seguro	 de	 que	 dejarán	 de	 lado	 la
política,	que	no	tiene	lugar	en	una	sala	de	justicia,	para
quedarse	 solo	 con	 los	 hechos	 incontestablemente
establecidos.	 Estoy	 convencido	 de	 que,	 guiados
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únicamente	por	su	conciencia	de	jueces	—al	menos	eso
espero—,	dictarán	un	veredicto	ecuánime.»

El	 16	 de	 agosto	 de	 1947,	 después	 de	 haber
escuchado	 la	 sentencia	que	 le	 condenaba	a	muerte	en
la	horca	«en	 el	nombre	del	pueblo	búlgaro	»,	Nicolas
Petkov	gritó	a	toda	voz:

«¡No!	 ¡En	 nombre	 del	 pueblo	 búlgaro,	 no!	 Me
envían	 a	 la	 muerte	 por	 orden	 de	 sus	 maestros
extranjeros,	 los	 del	 Kremlin	 o	 sus	 alrededores.	 ¡El
pueblo	búlgaro,	aplastado	por	la	sangrienta	tiranía	que
ustedes	 quieren	 disfrazar	 de	 justicia,	 no	 creerá	 jamás
sus	infamias!».

(Paul	Vergnet	y	Jean	Bernard-Derosne,
L’Affaire	Petkov,	París,	Le	Seuil,	1948,	págs.	188-192).

Entre	 los	 casos	 de	 juicios	 políticos	 contra	 antiguos
aliados,	 Checoslovaquia	 ofrece,	 probablemente,	 el	 ejemplo
«desnudo»,	 «puro»,	 de	 utilización	 de	 este	 procedimiento.
Pertenecía	 al	 bando	 de	 los	 países	 vencedores	 y	 su
restauración	 en	 1945	 hacía	 olvidar	 la	 alianza	 del	 Estado
eslovaco	con	Alemania,	 alianza,	por	otra	parte,	 barrida	por
la	insurrección	nacional	eslovaca	contra	la	ocupación	nazi	a
finales	de	agosto	de	1944.	En	noviembre	de	1945,	en	razón	de
los	 acuerdos	 con	 los	 aliados,	 el	 Ejército	 Rojo	 tuvo	 que
replegarse,	al	 igual	que	 los	americanos	que	habían	 liberado
la	 Bohemia	 occidental.	 El	 Partido	 Comunista	 ganó	 las
elecciones	de	mayo	de	1946;	sin	embargo,	era	minoritario	en
Eslovaquia,	donde	el	Partido	Demócrata	obtuvo	el	62	por	100
de	 los	votos.	Los	políticos	que	compartían	el	poder	con	 los
comunistas	 después	 de	 la	 liberación	 habían	 probado	 su
compromiso	 con	 la	 libertad	 y	 la	 democracia	 con	 su
participación	 en	 la	 resistencia	 exterior	 o	 interior,	 incluida
Eslovaquia.
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La	apertura	de	los	archivos	checoslovacos	y	soviéticos	ha
permitido	captar	con	mayor	agudeza	toda	la	perversidad	del
comportamiento	 de	 los	 émulos	 de	 los	 bolcheviques.	 En
diciembre	 de	 1929,	 su	 jefe,	 el	 diputado	 Klement	 Gottwald,
como	 respuesta	 a	 las	 acusaciones	 que	 afirmaban	 que	 el
PCCh	 seguía	 órdenes	 de	 Moscú,	 había	 afirmado	 en	 un
discurso	 del	 Parlamento:	 «Nosotros	 somos	 el	 partido	 del
proletariado	 checoslovaco	 y	 nuestro	 cuartel	 general
revolucionario	supremo	verdaderamente	es	Moscú.	Vamos	a
Moscú	 a	 aprender	 de	 los	 bolcheviques	 cómo	 retorcerles	 a
ustedes	el	cuello.	Y	ustedes	saben	que	los	bolcheviques	rusos
son	maestros	en	este	campo»[7].	Tras	las	elecciones	de	mayo
de	1946,	este	decidido	«retorcedor	de	cuellos»,	cuyo	destino
de	 obrero	 autodidacta	 convertido	 en	 jefe	 del	 Partido
Comunista	 recuerda	 al	 del	 comunista	 Maurice	 Thorez,
accedió	 al	 puesto	 de	 presidente	 del	 consejo.	 Pasó	 a	 ser
entonces	 el	 director	 de	 orquesta	 de	 la	 represión,	 primero
entre	bastidores	y	luego	sobre	las	tablas.

El	Partido	Demócrata	eslovaco	fue	el	primer	objetivo	de
las	maniobras	políticas	—contra	las	que	no	reaccionaron	los
no	 comunistas	 checos,	 impregnados	 en	 ocasiones	 de
nacionalismo	 antieslovaco—	 y	 provocaciones	 de	 la
Seguridad	 del	 Estado.	 En	 septiembre	 de	 1947,	 la	 policía,
controlada	por	los	comunistas,	anunció	el	descubrimiento	de
una	 «conspiración	 anti-Estado	 en	 Eslovaquia»,
completamente	 inventada.	 Como	 consecuencia	 de	 la	 crisis
que	 siguió,	 el	 Partido	 Demócrata	 perdió	 la	 mayoría	 en	 el
seno	 del	 Gobierno	 eslovaco,	 y	 dos	 de	 sus	 tres	 secretarios
generales	fueron	detenidos.

La	 represión	 se	 aceleró	 notablemente	 con	 el	 «golpe	 de
Praga»	en	 febrero	de	1948,	 que	abrió	 la	puerta	grande	a	 la
instalación	 de	 monopolio	 del	 poder	 del	 PCCh.	 Desde	 el
principio	de	 la	 crisis	de	 febrero,	provocada	por	 la	dimisión
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de	la	mayoría	de	los	ministros	no	comunistas,	o	en	los	días
que	la	siguieron,	se	encontraron	en	la	cárcel,	entre	otros,	el
eslovaco	 Jan	 Ursiny,	 presidente	 del	 Partido	 Demócrata	 y
viceprimer	 ministro	 del	 Gobierno	 Gottwald	 hasta	 que	 fue
obligado	 a	 dimitir	 en	 otoño	 de	 1947,	 y	 Prokop	 Drtina,	 su
ministro	 de	 Justicia,	 ambos	 miembros	 de	 la	 resistencia
durante	la	ocupación.

Los	 primeros	 grandes	 juicios,	 montados	 pieza	 a	 pieza,
golpearon	 en	 abril	 y	 mayo	 de	 1948	 a	 los	 dirigentes	 del
Partido	 Demócrata	 eslovaco:	 veinticinco	 de	 sus	 miembros
fueron	condenados,	uno	de	ellos	a	treinta	años	de	cárcel.	Los
objetivos	 generales	 de	 la	 represión	 judicial	 y	 policial
quedaban	 establecidos	 desde	 ese	 mismo	 momento:	 se
pretendía	 golpear	 a	 los	 «enemigos»	 en	 el	 ejército	 y	 los
servicios	 de	 seguridad,	 así	 como	 a	 los	 dirigentes	 políticos
demócrata-liberales	 o	 demócrata-socialistas,	 que
precisamente	 en	 febrero	 de	 1948	 eran	 aliados	 suyos,	 a
menudo	 muy	 sinceramente	 partidarios	 de	 la	 colaboración
con	los	comunistas.

Tomemos,	 para	 las	 «elites»,	 dos	 casos	 típicos	 de	 preso
político	de	esta	época.

El	 general	 Heliodor	 Pika,	 gran	 patriota	 y	 demócrata,
desempeñó	 un	 papel	 eminente	 en	 la	 resistencia	 exterior.
Partidario	de	 la	 colaboración	con	 la	Unión	Soviética,	 acabó
siendo	jefe	de	la	delegación	militar	checoslovaca	en	la	URSS
desde	la	primavera	de	1941,	antes,	pues,	del	22	de	junio	y	del
ataque	alemán.	Sus	gestiones	 e	 iniciativas	posteriores	 a	 los
años	 treinta	 para	 lograr	 una	 colaboración	 amistosa	 con
Moscú	 eran	 conocidas.	 Su	 conflicto	 con	 los	 «Órganos
soviéticos	»	también	lo	era:	sus	tentativas	de	hacer	salir	de
los	campos	y	cárceles	soviéticas	a	más	de	10.000	ciudadanos
checoslovacos,	 encarcelados	 sobre	 todo	por	«paso	 ilegal	de
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la	frontera	de	la	URSS»	en	1938-1939,	para	que	se	unieran	al
ejército	checoslovaco,	en	formación	en	la	Unión	Soviética.

A	partir	de	 finales	de	1945,	 su	actividad	 fue	 seguida	de
cerca	por	los	servicios	de	información	militar,	dirigidos	por
Bedrich	 Reicin,	 comunista	 estrechamente	 ligado	 a	 los
servicios	 especiales	 soviéticos.	 Durante	 los	 últimos	 días	 de
febrero	 de	 1948,	 el	 general	 Pika	 fue	 enviado	 de	 vuelta	 al
ejército;	 a	 principios	 de	 mayo	 fue	 arrestado	 y	 acusado	 de
haber	saboteado	las	operaciones	del	ejército	checoslovaco	en
la	 URSS	 durante	 la	 guerra,	 por	 cuenta	 de	 los	 servicios
británicos	 y	 de	 haber	 atentado	 contra	 los	 intereses	 de	 la
URSS	y	de	la	República…	Pika	fue	condenado	a	muerte	el	28
de	 enero	 de	 1949	 por	 el	 Tribunal	 de	 Estado,	 especialmente
creado	a	mediados	de	1948	para	dirigir	la	represión	política.
El	21	de	junio	de	1949,	a	las	seis	de	la	mañana,	fue	ahorcado
en	 el	 patio	 de	 la	 prisión	de	Plzen	 (Pilsen).	B.	Reicin	 confió
claramente	 a	 sus	 allegados	 las	 razones	 de	 la	 liquidación
física	 del	 general:	 los	 «Órganos	 soviéticos»	 lo	 exigían,
porque	«sabía	demasiado	sobre	los	servicios	de	información
soviéticos».	Esto	explica,	 sin	duda,	 su	propio	ahorcamiento
tres	años	más	tarde.

El	 caso	 de	 Josef	 Podsednik	 puede	 también	 servirnos	 de
modelo.	En	febrero	de	1948	era	alcalde	de	Brno,	metrópoli	de
Moravia	 y	 segunda	 ciudad	 de	 Checoslovaquia.	 Había
accedido	 a	 este	 puesto	 tras	 las	 elecciones	 democráticas	 de
1946,	 como	 candidato	 del	 Partido	 Socialista-Nacional,
partido	creado	a	principios	de	siglo	y	que	no	tenía	nada	en
común	 con	 el	 nacional-socialismo	hitleriano.	 Partidario	 del
ideal	 democrático	 y	 humanitario	 de	 Tomas	 Masaryk,	 el
primer	 presidente	 de	 la	 República	 nacida	 en	 1918	 —que
representaba	 el	 largo	 parto	 del	 socialismo	 checo—,
practicaba	sinceramente	la	colaboración	con	los	comunistas.
Después	 de	 febrero	 de	 1948,	 el	 alcalde	 de	 Brno	 decidió
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emigrar,	dimitió	y	se	ocupó	de	los	antiguos	miembros	de	su
partido	 perseguidos	 en	 la	 región	 (más	 de	 60.000	 el	 31	 de
diciembre	de	1947).	Detenido	el	3	de	septiembre	de	1948,	el
tribunal	 estatal	 le	 condenó,	 en	marzo	 de	 1949,	 a	 dieciocho
años	de	cárcel	por	su	actividad	 ilegal,	dirigida	a	derribar	el
régimen	por	 la	 fuerza,	 aliado	 con	 la	«reacción	 extranjera»,
etc.	Con	él,	otros	diecinueve	miembros	de	su	partido	fueron
condenados	 a	 un	 total	 de	 74	 años	 de	 cárcel.	 Todos	 los
testigos	 del	 juicio	 eran	 presos	 políticos	 que	 esperaban	 ser
juzgados.	Otros	grupos	de	la	región	de	Moravia	del	sur,	unos
32	 militantes,	 fueron	 condenados	 después,	 a	 consecuencia
del	«affaire	J.	Podsednik»,	a	62	años	de	prisión	en	total.

El	 juicio	de	 J.	Podsednik	 fue	público.	«Algunas	decenas
de	 responsables	 del	 PCCh	 asisten	 también	 a	 este	 gran
proceso	político	ante	el	tribunal	estatal;	a	la	cabeza	de	ellos,
Otto	 Sling	 [uno	 de	 los	 futuros	 condenados	 a	muerte	 en	 el
proceso	Slansky],	que	rio	de	buena	gana	en	el	momento	de
ser	 pronunciada	 la	 sentencia»,	 atestiguaba	más	 tarde	 Josef
Podsednik,	que	no	salió	de	 la	cárcel	hasta	1963,	después	de
haber	purgado	más	de	quince	años	de	su	condena.

En	 Checoslovaquia,	 la	 eliminación	 de	 los	 aliados
demócratas	 o	 socialistas	 culminó	 con	 el	 proceso	 de	Milada
Horakova,	que	se	llevó	a	cabo	en	Praga,	del	31	de	mayo	al	8
de	 junio	 de	 1950.	 Trece	 personas,	 los	 dirigentes	 de	 los
partidos	Socialista-Nacional,	Socialdemócrata,	Popular	y	uno
«trotskista»,	 fueron	 condenados:	 cuatro	 a	 muerte	 —entre
ellos	Milada	Horakova—,	cuatro	a	cadena	perpetua	y	cinco	a
penas	que	iban	de	quince	a	veintiocho	años	de	cárcel	(ciento
diez	 años	 en	 total).	 El	 informe	 del	 tribunal	 supremo,
publicado	 en	 1968,	 después	 de	 la	 «primavera	 de	 Praga»,
indica	 que	 se	 celebraron	 trescientos	 procesos	 políticos	 que
tenían	 relación	 con	 el	 juicio	 de	 Milada	 Horakova.	 Más	 de
7.000	 antiguos	 miembros	 del	 Partido	 Socialista-Nacional
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fueron	entonces	condenados.	Los	más	importantes	tuvieron
lugar	 entre	 mayo	 y	 julio	 de	 1950,	 en	 varias	 capitales	 de
provincia,	para	poner	en	evidencia	la	«dimensión	nacional»
de	 la	 pretendida	 conspiración:	 hubo	 639	 condenados	 entre
los	35	procesos;	de	ellos,	10	a	muerte,	48	a	cadena	perpetua	y
los	otros	a	un	total	de	7.850	años	de	cárcel.

Un	 curioso	 juego	 de	 los	 intelectuales
comunistas.

Aún	 se	 hablaba	 muy	 poco	 de	 los	 psicodramas	 a
finales	de	aquel	año	1951.	Hacia	media	noche	del	día	de
san	Silvestre,	yo	venía	con	Clara	de	una	fiesta	familiar,
a	la	fiesta	de	Nochevieja	de	mi	otra	«familia»,	en	casa
de	 Pierre	 Courtade	 [periodista	 y	 escritor	 comunista].
Todo	 el	 mundo	 estaba	 alegre.	 Todo	 el	 mundo	 estaba
muy	 bebido.	 «¡A	 ti	 te	 esperábamos!	 »,	 dijeron	 mis
amigos.	 Me	 explicaron	 un	 juego.	 Jean	 Duvignaud
[sociólogo	 del	 arte]	 estaba	 diciendo	 que	 cada	 época
inventa	«su»	género	 literario:	 los	griegos,	 la	 tragedia;
el	 Renacimiento,	 el	 soneto;	 la	 época	 clásica,	 los	 cinco
actos	 en	 verso	 con	 tres	 unidades,	 etc.	 La	 edad
«socialista	»	había	 inventado	«su»	género:	 el	proceso
de	Moscú.	Es	el	proceso	al	que	 los	participantes	de	 la
fiesta,	 que	 estaban	 un	 poco	 bebidos,	 habían	 decidido
jugar.	No	les	faltaba	más	que	un	acusado.	Así,	pues,	era
yo.	 Roger	 Vailland	 [escritor	 comunista]	 ya	 estaba
designado	 fiscal,	 Courtade,	 abogado	 de	 oficio.	 Yo	 no
tenía	más	 que	 ocupar	mi	 lugar	 en	 el	 banquillo	 de	 los
acusados.	Me	negué	 en	vano,	y	después	me	 sometí	 al
juego.	El	informe	del	fiscal	fue	implacable:	era	culpable
de	 infracciones	 contra	 diez	 artículos	 del	 código:
sabotaje	 de	 la	 lucha	 ideológica,	 entendimiento	 con	 el
enemigo	 cultural,	 conspiración	 con	 los	 espías
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cosmopolitas,	alta	traición	filosófica,	etc.	Como	intenté
discutir	en	el	curso	del	interrogatorio,	fiscal,	abogado	y
testigos	 de	 cargo	 se	 enfadaron.	 La	 perorata	 de	 mi
abogado	 fue	 terrible:	 tenía	 derecho	 a	 circunstancias
atenuantes,	es	decir,	que	me	liberaban	de	la	pesadez	de
la	vida	tan	pronto	como	fuera	posible.	Con	la	ayuda	del
alcohol,	 la	 bufonada	 se	 hacía	 pesadilla,	 y	 la	 parodia,
herida.	 En	 el	 momento	 de	 pronunciar	 sentencia	 (la
muerte,	 quede	 claro),	 dos	 mujeres	 de	 entre	 los
asistentes,	 entre	 ellas	 la	 mía,	 padecieron	 una	 crisis
nerviosa.	Todo	el	mundo	gritaba,	lloraba,	buscaba	sales
en	 los	 botiquines,	 metían	 servilletas	 en	 agua	 fría.
Fiscal,	 abogado	 y	 acusado	 se	 inclinaban	 sobre	 las
convulsionarías.	 Yo	 era,	 sin	 duda,	 el	 único	 que	 no
estaba	 ebrio,	 pero	 no	 era	 el	 único	 que	 se	 sentía
avergonzado.

Hoy	en	día	ya	no	lo	dudo:	estábamos	locos.	Puede
que	haya	un	momento	del	espíritu	en	el	que	la	 locura
atenúa	las	responsabilidades.	Pero,	antes	de	llegar	a	él,
a	menudo	 el	 enajenado	 no	 es	 alguien	 cuya	 demencia
puede	actuar	en	descargo	de	su	responsabilidad,	sino	el
que	 eligió	 la	 locura	 para	 escapar	 del	 nudo	 que	 le
estrangula,	pero	que	no	se	atreve	a	cortar.

Nuestra	 enajenación	 no	 era	 más	 que	 la
consecuencia	 de	 una	 enajenación	 histórica.	 Nosotros
racionalizábamos	 e	 interiorizábamos	 una	 demencia
más	general.
(Claude	Roy,	Nous,	París,	Gallimard,	col.	«Folio»,	1980,

págs.	389-390).

El	proceso	de	Milada	Horakova	dejó	huella	por	diversas
razones:	 como	 el	 primero	 en	 plan	 «gran	 espectáculo»
(expresión	tomada	de	un	gran	especialista	de	la	represión,	el
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historiador	checo	Karel	Kaplan);	y	el	primero	directamente
preparado	 por	 los	 «consejeros	 soviéticos»,	 altos
responsables	 de	 los	 servicios	 especiales,	 instalados	 para
codirigir	la	represión,	con	la	puesta	a	punto	del	mecanismo
que	enseguida	se	ha	querido	ver	como	«clásico»	—escenario
minuciosamente	 preparado,	 «confesiones»	 aprendidas	 y
recitadas,	gran	despliegue	de	propaganda	puesto	en	marcha
en	torno	a	este	espectáculo,	etc.

Este	proceso	marcó	una	etapa	importante	en	la	represión
política	 europea,	 no	 solo	 comunista.	 Una	 mujer	 fue
ahorcada,	 una	mujer	 que	 era	 miembro	 de	 la	 resistencia	 —
muy	valiente—	desde	el	primer	momento	de	la	ocupación	de
los	países	checos	en	marzo	de	1939,	una	mujer	encarcelada
durante	casi	cinco	años	por	los	nazis,	una	mujer	demócrata
que	nunca	había	pensado	en	combatir	contra	el	comunismo
con	las	armas…

¿Por	qué	la	opinión	pública	europea	apenas	se	movilizó
contra	este	crimen	comunista?	¿Por	qué	la	protesta	del	físico
Albert	 Einstein	 no	 fue	 apoyada	 por	 una	 gran	 campaña	 de
firmas?	¿Por	qué	los	miembros	de	la	resistencia	en	Francia	y
otros	 lugares	 no	 denunciaron	 más	 enérgicamente	 este
crimen?	¿Por	qué	no	expresaron	masivamente	su	solidaridad
con	uno	de	los	suyos	para	salvarla?

LA	 DESTRUCCIÓN	 DE	 LA	 SOCIEDAD	 CIVIL.	 Para	 que
comprendamos	esto	bien	—a	la	vista	del	caos	semántico	en	el
que	nos	es	dado	vivir—	hay	que	precisar	 lo	que	significa	 la
noción	de	«sociedad	civil»,	sin	pretender	dar	una	respuesta
definitiva.	Esta	 sociedad	evoluciona	 con	el	 capitalismo	y	 la
formación	 del	 Estado	 moderno.	 Contrapeso	 del	 poder
estatal,	 pero	 independiente.	 Se	 asienta,	 en	primer	 lugar,	 en
un	sistema	de	necesidades,	en	el	que	la	actividad	económica
privada	 desempeña	 un	 papel	 primordial.	 La	 sociedad	 civil
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presupone	un	individuo	rico	en	necesidades.	Descansa	sobre
los	 valores	 de	 este	 último,	 sujeto	 de	 la	 conciencia	 y	 de	 la
acción,	detentador	de	la	libertad	humana.	Este	individuo	es,
al	mismo	tiempo,	un	ser	egoísta,	 independiente	(burgués)	y
un	 ciudadano	 interesado	 en	 los	 asuntos	 públicos	 (hombre
«comunitario»).	 Lubomir	 Sochor,	 filósofo	 y	 politólogo,
definió	 la	sociedad	civil	como	el	«conjunto	de	instituciones
sociales	suprafamiliares	y	al	mismo	tiempo	no	estatales	que
reúnen	 a	 los	 miembros	 de	 la	 sociedad	 con	 vistas	 a	 una
acción	 coordinada,	 y	 expresan	 sus	 opiniones	 e	 intereses
particulares.	 Desde	 luego,	 a	 condición	 de	 que	 estas
instituciones	 y	 organismos	 sean	 autónomos	 y	 no	 se
transformen	 en	 organismos	 paraestatales	 o	 en	 simples
“correas	 de	 transmisión”	 del	 poder	 estatal	 »[8].	 Junto	 a	 los
organismos	de	la	sociedad	civil	que	constituyen	un	medio	de
control	social	del	Estado,	nosotros	alineamos	corporaciones
y	asociaciones,	 Iglesias	y	 sindicatos,	poderes	municipales	y
locales	 (de	 autogobierno),	 partidos	 políticos	 y	 opinión
pública.

La	 meditada	 estrategia	 de	 represión	 comunista,	 con
vistas	a	establecer	el	poder	absoluto,	debía,	después	de	haber
eliminado	a	los	concurrentes	políticos	y	a	todos	aquellos	que
tenían	 o	 podían	 tener	 un	 «poder	 real»	 —entre	 otros,	 los
mandos	del	ejército	y	de	la	Seguridad—,	lógicamente,	atacar
a	 los	 organismos	 de	 la	 sociedad	 civil:	 partidos,	 Iglesias	 y
sindicatos,	 órdenes	 religiosas,	 asociaciones,	 órganos	 de
prensa,	poderes	locales.

Puede	 que	 debamos	 mencionar	 aquí	 un	 criterio
«internacional»	 en	 la	 elección	 de	 las	 víctimas.	 El	 poder,
totalmente	subordinado	a	 la	Unión	Soviética,	ordenaba	que
fueran	 rotos	 todos	 los	 lazos,	 extremadamente	 ricos,	 de	 la
sociedad	 civil	 con	 el	 extranjero.	 Los	 socialdemócratas,	 los
católicos,	los	trotskistas,	los	protestantes,	etc.,	eran	vigilados
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no	 solo	 por	 su	 actividad	 interna,	 sino	 también	 por	 ser
elementos	 que,	 por	 su	 naturaleza,	mantenían	 tradicionales,
sólidas	y	fructíferas	relaciones	con	el	exterior.	Los	intereses
y	fines	de	esta	estrategia	mundial	de	la	URSS	reclamaban	el
desmantelamiento	de	estas	relaciones.

En	 las	 nuevas	 «democracias	 populares»,	 las	 sociedades
civiles	eran	en	general	más	bien	débiles.	Antes	de	la	guerra,
su	expansión	había	sido	frenada	por	regímenes	autoritarios
o	semiautoritarios	o	por	un	nivel	de	vida	económico	y	social
atrasado.	La	guerra,	los	fascismos	locales	y	la	política	de	los
ocupantes	habían	 contribuido	 fuertemente	 a	debilitarlas.	El
comportamiento	 de	 las	 autoridades	 soviéticas	 y	 las
depuraciones	 salvajes	 durante	 la	 liberación	 limitaron	 aún
más	sus	posibilidades	de	desarrollo.

Las	 intervenciones	 del	 Ejército	 Rojo	 en	 su	 zona	 de
ocupación	de	Alemania	del	Este	explican	por	otra	parte,	en
buena	medida,	la	relativa	«suavidad»	de	la	represión	judicial
y	política,	y	la	ausencia	de	procesos	políticos	modelo	«gran
espectáculo»	 en	 la	 República	 Democrática	 Alemana	 en	 el
curso	 de	 su	 período	 de	 fundación	 (vio	 la	 luz	 en	 1949)	 —
represión	y	procesos	que	acompañaban	en	otros	lugares	a	la
instauración	del	régimen	comunista—.	En	aquel	momento	no
había	 sido	 necesario	 recurrir	 a	 estos	 instrumentos	 de
violencia.	Los	fines	del	nuevo	poder	ya	habían	sido	logrados
por	 la	 represión	 que	 les	 había	 precedido.	 Según	 dicen	 los
estudios	realizados	tras	la	caída	del	muro	de	Berlín	en	1989,
las	 autoridades	 soviéticas	de	ocupación	habían	 encarcelado
en	 su	 zona,	 entre	 1945	 y	 1950,	 a	 122.000	 personas,	 de	 las
cuales	43	murieron	encarceladas	y	756	fueron	condenadas	a
muerte.	 La	 dirección	 del	 SED	 ejerció,	 motu	 proprio,	 una
represión	que	afectó	a	40.000	o	60.000	personas[9].

Checoslovaquia	constituye	una	excepción	de	otro	tipo	en
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cuanto	a	la	violencia	de	la	represión	contra	la	sociedad	civil
después	de	febrero	de	1948.	Este	país	era	el	único	entre	 los
Estados	 de	 Europa	 central	 y	 del	 sureste	 que	 había
establecido	una	democracia	parlamentaria	real	en	el	período
de	 entreguerras	 —experiencia	 que	 también	 había	 existido,
pero	 de	 modo	 limitado,	 en	 Rumania—.	 Por	 añadidura,
Checoslovaquia	 se	 encontraba	 entre	 los	 diez	 países	 más
industrializados	 del	 mundo.	 Tras	 la	 liberación,	 la	 sociedad
civil	 estaba	 allí,	 con	 mucho,	 más	 desarrollada,	 más
estructurada	que	en	el	resto	del	espacio	del	centro	y	sureste
europeos;	y	se	había	recuperado	desde	1945.	Ya	en	1946,	casi
dos	millones	y	medio	de	ciudadanos,	alrededor	de	 la	mitad
de	 la	población	adulta,	 estaba	afiliada	a	 los	 cuatro	partidos
políticos	de	 los	países	checos	 (Bohemia,	Moravia	y	Silesia).
Dos	 millones	 de	 checos	 y	 de	 eslovacos	 eran	 miembros	 de
sindicatos	 unificados.	 Cientos	 de	 miles	 de	 personas
pertenecían	 a	 numerosas	 asociaciones.	 Una	 asociación
deportiva,	politizada	desde	finales	del	siglo	XIX	en	el	combate
por	la	afirmación	nacional,	el	Sokol	(el	Halcón),	contaba	ella
sola	 con	 más	 de	 setecientos	 mil	 asociados	 en	 1948.	 Los
primeros	«Sokols»	 fueron	detenidos	en	el	curso	del	verano
de	 1948,	 tras	 el	 slet	 (asamblea	 deportiva	 nacional).	 Los
primeros	 procesos	 políticos	 contra	 ellos	 se	 llevaron	 a	 cabo
en	septiembre	de	ese	mismo	año.	Dos	años	más	 tarde,	 esta
asociación	 estaba	 casi	 aniquilada:	 una	 parte	 se	 había
transformado	 —en	 los	 pueblos—	 en	 organismos
paraestatales;	 pero	 su	 poder	 estaba	 paralizado	 por	 las
detenciones	de	miles	de	sus	responsables.	El	Sokol,	como	los
otros	 organismos	 de	 la	 sociedad	 civil,	 scouts,	 asociaciones
protestantes,	 católicas	 o	 cualquier	 otra,	 habían	 sido
reducidas	 a	 la	 nada	 por	 la	 persecución	 judicial,	 las	 purgas
impuestas,	 la	ocupación	de	 sus	 locales	y	 la	 confiscación	de
sus	bienes,	ejercicios	en	los	que	sobresalían	los	agentes	de	la
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policía	 secreta,	 con	 la	 tapadera	 de	 estar	 actuando	 como
«comités	de	acción»,	creados	en	febrero	de	1948	para	estos
fines.

Cárceles	nazis	y	cárceles	comunistas.
I.	 Nyeste,	 húngaro	 y	 miembro	 de	 la	 resistencia,

dirige	tras	la	guerra	una	organización	juvenil	y	rechaza
afiliarse	 al	 PC.	 Al	 final	 de	 un	 proceso,	 purga	 su
condena	en	una	campo	de	trabajo	de	Resz	hasta	1956.
Según	 su	 testimonio,	 allí	 los	 presos	 picaban	 piedra
doce	 horas	 al	 día	 en	 invierno	 y	 dieciséis	 horas	 en
verano.	Pero,	para	él,	lo	peor	era	el	hambre:

«La	diferencia	entre	 la	policía	secreta	comunista	y
la	de	los	nazis	-yo	soy	uno	de	los	“felices”	elegidos	que
ha	 podido	 vivir	 ambas	 experiencias-	 no	 reside	 en	 su
nivel	 de	 brutalidad	 o	 crueldad.	 La	 sala	 de	 torturas	 de
una	 cárcel	 nazi	 era	 la	 misma	 que	 la	 de	 una	 cárcel
comunista.	 La	 diferencia	 estaba	 en	 otro	 lugar.	 Si	 te
detenían	 los	 nazis	 como	 disidente	 político,
generalmente	 querían	 saber	 cuáles	 eran	 tus
actividades,	 tus	 amigos,	 tus	 planes,	 y	 cosas	 así.	 Los
comunistas	 no	 se	 conformaban	 con	 eso.	 Ellos	 ya
sabían,	 al	 detenerte,	 qué	 tipo	 de	 confesión	 ibas	 a
firmar.	 Pero	 no	 tú.	 Yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 iba	 a
acabar	siendo	un	¡“espía	americano”!».

(Entrevista	para	la	emisión	de	«The	Other	Europe»,
enero	de	1988,

cit.	por	Jacques	Rupnik,	L’Autre	Europe.	Crise	et	fin	du
communisme,

París,	Odile	Jacob,	1990,	pág.	147).

La	Iglesia	representaba	para	el	poder	comunista	el	gran
asunto	que	había	que	resolver	en	el	proceso	de	aniquilación
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o	control	de	los	organismos	de	la	sociedad	civil.	Su	historia	y
sus	raíces	eran	pluriseculares.	Se	ha	probado	que	aplicar	el
modelo	 bolchevique	 es	 más	 difícil	 en	 unos	 países	 que	 en
otros	 que	 conocían	 la	 tradición	 de	 la	 Iglesia	 ortodoxa,	 la
tradición	 bizantina	 del	 cesaropapismo,	 tendente	 a	 la
colaboración	de	la	Iglesia	con	el	poder	estatal	establecido	—
quede	constancia	que	no	se	pretende	subestimar	la	represión
sufrida	por	los	ortodoxos	en	Rusia	y	la	Unión	Soviética—.	En
el	 caso	de	 la	 Iglesia	católica,	 su	organización	 internacional,
dirigida	 desde	 el	 Vaticano,	 representaba	 un	 fenómeno
insoportable	para	el	«campo	socialista»	que	estaba	naciendo.
Por	 ello,	 las	 dos	 grandes	 Internacionales	 de	 la	 fe	 debían
enfrentarse,	 con	 sus	 dos	 respectivas	 capitales,	 Moscú	 y
Roma.	La	estrategia	de	Moscú	estaba	bien	definida:	romper
los	 lazos	 de	 las	 Iglesias	 católica	 y	 greco-católica	 con	 el
Vaticano	 y	 someter	 al	 poder	 a	 las	 Iglesias	 convertidas	 en
«nacionales».	Es	lo	que	dan	a	entender	las	consultas	con	los
responsables	 soviéticos	 tras	 la	 reunión	 del	 Buró	 de
información	 de	 los	 partidos	 comunistas	 en	 junio	 de	 1948,
según	informó	Rudolf	Slansky,	secretario	general	del	PCCh.

Para	lograr	su	objetivo,	reducir	la	influencia	de	la	Iglesia
(todas	ellas)	en	la	vida	social,	someterla	al	puntilloso	control
del	Estado	y	transformarla	en	instrumento	de	su	política,	los
comunistas	 combinaron	 la	 represión,	 tentativas	 de
corrupción	y…	la	 infiltración	en	sus	 jerarquías.	La	apertura
de	 los	 archivos	 ha	 puesto	 al	 descubierto,	 por	 ejemplo	 en
Checoslovaquia,	el	nombre	de	sacerdotes,	incluidos	obispos,
que	 eran	 colaboradores	 de	 la	 policía	 secreta.	 ¿Puede	 que
algunos	hayan	querido	evitar	de	esta	manera	«lo	peor»?

La	primera	represión	antirreligiosa	—sin	tener	en	cuenta
las	víctimas	de	depuraciones	salvajes,	por	ejemplo,	los	popes
búlgaros	 ya	 mencionados—	 ocurrió	 probablemente	 en
Albania.	 El	 primado	 Gaspar	 Thaci,	 arzobispo	 de	 Shkoder,
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murió	 en	 arresto	 domiciliario,	 estando	 en	 manos	 de	 la
policía	 secreta.	 Vincent	 Prendushi,	 arzobispo	 de	 Durrës,
condenado	 a	 treinta	 años	 de	 trabajos	 forzados,	 murió	 en
febrero,	posiblemente	a	consecuencia	de	torturas.	En	febrero
de	 1948,	 cinco	 religiosos,	 entre	 ellos	 los	 obispos	 Volai	 y
Ghini,	 el	 regidor	 de	 la	 delegación	 apostólica,	 fueron
condenados	 a	muerte	 y	 fusilados.	Más	 de	 cien	 religiosos	 y
religiosas,	 curas	 y	 seminaristas	 fueron	 ejecutados	 o
murieron	 durante	 su	 detención.	 En	 relación	 con	 esta
persecución,	al	menos	un	musulmán,	el	jurista	Mustafá	Pipa,
murió	 ejecutado:	 se	 había	 encargado	 de	 la	 defensa	 de	 los
franciscanos.	 Anticipemos	 y	 señalemos	 que	 en	 1967	 Enver
Hoxha	 declaró	 que	 Albania	 había	 pasado	 a	 ser	 el	 primer
Estado	 ateo	 del	 mundo.	 La	 revista	 Nendori	 anunció
orgullosamente	 que	 todas	 las	 mezquitas	 e	 iglesias	 habían
sido	demolidas	o	 cerradas	—un	 total	 de	 2.169,	y	 entre	 ellas
327	santuarios	católicos.

En	Hungría,	 el	 enfrentamiento	 violento	 entre	 la	 Iglesia
católica	 y	 el	 poder	 comenzó	 en	 el	 verano	 de	 1948,	 con	 la
«nacionalización»	 de	 las	 escuelas	 confesionales,	 que	 eran
muy	 numerosas[10].	 En	 julio,	 cinco	 curas	 habían	 sido
condenados,	 y	 otros	 les	 siguieron	 en	 otoño.	 El	 indomable
primado	 de	 Hungría,	 cardenal	 Jozsef	 Mindszenty,	 fue
detenido	el	26	de	diciembre	de	1948,	decimosegundo	día	de
las	 fiestas	de	Navidad,	y	condenado	a	cadena	perpetua	el	5
de	febrero	de	1949.	Parece	que,	«asistido	por	sus	cómplices»,
había	 fomentado	 una	 «conspiración	 contra	 la	 República»,
acompañada	 de	 espionaje,	 etc.	 —todo	 esto,	 claro	 está,	 en
provecho	de	 las	«potencias	 imperialistas»,	en	primer	 lugar,
Estados	 Unidos—.	 Un	 año	 más	 tarde,	 el	 poder	 ocupó	 la
mayor	parte	de	los	conventos	y	expulsó	de	ellos	a	la	mayoría
de	 los	doce	mil	 religiosos	y	 religiosas.	En	 junio	de	1951,	 el
decano	del	episcopado	y	colaborador	íntimo	de	Mindszenty,
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monseñor	 Grosz,	 arzobispo	 de	 Kalocza,	 conoció	 el	 mismo
destino	 que	 su	 primado.	 La	 persecución	 de	 las	 Iglesias	 y
órdenes	 religiosas	 de	 Hungría	 no	 golpeó	 solamente	 a	 los
católicos.	 Las	 Iglesias	 calvinista	 y	 luterana,	 claramente
menos	 importantes,	 contaron	 también	 con	 sus	 víctimas
entre	 obispos	 y	 pastores,	 entre	 ellos	 una	 eminente
personalidad	calvinista,	el	obispo	Laszlo	Ravasz.

Tanto	en	Checoslovaquia	como	en	Hungría,	el	poder	se
esforzó	 en	 organizar	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia	 católica	 una
disidencia	 dispuesta	 a	 colaborar.	 Pero,	 no	 habiéndolo
conseguido	 nada	 más	 que	 parcialmente,	 pasó	 al	 grado
superior	 de	 la	 represión.	 En	 junio	 de	 1949,	 Josef	 Beran,
arzobispo	de	Praga,	internado	por	los	nazis	desde	1942	en	los
campos	 de	 Terezin	 y	 Dachau,	 fue	 puesto	 bajo	 vigilancia	 y
encarcelado	 de	 nuevo.	 En	 septiembre	 de	 1949,	 decenas	 de
vicarios	 que	 protestaban	 contra	 la	 ley	 sobre	 las	 Iglesias
fueron	detenidos.	El	31	de	marzo	de	1950	se	abrió	en	Praga
el	 proceso	 contra	 los	 altos	 dignatarios	 de	 las	 órdenes
religiosas,	acusados	de	espionaje	en	provecho	del	Vaticano	y
de	 las	 potencias	 extranjeras	 y	 de	 haber	 organizado
escondites	 para	 armas,	 así	 como	 de	 preparar.	 un	 golpe	 de
Estado.	 El	 redentorista	 Mastilak,	 rector	 del	 Instituto
teológico,	 fue	 condenado	 a	 cadena	 perpetua,	 y	 los	 otros
cargaron	con	132	años	de	cárcel.	En	la	noche	del	13	al	14	de
abril	de	1950	tuvo	lugar	una	intervención	masiva	contra	los
conventos,	 preparada	 por	 el	 ministerio	 del	 Interior	 como
operación	 militar.	 La	 mayoría	 de	 los	 religiosos	 fueron
desalojados	e	internados.	Simultáneamente,	la	policía	retuvo
a	los	obispos	en	lugares	vigilados	de	modo	que	no	pudieran
comunicarse	con	el	mundo	exterior.

En	 la	 primavera	 de	 1950,	 el	 régimen	 ordenó	 la
liquidación	 de	 la	 Iglesia	 greco-católica	 en	 Eslovaquia
oriental,	que	debía	entonces	integrarse	en	la	Iglesia	ortodoxa
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—procedimiento	utilizado	desde	1946	en	la	Ucrania	soviética
—.	Los	eclesiásticos	que	estaban	en	desacuerdo,	bien	fueron
internados,	bien	expulsados	de	sus	parroquias.	El	arcipreste
de	la	Rutenia	soviética,	Jozsef	Csati,	tras	un	proceso	trucado,
fue	deportado	al	 campo	de	Vorkuta,	 en	Siberia,	desde	1950
hasta	1956.

La	represión	de	las	Iglesias	fue	concebida	y	supervisada
por	 la	 dirección	 del	 PCCh.	 En	 septiembre	 de	 1950,	 esta
dirección	 aprobó	 la	 concepción	 política	 de	 una	 serie	 de
procesos	contra	los	católicos	que	comenzaron	en	Praga	el	27
de	 noviembre	 de	 1950.	 Nueve	 personas	 del	 entorno	 de	 los
obispos,	 a	 la	 cabeza	 de	 las	 cuales	 se	 encontraba	 Stanislav
Zela,	vicario	general	de	Olomuc	en	Moravia	central,	fueron
burdamente	condenadas.	Y	el	15	de	febrero	de	1951,	esta	vez
en	 Bratislava,	 la	 capital	 eslovaca,	 llegó	 a	 su	 fin	 el	 proceso
contra	tres	obispos,	uno	de	ellos	de	la	Iglesia	greco-católica.
Los	acusados	de	estos	dos	«procesos	contra	 los	agentes	del
Vaticano	en	Checoslovaquia»	(calificación	usual	en	la	época)
fueron	 condenados	 a	 penas	 que	 iban	 de	 los	 diez	 años	 de
cárcel	 a	 cadena	 perpetua.	 La	 serie	 terminó	 en	 febrero	 de
1951	con	otros	juicios	que	tocaron	el	entorno	de	los	obispos.
Pero	la	muestra	no	termina	aquí.	El	obispo	de	Litomerice,	en
Bohemia	central,	Stepan	Troshta,	miembro	de	la	resistencia
apresado	en	1942	y	retenido	hasta	el	final	de	la	guerra	en	los
campos	de	concentración	de	Terezin,	Mathausen	y	Dachau,
fue	 condenado	 a	 veinticinco	 años	 de	 cárcel…	 en	 julio	 de
1954.

Los	 que	 concebían	 y	 ejecutaban	 la	 represión	 juzgaron
que	era	bueno	decapitar	a	la	jerarquía,	pero	también	golpear
a	 los	 intelectuales	 cristianos.	Ruzena	Vackova,	miembro	de
la	 resistencia,	 profesora	 de	 Historia	 del	 Arte	 en	 la
Universidad	 Carlos	 o	 Karel,	 una	mujer	muy	 apreciada	 por
los	 presos	 políticos,	 fue	 condenada	 en	 junio	 de	 1952	 ¡y
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permaneció	 encarcelada	hasta	 1967!	En	 el	 curso	 de	 los	 dos
procesos	de	1952,	 la	elite	de	 la	 intelligentsia	católica	se	vio
duramente	afectada.	El	segundo	de	ellos	se	celebró	en	 julio
en	Brno,	capital	de	Moravia,	y	probablemente	representa	el
proceso	político	más	grande	de	la	historia	europea	del	siglo
XX	llevado	a	cabo	contra	los	«hombres	de	letras».

La	confesión	y	el	no-ser	de	un	católico.
Gran	 intelectual	 católico	 que	 no	 apreciaba	mucho

la	 jerarquía	 de	 su	 Iglesia,	 el	 checo	 Bedrich	 Fucik	 fue
detenido	en	la	primavera	de	1951	y	condenado	a	quince
años	 de	 cárcel	 en	 el	 proceso	 «gran	 espectáculo»	 de
1952	 en	Brno.	 Salió,	 amnistiado,	 en	 1960.	Durante	 los
interrogatorios	 fue	 torturado	 físicamente.	 Un	 día,
después	 de	 haber	 dado	 respuestas	 dilatorias	 a	 sus
torturadores	 durante	 siete	 horas—«nada»,	 «no	 sé»,
«ninguno»—,	 se	 vino	 abajo	 y	 comenzó	 a	 «confesar».
«Dejadme	 tranquilo,	 os	 lo	 suplico	 —les	 dijo	 a	 los
interrogadores—,	 hoy	 no	 puedo,	 hoy	 es	 el	 día	 de	 la
muerte	de	mi	madre».	Antes	del	proceso,	durante	toda
una	semana	le	hicieron	aprender	sus	respuestas	a	unas
preguntas	 preparadas,	 que	 él	 debía	 repetir	 ante	 el
tribunal.	 Pesaba	 48	 kilos	 (61	 antes	 de	 su	 detención)	 y
estaba	en	un	pésimo	estado	físico.

He	 aquí	 unos	 extractos	 de	 las	 conversaciones	 de
Karel	Bartosek	con	él,	grabadas	en	Praga	entre	1978	y
1982:

«—¿Tiene	 usted	 conciencia	 de	 que	 era,	 ante	 el
tribunal,	el	actor	de	una	comedia,	de	un	espectáculo?

—Sí.	Lo	sabía	desde	mucho	antes.
—¿Y	 por	 qué	 representó	 esa	 comedia?	 Usted,	 un

intelectual	 católico,	 aceptó	 de	 sus	 interrogadores	 la
puesta	en	escena	de	un	tribunal	comunista	estalinista…
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—Esa	es	 la	cosa	más	dura	que	me	he	 llevado	de	 la
cárcel;	 esta	 hambre,	 ese	 frío,	 el	 agujero…	 dolores	 de
cabeza	 terroríficos	 cuando	 dejé	 de	 ver…	 todo	 eso	 se
olvida,	aunque	se	quede	en	alguna	parte,	en	el	fondo	de
tu	cerebro.	Lo	que	no	olvidaré	 jamás,	 lo	más	horrible,
lo	que	nunca	me	va	a	abandonar	es	que,	de	pronto,	hay
dos	seres	en	ti…	dos	hombres.	Yo,	el	número	uno,	como
siempre	 he	 sido,	 y	 yo,	 el	 número	 dos,	 que	 dice	 al
primero:	“Eres	un	criminal,	has	hecho	esto	y	esto”.	Y	el
primero	 se	 defiende.	 Y	 establecen	 un	 diálogo,	 los	 dos
dentro	 de	 mí,	 es	 el	 desdoblamiento	 total	 de	 la
personalidad,	 el	 uno	 humillado	 sin	 cesar	 por	 el	 otro:
“No,	no	dices	la	verdad.	¡Eso	no	es	verdad!”.	Y	el	otro	le
responde:	“¡Sí,	es	verdad!	Yo	lo	he	firmado,	lo	he…”.

—Usted	 no	 es	 el	 único,	 con	 su	 “confesión”.	 Son
numerosos	 los	 que	 “confesaron”.	 Eran	 ustedes
hombres,	 individualidades,	 con	 su	 estructura	 física	 y
mental	original,	única,	y,	sin	embargo,	reaccionaron	de
manera	 análoga	 o	 muy	 parecida:	 se	 sometieron	 a	 la
puesta	 en	 escena	 de	 un	 espectáculo,	 aceptaron
representar	una	comedia,	aprendieron	 los	papeles	que
les	dieron.	Ya	he	grabado	 las	causas	de	 la	 “confesión”
de	los	comunistas,	la	quiebra,	la	ruptura	de	esos	seres.
Usted	es	un	hombre	con	una	visión	distinta	del	mundo.
¿Por	 qué	 le	 ha	 sucedido	 esto	 a	 usted?	 ¿Por	 qué
colaboró	usted	con	el	poder	de	los	verdugos?

—No	sabía	defenderme,	ni	psíquica	ni	 físicamente,
de	 su	 propaganda	 falsa.	Me	 sometí.	 Ya	 le	 he	 hablado
del	 momento	 en	 que	 capitulé	 en	 mi	 interior.	 [Mi
interlocutor	 se	 va	 excitando	 cada	 vez	 más	 hasta	 casi
gritar.]	Yo	ya	no	era…	Considero	ese	estado	de	no-ser
como	la	mayor	humillación,	el	más	grande	fracaso	del
hombre,	la	mayor	degradación	del	ser.	Por	mí	mismo».
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La	 represión	 de	 la	 Iglesia	 tuvo	 un	 escenario	 similar	 en
los	países	balcánicos.	En	Rumania,	la	liquidación	de	la	Iglesia
greco-católica,	 la	 segunda	 por	 el	 número	 de	 fieles	 tras	 la
Iglesia	 ortodoxa,	 se	 acentuó	 en	 otoño	 de	 1948.	 La	 Iglesia
ortodoxa	asistió	a	ello	muda,	pues	su	jerarquía	generalmente
se	 había	 aliado	 con	 el	 régimen,	 lo	 que,	 por	 otra	 parte,	 no
impidió	 el	 cierre	 de	 numerosas	 iglesias	 suyas	 y	 el
encarcelamiento	de	algunos	de	sus	popes.	En	octubre,	todos
los	obispos	uniataos	eran	detenidos.	La	Iglesia	greco-católica
fue	 oficialmente	 prohibida	 el	 1	 de	 diciembre	 de	 1948.
Contaba	entonces	con	1.573.000	 fieles	 (sobre	una	población
de	15	millones	de	habitantes),	2.498	edificios	de	culto	y	1.733
sacerdotes.	Las	autoridades	confiscaron	sus	bienes,	cerraron
sus	 catedrales	 e	 iglesias,	 y,	 a	 veces,	 quemaron	 sus
bibliotecas.	 Fueron	 encarcelados	 1.400	 sacerdotes	 (600	 de
ellos	 en	 noviembre	 de	 1948)	 y	 unos	 5.000	 fieles:	 200
murieron	asesinados	en	prisión.

Desde	 el	mes	de	mayo	de	 1948,	 con	 la	 detención	de	 92
sacerdotes,	 fue	 la	 Iglesia	 católica	 romana,	 que	 contaba	 con
1.250.000,	la	afectada.	El	poder	cerró	las	escuelas	católicas	y
confiscó	las	instituciones	caritativas	y	médicas.	En	junio	de
1949,	varios	obispos	de	 la	 Iglesia	 romana	 fueron	detenidos.
El	mes	 siguiente	 se	prohibieron	 las	órdenes	monásticas.	La
represión	contra	esta	Iglesia	culminó	en	septiembre	de	1951
con	 un	 gran	 proceso	 ante	 el	 tribunal	 militar	 de	 Bucarest:
varios	obispos	y	laicos	fueron	condenados	como	«espías».

Uno	 de	 los	 obispos	 greco-católicos,	 ordenado
secretamente,	 que	 pasó	 quince	 años	 en	 la	 cárcel	 y	 trabajó
como	peón,	testifica:

«Durante	 muchos	 años,	 hemos	 soportado	 torturas,
golpes,	 hambre,	 frío,	 confiscación	 de	 todos	 nuestros
bienes	 y	 burlas	 humillantes	 en	 nombre	 de	 san	 Pedro.
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Abrazábamos	 nuestras	 esposas,	 nuestras	 cadenas	 y	 los
barrotes	 de	 nuestras	 celdas	 como	 si	 fueran	 objetos
sagrados.	Adorábamos	nuestra	 ropa	de	presos	como	un
hábito	de	sacerdote.	Elegimos	llevar	nuestra	cruz	aunque
nos	 propusieron	 constantemente	 la	 libertad,	 dinero	 y
vida	 fácil	 a	 cambio	 de	 nuestro	 rechazo	 de	 Roma.
Nuestros	 obispos,	 sacerdotes	 y	 fieles	 han	 sido
condenados	a	más	de	quince	mil	años	de	prisión	y	han
purgado	 más	 de	 mil.	 Seis	 obispos	 han	 sufrido
encarcelamiento	 por	 fidelidad	 a	 Roma.	 Y,	 a	 pesar	 de
todas	estas	víctimas	sangrantes,	nuestra	Iglesia	tiene	hoy
día	tantos	obispos	como	en	la	época	en	la	que	Stalin	y	el
patriarca	 ortodoxo	 Justiniano	 la	 proclamaron
oficialmente	muerta».[11]

EL	 PUEBLO	 LLANO	 Y	 EL	 SISTEMA	 DE	 CAMPOS	 DE

CONCENTRACIÓN.	La	historia	de	las	dictaduras	es	compleja	y
la	 de	 las	 comunistas	 no	 es	 una	 excepción	 a	 la	 regla.	 Su
nacimiento	 en	 Europa	 del	 centro	 y	 del	 sureste	 estuvo
marcado	 por	 un	 apoyo	 popular	 en	 ocasiones	 masivo,
fenómeno	 ligado	 a	 las	 esperanzas	 despertadas	 por	 el
aplastamiento	 de	 la	 dictadura	 nazi,	 tanto	 como	 al	 arte,
incontestable	 en	 el	 caso	 de	 los	 dirigentes	 comunistas,	 de
cultivar	 la	 ilusión	 o	 el	 fanatismo,	 de	 los	 que	 los	 jóvenes
fueron	las	primeras	presas	—como	siempre	y	en	todas	partes
—.	El	bloque	de	la	izquierda,	por	ejemplo,	creado	en	Hungría
por	 iniciativa	 de	 los	 comunistas	 minoritarios	 en	 las
elecciones,	fue	capaz	de	organizar	en	Budapest,	en	marzo	de
1946,	 una	 manifestación	 «monstruo»,	 que	 reunió	 a	 unos
400.000	participantes…

El	 régimen	 comunista,	 al	 establecerse,	 aseguró,	 al
principio,	 la	 promoción	 social	 de	 cientos	 de	 miles	 de
personas,	 salidas	 de	 las	 capas	 sociales	 desfavorecidas.	 En
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Checoslovaquia,	 país	 industrializado	 donde	 la	 categoría
«obrero	 »	 representaba	 como	 poco	 el	 60	 por	 100	 de	 la
población	de	los	países	checos	y	el	50	por	100	en	Eslovaquia,
de	 200.000	 a	 250.000	 obreros	 ocuparon	 las	 plazas	 de	 las
personas	afectadas	por	las	purgas	o	vinieron	a	«reforzar»	los
aparatos.	 En	 su	 aplastante	 mayoría,	 eran	 miembros	 del
PCCh.	Millones	de	pequeños	campesinos	y	obreros	agrícolas
de	 los	 países	 de	 la	 Europa	 central	 y	 del	 sureste	 se
beneficiaron,	 justo	 al	 terminar	 la	 guerra,	 de	 las	 reformas
agrarias,	 de	 los	 repartos	 de	 tierras	 de	 las	 grandes
propiedades	(incluidas	las	de	la	Iglesia	católica)	o	incluso,	en
el	 caso	 de	 los	 pequeños	 comerciantes	 o	 artesanos,	 de	 la
confiscación	de	los	bienes	de	los	alemanes	expulsados.

La	pequeña	dicha	de	unos,	fundada	en	la	desdicha	de	los
otros,	 se	 manifestó	 a	 menudo	 efímera,	 pues	 la	 doctrina
bolchevique	 predicaba	 que	 fuera	 liquidada	 la	 propiedad
privada	y	su	detentador	fuera	despojado	para	siempre.	En	el
contexto	de	la	guerra	fría,	se	 inspiró	además	en	la	«teoría»
que	preconizaba	la	«intensificación	de	la	lucha	de	clases»	y
la	 «lucha	 ofensiva	 de	 las	 clases	 ».	 Desde	 1945,	 los	 nuevos
regímenes	 procedieron	 a	 las	 nacionalizaciones
(estatalizaciones)	 de	 las	 grandes	 empresas,	 operaciones	 a
menudo	 legitimadas	 por	 la	 expropiación	 forzosa	 de	 los
bienes	 de	 los	 «alemanes,	 traidores	 y	 colaboradores	 ».
Asegurado	 de	 una	 vez	 el	monopolio	 del	 poder,	 les	 llegó	 el
turno	a	los	pequeños	empresarios,	comerciantes	y	artesanos.
Los	 propietarios	 de	 pequeños	 talleres	 o	 modestas	 tiendas
que	 nunca	 habían	 explotado	 a	 otros	 que	 no	 fueran	 ellos
mismos	 o	 los	 miembros	 de	 sus	 familias,	 tenían	 bastantes
razones	 para	 estar	 descontentos.	 Igual	 que	 los	 pequeños
campesinos,	 expuestos	desde	 1949-1950	 a	 la	 colectivización
obligada	 de	 sus	 tierras,	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 dirigentes
soviéticos.	O	como	los	obreros,	especialmente	en	los	centros
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industriales,	 afectados	 por	 diferentes	medidas	 que	 dañaban
su	 nivel	 de	 vida	 o	 liquidaban	 las	 conquistas	 sociales	 del
pasado.

El	descontento	ganó	terreno,	la	tensión	social	se	agudizó.
Para	expresar	ese	descontento,	los	obreros	no	solo	utilizaron
la	 palabra,	 el	 envío	 de	 resoluciones,	 sino	 también	 otras
formas	 de	 combate	 más	 accesibles:	 la	 huelga	 y	 las
manifestaciones	 callejeras.	 A	 lo	 largo	 del	 verano	 de	 1948,
meses	después	del	«febrero	victorioso»,	comenzó	en	quince
ciudades	 checas	 y	 moravas	 y	 tres	 ciudades	 eslovacas	 una
huelga	ocasionalmente	 acompañada	de	manifestaciones	 (de
10.000	a	 30.000	personas	 en	 las	 calles	de	Brno).	Después,	 a
principios	 de	 junio	 de	 1953,	 para	 protestar	 contra	 las
reformas	laborales,	se	produjeron	huelgas	y	paros	de	trabajo
en	 decenas	 de	 fábricas	 importantes,	 acompañadas	 de
manifestaciones	 que,	 en	 Plzen,	 se	 volvieron	 auténticos
combates	 callejeros.	 En	 1953,	 472	 huelguistas	 y
manifestantes	 fueron	 detenidos,	 y	 la	 dirección	 del	 PCCh
solicitó	 la	 elaboración	 inmediata	 de	 una	 lista	 de
participantes,	 para	 «aislarlos	 y	 enviarlos	 a	 campos	 de
trabajo».

También	 se	 levantaron	 los	 campesinos.	 Uno	 de	 los
participantes	en	la	revuelta	de	campesinos	rumanos,	en	julio
de	 1950,	 cuenta	 cómo	 se	 reunieron	 delante	 de	 la	 sede	 del
Partido	 Comunista,	 con	 las	 manos	 desnudas,	 y	 cómo	 un
activista	 comunista	 comenzó	 a	 disparar	 su	 revólver.
«Entonces,	 nosotros	 tuvimos	 que	 entrar	 a	 la	 fuerza	 en	 al
sede	del	partido	—recuerda	él—,	tiramos	al	suelo	los	retratos
de	 Stalin	 y	 de	 Gheorghiu	 Dej	 y	 los	 pisoteamos.	 (…)	 Por
suerte,	 Maria	 Stoian,	 una	 chica,	 cortó	 los	 cables	 de	 la
centralita	 telefónica	y	 tocó	 las	 campanas.	Los	bolcheviques
le	 dispararon	 tanto	 como	 pudieron.	 (…)	 Después,	 a	 media
mañana,	 creo	 que	 hacia	 las	 10,	 llegó	 la	 Securitate	 con	 las
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metralletas	y	toda	clase	de	armamento	pesado.	Las	mujeres
y	 los	 ancianos	 cayeron	 de	 rodillas.	 “No	 nos	 disparen,	 ni
disparen	 a	 los	 niños.	 También	 vosotros	 tenéis	 hijos	 y
abuelos.	 Nos	 estamos	 muriendo	 de	 hambre	 y	 nos	 hemos
reunido	 para	 gritar	 que	 no	 nos	 quiten	 el	 trigo”.	 El
lugarteniente	 mayor	 Stanescu	 Martín	 dio	 la	 orden	 de
disparar».	El	 autor	de	 este	 relato	 fue	detenido,	 torturado	y
enviado	a	trabajos	forzados.	No	le	pusieron	en	libertad	hasta
1953[12].

En	los	regímenes	en	los	que	las	libertades	y	los	derechos
fundamentales	 del	 ciudadano	 eran	 burlados,	 cualquier
expresión	 de	 descontento	 era	 tomada	 como	 «política»	 o
«anti-Estado».	Y	 los	 dirigentes	utilizaban	 a	 conciencia	 esta
persecución	 para	 hundir	 a	 la	 sociedad	 en	 lo	 que	 Karel
Kaplan	llama	la	«psicología	del	terror»,	que	ellos	concebían
como	factor	de	estabilización	del	régimen.

En	 los	 años	 1949-1954,	 millones	 de	 personas	 se	 vieron
afectadas	por	la	represión:	se	trata,	en	efecto,	no	solo	de	las
gentes	encarceladas,	sino	de	los	miembros	de	sus	familias.	La
represión	revistió	múltiples	formas	y	no	sería	justo	olvidar	a
todos	 los	 desalojados	de	Budapest,	 Sofía,	 Praga,	Bucarest	 o
de	 cualquier	 otra	 parte	 de	 las	 provincias.	 A	 lo	 largo	 del
verano	de	1951	se	encontraban	entre	estos	14.000	 judíos	de
Budapest,	 que	 habían	 sobrevivido	 a	 las	 matanzas	 y	 que
pertenecían	a	 la	minoría	 judía	más	numerosa	que	 subsistía
en	Europa	central.	Recordemos	también	a	las	familias	de	los
emigrados,	a	 los	estudiantes	expulsados	de	 las	 facultades,	a
los	cientos	de	miles	de	personas	que	 figuraban	en	 las	 listas
de	los	«políticamente	sospechosos»	o	de	«personas	hostiles
»,	 elaboradas	 y	 mantenidas	 al	 día	 desde	 1949	 por	 los
servicios	de	seguridad.

El	mar	del	sufrimiento	era	inmenso	y	las	crecidas	de	los
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ríos	que	 lo	alimentaban	no	disminuían	en	absoluto.	Tras	 la
eliminación	de	los	representantes	de	los	partidos	políticos	y
de	la	sociedad	civil,	 le	 llegó	el	 turno	al	pueblo	 llano.	En	las
fábricas,	 los	 «perturbadores	 del	 orden»,	 tratados	 como
«grandes	 saboteadores»,	 fueron	 golpeados	 por	 la	 «justicia
de	 clase».	 Así	 sucedió	 también	 a	 los	 que,	 en	 los	 pueblos,
gozaban	 de	 una	 autoridad	 natural	 nacida	 de	 la	 sabiduría
adquirida	 a	 lo	 largo	 de	 decenios,	 y	 que	 se	 oponían	 a	 la
colectivización	 forzosa	 como	 «modelo	 de	 la	 mejor
agricultura	 del	 mundo».	 Millones	 de	 personas
comprendieron	entonces	que	las	promesas	que	a	menudo	les
habían	 empujado	 a	 afiliarse	 a	 la	 política	 comunista	 eran
mentiras	 tácticas.	 Algunos	 intentaron	 expresar	 su
desacuerdo.

Todavía	 son	 necesarios	 estudios	 elaborados	 en
profundidad	 sobre	 la	 dimensión	 social	 de	 la	 represión	 y	 la
persecución	 del	 pueblo	 llano.	 Disponemos	 de	 datos
estadísticos	 fiables	 sobre	 los	 países	 checos	 y	 Eslovaquia,
donde	no	solo	se	han	abierto	los	archivos	sino	que	también
se	 han	 consultado.	 Para	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 países
tenemos	que	contentarnos	con	investigaciones	periodísticas
y	con	testimonios,	felizmente	muy	numerosos	desde	1989.

En	Checoslovaquia,	ya	a	mediados	de	1950,	el	número	de
personas	que	antes	de	ser	detenidos	habían	trabajado	como
obreros	representaba	el	39,1	por	100	de	los	encarcelados	por
«crímenes	de	Estado».	Los	empleados	de	oficina,	a	menudo
víctimas	 de	 las	 purgas	 de	 la	 Administración,	 ocupaban	 el
segundo	lugar,	con	el	28	por	100.	En	1951-1952,	casi	la	mitad
de	 las	personas	detenidas	por	 la	Seguridad	del	Estado	eran
obreros.	Los	campesinos,	en	el	tercer	puesto,	les	pisaban	los
talones	a	los	empleados	de	oficina	en	segunda	posición.

El	 informe	 sobre	 la	 actividad	 de	 los	 tribunales	 y	 la
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fiscalía	 del	 año	 1950	 nos	 muestra,	 además,	 que	 los
condenados	 por	 «delitos	 de	 menor	 gravedad	 contra	 la
República»	(incitación	a	la	rebelión,	propagación	de	noticias
falsas,	sabotaje	de	menor	envergadura,	etc.),	juzgados	en	un
país	checo	por	 los	 tribunales	de	distrito,	eran	en	un	41	por
100	obreros	y	en	un	17,7	por	100	campesinos.	En	Eslovaquia,
las	cifras	eran	del	33,9	y	el	32,6	por	100,	respectivamente.	El
número	de	obreros	y	campesinos	 juzgados	en	 los	«grandes
asuntos»	ante	el	 tribunal	estatal	es	menos	considerable.	No
obstante,	 la	 categoría	 social	 de	 los	 obreros,	 incluidos	 los
obreros	 agrícolas,	 seguía	 estando	 entre	 las	 cifras	 más
importantes,	 y	 sus	 capas	 populares	 constituían,	 si	 se	 les
añaden	 los	 campesinos,	 el	 28,8	 por	 100	 de	 los	 condenados,
18,5	 por	 100	 de	 condenados	 a	 muerte	 y	 17,6	 por	 100	 de
condenados	a	cadena	perpetua.

Lo	 mismo	 sucede	 en	 los	 otros	 países,	 aunque	 en
ocasiones	 sean	 los	 campesinos	 quienes	 figuren	 en	 primera
fila	de	las	víctimas	de	la	represión.	El	flujo	del	pueblo	llano
en	 el	 mundo	 carcelario	 estaba	 posiblemente	 unido	 a	 la
expansión	 de	 los	 campos,	 a	 la	 instalación	 del	 sistema	 de
concentración,	 puede	 que	 uno	 de	 los	 fenómenos	 más
señalados	 de	 la	 barbarie	 de	 los	 regímenes	 comunistas.	 Las
cárceles	 no	 eran	 bastantes	 para	 recibir	 la	 masa	 de
prisioneros,	 y	 el	 poder	 retomó,	 también	 en	 este	 terreno,	 la
experiencia	de	 la	Unión	Soviética,	y	creó	el	archipiélago	de
campos	de	concentración.

De	 modo	 evidente,	 bolchevismo	 y	 nazismo	 han
enriquecido	la	historia	de	la	represión	del	siglo	XX	erigiendo,
en	 tiempos	 de	 paz,	 el	 sistema	 de	 los	 campos.	 Hasta	 la
aparición	del	Gulag	y	del	Lager	(la	primacía	le	corresponde
al	 Gulag),	 los	 campos	 de	 prisioneros	 eran	 en	 la	 Historia
«uno	de	los	medios	de	represión	y	exclusión	en	tiempos	de
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guerra»,	 como	 ha	 señalado	 Annette	 Wieviorka	 en	 su
introducción	 al	 informe	 sobre	 los	 campos	 de	 prisioneros
publicado	en	la	revista	Vingtieme	Siècle	 en	1997.	Durante	 la
Segunda	 guerra	 mundial,	 el	 sistema	 de	 campos	 de
concentración	 se	 instaló	 en	 la	 Europa	 continental,	 y	 el
campo,	el	Lager	o	el	Gulag	figuraban	en	el	mapa	de	Europa
desde	los	Urales	hasta	el	pie	de	los	Pirineos.	Pero	su	historia
no	terminó	con	la	caída	de	Alemania	y	sus	aliados.

Fueron,	 además,	 los	 regímenes	 fascistas	 o	 autoritarios,
aliados	 de	 Alemania,	 los	 que	 introdujeron	 el	 campo	 de
concentración	en	la	evolución	de	sus	respectivos	países.	En
Bulgaria,	el	Gobierno	conservador	había	instalado	un	campo
de	 internamiento	en	 la	pequeña	 isla	de	Santa	Anastasia,	en
el	mar	Negro,	a	lo	largo	de	Burgas,	y	después	los	campos	de
Gonda	 Voda	 y	 de	 Belo	 Pole,	 donde	 fueron	 internados	 los
disidentes	políticos.	En	Eslovaquia,	los	populares	en	el	poder
instauraron,	 entre	 1941	 y	 1944,	 quince	 «establecimientos
penitenciarios	de	trabajo»	próximos	a	las	canteras	en	las	que
faltaba	 mano	 de	 obra,	 y	 enviaron	 allí	 a	 «elementos
asociales»,	generalmente	gitanos	 romis,	Tsiganes	Roms.	En
Rumania,	 la	dictadura	del	mariscal	Antonescu	creó	campos
para	 presos	 políticos,	 como	 el	 de	 Tirgu-Jiu	 y	 otros,	 que
servían	para	la	represión	racista,	en	el	terreno	formado	entre
el	Dniéster	y	el	Bug.

Al	 final	 de	 la	 guerra	 había,	 pues,	 campos	 en
funcionamiento	 que	 podían	 servir	 bien	 como	 campos	 de
tránsito	para	la	masa	de	nuevos	deportados	(lo	hemos	visto
en	 el	 caso	 de	 los	 húngaros),	 bien	 como	 campos	 de
internamiento	 de	 personas	 sospechosas	 de	 apoyar	 al
nazismo.	 Ese	 fue	 el	 caso	 de	 Buchenwald	 o	 de
Sachsenhausen,	 célebres	 campos	 de	 concentración	 del
período	nazi,	emplazados	en	la	zona	de	ocupación	soviética
en	Alemania	del	Este.
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Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 1945,	 aparecieron	 nuevos
campos	 en	 los	 que	 el	 poder	 internaba	 a	 sus	 adversarios
políticos.	 La	 primicia	 de	 su	 creación	 parece	 deberse	 a
Bulgaria,	donde,	desde	1945,	un	decreto	permitió	a	la	policía
poner	en	marcha	Hogares	de	educación	por	el	trabajo	(TVO
en	 búlgaro).	 Cientos	 de	 personas,	 entre	 ellas	 decenas	 de
anarquistas,	fueron	enviadas	al	campo	de	Kutsian,	cercano	al
gran	centro	minero	de	Pernik,	 llamado	ya	en	aquella	época
«las	caricias	de	la	muerte»,	a	Bobov	Dol	o	a	Bogdanov	Dol,
«el	 campo	 de	 las	 sombras»	 para	 sus	 prisioneros.	 Estos
campos	 fueron	 denunciados,	 documentación	 detallada	 lo
avala,	 desde	 marzo	 de	 1949,	 por	 los	 anarquistas	 franceses
como	«campos	de	concentración	bolcheviques»[13].

El	 «archipiélago	 Gulag»,	 tomando	 la	 expresión	 del
escritor	 ruso	Aleksandr	 Solzhenitsyn,	 se	 instaló	 en	 Europa
central	y	del	sureste	en	los	años	1949-1950.	Una	síntesis	que
quisiera	 hoy	 día	 recoger	 la	 historia	 de	 esos	 campos	 no
podría,	 desgraciadamente,	 apoyarse	 en	 un	 volumen	 de
estudios	 y	 testimonios	 comparable	 al	 de	 los	 que	 poseemos
sobre	 los	 campos	 nazis.	 Debemos,	 sin	 embargo,	 intentar
elaborarla,	 tanto	para	profundizar	en	el	conocimiento	de	 la
naturaleza	de	los	regímenes	comunistas	como	por	respeto	a
la	memoria	de	 las	víctimas	del	despotismo	en	esta	parte	de
Europa.

Parece,	 y	 el	 estudio	 más	 concienzudo	 sobre	 el	 Gulag
soviético	nos	inclina	hacia	esta	hipótesis,	que	los	campos,	en
tanto	 que	 sistemas,	 tuvieron	 primeramente	 una	 función
económica.	 Evidentemente,	 dicho	 sistema	 se	 concibió	 para
aislar	y	castigar	a	ciertas	personas.	Pero	el	examen	del	mapa
de	distribución	de	 los	 campos	 comunistas	nos	 convence	de
entrada	de	que	 estos	 fueron	 situados	 allí	 donde	 el	 régimen
tenía	 necesidad	 de	 una	 fuerza	 de	 trabajo	 numerosa,
disciplinada	y	barata.	Estos	esclavos	modernos	no	tenían	que
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construir	pirámides,	sino	canales,	presas,	fábricas	o	edificios
en	 honor	 de	 los	 nuevos	 faraones,	 o	 explotar	 minas	 de
carbón,	de	antracita	y	de	uranio.	¿Influyeron	los	«pedidos	de
prisioneros»	que	se	necesitaban	en	las	canteras	o	las	minas
en	la	elección	de	las	víctimas,	la	extensión	de	la	represión	y
su	ritmo?

En	Hungría	y	Polonia,	los	campos	fueron	situados	en	las
cercanías	de	las	cuencas	hulleras.	En	Rumania,	gran	parte	de
ellos	 se	 creó	 alrededor	 del	 trazado	 del	 canal	 del	 Danubio-
mar	Negro	y	en	el	delta	del	Danubio.	Se	llamaba	Poarta	Alba
al	conjunto	mayor	de	campos,	el	primero,	el	lugar	principal
de	 este	 pequeño	 archipiélago,	 donde	 nombres	 como
Cernavoda,	Medjidia,	Valea	Neagra	o	Basarabi,	o	 los	de	 las
unidades	del	otro	conjunto,	situado	en	el	delta	del	Danubio
(Periprava,	 Chilia	 Veche,	 Stoenesti,	 Tataru),	 han	 quedado
grabados	 en	 la	 memoria.	 El	 canal	 Danubio-mar	 Negro	 fue
también	 llamado	 el	 «canal	 de	 la	muerte».	 Fue	 una	 terrible
cantera	 de	 trabajos	 forzados,	 donde	 perecieron	 campesinos
que	 se	 habían	 opuesto	 a	 la	 colectivización	 o	 individuos
considerados	«sospechosos».	En	Bulgaria,	los	prisioneros	del
campo	Kutsian	 trabajaban	en	una	mina	al	 aire	 libre,	 los	de
Bujovo	en	una	mina	de	uranio	y	los	de	Béléné	reforzaban	los
diques	del	Danubio.	En	Checoslovaquia,	 la	población	de	los
campos	fue	concentrada	en	torno	a	las	minas	de	uranio	de	la
región	 de	 Zhashymov,	 en	 Bohemia	 occidental,	 y	 en	 la
cuenca	hullera	de	Ostrava,	en	Moravia	del	norte.

¿Por	qué	se	ha	llamado	campos	de	trabajo	a	estos	lugares
de	internamiento?	¿Podían	ignorar	sus	responsables	que	a	la
entrada	 de	 los	 campos	 de	 concentración	 nazis	 figuraba	 la
inscripción	Arbeit	macht	frei	(El	trabajo	os	hace	libres)?	Las
condiciones	 de	 vida	 en	 estos	 lugares,	 sobre	 todo	 en	 el
período	de	1949-1953,	eran	extremadamente	duras	y	la	faena
diaria	causaba	a	veces	el	total	agotamiento	del	detenido.
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Empezamos	a	saber	el	número	exacto	de	prisiones	y	de
campos.	 Establecer	 el	 número	 exacto	 de	 personas	 que	 los
habitaron	 sigue	 siendo	 complicado.	 En	 Albania,	 el	 mapa
trazado	 por	 Odile	 Daniel	 localiza	 diecinueve	 campos	 y
prisiones.	 En	 Bulgaria,	 el	 mapa	 del	 «gulag	 búlgaro»
determinado	después	de	1990	revela	86	 localizaciones,	y	en
1989	 fueron	 censadas	 por	 la	 asociación	 de	 antiguos
prisioneros	políticos	alrededor	de	187.000	personas	durante
el	período	de	1944-1962.	La	cifra	engloba	a	los	condenados	y
a	 las	 personas	 enviadas	 a	 los	 campos	 sin	 juicio	 o
encarceladas	 en	 las	 comisarías	 de	 policía	 durante	 semanas,
en	particular,	campesinos	a	 los	que	se	pretendía	 forzar	con
el	arresto	a	afiliarse	a	las	cooperativas	agrícolas.	Según	otras
estimaciones,	 entre	 1944	 y	 1953	 pasaron	 por	 los	 campos
alrededor	 de	 12.000	 personas,	 y	 alrededor	 de	 5.000	 entre
1956	y	1962.

En	Hungría,	varios	cientos	de	miles	de	personas	 fueron
perseguidas	 entre	 1948	 y	 1953	 y,	 según	 distintas
estimaciones,	resultaron	condenadas	de	700.000	a	860.000.	La
mayoría	 de	 los	 casos	 se	 calificaban	 como	 «delitos	 contra
propiedades	del	Estado».	Como	en	los	otros	países,	hay	que
integrar	en	esas	cuentas	 los	 internamientos	administrativos
llevados	 a	 cabo	 por	 la	 policía	 política.	 En	 la	 República
Democrática	Alemana,	donde	aún	no	 se	había	 levantado	el
muro	 en	 la	 frontera	 con	 Occidente,	 parece	 que	 los	 presos
políticos	«nuevos»,	aparte	de	los	detenidos	mencionados	en
el	capítulo	anterior,	fueron	poco	numerosos.

En	 Rumania,	 las	 estimaciones	 sobre	 el	 número	 de
personas	 encarceladas	 durante	 todo	 el	 período	 comunista
varían	 entre	 300.000	 y	 1.000.000.	 Esta	 última	 cifra	 incluye
probablemente	 no	 solo	 prisioneros	 políticos	 sino	 también
delincuentes	 comunes	 (hay	 que	 decir	 que,	 por	 ejemplo,	 en
los	casos	de	«parasitismo	»,	 la	distinción	es	a	veces	difícil).
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Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 campos,	 el	 historiador	 inglés
Dennis	 Deletant	 estima	 en	 108.000	 el	 número	 de	 personas
detenidas	 en	 los	 campos	 rumanos	 al	 principio	 de	 los	 años
cincuenta.	En	Checoslovaquia,	el	número	de	presos	políticos
durante	 los	 años	 1948-1954	 queda	 hoy	 día	 establecido	 en
200.000	 personas.	 Para	 una	 población	 de	 12,6	 millones	 de
habitantes,	funcionaron	422	campos	y	prisiones.	La	cifra	de
los	 encarcelados	engloba	no	 solo	a	 las	personas	 juzgadas	y
condenadas,	 sino	 también	 a	 la	 gente	 enviada	 a	 prisión	 sin
juicio	 o	 a	 internados	 en	 los	 campos	 por	 una	 decisión
arbitraria	de	las	autoridades	locales.

El	mundo	 carcelario	 de	 todos	 estos	 países	 tenía	 puntos
en	 común,	 lógico,	 puesto	 que	 se	 inspiraban	 en	 la	 misma
fuente,	 la	 Unión	 Soviética,	 cuyos	 emisarios,	 en	 cuanto	 se
establecían,	 llevaban	 a	 cabo	 una	 vigilancia	 general.	 Nos
parece,	 sin	 embargo,	 que	 ciertos	 países	 han	 enriquecido	 la
historia	y	su	evolución	con	trazos	originales:	así	sucede	con
Checoslovaquia,	Rumania	y	Bulgaria.

Checoslovaquia,	 por	 su	 perfeccionismo	 burocrático:
algunos	analistas	opinan	que	la	pesadez	del	burocratismo	del
Imperio	 austro-húngaro	 aún	 seguía	 presente	 en	 el
comportamiento	de	los	comunistas	de	este	país.	En	efecto,	el
poder	se	dotó	de	una	legislación	original,	la	ley	número	247,
del	25	de	octubre	de	1948,	que	aprobaba	la	instalación	de	los
TNP	 (tabory	 nucené	 prace:	 campos	 de	 trabajo	 forzado),
concebidos	para	personas	de	dieciocho	 a	 sesenta	 años,	 que
debían	 ser	educadas	en	un	plazo	de	entre	 tres	meses	a	dos
años,	plazo	susceptible	de	ser	abreviado	…	o	prolongado.	La
ley	 apuntaba	 a	 delincuentes	 o	 individuos	 que	 «evitan
trabajar»,	 pero	 también	 a	 aquellos	 cuya	 «manera	 de	 vivir
necesita	 de	 una	 medida	 rectificadora».	 La	 ley	 penal
administrativa	número	88,	del	12	de	julio	de	1950,	autorizaba
el	 envío	 a	 los	 TNP	 de	 aquellos	 que	 no	 respetaban,	 por
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ejemplo,	la	«protección	de	la	agricultura	y	la	silvicultura»,	o
de	 quienes	 daban	 pruebas	 de	 una	 «actitud	 hostil	 hacia	 el
orden	 democrático	 popular	 de	 la	 República	 o	 su
construcción».	 Estas	 medidas	 legislativas	 debían	 permitir,
como	 precisaba	 su	 presentación	 en	 la	 Asamblea	 Nacional,
«una	represión	eficaz	contra	los	enemigos	de	clase»[14].

Según	 estas	 leyes,	 el	 confinamiento	 del	 «enemigo»	 en
los	 campos	 se	 decidía	 por	 una	 comisión	 de	 tres	miembros,
creada	al	amparo	del	comité	nacional	regional	primero,	y	del
comité	nacional	de	distrito	a	partir	de	1950,	probablemente
por	 la	 comisión	 penal	 al	 amparo	 de	 este	 comité,	 presidido
por	el	jefe	de	su	sección	de	seguridad.	En	todas	las	comarcas,
el	poder	comunista	envió	a	 los	TNP	generalmente	a	pobres
gentes,	 y	 en	 primer	 lugar,	 como	 confirman	 los	 estudios
realizados	en	1989,	a	obreros.

La	 burocracia	 comunista	 inventó	 todavía	 en	 1950	 otro
instrumento	 de	 represión	 a	 través	 del	 ejército:	 los	 PTP
(pomocny	 technicky	 prapor:	 batallón	 de	 sostenimiento
técnico).	Los	 llamados	a	estos	batallones	eran	a	menudo	de
edades	superiores	a	las	del	servicio	militar	y	debían	ejecutar
un	 duro	 trabajo	 en	 las	 minas.	 Vivían	 en	 condiciones
similares	 en	 ocasiones	 a	 las	 de	 los	 campos	 de	 trabajos
forzados.

Junto	 a	 Checoslovaquia,	 Rumania	 es	 el	 otro	 país	 que
enriqueció	los	rasgos	originales	de	la	historia	de	la	represión
en	 Europa	 central	 y	 del	 sureste:	 probablemente	 fue	 el
primero	que	introdujo	en	el	continente	europeo	los	métodos
de	 «reeducación»	 por	 «lavado	 de	 cerebro»	 empleados	 por
los	comunistas	asiáticos.	Incluso	los	perfeccionó	antes	de	su
empleo	 masivo	 en	 Asia.	 El	 objetivo	 de	 su	 demoníaca
empresa	 era	 inducir	 a	 los	 detenidos	 a	 torturarse	 unos	 a
otros.	La	invención	tuvo	por	escenario	una	prisión	de	Pitesti,
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relativamente	moderna,	construida	en	los	años	treinta	a	110
kilómetros	de	Bucarest.	La	experiencia	comenzó	a	principios
del	mes	de	diciembre	de	1949	y	duró	alrededor	de	tres	años.
Sus	 causas	 son	múltiples:	 políticas,	 ideológicas,	 humanas	 y
personales.	Gracias	a	acuerdos	antiguos	entre	el	 comunista
Alexandru	 Nikolski,	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 la	 policía	 política
rumana,	y	Eugen	Turcanu,	prisionero	de	pasado	fascistoide,
este	 último	 se	 convirtió,	 en	 la	 cárcel,	 en	 el	 jefe	 de	 un
movimiento	 llamado	 la	 Organización	 de	 prisioneros	 con
convicciones	 comunistas	 (ODCC).	 Su	 objetivo	 era	 la
reeducación	 de	 los	 presos	 políticos,	 combinando	 el	 estudio
de	textos	de	la	doctrina	comunista	con	la	tortura	psíquica	y
moral.	El	núcleo	de	reeducación	estaba	formado	por	quince
presos	seleccionados,	que	debían	en	primer	lugar	establecer
contactos	y	recoger	confidencias	de	los	otros.

El	infierno	de	Pitesti.
La	Securitate,	policía	política	 rumana,	ha	utilizado

durante	 los	 interrogatorios	 los	 métodos	 «clásicos	 de
tortura»:	 palizas,	 golpes	 en	 la	 planta	 de	 los	 pies,
suspensión	 por	 los	 pies	 cabeza	 abajo.	 En	 Pitesti,	 la
crueldad	 de	 las	 torturas	 sobrepasó	 con	 mucho	 estos
métodos:	 «Fue	 practicada	 toda	 la	 gama	 —posible	 e
imposible—	 de	 suplicios:	 quemaduras	 de	 cigarrillo	 en
diversas	 partes	 del	 cuerpo;	 prisioneros	 que	 tenían	 las
nalgas	necrosadas	y	se	les	caía	la	carne	a	pedazos	como
si	fueran	leprosos.	Se	obligaba	a	algunos	a	tragar	toda
clase	de	excrementos	y,	cuando	vomitaban,	les	metían
sus	vómitos	en	la	garganta.

»La	 imaginación	delirante	de	Turcanu	se	desataba
particularmente	 contra	 los	 estudiantes	 creyentes	 que
no	 querían	 renegar	 de	 Dios.	 Algunos	 de	 ellos	 eran
“bautizados”	todas	las	mañanas	del	siguiente	modo:	se
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les	sumergía	 la	cabeza	en	 los	cubos	 llenos	de	orines	y
restos	fecales	mientras	que	los	otros	presos	repetían	a
su	alrededor	la	fórmula	bautismal.	Para	que	el	suplicio
no	 se	 acabara,	 de	 vez	 en	 cuando	 les	 dejaban	 sacar	 la
cabeza	y	podían	 respirar	 antes	de	volver	 a	hundírsela
en	aquel	magma.	Uno	de	estos	“bautizados”,	que	había
sido	sistemáticamente	sometido	a	esta	clase	de	tortura,
adquirió	 un	 tic	 que	 le	 duró	 aproximadamente	 dos
meses,	 para	 gran	 regocijo	 de	 los	 reeducadores:	 todas
las	mañanas	iba	él	mismo	a	meter	la	cabeza	al	orinal.

»A	los	seminaristas,	Turcanu	los	obligaba	a	oficiar
misas	 negras	 que	 él	 ponía	 en	 escena,	 sobre	 todo,
durante	 la	 semana	 santa,	 la	 noche	 de	 Pascua.	 Unos
hacían	de	cantores	y	otros	de	sacerdotes.	El	texto	de	la
liturgia	de	Turcanu	era	evidentemente	pornográfico	y
parafraseaba	 de	 manera	 demoníaca	 el	 original.
Llamaban	a	la	santísima	Virgen	“la	gran	puta”	y	a	Jesús
“el	 cabrón	 que	murió	 en	 la	 cruz”.	 El	 seminarista	 que
hacía	 el	 papel	 de	 sacerdote	 tenía	 que	 desnudarse
completamente	 y	 le	 envolvían	 en	 una	 sábana
manchada	de	excrementos	y	 le	colgaban	del	cuello	un
falo	 hecho	 de	 jabón	 y	 miga	 de	 pan	 espolvoreado	 de
DDT.	 En	 1950,	 durante	 la	 noche	 de	 Pascua,	 los
estudiantes	en	curso	de	reeducación	tuvieron	que	pasar
delante	 de	 tal	 “sacerdote”,	 besarle	 el	 falo	 y	 decir:
“Cristo	ha	resucitado”».

(V.	Ierunca,	op.	cit.,	págs.	59-61).

Según	 el	 relato	 del	 filósofo	 Virgil	 Ierunca[15],	 la
reeducación	se	realizaba	en	cuatro	fases:

La	 primera	 se	 llamaba	 el	 «desenmascaramiento
exterior»:	el	prisionero	debía	probar	su	lealtad	confesando	lo
que	hubiera	escondido	durante	la	instrucción	de	su	caso,	en
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particular	 lo	 que	 tuviera	 conexión	 con	 amigos	 en	 libertad.
Durante	la	segunda	fase,	el	«desenmascaramiento	interior»,
debía	denunciar	a	quienes	le	hubieran	ayudado	dentro	de	la
cárcel.	 En	 la	 tercera,	 el	 «desenmascaramiento	 moral
público»,	se	pedía	al	detenido	blasfemar	contra	todo	lo	que
considerase	 sagrado	 —sus	 parientes,	 su	 esposa,	 su
prometida,	 Dios,	 si	 era	 creyente,	 sus	 amigos—.	 Entonces
llegaba	la	cuarta	fase:	el	candidato	a	la	afiliación	a	la	ODCC
era	designado	para	reeducar	a	su	mejor	amigo,	torturándolo
con	 sus	 propias	 manos	 y	 convirtiéndose	 él	 mismo	 en
verdugo.	 «La	 tortura	 era	 la	 clave	 del	 éxito.	 Acompañaba
implacablemente	 las	 confesiones	 a	 lo	 largo	 de	 las	 distintas
fases.	 (…)	 De	 la	 tortura	 no	 podía	 uno	 escaparse.	 Se	 podía
abreviar,	 a	 condición	 de	 autoacusarse	 de	 peores	 horrores.
Algunos	 estudiantes	 fueron	 torturados	 durante	 dos	 meses:
otros	más	“cooperadores”,	solo	durante	una	semana»[16].

En	 1952,	 las	 autoridades	 rumanas	 decidieron	 extender,
sin	éxito,	la	experiencia	de	Pitesti,	en	particular	a	los	campos
de	 trabajo	 del	 canal	 del	 Danubio-mar	 Negro.	 Cuando	 el
secreto	fue	desvelado	por	emisoras	de	radio	occidentales,	la
dirección	 comunista	 puso	 fin,	 en	 agosto	 de	 1952,	 a	 esta
reeducación.	Durante	un	proceso	en	1954,	Eugen	Turcanu	y
seis	 de	 sus	 cómplices	 fueron	 condenados	 a	 muerte,	 pero
nunca	 fue	 tocado	 ninguno	 de	 los	 verdaderos	 responsables
del	aparato	policial.

Finalmente,	el	tercer	caso	que	figura	entre	los	países	que
han	añadido,	nos	parece,	un	toque	original	a	la	historia	de	la
represión	 comunista	 europea:	 Bulgaria	 y	 su	 campo	 de
Lovech.	Dicho	campo	fue	creado	en	1959,	siete	años	después
de	 la	 muerte	 de	 Stalin,	 tres	 años	 después	 del	 discurso	 de
Jrushchov	 en	 el	 XX	 Congreso	 del	 PCUS	 condenando	 los
crímenes	 estalinistas,	 en	 el	 momento	 en	 que	 numerosos
campos	 destinados	 a	 presos	 políticos	 eran	 cerrados,
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incluidos	los	de	la	Unión	Soviética.	El	lugar	no	era	inmenso,
no	podía	acoger	nada	más	que	alrededor	de	mil	prisioneros;
pero	era	atroz	por	 las	matanzas	que	ponían	en	práctica	allí
los	verdugos.	Allí	se	torturaba	y	se	acababa	con	los	hombres
de	la	manera	más	primitiva	que	se	conoce:	a	palos.

El	poder	abrió	el	 campo	de	Lovech	 tras	el	 cierre	del	de
Béléné,	bien	asentado	en	la	memoria	de	los	búlgaros,	donde
se	echaban	a	los	cerdos	los	cadáveres	de	los	presos	muertos
o	asesinados	para	que	comieran.

Oficialmente,	 el	 campo	 de	 Lovech	 fue	 creado	 para
criminales	reincidentes	y	malhechores	endurecidos.	Pero	los
testimonios	 aparecidos	 después	 de	 1990	 muestran	 que	 los
castigados	 eran	 enviados	 allí,	 generalmente,	 sin	 juicio:
«Lleva	 usted	 pantalones	 a	 la	 occidental,	 pelos	 largos,
escucha	 música	 americana,	 habla	 lenguas	 del	 mundo	 que
nos	 es	 hostil	 y	 que	 le	 permiten	 mantener	 contacto	 con
turistas	extranjeros	…	¡a	la	trena!».	Así,	el	prisionero	de	este
campo,	de	este	hogar	de	reforma	mediante	el	 trabajo,	era	a
menudo	joven.

En	el	prólogo	del	 libro	que	reúne	los	testimonios	de	los
prisioneros,	 de	 sus	 familias,	 pero	 también	de	 los	miembros
del	aparato	represivo,	Tzvetan	Todorov	resume	la	vida	en	el
campo	de	Lovech:

«Durante	 la	 llamada	 de	 la	 mañana	 el	 jefe	 de	 policía
(responsable	de	la	Seguridad	del	Estado	en	el	campo)	escogía
a	sus	víctimas;	tiene	la	costumbre	de	sacar	de	su	bolsillo	un
trocito	 de	 espejo	 y	 ofrecérselo:	 “Toma,	 ¡mírate	 por	 última
vez!”.	Los	condenados	reciben	entonces	un	saco	que	servirá
por	 la	 tarde	 para	 transportar	 su	 cadáver	 al	 campo:	 deben
llevarlo	 ellos	 mismos,	 como	 Cristo	 su	 cruz	 camino	 del
Gólgota.	 Salen	 para	 la	 obra,	 en	 este	 caso,	 una	 cantera	 de
piedra.	Allí	 serán	golpeados	hasta	morir	por	 los	 jefes	de	 la
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brigada	y	cerrados	en	su	saco	con	un	trozo	de	alambre.	Por
la	 tarde,	 sus	 compañeros	 les	 traerán	 de	 vuelta	 al	 campo,
cargados	sobre	una	carretilla,	y	los	cadáveres	serán	apilados
detrás	 de	 los	 aseos	 —hasta	 que	 haya	 veinte,	 para	 que	 el
camión	no	haga	el	viaje	vacío—.	Los	que	no	hayan	cumplido
las	normas	durante	el	día	serán	señalados	durante	la	llamada
de	 noche:	 el	 responsable	 de	 la	 policía	 dibujará	 con	 el
extremo	 de	 su	 bastón	 un	 círculo	 en	 la	 arena:	 los	 que	 sean
invitados	a	entrar	en	él	morirán	destrozados	a	golpes»[17].

El	número	exacto	de	muertos	en	este	campo	aún	no	ha
sido	establecido.	No	obstante,	aunque	se	trate	de	cientos	de
personas,	 Lovech,	 cerrado	 por	 las	 autoridades	 búlgaras	 en
1962,	 tras	una	clara	mejora	de	su	régimen	interior	en	1961,
es	 un	 símbolo	 importante	 de	 la	 barbarie	 de	 los	 países
comunistas.	 Nos	 gustaría	 hablar	 aquí	 de	 «barbarie	 de	 los
Balcanes»,	haciendo	referencia	al	libro	sobre	el	terror	en	los
Balcanes	 tras	 la	 Primera	 guerra	mundial	 escrito	 por	Henri
Barbusse,	 autor	 mencionado	 a	 propósito	 de	 sus	 posturas
proestalinistas.

Terminando	 nuestro	 análisis	 de	 la	 represión	 de	 los	 no-
comunistas	 debemos	 subrayar	 que	 este	 auténtico	 terror	 de
masas	 no	 estaba	 de	 ningún	 modo	 justificado	 por	 el
«contexto	de	la	época»,	por	la	guerra	fría	que	gobernaba	el
mundo	 desde	 1947	 y	 que	 alcanzó	 su	 cima	 en	 los	 años
siguientes,	con	la	guerra	«caliente»,	 la	guerra	verdadera	en
Corea	de	1950	a	1953.	Los	adversarios	del	poder	comunista
en	el	interior	de	los	países	a	los	que	nos	hemos	referido	no
habían,	 en	 su	 aplastante	 mayoría,	 preconizado	 una	 acción
violenta	 y	 armada.	 (Polonia	 representa	 una	 notable
excepción,	así	como	algunos	grupos	armados	de	Bulgaria	y
Rumania).	 Su	 oposición,	 a	 menudo	 espontánea,	 no
organizada,	 soñaba	 con	 formas	 democráticas.	 Los	 políticos
que	no	habían	emigrado	a	veces	creían,	al	principio,	que	 la
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represión	sería	algo	pasajero.	Los	casos	de	oposición	armada
fueron	raros;	se	trataba,	a	menudo,	de	«ajustes	de	cuentas»
de	los	servicios	secretos	o	golpes	dados	a	ciegas,	claramente
más	 cercanos	 a	 hechos	 criminales	 comunes	 que	 a	 luchas
políticas	premeditadas.

La	 violencia	 o	 la	 envergadura	 de	 la	 actividad	 de
oposición	 no	 podría	 justificar,	 pues,	 la	 violencia	 de	 la
represión.	 Por	 el	 contrario,	 sabemos	 positivamente	 que	 la
«lucha	de	 clases»	 era	de	vez	 en	 cuando	«organizada»,	 que
agentes	 provocadores	 montaban	 en	 ocasiones	 redes	 de
oposición	 de	 la	 policía	 secreta.	 Y	 que	 incluso	 a	 veces	 el
«gran	 manipulador»	 llegaba	 a	 recompensar	 sus	 servicios
ejecutando	a	sus	agentes	provocadores.

Todavía	 hoy,	 tropezamos,	 a	 veces,	 a	 propósito	 de	 la
historia	 del	 comunismo,	 con	 el	 discurso	 que	 alude	 al
«contexto	 de	 la	 época»,	 al	 «aspecto	 social»,	 etcétera.	 ¿No
está	 este	 discurso	 sostenido	 por	 una	 aproximación
ideológica	 de	 la	 Historia	 y	 un	 «revisionismo»	 que	 no
respetan	 los	 hechos	 establecidos	 y	 se	 oponen	 a	 una
verdadera	investigación	de	la	verdad?	¿No	deberían,	los	que
son	sensibles	a	ello,	volcarse	del	lado	de	la	dimensión	social
de	 la	 represión,	 especialmente	 sobre	 ese	 pueblo	 llano
cruelmente	perseguido?

LOS	 PROCESOS	 DE	 LOS	 DIRIGENTES	 COMUNISTAS.	 La
persecución	 de	 los	 comunistas	 debe	 unirse	 a	 los	 episodios
más	importantes	de	la	historia	de	la	represión	en	la	Europa
central	 y	 del	 sureste	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX.	 El
movimiento	 comunista	 internacional	 y	 sus	 secciones
nacionales	 no	 han	 dejado,	 por	 otra	 parte,	 de	 criticar	 a	 «la
justicia	 y	 la	 policía	 burguesas»,	 y	 en	 particular,	 las
represiones	fascista	y	nazi.	Millares	de	militantes	comunistas
fueron,	en	efecto,	víctimas	de	los	regímenes	fascistas	y	de	la
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ocupación	nazi	durante	la	Segunda	guerra	mundial.
La	 persecución	 de	 los	 comunistas	 ni	 siquiera	 cesó,	 en

absoluto,	con	la	instauración	progresiva	de	las	«democracias
populares»,	 cuando	 el	 Estado	 de	 la	 «dictadura	 del
proletariado»	sustituyó	al	«Estado	burgués».

Desde	 1945,	 en	 Hungría,	 la	 policía	 política	 encarceló	 a
Pal	Demény,	Jozsef	Skolnik	y	algunos	de	sus	camaradas.	Se
consideraban	 comunistas,	 y	 bajo	 este	 nombre	 dirigieron
grupos	 de	 la	 resistencia,	 en	 los	 que	 a	 menudo	 se
incorporaban	jóvenes	y	obreros.	En	los	centros	industriales,
los	afiliados	a	estos	grupos	eran	más	numerosos	que	los	del
partido	 Comunista	 ligado	 a	 Moscú.	 Para	 este	 partido,	 los
comunistas	 con	el	 temperamento	de	Demény	eran	a	 la	vez
vistos	 como	 competidores,	 y	 considerados	 «trotskistas»	 o
«desviacionistas».	 Desde	 la	 liberación,	 el	 miembro	 de	 la
resistencia	 Pal	 Demény	 compartió,	 pues,	 el	 destino	 de
aquellos	 a	 quienes	 él	 había	 combatido,	 y	 permaneció
encerrado	 hasta	 1957.	 Fue	 más	 trágica	 la	 suerte	 de	 Stefan
Foris,	 secretario	 general	 del	 PCR	 de	 Rumania	 desde
mediados	 de	 los	 años	 treinta:	 acusado	 de	 ser	 agente	 de
policía,	 sometido	 a	 arresto	vigilado	 en	1944,	 le	mataron	 en
1946,	golpeándole	con	una	barra	de	hierro	en	 la	cabeza.	Su
madre,	 ya	 mayor,	 que	 le	 buscaba	 por	 todas	 partes,	 fue
encontrada	ahogada	en	un	 río	de	Transilvania	con	grandes
piedras	atadas	al	 cuello.	El	asesinato	político	de	Foris	y	 los
que	 lo	 habían	 cometido	 fueron	 denunciados	 en	 1968	 por
Ceausescu.

El	 caso	 de	 Demény,	 de	 Foris	 y	 de	 otros	 subraya	 esta
realidad	 intangible:	 para	 el	 aparato	 represivo	 había
«buenos»	 comunistas,	 organizados	 en	 el	 partido	 fiel	 a
Moscú,	y	«malos»	comunistas,	que	rechazaban	unirse	a	 las
filas	 de	 este	partido	 enfeudado.	No	obstante,	 este	principio
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no	ha	sido	siempre	válido	para	todos	los	países:	la	dialéctica
de	 la	 persecución	 de	 los	 comunistas	 se	 hizo	 más	 sutil	 en
1948.

A	finales	de	junio	de	aquel	año,	el	Buró	de	información
de	 los	 partidos	 comunistas	 (Kominform),	 fundado	 en
septiembre	de	 1947	y	que	 reunía	 a	 los	partidos	 comunistas
en	 el	 poder	 (excepto	 a	 Albania),	 y	 los	 dos	 partidos	 más
poderosos	 de	 la	 Europa	 occidental,	 el	 francés	 y	 el	 italiano,
condenaba	a	la	Yugoslavia	de	Tito	y	llamaba	a	sustituir	a	su
jefe.	 En	 los	 meses	 siguientes	 tomó	 forma	 un	 fenómeno
absolutamente	 nuevo	 en	 la	 historia	 del	 movimiento
comunista:	 la	 «desviación»,	 la	 oposición	 a	 los	 agentes	 de
Moscú,	 las	 ganas	 de	 ser	 autónomo	 e	 independiente	 del
«centro-rey»,	 que	 siempre	 había	 sido	 un	 hecho	 entre
pequeños	 grupos	 de	 militantes,	 se	 mostraron	 a	 partir	 de
entonces	 en	 una	 forma	 «estatalizada».	Un	 pequeño	 Estado
de	 los	 Balcanes,	 donde	 el	 monopolio	 de	 poder	 del	 Partido
Comunista	 había	 llevado	 a	 cabo	 sus	 pruebas,	 lanzó	 un
desafío	 al	 centro	del	 Imperio	 comunista.	 La	 situación,	 cada
vez	más	 extendida,	 ofrecía	 a	 la	 persecución	 de	 comunistas
perspectivas	hasta	entonces	inimaginables:	estos,	en	Estados
dirigidos	 por	 comunistas,	 podían	 ser	 castigados	 como
«aliados»	o	«agentes»	de	otro	Estado	comunista.

Examinemos	las	dos	vertientes	de	esta	novedad	histórica
en	 la	persecución	de	 los	comunistas:	 la	vertiente	yugoslava
ha	 sido	 durante	 mucho	 tiempo	 ocultada	 y	 generalmente
ignorada	en	la	historia	de	las	democracias	populares.	Tras	lo
que	 el	 vocabulario	 periodístico	 llamó	 la	 ruptura	 de	 «Tito-
Stalin»,	Yugoslavia	conoció	una	situación	económica	tal	que
algunos	 testigos	 la	 calificaron	como	«peor»	que	durante	 la
guerra.	Todos	los	puentes	con	el	exterior	fueron	cortados	de
un	día	para	otro	y	el	país	se	vio	seriamente	amenazado,	con
los	 carros	 soviéticos	 agrupados	 en	 sus	 fronteras.	 En	 1948-
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1949,	 la	 perspectiva	 de	 una	 nueva	 guerra,	 ligada	 a	 la
invasión	 soviética,	 no	 era	 una	 idea	 tan	 lejana	 en	 este	 país
asolado	por	un	conflicto	reciente.

A	 la	 condena	 de	 la	 «traición	 yugoslava»	 y	 a	 las
amenazas	reales,	el	poder	en	ejercicio	en	Belgrado	reaccionó
con	 el	 «aislamiento»	 de	 los	 fieles	 a	 Moscú	 apodados
informbirovtsi	 («kominformianos»),	 y	 de	 todos	 los	 que
estaban	de	acuerdo	con	la	decisión	del	Kominform	de	junio
de	 1948.	 Este	 aislamiento	 no	 consistió	 en	 un	 simple
internamiento	 que	 impedía	 todo	 contacto	 con	 el	 mundo
exterior.	 El	 poder	 titista,	 impregnado	 por	 la	 doctrina
bolchevique,	 recurrió	 en	 efecto	 a	 los	 métodos	 que
correspondían	 a	 su	 cultura	 política:	 los	 campos	 de
concentración.	 Yugoslavia	 poseía	 numerosas	 islas	 y,	 puede
que	 por	 referencia	 al	 primer	 campo	 bolchevique,	 instalado
en	el	archipiélago	de	las	Solovky,	una	de	ellas,	Goli	Otok	(la
isla	 desnuda),	 se	 convirtió	 en	 su	 campo	 principal.	 Y	 nada
importa	 qué	 campo,	 pues	 en	 todos	 ellos	 se	 practicaban
métodos	 de	 reeducación	 que	 se	 parecían	 mucho	 a	 los	 de
Pitesti	 en	 Rumania	 y	 que	 quizá	 convenga	 llamar
«balcánicos».	 Tales	 como	 la	 «fila	 del	 deshonor»,	 también
llamado	 «conejo	 caliente»:	 los	 nuevos	 pasaban	 entre	 dos
filas	de	prisioneros	—los	que	querían	redimirse	o	mejorar	su
situación—	 que	 los	 golpeaban,	 injuriaban	 y	 les	 lanzaban
piedras.	 O	 como	 el	 ritual	 de	 las	 «críticas	 y	 autocríticas	 »,
unido,	por	supuesto,	al	de	«las	confesiones».

La	 tortura	 era	 el	pan	de	 cada	día	de	 los	prisioneros.	Al
nombre	de	 los	castigos	debemos	añadir	el	de	«el	orinal»	—
sujetaban	 la	cabeza	del	preso	dentro	de	un	recipiente	 lleno
de	 excrementos—,	 y	 también	 el	 «bunker»	 —especie	 de
calabozo	instalado	en	una	zanja—.	Probablemente	el	método
más	extendido,	utilizado	por	los	vigilantes	«reeducadores»	y
que	 recuerda	 los	 suplicios	 de	 los	 campos	 nazis,	 era	 el	 de
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pulverizar	 piedra	 en	 esa	 isla	 rocosa	 del	 Adriático.	 Y,	 para
acabar	de	humillar	 al	 ejecutante,	 el	gravero	era	arrojado	al
mar…

La	 persecución	 de	 los	 comunistas	 en	 Yugoslavia,	 que
estalló	 en	 1948-1949,	 forma	 parte	 de	 las	 persecuciones
masivas	más	conocidas	en	Europa	hasta	entonces,	tras	las	de
la	Unión	Soviética	de	los	años	veinte-cuarenta,	la	Alemania
de	los	años	treinta	y	la	represión	de	los	comunistas	durante
la	 ocupación	 nazi	 —persecución	 «masiva»	 evidente	 si	 se
tienen	 en	 cuenta	 el	 número	 de	 habitantes	 y	 el	 numero	 de
comunistas	 afiliados—.	 Según	 fuentes	 oficiales	 mantenidas
en	secreto	mucho	 tiempo,	esta	afectó	a	16.731	personas,	de
las	que	5.037	habían	pasado	un	 juicio	en	regla;	 tres	cuartas
partes	 de	 ellos	 fueron	 enviados	 a	 Goli	 Otok	 y	 Grgur.	 Los
análisis	 independientes	 de	 Vladimir	 Dedijer	 estiman	 que
solo	 por	 el	 campo	 de	 Goli	 Otok	 pasaron	 entre	 31.000	 y
32.000	personas.	Las	investigaciones	recientes	han	sido	hasta
ahora	incapaces	de	precisar	el	número	de	detenidos	muertos,
víctimas	de	las	ejecuciones,	del	agotamiento,	el	hambre	y	las
epidemias	 o	 de	 suicidios,	 solución	 extrema	 con	 la	 que
algunos	 comunistas	 respondían	 al	 duro	 dilema	 que	 la
situación	les	había	planteado	cruelmente.

La	segunda	vertiente	de	la	persecución	de	los	comunistas
es	más	conocida:	la	represión	de	los	«agentes	titistas»	en	las
otras	democracias	populares.	Esta	tomó,	en	la	mayoría	de	los
casos,	la	forma	de	procesos	«gran	espectáculo	»	que	querían
llamar	 la	 atención	 no	 solo	 de	 la	 opinión	 de	 los	 países
afectados,	 sino	 también	 la	de	 los	otros	países	 reunidos	a	 la
fuerza	en	el	«campo	de	la	paz	y	el	socialismo».	El	desarrollo
de	estos	procesos	debía	probar	 lo	bien	fundado	de	 la	divisa
de	 Moscú	 según	 la	 cual	 el	 enemigo	 principal	 había	 que
buscarlo	 en	 el	 seno	 de	 los	 propios	 partidos	 comunistas	 e
instaurar	 la	 desconfianza	 generalizada	 y	 una	 vigilancia	 sin
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fallos.
Ya	a	comienzos	de	1948,	el	partido	Comunista	rumano	se

volcó	en	el	caso	de	Lucretiu	Patrascanu,	ministro	de	Justicia
de	 1944	 a	 1948,	 intelectual	 con	 reputación	 de	 teórico
marxista,	uno	de	los	fundadores	del	partido	en	1921,	cuando
no	 tenía	 más	 que	 veintiún	 años.	 Para	 algunos	 de	 los
miembros	de	la	acusación,	el	caso	de	Patrascanu	fue	preludio
de	 la	campaña	contra	Tito.	Destituido	en	febrero	de	1948	y
encarcelado,	 Patrascanu	 no	 fue	 condenado	 a	 muerte	 hasta
abril	 de	 1954	 y	 ejecutado	 el	 16	 de	 abril,	 tras	 seis	 años	 de
cárcel	y	un	año	después	de	haber	muerto	Stalin.	El	misterio
de	 esta	 ejecución	 tardía	 no	 ha	 sido	 totalmente	 dilucidado.
Una	 de	 las	 hipótesis	 avanzadas	 pretendía	 que	 Gheorghiu
Dej,	el	secretario	general	del	PCR,	temía	su	rehabilitación	y
veía	 en	 él	 a	 un	 posible	 competidor.	 Esta	 hipótesis	 solo
satisface	en	parte,	ya	que	ambos	dirigentes	tenían	conflictos
desde	la	guerra.

En	 1949,	 los	 procesos	 contra	 dirigentes	 comunistas
apuntaron	 en	 primer	 lugar	 hacía	 países	 vecinos	 de
Yugoslavia.	 El	 primero	 se	 celebró	 en	 Albania,	 donde	 la
dirección	 estaba	 extremadamente	 ligada	 a	 los	 comunistas
yugoslavos.	 La	 víctima	 escogida,	 Kochi	 Xoxe	 (a	 menudo
mencionado	 como	 Kotchi	 Dzodze),	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 la
resistencia	 armada	 comunista,	 ministro	 del	 Interior	 y
secretario	 general	 del	 partido	 después	 de	 la	 guerra,	 era
verdaderamente	un	hombre	afecto	a	Tito.	Tras	una	campaña
política	 en	 el	 seno	 del	 partido	 en	 otoño	 de	 1948	 que
fustigaba	a	«la	facción	trotskista	proyugoslava,	dirigida	por
Xoxe	 y	 Kristo»,	 los	 aliados	 de	 los	 comunistas	 yugoslavos
fueron	detenidos	en	marzo	de	1949.	Kochi	Xoxe	fue	juzgado
en	Tirana	 junto	 con	otros	 cuatro	dirigentes	—Pandi	Kristo,
Vasco	Kolecí,	Nuri	Huta	y	Vango	Mitrojorgji—.	Condenado	a
muerte	 del	 10	 de	 junio,	 fue	 ejecutado	 al	 día	 siguiente.	 Sus
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cuatro	 compañeros	 fueron	 sentenciados	 a	 duras	 penas	 y
otros	 comunistas	 proyugoslavos	 padecieron	 también	 la
«depuración»	del	partido	albanés.

El	segundo	proceso	espectacular	de	la	serie	«antititista»
se	 llevó	a	cabo	en	septiembre	de	1949	en	Budapest,	y	 tenía
como	 acusado	 a	 Laszlo	 Rajk,	 antiguo	 miembro	 de	 las
Brigadas	 internacionales	 en	España,	 que	había	 sido	uno	de
los	 jefes	 de	 la	 resistencia	 interior,	 después	 ministro	 del
Interior,	 muy	 duro	 en	 la	 represión	 de	 los	 demócratas	 no-
comunistas,	 y	 finalmente	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.
Detenido	 en	 mayo	 de	 1949,	 Rajk	 fue	 torturado,	 pero	 al
mismo	 tiempo	 sometido	 al	 chantaje	 de	 sus	 antiguos
camaradas	 en	 la	 dirección	 —debía	 «ayudar	 al	 partido»,	 y
sería	 condenado,	 no	 ejecutado—	 hasta	 que	 aceptó	 realizar
confesiones	que	repitió	delante	del	tribunal	y	que	cargaban
contra	Tito	 y	 los	 yugoslavos	«como	enemigos	 que	 eran	de
las	 democracias	 populares».	 La	 sentencia	 del	 tribunal
húngaro,	 pronunciada	 el	 24	 de	 septiembre,	 no	 tenía
apelación:	Laszlo	Rajk,	Tibor	Szonyi	y	Andras	Szalai	fueron
condenados	 a	 muerte;	 el	 yugoslavo	 Lazar	 Brankov	 y	 el
socialdemócrata	 Pal	 Justus	 a	 cadena	 perpetua.	 Rajk	 fue
ejecutado	el	16	de	octubre.	En	un	proceso	anexo,	el	tribunal
militar	envió	a	la	muerte	a	cuatro	oficiales	de	alto	rango.

Durante	 la	 represión	 que	 siguió	 al	 proceso	 de	 Rajk,	 94
personas	fueron	arrestadas	en	Hungría	y	después	juzgadas	o
internadas.	 Quince	 condenados	 fueron	 ejecutados,	 otros
once	murieron	en	la	cárcel,	cincuenta	inculpados	recibieron
más	 de	 diez	 años	 de	 cárcel.	 El	 número	 de	 muertos
relacionados	con	este	asunto	 llegó	hasta	 las	60	personas,	 si
incluimos	los	suicidios	de	 los	allegados,	o	también,	por	qué
no,	de	jueces	y	oficiales	implicados	en	la	instrucción.

Las	animosidades	en	el	interior	del	equipo	dirigente,	así
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como	 el	 celo	 del	 secretario	 general	 del	 partido,	 Matyas
Rakosi,	y	de	los	jefes	de	la	policía	secreta	han	de	tomarse	en
consideración,	 sin	duda,	en	 la	elección	de	 las	víctimas	y	de
su	«jefe»,	Laszlo	Rajk.	Sin	embargo,	estos	u	otros	factores	no
deben	 esconder	 el	 hecho	 esencial:	 los	 que	 tomaban	 las
decisiones	 en	 Moscú,	 entre	 los	 cuales	 figuraban	 los
responsables	de	la	Seguridad	y	los	servicios	de	información
encargados	de	Europa	central	y	oriental,	eran	el	corazón	de
los	 manejos	 contra	 ciertos	 comunistas	 durante	 la	 primera
ola	de	 represión.	Se	desesperaban	para	descubrir	una	vasta
«conspiración	 internacional	 antisoviética».	 El	 proceso	Rajk
debía	tener	un	papel	clave,	con	su	principal	testigo	de	cargo,
Noel	Field,	un	americano	afiliado	en	secreto	al	comunismo	y
que	 ayudaba	 a	 los	 servicios	 soviéticos,	 lo	 que	 los	 archivos
recientemente	abiertos	han	probado	claramente[18].

Esta	tentativa	de	«internacionalizar»	la	conspiración,	de
momento	 sobre	 todo	 «titista»,	 se	 puso	 también	 de
manifiesto	 en	 el	 proceso	 de	 Sofía	 contra	 Traïcho	 Kostov.
Kominterniano	 veterano,	 condenado	 a	 muerte	 bajo	 el
antiguo	régimen,	dirigente	de	la	resistencia	armada	interior,
vicepresidente	del	consejo	después	de	la	guerra,	Kostov	era
considerado	 el	 delfín	 de	 Georgui	 Dimitrov.	 El	 estado	 de
salud	de	este	anciano	secretario	general	de	 la	 Internacional
comunista	 y	 jefe	 del	 Partido	 Comunista	 búlgaro	 en	 Sofía
desde	 1946	 se	 había	 agravado	 considerablemente	 en	 1949.
(Aunque	fue	cuidado	en	la	URSS	desde	marzo,	murió	allí	el	2
de	julio.)

Desde	 finales	 de	 1948,	 en	 la	 dirección	 del	 PCB,	 los
«moscovitas»	 (dirigentes	 que	 habían	 pasado	 la	 guerra	 en
Moscú,	del	mismo	refrito	que	Rakosi	en	Hungría	o	Gottwald
en	 Checoslovaquia)	 criticaban	 las	 «faltas	 y	 defectos»	 de
Kostov,	 en	 particular	 su	 «relación	 incorrecta	 con	 la	 Unión
Soviética»	 en	 la	 esfera	 económica.	 A	 pesar	 de	 sus
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«autocríticas»	y	con	el	 consentimiento	de	Dimitrov,	que	 le
condenaba	 violentamente	 en	 una	 carta	 enviada	 el	 10	 de
mayo	desde	un	sanatorio	 soviético,	Kostov	 fue	detenido	en
junio	de	1949	junto	con	varios	de	sus	colaboradores.

La	causa	contra	Traïcho	Kostov	y	los	otros	nueve	reos	se
inició	 en	 Sofía	 el	 7	 de	 diciembre	 de	 1949.	 El	 veredicto	 fue
leído	el	14:	Kostov	era	condenado	a	muerte	por	ser,	a	la	vez,
«agente»	 de	 la	 policía	 búlgara,	 del	 «traidor	 Tito»	 y	 de	 los
«imperialistas	occidentales».	Otros	 cuatro	dirigentes	—Ivan
Stelanov,	 Nikola	 Pavlov,	 Nikola	 Nechev	 e	 Ivan	 Tutev—
fueron	 condenados	 a	 cadena	 perpetua,	 tres	 a	 quince	 años,
uno	a	doce	años	y	otro	a	ocho	años.	Dos	días	más	 tarde	 la
petición	 de	 indulto	 fue	 rechazada	 y	 Traïcho	 Kostov
ahorcado.

Este	 proceso	 de	 Sofía	 ocupa	 un	 lugar	 original	 en	 la
historia	 de	 los	 juicios	 de	 dirigentes	 comunistas	 bajo
regímenes	 comunistas:	 en	 el	 curso	 de	 sus	 primeras
declaraciones	 ante	 el	 tribunal,	 Kostov	 volvió	 a	 las
confesiones	 anteriores	 a	 las	 conseguidas	 durante	 la
instrucción	y	proclamó	su	inocencia.	Privado	tras	ello	de	la
palabra,	 pudo,	 no	 obstante,	 explicarse	 en	 una	 última
declaración	y	proclamar	que	era	amigo	de	la	Unión	Soviética
—pero	 no	 pudo,	 claro,	 terminar	 su	 discurso—.	 Tales
«accidentes»	hicieron	reflexionar	a	los	directores	de	escena
de	los	procesos	públicos	que	vendrían	después.

El	 «asunto	 Kostov»	 no	 terminó	 en	 Bulgaria	 con	 el
ahorcamiento	 de	 la	 víctima	 principal.	 En	 agosto	 de	 1950
tuvo	 lugar	 el	 proceso	 contra	 doce	 «colaboradores	 de
Kostov»,	 escogidos	 entre	 los	 responsables	 de	 la	 economía.
Otro	 proceso	 contra	 dos	 «miembros	 de	 la	 banda
conspiradora	 de	 Kostov»	 se	 celebró	 en	 abril	 de	 1951,	 y
después	un	tercero	contra	dos	miembros	del	Comité	central
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del	 PCB.	 En	 el	 marco	 de	 este	 asunto	 finalmente	 se
instruyeron	 causas	 contra	 oficiales	 del	 ejército	 y	 de	 la
Seguridad.

En	 Checoslovaquia,	 los	 dirigentes	 habían	 sido
advertidos,	 desde	 junio	 de	 1949,	 de	 que	 en	 el	 seno	 del
partido	 se	 escondían	 grandes	 «conspiradores».	 Para
encontrarlos	 —en	 particular	 al	 «Rajk	 checoslovaco»—	 se
creó	 en	 Praga	 un	 grupo	 especial	 en	 el	 que	 operaban	 los
responsables	 del	 aparato	 del	 Comité	 central,	 de	 la	 policía
política	y	de	la	comisión	de	control	del	PCCh.	Los	primeros
responsables	comunistas,	al	principio	de	tercera	fila,	fueron
arrestados	en	1949.	Pero	el	régimen	solo	se	mostró	capaz,	en
esta	primera	oleada	de	procesos	a	comunistas,	de	montar	un
proceso	«antititista»,	el	que,	entre	el	30	de	agosto	y	el	2	de
septiembre	 de	 1950,	 juzgó	 en	 Bratislava,	 capital	 de
Eslovaquia,	a	dieciséis	personas,	de	ellas	diez	yugoslavos.	A
la	cabeza	de	estos	se	encontraba	Stefan	Kevic,	vicecónsul	de
Yugoslavia	 en	 Bratislava.	 Dos	 eslovacos	 de	 este	 mismo
proceso	 fueron	 condenados	 a	 muerte	 y	 uno	 de	 ellos
ejecutado.

Fue	al	 final	de	1949,	 cuando	 la	máquina	policial,	que	 le
iba	 pisando	 los	 talones	 al	 Rajk	 checoslovaco,	 reforzada	 y
dirigida	por	hombres	 experimentados	venidos	de	 la	 central
de	 seguridad	 moscovita,	 se	 lanzó.	 Los	 jefes	 de	 los
«consejeros	 soviéticos»	 no	 escondían	 el	 objetivo	 de	 su
misión.	Uno	de	ellos,	Lijachev,	irritado	por	la	falta	de	celo	de
un	 responsable	 eslovaco	 de	 la	 Seguridad,	 gritó:	 «Es	 Stalin
quien	me	 ha	 enviado	 aquí	 para	 llevar	 a	 cabo	 procesos,	 no
tengo	tiempo	que	perder.	No	he	venido	a	discutir,	he	venido
a	Checoslovaquia	a	cortar	cabezas	(svolochit	golovy).	Prefiero
retorcer	150	cuellos	antes	de	que	me	retuerzan	el	mío»[19].

La	reconstrucción	histórica	de	esta	 represión	ha	podido
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ser	 realizada	 meticulosamente	 porque,	 desde	 1968,	 los
historiadores	consiguieron	introducirse	en	los	rincones	más
secretos	 de	 los	 archivos	 del	 partido	 y	 de	 la	 policía,	 y,
después	de	noviembre	de	 1989,	 profundizar	 aún	más	 en	 su
estudio.

Los	esposos	Pavlik	fueron	los	primeros	en	ser	detenidos
en	mayo	de	1949,	en	relación	con	la	preparación	del	proceso
de	L.	Rajk	en	Hungría	—el	proceso	de	Gejza	Pavlik	se	celebró
en	 junio	 de	 1950—.	 En	 junio	 de	 1949,	 el	 húngaro	 Matyas
Rakosi	 remitía	 al	 jefe	 del	 PCCh,	 Klement	 Gottwald,	 en
Praga,	 la	 lista	 de	 alrededor	 de	 sesenta	 altos	 responsables
checoslovacos	cuyos	nombres	habían	aparecido	a	lo	largo	de
la	 instrucción	 del	 caso	 de	 Rajk.	 Praga,	 en	 relación	 con	 el
proceso	de	Rajk,	y	siempre	bajo	la	presión	de	los	servicios	de
Seguridad	 soviéticos	 y	 húngaros,	 se	 interesó	 cada	 vez	más
por	los	comunistas	exiliados	a	Occidente	durante	la	guerra	y
en	particular	por	los	antiguos	brigadistas	internacionales.	En
otoño,	 el	 PCCh	puso	 en	marcha	una	 sección	 especial	 de	 la
Seguridad	 del	 Estado	 para	 «descubrir	 a	 los	 enemigos	 en	 el
interior	del	partido»	y	no	dudó	en	recurrir	a	 los	miembros
escapados	 de	 la	 Gestapo,	 «especialistas»	 del	 movimiento
comunista.	Con	la	detención	de	Evzen	Lobl,	viceministro	de
Comercio	 Exterior,	 en	 noviembre	 de	 1949,	 la	 represión
contra	 los	 comunistas	 alcanzó	 un	 grado	 nuevo:	 afectó	 en
adelante	 a	 los	 «cuadros	 de	 mando	 superiores»,	 lo	 que	 se
confirmó	a	lo	largo	del	año	1950,	durante	el	que	se	implicó,
entre	otros,	a	los	dirigentes	del	partido	en	el	plano	regional.

En	 enero	 y	 febrero	 de	 1951,	 una	 gran	 oleada	 de
detenciones	afectó	a	una	parte	importante	de	la	pirámide	del
poder.	De	los	cincuenta	arrestados	entre	altos	representantes
del	 partido	 y	 el	 Estado,	 había	 «comunistas	 francófonos»	 y
otros	encargados	de	una	u	otra	manera	de	los	contactos	con
los	otros	partidos,	como	Karel	Svab.
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La	etiqueta	de	«cabecilla	de	 la	conspiración»	pasaba	de
uno	a	otro	y	 se	necesitaron	dos	 años	 antes	de	descubrir	 al
Rajk	 checoslovaco.	A	 lo	 largo	 del	 verano	 de	 1951	 y	 con	 la
aquiescencia	apresurada	de	Klement	Gottwald,	Stalin	decidió
que	la	cabeza	sería	Rudolf	Slansky,	el	secretario	general	del
PCCh	 en	 persona,	 del	 que	 era	 «brazo	 derecho»	 Bedrich
Geminder,	 otro	 poderoso	 personaje	 del	 aparato	 de	 la
Komintern.	 Su	nombre	 figura	 detrás	 del	 de	Rudolf	 Slansky
prácticamente	 en	 todas	partes,	 tanto	 en	 la	 correspondencia
entre	 Stalin	 y	Gottwald	 como	 en	 los	 interrogatorios	 de	 los
comunistas	 encarcelados	 como	 preludio	 del	 arresto	 de
Slansky.	Los	autores	soviéticos	de	la	puesta	en	escena	veían
a	Geminder	 como	«cabeza	 de	 recambio».	 La	 Seguridad	 del
Estado	 detuvo	 a	 ambos	 jefes	 del	 «compló»	 el	 24	 de
noviembre	de	1951.	A	lo	largo	de	los	meses	siguientes,	otros
dos	 responsables	 se	 les	 unieron	 tras	 los	 barrotes:	 el	 12	 de
enero	de	1952,	Rudolf	Margolius,	viceministro	de	Comercio
Exterior	 y,	 el	 23	 de	mayo	 de	 1952,	 Josef	 Frank,	 adjunto	 de
Rudolf	Slansky.

Los	 consejeros	 soviéticos	 y	 sus	 subalternos	 locales
torturaron	 a	 mansalva	 con	 vistas	 a	 preparar	 un	 proceso
«gran	espectáculo».	Lo	consiguieron,	y	el	2	de	noviembre	de
1952	 pudo	 comenzar	 en	 Praga	 el	 «proceso	 contra	 la
dirección	 del	 centro	 de	 conspiración	 contra	 el	 Estado,
encabezado	 por	 Rudolf	 Slansky».	 Esta	 vez	 sí	 se	 juzgaba	 a
dirigentes	comunistas	de	primer	orden.	El	27	de	noviembre,
el	tribunal	leyó	la	sentencia:	once	acusados	eran	condenados
a	la	pena	capital;	tres,	a	cadena	perpetua.	El	3	de	diciembre,
entre	las	3	y	las	5:45	horas	de	la	madrugada,	el	verdugo	de	la
cárcel	de	Pankrac	en	Praga	ahorcó	a	los	once	condenados.

El	 proceso	 de	 Slansky,	 figura	 simbólica	 de	 la
represión.
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Después	 de	 los	 procesos	 contra	 los	 dirigentes
bolcheviques	 en	 Moscú	 en	 los	 años	 treinta,	 el	 de
Slansky	fue	el	más	espectacular	y	el	más	comentado	en
la	 historia	 del	 comunismo.	 Entre	 los	 condenados	 se
encontraban	 personalidades	 eminentes	 del	 aparato
comunista	 internacional,	que	habían	convertido	Praga
en	 la	 «Ginebra	 comunista»	 durante	 los	 años	 de	 la
guerra	 fría.	La	capital	 checoslovaca	 tenía	entonces	un
papel	 clave,	 sobre	 todo,	 en	 las	 relaciones	 con	 los
partidos	comunistas	francés	e	italiano.

Rudolf	Slansky,	secretario	general	del	PCCh	desde
1945,	 era	 un	 incondicional	 de	 Moscú,	 presidente	 del
«grupo	 de	 los	 cinco»,	 organismo	 especialmente
encargado	de	seguir	el	día	a	día	de	 la	represión	y	que
tenía	que	firmar	por	ello	decenas	de	penas	de	muerte.

Bedrich	 Geminder	 y	 Josef	 Frank	 eran
vicesecretarios	generales.	Geminder	había	trabajado	en
lo	más	alto	del	aparato	de	la	Komintern	y	había	vuelto
de	 Moscú	 a	 Praga	 para	 dirigir	 aquí	 el	 departamento
internacional	 del	 PCCh.	 Frank,	 internado	 en	 los
campos	 de	 concentración	 nazis	 de	 1939	 a	 1945,
supervisaba	 los	 asuntos	 económicos	 y	 la	 ayuda
financiera	 a	 los	 partidos	 comunistas	 occidentales.
Rudolf	Margolius,	estaba	encargado,	como	viceministro
de	 Comercio	 Exterior,	 de	 las	 relaciones	 con	 las
sociedades	comerciales	controladas	por	estos	partidos.
Otto	Fischl,	viceministro	de	Finanzas,	estaba	también	al
corriente	 de	 ciertas	 manipulaciones	 financieras	 del
PCCh.	 Ludvik	 Frejka	 había	 participado,	 durante	 la
guerra,	 en	 la	 resistencia	 checoslovaca	 en	 Londres	 y
después,	en	1948,	cuando	Klement	Gottwald	pasó	a	ser
presidente	 de	 la	 República,	 dirigió	 el	 departamento
económico	 de	 su	 cancillería.	 Entre	 los	 condenados
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relacionados	 con	 los	 servicios	 especiales	 soviéticos,
bien	directamente,	bien	a	través	del	aparato	comunista
internacional	 —aparte	 de	 Slansky	 y	 Geminder—,
citaremos	 a	 Bedrich	 Reicin,	 jefe	 de	 los	 servicios	 de
información	del	ejército,	y	después,	en	febrero	de	1948,
viceministro	 de	 Defensa;	 a	 Karel	 Svab,	 prisionero	 de
los	 campos	 de	 concentración	 nazis	 y	 después
responsable	 de	 los	 efectivos	 en	 el	 aparato	 central	 del
PCCh,	 trabajo	 que	 le	 había	 llevado	 al	 puesto	 de
viceministro	 de	 la	 Seguridad	 Nacional;	 a	 André
Simone,	periodista	que	trabajaba	antes	de	la	guerra	en
particular	 en	 Francia	 y	 Alemania;	 y,	 finalmente,	 a
Artur	 London,	 colaborador	 de	 los	 servicios	 soviéticos
durante	la	guerra	de	España,	miembro	de	la	resistencia
en	 Francia	 y	 deportado,	 que	 ayudó	 a	 los	 servicios	 de
información	 comunistas	 después	 de	 1945	 en	 Suiza	 y
Francia	 y,	 a	 comienzos	 de	 1949,	 empezó	 a	 trabajar
como	viceministro	de	Asuntos	Exteriores	en	Praga.

Otros	dos	responsables	de	este	ministerio	figuraban
entre	 los	 condenados:	 el	 eslovaco	Vladimir	Clementis,
ministro	 desde	 la	 primavera	 de	 1948,	 abogado
comunista	 antes	 de	 la	 guerra,	 exiliado	 en	 Francia,
donde	 había	 expresado	 sus	 críticas	 contra	 el	 pacto
germano-soviético,	 lo	 que	 le	 había	 merecido	 su
exclusión	del	partido,	decisión	abolida	en	1945;	y	Vavro
Hajdu,	 también	 eslovaco,	 viceministro.	 El	 tercer
eslovaco	del	proceso,	Evzen	Lobl,	que	había	pasado	 la
guerra	en	el	exilio	en	Londres,	fue	detenido	cuando	era
viceministro	de	Comercio	Exterior.

Otto	 Sling	 también	 había	 participado	 en	 la
resistencia	 checoslovaca	 en	 Londres,	 y	 después	 se
había	unido	a	 las	Brigadas	 internacionales	en	España.
Tras	la	guerra	se	convirtió	en	el	secretario	regional	del
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PCCh	en	Brno,	capital	de	Moravia.
Los	 tres	 condenados	 a	 cadena	 perpetua	 —Vavro

Hajdu,	 Artur	 London	 y	 Evzen	 Lobl—	 vieron	 cómo	 se
ponía	en	evidencia	en	el	curso	del	proceso	su	«origen
judío».	 También	 fue	 ese	 el	 caso	 de	 once	 de	 los
condenados	 a	 muerte,	 excepto	 Clementis,	 Frank	 y
Svab.

El	proceso	Slansky	se	convirtió	en	el	símbolo	de	la
represión	en	 las	democracias	populares,	no	 solamente
en	 Checoslovaquia.	 Su	 monstruosidad	 no	 pudo,	 sin
embargo,	 ocultar	 el	 hecho	 de	 que	 las	 principales
víctimas	 de	 esta	 represión	 no	 eran	 comunistas.	 Para
todo	 el	 período	 de	 1948-1954,	 los	 comunistas
representan	 en	 Checoslovaquia	 alrededor	 del	 0,1	 por
100	de	los	condenados,	el	5	por	100	de	los	condenados
a	muerte,	el	1	por	100	de	los	muertos	—penas	capitales
ejecutadas,	 suicidios	 provocados	 por	 la	 persecución,
muertos	 en	 las	 cárceles	 y	 en	 los	 campos	 como
consecuencia	 directa	 del	 internamiento	 (accidentes	 de
trabajo	 en	 las	 minas,	 asesinados	 por	 los	 guardias
durante	 las	 «tentativas	 de	 huida»	 o	 en	 «actos	 de
rebelión»).

El	 proceso	 Slansky	 fue	 minuciosamente	 preparado	 por
los	consejeros	soviéticos,	actuando	de	acuerdo	con	las	altas
esferas	 del	 poder	 de	 Stalin	 en	 Moscú.	 Marcó	 la	 segunda
oleada	de	grandes	procesos	políticos	que	se	llevaron	a	cabo
en	 las	 democracias	 populares	 a	 partir	 de	 1949	 contra	 los
dirigentes	comunistas.

El	gran	espectáculo	del	proceso	Slansky	 fue	 seguido	en
Checoslovaquia,	 en	 1953-1954,	 por	 los	 procesos
«consecutivos	al	proceso	Slansky»,	a	pesar	de	la	muerte	de
Stalin	 y	 Gottwald	 en	 marzo	 de	 1953.	 Estos	 últimos
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culminaron	en	1954.	El	primer	gran	juicio	del	año	tuvo	lugar
en	 Praga	 del	 26	 al	 28	 de	 enero:	 en	 él,	 Marie	 Svermova,
fundadora	 del	 PCCh	 y	miembro	 de	 su	 dirección	 de	 1929	 a
1950,	 fue	condenada	a	cadena	perpetua;	 los	otros	 seis	 reos,
altos	 responsables	 del	 aparato	 del	 partido,	 a	 130	 años	 de
cárcel	 en	 total.	 Un	 segundo	 juicio	 se	 celebró	 un	 mes	 más
tarde,	 del	 23	 al	 25	 de	 febrero;	 siete	 miembros	 del	 «gran
consejo	trotskista»,	militantes	del	PCCh,	fueron	condenados
a	 un	 total	 de	 103	 años	 de	 cárcel.	 El	 tercer	 proceso	 se
desarrolló	 en	Bratislava	 entre	 el	 21	y	 el	 24	de	 abril,	 contra
los	 antiguos	 dirigentes	 del	 Partido	 Comunista	 eslovaco,
juzgados	 como	 «grupo	 de	 nacionalistas	 burgueses
eslovacos».	 Gustav	 Husak,	 uno	 de	 los	 dirigentes	 de	 la
resistencia,	 fue	 condenado	 a	 cadena	 perpetua	 y	 los	 cuatro
acusados	 a	 63	 años	 de	 cárcel.	 A	 lo	 largo	 de	 1954	 se
organizaron	 todavía	 seis	 «grandes	 procesos»	 contra	 altos
dirigentes	 del	 ejército,	 contra	 responsables	 de	 la	 economía
(once	personas	condenadas	a	penas	de	un	total	de	104	años
de	 reclusión),	 contra	 la	 «dirección	 ilegal	 de	 la
socialdemocracia»;	 y	 finalmente,	 varias	 personas	 fueron
juzgadas	 individualmente.	 Como	 ya	 venía	 siendo	 habitual
desde	 hacía	 años,	 antes	 de	 cada	 proceso	 «importante»,	 el
secretariado	político	del	PCCh	aprobaba	el	acta	de	acusación
y	las	penas	solicitadas;	y	la	dirección	del	PCCh	discutía	acto
seguido	el	informe	sobre	el	desarrollo	del	proceso.

Los	 juicios	 de	 1953-1954	 ya	 no	 fueron	 de	 «gran
espectáculo».	 El	 último	 proceso	 político	 del	 período	 1948-
1954,	 el	 5	 de	 noviembre	 de	 1954,	 fue	 el	 de	 Eduard	 Utrata,
responsable	de	economía.

Osvald	 Zavodsky,	 antiguo	 brigadista	 internacional,
miembro	de	la	resistencia	en	Francia	y	deportado,	jefe	de	la
Seguridad	 del	 Estado	 desde	 1948,	 fue	 el	 último	 comunista
ejecutado	 en	 esta	 campaña	 de	 represión.	 El	 tribunal	 le
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condenó	 a	 la	 pena	 capital	 en	 diciembre	 de	 1953	 y	 los
gobernantes	 se	 negaron	 a	 concederle	 el	 indulto.	 También
sabía	 demasiado	 en	 opinión	 de	 los	 servicios	 especiales
soviéticos.	Su	cuerpo	se	balanceó	en	un	patíbulo	de	Praga	el
10	de	marzo	de	1954.

¿Por	qué	se	llegó	a	esta	represión	contra	los	comunistas
más	cercanos	a	la	cúpula	del	poder?	¿Obedece	la	elección	de
la	víctima,	de	este	o	aquel,	a	algo	que	podamos	entender?	La
apertura	 de	 los	 archivos	 y	 nuevas	 investigaciones	 han
confirmado	 en	 numerosos	 puntos	 los	 estudios	 presentados
antes	 de	 1989:	 procesos	 prefabricados,	 papel	 de	 las
«confesiones»	 conseguidas	 mediante	 extorsión,	 puesta	 en
escena	 dirigida	 por	 Moscú,	 frenesí	 ideológico	 y	 política
antititista	 primero,	 después	 antisionista,	 y	 después
antiamericana,	que	se	tradujo	en	actos	judiciales.	Numerosos
hechos	 precisan	 y	 completan	 además	 nuestros
conocimientos.	 Pero	 la	 apertura	 permite	 a	 la	 vez	 —en
relación	con	la	segunda	campaña	de	represión,	que	difiere	de
la	primera,	en	que	fue	promovida	por	la	necesidad	inmediata
de	 combatir	 la	 herejía	 de	 Yugoslavia—	 que	 se	 profundice
nuestro	conocimiento	formulando	ciertas	hipótesis.

Algunos	 estudios,	 basados	 en	 una	 rica	 documentación,
han	puesto	 en	 claro	 las	 causas	 evidentes:	 la	 intervención	 e
intromisión	 de	 Moscú	 fueron	 determinantes.	 Los	 procesos
de	comunistas	estaban	estrechamente	 ligados	a	 la	situación
internacional	en	aquella	época,	y	el	poder	estalinista	debía,
tras	 la	 revuelta	 de	Tito,	 imponer	 al	movimiento	 comunista
una	sumisión	total	y	acelerar	la	«satelización»	de	los	nuevos
territorios	 del	 Imperio	 soviético.	 Esta	 represión,	 además,
estaba	 en	 conexión	 con	 los	 problemas	 políticos,	 sociales	 y
económicos	de	cada	país:	el	dirigente	comunista	condenado
servía	de	chivo	expiatorio.	Sus	faltas	tenían	que	explicar	las
insuficiencias	del	Gobierno	y	su	castigo	canalizar	la	«cólera
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del	 pueblo».	 El	 terror	 omnipresente	 sembró	 e	 inoculó	 el
miedo	 entre	 las	 capas	dirigentes,	 lo	que	 era	necesario	para
conseguir	una	obediencia	absoluta	y	una	sumisión	total	a	las
«órdenes	del	partido»	y	a	las	necesidades	del	«campo	de	la
paz»,	definidas	por	los	altos	cargos	soviéticos.

Las	 dos	 campañas	 de	 represión	 dirigidas	 contra	 los
dirigentes	 comunistas	 muestran,	 también,	 un	 modelo	 de
víctima.	 La	 represión	 atacó	 a	 antiguos	 voluntarios	 de	 la
guerra	civil	española,	a	hombres	que	habían	colaborado	con
la	 resistencia	 exterior,	 partisanos	 en	 Yugoslavia,	 y
emigrados	 a	 Francia	 o	 Inglaterra.	 En	 Hungría,	 Bulgaria	 o
Eslovaquia	 los	 chivos	 expiatorios	 fueron	 los	 comunistas	 de
la	resistencia.

Pero	tenemos	que	ir	más	lejos	y	preguntarnos:	¿Por	qué
el	 proceso	 de	 Rudolf	 Slansky,	 el	más	 importante	 de	 todos,
fue	un	espectáculo	mundial?	¿Qué	intereses	encubiertos	del
poder	estalinista	en	el	mundo	afloraron	a	la	superficie	en	su
concepción?	 ¿Por	 qué	 tal	 publicidad,	 tal	 brutalidad	 en	 las
condenas	o	esa	violencia	espectacular	en	un	momento	en	el
que	 la	 URSS	 parecía	 controlar	 perfectamente	 las
democracias	 populares?	 Las	 formas	 de	 este	 control,	 cartas
«ukases»,	reuniones	«de	consulta»	y	la	actividad	de	miles	de
consejeros	soviéticos	«a	domicilio»,	son	de	sobra	conocidas.

En	esta	búsqueda	de	 la	 lógica	profunda	de	 la	represión,
nos	 parece	 necesario	 formular	 una	 primera	 hipótesis:	 el
bloque	 soviético	 se	 preparaba	 para	 la	 guerra,	 preparaba	 la
guerra	 en	 Europa.	 El	 «imperialismo	 americano»	 había
pasado	a	ser	el	enemigo	principal	y	los	dirigentes	soviéticos
creían	 —o	 querían	 creer—	 que	 estaba	 organizando	 una
agresión	 contra	 su	 «campo».	 El	 proceso	 Slansky,	 su
desarrollo,	 su	 resonancia	 preparada,	 su	 ideología
violentamente	«antiamericana»	—el	antititismo	está	siempre

742



presente,	 pero	 en	 relación	 con	 el	 antiamericanismo
dominante—	fueron	también	y,	sin	duda,	ante	todo,	muestra
de	los	preparativos	de	guerra	por	parte	del	poder	soviético.
La	«pedagogía	de	los	cadáveres»	apuntaba	no	solo	a	las	filas
comunistas,	 sino	 también	 al	 adversario.	 Stalin	 ya	 la	 había
utilizado	 en	 la	Unión	 Soviética	 en	 los	 años	 treinta,	 con	 las
grandes	purgas,	en	la	coyuntura	anterior	a	la	guerra.	¿Estaba
convencido	de	que	podía	recurrir	a	ella	de	nuevo?

Entre	quienes	han	podido	consultar	 las	 ricas	 fuentes	de
los	 archivos,	 nadie	 duda	 que,	 a	 partir	 de	 1950-1951,	 en	 la
época	 en	 la	 que	 tenía	 lugar	 la	 guerra	 de	 Corea,	 el	 bloque
soviético	se	había	preparado	para	una	guerra	inminente	con
Europa	 occidental.	 Stalin,	 durante	 la	 reunión	 de	 los
representantes	 políticos	 o	 militares	 del	 «campo»,	 en	 1951,
mencionó	 la	 probabilidad	 de	 que	 hubiera	 una	 guerra	 en
1953.	 Por	 todas	 partes,	 la	 militarización	 de	 la	 economía
estaba	al	máximo.

Checoslovaquia	poseía	una	industria	armamentista	muy
cualificada	 cuya	 tradición	 se	 remontaba	 a	 la	 monarquía
austro-húngara	 y,	 en	 los	 años	 treinta,	 se	 hallaba	 entre	 los
primeros	 países	 exportadores	 de	 armas	 al	mundo.	A	 partir
de	 1949	 tuvo	 que	 servir	 de	 aprovisionador	 de	 armas	 del
campo	 soviético.	 Esta	 decisión	 se	 acompañó	 de	 una
militarización	frenética	de	la	economía	y	de	la	vida	social,	de
una	fuerte	propaganda	sobre	 la	 inminente	guerra,	así	como
del	previo	aumento	del	presupuesto	militar	—en	cinco	años,
los	fondos	destinados	al	ejército	se	multiplicaron	¡por	siete!
—.	Estamos	obligados	a	mencionar	 la	destrucción	 sin	 freno
de	 la	 sociedad	 civil	 y	 el	 pillaje	 sistemático	 de	 las	minas	 de
uranio,	 completamente	 dirigidos	 por	 los	 «expertos
soviéticos».

El	historiador	militar	Jindrich	Madry,	que	ha	investigado

743



en	 los	 archivos	 abiertos	 en	 1989,	 en	 su	 reciente	 estudio[20]

concluyó:	 «Hasta	 mayo	 de	 1953,	 el	 rearme	 de
Checoslovaquia	 se	 intensificó	 al	 máximo	 con	 vistas	 a	 una
posible	“guerra	inevitable”	a	corto	plazo».	El	presupuesto	del
ministerio	de	Defensa,	planificado	para	1953,	debía	ser	diez
veces	superior	al	de	1948.	Según	las	exigencias	soviéticas,	la
economía	 checoslovaca	 tenía	 que	 evolucionar	 hacia	 una
«economía	de	preguerra».	El	1	de	enero	de	1953,	el	número
de	hombres	armados	alcanzaba	las	292.788	personas,	el	doble
de	 los	 efectivos	 en	 1949,	 y	 el	 presidente	 de	 la	 República
decidió	 en	 abril	 prolongar	 el	 servicio	militar	 hasta	 hacerlo
durar	 tres	 años.	 Eran	 acumuladas	 reservas	 materiales	 y
financieras	con	vistas	a	la	guerra	y	en	el	mismo	marco	hay
que	 situar	 la	 reforma	 monetaria	 de	 junio	 de	 1953,	 que
despojó	 a	 los	 ahorradores.	 Según	 ciertos	 indicios,	 la
situación	 cambió	 en	 junio	 de	 1953,	 cuando	 «la	 guerra
inevitable»	 dejó	 de	 ser	 la	 estrategia	 preconizada	 por	 los
nuevos	amos	de	Moscú.

Si	 vemos	 desde	 esta	 perspectiva	 las	 represiones	 contra
los	 responsables	 comunistas,	 puede	 que	 comprendamos
mejor	 la	 lógica	 de	 la	 elección	 de	 las	 víctimas.	 El	 «gran
hermano»	 conocía	 bien	 a	 sus	 fieles	 camaradas,	 y	 tenía	 sus
propias	 ideas	 sobre	 los	 adversarios	 occidentales.	 Su
«pedagogía	 de	 los	 cadáveres»	 alcanzó,	 al	 parecer,	 cotas	 de
maquiavelismo.	¿Qué	había	que	hacer	para	convencer	a	tus
adversarios	 de	 tu	 fuerza	 y	 tu	 determinación	 (y	 a	 la	 vez
difundir	una	falsa	 impresión	de	debilidad)?	¿Qué	había	que
hacer	 para	 convencer	 a	 fieles	 seguidores,	 iniciados	 en	 los
secretos	del	movimiento,	de	la	gravedad	de	la	situación,	de	la
necesidad	de	una	disciplina	de	hierro	ante	el	conflicto	que	se
cernía	amenazante,	de	la	necesidad	sagrada	del	sacrificio?

Sacrificar	a	los	más	fieles	de	entre	los	fieles,	elegir	entre
quienes	suponían	la	seguridad	de	que	 la	decisión	tendría	el
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mayor	 impacto	 posible	 a	 escala	 internacional,	 en	 todas
direcciones,	 incluida	 la	Unión	Soviética.	Utilizar	 la	mentira
más	vulgar	de	la	que	se	conocieran	absolutamente	todos	los
elementos,	 puesto	 que	 era	 preparada.	 ¿Habría	 sido
igualmente	eficaz	el	gran	espectáculo	puesto	en	escena	sí	se
hubiera	 tratado	 de	 «agentes	 imperialistas»,	 un	 Antonio
Zapotocky	 o	 un	 Antonio	 Novotny,	 poco	 conocidos	 en	 los
círculos	moscovitas	 u	 otros	 lugares?	 ¿A	 quién	 van	 a	 hacer
creer	 ahora	 que	 en	 1952	 Thorez	 o	 Togliatti,	 Jrushchov	 o
Gottwald	 pensaron,	 aunque	 fuera	 solo	 una	 milésima	 de
segundo,	que	Rudolf	Slansky,	Bedrich	Geminder	y	aun	otros
de	su	entorno	eran	«agentes	americanos»?	Sí,	 los	 iniciados
no	 se	 habían	 dedicado	 a	 romperse	 la	 cabeza	 para
comprender	y	descifrar	este	mensaje-mentira,	y	ese	era	uno
de	los	objetivos	de	esta	operación	maquiavélica.

Para	conseguir	un	eco	seguro	de	lo	que	Annie	Kriegel	ha
llamado	 una	 «pedagogía	 infernal»	 había	 que	 elegir	 a
personas	conocidas	en	el	movimiento	antifascista	en	España,
en	Francia,	en	la	URSS	o	en	Inglaterra,	conocidos	por	haber
sido	deportados	a	los	campos	nazis.	Los	personajes	clave	de
los	 aparatos	 sabían	 bien	 dónde	 habían	 servido	 la	 mayor
parte	de	 los	comunistas	condenados,	y	hasta	qué	punto	era
inquebrantable	su	lealtad	a	Moscú.	Bastaba	con	que	entre	los
comunistas	 sacrificados,	 muchos	 hubieran	 tenido	 grandes
responsabilidades	 en	 las	 persecuciones	 y	 asesinatos
anteriores	 de	 los	 no	 comunistas	 y	 hubieran	 colaborado
estrechamente	con	los	«Órganos	soviéticos».

Se	llevaron	a	cabo	procesos	todavía	en	1953	y	1954,	hasta
que	 la	 Unión	 Soviética	 optó	 por	 una	 nueva	 estrategia	 de
«coexistencia	pacífica».

La	segunda	hipótesis	que	nos	parece	necesario	formular
se	 refiere	 al	 antisemitismo	 presente	 en	 la	 represión	 contra
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los	 comunistas.	 Los	 análisis	 de	 los	 juicios	 mencionan
regularmente	un	aspecto	de	este	fenómeno:	la	«lucha	contra
el	 sionismo»	 y	 los	 «sionistas»	 (de	 hecho,	 el	 antisemitismo
vulgar)	 estaba	 evidentemente	 relacionada	 con	 los	 cambios
de	 la	 política	 soviética	 en	 relación	 con	 Israel	 y	 el	 mundo
árabe.	El	nuevo	Estado,	a	cuyo	nacimiento	había	colaborado
particularmente	Checoslovaquia,	entre	otras	cosas,	mediante
el	abastecimiento	de	armas	a	la	Haganáh,	pasó	a	ser	el	«gran
enemigo».	 La	 estrategia	 soviética	 contaba	 además	 con	 la
«lucha	de	liberación	nacional»	de	los	árabes.

Nícolas	Werth	(véase	la	primera	parte)	ha	sacado	a	la	luz
del	 día,	 en	 lo	 que	 a	 la	 Unión	 Soviética	 se	 refiere,	 un
componente	antisemita	en	la	represión	a	partir	de	diciembre
de	 1947	 y	 en	 la	 preparación	 de	 la	 «gran	 purga	 final»	 a
principios	 de	 los	 años	 cincuenta.	 En	 Europa	 central,	 el
antisemitismo	ya	está	muy	claro	en	el	proceso	Rajk:	el	 juez
subrayó	 el	 origen	 judío	 de	 los	 nombres	 de	 los	 cuatro
acusados	 e	 insinuó,	 en	 vano,	 que	 Rajk	 tenía	 una	 abuelo
judío.	Este	antisemitismo	alcanzó	 su	 cima	en	el	proceso	de
Slansky,	 que	 enfatizaba	 los	 «orígenes	 judíos»	 de	 los
acusados	y	sus	lazos	con	el	«sionismo	internacional».

Para	 apreciar	 el	 grado	 de	 este	 antisemitismo	 entre
bastidores,	basta	con	escuchar	a	uno	de	los	jefes	consejeros
de	 Moscú,	 ya	 citado.	 El	 camarada	 Lijachov,	 que	 solicitó
información	 sobre	 la	 actividad	 subversiva	 de	 algunos
dirigentes	eslovacos,	declaró	(se	trata	de	un	testimonio	de	su
interlocutor-policía	 eslovaco):	 «Me	 da	 igual	 de	 dónde	 los
saque.	Y	me	importa	un	pito	su	veracidad.	Estoy	dispuesto	a
creerlo	y,	en	cuanto	al	 resto,	déjeme	hacer	a	mí.	¿Para	qué
preocuparse	tanto	de	la	mierda	judía?»[21].

De	 donde	 viene	 otro	 aspecto,	 jamás	 mencionado	 a
nuestro	 saber,	 de	 este	 componente	 antisemita.	 Nos	 parece,
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en	efecto,	que	el	poder	de	Stalin	y	sus	émulos	quería	ajustar
cuentas	con	los	judíos	en	el	aparato	internacional	comunista
eliminándolos	 definitivamente.	 Los	 comunistas	 judíos	 no
eran	 afectos	 a	 la	 religión	 judía.	 Su	 identidad	 parece	 más
ligada	a	la	nación	a	la	que	se	habían	asimilado,	o	incluso	a	su
pertenencia	 a	 la	 comunidad	 comunista	 internacional.
Ignoramos,	desgraciadamente,	por	falta	de	testimonios	y	de
fuentes,	cómo	había	influido	en	esta	identidad	el	genocidio.
Sabemos,	no	obstante,	que	muchos	de	sus	allegados	habían
muerto	en	los	campos	de	exterminio	nazis.

Los	 judíos	 comunistas,	 muy	 bien	 representados	 en	 el
aparato	internacional	comunista,	continuaron	ocupando	tras
la	 guerra	 los	 puestos	 clave	 en	muchos	 partidos	 y	 aparatos
del	 Estado	 de	 Europa	 central.	 En	 su	 síntesis	 sobre	 el
comunismo	 húngaro,	 Miklos	 Molnar	 escribió:	 «En	 lo	 más
alto	de	la	jerarquía,	los	dirigentes	son,	casi	sin	excepción,	de
origen	judío,	igual	que,	en	proporción	menos	elevada,	en	el
aparato	 del	 Comité	 central,	 en	 la	 policía	 política,	 en	 la
prensa,	la	edición,	el	teatro,	el	cine	…	La	promoción	fuerte	e
incontestable	 de	 los	 cuadros	 de	 mando	 obreros	 no	 puede
enmascarar	el	hecho	de	que	el	poder	de	decisión	pertenece,
en	 larga	 medida,	 a	 los	 camaradas	 que	 provienen	 de	 la
pequeña	burguesía	judía»[22].	En	enero	de	1953,	el	 jefe	de	la
Seguridad	del	Estado	de	Hungría	y	antiguo	amigo	de	Rajk,
Gabor	 Peter,	 se	 encuentra	 en	 la	 cárcel,	 como	«conspirador
sionista».	 El	 discurso	 oficial	 de	 Rakosi,	 él	 mismo	 judío
comunista,	que	 le	estigmatiza	bajo	 la	apelación	de	«Peter	y
su	banda»,	le	convierte	en	una	víctima	propiciatoria.

En	 Rumania,	 la	 suerte	 de	 la	 kominterniana	 judía	Anna
Pauker	fue	arreglada	en	1952.	Pertenecía	a	la	troika	dirigente
junto	 con	 Gheorghiu	 Dej,	 jefe	 del	 partido,	 y	 Vasile	 Luca.
Según	 un	 testimonio	 no	 recogido	 por	 otras	 fuentes,	 Stalin,
durante	un	encuentro	con	Dej	en	1951,	se	extrañó	de	que	no

747



se	 hubiera	 arrestado	 aún	 en	 Rumania	 a	 los	 agentes	 del
titismo	 y	 del	 sionismo	 y	 pidió	 «mano	 dura».	 Así,	 Vasile
Luca,	ministro	de	Finanzas,	fue	destituido	en	mayo	de	1952
junto	 con	 Teohari	 Georgescu,	 ministro	 del	 Interior,	 y
después	 condenado	a	muerte;	 conmutada	 la	pena	por	 la	de
cadena	perpetua,	murió	en	la	cárcel.	Ana	Pauker,	ministra	de
Asuntos	 Exteriores,	 fue	 destituida	 al	 principio	 de	 julio.
Detenida	en	febrero	de	1953	y	liberada	en	1954,	se	dedicó	a
la	vida	familiar.	La	represión	de	resabios	antisemitas	afectó
con	ella	a	los	cuadros	de	niveles	inferiores.

Los	 acontecimientos	 que	 intervinieron	 entonces	 en
Moscú	 —reorganización	 profunda	 de	 los	 servicios	 de
Seguridad,	detención	de	su	jefe,	Abakumov,	en	julio	de	1951
—	nos	llevan	a	formular	una	tercera	hipótesis:	la	del	combate
de	 clanes	 en	 el	 aparato	 de	 la	 seguridad	 soviética,
probablemente	 decisivo	 en	 el	 momento	 de	 la	 elección
definitiva	de	las	víctimas	que	colaboraron	con	los	servicios	y
en	la	elección	de	las	penas	impuestas.	Karel	Kaplan	constata
en	 su	 último	 trabajo	 de	 síntesis:	 «Queda	 abierta	 una
cuestión,	 saber	 si	 la	 liquidación	 de	 un	 grupo	 de
colaboradores	 de	 los	 servicios	 de	 seguridad	 soviéticos,	 así
como	su	reemplazo	por	otros	(Bacilek,	Keppert	y	otros),	no
tiene	su	origen	en	los	conflictos	y	los	cambios	acaecidos	en
el	seno	de	la	central	moscovita	de	seguridad»[23].

El	 fundamento	 de	 esta	 hipótesis	 no	 podrá	 sostenerse
hasta	que	se	haya	acabado	el	largo	estudio	de	los	principales
archivos	 moscovitas.	 Es	 cierto	 que	 existían,	 al	 final	 del
reinado	 de	 Stalin,	 disensiones	 entre	 sus	 potenciales
seguidores	 —Jrushchov,	 Malenkov,	 Beria—,	 ligados	 a
diferentes	 jefes	 y	 grupos	 de	 los	 servicios	 de	 seguridad.	 Se
tiene	 cierto	 conocimiento	 de	 las	 rivalidades	 entre	 los
«servicios	 especiales»	 del	 ejército	 y	 los	 del	 NKVD,	 que
estaban	 enfrentados	 precisamente	 en	 los	 países	 de
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democracia	 popular	 donde	 el	 ejército	 había	 entrado	 el
primero[24].

Los	archivos	de	Praga	muestran	las	huellas	del	estado	de
irresolución	 de	 los	 servicios	 soviéticos.	 En	 la	 primavera	 de
1950,	 la	 central	 moscovita	 procedió	 a	 reemplazar	 a	 los
consejeros	llegados	a	Praga	al	comienzo	de	octubre	de	1949,
que	 «no	 habían	 obtenido	 los	 resultados	 exigidos».	 En	 una
reunión	que	tuvo	lugar	en	el	Kremlin	el	23	de	julio	de	1951,
en	la	que	Gottwald,	invitado,	se	hizo	representar	por	Alexei
Cepicka,	ministro	 de	 Defensa	 Nacional,	 Stalin	 criticó	 a	 los
consejeros	 por	 su	 trabajo	 irresponsable.	 Por	 otra	 parte,	 en
una	 carta	 que	 envió	 desde	Moscú	 por	medio	 de	Cepicka	 y
que	 trataba	 esencialmente	 de	 Slansky	 y	 de	 Geminder,
declaraba:	«En	lo	que	se	refiere	a	su	positiva	apreciación	del
trabajo	 del	 camarada	 Boyarski	 [principal	 consejero
soviético]	 y	 su	 deseo	 de	 mantenerle	 en	 su	 función	 de
consejero	 del	 ministro	 de	 Seguridad	 Nacional	 de	 la
República	 checoslovaca,	 somos	 de	 una	 opinión	 totalmente
diferente.	 La	 experiencia	 del	 trabajo	 de	 Boyarski	 en	 la
República	 checoslovaca	 ha	 demostrado	 que	 no	 tenía
cualificación	 suficiente	 para	 cumplir	 con	 espíritu	 de
responsabilidad	 sus	 deberes	 de	 consejero.	 Por	 eso	 hemos
decidido	destituirle	de	su	cargo.	Si	realmente	tiene	necesidad
de	un	consejero	en	materia	de	seguridad	del	Estado	(es	una
decisión	 suya),	 nos	 esforzaremos	 en	 encontrarle	 un
responsable	más	sólido	y	experimentado»[25].

En	estas	condiciones,	el	estado	psíquico	de	los	jefes	de	la
Seguridad	era	sin	duda	de	lo	más	frágil.	El	jefe	del	grupo	de
los	responsables	de	la	instrucción	checoslovaca,	por	ejemplo,
tomó	nota	de	la	declaración	de	los	consejeros:	«No	se	dejan
los	 servicios	 de	 seguridad	 prematuramente	 nada	 más	 que
con	 los	 pies	 por	 delante».	 Jindrich	 Vesely,	 jefe	 de	 la
Seguridad	 del	 Estado,	 hizo	 una	 tentativa	 de	 suicidio	 (por
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fuego)	 en	 1950.	No	 lo	 logró	 y	 volvió	 a	 intentarlo,	 esta	 vez
con	 éxito,	 en	 1964.	Antes	 de	 esta	 última	 tentativa,	 escribió
una	 larga	 explicación	 de	 su	 propósito	 que	 se	 encuentra	 en
los	archivos	del	Comité	central	del	PCCh	y	parece	de	hecho
sincera.	En	esta	confesión,	 Jindrich	Vesely	vuelve	sobre	 los
motivos	 de	 su	 primer	 intento.	 Sabía	 perfectamente	 que
Stalin	liquidaba	regularmente	a	los	jefes	de	sus	servicios	de
seguridad	y	quería	escapar	a	su	propia	liquidación.

Finalmente,	en	la	búsqueda	de	la	lógica	de	la	elección	de
las	víctimas	entre	los	dirigentes	comunistas,	es	indispensable
formular	 una	 cuarta	 hipótesis:	 la	 preparación	 de	 un	 gran
proceso	 en	 la	 metrópoli	 moscovita	 del	 imperio	 que	 debía
coronar	 la	 serie	 de	 procesos	 políticos	 de	 los	 otros	 países	 y
castigar	a	 los	pretendidos	actores	de	una	inmensa	«conjura
internacional»	 en	 el	 mismo	 centro,	 en	Moscú.	 Los	 nuevos
elementos	 analizados	 en	 el	 capítulo	 «La	 última
conspiración»	 constituyen	 serios	 argumentos	 de	 apoyo	 de
esta	interpretación	de	la	represión	contra	los	comunistas	en
Europa	central	y	del	sureste.

DEL	«POSTERROR»	AL	POSCOMUNISMO.	Antes	de	abordar	el
período	 que	 va	 de	 1955-1956	 —que	 Miklos	 Molnar,
historiador	 húngaro,	 denomina	 «posterror»—	 a	 1989-1990,
cuando	 los	 regímenes	 comunistas	 se	 descompusieron	 en	 la
mayor	parte	de	los	países	de	la	Europa	central	y	del	sureste,
se	 impone	 realizar	 algunas	 puntualizaciones.	 Puede	 que
estas	nos	ayuden	a	comprender	la	evolución	de	la	represión
y	su	lógica	desde	1955-1956.

Constatemos,	en	primer	lugar,	que	la	represión	posterior
a	la	extensión	de	los	regímenes	comunistas	en	Europa,	y	que
se	 puede	 calificar,	 sin	 exagerar,	 como	 terror	 en	 masa,
descansaba	 —y	 era	 además	 su	 objetivo—	 en	 la	 violación	 y
liquidación	de	las	libertades	y	derechos	fundamentales.	Estos
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estaban	precisados	y	definidos	en	convenios	internacionales,
en	particular	en	la	Declaración	universal	de	los	derechos	del
hombre,	 votada	 en	 diciembre	 de	 1948	 por	 la	 asamblea
general	de	las	Naciones	Unidas,	con	la	abstención	de	la	URSS
y	 de	 cinco	«democracias	 populares».	 Esta	 represión	 estaba
en	 total	 contradicción	 con	 la	 letra	 de	 las	 constituciones	 en
vigor	 en	 los	 respectivos	 países.	 En	 realidad,	 la	 dirección	 y
todo	el	aparato	del	partido	Comunista	decidían	su	amplitud
y	 las	 líneas	 generales	 de	 orientación,	 y	 actuaban	 como
organismos	 no	 constitucionales.	 En	 Checoslovaquia,	 por
ejemplo,	 el	 «papel	 dirigente	 del	 Partido	Comunista»	 no	 se
basó	 hasta	 1960	 en	 la	 Constitución,	 proclamada	 segunda
Constitución	 socialista	 después	 de	 la	 de	 la	 URSS.	 La
represión	 violaba	 a	 menudo	 las	 leyes	 vigentes:	 ninguna
legislación	permitía	el	empleo	masivo	de	 la	tortura	durante
la	 instrucción	 de	 un	 caso	 o	 una	 detención;	 ninguna	 ley
otorgaba	 todo	 el	 poder	 a	 la	 policía	 política,	 verdadera
máquina	 de	 fabricar	 procesos.	 Es	 curioso	 subrayar	 en	 este
sentido	que	los	comentarios	que	acompañaban	las	primeras
revisiones	 de	 los	 procesos	 comunistas	 condenaban	 a	 la
policía	 por	 «haberse	 puesto	 por	 encima	 del	 partido»,	 no
«por	encima	de	la	ley»;	y	esto,	con	el	fin	evidente	de	atenuar
o	eliminar	la	responsabilidad	de	los	dirigentes	políticos	en	el
funcionamiento	de	sistema	policial.

Pongamos	 de	 manifiesto	 las	 especificidades	 de	 la
dictadura	 comunista.	 No	 era	 algo	 particular	 de	 un	 Estado
que	cubría	una	sexta	parte	del	globo,	sino	de	varios	Estados,
y	 por	 tanto,	 era	 un	 asunto	 internacional.	 Las	 dictaduras
comunistas	 representaban	 un	 sistema	 de	 vasos
comunicantes,	entre	ellos,	y	con	el	centro,	Moscú.	Sabemos
además,	 gracias	 a	 la	 apertura	 de	 los	 archivos,	 que	 la
represión	 en	 las	 futuras	 «democracias	 populares»	 estuvo
inspirada	 y	 dirigida,	 desde	 1944,	 por	 el	 muy	 poderoso
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aparato	comunista	internacional,	estructurado	en	el	seno	de
la	 Internacional	 Comunista	 e	 integrado	 después	 en	 el
aparato	 central	 soviético.	 El	 12	 de	 junio	 de	 1943,	 justo
después	de	la	disolución	de	la	Komintern,	anunciada	el	9	de
junio,	 fue	 creado	 el	 departamento	 de	 Informaciones
Internacionales	 del	 Comité	 central	 de	 PC(b)US,	 con
Aleksandr	 Scherbakov	 a	 la	 cabeza	 y	 Gueorgi	 Dimitrov	 y
Dimitri	 Manuilski	 como	 suplentes.	 Este	 departamento
continuó	 dirigiendo	 los	 partidos	 comunistas.	 Dimitrov,
verdadero	 jefe	 desde	 el	 principio,	 fue	 nombrado	 jefe	 del
mismo	en	diciembre	de	1943,	por	decisión	del	Buró	político
soviético.	El	departamento	transmitía	sus	directrices	a	través
de	 las	 oficinas	 extranjeras	 de	 los	 partidos	 comunistas
instaladas	en	la	URSS	(Albania	y	Yugoslavia	no	tenían),	por
medio	 de	 emisoras	 radiofónicas	 o	 correos,	 y,	 más	 tarde,
durante	 las	 «consultas»	 en	 Moscú.	 Ese	 fue	 el	 caso	 de
Wladyslaw	Gomulka,	que	se	entrevistó	con	Dimitrov	el	1O
de	mayo	de	1945.	Este	último	le	reprochaba	que	no	utilizara
en	 Polonia	 medidas	 de	 castigo	 severas,	 y	 añadía:	 «No	 se
puede	economizar	en	los	campos	de	concentración».	¿Estaba
el	sistema	de	campos	enfocado	a	los	adversarios	políticos	ya
al	final	de	la	guerra?[26]

La	 ampliación	 de	 la	 experiencia	 bolchevique	 a	 los
Estados	 no	 integrados	 en	 la	 Unión	 Soviética	 rápidamente
demostró	 que	 era	 arriesgada:	 las	 sensibilidades	 nacionales
persistían	 en	 ellos	 y	 se	 expresaban	 a	 pesar	 de	 las
intervenciones	 de	 Moscú	 destinadas	 a	 uniformizar	 los
regímenes	del	bloque	soviético.	Tras	los	acontecimientos	de
Yugoslavia	en	1948-1949,	de	Hungría	entre	1953	y	1956	y	de
Polonia	 en	 1956,	 la	 diversificación	 de	 los	 regímenes
comunistas	se	acentuó	con	la	ruptura	entre	la	URSS	y	China
a	 comienzos	 de	 los	 años	 sesenta	 y	 su	 repercusión	 en	 los
países	 satélites	 europeos,	 en	 particular	 en	 Albania	 y
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Rumania.
Observemos,	 finalmente,	 que	 los	 comunistas

antiguamente	en	el	poder	han	sabido	afrontar	su	pasado	de
opresores.	 En	 ello	 reside	 una	 de	 las	 diferencias	 mayores
entre	el	comunismo	y	el	nazismo,	que	nunca	ha	tenido	a	un
Jrushchov,	un	Nagy,	un	Dubcek	o	un	Gorbachov.	Al	hilo	de
los	años	cincuenta,	las	«rehabilitaciones»	de	las	víctimas	se
convirtieron	 en	 todas	 partes	 en	 envite	 principal	 de	 los
enfrentamientos	 por	 la	 sucesión	 en	 la	 cima	 del	 poder,
sucesiones	abiertas	bien	por	la	desaparición	del	gran	jefe	—
Stalin	y	Gottwald	en	1953,	Bierut	en	Polonia	en	1956—,	bien
por	la	destitución	del	secretario	general	—Rakosi	en	Hungría
en	 1956—.	 «Rehabilitar	 »	 significaba	 no	 solo	 denunciar
crímenes	escandalosos,	sino	también	buscar	responsables.	La
importancia	 de	 las	 rehabilitaciones	 en	 los	 combates	 en	 la
cumbre	 perduró	 durante	 los	 años	 sesenta,	 en	 particular	 en
Checoslovaquia.	 Pero	 este	 fenómeno	 afectaba	 también	 la
base	 de	 quienes	 mantenían	 la	 utopía	 (sobre	 todo	 entre	 la
intelligentsia),	 para	 quienes	 el	 ideal	 comunista	 tenía	 una
dimensión	 moral	 y	 que	 se	 sentían	 traicionados	 por	 los
crímenes	 desvelados	 del	 régimen.	 Desde	 1953	 y	 hasta	 los
años	 sesenta,	 la	 historia	 de	 la	 represión	 debe	 integrar	 las
amnistías,	aunque	estas	fueran	a	menudo	parciales,	pues	han
representado	actos	políticos	altamente	significativos.

En	1955-1956,	pues,	 la	máquina	de	 triturar	 seres	 seguía
en	pie,	pero	chirriaba.	Los	responsables	de	la	policía	política,
actores	consumados	de	 la	 represión	de	1949	a	1953,	habían
sido	 destituidos,	 y	 en	 ocasiones	 arrestados	 y	 condenados,
aunque	desde	luego	a	penas	no	muy	elevadas.	Los	dirigentes
políticos	obligados	a	dimitir	eran	reemplazados	a	veces	por
antiguos	prisioneros,	como	Gomulka	en	Polonia	o	Kadar	en
Hungría.	En	su	conjunto,	la	represión	parecía	que	tenía	que
ser	más	«suave»…
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El	 período	 fundacional	 de	 los	 regímenes	 comunistas
había	dejado	abiertas	muchas	heridas.	Y	el	 terror	de	masas
no	 había	 desaparecido	 completamente	 como	 método	 de
represión	 en	 los	 años	 cincuenta	 y	 sesenta.	 Nos	 parece
legítimo,	 por	 tanto,	 incluir	 en	 esta	 categoría	 las
intervenciones	militares	del	 ejército	 soviético.	El	 tanque	en
la	 calle	 quería	 sembrar	 el	 miedo	 entre	 la	 población	 y
simbolizaba	el	horror.

Los	 carros	 de	 combate	 soviéticos	 intervinieron	 por
primera	 vez	 en	 la	 RDA	 el	 17	 de	 junio	 de	 1953,	 en	 Berlín
oriental	 y	 otras	 grandes	 ciudades,	 para	 aplastar
manifestaciones	 espontáneas	 de	 trabajadores,	 organizadas
para	 protestar	 contra	 medidas	 gubernamentales	 que
endurecían	 las	 condiciones	 de	 trabajo.	 Según	 los	 estudios
más	recientes,	al	menos	51	personas	encontraron	la	muerte
durante	los	levantamientos	y	la	represión	que	les	siguió:	dos
fueron	aplastadas	por	los	tanques,	siete	condenados	por	los
tribunales	 soviéticos	 y	 tres	 por	 los	 de	 la	 RDA;	 23	 fueron
víctimas	de	las	heridas	sufridas	y	seis	eran	miembros	de	los
servicios	de	seguridad.	Antes	del	30	de	junio,	6.171	personas
fueron	 oficialmente	 detenidas,	 y	 después	 de	 esta	 fecha,
alrededor	de	otras	7.000[27].

Después	 del	 XX	 Congreso	 del	 PCUS,	 los	 dirigentes
soviéticos	 todavía	 recurrieron	 a	 intervenciones	 militares
espectaculares	en	dos	ocasiones	más:	en	Hungría	en	1956	y
en	 Checoslovaquia	 en	 1968.	 En	 ambos	 casos,	 los	 tanques
debían	aplastar	revueltas	populares	antitotalitarias	apoyadas
por	amplios	sectores	de	la	población.

En	 Hungría,	 donde	 se	 hallaba	 destacado	 el	 ejército
soviético,	las	unidades	intervinieron	en	dos	asaltos:	hacia	las
2	 de	 la	 madrugada	 del	 24	 de	 octubre	 en	 Budapest	 —
empezaron	a	retirarse	el	30—,	y	después,	en	la	noche	del	3	al
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4	 de	 noviembre.	 Hasta	 la	 tarde	 del	 6	 de	 noviembre	 se
libraron	duros	combates,	pero	algunos	nidos	de	resistencia,
especialmente	en	los	barrios	obreros,	subsistieron	hasta	el	14
de	noviembre,	hasta	el	mismo	momento	en	que	era	vencido
un	grupo	de	insurgentes	en	los	montes	de	Mecsek.	Pero	los
enfrentamientos	armados	resurgieron	en	diciembre,	 ligados
con	 manifestaciones	 callejeras.	 En	 Salgotarjan,	 el	 8	 de
diciembre,	131	personas	murieron	a	causa	de	los	disparos	de
las	unidades	soviéticas	y	húngaras.

La	 muerte	 violenta	 y	 la	 amenaza	 de	 sufrirla,	 elemento
esencial	 del	 terror,	 formaron	 parte	 de	 la	 vida	 cotidiana
magiar	 durante	 algunas	 semanas.	 Durante	 los	 combates,
murieron	alrededor	de	3.000	personas,	dos	terceras	partes	en
Budapest.	Cerca	de	15.000	fueron	heridas.	Los	historiadores
húngaros	han	podido,	gracias	a	 la	apertura	de	 los	archivos,
establecer	 también	 el	 número	 de	 víctimas	 del	 lado	 de	 los
opresores:	 entre	 el	 23	 de	 octubre	 y	 el	 12	 de	 diciembre,	 las
unidades	de	la	policía	política	(A	VH),	del	ejército	soviético
y	húngaro	y	del	ministerio	del	Interior	registraron	alrededor
de	 350	 bajas;	 37	 personas	 que	 pertenecían	 a	 la	 AVH,	 a	 la
policía	 o	 al	 ejército	 fueron	 ejecutadas	 sumariamente,	 bien
fusiladas,	bien	linchadas.	Así,	«el	honor	de	la	revolución	se
había	manchado»,	en	términos	de	los	historiadores[28].

La	represión	que	siguió	al	aplastamiento	de	la	revolución
húngara,	en	la	que	la	policía	militar	soviética	se	mostró	muy
activa	 hasta	 principios	 de	 1957,	 afectó	 a	 más	 de	 100.000
personas:	varías	decenas	de	miles	de	ellas	fueron	internadas
en	 campos	 oficialmente	 abiertos	 para	 el	 caso	 el	 12	 de
diciembre.	 Se	 iniciaron	 actuaciones	 penales	 contra	 35.000
personas,	 de	 las	 que	 25.000	 o	 26.000	 fueron	 encarceladas;
varios	miles	de	húngaros	fueron	deportados	a	la	URSS	y	229
insurrectos	 condenados	 a	 muerte	 y	 ejecutados;	 200.000
personas,	 en	 fin,	 emigraron	 huyendo	 de	 la	 represión.	 Esta
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represión	encontró	rápidamente	un	mecanismo	ya	probado:
la	 justicia	 de	 excepción,	 que	 se	 articulaba	 en	 tribunales
populares	 y	 en	 la	 sala	 especial	 de	 los	 tribunales	 militares.
Así,	ante	el	 tribunal	popular	de	Budapest	se	 llevó	a	cabo	el
proceso	contra	Imre	Nagy.	Este	viejo	comunista,	emigrado	a
Moscú	 durante	 la	 guerra,	 separado	 del	 poder	 en	 1948,
nombrado	primer	ministro	en	1953	y	separado	de	nuevo	del
poder	 en	 1955,	 asumió	 la	 carga	 de	 la	 presidencia	 del
gobierno	 insurrecto.	 El	 proceso	 de	 Nagy	 y	 los	 restantes
acusados	 terminó	 en	 junio	 de	 1958.	 Dos	 de	 ellos	 estaban
ausentes:	 Gela	 Losonczy,	 periodista	 comunista,	 antiguo
miembro	 de	 la	 resistencia,	 ya	 encarcelado	 en	 1951	 y	 1954,
ministro	 del	 gobierno	 Nagy,	 muerto	 en	 prisión	 el	 21	 de
diciembre	 de	 1957,	 probablemente	 con	 la	 ayuda	 de	 sus
interrogadores;	 y	 Jozsef	 Szilagyi,	 comunista	 de	 antes	 de	 la
guerra,	 miembro	 de	 la	 resistencia	 encarcelado	 durante	 el
conflicto,	 jefe	 del	 gabinete	 de	 Nagy	 en	 1956,	 condenado	 a
muerte	 el	 22	 de	 abril	 y	 ejecutado	 el	 24.	 Según	 los
documentos	conservados,	J.	Szilagyi	se	habría	comportado	a
lo	 largo	 del	 interrogatorio	 como	 un	 decidido	 acusador:
repetía,	 entre	 otras	 cosas,	 a	 los	 interrogadores,	 que
comparadas	con	 las	de	ese	momento,	 las	prisiones	 fascistas
de	Horthy	parecían	sanatorios.

El	veredicto	del	proceso	de	 Imre	Nagy,	 comenzado	el	 9
de	 junio	 de	 1958,	 fue	 leído	 el	 15;	 los	 tres	 condenados	 a
muerte	 fueron	 ejecutados	 el	 16.	 Además	 de	 Imre	 Nagy,
fueron	condenados	a	 la	pena	capital	el	general	Pal	Maleter,
miembro	 de	 la	 resistencia	 durante	 la	 guerra,	 comunista
desde	1945,	ministro	de	Defensa	del	gobierno	insurrecto	en
1956,	 arrestado	 por	 las	 autoridades	 soviéticas,	 y	 Miklos
Gimes,	 periodista	 comunista,	 fundador	 de	 un	 periódico
clandestino	 tras	 el	 aplastamiento	 de	 la	 revolución.	 Otros
cinco	acusados	fueron	condenados	a	penas	que	iban	de	cinco
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años	de	cárcel	a	cadena	perpetua.
El	 proceso	 de	 Imre	 Nagy,	 uno	 de	 los	 últimos	 grandes

juicios	políticos	de	 las	democracias	populares,	probaba	que
no	le	era	imposible	al	poder	comunista,	restaurado	gracias	al
apoyo	 militar	 soviético,	 volver	 a	 poner	 en	 práctica	 esta
forma	 suprema	 de	 represión.	 Pero	 no	 podía	 ya	 organizar
procesos	 de	 «gran	 espectáculo»;	 el	 de	 Nagy	 se	 celebró	 a
puerta	cerrada,	en	el	edificio	de	la	prisión	central	y	sede	de
la	 policía	 política	 de	 Budapest,	 en	 el	 interior	 de	 una	 sala
especialmente	 preparada	 para	 ello.	 En	 1958,	 Nagy	 y	 sus
seguidores,	 que	 se	 negaban	 a	 reconocer	 como	 legítima	 la
intervención	 soviética	 y	 la	 toma	 del	 poder	 por	 el	 equipo
dirigido	 por	 }anos	 Kadar,	 eran	 el	 símbolo	 de	 la	 revuelta
popular,	y	no	podían	seguir	vivos.

Las	últimas	investigaciones	subrayan	la	crueldad	de	esta
represión	y	no	dudan	en	emplear	el	 término	«terror»,	pero
constatan	de	todos	modos	la	ambivalencia	del	período	y	sus
diferencias	 con	 el	 período	 1947-1953.	 En	 1959,	 cuando
todavía	 tenían	 lugar	 procesos	 contra	 los	 insurgentes,	 se
decretó	ya	la	primera	amnistía,	parcial.	En	1960,	las	medidas
de	 excepción	 terminaron,	 los	 campos	 de	 internamiento
fueron	suprimidos,	etc.	En	1962,	se	procedió	a	la	depuración
de	 agentes	 de	 la	 policía	 política	 comprometidos	 en	 los
procesos	amañados	de	la	época	Rakosi;	y	se	rehabilitó	a	Rajk
y	 a	 otras	 190	 víctimas.	 En	 1963,	 se	 decretó	 la	 amnistía
general,	aunque	no	se	aplicó	a	ciertos	insurgentes	calificados
como	«asesinos».	La	represión	violenta	tocaba	a	su	fin.	Sin
embargo,	 la	 rehabilitación	 de	 Imre	 Nagy	 y	 de	 sus
«cómplices»	no	llegó	hasta	1989,	y	todavía	en	1988	la	policía
apaleaba	 en	 Budapest	 a	 manifestantes	 que	 pretendían
conmemorar	el	aniversario	de	su	ejecución…

Dos	 factores	externos	 influyeron	en	esta	evolución:	por
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una	parte,	la	crítica	más	enérgica	del	reinado	de	Stalin	en	la
URSS,	 así	 como	 la	 separación	 de	 sus	 partidarios	 de	 la
dirección	soviética;	y,	por	otra,	una	coyuntura	internacional
nueva,	 en	 la	 que	 la	 idea	 de	 la	 coexistencia	 pacífica	 en	 las
relaciones	Este-Oeste	 se	abría	camino.	Dos	 factores	que	no
solo	repercutieron	en	Hungría…

Doce	 años	 después	 del	 asunto	 de	 Hungría,	 tanques
soviéticos	 destinados	 a	 sembrar	 el	 terror	 entraban	 en
Checoslovaquia.	 La	 intervención	 militar	 de	 1968	 fue
diferente	 de	 la	 de	 1956,	 aunque	 ambas	 tuvieran	 similares
objetivos:	el	aplastamiento	de	una	revuelta	popular	contra	el
«socialismo	 a	 la	 soviética».	 Se	 distinguían,	 en	 función	 del
tiempo	 que	 había	 transcurrido	 entre	 ambas,	 el	 contexto
internacional	 y	 la	 coyuntura	 específica	 del	 sistema
comunista	mundial.	Parte	esencial	de	las	tropas	de	asalto	era
ciertamente	soviética,	pero	otros	cuatro	países	del	Pacto	de
Varsovia	participaron	 en	 ella:	Bulgaria,	Hungría,	 Polonia	 y
la	 República	 Democrática	 Alemana.	 Y	 aún	 tenemos	 que
señalar	una	diferencia	fundamental:	en	Checoslovaquia,.	 las
unidades	 del	 ejército	 soviético	 no	 estaban	 destacadas	 en	 el
territorio,	como	en	la	Hungría	de	1956,	país	vencido	que	se
podía	 considerar	 como	 ocupado	 y	 donde	 las	 divisiones
soviéticas	 intervenían	 en	 el	 combate	 armado	 que	 había
estallado	 en	 las	 calles.	 El	 Estado	 Mayor	 soviético	 debía
prever	 la	 eventualidad	 de	 una	 resistencia	 armada
checoslovaca	a	la	invasión,	un	guerra	local,	incluso,	europea.

Se	 comprende,	 por	 tanto,	 la	 masa	 impresionante	 de
medios	 puestos	 en	 marcha.	 En	 la	 noche	 del	 20	 al	 21	 de
agosto	 de	 1968,	 bajo	 el	 nombre	 clave	 de	 «Danubio»,	 la
operación	preparada	desde	el	8	de	abril,	cuando	se	firmó	la
directiva	 GOU/1187654	 del	 mariscal	 Grechko,	 ministro	 de
Defensa	 soviético,	 puso	 en	 acción	 esencialmente	 a	 tropas
soviéticas	repartidas	en	los	territorios	de	la	RDA,	de	Polonia
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y	de	Hungría.	Se	trataba	sobre	todo	de	unidades	de	tanques,
esos	valiosos	tanques	que	en	todas	partes	han	simbolizado	la
represión,	 incluyendo	 la	 plaza	 de	 Tian’anmen	 en	 Pekín	 en
1989.	El	primer	contingente	contaba	con	165.000	hombres	y
4.600	 carros	 de	 combate;	 cinco	 días	 más	 tarde,
Checoslovaquia	era	ocupada	por	27	divisiones	equipadas	con
6.300	 tanques,	 800	 aviones	 y	 2.000	 cañones,	 y	 reagrupaba
alrededor	de	400.000	soldados.

Ataúdes	molestos.
Tras	 la	 ejecución	 de	 los	 once	 condenados	 en	 el

proceso	 Slansky	 en	 diciembre	 de	 1952,	 sus	 cuerpos
fueron	 incinerados	 y	 las	 cenizas	 dispersadas	 en	 las
carreteras	heladas	y	 en	 los	 campos	de	 los	 alrededores
de	 Praga.	 Seis	 años	 más	 tarde,	 el	 poder	 comunista
húngaro	lamentaba	la	solución	de	las	cenizas.

Una	 vez	 ejecutados,	 Imre	Nagy	 y	 sus	 compañeros
fueron	 en	 primer	 lugar	 enterrados	 bajo	 una	 capa	 de
hormigón	 en	un	 lugar	 de	 la	 cárcel	 de	 la	 calle	Kozma,
donde	había	 tenido	 lugar	el	proceso.	Pero	 las	 familias
tenían	 miedo	 de	 esos	 cadáveres	 emparedados	 en	 un
lugar	 desconocido.	 A	 lo	 largo	 del	 verano	 de	 1961,
fueron	exhumados	y	enterrados	por	la	noche,	en	el	más
absoluto	 secreto,	 en	 un	 cementerio	 público	 de
Budapest,	 cerca	de	 las	 sepulturas	de	otros	muertos	de
este	 proceso,	 Geza	 Losonczy	 y	 Jozsef	 Szilagyi.	 Se
pasaron	 los	 féretros	 por	 encima	 del	 muro	 y	 los
empleados	 del	 cementerio	 ignoraron	 todo	 sobre	 el
entierro	 de	 estos	 tres	 muertos,	 registrados	 bajo
nombres	 ficticios.	 Durante	 treinta	 años,	 todos	 los
esfuerzos	 de	 los	 allegados	 por	 conocer	 el	 lugar	 de	 la
sepultura	 fueron	 vanos.	 Basándose	 en	 informaciones
imprecisas,	estos	atendían	algunas	tumbas	de	la	parcela
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n.°	301	del	 cementerio	público.	La	policía	molestaba	a
los	 visitantes	 y	 derribó	 en	 diversas	 ocasiones	 las
tumbas,	 haciendo	 que	 fueran	 pisoteadas	 por	 los
caballos.

En	 marzo	 de	 1989,	 se	 pudo	 por	 fin	 exhumar	 los
cuerpos.	La	autopsia	de	Geza	Losonczy	reveló	diversas
fracturas	 de	 costillas	 que	 casi	 con	 seguridad	 habían
precedido	 entre	 tres	 y	 seis	meses	 a	 su	muerte;	 otras,
quizá,	poco	tiempo.

El	Gobierno	de	la	época	había	encargado	a	jóvenes
oficiales	 investigar	 la	 identificación	 del	 lugar	 de	 la
sepultura.	 Entre	 quienes	 rehusaron	 ayudar	 a	 los
investigadores	 figuraba	 Sandor	Rajnai,	 responsable	 de
la	investigación	del	proceso,	embajador	de	Hungría	en
Moscú	en	1988-1989.

Según	el	 testimonio	de	Alajos	Dornbach,	acusador
particular,	 que	 había	 pedido	 la	 revisión	 del	 proceso
Nagy	en	1988,	publicado	en	Communisme,	núms.	26-27,
París,	L’Age	d’Homme,	1990.

Para	conocer	con	claridad	la	magnitud	de	la	intervención
de	 esos	monstruos	mensajeros	 de	 terror,	 anotemos	 que	 en
1940	 Francia	 solo	 fue	 atacada	 por	 2.500	 tanques,	 y
ciertamente	 eran	 menos	 pesados	 con	 sus	 orugas	 y	 sus
cañones	 que	 los	 de	 1968,	 y	 que	 la	 Alemania	 hitleriana
movilizó	 en	 junio	 de	 1941	 3.580	 tanques	 durante	 el	 ataque
contra	la	URSS.	Y	que,	finalmente,	en	Checoslovaquia	había
cerca	 de	 14,3	 millones	 de	 habitantes,	 mucho	 menos	 de	 la
mitad	de	Francia	en	1940.

No	 hubo	 guerra	 local,	 la	 resistencia	 a	 la	 invasión	 fue
pacífica,	no	armada.	Los	 invasores	mataron,	sin	embargo,	a
treinta	personas,	en	Praga	sobre	todo;	más	de	300	checos	y
eslovacos	 fueron	 heridos	 gravemente,	 y	 500	 levemente.	 El
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número	 de	 víctimas	 entre	 las	 tropas	 de	 ocupación	 —
accidentes	 de	 carretera,	 manipulación	 torpe	 de	 armas,
ejecuciones	 de	 desertores—	 no	 se	 conoce	 aún;	 sabemos
solamente	 que	 los	 checos	 mataron	 a	 un	 soldado	 húngaro.
Las	autoridades	soviéticas	detuvieron	y	deportaron	a	varios
dirigentes,	pero	fueron	obligadas	a	liberarlos	y	negociar	con
ellos	 al	 cabo	 de	 algunos	 días.	 El	 escenario	 político	 de	 la
intervención	soportó	ciertamente	un	fracaso	humillante:	los
ocupantes	 no	 consiguieron	 instaurar	 el	 «gobierno	 obrero-
campesino»	de	colaboración	que	estaba	previsto.

La	represión	ligada	a	esta	intervención	militar	no	cesó	en
1968.	 Desde	 luego,	 es	 obligado	 incluir	 en	 el	 número	 de
víctimas	 a	 las	 «antorchas	 vivientes»,	 los	 que	 se
autoinmolaron	 para	 protestar	 contra	 la	 ocupación.	 Desde
entonces	han	adquirido	la	condición	de	víctima-símbolo,	que
aún	 persiste.	 El	 primero	 en	 escoger	 este	 destino	 fue	 Jan
Palash,	 estudiante	 de	 veinte	 años	 que	 se	 inmoló	 el	 16	 de
enero	de	1969	a	 las	14.30	en	el	centro	de	Praga.	Su	muerte,
tres	días	más	tarde,	provocó	grandes	manifestaciones.	En	el
mes	de	febrero,	otro	estudiante,	Jan	Zajic,	le	imitó;	la	tercera
«antorcha	 viviente»	 —un	 comunista	 de	 cuarenta	 años,
Evzen	Plocek—	se	 incineró	al	principio	de	abril	 en	 la	plaza
de	Jihlava	en	Moravia.

La	 represión	 revistió	 pronto	 un	 carácter	 original	 en
Checoslovaquia:	era	cosa	de	las	fuerzas	internas,	del	ejército
y	 la	 policía	 «normalizados».	De	 forma	 evidente,	 la	 presión
de	 las	 autoridades	 soviéticas,	 apoyada	 por	 la	 instalación
permanente	 del	 ejército	 de	 ocupación,	 se	 hizo	 enorme.	 Un
fenómeno	 imprevisible	 añadió	 más	 leña	 al	 fuego:	 las
manifestaciones	 espontáneas	 de	 medio	 millón	 de	 personas
en	la	noche	del	28	al	29	de	marzo	de	1969.	Los	checos	y	los
eslovacos	salieron	a	las	calles	de	69	ciudades	para	festejar	la
victoria	de	su	equipo	nacional	de	 jockey	sobre	hielo	contra
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la	Unión	Soviética	en	el	campeonato	del	mundo;	21	de	las	36
guarniciones	 fueron	 entonces	 atacadas.	 Y	 llegaron	 las
amenazas.	Alexander	Dubcek,	todavía	secretario	general	del
PCCh	—hasta	el	17	de	abril—,	fue	amablemente	advertido	de
que	corría	el	riesgo	de	acabar	como	Imre	Nagy…

El	 potencial	 de	 represión	 de	 las	 fuerzas	 checoslovacas
«normalizadas»	 —unidades	 especiales	 de	 la	 policía	 y	 del
ejército,	así	como	la	milicia	popular	formada	en	las	empresas
—	fue	puesta	a	prueba	en	el	curso	del	primer	aniversario	de
la	 ocupación;	 pero	 se	 habían	 preparado	 a	 conciencia	 para
ello.	 Provocaron	 numerosos	 enfrentamientos	 con	 los
manifestantes,	en	su	mayoría	jóvenes.	Las	cargas	eran	duras,
especialmente	en	Praga,	donde	ya	el	20	de	agosto	murieron
dos	 jóvenes.	 Todas	 las	 grandes	 ciudades	 padecieron	 el
choque	de	las	unidades	especiales	del	ejército,	equipadas	con
tanques	y	vehículos	blindados.	Este	episodio	violento	ha	sido
hoy	día	 calificado	por	 los	 especialistas	 como	«la	operación
de	 combate	 más	 importante	 del	 ejército	 checoslovaco	 de
posguerra».	 Otros	 tres	 manifestantes	 cayeron	 el	 21	 de
agosto	 y	 decenas	 de	 ellos	 fueron	 heridos	 de	 gravedad.
Millares	de	personas	fueron	detenidas	y	golpeadas.	Antes	del
final	 de	 1969,	 1.526	 manifestantes	 fueron	 condenados	 en
virtud	de	un	decreto	de	la	presidencia	de	la	asamblea	federal,
que	 tenía	 valor	 de	 ley,	 firmado	 el	 22	 de	 agosto	 por	 el
presidente	de	esta	institución,	Alexander	Dubcek…[29].

En	1969,	algunas	personas	involucradas	en	las	revueltas
de	1969	fueron	encarceladas;	después,	un	grupo	de	jóvenes,
el	Movimiento	de	la	Juventud	Revolucionaria	(HRM),	activo
en	 la	 preparación	 de	 las	 manifestaciones	 del	 primer
aniversario;	la	policía	había	conseguido	infiltrar	entre	ellos	a
uno	 de	 sus	 elementos.	 No	 obstante,	 a	 pesar	 de	 la	 fuerte
presión	de	los	«ultras»,	el	poder	de	los	«normalizadores»	no
daba	 siempre	 luz	 verde	 a	 procesos	 políticos	 contra	 los
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dirigentes	 comunistas	 de	 1968.	 Los	 análisis	 mencionan	 a
menudo	que	el	nuevo	equipo	 temía	 iniciar	un	proceso,	por
miedo,	 según	 experiencias	 del	 pasado,	 a	 que	 se	 volviera
contra	 ellos.	 Gustav	 Husak,	 nuevo	 secretario	 general	 del
PCCh,	 elegido	 por	 la	 dirección	 soviética	 y	 que	 sustituía	 a
Dubcek,	 conocía	 la	 canción:	 condenado	 en	 1954	 a	 cadena
perpetua	durante	un	 largo	proceso	 contra	 los	nacionalistas
burgueses	eslovacos,	había	pasado	más	de	nueve	años	entre
rejas.	 Sin	 embargo,	 la	 represión	 en	 masa,	 aprobada	 por
Moscú,	 se	 ejercía	 de	 manera	 insidiosa	 y	 cruel,	 con	 una
estrategia	sutil	que	pretendía	instaurar	el	miedo:	cientos	de
miles	 de	 personas	 no	 podían	 participar	 en	 la	 vida	 pública,
sufrían	 impedimentos	 profesionales,	 y	 sus	 hijos	 no	 tenían
permitido	acceder	a	 la	 enseñanza	 secundaria	o	 superior;	 se
convertían	 en	 rehenes.	 Desde	 el	 principio	 de	 la
normalización,	 el	 régimen	 atacó	 a	 los	 organismos	 de	 la
sociedad	civil	 que	 se	habían	 regenerado	en	1968:	 alrededor
de	 70	 organizaciones	 y	 asociaciones	 fueron	 prohibidas	 o
liquidadas	 por	 fusión	 con	 otras	 oficiales;	 reapareció	 la
censura,	 etc.	 Decenas	 de	 miles	 de	 checos	 y	 eslovacos	 se
unieron	con	 los	exiliados	desde	 febrero	de	1948.	A	 lo	 largo
de	 cuarenta	 años	 de	 régimen	 comunista,	 alrededor	 de
400.000	personas,	gentes	a	menudo	cualificadas	y	 tituladas,
eligieron	el	camino	del	exilio.	Desde	1969,	los	tribunales	los
han	condenado	regularmente	por	rebeldía.

Sin	embargo,	el	juicio	político	no	desapareció	totalmente
del	panorama	de	la	represión	que	siguió	al	aplastamiento	de
la	 «primavera	 de	 Praga».	 Como	 consecuencia	 del	 proceso
contra	 dieciséis	 miembros	 del	 HRM	 en	 marzo	 de	 1971,
durante	 el	 cual	 su	 dirigente,	 Petr	 Uhl,	 fue	 condenado	 a
cuatro	 años	 de	 cárcel,	 se	 celebraron	 nueve	 procesos	 en	 el
verano	 de	 1972.	 Juzgaban	 a	 ciertos	 protagonistas	 de
«segunda	 fila»	 de	 1968,	 perseguidos	 por	 su	 actividad
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después	 de	 la	 ocupación.	 De	 46	 acusados,	 de	 los	 que	 dos
terceras	 partes	 eran	 antiguos	 comunistas,	 32	 fueron
condenados	 a	 86	 años	 de	 cárcel,	 y	 otros	 16,	 después	 de
algunos	 meses	 de	 arresto,	 a	 21	 años,	 con	 la	 sentencia	 en
suspenso.	 La	 pena	 máxima	 aplicada	 fue	 de	 cinco	 años	 y
medio,	«clemente»	en	 comparación	 con	 las	 atrocidades	del
período	fundacional	del	régimen.	Varios	condenados	de	esta
ola	de	represión	—Petr	Uhl,	]aroslav	Sabata,	Rudolf	Batek—
fueron	 encarcelados	 de	 nuevo	 cuando	 ya	 habían	 cumplido
sus	 penas	 y	 pasaron	 en	 total,	 durante	 los	 años	 setenta	 y
ochenta,	nueve	años	de	su	vida	en	la	cárcel.	Checoslovaquia
detentaba	con	ello	el	triste	récord	de	la	persecución	política
en	Europa.

Las	grandes	revueltas	de	1956	y	1968,	y	su	aplastamiento
nos	 invitan	 a	 abordar	 otro	 aspecto	 de	 la	 lógica	 de	 la
represión,	 a	 saber,	 la	 ya	 mencionada	 de	 los	 vasos
comunicantes.	 Las	 sacudidas	 de	 unos	 países	 tuvieron,	 en
efecto,	repercusiones	en	otros,	en	particular	cuando	el	poder
del	centro	se	involucraba	militarmente.	En	1956,	en	relación
con	 el	 levantamiento	 húngaro,	 la	 alarmada	 dirección
posestalinista	del	PCC:h	estaba	dispuesta	a	enviar	unidades
del	ejército	checoslovaco	a	Hungría.	 Intensificaba	al	mismo
tiempo	la	represión,	volviendo	a	recluir	en	prisión	a	ciertos
prisioneros	 políticos	 liberados,	 y	 perseguía	 a	 los
simpatizantes	 de	 la	 revuelta	 húngara	 checos	 y	 eslovacos.
1.163	personas	fueron	acusadas,	a	menudo	solo	por	expresar
verbalmente	 su	 solidaridad.	 La	mayoría	 eran	obreros,	 el	 53
por	 100,	 y	 las	 condenas	 solían	 ser	 de	 un	 año	 de	 cárcel,
raramente	mayores.	En	esta	época,	en	Albania,	 la	represión
fue	más	espectacular:	el	25	de	noviembre	de	1956,	el	régimen
de	Hoxha	anunció	públicamente	 la	 condena	y	ejecución	de
tres	 dirigentes	 «titistas	 »:	 Liri	 Gega,	 miembro	 del	 Comité
central	 del	 PCA,	 entonces	 embarazada,	 el	 general	 Dale

764



Ndreu	 y	 Petro	 Buli.	 En	 Rumania,	 Gheorghiu	 Dej,	 que
empezaba	a	 jugar	 la	«carta	china»	en	sus	relaciones	con	 la
URSS,	 realizó	 gestos	 de	 clemencia	 hacia	 nacionalistas
perseguidos,	al	tiempo	que	organizaba	un	proceso	contra	los
responsables	 del	 comercio	 exterior,	 a	 menudo	 judíos
comunistas.

Todavía	 en	 1968,	 los	 regímenes	 que	 temían	 el	 contagio
de	 las	 ideas	 de	 la	 «primavera	 de	Praga»,	 incluida	 la	URSS,
reforzaron	la	persecución	antes	y	después	de	la	intervención
militar	 en	 Checoslovaquia.	 La	 suerte	 de	 Alfred	 Foscolo	 da
testimonio	de	ello	y	nos	permite	apreciar	la	atmósfera	de	la
época.	 De	 madre	 búlgara	 y	 de	 padre	 francés,	 que	 había
estudiado	en	Bulgaria	hasta	1949,	este	joven	francés	pasaba
habitualmente	 sus	 vacaciones	 en	 Bulgaria.	 En	 1966,	 siendo
estudiante	 de	 derecho	 y	 de	 lenguas	 orientales	 en	 París,
ayudaba	a	sus	amigos	búlgaros	reproduciendo	a	ciclostil	una
octavilla	 de	 cinco	 céntimos	 el	 ejemplar	 y	 la	 introducía	 en
Sofía.	En	ella	los	jóvenes	reivindicaban	las	elecciones	libres,
la	 libertad	 de	 prensa	 y	 de	 desplazamiento,	 la	 autogestión
obrera,	la	abolición	del	Pacto	de	Varsovia	y	la	rehabilitación
de	las	víctimas	de	la	represión.	Ese	mismo	año	tuvo	una	hija
de	 la	búlgara	Raina	Arasheva.	Frédy	y	Raina	solicitaron	un
permiso	de	matrimonio	que	tardó	en	llegarles.	Después	vino
1968.

En	 su	 testimonio,	 Alfred	 Foscolo,	 escribe	 sobre	 este
asunto:

«Principio	 de	 1968.	 Heme	 aquí	 incorporado	 al	 servicio
militar.	En	julio,	la	embajada	de	Bulgaria	me	hizo	saber	que
el	 permiso	 de	matrimonio	 sería	 concedido	 a	 coindición	 de
que	me	presentara	en	Sofía.	Allí	me	planté	aprovechando	un
permiso	 de	 catorce	 días.	 Y	 a	 allí	 me	 esperaba	 una	 nueva
denegación.	Estamos	en	agosto	de	1968,	y	el	21	los	soviéticos
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entraron	 en	 Praga;	 el	 28,	 con	 las	 manos	 vacías,	 cojo	 el
Oriente-Exprés	 hacia	 París.	 Llegué	 allí	 algunos	 años	 más
tarde:	en	la	frontera	fui	detenido	por	agentes	de	la	Darjavna
Sigurnost.	 Puesto	 en	 secreto	 en	manos	 de	 la	 Seguridad	 del
Estado,	 fui	 dado	 como	 desaparecido	 durante	 quince	 días,
salvo	para	el	capitán	Nedkov,	que	me	puso	 las	cosas	así	de
claras:	 o	 cooperaba	 y	 reconocía	 que	 era	 un	 agente
imperialista	 o	 nadie	 volvería	 a	 oír	 hablar	 de	 mí.	 Acepté
esperando	que	un	juicio	me	permitiera	aclarar	la	verdad.

»El	proceso	se	abrió	el	6	de	enero	de	1969.	Dos	amigos,
además	 de	 Raina,	 están	 a	 mi	 lado	 en	 el	 banquillo	 de
acusados.	 Al	 fiscal	 que	 reclama	 la	 pena	 de	 muerte,	 mi
abogado	le	responde	que	la	merezco,	y	pide	indulgencia.	Se
trata	 en	 realidad	 de	 una	 farsa	 judicial	 con	 fines
propagandísticos.	 Soy	 condenado	 a	 un	 total	 de	 veintisiete
años	de	 cárcel,	 a	 los	que	 se	 suman	quince	más	de	 régimen
estricto	por	espionaje.	Mis	amigos	son	condenados	a	diez	y
doce	años.	Raina	a	un	año;	ella	no	sabía	nada	de	la	octavilla.
Un	amigo,	emigrado	político	búlgaro	en	París,	es	condenado
a	muerte	por	reincidente.

»Tras	 pasar	 un	mes	 en	 la	 galería	 de	 los	 condenados	 a
muerte	 de	 la	 cárcel	 central	 de	 Sofía	 (7	 .”	 división),	 fui
trasladado	 a	 la	 cárcel	 de	 Stara-Zagora,	 donde	 estaban
encerrados	 la	mayoría	 de	 los	 300	 presos	 políticos	 del	 país.
Allí	 aprendí	mucho	 sobre	 la	 historia	 carcelaria	 de	Bulgaría
durante	 los	veinticinco	primeros	años	del	comunismo	y	me
di	 cuenta	 de	 que	 mis	 tribulaciones	 eran	 poca	 cosa
comparadas	con	las	que	habían	vívido	millares	de	búlgaros.
Igualmente	fui	testigo	del	amotinamiento	del	8	de	octubre	de
1969,	 durante	 el	 cual	 encontraron	 la	muerte	 varios	 presos.
En	 la	 misma	 época,	 una	 nueva	 solicitud	 de	 permiso	 de
matrimonio	depositada	por	Raína	y	por	mí	durante	nuestro
arresto	fue	también	rechazada.
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»Contra	 todo	 pronóstico,	 fui	 liberado	 el	 30	 de	 abril	 de
1971	 y	 devuelto	 a	 Francia.	 Puesto	 que	 en	 1968	 nuestra
detención,	 seguida	 de	 un	 proceso	 «gran	 espectáculo»,	 se
destinó,	 en	el	momento	del	problema	de	Checoslovaquia,	 a
probar	 la	 implicación	 de	 las	 «fuerzas	 imperialistas»	 en	 el
movimiento	 de	 emancipación	 del	 Este,	mí	 presencia	 en	 las
cárceles	búlgaras	ya	no	era	deseable	en	el	momento	en	que
se	 iniciaba	 el	 proceso	 de	 Helsinki.	 Mis	 dos	 camaradas
búlgaros	 no	 pudieron	 beneficiarse	 de	 esta	 medida	 de
clemencia.

»De	 vuelta	 en	 París,	 organicé	 todo	 tipo	 de	 actividades
para	 conseguir	 que	 Raína	 y	 mí	 hija	 pudieran	 reunirse
conmigo.	 Finalmente,	 el	 31	 de	 diciembre	 de	 1973,
desembarcaba	clandestinamente	en	Sofía,	con	falsa	identidad
y	 pasaportes	 falsos.	 Gracias	 a	 estos	 documentos	 falsos	 y	 a
una	 suerte	 extraordinaria,	 pasamos	 los	 tres	 la	 frontera
búlgaro-turca	en	la	noche	del	1	al	2	de	enero	de	1974.	Al	día
siguiente	estábamos	en	París»[30].

A	 lo	 largo	 de	 este	 período	 que	 se	 extiende	 desde	 1955-
1956	 a	 1989,	 la	 represión	 fue	 al	 final	 adquiriendo	 el	 ritmo
lógico	propio	de	todos	los	regímenes	dictatoriales:	el	aparato
policial	 está	 ahí	 y	 ataca	 a	 la	 oposición,	 en	 general
espontánea	 en	 los	 movimientos	 sociales	 —huelgas	 o
manifestaciones	 callejeras—,	 o	 bien	 pensada,	 deliberada,
formulando	 reivindicaciones	 y	 esforzándose	 en	 dotarse	 de
una	 estructura	 organizatíva.	 Para	 prevenir	 y	 sofocar	 las
actividades	 de	 oposición	 en	 las	 sociedades	 en	 las	 que	 la
protesta	 gana	 terreno	 y	 aprovecha	 la	 coyuntura
internacional	desde	la	segunda	mitad	de	los	años	setenta	con
los	acuerdos	de	Helsinki,	 este	aparato	 se	apoya	en	una	 red
de	 informadores	cada	vez	más	amplia.	Es	significativo	para
conocer	el	estado	del	sistema	el	que	haya	tenido	que	recurrir
a	 esta	 forma	 de	 control	 de	 la	 sociedad	 y	 aumentar
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considerablemente	 su	 volumen.	 En	 Checoslovaquia,	 por
ejemplo,	 la	 policía	 política	 contaba	 entre	 1954	 y	 1958	 con
alrededor	 de	 132.000	 colaboradores	 secretos	 oficialmente
reclutados.	Al	final	de	los	años	ochenta	contaban	con	más	de
200.000.

Pero,	paralelamente,	la	lógica	de	la	represión	en	la	época
del	 «posterror»	 ha	 estado	 marcada	 más	 que	 antes	 por
especificidades	 nacionales,	 por	 la	 relación	 de	 fuerzas	 en	 el
seno	 de	 las	 direcciones	 respectivas,	 por	 la	 apreciación
puntual	de	estas	últimas	sobre	la	solidez	del	régimen	y	por	el
éxito	o	el	fracaso	de	sus	proyectos	políticos	y	económicos.	El
13	de	agosto,	por	iniciativa	de	la	dirección	del	SED,	aprobada
por	 los	dirigentes	soviéticos,	se	había	 levantado	el	muro	de
Berlín,	 ante	 todo	 una	 manifestación	 de	 pánico	 por	 el
porvenir	del	régimen.

En	Rumania,	la	dirección	comunista	expresó	claramente
su	 independencia	y	 su	especificidad	negándose	a	participar
en	 la	 intervención	 militar	 contra	 Checoslovaquia.	 Tiempo
después,	 aunque	 aún	 en	 los	 años	 ochenta,	 su	 «comunismo
nacional»	 se	manifestó,	 sin	 embargo,	más	 represivo	 que	 el
de	 todos	 los	 países	 del	 espacio	 que	 tratamos,	 junto	 con	 el
comunismo	albanés.	La	represión	era,	en	efecto,	inherente	al
sistema	comunista,	 incluso	si	 la	metrópoli	no	 intervenía	en
ella	directamente.

La	 Rumania	 de	 Nicolas	 Ceausescu,	 el	 Conducator	 —se
hizo	adorar	como	el	guía,	el	duce,	el	führer—	tuvo	que	hacer
frente,	 desde	 la	 segunda	 mitad	 de	 los	 años	 setenta,	 a	 una
grave	 crisis	 económica	 y	 social,	 que	 provocó	 una	 fuerte
protesta.	Aunque	este	movimiento	se	inscribe	en	el	conjunto
de	las	luchas	por	las	libertades	democráticas	que	también	se
manifestaban	en	los	otros	países,	se	fundó	especialmente	en
el	compromiso	obrero.	La	gran	huelga	de	los	35.000	mineros
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del	valle	del	Jiu	en	agosto	de	1977,	las	manifestaciones	y	las
huelgas	del	verano	de	1980,	con	ocupación	de	las	fábricas	en
Bucarest,	 Galati,	 Tirgoviste	 y	 las	 cuencas	 mineras,	 la
revuelta	 del	 valle	 de	 Motru	 en	 otoño	 de	 1981	 y	 otras
manifestaciones	de	protesta	provocaron	una	dura	represión
por	 parte	 del	 poder	 de	 Ceausescu.	 Detenciones,	 traslados
obligatorios,	 palizas,	 llamadas	 a	 filas,	 internamientos
psiquiátricos,	 juicios,	 asesinatos	 —todos	 los	 medios
represivos	 fueron	 utilizados	 masivamente—.	 Obtuvieron
resultados	 en	 un	 primer	 momento,	 pero	 no	 a	 largo	 plazo,
pues	 las	manifestaciones	 y	 las	 huelgas	 estallaron	 de	nuevo
en	1987,	culminando	en	1988	con	un	levantamiento	popular
en	 Brasov,	 segunda	 ciudad	 rumana	 en	 importancia,	 con
300.000	habitantes.	Los	enfrentamientos	con	 las	 fuerzas	del
orden	fueron	allí	muy	violentos	y	sangrientos;	hubo	muertos
y	cientos	de	detenciones.

En	 Rumania,	 el	 calvario	 que	 sufrían	 algunos	 presos
políticos	 parecía	 eterno.	 Por	 ejemplo,	 el	 del	 padre	 Calciu,
Gheorghiu	Calciu	Dumitreasa.	Nacido	en	1927,	fue	detenido
cuando	era	estudiante	de	medicina	y	encarcelado	en	Pitesti,
prisión	 de	 la	 que	 hemos	 hablado.	 Su	 cautiverio	 duró	 hasta
1964.	 A	 la	 salida	 de	 la	 cárcel	 decidió	 tomar	 los	 hábitos.
Comprometido,	como	otro	1O	de	mayo	de	1979	a	diez	años
de	cárcel	por	«haber	transmitido	informaciones	que	ponían
en	peligro	la	seguridad	del	Estado».	En	la	cárcel	inició	cinco
huelgas	de	hambre.	Recordemos	también	a	Ion	Puiu,	antiguo
responsable	del	Partido	Nacional	Campesino,	condenado	en
1947	a	veinte	años;	salió	en	1964	y	fue	de	nuevo	encarcelado
en	1987	por	su	relación	con	la	oposición.

El	 recrudecimiento	 o	 decaimiento	 de	 la	 represión	 han
estado	 siempre	 ligados,	 quede	 claro,	 a	 la	 situación	 política
internacional,	a	las	relaciones	Este-Oeste,	a	los	cambios	de	la
política	soviética.	Desde	Brezhnez	a	Gorbachov	el	mundo	ha
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evolucionado,	 y	 con	 él,	 la	 ideología	 de	 la	 represión.	En	 los
años	sesenta	y	posteriormente,	ya	no	se	perseguía	a	nadie,	o
se	perseguía	poco,	por	«apoyo	al	 titismo»	o	al	«sionismo».
En	 la	mayoría	 de	 los	 países,	 la	 policía	 política	 se	 ocupaba
más	 de	 la	 «desviación	 ideológica»	 y	 de	 las	 «relaciones
ilegales	con	el	extranjero»,	sobre	todo	el	occidental.

Algunos	 casos	 de	 prisioneros	 políticos
rumanos	en	1987.

Francise	Barabas,	 cuarenta	 años,	mecánico	 en	una
fábrica	 textil,	 condenado	a	 seis	años.	Este	húngaro	de
Transilvania	 distribuyó,	 con	 su	 hermano	 y	 su	 futura
esposa,	 octavillas	 en	 húngaro:	 «¡Abajo	 el	 zapatero!
¡Abajo	el	asesino!»	(Ceausescu	había	sido	zapatero.)

Ion	Bugan,	electricista,	nacido	en	1936.	Condenado
a	 diez	 años	 por	 haberse	 manifestado	 llevando	 en	 su
coche	 un	 pancarta	 que	 decía:	 «¡No	 os	 queremos,
verdugos!»,	 por	 las	 calles	 del	 centro	 de	 Bucarest,	 en
marzo	de	1983.

Ion	Guseila,	 ingeniero,	 condenado	a	cuatro	años	a
finales	 de	 1985	 por	 haber	 distribuido	 octavillas
pidiendo	el	cambio	del	jefe	del	Estado.

Gheorghiu	 Nastasescu,	 obrero	 de	 la	 construcción,
cincuenta	 y	 seis	 años,	 condenado	 a	 nueve	 años	 por
hacer	propaganda	contra	el	 régimen.	Ya	había	pasado
cuatro	años	 en	 la	 cárcel	por	«propaganda	antisocial».
En	otoño	de	1983	 lanzó	octavillas	desde	 lo	alto	de	un
andamio	en	Bucarest,	invitando	a	la	gente	a	manifestar
su	descontento.

Víctor	 Totu,	 Gheorghiu	 Pavel	 y	 Florín	 Vlascianu,
obreros,	 nacidos	 todos	 en	 1955,	 condenados	 a	 siete	 y
ocho	años;	la	tarde	del	22	de	agosto	de	1983,	la	víspera
de	 la	 fiesta	 nacional,	 realizaron	 pintadas	 con	 el	 lema
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«Abajo	 Ceausescu»,	 comparando	 su	 régimen	 con	 el
régimen	nazi.

Dimítru	Iuga,	cuarenta	años,	condenado	a	diez	años
de	 cárcel	 en	 1983.	 En	 varias	 ocasiones	 había	 reunido
grupos	 de	 jóvenes	 para	 organizar	 manifestaciones
contra	 Ceausescu.	 Estaba	 decidido	 a	 actuar
pacíficamente.	Siete	jóvenes	fueron	condenados	a	cinco
años	 de	 cárcel	 y	 luego	 liberados	 —excepto	 Iuga—	 en
1984	gracias	a	una	amnistía.

Nicolae	 Litoiu,	 veintisiete	 años,	 condenado	 a
quince	años	en	1981	por	«compló	contra	 la	 seguridad
del	Estado».	El	verano	de	1981	lanzó	un	petardo	sobre
un	 stand	 de	 la	 Casa	 del	 partido	 en	 Ploiesti.	 Solo	 por
haber	 sido	 informado	 de	 esta	 intención,	 su	 cuñado,
Gheorghiu	Manu,	fue	condenado	a	ocho	años.

Attila	Kun,	médico,	condenado	a	tres	años	en	enero
de	1987	por	haberse	negado	a	extender	un	certificado
de	defunción	relacionado	con	un	preso	político	muerto
por	torturas.	I.	Borbely,	profesor	de	filosofía,	cincuenta
años,	condenado	en	1982	a	ocho	años,	en	relación	con
la	publicación	de	un	samizdat	en	lengua	húngara.

La	Nouvelle	Alternative,	núm.	7,	septiembre	de	1987,
París.

Las	 modalidades	 de	 la	 represión,	 ya	 «suavizada»	 en
muchos	 países,	 se	 modificaron:	 el	 exilio	 forzoso	 —
particularmente	en	 la	RDA	y	en	Checoslovaquia—	o,	según
el	modelo	 soviético,	 el	«tratamiento	psiquiátrico»,	vinieron
a	 reemplazar	 al	 encarcelamiento.	 La	 violencia	 del	 régimen
era,	 por	 otra	 parte,	 más	 ampliamente	 comentada	 y
denunciada	en	Occidente,	tenía	una	resonancia	inmediata,	y
ciertas	víctimas	tuvieron	el	privilegio,	poco	corriente	antes,
de	dar	testimonio	en	publicaciones	de	gran	tirada.	El	hecho
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de	que	el	crimen	se	hiciera	público	y	pasara	a	los	medios	de
comunicación	 incitaba	a	 la	 reflexión	a	 los	ejecutantes	de	 la
dictadura,	comprendida	en	este	caso	Rumania.

El	 sufrimiento,	 atenuado,	 de	 los	 oprimidos,	 seguía	 a
pesar	 de	 todo	 siendo	 sufrimiento.	 Los	 campos
desaparecieron,	 salvo	 en	 Albania	 y	 en	 Bulgaria,	 donde
sirvieron	 en	 los	 años	 ochenta	 para	 el	 internamiento	 de	 los
búlgaros	de	origen	turco.	Los	procesos	políticos	perduraron
y	jalonaron,	en	lo	que	se	refiere	a	Hungría,	la	historia	de	los
países	 que	 nos	 ocupan.	 Como	 en	 1956,	 este	 método	 de
disuasión	 apuntaba	 a	 aquellos	 que	 habían	 querido	 hacer
renacer	la	sociedad	civil,	los	partidos	antaño	liquidados	o	los
sindicatos	independientes;	los	que	habían	mantenido	vivas	a
las	 Iglesias	 en	 la	 clandestinidad.	 Excepcionalmente,	 los
procesos	afectaron	a	dirigentes	comunistas.	Podemos	citar	a
Paul	Merker	en	la	RDA,	condenado	en	marzo	de	1955	a	ocho
años	de	cárcel	y	 liberado	en	1956;	a	Rudolf	Barak,	ministro
checoslovaco	del	Interior,	condenado	a	seis	años	en	abril	de
1962;	 a	 Milovan	 Djilas,	 gran	 disidente	 del	 comunismo
yugoslavo,	 encarcelado	 primero	 en	 1956	 y	 en	 1961,	 y	 de
nuevo	 entre	 1962	 y	 1966.	 Cuando,	 por	 su	 parte,	 Albania
rompió	 con	 la	 URSS	 y	 se	 alineó	 con	 China,	 los
«prosoviéticos»	Liri	Belishova,	miembro	del	Buró	político,	y
Koço	Tashko,	presidente	de	la	comisión	de	control	del	PCA,
fueron	 duramente	 castigados;	 el	 contraalmirante	 Temo
Sejko	 fue	 ejecutado	 en	 mayo	 de	 1961	 junto	 con	 varios
oficiales.	En	1975,	cuando	la	ruptura	con	China	se	consumó,
Enver	Hoxha	liquidó	a	Beqir	Balluku,	ministro	de	Defensa,	y
a	Petri	Dume,	jefe	de	Estado	Mayor.

La	enumeración	de	los	principales	procesos	políticos	del
período	 sería	 larga	 y	 tenemos	 que	 contentarnos	 aquí	 con
mencionar	algunos	ejemplos.
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Sabemos	que	las	condenas	a	muerte	eran	raras	—excepto
por	 asuntos	 de	 espionaje	 auténticos—	 y	 en	 general	 no
ejecutadas.	 Ese	 fue	 el	 caso	 del	 búlgaro	 Dimitar	 Penchev,
condenado	a	la	pena	capital,	como	su	amigo	y	cómplice,	en
1961,	 por	 haber	 querido	 resucitar	 el	 Partido	 Agrario	 de
Nicolas	 Petkov,	 con	 un	 grupo	 de	 jóvenes.	 La	 pena	 fue
conmutada,	 en	 la	 apelación,	 por	 la	 de	 veinte	 años	 de
reclusión,	 y	 después	 fue	 liberado	 en	 otoño	 de	 1964	 como
resultado	 de	 una	 amnistía	 general.	 Convertido	 en	 obrero,
Penchev	no	había	concluido	una	experiencia	carcelaria	muy
instructiva.	Volvió	a	la	cárcel	entre	1967	y	1974,	esta	vez	por
«paso	 ilegal	 de	 la	 frontera»,	 aventura	 durante	 la	 que
mataron	 a	 uno	 de	 sus	 amigos.	 En	 1985,	 sospechoso	 de
terrorismo,	 se	 encontró	 por	 dos	 meses	 en	 el	 campo	 de
concentración	 de	 la	 isla	 de	 Béléné,	 para	 acabar	 siendo
obligado	 a	 vivir	 bajo	 vigilancia	 en	 una	 pequeña	 ciudad
minera,	Bobov-Dol…

Durante	 el	 período	 del	 «posterror»,	 el	 número	 de
muertos,	 víctimas	 de	 la	 represión,	 es	 netamente	 inferior	 al
del	 período	 anterior	 a	 1956.	 Aparte	 de	 los	 muertos,	 ya
mencionados,	 de	 1956	 en	 Hungría	 y	 de	 1968-1969	 en
Checoslovaquia,	 contamos	 con	 algunos	 cientos;	 gran	 parte
de	ellos,	alrededor	de	doscientos,	fusilados	al	intentar	pasar
la	frontera	de	la	RDA	y	el	famoso	muro	de	Berlín.	Uno	de	los
últimos	prisioneros	políticos	que	encontró	 la	muerte	 fue	el
checo	 Pavel	 Wonka,	 fallecido	 en	 la	 cárcel,	 por	 falta	 de
cuidados,	el	26	de	abril	de	1988…

Las	cuentas	se	hacen	poco	a	poco,	pero	no	es	fácil,	pues
entre	 los	muertos	hay	que	 incluir	 los	asesinatos	ejecutados
por	 la	 policía	 secreta	 y	 disfrazados,	 por	 ejemplo,	 de
accidentes	 de	 coche,	 como	 en	 el	 caso	 de	 dos	 ingenieros
rumanos	organizadores	de	una	huelga,	en	el	valle	del	Jiu	en
1977,	semanas	después	de	que	hubiera	sido	sofocada.
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Las	investigaciones	que	se	hagan	en	adelante	intentarán
sin	 duda,	 como	 en	 relación	 con	 el	 período	 precedente	 de
1956,	 establecer	 una	 tipología	 de	 las	 víctimas,	 definir	 el
prisionero	 tipo.	 Sabemos	 desde	 ahora	 que	 las	 víctimas	 de
este	período	no	siempre	han	sido	encarceladas.	Ese	es	el	caso
de	las	personas	muertas	durante	las	intervenciones	militares
o	en	el	paso	desesperado	de	una	frontera.	Sabemos	también
que	 sería	 erróneo	 enfocar	 toda	 la	 luz	 sobre	 el	 destino	 del
dramaturgo	 checo	Vaclav	Havel,	 del	 filósofo	húngaro	 Itsva
Bibo,	del	escritor	rumano	Paul	Goma	y	otros	intelectuales,	y
dejar	en	 la	sombra	al	pueblo	 llano.	Limitar	el	análisis	de	 la
represión	 a	 su	 dimensión	 cultural	 sería	 reducirla.	 Por	 otra
parte,	 ¿qué	 Babel	 o	 qué	 Mandelstam	 fue	 ejecutado	 o
asesinado	 en	 los	 años	 1956-1989?	 Fue,	 desde	 luego,
asesinado	el	escritor	búlgaro	Georgu	Markov	en	Londres	en
1978,	 por	 el	 «paraguas	 búlgaro»	 de	 un	 agente	 secreto.	 Y
hubo,	 desde	 luego,	 entre	 las	 víctimas	 jóvenes,	 talentos	 que
habrían	 podido	 desarrollarse.	 Sin	 embargo,	 en	 todos	 los
países,	y	el	ejemplo	rumano	viene	a	reforzar	esta	convicción,
la	mayoría	de	 los	 encarcelados	y	 asesinados	pertenecían	 al
pueblo	 llano.	La	historia	no	debería	olvidar	 los	nombres	de
esas	víctimas.

Sabemos	 que	 las	 dictaduras	 comunistas	 temían	 a	 los
espíritus	 creativos,	 su	 palabra	 libre.	 Los	 dirigentes
comunistas	 checoslovacos	 fueron	 presa	 del	 pánico	 al
principio	 de	 1977,	 cuando	 vieron	 260	 firmas	 al	 pie	 del
manifiesto	 de	 oposición	 de	 la	Carta	 77.	 Pero,	 seguramente,
tales	 regímenes	 policiales	 se	 habrán	 alarmado	 más	 aún
cuando	decenas	de	miles	de	personas	se	lanzaron	a	la	calle.

Al	 final	 de	 los	 años	 ochenta,	 la	 represión	 ya	 no	 podía
seguir	sembrando	el	 terror	masivo.	Los	oprimidos	supieron
vencer	 sus	 últimos	 temores,	 sus	 últimas	 angustias,	 para
iniciar	el	asalto	general	contra	el	poder.
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UNA	GESTIÓN	COMPLEJA	DEL	PASADO..	¿Se	puede	olvidar	—
o	hacer	olvidar—	el	sufrimiento	provocado	por	un	sistema	y
sus	agentes	cuando	ese	sistema	ha	durado	decenas	de	años?
¿Se	puede	ser	indulgente	con	los	vencidos	cuando	se	trata	de
un	verdugo	o	un	torturador?	¿Qué	se	puede	hacer,	cuando	se
quiere	instaurar	la	democracia	y	el	Estado	de	derecho,	de	los
amos	 caídos	 y	 de	 sus	 numerosos	 ayudas	 de	 campo,	 del
aparato	omnipresente	y	estructurado	del	Estado,	del	partido
que	lo	ha	dirigido?

No	 han	 faltado	 respuestas	 a	 estas	 preguntas	 en	 las
democracias	 nacientes	 de	 la	 Europa	 central	 y	 del	 sureste,
tras	 el	 derrumbamiento	 de	 los	 regímenes	 comunistas.	 La
depuración	 del	 antiguo	 aparato	 comunista	 ha	 estado	 a	 la
orden	del	 día,	 aunque	 el	 término	pudiera	 evocar	 recuerdos
enojosos.	Nada	extraña	que	 los	nuevos	dirigentes	de	varios
países,	 entre	 los	 que	 se	 encuentran	 antiguos	 comunistas,
hayan	estado	divididos	 en	 cuanto	 al	 alcance	y	 los	métodos
de	 esta	 depuración.	 Se	 ha	 apelado	 a	 procedimientos
radicales,	a	 la	prohibición	del	Partido	Comunista,	calificado
de	 «organización	 criminal»,	 a	 procesos	 contra	 los	 grandes
responsables	vivos…	Y,	por	otra	parte,	se	han	querido	evitar
las	 purgas,	 que	 habrían	 recordado	 los	 antiguos
procedimientos	 comunistas.	 Denunciar	 los	 crímenes	 y	 las
abyecciones	del	antiguo	régimen,	 impidiendo	a	sus	agentes
activos	quedarse	en	las	estructuras	de	poder,	no	significaba
para	 el	 primer	 ministro	 Tadeusz	 Mazowiecki	 o	 para	 el
presidente	de	 la	República	 federal	 checa	y	eslovaca,	Vaclav
Havel,	 recurrir	 a	métodos	 de	 poder	 autoritario,	 pues	 estos
demócratas	 anticomunistas	 no	 querían	 gobernar	 por	 el
miedo	 y	 para	 el	 miedo.	 Gyorgy	 Dalos,	 escritor	 húngaro,
desde	 hace	 mucho	 tiempo	 opuesto	 al	 régimen	 autoritario,
escribió	en	1990:	«Las	depuraciones,	aunque	adornen	la	cosa
rebautizándola	 como	 “gran	 limpieza	 de	 primavera”,	 son
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capaces	 de	 crear	 un	 sentimiento	 de	 inseguridad	 entre	 las
personas	 cualificadas	 del	 antiguo	 sistema,	 de	 quienes,	 sin
embargo,	 tenemos	 una	 necesidad	 urgente.	 (…)	 Sería	 grave
que	el	miedo	hiciera	nacer	una	nueva	 “lealtad”	que	 tendría
muy	poco	que	ver	con	la	idea	misma	de	una	democracia»[31].

Desde	los	primeros	días	de	la	instauración	de	la	libertad,
la	 víctima	 de	 un	 régimen	 comunista,	 muy	 concretamente
identificada,	viva	o	muerta,	silenciosa	o	no,	ha	estado	en	el
centro	 de	 los	 interrogantes	 sobre	 las	 responsabilidades.	 La
víctima	en	un	sentido	muy	amplio,	que	va	desde	la	persona
injustamente	 ejecutada	 o	 encarcelada,	 al	 pequeño	 zapatero
«expropiado»	 o	 a	 los	 seres	 humillados	 cada	 día	 por	 su
sometimiento	 a	 la	 mentira	 del	 poder.	 La	 sociedad
poscomunista	 debía	 encarar	 esa	 «herencia	 monstruosa»,
según	Vaclav	Havel,	y	los	graves	problemas	del	crimen	y	el
castigo.	La	víctima,	testigo	principal	del	sufrimiento,	apelaba
necesariamente	 a	 la	 nueva	 representación	 política	 que
encuadraba,	explotaba	o	calmaba	el	resentimiento	nacido	del
sufrimiento.	 Había	 quienes	 soplaban	 en	 los	 rescoldos	 para
sacar	 provecho	 y	 los	 que	 no	 querían	 que	 la	 vida	 social	 se
encendiera	por	una	venganza	ciega;	los	que	observaban	y	los
que,	 conscientes	 de	 la	 fragilidad	 humana,	 buscaban	 las
verdaderas	 causas	 del	 mal	 y	 proponían	 medidas
democráticas.	 Una	 «mayoría	 silenciosa»	 había	 existido	 en
todos	los	regímenes	comunistas	y	eran	a	menudo	los	pasivos
y	 los	atemorizados	de	antaño,	 los	«semicolaboradores»,	 los
que	 reclamaban	súbitamente,	de	 la	manera	más	 fuerte,	una
venganza	brutal.

No	 es	 extraño	 que	 después	 de	 tantos	 años	 de	memoria
amputada,	 la	 interpretación	 del	 pasado	 reciente	 haya	 sido
pasional,	 con	 búsqueda	 de	 nuevas	 legitimidades	 e
identidades.	Es	posible	que	con	los	desórdenes	del	momento,
los	 puntos	 de	 vista	 se	 hayan	 expresado	 primeramente	 a
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través	 de	 la	 prensa,	 liberada	 de	 la	 censura.	 El	 enfoque
«periodístico»,	 de	 «sucesos»,	 la	 búsqueda	 de	 lo
«sensacional»	se	han	dejado	sentir,	con	una	visión	en	blanco
y	 negro	 de	 la	 historia,	 la	 reducción	 de	 su	 evolución	 a	 la
relación	víctima-verdugo,	en	que	toda	la	nación	y	cada	uno
de	sus	miembros	pasaban	a	ser	resistentes	contra	el	régimen
que	 les	 había	 sido	 impuesto	 desde	 el	 extranjero.	 Este
enfoque	no	se	ocupaba	de	finezas	de	vocabulario;	el	término
«genocidio»	 era,	 por	 ejemplo,	 muy	 frecuente:	 este
genocidio,	fomentado	por	los	comunistas,	ha	golpeado	a	los
pueblos	rumano,	checo	u	otros.	Bajo	el	régimen	comunista,
se	 habría	 intentado	 llevar	 a	 cabo	 un	 genocidio	 del	 pueblo
eslovaco	 por	 parte	 de	 los	 checos…	 En	 Rumania,	 los
«espíritus	elevados»	 introdujeron	 la	noción	de	«holocausto
rojo»,	 y	 en	 Bulgaria,	 una	 fórmula,	 «estos	 innumerables
Auschwitz	sin	crematorios»,	se	emplea	a	placer	a	propósito
de	los	gulags.

Los	enfoques	del	pasado	reciente	ya	han	sido	objeto	de
estudios	 imparciales.	 Estos	 prueban	 el	 peso	 de	 la	 Segunda
guerra	mundial	en	la	vida	de	las	sociedades	poscomunistas.
El	caso	extremo	era	el	representado	por	Yugoslavia,	donde	la
guerra	que	acaba	de	terminar	habría	sido	la	prolongación	de
las	 luchas	 fratricidas	 de	 los	 años	 que	 precedieron	 a	 la
instauración	 del	 poder	 comunista	 y	 donde	 la	 memoria
manipulada	podría	ser	una	de	las	causas	del	conflicto.	No	se
han	 disipado	 las	 sombras	 de	 los	 años	 de	 la	 guerra,	 en
particular	entre	los	antiguos	aliados	de	la	Alemania	nazi.	Si
el	mariscal	Pétain	hubiera	sido	rumano	o	eslovaco,	algunos
habrían	 podido	 hacerle	 pasar	 por	 víctima	 del	 comunismo.
Eso	 es	 lo	 que	 sucede	 con	 el	 caso	 del	 dictador	 Rumano
Antonescu	 o	 el	 presidente	 eslovaco	 monseñor	 Jozsef	 Tiso,
condenados	 y	 ejecutados	 después	 de	 la	 guerra	 como
corresponsables	 de	 las	 atrocidades	 cometidas	 por	 sus

777



Estados.
La	 historia	 de	 los	 regímenes	 comunistas	 se	 manifiesta

extremamente	 politizada,	 constatación	 banal	 cuando	 nacen
nuevos	partidos	y	movimientos,	deseosos	de	anclarse	 en	el
pasado,	de	encontrar	los	orígenes,	 las	tradiciones.	El	polaco
Andrzej	Paczkowski,	coautor	de	esta	obra,	a	propósito	de	la
búsqueda	 de	 la	 tradición	 en	 la	 Polonia	 actual,	 no	 duda	 en
hablar	de	«guerra	civil»,	 felizmente	verbal,	 si	pensamos	en
Yugoslavia.	Individuos	y	grupos	van	tras	una	identidad,	uno
de	 cuyos	 componentes	 es	 la	 memoria.	 Se	 reafirma	 un
enfoque	 instrumentalizador,	 manipulador	 del	 pasado,	 los
antiguos	mitos	y	leyendas	renacen,	y	aparecen	otros	nuevos.
El	mito	del	número	de	víctimas	merece	en	este	sentido	una
atención	especial.	Según	el	historiador	francés	Robert	Frank,
esta	 cifra	 es	 un	 «símbolo-clave»,	 de	 aspecto	 «científico
matemático»;	 autoriza	 un	 discurso	 sobre	 la	 «muerte
cifrada»,	permite	instrumentalizar	y	sacralizar	la	muerte	en
masa.	Lo	que	ha	ocurrido	en	todos	los	países	a	propósito	de
las	víctimas	del	comunismo.	De	ahí,	para	el	investigador,	la
necesidad	 absoluta	 de	 prudencia,	 prudencia	 necesaria
también	para	combatir	las	mitologías	nacionales	o	de	grupo.

La	 interpretación	 en	 extremo	 politizada	 de	 la	 historia
facilita	los	análisis	profundos	de	la	evolución	política	de	los
países,	 sugiere	 el	 húngaro	 Gyorgy	 Litvan,	 director	 del
Instituto	de	historia	de	la	revolución	de	1956:	la	relación	con
el	pasado	reciente	nos	indica	a	menudo	más	sobre	el	anclaje
democrático	de	tal	o	tal	otra	corriente	que	su	discurso	sobre
los	problemas	económicos	u	otros	de	la	transición	en	curso.

Las	 memorias	 se	 (re)construyen	 y	 a	 través	 de	 ellas	 la
«memoria	 oficial»:	 legisladores	 y	 responsables	 de	 las
decisiones	 seleccionan	 las	 tradiciones	 destinadas	 a	 los
preámbulos	 de	 las	 constituciones,	 escogen	 a	 los	 personajes
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que	 figurarán	 en	 los	 nuevos	 billetes	 de	 banco,	 las	 fiestas
nacionales	 que	 hay	 que	 celebrar,	 las	 condecoraciones	 que
hay	 que	 otorgar,	 las	 fechas	 que	 hay	 que	 conmemorar,	 los
nombres	que	se	dan	a	las	calles,	plazas	y	lugares	públicos,	y,
claro,	 elaboran	 los	 programas	 de	 enseñanza.	 Los	 héroes-
víctimas	 del	 período	 comunista	 no	 pueden	 ser,	 de	 seguro,
olvidados.	 También	 se	 propone,	 a	 veces,	 a	 la	 población
afectada	 que	 sitúe	 la	 historia	 del	 período	 comunista	 entre
paréntesis	 (paréntesis	 desgraciados,	 criminales	 —no	 faltan
adjetivos—).	 Nada	 nuevo	 en	 el	 siglo	 XX,	 constata	 Maria
Ferretti,	 historiadora	 italiana	 especialista	 de	 la	memoria	 en
Rusia[32],	recordando	a	Benedetto	Croce,	que	proponía	poner
entre	 paréntesis	 el	 fascismo	 italiano.	 Todo	 prueba,	 sin
embargo,	que	el	pasado-paréntesis	no	es	más	que	un	engaño:
varios	 decenios	 no	 pueden	 ser	 «olvidados»,	 borrados,
rechazados.	 Han	 marcado	 considerablemente	 a	 la	 mayoría
de	ciudadanos	de	estos	países,	el	espacio	urbano	y	el	 rural,
los	 lugares.	Análisis	 imparciales	proponen	explicaciones	de
estos	 comportamientos:	 ausencia	 (o	 debilidad)	 de	 una
«autocrítica	histórica»	entre	los	individuos,	grupos	y	pueblo;
deseo	de	evitar	cualquier	reflexión	sobre	la	«responsabilidad
colectiva»	en	apoyo,	a	menudo	tácito,	del	régimen;	presencia
del	sentimiento	de	«pueblo	mártir»,	que	hay	que	reconocer
como	 inocente	 (Alexandra	 Laignel-Lavastine	 estudia	 en
Rumania	 una	 «martirología	 colectiva»,	 acompañada	 del
«complejo	de	inocencia»,	que	arroja	la	responsabilidad	sobre
el	prójimo).

La	 gestión	 del	 pasado	 en	 los	 Estados	 poscomunistas
merecería	que	se	 le	dedicara	un	 libro.	Si	ponemos	el	punto
en	 1997,	 constataremos	 de	 nuevo	 la	 diversidad	 entre	 estos
países;	esta	vez,	ligada	primero	a	las	coyunturas	políticas,	al
mantenimiento	o	la	desaparición	de	las	«viejas	estructuras».
En	Rumania,	en	particular,	los	hombres	del	antiguo	aparato
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comunista	 controlaron	 el	 poder	 hasta	 las	 elecciones
legislativas	 y	 presidenciales	 de	 1996;	 una	 situación	 similar
existió	durante	mucho	tiempo	en	Bulgaria.	Pero,	 incluso	en
estos	países,	ha	visto	la	luz	una	documentación	considerable
sobre	 la	 represión	 comunista.	 Un	 segundo	 aspecto	 a
destacar:	 en	 la	 actualidad,	 cualquier	 ciudadano	 dispone	 de
numerosos	 documentos	 sobre	 este	 asunto	 en	 todos	 los
Estados	 implicados.	 Predomina	 ampliamente	 el	 testimonio
sobre	 el	 sufrimiento,	 muy	 presente	 en	 los	 medios
audiovisuales.	 Una	 historiografía	 digna	 de	 ese	 nombre,
fundada	 en	 la	 consulta	 seria	 de	 los	 archivos,	 falta	 de
momento,	 excepto	 en	 la	 República	 checa	 y	 en	 Polonia,	 y
puede	que	hasta	en	Hungría.

Señalemos,	a	continuación,	que	el	Partido	Comunista	no
ha	sido	prohibido	en	ninguna	parte.	Los	antiguos	partidos	en
el	 poder,	 generalmente	 han	 cambiado	 su	 denominación,
excepto	 en	 la	 República	 checa,	 donde	 se	 organizó	 un
referéndum	en	el	seno	del	partido	que	se	pronunció	a	favor
de	 conservar	 el	 antiguo	 nombre.	 Casi	 en	 todas	 partes,	 los
dirigentes	 más	 comprometidos	 han	 sido	 excluidos	 y	 los
puestos	directivos	renovados.

Ha	 habido	 pocos	 juicios	 contra	 los	 responsables	 aún
vivos	de	la	represión.	El	más	espectacular	se	llevó	a	cabo	en
Rumania,	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 pseudoproceso	 que	 terminó
con	la	ejecución	de	Nicolas	Ceausescu	y	su	esposa,	el	25	de
noviembre	de	1989;	el	cadáver	del	dictador	fue	mostrado	por
televisión.	 En	 Bulgaria,	 Todor	 Jivkov,	 antiguo	 secretario
general	del	partido,	fue	juzgado	en	abril	de	1991,	pero	quedó
en	libertad;	no	ha	hecho	que	se	aplique	uno	de	los	mandatos
de	la	nomenklatura	búlgara:	«Hemos	tomado	el	poder	por	la
sangre,	solo	lo	cederemos	con	sangre».	En	Albania,	algunos
dirigentes	 comunistas	 fueron	condenados	por	«…	abuso	de
bienes	 públicos	 e	 infracción	 contra	 la	 igualdad	 de	 los
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ciudadanos»,	 y	 la	mujer	 de	 Enver	Hoxha	 fue	 condenada	 a
once	 años	 de	 cárcel.	 En	Checoslovaquia,	Miroslav	Estepan,
miembro	 de	 la	 dirección	 y	 secretario	 del	 PCCh	 por	 Praga,
fue	 condenado	 en	 1991	 a	 dos	 años	 de	 cárcel	 como
responsable	de	violencias	contra	 la	manifestación	del	17	de
noviembre	 de	 1989.	 Se	 intentó,	 finalmente,	 llevar	 a	 cabo
otros	 procesos	 contra	 los	 dirigentes	 de	 la	 RDA,	 el	 más
reciente	 el	 de	 su	último	presidente,	 Egon	Krenz,	 en	 agosto
de	1997;	condenado	a	dos	años	y	medio	de	cárcel,	fue	puesto
en	 libertad	 a	 la	 espera	 de	 la	 apelación	 del	 juicio.	 Se	 han
abierto	algunas	causas,	que	aún	siguen	abiertas;	como	la	que
reclama	en	Polonia	al	general	 Jaruzelski	 su	responsabilidad
durante	 el	 estado	de	 sitio	 en	diciembre	de	 1981	o	 la	de	 los
dirigentes	 checoslovacos	 que	 habían	 «invitado»	 a	 los
ocupantes	en	agosto	de	1968.

La	 justicia	 poscomunista	 ha	 intentado,	 por	 otra	 parte,
iniciar	varios	procesos	contra	los	funcionarios	del	aparato	de
seguridad,	directamente	 implicado	en	 los	 crímenes.	Uno	de
los	 más	 interesantes	 puede	 ser	 el	 proceso	 polaco,
relacionado	con	Adam	Humer	y	otros	11	acusados,	oficiales
de	la	UB	(Urzad	Bezpieczenstwa,	Buró	de	seguridad),	por	los
crímenes	en	la	represión	de	la	oposición	al	régimen	al	final
de	 los	 años	 cuarenta	 y	 principio	 de	 los	 cincuenta;	 Adam
Humer	era	entonces	coronel,	vicedirector	del	departamento
de	 investigación	 del	 ministerio	 de	 Seguridad	 Pública	 hasta
1954.	 Estos	 crímenes	 fueron	 calificados	 como	 crímenes
contra	la	humanidad,	los	únicos	que	no	prescriben	según	la
legislación.	Al	final	de	este	proceso,	que	ha	durado	dos	años
y	medio,	 el	 viejo	 coronel	 fue	 condenado,	 el	 8	 de	marzo	 de
1996,	a	nueve	años	de	cárcel.	En	Hungría,	los	autores	de	los
fusilamientos	 del	 8	 de	 diciembre	 de	 1956	 en	 Salgotarjan,
ciudad	industrial	al	noreste	de	Budapest,	fueron	condenados
en	enero	de	1995	por	crímenes	contra	la	humanidad.	Pero	el
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veredicto	dictado	por	el	tribunal	supremo	en	enero	de	1997
decide	 que	 a	 partir	 del	 4	 de	 noviembre	 de	 1956,	 como
resultado	de	 la	 intervención	 ilegal	de	 las	 fuerzas	soviéticas,
hubo	un	estado	de	guerra,	y	por	tanto	tales	crímenes	debían
ser	 tenidos	 como	 crímenes	 de	 guerra	 contra	 civiles	 y	 no
como	crímenes	contra	la	humanidad.

Cómo	 se	 ocupa	 la	 República	 checa	 de	 los
crímenes	del	comunismo.

La	 República	 checa	 ocupa,	 entre	 los	 países	 del
antiguo	 bloque	 soviético,	 un	 lugar	 original	 en	 la
gestión	del	pasado	comunista.	Es	el	único	país	—en	el
marco	todavía	de	la	antigua	República	federal	checa	y
eslovaca—	que	ha	 dictado	 leyes	 para	 la	 restitución	 de
los	 bienes	 confiscados	 por	 el	 poder	 desde	 el	 25	 de
febrero	de	1948,	y	sobre	la	rehabilitación	masiva	de	los
condenados.	 En	 1994,	 los	 tribunales	 de	 distrito	 y
regionales	 han	 rehabilitado	 a	 alrededor	 de	 220.000
personas.	 Es	 el	 único	 país	 que	 ha	 dictado	 una	 ley,	 a
menudo	 rechazada	 tanto	 en	 el	 interior	 como	 en	 el
exterior,	 sobre	 los	 «blanqueos	 de	 reputación»,
limitando	el	acceso	a	la	función	pública.	Esta	ley	exige
la	 verificación	 del	 pasado	 personal,	 basada	 en	 la
investigación	de	los	registros	de	los	colaboradores	de	la
policía	política.	Y	 es	 el	 único	que	 se	ha	dotado	de	un
organismo	 especial	 para	 perseguir	 la	 acciones	 del
antiguo	 régimen:	 el	 Buró	 de	 documentación	 de	 los
crímenes	 del	 comunismo.	Este	 es	 parte	 integrante	 del
Buró	 de	 investigación	 de	 la	 policía	 de	 la	 República
checa	y	 tiene,	 para	 el	 período	que	va	de	 1948	 a	 1989,
plenos	 poderes	 para	 instruir,	 perseguir	 y	 recoger
documentación	sobre	todos	los	crímenes.	Alrededor	de
noventa	 personas	 se	 ocupan	 de	 esta	 labor.	 El	 Buró
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interviene	 como	órgano	 legal	 en	 el	 proceso	 judicial	 y
debe	instruir	cada	delito,	reunir	las	pruebas	y	trasladar
el	 informe	 al	 juzgado	 con	 el	 auto	 de	 acusación.	 En
1997,	 98	 personas	 fueron	 procesadas	 tras	 las
investigaciones	 de	 este	 organismo.	 El	 fiscal	 de	 la
República	 remitió	 un	 auto	 de	 acusación	 contra	 20
personas,	 de	 las	 que	 cinco	 comparecieron	 ante	 los
tribunales	 y	 solo	 una	 —un	 antiguo	 responsable	 de
instrucción	de	la	Seguridad	del	Estado—	fue	condenada
a	cinco	años	de	cárcel.	El	plazo	de	prescripción	de	los
delitos	instruidos	expira	el	29	de	diciembre	de	1999.

El	 actual	 director	 del	 Buró,	 Vaclav	 Benda,
matemático	de	formación,	miembro	de	la	oposición	en
los	 años	 setenta	 y	 ochenta,	 pasó	 cuatro	 años	 en	 la
cárcel;	 hoy	 es	 senador	 demócrata-cristiano	 y	 ha
explicado	 en	 una	 reciente	 entrevista	 su	 postura	 sobre
los	 crímenes	 comunistas	 —crímenes	 contra	 la
humanidad—:	 «La	 imprescriptibilidad	 de	 los	 crímenes
contra	la	humanidad	existe	en	nuestra	legislación,	pero
queda	 por	 saber	 a	 qué	 crímenes	 del	 comunismo	 se
puede	 aplicar.	 No	 podemos	 definir,	 automáticamente,
todos	 los	 crímenes	 del	 comunismo	 como	 crímenes
contra	la	humanidad.	Por	otra	parte,	este	compromiso
internacional	 [sobre	 la	 no	 prescripción]	 fue	 aceptado
por	 Checoslovaquia	 en	 1974	 y	 los	 puntos	 de	 vista
jurídicos	 son	 divergentes	 sobre	 la	 cuestión	 de	 si	 es
posible	considerar	los	crímenes	cometidos	antes	de	esta
fecha	 como	 incluidos	 bajo	 el	 concepto	 de
imprescriptibilidad»[33].

Pavel	Ryshetsky,	viceprimer	ministro	del	Gobierno
federal	 en	 1991-1992,	 responsable	 de	 la	 legislación,
actualmente	senador	electo	de	la	 lista	socialdemócrata
y	 presidente	 de	 la	 comisión	 legislativa	 del	 Senado
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checo,	 declaró	 en	 junio	 de	 1997:	 «En	 la	 República
checa,	cada	uno	de	nosotros	siente	la	necesidad	de	que
se	celebren	juicios,	no	para	ver	castigar	a	los	ancianos,
sino	 para	 hacer	 público	 todo	 lo	 que	ha	 sucedido	—en
una	especie	de	catarsis—.	Pero	es	un	hecho	consumado,
y	no	podemos	aprender	nada	más	horrible	que	 lo	que
ya	sabemos.	El	genocidio,	crimen	contra	la	humanidad,
desde	 luego,	 no	 prescribe.	 Pero	 no	 se	 puede	 calificar
como	 tal	 cualquier	 crimen	 comunista	 en
Checoslovaquia,	 pues	 no	 llegaremos	 a	 probar	 nunca
que	se	 trataba	de	actos	que	se	correspondían	con	esta
definición.	 En	 la	 Unión	 Soviética	 hubo	 sin	 duda
crímenes	 “genocidas”	 contra	 grupos	 étnicos	 u	 otros
grupos	de	población,	claramente	circunscritos:	cosacos,
chechenos,	 etc.	 Pero	 esta	 fechoría	 no	 es	 condenable,
pues	 no	 estaba,	 en	 términos	 legales,	 tipificada	 en	 el
momento	de	haber	sido	cometida».

Estos	 ejemplos	 -podríamos	 citar	 además	 algunos	 otros-
nos	 obligan	 a	 constatar	 que	 quedan	 numerosos	 crímenes
impunes,	cubiertos	por	la	prescripción,	por	falta	de	testigos
o	 de	 pruebas.	 Tras	 la	 depuración,	 la	 justicia	 se	 hizo
independiente	 del	 poder	 ejecutivo	 y	 vigila	 que	 sean
respetados	los	principios	de	los	«países	civilizados»,	como	se
dice:	a	saber,	el	principio	de	la	prescripción	y	aquel	según	el
cual	 una	 ley	no	debe	 tener	 efectos	 retroactivos	 -no	 es,	 por
tanto,	posible	perseguir	acciones	que	no	estaban	tipificadas
en	 las	 leyes	 de	 la	 época	 en	 que	 fueran	 cometidas-.	 Varios
países	 han	 modificado	 su	 legislación	 para	 poder	 perseguir
ciertos	crímenes.	En	Polonia,	la	ley	del	4	de	abril	de	1991	ha
enmendado	una	 ley	de	 abril	 de	 1984	 relativa	 a	 la	 comisión
principal	 de	 investigación	 de	 los	 crímenes	 hitlerianos	 y	 al
Instituto	 de	 la	 memoria	 nacional.	 La	 nueva	 ley	 sitúa	 el
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comunismo	en	 el	mismo	 rango	que	 los	 ocupantes	y	 que	 el
fascismo,	e	introduce	la	noción	de	crímenes	estalinistas,	que
define	 así:	 «Los	 crímenes	 estalinistas	 en	 el	 seno	 de	 la	 ley
implican	 las	 acciones	 cometidas	 en	 contra	 de	 individuos	 o
grupos	 humanos,	 por	 autoridades	 del	 poder	 comunista,
inspiradas	o	toleradas	por	él,	en	el	período	que	precede	al	31
de	diciembre	de	1956»[34].	Estos	crímenes	no	prescriben.	En
1995,	 los	 artículos	 del	 Código	 penal	 sobre	 la	 prescripción
fueron	modificados,	 pudiendo	 ser	 perseguidos	 en	 un	 plazo
de	treinta	años	a	partir	del	1	de	enero	de	1990,	los	crímenes
más	graves	cometidos	contra	las	libertades	cívicas	antes	del
31	de	diciembre	de	1989.	En	la	República	checa,	la	ley	sobre
«ilegitimidad	del	régimen	comunista	y	 la	resistencia	contra
el	mismo»,	aprobada	en	1993,	prolonga	hasta	el	final	de	1999
el	plazo	de	prescripción	de	crímenes	cometidos	entre	1948	y
1989	y	que	podemos	calificar	de	«políticos».

La	 gestión	 del	 pasado,	 como	 vemos	 aquí,	 es	 compleja.
Permítaseme	terminar	con	un	tono	personal.	En	mi	opinión,
el	 castigo	de	 los	culpables	no	se	ha	aplicado	a	 tiempo	y	de
manera	 apropiada.	 A	 pesar	 del	 compromiso	 de	 algunos,
entre	 los	 que	 me	 encuentro,	 no	 ha	 sido	 posible	 que	 se
introduzca	 en	 Checoslovaquia	 algo	 como,	 por	 ejemplo,	 la
acusación	 de	 «indignidad	 nacional»,	 castigada	 con	 la
«degradación	 nacional»	 —procedimiento	 francés	 de
posguerra—.	 No	 obstante,	 la	 manera	 en	 que	 los	 alemanes
han	 abierto	 los	 archivos	 de	 la	 Stasi,	 policía	 política	 de	 la
RDA,	 a	 todo	 ciudadano	 que	 se	 sienta	 afectado,	 me	 parece
juiciosa.	 Responsabiliza,	 y	 cada	 ciudadano	 es	 invitado	 a
instruir	 su	 propio	 «proceso»	 —tu	 marido	 era	 un	 soplón,
ahora	lo	sabes,	replantea	vuestro	destino…—.

La	herida,	a	pesar	de	todo,	sigue	abierta.
Bibliografía	 seleccionada.	 (No	 volvemos	 a	 consignar

785
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A	Jean	Pasqualini,	muerto	el	9	de	octubre
de	1997,	que	reveló	al	mundo	los	horrores	del

sistema	concentracionario	chino.
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E n	comparación	con	los	comunismos	europeos,	los
de	Asia	tienen	tres	especificidades	primordiales.	Salvo	Corea
del	 Norte,	 ocupada	 por	 los	 soviéticos	 en	 agosto	 de	 1945,
nacieron	esencialmente	de	sus	propios	esfuerzos,	y	de	ellos
extrajeron	 (incluido	 Pyongyang,	 debido	 a	 la	 guerra	 de
Corea)	 la	 capacidad	 de	 construir	 unos	 sistemas	 políticos
independientes,	anclados	en	su	propio	pasado	tanto	como	en
el	 marxismo-leninismo	 de	 origen	 soviético,	 y	 fuertemente
marcados	 de	 nacionalismo.	 Laos	 es	 una	 excepción.	 Su
inferioridad	 es	 demasiado	 evidente	 frente	 al	 «hermano
mayor»	 vietnamita.	 En	 segundo	 lugar,	 en	 el	 momento	 en
que	escribimos,	siguen	en	el	poder,	incluido	en	Camboya,	al
precio	 de	 grandísimas	 concesiones.	 Lo	 cual	 implica	 en
última	 instancia	 que	 los	 archivos	 esenciales	 no	 se	 han
abierto	todavía,	a	excepción	de	los	que	afectan	al	período	de
Pol	 Pot,	 en	 Camboya,	 y	 que	 aún	 se	 se	 encuentran	 en	 un
estado	de	examen	muy	incipiente;	y	a	excepción	de	los	de	la
Komintem,	en	Moscú,	que	por	desgracia	callan	mientras	esté
en	el	poder	uno	solo	de	los	comunismos	asiáticos.

El	conocimiento	de	estos	regímenes	y	de	su	pasado,	sin
embargo,	ha	progresado	de	manera	notable	desde	hace	una
decena	 de	 años.	 Por	 un	 lado,	 ahora	 es	 relativamente	 fácil
dirigirse	 a	 China,	 Vietnam,	 Laos	 o	 Camboya,	 viajar	 hasta
esos	 países	 y	 realizar	 investigaciones	 en	 ellos.	 Por	 otro,
están	disponibles	fuentes	de	gran	interés	(en	algunos	casos,
ya	 lo	 estaban	 antes):	 medios	 de	 comunicación	 oficiales
(incluidas	 las	 escuchas	 radiosintetizadas	 por	 diversos
organismos	 occidentales),	 y	 muy	 especialmente	 la	 prensa
regional,	 publicación	 de	 recuerdos	 de	 antiguos	 dirigentes,
testimonios	 escritos	 de	 refugiados	 en	 el	 extranjero,
testimonios	orales	recogidos	en	el	país	—en	Asia,	los	grandes
dramas	 no	 son	 tan	 antiguos—.	 Por	 razones	 de	 política
interior,	 las	 autoridades	 de	 Phnom	 Penh	 animan	 incluso	 a
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hablar	mal	del	período	de	Pol	Pot,	y	las	de	Pekín	a	denunciar
los	horrores	de	la	Revolución	Cultural.	Pero	los	debates	en	la
cumbre	 siguen	 siendo	 inaccesibles:	 por	 ejemplo,	 seguimos
sin	saber	por	qué	y	de	qué	forma	murió	en	1971	el	«sucesor
designado»	 de	 Mao,	 el	 mariscal	 Lín	 Bíao.	 Esta	 apertura
selectiva	 ha	 implicado	 efectos	 perversos:	 disponemos	 de
extraordinarios	 relatos	 y	 de	 algunas	 buenas	 monografías
locales	 o	 sectoriales	 sobre	 la	 Revolución	Cultural,	 pero	 las
intenciones	 de	 Mao	 siguen	 siendo	 bastante	 misteriosas,	 y
sobre	todo	las	purgas	de	los	años	cincuenta	(tanto	en	China
como	en	Vietnam)	o	el	«gran	salto»	adelante	 todavía	están
muy	 poco	 estudiadas:	 sería	 arriesgado	 cuestionar	 los
fundamentos	 mismos	 de	 unos	 regímenes	 que	 siguen
controlando	 el	 poder.	 Lo	 que	 ocurrió	 en	 los	 campos	 de
concentración	 más	 vastos	 y	 más	 asesinos	 de	 China,	 en	 el
oeste	 del	 país,	 sigue	 siendo	 casi	 desconocido.	 Conocemos
mucho	 mejor,	 globalmente,	 el	 destino	 de	 los	 mandos
comunistas	 y	 de	 los	 intelectuales	 reprimidos	 que	 el	 de	 «la
gente	corriente»,	que	forma	la	mayoría	de	las	víctimas:	no	es
fácil	evitar	la	ilusión	óptica.	Añadamos	que	Corea	del	Norte,
último	comunismo	«duro»	auténtico,	 sigue	obstinadamente
cerrada,	 y	 que,	 hasta	 hace	 poquísimo	 tiempo,	 eran	 muy
pocos	 los	que	huían	de	él.	Los	razonamientos	que	vienen	a
continuación	mantendrán,	por	tanto,	de	forma	inevitable,	el
carácter	 de	 primeras	 aproximaciones,	 muy	 inseguras,
incluidos	 tanto	 los	 datos	 básicos	 como	 el	 número	 de	 las
víctimas.	No	 obstante,	 las	 finalidades	 y	 los	métodos	 de	 los
sistemas	 comunistas	 de	 Extremo	 Oriente	 no	 dejan	 lugar	 a
dudas	demasiado	grandes…
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1
CHINA:	UNA	LARGA	MARCHA

EN	LA	NOCHE
Tras	 el	 aniquilamiento	 de	 los	 enemigos	 armados,	 seguirá

habiendo	 enemigos	 no	 armados;	 enemigos	 que	 no	 dejarán	 de
dirigir	 contra	 nosotros	 una	 lucha	 a	 muerte.	 No	 debemos
subestimarlos	 nunca.	 Si	 ahora	 no	 nos	 planteamos	 y
comprendemos	 el	 problema	 de	 esta	 forma,	 cometeremos	 los
errores	más	graves.

MAO	ZEDONG	[1]

a	represión	en	la	China	comunista,	¿fue	réplica	de
las	 prácticas	 del	 «hermano	 mayor»,	 la	 URSS	 de	 un	 Stalin
cuyo	 retrato	 todavía	 era	 fácilmente	 visible	 en	 Pekín[2]	 a
principios	de	los	años	ochenta?	No,	si	tenemos	en	cuenta	la
casi	 ausencia	 de	 purgas	 masivamente	 criminales	 en	 el
Partido	 Comunista,	 o	 la	 relativa	 discreción	 de	 la	 policía
política	—a	pesar	del	constante	peso,	entre	bastidores,	de	su
dueño,	Kang	Sheng,	y	de	las	guerrillas	de	Yan’an	en	los	años
cuarenta	 a	 su	muerte	 en	 1975[3].	 Sí,	 con	 toda	 seguridad,	 si
consideramos	 —dejando	 a	 un	 lado	 la	 guerra	 civil—	 el
conjunto	 de	 muertes	 violentas	 que	 hay	 que	 cargar	 en	 la
cuenta	del	régimen:	a	pesar	de	la	ausencia	de	cualquier	tipo
de	contabilidad	mínimamente	fiable,	 las	estimaciones	serias
llegan	 a	 citar	 de	 seis	 a	 diez	 millones	 de	 víctimas	 directas,
incluidos	centenares	de	miles	de	tibetanos.	Además,	decenas
de	 millones	 de	 «contrarrevolucionarios»	 pasaron	 un	 largo
período	de	 su	vida	 en	 el	 sistema	penitenciario	y	 tal	 vez	 20
millones	 murieron	 sufriéndolo.	 Sí,	 con	 mayor	 motivo,	 si
tenemos	en	 cuenta	 los	 entre	 20	y	 43	millones	de	«muertos
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más»	de	los	años	1959-1961,	los	del	mal	llamado	«gran	salto
adelante»,	 víctimas	 de	 una	 hambruna	 provocada	 en	 su
totalidad	 por	 los	 proyectos	 aberrantes	 de	 un	 hombre,	Mao
Zedong,	 y	 más	 aún	 posteriormente,	 por	 su	 obstinación
criminal	en	negarse	a	reconocer	su	error,	aceptando	que	se
tomasen	 medidas	 contra	 sus	 desastrosos	 efectos.	 Y	 sí,	 por
último,	si	observamos	las	dimensiones	cuasi	genocidas	de	las
pérdidas	tibetanas:	probablemente	entre	uno	de	cada	diez	y
uno	de	cada	cinco	de	los	habitantes	del	«techo	del	mundo»
murieron	a	consecuencia	de	la	ocupación	china.	La	sorpresa
no	fingida	de	un	Deng	Xiaoping	comentando	que	la	matanza
de	la	plaza	de	Tian’anmen	en	junio	de	1989	(tal	vez	un	millar
de	 muertos)	 era	 realmente	 insignificante	 en	 comparación
con	la	que	China	había	conocido	en	un	pasado	muy	reciente
constituía,	a	contrario,	una	 forma	de	confesión.	Y	no	puede
alegarse	que	esas	matanzas	constituyeron	las	tristes	secuelas
de	 una	 atroz	 guerra	 civil	 (no	 lo	 fue,	 el	 régimen	 se	 hallaba
sólidamente	 instalado	desde	1950)	o	 la	simple	continuación
de	 una	 historia	 siniestra.	 Si	 exceptuamos	 la	 ocupación
japonesa	 (que	 por	 lo	 demás	 no	 provocó	 hambrunas
generalizadas),	hemos	de	remontarnos	hasta	el	tercer	cuarto
del	 siglo	XIX	 para	 encontrar	matanzas	y	hambrunas	de	una
amplitud	 mínimamente	 comparable.	 Aunque	 estas	 no
tuvieron	 ni	 la	 generalidad	 ni	 el	 carácter	 sistemático	 y
planificado	de	las	atrocidades	maoístas;	y	sin	embargo,	aquel
momento	 de	 la	 historia	 de	 China	 también	 era
excepcionalmente	dramático.

El	 examen	 del	 comunismo	 chino	 es	 importante	 por	 un
doble	motivo.	En	1949,	el	 régimen	de	Pekín	gobernaba	casi
dos	 tercios	de	 la	humanidad	 colocada	bajo	 la	 bandera	 roja.
Tras	 la	 desaparición	 de	 la	 URSS	 (1991)	 y	 la
descomunistización	 de	 la	 Europa	 del	 Este,	 se	 trata	 de	 las
nueve	 décimas	 partes.	 Es	 prácticamente	 evidente	 que	 el
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destino	 de	 los	 fragmentos	 dispersos	 del	 «socialismo	 real»
depende	 del	 futuro	 del	 comunismo	 en	 China,	 país	 que,
además,	 juega	 el	 papel	 de	 una	 «segunda	 Roma»	 del
marxismo-leninismo,	 abiertamente	 desde	 la	 ruptura	 chino-
soviética	 de	 1960,	 y	 en	 la	 práctica	 desde	 el	 período	 de
instalación	 en	 la	 «zona	 liberada»	 de	 Yan’an	 (1935-1947),
después	 de	 la	 Larga	 Marcha:	 los	 comunistas	 coreanos,
japoneses	 y	 vietnamitas	 van	 a	 China	 para	 refugiarse	 y
renovarse.	Si	el	régimen	de	Kim	Il	Sung	es	anterior	al	triunfo
del	Partido	Comunista	Chino	(PCCh),	y	debió	su	existencia	a
la	ocupación	soviética,	su	supervivencia	fue	debida	durante
la	guerra	de	Corea	a	la	intervención	(noviembre	de	1950)	de
un	 millón	 de	 «voluntarios»	 chinos	 armados.	 Las
modalidades	 de	 la	 represión	 en	 Corea	 del	 Norte	 deben
mucho	al	«modelo»	estalinista,	pero	del	maoísmo	(que	desde
Yan’an	se	confunde	totalmente	con	el	comunismo	chino)	el
amo	 de	 Pyongyang	 retuvo	 la	 «línea	 de	 masas»	 (leva	 y
movilización	extremadamente	impulsadas	y	constantes	de	la
totalidad	de	 la	población)	y	su	secuela	 lógica:	 la	 insistencia
en	 la	 «educación	 permanente»	 como	 medio	 principal	 de
control	 social.	 Kim	 parafrasea	 a	Mao	 cuando	 asegura:	 «La
línea	 de	 masas	 consiste	 en	 defender	 activamente	 los
intereses	de	las	masas	laboriosas,	en	educarlas	y	reeducarlas
para	unirlas	en	torno	del	partido,	en	contar	con	su	fuerza	y
en	 movilizarlas	 para	 la	 realización	 de	 las	 tareas
revolucionarias	»[4].

La	influencia	es	más	clamorosa	todavía	en	los	regímenes
comunistas	asiáticos	posteriores	a	1949.	Sobre	todo	desde	la
publicación	de	las	memorias	del	dirigente	vietnamita	Hoang
Van	Hoan,	 que	 pasó	 por	 Pekín[5],	 sabemos	 que,	 a	 partir	 de
1950	 y	 hasta	 los	 acuerdos	 de	 Ginebra	 (1954),	 muchísimos
consejeros	 chinos	 servían	 de	 mandos	 a	 las	 tropas	 y	 a	 la
administración	del	Vietminh,	y	que	unos	30.000	soldados	de
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Pekín,	sobre	todo	del	cuerpo	de	ingenieros,	aseguraron	entre
1965	y	1970	el	relevo	ele	las	tropas	norvietnamitas	que	iban
a	combatir	a	Vietnam	del	Sur.	El	general	Vo	Nguyen	Giap,
vencedor	 de	 Dien	 Bien	 Phu,	 reconoció	 indirectamente	 en
1964	la	contribución	china:	«A	partir	de	1950,	tras	la	victoria
china,	 nuestro	 ejército	 y	 nuestro	 pueblo	 han	 podido
aprovechar	las	preciosas	 lecciones	del	ejército	de	liberación
del	 pueblo	 chino.	 Hemos	 podido	 educamos	 gracias	 al
pensamiento	 militar	 de	 Mao	 Zedong.	 Ese	 fue	 el	 factor
importante	que	determinó	la	madurez	de	nuestro	ejército	y
contribuyó	 a	 nuestras	 sucesivas	 victorias»[6].	 En	 cambio,	 el
Partido	 Comunista	 Vietnamita	 (PCV,	 entonces	 llamado
Partido	del	Trabajo),	 inscribió	en	sus	estatutos	en	1951:	«El
Partido	 del	 Trabajo	 reconoce	 la	 teoría	 de	 Marx,	 Engels,
Lenin,	Stalin	y	el	pensamiento	de	Mao	Zedong,	adaptado	a	la
realidad	 de	 la	 revolución	 vietnamita,	 como	 el	 fundamento
teórico	de	su	pensamiento	y	como	la	aguja	imantada	que	le
indica	el	rumbo	en	todas	sus	actividades»[7].	Línea	de	masas
y	 la	 reeducación	 fueron	 colocadas	 en	 el	 centro	 del	 sistema
político	 vietnamita.	 El	 sheng	 /eng	 («reforma	 del	 estilo	 de
trabajo»),	 forjado	en	Yan’an,	presidió	bajo	 su	 transcripción
vietnamita	 (chinh	hudn)	 las	 feroces	purgas	de	mediados	de
los	años	cincuenta[8].	Por	 lo	que	se	refiere	a	 la	Camboya	de
los	 jemeres	 rojos	 (1975-1979),	 también	 fue	 poderosamente
ayudada	 por	 Pekín,	 y	 trató	 de	 vencer	 allí	 donde	 el	 propio
Mao	 había	 fracasado,	 recuperando	 en	 particular	 el	 mito
voluntarista	 del	 «gran	 salto	 adelante».	 Todos	 estos
regímenes,	como	el	de	Mao,	quedaron	fuertemente	marcados
por	su	origen	guerrero	(menos	obvio	en	Corea	del	Norte,	a
pesar	de	que	Kim	se	haya	jactado	de	sus	presuntas	hazañas
de	guerrillero	antijaponés),	prolongado	en	una	militarización
permanente	de	la	sociedad	(menos	obvia	en	China:	no	es	una
«línea	 de	 frente»).	 Resulta	 asombroso	 que	 el	 lugar	 central
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ocupado	 por	 la	 policía	 política	 en	 el	 sistema	 soviético	 le
corresponda	más	bien	al	ejército,	encargado	de	las	tareas	de
represión	muchas	veces	de	forma	directa.

¿UNA	 TRADICIÓN	 DE	 VIOLENCIA?	 Cuando	 vivía,	 la
omnipotencia	de	Mao	Zedong	hizo	que	con	frecuencia	fuera
tratado	 de	 «emperador	 rojo».	 Lo	 que	 ahora	 se	 sabe	 de	 su
carácter	 fantasioso	 y	 ferozmente	 egocéntrico,	 de	 sus
criminales	venganzas,	de	su	vida	de	depravación	proseguida
hasta	 sus	 últimos	 días[9],	 facilita	 la	 asimilación	 con	 los
déspotas	que	reinaron	en	el	País	del	Medio.	Y	sin	embargo,
la	 violencia	 erigida	 en	 sistema	 del	 reino	 contemporáneo
desborda	ampliamente	una	tradición	nacional	cualquier	cosa
menos	liberal.

No	 quiere	 esto	 decir	 que	 China	 no	 haya	 conocido,	 en
numerosas	 ocasiones,	 sangrientos	 pruritos.	 Emplearon	 por
regla	general,	como	en	otras	partes	del	mundo,	el	vector	de
la	religión,	 inseparable	en	ese	país	de	una	Weltanschauung,
visión	 global	 del	 universo.	 Lo	 que	 separa	 las	 dos	 grandes
tradiciones	 chinas	 —el	 confucianismo	 y	 el	 taoísmo—	 son
menos	divergencias	 teóricas	y	oposiciones	concretas	que	 la
insistencia,	por	parte	de	Confucio,	sobre	la	sociedad	y	sobre
lo	racional,	y	por	parte	de	Lao-tsé,	promotor	del	Tao,	sobre
el	 individuo	 y	 sobre	 lo	 intuitivo,	 lo	 sensible	 e	 incluso	 lo
irracional.	Y	todo	chino,	o	casi	todo	chino,	lleva	dentro	de	sí,
dosificadas	 de	 forma	 diversa,	 estas	 dos	 caras	 de	 la
idiosincrasia	china.	Lo	que	sucede	es	que,	en	los	momentos
de	crisis,	en	los	más	desheredados,	en	los	más	desorientados,
la	segunda	de	esas	caras	prevalece	por	completo,	y	se	lanza
al	asalto	del	bastión	de	la	primera:	la	pirámide	de	los	cultos,
es	 decir,	 del	 Estado.	 Eso	 fueron	 las	 numerosas
insurrecciones	 inspiradas	 por	 las	 sectas	 apocalípticas	 y
mesiánicas:	 turbantes	 amarillos	 del	 año	 184,	 revuelta
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maitreyista	 de	 Faqing	 en	 el	 515,	 rebelión	 maniquea[10]	 de
Fang	La	en	1120,	Loto	blanco	de	1351,	Ocho	trigrammas	de
1813,	 etc.[11]	 El	 mensaje	 de	 estos	 movimientos	 es	 bastante
similar:	 sincretiza	 taoísmo	 y	 budismo	 popular,	 y	 muchas
veces	 pone	 por	 delante	 a	 Maitreya,	 Buda	 del	 futuro	 cuyo
advenimiento	 luminoso	 y	 redentor,	 inminente,	 debe
producirse	 en	 medio	 de	 la	 catástrofe	 universal	 del	 «viejo
mundo».	 Los	 fieles,	 elite	 escogida,	 deben	 ayudar	 al
cumplimiento	de	 la	profecía	y	 esperan	de	 ella	 la	 salvación.
Cualquier	 lazo	 contingente	 debe	 ser	 roto,	 incluido	 el	 lazo
familiar:	según	la	crónica	de	la	dinastía	de	los	Wei,	en	el	año
515,	 «los	 padres,	 los	 hijos	 y	 los	 hermanos	 ya	 no	 se
reconocen	unos	a	otros»[12].

Ahora	 bien,	 en	 China,	 el	 conjunto	 de	 la	 moralidad	 se
basa	en	el	respeto	de	las	obligaciones	familiares:	si	estas	son
rechazadas,	 todo	 está	 permitido.	 Se	 somete	 totalmente	 el
individuo	 a	 la	 familia	 de	 sustitución	 en	 que	 entonces	 se
convierte	la	secta.	El	resto	de	la	humanidad	está	condenado
al	 infierno	 en	 el	 más	 allá	 -y	 a	 la	 muerte	 violenta	 en	 este
mundo-.	En	ocasiones	(como	en	el	año	402),	los	oficiales	son
cortados	en	trozos,	y	si	sus	mujeres	y	sus	hijos	se	niegan	a
comérselos,	también	son	desmembrados.	En	1120	parece	que
la	matanza	se	extendió	a	millones	de	personas[13].	Todos	los
valores	 están	 invertidos:	 según	 una	 proclama	 de	 1130,
«matar	a	 la	gente	es	cumplir	el	dharma	 (ley	búdica)»[14].	 El
crimen	es	un	acto	de	compasión,	porque	libera	el	espíritu;	el
robo	hace	que	el	mundo	se	acerque	a	la	igualdad;	el	suicidio
es	una	felicidad	envidiable;	cuanto	más	horrible	es	la	propia
muerte,	mayor	será	la	recompensa.	Según	un	texto	del	siglo
XIX,	 «la	 muerte	 por	 descuartizamiento	 lento	 asegurará	 la
entrada	en	el	cielo	con	vestido	escarlata»	 [15].	Resulta	difícil
de	 evitar	 la	 comparación,	 en	 ciertos	 aspectos,	 de	 estos
crueles	 milenarismos	 con	 los	 movimientos	 revolucionarios
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asiáticos	 de	 nuestro	 siglo.	 No	 bastan	 para	 explicar
numerosas	 características,	 pero	 ayudan	 a	 comprender	 por
qué	 triunfaron	en	ocasiones,	y	por	qué	 la	violencia	que	 los
acompañó	pudo,	durante	un	momento,	parecer	normal,	casi
trivial,	a	muchos.

Los	parapetos	son,	sin	embargo,	potentes	y	explican	que,
en	última	 instancia,	el	orden	solo	ha	sido	alterado	en	raras
ocasiones:	 los	 visitantes	 europeos	 de	 la	 Edad	 Media,	 e
incluso	 los	 de	 la	 era	 de	 las	 luces,	 quedaron
extraordinariamente	 sorprendidos,	 y	 seducidos,	 por	 la	 gran
paz	 emblemática	 del	 viejo	 imperio.	 El	 confucianismo,
doctrina	oficial	enseñada	hasta	en	los	confines	más	remotos
de	los	campos,	hacía	de	la	benevolencia	la	virtud	cardinal	del
soberano	 y	 pretendía	 modelar	 el	 Estado	 por	 la	 familia.	 Lo
que,	 sin	 anacronismo,	 podemos	 designar	 como	 principios
humanistas	 reprobaba	 recurrir	 a	 la	 matanza	 y	 valoraba	 la
vida	humana.	Y	ello	desde	los	tiempos	remotos.	Si	buscamos
a	los	pensadores	considerados	como	canónicos	a	lo	largo	de
esos	 casi	 veintiún	 siglos	 de	 imperio,	 habremos	 de	 evocar
ante	 todo	 al	 filósofo	 chino	Mo	Ti	 (479-381	 antes	 de	Cristo
aproximadamente),	que	condena	de	este	modo	 la	guerra	de
agresión:	«Si	un	homicidio	simple	está	considerado	como	un
crimen,	 un	 homicidio	 múltiple,	 como	 el	 que	 consiste	 en
atacar	 a	 otro	 país,	 aunque	 sea	 elogiado	 como	 una	 buena
acción,	¿puede	llamarse	saber	distinguir	el	bien	del	mal?»[16].
En	el	famoso	Arte	de	la	guerra	de	Sun	Tzu	(hacia	el	año	500
antes	de	Cristo),	 se	dice:	«La	guerra	es	 semejante	al	 fuego;
los	 que	 no	 quieren	 abandonar	 las	 armas	 perecen	 por	 las
armas»[17].	 Conviene	 luchar	 de	 forma	 económica,	 el	menor
tiempo	posible	y	derramando	 la	menor	 cantidad	posible	de
sangre:	 «Nunca	 se	 ha	 visto	 que	 una	 guerra	 prolongada
aprovechase	a	ningún	país….	Obtener	cien	victorias	en	cien
batallas	 no	 es	 el	 colmo	 de	 la	 prudencia…	 Quien	 sobresale
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venciendo	a	sus	enemigos	triunfa	antes	de	que	las	amenazas
de	 estos	 se	 concreten»[18].	 Economizar	 fuerzas	 es	 esencial,
pero	tampoco	hay	que	dejarse	llevar	hasta	el	exterminio	del
adversario:	 «Capturar	 al	 ejército	 enemigo	 vale	 más	 que
destruirle…	 No	 alentéis	 el	 crimen»[19].	 En	 estas	 frases	 hay
que	ver	menos	una	proclama	moral	 que	una	 consideración
de	 oportunismo:	 las	 matanzas	 y	 atrocidades	 provocan	 el
odio	y	 la	 energía	de	 la	desesperación	en	el	 adversario,	 que
puede	 aprovecharlas	 para	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 situación	 en
favor	suyo.	Además,	para	el	conquistador,	«la	mejor	política
es	tomar	el	Estado	intacto;	aniquilarlo	es	lo	peor	que	puede
ocurrir»[20].

Razonamiento	típico	de	la	gran	tradición	china	(ilustrada
de	forma	especial	por	el	confucianismo):	los	principios	éticos
no	 derivan	 de	 una	 visión	 transcendental,	 sino	 de	 un
pragmatismo	 unido	 a	 la	 armonía	 y	 a	 la	 eficacia	 del
funcionamiento	societario.	Lo	cual	no	les	da	indudablemente
sino	una	eficacia	mayor.	Y	el	otro	«pragmatismo»,	el	de	los
legistas	 que,	 contemporáneo	 de	 Confucio	 y	 de	 Sun	 Tzu,
insiste	por	el	contrario	en	la	necesidad	que	el	Estado	tiene	de
afirmar	 su	 omnipotencia	 aterrorizando	 a	 la	 sociedad,
demuestra	 su	 ineficacia	 fundamental	 para	 hacer	 funcionar
esa	sociedad	en	su	hora	de	gloria:	 la	breve	dinastía	Qin	del
siglo	 III	 antes	 de	 Cristo.	 Aunque	 las	 cosas	 pudiesen	 variar
enormemente	de	un	reinado	a	otro,	ese	tipo	de	arbitrariedad
va	disminuyendo,	sobre	todo	a	partir	de	la	dinastía	Song	del
Norte	 (960-1127):	 el	 exilio	 en	 una	 comarca	 lejana	 -que	 no
excluye	 recuperar	 la	 gracia-	 se	 convierte	 en	 el	 castigo	más
corriente	para	el	funcionario	que	ha	perdido	el	favor.	En	la
época	de	 los	Tang,	 en	el	 año	654,	 se	dictó	un	código	penal
más	 humano,	 que	 concedía	 mayor	 espacio	 tanto	 a	 la
intención	 como	 al	 arrepentimiento,	 y	 suprimía	 la
responsabilidad	 familiar	 automática	 en	 caso	 de	 rebelión:	 el
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procedímiento	que	precede	a	la	ejecución	familiar	se	volvió
más	complejo	y	más	largo,	al	mismo	tiempo	que	se	abolían
algunos	de	los	castigos	más	horribles	y	se	creó	un	sistema	de
recurso	de	apelación[21].

En	 conjunto,	 la	 violencia	 de	 Estado	 parece	 limitada	 y
controlada.	La	historiografía	china	se	horroriza	ante	los	460
letrados	y	administradores	enterrados	vivos	por	el	«primer
emperador»,	Qin	Shi	(221-210	antes	de	Cristo).	Este,	tomado
de	 forma	 explícita	 como	 modelo	 por	 Mao	 —lúcido	 en	 su
cinismo—,	 también	mandó	quemar	 toda	 la	 literatura	clásica
(y	 el	 solo	 hecho	 de	 evocarla	 era	 merecedor	 de	 la	 pena
capital),	 condenar	 a	 muerte	 o	 deportar	 a	 unos	 230.000
hidalgos,	 y	 sacrificar	 decenas	 si	 no	 centenares	 de	miles	 de
vidas	en	la	construcción	de	la	primera	Gran	Muralla.	Con	la
dinastía	 de	 los	 Han	 (206	 antes	 de	 Cristo-220	 después	 de
Cristo),	el	confucianismo	va	a	dar,	por	el	contrario,	marcha
atrás,	 y	 el	 imperio	 ya	 no	 conocerá	 ni	 semejante	 tiranía	 ni
matanzas	 tan	 frecuentes.	 El	 orden	 es	 riguroso,	 la	 justicia
severa,	pero,	dejando	a	un	lado	los	momentos	(por	desgracia
bastante	 numerosos)	 de	 grandes	 insurrecciones	 o	 de
invasiones	extranjeras,	la	vida	humana	está	más	segura	que
en	la	mayoría	de	los	restantes	Estados	antiguos,	incluidos	los
de	la	Europa	medieval	o	moderna.

Claro	que	había	unos	trescientos	delitos	merecedores	de
la	 pena	 de	muerte	 durante	 la	 pacífica	 dinastía	 Song,	 en	 el
siglo	 XII,	 pero	 en	 principio	 cada	 condena	 debía	 ser
comprobada	 y	 refrendada	 por	 el	 emperador.	 Por	 regla
general	 las	 guerras	 se	 saldaban	 con	 cientos	 de	 miles	 de
muertos,	 y	 la	 mortalidad	 final	 solía	 duplicarse	 con	 las
secuelas	de	epidemias,	hambrunas,	crecidas	(piénsese	en	los
catastróficos	desplazamientos	del	curso	inferior	—encauzado
—	 del	 río	 Amarillo)	 y	 con	 la	 desorganización	 de	 los
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transportes	 que	 inducían	 los	 conflictos.	 La	 revuelta	 de	 los
Taiping	y	su	represión	(1851-	1868)	fueron	responsables,	por
ejemplo,	 de	 entre	 veinte	 y	 cien	 millones	 de	 muertos.	 En
cualquier	 caso,	 la	 población	 de	 China	 disminuyó	 de	 410
millones	en	1850	a	350	millones	en	1873[22].	Pero,	en	realidad,
solo	una	ínfima	parte	de	estas	víctimas	fue	muerta	efectiva	e
intencionadamente	 (alrededor	 de	 un	 millón,	 desde	 luego,
bajo	 los	Taiping[23]).	En	 todo	caso,	 se	 trataba	de	un	período
excepcionalmente	 convulso,	 marcado	 por	 inmensas
rebeliones,	por	las	repetidas	agresiones	de	los	imperialismos
occidentales	 y	 por	 la	 creciente	 desesperación	 de	 una
población	 pauperizada.	 En	 semejante	 contexto,	 por
desgracia,	 vivieron	 las	 dos,	 tres	 o	 cuatro	 generaciones	 que
precedieron	 a	 los	 revolucionarios	 comunistas.	 Él	 las
acostumbró	a	un	grado	de	violencia	y	desintegración	de	los
valores	inusitado	en	la	larga	historia	china.

Y	sin	embargo,	la	China	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX

apenas	 predecía,	 en	 cantidad	 o	 en	 modalidades,	 el
desenfreno	del	maoísmo	triunfante.	Si	la	revolución	de	1911
fue	 bastante	 poco	 dramática,	 los	 dieciséis	 años	 que	 la
siguieron,	 antes	 de	 la	 semiestabilización	 impuesta	 por	 el
régimen	 del	 Kuomintang,	 conocieron	 cierto	 número	 de
matanzas.	 Fue	 lo	 que	 ocurrió,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 foco
revolucionario	que	era	Nankín,	donde,	entre	julio	de	1913	y
julio	 de	 1914,	 el	 dictador	 Yuan	 Shikai	 mandó	 ejecutar	 a
varios	miles	de	personas[24].	 En	 junio	 de	 1925,	 la	 policía	 de
las	 concesiones	 extranjeras	 de	 Cantón	 mató	 a	 52
participantes	en	una	manifestación	obrera.	En	mayo	de	1926,
en	 Pekín,	 47	 pacíficos	 estudiantes	 perecieron	 durante	 una
manifestación	 antijaponesa.	 Y	 sobre	 todo	 en	 abril-mayo	 de
1927,	en	Shanghai,	y	 luego	en	el	 resto	de	grandes	ciudades
del	 Este,	 miles	 de	 comunistas	 fueron	 ejecutados	 por	 la
original	coalición	que	unía	al	jefe	del	nuevo	régimen,	Shiang
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Kai-shek,	 y	 las	 sociedades	 secretas	 del	 hampa	 local.	 La
condición	humana	de	André	Malraux	evoca	el	carácter	atroz
de	ciertas	ejecuciones	en	la	caldera	de	una	locomotora.	Si	no
parece	 que	 los	 primeros	 episodios	 de	 la	 guerra	 civil	 que
opuso	a	comunistas	y	nacionalistas	fueran	acompañados	de
matanzas	 de	 excesiva	 amplitud,	 como	 tampoco	 la	 Larga
Marcha	 (1934-1935),	 los	 japoneses	 entre	 1937	 y	 1945
cometieron	 miríadas	 de	 atrocidades	 en	 la	 amplia	 parte	 de
China	que	ocupaban.

Mucho	 más	 mortíferas	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 estos
hechos	 fueron	 las	 hambrunas	 de	 1900,	 1920-1921	 y	 1928-
1930,	 que	 golpearon	 el	 norte	 y/o	 el	 noroeste	 del	 país,
sensibles	 a	 la	 sequía:	 la	 segunda	 causó	 la	muerte	de	medio
millón	 de	 personas,	 la	 tercera	 de	 dos	 a	 tres	 millones	 de
personas[25].	 Pero,	 si	 la	 segunda	 se	 vio	 agravada	 por	 la
desorganización	 de	 los	 transportes	 ligada	 a	 las	 guerras
civiles,	 no	 puede	 decirse	 que	 haya	 existido	 ningún	 tipo	 de
«conjura	de	hambruna»,	ni	hablar	por	tanto	de	matanza.	No
es	lo	mismo	el	caso	de	Henao,	donde,	en	1942-1943,	de	dos	a
tres	millones	de	personas	murieron	de	hambre	(es	decir,	un
habitante	 de	 cada	 veinte),	 y	 se	 contabilizaron	 actos	 de
canibalismo.	 Las	 cosechas	 habían	 sido	 desastrosas,	 pero	 el
Gobierno	 central	 de	 Chong-qing	 no	 acordó	 ninguna
reducción	 de	 impuestos,	 y	 un	 gran	 número	 de	 campesinos
vio	 cómo	 les	 quitaban	 todos	 sus	 bienes.	 La	 presencia	 del
frente	 no	 arreglaba	 nada:	 los	 campesinos	 se	 hallaban
sometidos,	 sin	 salario,	 a	 tareas	 como	 excavar	 un	 foso
anticarro	 de	 quinientos	 kilómetros	 de	 longitud,	 que	 luego
resultó	 inútil[26].	Tenemos	ahí	una	prefiguración	de	algunos
de	los	errores	del	«gran	salto»,	incluso	aunque,	en	Henan,	la
guerra	 podía	 constituir	 en	 parte	 una	 excusa.	 En	 cualquier
caso,	el	resentimiento	de	los	campesinos	fue	inmenso.

Las	atrocidades	más	numerosas	y,	en	conjunto,	con	toda
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seguridad	 las	 más	 mortíferas,	 se	 desarrollaron	 con	 escaso
ruido	 y	 dejaron	 pocas	 huellas:	 se	 trataba	 de	 pobres	 (o
semipobres)	que	luchaban	contra	otros	pobres,	al	margen	de
los	 grandes	 ejes,	 en	 el	 océano	 de	 la	 China	 de	 las	 aldeas.
Entre	 esos	 asesinos	 de	 poca	 monta	 figuraban	 los
innumerables	 bandidos	 que,	 muchas	 veces	 en	 bandas
temibles,	 saqueaban,	 extorsionaban,	 exigían	 rescate	 y
mataban	a	quienes	se	les	resistían	o	a	sus	rehenes	cuando	el
rescate	 tardaba.	Cuando	 eran	 capturados,	 a	 los	 campesinos
les	 gustaba	 participar	 en	 su	 ejecución.	 Pero	 los	 soldados
resultaban	 a	menudo	un	 azote	 peor	 que	 los	 bandidos	 a	 los
que,	en	teoría,	tenían	que	combatir:	una	petición	procedente
de	 Fujian	 solicitaba,	 en	 1932,	 la	 retirada	 de	 las	 fuerzas
denominadas	 del	 orden	 «para	 que	 así	 no	 tengamos	 que
combatir	 más	 que	 a	 los	 bandidos»[27].	 En	 esa	 misma
provincia,	 en	 1931,	 la	 mayor	 parte	 de	 una	 tropa	 de	 2.500
soldados,	 que	 se	 había	 excedido	 en	 materia	 de	 saqueos	 y
violaciones,	 fue	 exterminada	 por	 campesinos	 rebelados.	 En
1926,	 los	 del	 oeste	 de	Hunan,	 amparándose	 en	 la	 sociedad
secreta	de	las	Lanzas	Rojas,	se	habían	librado	de	ese	mismo
modo,	según	se	dice,	de	unos	50.000	«soldados-bandidos»	de
un	 señor	 de	 la	 guerra	 derrotado.	 Cuando	 en	 1944,	 en	 esa
misma	 región,	 los	 japoneses	 pasaron	 a	 la	 ofensiva,	 los
campesinos,	que	 recordaban	 las	mortíferas	obligaciones	del
año	 anterior,	 persiguieron	 a	 los	 militares	 derrotados,
enterrándolos	en	ocasiones	vivos:	murieron	unos	50.000[28].	Y
sin	embargo,	los	soldados	no	eran	más	que	pobres	bribones,
campesinos	 como	 sus	 verdugos,	 víctimas	 desgraciadas	 y
aterrorizadas	 de	 aquella	 leva	 que,	 según	 el	 general
americano	Wedemeyer,	se	abatía	sobre	los	aldeanos	como	la
hambruna	 o	 la	 inundación,	 y	 causaba	 mayor	 número	 de
víctimas.

Otras	 muchas	 revueltas,	 por	 regla	 general	 de	 menor
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violencia,	 tenían	 como	 objetivo	 lo	 que	 se	 percibía	 como
exacciones	 de	 la	 administración:	 impuestos	 sobre	 la	 tierra,
sobre	 el	 opio,	 sobre	 el	 alcohol,	 sobre	 la	 matanza	 de	 los
cerdos,	trabajos	públicos	sin	remuneración,	abusos	de	usura,
juicios	 injustos…	 Pero	 sus	 peores	 golpes	 solían	 reservarlos
los	 campesinos	 con	 mucha	 frecuencia	 para	 otros
campesinos:	salvajes	guerras	de	pueblos,	clanes	y	sociedades
secretas	asolaban	 los	 campos	y	 creaban,	gracias	a	 la	 ayuda
del	culto	de	los	antepasados	asesinados,	odios	inextinguibles.
Por	 ejemplo,	 en	 septiembre	 de	 1928,	 los	 Pequeñas	 Espadas
de	 un	 conde	 de	 Jiangsu	 mataron	 a	 doscientos	 Grandes
Espadas	e	incendiaron	seis	aldeas.	Desde	finales	del	siglo	XIX,
el	 este	 de	 Guangdong	 estaba	 divido	 entre	 aldeas	 de	 los
Banderas	 Negras	 y	 aldeas	 de	 los	 Banderas	 Rojas,
violentamente	hostiles.	En	esa	misma	región,	el	condado	de
Puning	 vio	 al	 clan	 Lin	 perseguir	 y	 matar	 a	 todos	 los	 que
tenían	 la	 desgracia	 de	 llevar	 el	 patronímico	 Ho,	 sin
exceptuar	a	los	leprosos,	quemados	muchas	veces	vivos,	y	a
numerosos	 cristianos.	 Estas	 luchas	 no	 eran	nunca	 políticas
ni	 sociales:	 los	 pequeños	 notables	 locales	 consolidaban	 de
ese	 modo	 su	 ascendiente.	 La	 mayoría	 de	 las	 veces,	 el
adversario	era	el	 inmigrante,	o	aquel	que	vivía	al	otro	 lado
del	río…[29].

UNA	 REVOLUCIÓN	 INSEPARABLE	 DEL	 TERROR	 (1927-1946).
Y	 sin	 embargo,	 cuando	 en	 enero	 de	 1928	 los	 habitantes	 de
una	aldea	Bandera	Roja	vieron	 llegar	una	 tropa	blandiendo
el	estandarte	escarlata,	se	unieron	con	entusiasmo	a	uno	de
los	 primeros	 «soviets»	 chinos,	 el	 de	 Hai-Lu-Feng,	 dirigido
por	 P’eng	 P’ai.	 Los	 comunistas	 se	 esmeraron	 jugando	 al
equívoco,	 pero	 supieron	 colorear	 su	 discurso	 con	 los	 odios
locales	 y,	 finalmente,	 aprovechando	 la	 coherencia	 de	 su
mensaje,	captarles	para	sus	fines,	al	tiempo	que	concedían	a
sus	partidarios	neófitos	la	posibilidad	de	dar	rienda	suelta	a
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sus	 pulsiones	más	 crueles.	 Hubo	 así,	 cuarenta	 o	 cincuenta
años	antes,	durante	unos	meses	de	1927-1928,	una	especie	de
prefiguración	 de	 los	 peores	 momentos	 de	 la	 Revolución
Cultural	 o	 del	 régimen	 jemer	 rojo.	 Desde	 1922,	 el
movimiento	 había	 sido	 preparado	 mediante	 una	 intensa
agitación	mantenida	 por	 los	 sindicatos	 campesinos	 creados
por	 el	 Partido	 Comunista,	 y	 había	 desembocado	 en	 una
fuerte	 polarización	 entre	 «campesinos	 pobres»	 y
«terratenientes»	 incansablemente	 denunciados,	 mientras
que	ni	 los	conflictos	 tradicionales	ni	 siquiera	 las	 realidades
sociales	 hacían	 especial	 hincapié	 en	 esta	 división.	 Pero	 la
anulación	de	las	deudas	y	la	abolición	de	los	arrendamientos
rústicos	garantizaban	al	soviet	un	amplio	apoyo.	P’eng	P’ai
lo	 aprovechó	 para	 establecer	 un	 régimen	 de	 «terror
democrático»:	 el	 pueblo	 entero	 era	 invitado	 a	 los	 procesos
públicos	de	los	«contrarrevolucionarios»,	que	de	forma	casi
invariable	 terminaban	condenados	a	muerte;	participaba	en
las	ejecuciones,	gritando	«mata,	mata»	a	 los	guardias	 rojos
ocupados	 en	 descuartizar	 poco	 a	 poco	 a	 la	 víctima,	 cuyos
pedazos	 a	 veces	 cocían	 y	 comían	 ellos	 mismos,	 o	 hacían
comer	a	su	familia,	ante	los	ojos	del	supliciado	todavía	vivo.
Todos	 estaban	 invitados	 a	 aquellos	 banquetes	 donde	 se
repartía	el	hígado	y	el	 corazón	del	antiguo	propietario,	y	a
los	mítines	en	 los	que	el	orador	hablaba	ante	una	hilera	de
estacas	 rematadas	 por	 cabezas	 recién	 cortadas.	 Esta
fascinación	por	un	canibalismo	de	venganza,	que	volverá	a
encontrarse	en	la	Camboya	de	Pol	Pot,	y	que	correspondería
a	un	antiquísimo	arquetipo	ampliamente	difundido	por	Asia
oriental,	 apareció	de	 repente	 en	 los	momentos	paroxísticos
de	 la	 historia	 china.	 Así,	 en	 una	 era	 de	 invasiones
extranjeras,	en	el	año	613,	el	emperador	Yang	(dinastía	Suei)
se	vengó	de	un	rebelde	persiguiendo	hasta	sus	parientes	más
remotos:	«Los	que	 resultaron	 castigados	 con	mayor	dureza
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hubieron	de	sufrir	los	castigos	del	descuartizamiento	y	de	la
exposición	 de	 la	 cabeza	 sobre	 una	 estaca,	 o	 fueron
desmembrados,	 atravesados	 por	 flechas.	 El	 emperador
ordenó	 a	 los	 grandes	 dignatarios	 tragar	 trozo	 a	 trozo	 la
carne	de	las	víctimas»[30].	El	gran	escritor	Lu	Xun,	admirador
del	 comunismo	 en	 el	momento	 en	 que	 este	 no	 rimaba	 con
nacionalismo	y	antioccidentalismo,	escribió:	«Los	chinos	son
caníbales»…	Menos	 populares	 que	 estas	 orgías	 sangrientas
eran	 las	 exacciones	 de	 los	 guardias	 rojos	 en	 1927	 en	 los
templos	 y	 frente	 a	 los	 sacerdotes-brujos	 taoístas:	 los	 fieles
pintaban	de	 rojo	 a	 los	 ídolos	para	 tratar	 de	preservarlos,	 y
P’eng	P’ai	 empezaba	 a	 beneficiarse	de	 las	primeras	 señales
de	 una	 divinización.	 50.000	 personas,	 muchas	 de	 ellas
pobres,	 huyeron	 de	 la	 región	 durante	 los	 cuatro	meses	 en
que	reinó	el	soviet[31].

P’eng	P’ai	 (fusilado	en	1931)	 fue	el	verdadero	promotor
del	comunismo	rural	y	militarizado,	solución	que	enseguida
fue	 recuperada	por	 aquel	mando	comunista	hasta	 entonces
algo	 marginal	 que	 era	 Mao	 Zedong	 (también	 de	 origen
campesino),	 y	 teorizada	 en	 su	 famoso	 Informe	 sobre	 el
movimiento	campesino	en	el	Hunan	(1927).	Esta	alternativa	al
movimiento	comunista	obrero	y	urbano,	entonces	en	pleno
naufragio	bajo	los	golpes	de	la	represión	del	Kuomintang	de
Shiang	Kai-shek,	se	impuso	rápidamente	y	condujo,	en	1928,
a	la	primera	de	las	«bases	rojas»,	en	los	montes	Jinggang,	en
los	 confines	 de	 Hunan	 y	 de	 Jiangxi.	 Fue	 en	 el	 este	 de	 esa
provincia	 donde,	 el	 7	 de	 noviembre	 de	 1931	 (día	 del
aniversario	 del	 octubre	 ruso…),	 la	 consolidación	 y	 la
extensión	 de	 la	 base	 principal	 autorizaron	 la	 proclamación
de	 una	 República	 china	 de	 los	 soviets,	 cuyo	 consejo	 de
comisarios	 del	 pueblo	 presidía	 Mao.	 Hasta	 su	 triunfo	 de
1949,	 el	 comunismo	 chino	 conocerá	 muchos	 avatares	 y
terribles	reveses,	pero	el	modelo	está	trazado:	concentrar	la
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dinámica	revolucionaria	en	la	construcción	de	un	Estado,	y
concentrar	 ese	 Estado,	 guerrero	 por	 naturaleza,	 en	 la
construcción	de	un	ejército	 capaz,	 in	 fine,	 de	 acabar	 con	el
ejército	y	el	Estado	títeres	«fantoches»	enemigos,	en	su	caso
el	Gobierno	central	de	Nankín,	que	preside	Shiang	Kaishek.
Así	 pues,	 no	 puede	 sorprender	 que	 la	 dimensión	militar	 y
represiva	 vaya	 en	 primer	 lugar	 y	 cumpla	 el	 papel	 de
fundadora,	 en	 la	 misma	 fase	 revolucionaria:	 estamos	 muy
lejos	 del	 primer	 bolchevismo	 ruso,	 y	 más	 todavía	 del
marxismo:	a	través	del	bolchevismo,	convertido	en	estrategia
de	 toma	 del	 poder	 y	 de	 reforzamiento	 de	 un	 Estado
nacional-revolucionario,	fue	como	los	fundadores	del	PCCh,
y	en	particular	su	«cabeza	pensante»,	Li	Dazhao,	llegaron	al
comunismo,	a	partir	de	1918-1919[32].	En	todas	partes	donde
triunfa	el	PCCh,	se	instala	el	socialismo	de	cuartel	(y	de	los
tribunales	 de	 excepción,	 y	 de	 los	 pelotones	 de	 ejecución).
Decididamente,	P’eng	P’ai	había	proporcionado	el	modelo.

Una	parte	 de	 la	 originalidad	 de	 las	 prácticas	 represivas
del	 comunismo	chino	procede	de	 ese	hecho,	muy	difícil	 de
percibir	al	principio:	el	«gran	terror»	estalinista	de	los	años
1936-1938	 ha	 sido	 precedido	 por	 el	 de	 los	 soviets	 chinos,
responsable,	según	ciertas	estimaciones,	de	186.000	víctimas,
al	 margen	 de	 los	 combates,	 solo	 en	 Jiangxi	 entre	 1927	 y
1931[33].	 La	 mayoría	 de	 estas	 muertes	 proviene	 de	 las
resistencias	 a	 la	 reforma	 agraria	 radical	 inmediatamente
aplicada,	 a	 una	 elevada	 fiscalidad	y	 a	 la	movilización	de	 la
juventud	 justificada	 por	 las	 necesidades	 militares.	 El
cansancio	 de	 la	 población	 es	 tal	 que,	 allí	 donde	 el
comunismo	 fue	 particularmente	 radical	 (Mao	 fue	 criticado
en	 1931	 por	 sus	 excesos	 terroristas	 que	 malquistaban	 a	 la
población;	 lo	 que	 fue	 utilizado	 por	 sus	 adversarios	 para
hacerle	 perder	 de	 forma	 provisional	 la	 dirección),	 y	 donde
los	 mandos	 de	 origen	 local	 resultaron	 marginados	 (por
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ejemplo,	 alrededor	 de	 la	 «capital»	 soviética,	 Ruijin),	 la
ofensiva	 de	 las	 fuerzas	 de	 Nankín	 solo	 choca	 con	 una
resistencia	 débil.	 Está	 más	 viva,	 y	 a	 veces	 sale	 victoriosa,
entre	 las	 «bases»	 más	 tardías,	 y	 más	 autónomas,	 y	 cuyos
mandos	obtuvieron	provecho	de	las	dolorosas	lecciones	de	la
política	de	terror[34].	Encuentran	tensiones	análogas,	que	sin
embargo	el	Partido	Comunista	aprendió	a	resolver	mediante
una	 represión	más	 selectiva,	 menos	 sangrienta,	 en	 la	 base
del	 norte	 Shaanxi	 con	 centro	 en	 Yan’an.	 La	 presión	 fiscal
descargada	 sobre	 los	 campesinos	 es	 terrible:	 en	 1941	 se
requisa	el	35	por	100	de	las	cosechas,	cuatro	veces	más	que
en	 las	 zonas	 controladas	 por	 el	 Kuomintang.	 Los	 aldeanos
terminan	 por	 desear	 abiertamente	 la	 muerte	 de	 Mao…	 El
partido	reprime,	pero	abre	la	mano:	emprende	a	gran	escala
—aunque	 sin	 confesarlo—	 el	 cultivo	 y	 la	 exportación	 del
opio,	 que	hasta	 1945	proporcionará	 entre	 el	 26	 y	 el	 40	 por
100	de	los	ingresos	públicos	fundamentales	de	la	base[35].

Como	 es	 frecuente	 en	 los	 regímenes	 comunistas,	 las
exacciones	de	que	fueron	víctimas	los	militantes	han	dejado
mayores	 huellas:	 sabían	 expresarse	 mejor,	 y	 sobre	 todo
formaban	 parte	 de	 redes	 que	 en	 muchas	 ocasiones
subsistieron.	 Algunas	 cuentas	 fueron	 saldadas	 muchos
decenios	 después…	 Los	 mandos	 más	 buscados	 para	 ese
arreglo	 son,	 de	 forma	 casi	 invariable,	 aquellos	 que	 tienen
lazos	 más	 estrechos	 con	 la	 población	 en	 que	 militan.	 Sus
adversarios,	 que	 dependen	 más	 del	 aparato	 central,	 les
acusan	 de	 «localismo»,	 lo	 que,	 en	 efecto,	 les	 lleva	muchas
veces	a	cierta	moderación,	e	incluso	a	discutir	las	consignas.
Este	 conflicto	 oculta,	 sin	 embargo,	 otro:	 los	 militantes
locales	 proceden	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 de	 las	 capas
acomodadas	del	campesinado	y,	en	particular,	de	las	familias
de	terratenientes	(donde	también	encontramos	la	parte	más
abundante	de	personas	cultas),	llegados	al	comunismo	por	la
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vía	 de	 un	 nacionalismo	 radical.	 Los	militantes	 «centrales»,
los	soldados	del	ejército	«regular»	se	reclutan	en	su	mayoría
en	 los	medios	marginales,	 entre	 los	 desclasados:	 bandidos,
vagabundos,	mendigos,	militares	sin	sueldo	y,	por	lo	que	se
refiere	 a	 las	 mujeres,	 entre	 las	 prostitutas.	 En	 1926	 Mao
consideró	 la	 posibilidad	 de	 hacerles	 desempeñar	 un	 papel
importante	 en	 la	 revolución:	 «Estas	 gentes	 pueden	 luchar
con	 mucho	 valor;	 guiados	 de	 manera	 justa,	 pueden
convertirse	 en	 una	 fuerza	 revolucionaria»[36].	 ¿No	 se
asimilaba	él	a	uno	de	los	suyos	cuando,	mucho	más	tarde,	en
1965,	se	presentó	al	periodista	americano	Edgar	Snow	como
un	 «viejo	 monje	 caminando	 con	 su	 sombrilla	 agujereada
bajo	las	estrellas?»[37].	El	resto	de	la	población,	dejando	a	un
lado	 una	 minoría	 de	 oponentes	 resueltos	 (que	 a	 menudo
también	eran	miembros	de	la	elite),	brilla	sobre	todo	por	su
pasividad,	 su	«frialdad»,	dicen	 los	dirigentes	 comunistas	—
incluido	 ese	 «campesinado	 pobre	 y	 semipobre	 »	 que	 en
teoría	 forma	 la	 base	 de	 clase	 del	 Partido	 Comunista	 en	 el
campo…	 Los	 desclasados	 convertidos	 en	 mandos,	 y	 que
deben	 toda	 su	 existencia	 social	 al	 partido,	 más	 o	 menos
confusamente	 ávidos	 de	 desquite	 y	 apoyados	 por	 el
centro[38],	tienden	de	forma	espontánea	a	las	soluciones	más
radicales,	 y	 llegado	 el	 caso	 a	 la	 eliminación	 de	 los	mandos
locales.	 Este	 tipo	 de	 contradicción	 podrá	 explicar	 todavía,
con	 posterioridad	 a	 1946,	 muchos	 de	 los	 sangrientos
arrebatos	de	la	reforma	agraria[39].

La	primera	gran	purga	documentada,	en	1930-1931,	asoló
la	base	de	Donggu,	en	el	norte	de	Jiangxi.	Las	tensiones	que
hemos	descrito	se	vieron	agravadas	en	el	plano	local	por	la
fuerte	actividad	de	una	organización	político-policial	 ligada
a	 la	 derecha	 del	 Kuomintang,	 el	 Cuerpo	 AB	 (por
«antibolchevique	 »),	 que	 supo	 cultivar	 las	 sospechas	 de
traición	 entre	 miembros	 del	 Partido	 Comunista.	 Este	 fue
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reclutado	 en	 gran	medida	 entre	 las	 sociedades	 secretas.	 La
adhesión,	en	1927,	del	jefe	de	la	sociedad	de	los	Tres	Puntos
supuso	 un	 refuerzo	 decisivo.	 Numerosos	 mandos	 locales
fueron	 ejecutados	 al	 principio,	 luego	 la	 purga	 se	 volvió
contra	el	ejército	rojo:	fueron	liquidados,	aproximadamente,
20.000	miembros.	Algunos	mandos	encerrados	se	escaparon,
trataron	de	provocar	la	revuelta	contra	Mao,	«emperador	del
partido».	Invitados	a	unas	negociaciones,	fueron	detenidos	y
ejecutados.	 El	 II	 ejército,	 una	 de	 cuyas	 unidades	 se	 había
rebelado,	 fue	 desarmado	 en	 su	 totalidad	 y	 sus	 oficiales
terminaron	 ejecutados.	 Las	 persecuciones	 diezmaron
durante	más	de	un	año	a	los	mandos	civiles	y	militares.	Las
víctimas	se	contaron	por	millares.	De	los	diecinueve	mandos
locales	más	altos,	entre	ellos	los	fundadores	de	la	base,	doce
fueron	 ejecutados	 por	 «contrarrevolucionarios»,	 cinco
resultaron	 muertos	 por	 el	 Kuomintang,	 uno	 murió	 de
enfermedad	 y	 el	 último	 abandonó	 la	 región	 y	 la
revolución[40].

En	 los	 inicios	 de	 la	 presidencia	 de	 Mao	 en	 Yan’an,	 la
eliminación	del	fundador	de	la	base,	el	legendario	guerrillero
Liu	 Zhidan,	 parece	 responder	 al	 mismo	 esquema:	 nos
muestra	 un	 aparato	 central	 que	 también	 carece	 del	 menor
escrúpulo,	aunque	sea	más	racional	en	su	maquiavelismo.	El
responsable	parece	haber	sido	el	«bolchevique»	Wang	Ming,
«hombre	 de	 Moscú»	 que	 aún	 no	 está	 marginado	 de	 la
dirección,	y	que	desea	hacerse	con	el	control	de	las	tropas	de
Liu.	Este	último,	 confiado,	acepta	 su	arresto.	Torturado,	no
confiesa	 su	 «traición».	 Sus	 principales	 partidarios	 son
enterrados	vivos	entonces.	Zhou	Enlai,	adversario	de	Wang
Ming,	le	hace	liberar,	pero	cuando	Liu	insiste	en	conservar	la
autonomía	 de	 su	 mando,	 se	 le	 tacha	 de	 «derechista
redomado».	 Enviado	 al	 frente,	muere	 en	 él,	 tal	 vez	 de	 una
bala	por	la	espalda…	[41].
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La	purga	más	célebre	del	período	anterior	a	1949	empezó
por	golpear	a	los	intelectuales	comunistas	más	brillantes	de
Yan’an,	 en	 junio	 de	 1942.	 Como	 quince	 años	 más	 tarde
repetirá,	 a	 escala	 nacional,	 Mao	 empieza	 autorizando,
durante	 dos	 meses,	 una	 grandísima	 libertad	 de	 crítica.
Luego,	 de	 repente,	 todos	 los	 militantes	 son	 «invitados»	 a
«duchar»,	 a	 través	de	una	miríada	de	mítines,	 contra	Ding
Ling,	 que	 había	 denunciado	 el	 formalismo	 de	 la	 igualdad
afirmada	 entre	hombres	y	mujeres,	 y	 contra	Wang	Shiwei,
que	había	tenido	la	audacia	de	exigir	la	libertad	de	creación
y	de	crítica	al	poder	por	parte	del	 artista.	Ding	 se	doblega,
acepta	una	abyecta	autocrítica	y	ataca	a	Wang;	pero	este	no
cede.	Excluido	del	Partido	Comunista,	Ding	es	encarcelado,
y	terminará	ejecutado	durante	la	evacuación	provisional	de
Yan’an,	en	1947.	El	dogma	de	 la	sumisión	del	 intelectual	al
político,	desarrollado	en	febrero	de	1942	en	las	Charlas	sobre
el	 arte	 y	 la	 literatura	 del	 presidente	 del	 partido,	 tendrá	 a
partir	 de	 ese	momento	valor	 de	 ley.	 Las	 sesiones	de	 sheng
feng	se	multiplican,	hasta	la	consecución	de	la	sumisión.	Es
a	principios	de	julio	de	1943	cuando	la	purga	brota	de	nuevo,
se	 extiende	 y	 se	 vuelve	 mortífera.	 El	 instrumento	 de	 esta
«campaña	de	salvación»,	que	en	teoría	ha	de	proteger	a	los
militantes	 de	 sus	 propias	 insuficiencias,	 de	 sus	 dudas
ocultas,	es	el	miembro	del	Buró	político	Kang	Sheng,	situado
por	 Mao	 en	 junio	 de	 1942	 al	 frente	 de	 un	 inédito	 comité
general	 de	 estudios,	 que	 debe	 supervisar	 la	 rectificación.
Esta	«sombra	negra»,	vestida	de	cuero	negro,	que	monta	un
caballo	negro,	que	va	acompañado	de	un	feroz	perro	negro,
formado	por	 el	NKVD	soviético,	 supo	organizar	 la	primera
verdadera	 «campaña	 de	 masas»	 de	 la	 China	 comunista:
críticas	y	 autocríticas	generalizadas,	 arrestos	 selectivos	que
conducían	 a	 confesiones	 que	 permitían	 nuevos	 arrestos,
humillaciones	 públicas,	 palizas,	 elevación	 del	 pensamiento
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de	 Mao,	 decretado	 infalible,	 al	 rango	 de	 único	 punto	 de
apoyo	 seguro.	 Kang	 Sheng,	 durante	 un	 mitin,	 señala	 a	 la
concurrencia	 y	 declara:	 «Todos	 vosotros	 sois	 agentes	 del
Kuomintang…	El	proceso	de	vuestra	reeducación	será	largo
todavía»[42].	 Los	 arrestos,	 la	 tortura,	 las	 muertes	 (unas	 60,
muchas	por	suicidio,	solo	en	el	centro)	se	difunden	hasta	el
punto	de	preocupar	a	la	dirección	del	partido,	a	pesar	de	que
Mao	 había	 asegurado	 que	 «los	 espías	 eran	 tan	 numerosos
como	los	pelos	de	una	piel»[43].	A	partir	del	15	de	agosto,	los
«métodos	ilegales»	de	represión	quedan	proscritos,	y	el	9	de
octubre,	 Mao,	 en	 un	 cambio	 de	 opinión	 que	 en	 él	 es	 ya
familiar,	proclama:	«No	debemos	matar	a	nadie;	 la	mayoría
no	habrían	tenido	que	ser	detenidos	siquiera»[44].	A	partir	de
ese	 momento,	 la	 campaña	 queda	 interrumpida
definitivamente.	 En	 diciembre,	 en	 una	 autocrítica,	 Kang
Sheng	hubo	de	reconocer	que,	entre	los	detenidos,	solo	el	10
por	 100	 eran	 culpables,	 y	 que	 los	 muertos	 debían	 ser
rehabilitados.	Su	carrera	se	estancará	hasta	el	estallido	de	la
Revolución	Cultural,	en	1966,	y	Mao,	ante	una	asamblea	de
altos	mandos	en	abril	de	1944,	deberá	excusarse	e	inclinarse
tres	veces	en	homenaje	a	las	víctimas	inocentes	antes	de	ser
aplaudido.	 Una	 vez	 más,	 su	 extremismo	 espontáneo	 ha
chocado	 con	 una	 fuerte	 resistencia.	 Pero	 el	 recuerdo	 del
terror	 de	 1943	 permaneció	 indeleble,	 según	 quienes	 lo
padecieron;	y	lo	que	Mao	perdió	en	popularidad,	lo	ganó	en
temor[45].

La	represión	va	avanzando	poco	a	poco	en	sofisticación.
Incluso	 si	 la	 guerra	 (contra	 los	 japoneses,	 contra	 el
Kuomintang)	 va	 acompañada,	 llegado	 el	 caso,	 de	matanzas
terroristas	 que	 provocaban	 millares	 de	 víctimas	 (3.600	 en
tres	meses	en	1940,	en	una	pequeña	porción	de	Hebei,	cuyo
control	 se	 trata	 de	 tomar[46]),	 el	 asesinato	 tiende	 a
individualizarse.	 Los	 renegados	 se	 convierten	 en	 objetivos
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especiales,	 hecho	 que	 también	 concuerda	 con	 las	 prácticas
tradicionales	 de	 las	 sociedades	 secretas.	 Según	 señala	 un
antiguo	 jefe	 de	 guerrilla:	 «Matamos	 a	 un	 gran	 número	 de
traidores,	para	que	el	pueblo	no	tenga	otra	elección	que	la	de
seguir	por	la	senda	de	la	revolución»[47].	El	sistema	carcelario
se	 desarrolla,	 y	 evita	 tener	 que	 recurrir	 a	 la	 ejecución	 con
tanta	frecuencia	como	antes.	En	1932,	los	soviets	de	Jiangxi
habían	 visto	 florecer	 los	 establecimientos	 de	 condenas	 a
trabajos	 forzados,	 irónicamente	 previstos	 por	 una	 ley	 del
Kuomintang.	En	1939,	los	condenados	a	largas	penas	llegan
a	 los	 centros	 de	 trabajo	 y	 producción,	 hasta	 que	 unos
tribunales	completamente	excepcionales	vayan	apareciendo
aquí	y	allá.	Su	interés	es	triple:	no	provocar	el	desapego	de	la
población	 por	 castigos	 demasiado	 terribles,	 beneficiarse	 de
una	 fuerza	 de	 trabajo	 disponible,	 y	 recuperar	 a	 nuevos
adeptos	a	través	de	una	reeducación	ya	muy	experta.	De	este
modo,	 ¡hasta	 prisioneros	 de	 guerra	 japoneses	 pudieron	 ser
integrados	 en	 el	 Ejército	 Popular	 de	 Liberación	 (EPL),
heredero	del	ejército	 rojo	chino,	y	utilizados	contra	Shiang
Kai-shek![48]:

Los	métodos	maoístas	de	Yan’an,	vistos	por	un
estalinista	soviético.

La	 disciplina	 del	 partido	 se	 basa	 en	 unas	 formas
estúpidamente	rígidas	de	crítica	y	de	autocrítica.	Es	el
presidente	de	célula	quien	decide	qué	persona	debe	ser
criticada	 y	 por	 qué	 debe	 serlo.	 Se	 «ataca»,	 por	 regla
general,	 de	 uno	 en	 uno.	 Todo	 el	 mundo	 participa.	 Y
uno	 no	 puede	 esquivar	 el	 juicio.	 El	 «acusado»	 solo
tiene	un	 derecho:	 arrepentirse	 de	 sus	«errores».	 Si	 se
considera	inocente	o	si	entona	«su	culpa»	con	excesiva
blandura,	el	ataque	vuelve	a	empezar.	Es	una	auténtica
doma	 psicológica.	 (…)	 He	 comprendido	 una	 realidad
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trágica.	Este	cruel	método	de	coerción	psicológica	que
Mao	 llama	 «purificación	 moral»	 ha	 creado	 una
atmósfera	asfixiante	en	 la	organización	del	partido	en
Yan’an.	 Un	 número	 no	 despreciable	 de	 militantes
comunistas	 se	 suicidaron,	 huyeron	 o	 se	 volvieron
psicóticos…	 El	 método	 del	 sheng	 fen	 responde	 al
principio:	 «Todos	 y	 cada	 uno	 deben	 saber	 los
pensamientos	 íntimos	 de	 los	 demás.	 »	 Esa	 es	 la	 vil	 e
infamante	 directiva	 que	 gobierna	 todas	 las	 reuniones.
Lo	más	 íntimo	y	personal	 se	 exhibe	 sin	vergüenza	en
público	para	su	examen.	Bajo	la	etiqueta	de	la	crítica	y
de	la	autocrítica,	se	inspeccionan	los	pensamientos,	las
aspiraciones	y	los	actos	de	todos	y	cada	uno[49].

REFORMA	 AGRARIA	 Y	 PURGAS	 URBANAS	 (1946-1957).	 El
país	de	cuyo	control	se	apoderan	los	comunistas	en	1949	no
es	 precisamente	 una	 tierra	 de	 dulzura	 y	 de	 armonía.	 La
violencia	 y	 a	 veces	 las	 matanzas	 constituyen	 medios
normales	tanto	de	gobernar	como	de	oponerse,	o	incluso	de
arreglar	 cuentas	 con	 los	 vecinos.	 Los	 hechos	 que	 vamos	 a
relatar	 tuvieron,	 por	 tanto,	 un	 carácter	 de	 contraviolencia,
de	 respuesta	 a	 exacciones	 plenamente	 reales	 (una	 de	 las
víctimas	 de	 P’eng	 P’ai,	 magistrado	 local,	 había	 mandado
ejecutar	 a	 un	 centenar	 de	 campesinos	 sindicados),	 y
probablemente	fueron	percibidos	así	por	muchas	gentes	del
campo.	 Debido	 a	 ello,	 ese	 período	 conserva	 una	 imagen
excelente,	 tanto	 en	 la	 historia	 oficial	 postmaoísta	 (hasta	 la
víspera	del	movimiento	anti-derechistas	de	1957,	el	 timonel
habría	gobernado	bien)	 como	en	 la	memoria	de	numerosos
testigos,	beneficiarios	directos	además	(o	eso	imaginaban)	en
muchas	 ocasiones	 de	 las	 desgracias	 de	 sus	 conciudadanos
demasiado	 acomodados.	 Estos	 explican	 con	 todo	 lujo	 de
detalles	 que	 los	 comunistas	 (incluidos	 los	 intelectuales
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comunistas)	 no	 se	 vieron	 demasiado	 afectados	 por	 las
purgas.	Y	 sin	 embargo,	 se	 trata	 de	 la	 ola	 de	 represión	más
sangrienta	que	haya	lanzado	el	partido	comunista	chino.	Se
despliega	 por	 todo	 el	 país.	 Por	 su	 amplitud,	 por	 su
generalización,	 por	 su	 duración	 (hay	 breves	 momentos	 de
respiro,	 pero	 poco	 más	 o	 menos	 todos	 los	 años	 ven	 el
lanzamiento	 de	 una	 nueva	 «campaña	 de	 masas»),	 por	 su
aspecto	planificado	y	centralizado,	obliga	a	dar	a	la	violencia
china	 un	 salto	 cualitativo:	 la	 «rectificación»	 yan’anesa	 de
1943	había	sido	un	ensayo	general,	pero	a	escala	únicamente
de	 un	 cantón	 remoto	 del	 inmenso	 país.	 Respecto	 a	 ciertas
capas	sociales,	 las	matanzas	adquieren	un	alcance	genocida
que	 China	 no	 había	 conocido	 nunca	 hasta	 entonces,	 en
cualquier	 caso	 no	 lo	 había	 conocido	 a	 escala	 nacional	 (los
mismos	mongoles,	en	el	siglo	XIII,	solo	asolaron	el	norte	del
imperio).	Algunas	 de	 estas	 atrocidades	 se	 produjeron	 en	 el
contexto	de	una	dura	guerra	civil	de	tres	años:	por	ejemplo,
el	asesinato	de	500	habitantes,	en	buena	parte	católicos,	de	la
ciudad	 de	 Siwanze,	 en	 Manchuria,	 durante	 su	 conquista.
Además,	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que,	 en	 1948,	 los
comunistas	tomaron	una	ventaja	decisiva,	dejaron	de	liberar
como	 antes,	 con	 fines	 propagandistas,	 a	 las	 masas	 de
prisioneros	 enemigos.	 Encarcelados	 ahora	 a	 cientos	 de
miiles,	 y	 desbordando	 enseguida	 unas	 cárceles	 atestadas,
fueron	 los	 primeros	 habitantes	 de	 los	 nuevos	 campos	 de
reforma	 por	 el	 trabajo	 (laodong	 gaizao,	 en	 abreviatura
laogai),	que	reunían	las	preocupaciones	de	reeducación	y	de
contribución	 al	 esfuerzo	 bélico[50].	 Pero	 durante	 las
hostilidades	 mismas	 los	 peores	 actos	 tuvieron	 lugar	 en	 la
retaguardia,	al	margen	de	cualquier	contexto	militar.

Los	campos:	control	e	ingeniería	social.	A	diferencia
de	 la	Revolución	rusa	de	1917,	 la	Revolución	china	de	1949
se	propagó	de	los	campos	hacia	las	ciudades.	Resulta	lógico
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entonces	que	las	purgas	urbanas	hayan	sido	precedidas	por
el	 movimiento	 de	 reforma	 agraria.	 Los	 comunistas	 tenían
una	 larga	 experiencia	 en	 ese	 tipo	de	 reforma,	 como	hemos
visto.	 Pero,	 para	 tratar	 de	 preservar	 como	 fuese	 el	 «frente
unido»	antijaponés	con	el	Gobierno	central	del	Kuomintang,
tenían	 que	 poner	 en	 sordina,	 a	 partir	 de	 1937,	 este	 punto
fundamental	 de	 su	 programa.	 Solo	 después	 de	 la	 derrota
nipona	 relanzaron	 el	 movimiento,	 en	 el	 contexto	 del
desencadenamiento,	 en	 1946,	 de	 la	 guerra	 civil	 que	 debía
llevarles	 al	 poder.	 Millares	 de	 equipos	 de	 agitadores
profesionales,	preferentemente	extranjeros	de	la	región	para
evitar	 verse	 implicados	 por	 las	 solidaridades	 de	 hábitat,	 de
clan	 y	 de	 sociedad	 secreta,	 fueron	 enviados	 de	 pueblo	 en
pueblo,	 a	 todas	 las	 «zonas	 liberadas»	 por	 el	 EPL.	 Con	 los
avances	 de	 este,	 el	 movimiento	 irá	 extendiéndose
paulatinamente	 hasta	 los	 confines	 meridionales	 y
occidentales	 (por	 el	momento,	 el	Tíbet	 queda	 fuera	de	 esta
operación).

Que	nadie	 se	 equivoque:	ver	 en	 la	 auténtica	 revolución
agraria,	que	va	a	alterar,	una	a	una,	 los	cientos	de	miles	de
aldeas	 chinas,	 solo	 una	manipulación	 procedente	 de	 arriba
sería	 tan	falso	como	imaginar	 ingenuamente	que	el	Partido
Comunista	 se	 contentaba	 con	 responder	 a	 la	 «voluntad	 de
las	 masas	 »[51].	 Estas	 tenían	 muchas	 razones	 para	 sentirse
desdichadas	 y	 desear	 cambios.	 Y	 uno	 de	 los	 desequilibrios
más	 llamativos	 era	 la	 desigualdad	 entre	 campesinos:	 por
ejemplo,	en	la	aldea	de	la	Larga	Curva	(Shanxi),	desde	donde
William	Hinton	 siguió	 la	 revolución[52],	 el	 7	 por	 100	 de	 los
campesinos	poseían	el	31	por	100	de	las	tierra	cultivables	y
el	33	por	100	de	los	animales	de	labor.	Una	encuesta	nacional
de	1945	atribuye	al	 3	por	100	de	notables	 rurales	 el	 26	por
100	 de	 las	 tierras	 como	 media[53].	 La	 desigualdad	 de	 la
propiedad	se	hallaba	acompañada	por	los	efectos	de	la	usura
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(del	 3	 al	 5	por	 100	mensual,	 hasta	 el	 100	por	 100	 anual[54]),
que	era	casi	monopolio	de	los	campesinos	más	ricos.

¿Los	más	ricos	o,	simplemente,	los	menos	pobres?	Si	en
las	regiones	costeras	del	sur	hay	constancia	de	propiedades
de	 varios	 centenares	 de	 hectáreas,	 la	 mayoría	 de	 los	 muy
modestos	 «terratenientes»	 se	 contenta	 con	 dos	 o	 tres
hectáreas:	en	 la	Larga	Curva	 (1.200	habitantes),	el	más	rico
apenas	 llega	a	 las	diez	hectáreas.	Además,	 los	 límites	entre
grupos	de	campesinos	son	poco	nítidos.	La	gran	mayoría	de
los	 habitantes	 rurales	 forma	 parte	 de	 capas	 intermedias
situadas	entre	los	miserables	sin	tierra	y	los	propietarios	que
no	viven	principalmente	de	su	trabajo.	En	comparación	con
los	contrastes	sociales	extremos	que	conocieron	los	campos
del	 este	 europeo	 hasta	 1945,	 y	 que	 América	 Latina	 sigue
conociendo	en	la	actualidad,	puede	estimarse	que	la	sociedad
rural	china	era	relativamente	 igualitaria.	Y,	como	ya	hemos
dicho,	 los	 conflictos	 entre	 ricos	 y	 pobres	 estaban	 lejos	 de
constituir	 una	 de	 las	 principales	 causas	 de	 perturbaciones.
Como	en	1927	en	Hai-Lu-Feng,	los	comunistas	—empezando
por	 el	 propio	 Mao—	 jugaron	 a	 ingenieros	 de	 lo	 social:	 se
trataba	 de	 polarizar,	 de	 manera	 bastante	 artificial,	 grupos
rurales	definidos	y	delimitados	de	forma	más	bien	arbitraria
(había	cuotas,	 fijadas	por	el	aparato,	que	debían	respetarse:
del	10	al	20	por	100	de	«privilegiados»,	según	las	zonas	y	los
meandros	de	 la	política	central,	para	 luego	decretar	que	en
esa	 polarización	 residía	 la	 causa	 casi	 única	 de	 la	 desgracia
campesina.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 resultaba	 fácil
encontrar	el	camino	de	la	felicidad…

Así	 pues,	 los	 agitadores	 empezaron	 a	 repartir	 a	 los
campesinos	en	cuatro	grupos:	pobres,	semipobres,	medios	y
ricos.	A	quienes	quedaban	excluidos	de	 esa	 clasificación	 se
les	 consideraba,	 con	 más	 o	 menos	 argumentos,
«terratenientes	 »	 y,	 en	 esas	 circunstancias,	 hombres	 que
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tenían	que	ser	eliminados.	A	veces,	por	 falta	de	un	criterio
discriminador	muy	claro,	y	porque	a	los	pobres	les	gustaba,
a	 los	 terratenientes	 se	 les	 unieron,	 muchas	 veces
extralimitándose	 de	 las	 consignas	 del	 partido	 (cierto	 que
estas	 consignas	 variaron…),	 los	 campesinos	 ricos.	 Si	 el
destino	de	los	pequeños	notables	rurales	estaba	trazado	con
claridad	 desde	 el	 principio,	 la	 vía	 elegida	 para	 ponerlo	 en
práctica	 fue	 tortuosa,	 aunque	 probablemente	 la	más	 eficaz
desde	 el	 punto	 de	 vista	 político:	 en	 efecto,	 convenía	 que
«amplias	 masas»	 participaran	 en	 ese	 destino,	 para	 que,
como	 mínimo,	 se	 «mojasen»,	 temieran	 a	 partir	 de	 ese
momento	 la	 derrota	 de	 los	 comunistas,	 y	 a	 ser	 posible
tuvieran	 la	 ilusión	 del	 libre	 albedrío,	 dado	 que	 el	 nuevo
poder	 no	 hacía	 otra	 cosa	 que	 apoyar	 y	 luego	 ratificar	 sus
decisiones.	ilusión,	desde	luego;	porque	en	todas	partes,	y	de
modo	 casi	 simultáneo,	 el	 proceso	 y	 el	 resultado	 son
idénticos,	 mientras	 que	 las	 condiciones	 concretas	 varían
enormemente	 según	 aldeas	 y	 regiones.	 Hoy	 sabemos
cuántos	 esfuerzos	 costó	 el	 montaje	 del	 decorado	 de	 la
«revolución	campesina»	a	los	militantes,	siempre	dispuestos
a	 utilizar	 el	 terror	 para	 arrancar	 con	 mayor	 rapidez	 las
convicciones:	durante	la	guerra,	un	buen	número	de	jóvenes
prefirió	 huir	 hacia	 las	 zonas	 controladas	 por	 los	 japoneses
que	 enrolarse	 en	 el	 EPL.	 Los	 campesinos,	 siempre	 apáticos
en	masa,	y	 sometidos	 a	menudo	a	 los	propietarios	hasta	 el
punto	de	seguir	pagándoles	clandestinamente	sus	arriendos
tradicionales	después	de	su	reducción	(prólogo	a	la	reforma)
por	 el	 nuevo	 poder,	 estuvieron	 lejos	 de	 adherirse	 a	 los
ideales	 del	 Partido	Comunista	 sobre	 una	 base	 social.	 Entre
ellos,	 los	 agitadores	 los	 clasificaban	 según	 su	 posición
política:	 activistas,	 ordinarios,	 atrasados,	 apoyo	 de	 los
propietarios.	 Luego,	 intentaban	pegar	 esas	 categorías	 sobre
los	 grupos	 sociales	 oficiales,	 desembocando	 en	una	 especie
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de	sociología	tipo	Frankenstein,	influida	por	una	pléyade	de
disputas	privadas	y	de	deseos	poco	confesables	(por	ejemplo,
librarse	de	un	marido	molesto[55]).	La	clasificación	podía	ser
revisada	 a	 voluntad:	 para	 acabar	 enseguida	 con	 la
redistribución	 de	 las	 tierras,	 las	 autoridades	 de	 la	 Larga
Curva	hicieron	pasar	de	pronto	el	número	de	las	familias	de
campesinos	 pobres	 ¡de	 95	 (de	 240)	 a	 28![56]	 Por	 lo	 que	 se
refiere	a	los	mandos	comunistas,	los	civiles	por	regla	general
eran	 clasificados	 como	 «obreros»,	 los	 militantes	 como
«campesinos	 pobres»	 o	 «semipobres»,	mientras	 que	 en	 su
mayoría	procedían	de	las	capas	privilegiadas…[57].

El	elemento	clave	de	la	reforma	agraria	fue	el	«mitin	de
la	 amargura»:	 delante	 de	 la	 aldea	 reunida	 comparecen	 el
propietario	 o	 los	 propietarios,	 denominados	 a	 menudo
«traidores»,	 para	 rendir	 cuentas	 (se	 les	 compara	 de	 forma
bastante	 sistemática	 con	 auténticos	 colaboradores	 del
ocupante	 japonés,	 «olvidando	 »	 bastante	 pronto	—salvo	 al
principio,	 en	 1946—	 que	 también	 los	 campesinos	 pobres
habían	 cometido	 esa	 falta).	 Sea	 por	 temor	 ante	 personajes
ayer	 todavía	 poderosos,	 sea	 por	 conciencia	 de	 cierta
injusticia,	 estos	 planteamientos	 tardaron	 tiempo	 en	 dar
fruto,	 y	 los	 militantes	 debían	 ponerse	 entonces	 a	 trabajar,
maltratando	 físicamente	 y	 humillando	 a	 los	 acusados.
Entonces,	por	regla	general,	la	conjunción	de	oportunistas	y
de	 quienes	 sienten	 rencores	 contra	 ellos	 permite	 que	 las
denuncias	 broten	 y	 que	 suba	 la	 temperatura.	 Teniendo	 en
cuenta	 las	 tradiciones	 de	 violencia	 campesina,	 no	 es	 muy
difícil	 llegar	 a	 la	 condena	 a	 muerte	 de	 los	 propietarios
(acompañada,	 evidentemente,	 de	 la	 confiscación	 de	 sus
bienes),	y	ejecutada	muy	a	menudo	de	forma	inmediata	y	en
el	mismo	lugar	donde	se	había	celebrado	el	«juicio»,	con	la
participación	más	o	menos	activa	de	los	campesinos.	Pero	la
mayoría	de	las	veces,	los	mandos	tratan	de	llevar,	aunque	no
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siempre	lo	consigan,	al	condenado	ante	la	justicia	del	jefe	del
lugar	para	que	la	sentencia	quede	confirmada.	Este	teatro	de
gran	guiñol,	donde	todos	y	cada	uno	representan	su	papel	de
modo	 perfecto,	 y	 con	 una	 convicción	 tardía	 pero	 real,
inaugura	 los	 «mítines	 de	 lucha»	 y	 otras	 sesiones	 de
autocrítica	que	sufrieron	e	hicieron	sufrir	sin	descanso	todos
los	 chinos,	 por	 lo	 menos	 hasta	 la	 muerte	 del	 ordenador
supremo,	 en	 1976.	 En	 conjunto	 demuestra	 la	 gran
propensión,	 tradicional	 en	 China,	 al	 ritualismo	 y	 al
conformismo,	 que	 un	 poder	 cínico	 puede	 usar	 y	 abusar	 a
capricho.

Ningún	 dato	 preciso	 permite	 determinar	 el	 número	 de
víctimas,	 pero,	 como	 aparentemente	 «se	 precisaba»	 al
menos	 una	 por	 aldea[58],	 la	 cifra	 de	 un	 millón	 parece
constituir	 un	 mínimo	 estricto,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los
autores	 se	 muestra	 de	 acuerdo	 en	 una	 cifra	 comprendida
entre	 los	 dos	 y	 los	 cinco	 millones	 de	 muertos[59].	 Además,
entre	cuatro	y	seis	millones	de	«kulaks»	chinos	salieron	de
sus	aldeas	para	ayudar	a	que	los	recientes	laogai	se	llenasen,
e	 indudablemente	 el	 doble	 de	 esas	 cantidades	 fue	 puesta
«bajo	 control»	 de	 las	 autoridades	 locales,	 por	 espacios	 de
tiempo	 variables:	 vigilancia	 constante,	 tareas	 durísimas,
persecuciones	en	caso	de	«campaña	de	masas»[60].	 En	 total,
hubo	 quince	 muertos	 en	 la	 Larga	 Curva,	 cifra	 que,
extrapolada,	nos	llevaría	a	la	estimación	alta.	Pero	el	proceso
de	 reforma	 había	 empezado	 temprano	 en	 la	 Larga	 Curva:
con	posterioridad	a	1948,	se	desterraron	ciertos	excesos,	que
habían	golpeado	duramente	a	la	Larga	Curva:	matanza	de	la
familia	 entera	del	 presidente	de	 la	 asociación	 católica	 local
(la	 iglesia	 fue	 cerrada),	 palizas	 y	 confiscación	 de	 bienes	 de
los	 campesinos	 pobres	 que	 se	 habían	 solidarizado	 con	 los
ricos,	búsqueda	de	«orígenes	feudales»	en	tres	generaciones
(lo	 cual	 no	 libraba	 a	 casi	 nadie	 de	 una	 «recalificación»
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funesta),	 torturas	 hasta	 la	 muerte	 para	 conseguir	 que
revelasen	 el	 emplazamiento	 de	 un	 tesoro	 mítico,
interrogatorios	 acompañados	 sistemáticamente	 de	 torturas
con	hierros	candentes,	 extensión	de	 las	persecuciones	a	 las
familias	 de	 los	 ejecutados,	 registro	 y	 destrucción	 de	 sus
sepulturas,	 y	 arbitrariedad	 de	 un	mando,	 antiguo	 bandido,
católico	 renegado,	 que	 obliga	 a	 una	 muchacha	 de	 catorce
años	 a	 casarse	 con	 su	 hijo,	 y	 declara	 a	 todo	 el	 que	 quiere
oírle:	«Mi	palabra	es	ley,	y	al	que	yo	condeno	a	muerte	debe
morir»[61].	En	el	otro	extremo	de	China,	en	Yunnan,	el	padre
de	 He	 Liyi,	 policía	 del	 antiguo	 gobierno,	 por	 ese	 único
motivo	 queda	 clasificado	 como	 «terrateniente».	 En	 su
calidad	 de	 funcionario,	 es	 condenado	 inmediatamente	 a
trabajos	 forzados.	 En	 1951,	 en	 el	 momento	 álgido	 de	 la
reforma	agraria	local,	y	en	calidad	de	«enemigo	de	clase»,	es
llevado	de	una	aldea	a	otra,	y	 luego	condenado	a	muerte	y
ejecutado,	sin	que	sea	acusado	de	ningún	delito	concreto.	Su
hijo	mayor,	militar	que	había	propiciado	un	movimiento	de
unión	 de	 soldados	 del	 Kuomintang	 al	 EPL,	 y	 que	 por	 ello
había	 sido	 felicitado	 de	 forma	 oficial,	 fue	 clasificado	 como
«reaccionario»	 y	 puesto	 bajo	 «control»[62].	 Repetimos	 que
todo	 esto,	 sin	 embargo,	 parece	 haber	 contado	 con	 el
asentimiento	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 campesinos,	 que	 luego
podían	repartirse	las	tierras	de	los	expropiados.	Algunos,	por
una	 u	 otra	 razón	 (a	 menudo	 de	 orden	 familiar),	 resultan
alcanzados	 por	 estas	 ejecuciones	 tan	 frecuentemente
arbitrarias.	 Su	 deseo	 de	 venganza	 tratará	 de	 expresarse	 a
veces,	 de	 forma	 indirecta,	 durante	 la	 Revolución	 Cultural,
incluida	 la	 apariencia	 de	 un	 ultrarradicalismo	 frente	 al
nuevo	stablisbment[63].	La	matanza	de	chivos	expiatorios	no
habrá	desembocado,	por	tanto,	en	la	unanimidad	campesina
detrás	del	partido	«justiciero»	que	buscaba	 la	dirección	del
Partido	Comunista.
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Las	metas	 reales	del	 amplio	movimiento	 son	ante	 todo,
en	 efecto,	 políticas,	 luego	 económicas,	 y	 solo	 en	 última
instancia	 sociales.	 Si	 el	 40	 por	 100	 de	 las	 tierras	 fueron
redistribuidas,	el	pequeño	número	de	privilegiados	rurales	y,
sobre	 todo,	 la	 extrema	 densidad	 de	 la	 mayoría	 de	 los
campos,	hicieron	que	 los	 campesinos	pobres	no	obtuvieran
muchos	beneficios:	tras	la	reforma,	su	explotación	media	no
seguía	siendo	más	que	de	0,8	hectáreas[64].	Otros	países	de	la
región	(Japón,	Taiwan,	Corea	del	Sur)	llevaron	a	la	práctica
con	éxito,	en	ese	mismo	período,	reformas	agrarias	igual	de
radicales,	en	campos	mucho	menos	igualitarios	en	principio.
Que	nosotros	 sepamos,	no	hubo	ni	un	solo	muerto,	y	a	 los
expropiados	 se	 les	 concedió	 una	 indemnización	 más	 o
menos	 satisfactoria.	 La	 terrible	 violencia	 del	 equivalente
chino	apuntaba,	por	tanto,	no	a	la	reforma	misma,	sino	a	la
toma	del	poder	total	por	el	aparato	comunista:	selección	de
una	 minoría	 de	 activistas,	 destinados	 a	 convertirse	 en
militantes	o	en	mandos;	«pacto	de	 sangre»	con	 la	masa	de
aldeanos,	 implicados	 en	 las	 ejecuciones;	 y	 demostración	 a
los	 recalcitrantes	 y	 a	 los	 tibios	 de	 la	 aptitud	 del	 Partido
Comunista	 para	 desarrollar	 el	 terror	 más	 extremado.	 Esto
permitía	 por	 último	 adquirir	 un	 conocimiento	 íntimo	 del
funcionamiento	 y	 de	 las	 relaciones	 en	 el	 seno	 de	 la	 aldea,
que,	a	medio	plazo,	les	permitiría	poner	el	capital	industrial,
a	través	de	la	colectivización,	al	servicio	de	la	acumulación.

Las	 ciudades:	 «táctica	 del	 salchichón»	 y
expropiaciones.	Aunque	podía	pensarse	que	todo	procedía
de	 la	 base,	 a	Mao	 Zedong	 en	 persona	 le	 pareció	 oportuno
sancionar	 públicamente	 las	 matanzas	 en	 curso,	 durante	 la
fase	de	 radicalización	que	 siguió	 a	 la	 entrada	de	 las	 tropas
chinas	 en	 el	 conflicto	 coreano	 (noviembre	 de	 1950):	 «Con
toda	 seguridad	 debemos	 matar	 a	 todos	 esos	 elementos
reaccionarios	 que	 merecen	 ser	 muertos»[65].	 Pero	 en	 ese
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momento	 la	 novedad	 no	 es	 la	 reforma	 agraria,	 que,	 por	 lo
menos	en	China	del	Norte,	toca	a	su	fin	(por	el	contrario,	en
China	 del	 Sur,	 «liberada»	 más	 tarde,	 y	 sobre	 todo	 en
provincias	 de	 espíritu	 rebelde	 como	 Guangdong,	 el
movimiento	está	lejos	de	haberse	terminado	a	principios	de
1952[66]);	es	más	bien	la	extensión	de	la	depuración	violenta	a
las	ciudades,	mediante	una	serie	articulada	de	«movimientos
de	masas»	pretendidos,	simultáneos	o	sucesivos,	que	poco	a
poco	van	reduciendo	a	completa	sumisión	a	distintos	grupos
(intelectuales,	 burgueses	 —incluidos	 los	 patronos	 más
pequeños—,	 militantes	 no	 comunistas,	 mandos	 comunistas
demasiado	 independientes)	 susceptibles	 de	 obstaculizar	 el
proyecto	 de	 control	 totalitario	 del	 PCCh.	 A	 unos	 cuantos
años	 de	 distancia,	 no	 estamos	muy	 lejos	 de	 la	 «táctica	 del
salchichón»	 del	 período	 de	 instalación	 de	 las	 democracias
populares	 europeas:	 es	 el	 período	 en	 que	 la	 influencia
soviética	 es	más	 clara	 en	 la	 economía,	 pero	 también	 en	 el
aparato	 político-represivo.	 Un	 poco	 al	 margen	 (aunque
muchas	veces	se	han	establecido	temibles	confusiones	entre
oponentes,	adversarios	de	clase	y	bandidos,	tanto	unos	como
otros	«enemigos	del	gobierno	popular»),	la	criminalidad	y	la
marginalidad	 (prostitución,	 garitos	 de	 juego,	 fumaderos	 de
opio,	 etc.)	 son	 duramente	 reprimidas:	 según	 el	 propio
Partido	 Comunista,	 dos	 millones	 de	 «bandidos	 »	 habrían
sido	«liquidados»	entre	1949	y	1952,	y	probablemente	otros
tanto	encerrados[67]

El	sistema	de	control,	ampliamente	forjado	antes	incluso
de	la	victoria,	no	tardó	en	disponer	de	medios	considerables:
5,5	millones	de	milicianos	a	finales	de	1950,	3,8	millones	de
propagandistas	 (o	 activistas)	 en	 1953,	 75.000	 informadores
encargados	 de	 coordinarlos	 (y	 de	 vigilar	 su	 celo…).	 En	 la
ciudad,	 perfeccionando	 un	 sistema	 de	 control	 mutuo
tradicional	(el	baojia)	creado	por	el	Kuomintang,	los	grupos
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de	 residentes	 (de	 15	 a	 20	 hogares)	 están	 supeditados	 a
comités	de	habitantes,	 subordinados	a	 su	vez	a	 los	 comités
de	 calle	 o	 de	 barrio[68].	 Nada	 debe	 escapárseles:	 cualquier
visita	nocturna	o	estancia	de	un	día	o	más	de	un	«extraño»
debe	ser	objeto	de	un	registro	en	el	comité	de	residentes.	Se
vigila	 particularmente	 que	 todos	 dispongan	 del	 huku,
certificado	de	 inscripción	en	el	 registro	de	habitantes	de	 la
ciudad,	para	evitar	en	particular	el	éxodo	rural	«salvaje».	De
este	 modo,	 el	 menor	 responsable	 desempeña	 el	 papel	 de
auxiliar	de	policía.	Esta,	que	al	principio	recupera	 (como	 la
justicia	 o	 las	 cárceles)	 lo	 esencial	 de	 los	 funcionarios	 del
antiguo	régimen	(constituirán	los	blancos	«naturales»	de	los
futuros	 movimientos,	 una	 vez	 agotada	 su	 transitoria
utilidad),	no	tarda	en	estar	sobredimensionada:	103	puestos
de	policía	durante	la	toma	de	Shanghai	en	mayo	de	1949,	146
a	 finales	 de	 año[69].	 Las	 tropas	 de	 la	 Seguridad	 (policía
política)	 alcanzan	 1,2	 millones	 de	 hombres[70].	 En	 todas
partes,	 hasta	 en	 la	 aldea	 más	 pequeña,	 abren	 mazmorras
improvisadas,	 y	 el	 hacinamiento	 y	 las	 condiciones	 son	 de
una	dureza	 sin	precedentes	 en	 las	 cárceles	 conocidas	hasta
entonces:	 hasta	 300	 detenidos	 en	una	 celda	 de	 cien	metros
cuadrados,	 y	 18.000	 en	 la	 cárcel	 central	 de	 Shanghai;
raciones	alimenticias	de	hambre,	agotamiento	por	el	trabajo;
disciplina	 inhumana,	 con	 violencias	 físicas	 constantes	 (por
ejemplo,	 culatazos	 en	 cuanto	 uno	 levantaba	 la	 cabeza,
obligatoriamente	 gacha	 durante	 toda	 marcha).	 La
mortalidad,	 hasta	 1952	 desde	 luego	muy	 superior	 al	 5	 por
100	anual	(media	de	los	años	1949-1978	en	el	laogai),	puede
alcanzar	el	50	por	100	en	seis	meses	en	determinada	brigada
de	 Guangxi,	 o	 300	 muertes	 diarias	 en	 ciertas	 minas	 de
Shanxi.	Las	torturas	más	variadas	y	más	sádicas	son	moneda
corriente:	la	utilizada	con	mayor	frecuencia	es	la	suspensión
por	 las	 muñecas	 o	 por	 los	 pulgares;	 un	 sacerdote	 chino
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muere	tras	102	horas	de	interrogatorio	continuo.	Los	peores
energúmenos	pueden	golpear	sin	control:	un	comandante	de
campo	 habría	 asesinado	 o	mandado	 enterrar	 vivos	 a	 1.320
detenidos	en	un	año,	además	de	numerosas	violaciones.	Las
revueltas,	 bastante	 numerosas	 entonces	 (los	 detenidos	 no
han	 tenido	 tiempo	de	 ser	moralmente	machacados,	y	 entre
ellos	 hay	 muchos	 militares),	 terminan	 en	 verdaderas
matanzas:	 varios	 miles	 de	 los	 20.000	 prisioneros	 de	 los
campos	 petrolíferos	 de	 Yanchang	 son	 ejecutados;	 en
noviembre	de	1949,	un	millar	de	los	5.000	amotinados	de	un
depósito	forestal	son	enterrados	vivos[71].

La	 campaña	 para	 la	 «eliminación	 de	 los	 elementos
contrarrevolucionarios	»	se	inició	en	julio	de	1950,	y	en	1951
se	 desencadenarán	 sucesivamente	 los	 movimientos	 de	 los
«Tres	 Anti»	 (contra	 la	 corrupción,	 el	 derroche	 y	 la
burocratización	de	 los	mandos	del	Estado	y	del	partido),	de
los	«Cinco	Anti»	(contra	los	sobornos,	el	fraude,	la	evasión
fiscal,	 la	 prevaricación	 y	 la	 divulgación	 de	 secretos	 del
Estado,	que	apunta	a	la	burguesía),	así	como	la	campaña	de
«reforma	del	pensamiento»,	dirigida	contra	los	intelectuales
occidentalizados.	A	partir	de	ese	momento	deberán	seguir	de
forma	 regular	 períodos	 de	 «reeducación»,	 y	 demostrar	 sus
«progresos»	 a	 su	 colectivo	 de	 trabajo	 (danwei).	 La
conjunción	 temporal	 entre	 todos	 estos	 movimientos
demuestra	 que	 lo	 esencial	 es	 que	 ningún	 miembro	 de	 las
elites	 urbanas	 pueda	 sentirse	 a	 salvo.	 La	 definición	 del
«contrarrevolucionario»	 en	 particular,	 es	 tan	 vaga,	 tan
amplia,	 que	 cualquier	 posición	 presente	 o	 pasada,	 por
mínima	 divergencia	 que	 presente	 con	 la	 línea	 del	 Partido
Comunista,	 puede	 bastar	 para	 ser	 condenado.	 Esto
significaba	 la	 delegación	 de	 un	 poder	 represivo	 casi
discrecional	 en	 los	 secretarios	 locales	 o	 de	 empresa	 del
partido,	que,	animados	por	el	centro,	y	con	la	ayuda	de	ese
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«brazo	armado»	que	es	la	Seguridad,	van	a	usar	y	abusar	de
su	 poder:	 como	Alain	 Roux,	 podemos	 utilizar	 la	 expresión
«terror	 rojo»,	 sobre	 todo,	 en	 particular,	 durante	 el	 terrible
año	de	1951[72].

Las	 cifras	 seguras	 no	 dejan	 de	 impresionar	 desde	 el
primer	 momento:	 3.000	 arrestos	 durante	 una	 noche	 en
Shanghai	(y	38.000	en	cuatro	meses),	220	condenas	a	muerte
y	 ejecuciones	públicas	 inmediatas	 en	un	 solo	día	 en	Pekín,
30.000	mítines	de	acusación	en	esa	misma	ciudad	en	nueve
meses,	 89.000	 arrestos,	 de	 los	 que	 23.000	 finalizan	 con
condenas	 a	 muerte,	 en	 diez	 meses	 en	 Cantón[73].	 450.000
empresas	privadas	(de	ellas,	100.000	nada	más	en	Shanghai)
quedan	 sometidas	 a	 investigación.	 Se	 reconoció	 como
culpables	de	malversaciones	(evasión	fiscal	la	mayoría	de	las
veces)	a	un	buen	número	de	patronos	y	numerosos	mandos
de	empresas,	y	fueron	sancionados	con	penas	más	o	menos
graves	 (300.000	aproximadamente	a	penas	de	cárcel[74]).	Los
residentes	 extranjeros	 se	 convierten	 en	 blanco	 predilecto:
13.800	 «espías»	 son	 detenidos	 en	 1950,	 en	 particular
eclesiásticos,	 entre	 ellos	 un	 obispo	 italiano,	 condenado	 a
cadena	 perpetua.	 Resultado:	 los	misioneros	 católicos	 pasan
de	 5.500	 en	 1950	 a	 una	 decena	 en	 1955	 —los	 fieles	 chinos
podrán	 sufrir	 frontalmente	 entonces	 el	 choque	 de	 la
represión,	 sin	 testigos	 molestos—	 20.000	 arrestos	 por	 lo
menos	 en	 1955,	 pero	 centenares	 de	 miles	 de	 cristianos	 de
todas	las	confesiones	serán	encarcelados	en	los	dos	decenios
siguientes[75].	 Los	 antiguos	mandos	políticos	 y	militares	 del
Kuomintang,	 amnistiados	 a	 bombo	 y	 platillo	 en	 1949	 para
detener	 su	 hemorragia	 hacia	 Taiwan	 y	 Hong-Kong,	 son
diezmados	menos	de	dos	años	después:	 la	prensa	 les	 indica
que	 «la	 extrema	 benevolencia	 de	 las	 masas	 hacia	 los
reaccionarios	 tiene	 unos	 límites».	 La	 legislación	 penal
contribuye	 a	 facilitar	 la	 represión:	 distinguiendo	 a	 los
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«contrarrevolucionarios	 »	 y	 los	 «activos»	 de	 los
«históricos»,	 pero	 castigando	 también	 a	 estos	 últimos,
introduce	 el	 principio	 de	 retroactividad	 de	 los	 delitos.
Permite	 además	 juzgar	 por	 «analogía»	 (basándose	 en	 el
tratamiento	del	delito	más	cercano)	al	acusado	que	no	haya
cometido	 ningún	 hecho	 que	 entre	 específicamente	 en	 el
contenido	 de	 una	 ley.	 Las	 penas	 son	 extremadamente
severas:	 ocho	 años	 de	 cárcel	 es	 prácticamente	 el	 mínimo
para	los	crímenes	«ordinarios	»,	y	lo	normal	está	más	cerca
de	los	veinte.

Repitamos	 una	 vez	 más	 que	 es	 mucho	 más	 difícil
globalizar,	 pero	 el	 propio	 Mao	 evocó	 en	 1957,	 para	 ese
período,	 la	 cifra	 de	 800.000	 contrarrevolucionarios
liquidados.	 Las	 ejecuciones	 urbanas	 alcanzaron,
verosímilmente,	 el	millón	por	 lo	menos,	 es	decir,	 un	 tercio
de	 la	cifra	más	probable	concerniente	a	 las	«liquidaciones»
rurales:	como	entonces	había	por	lo	menos	cinco	habitantes
rurales	por	cada	uno	de	la	ciudad,	podemos	estimar	que	fue
en	 las	 ciudades	 donde	 más	 dura	 resultó	 la	 represión.	 El
cuadro	 se	 oscurece	 más	 todavía	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 los
cerca	de	dos	millones	y	medio	de	prisioneros	de	los	«campos
de	reeducación»,	que	representan	alrededor	del	4,1	por	100
de	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 (por	 1,2	 por	 100	 de
habitantes	rurales	encarcelados[76]),	así	como	numerosísimos
suicidios	de	personas	perseguidas	u	hostigadas,	estimadas	en
total	 en	 700.000	 por	 Chow	 Ching-wen[77];	 ciertos	 días,	 en
Cantón,	 se	 llegaban	 a	 contabilizar	 hasta	 50	 suicidios	 de
contrarrevolucionarios.	 Las	 modalidades	 de	 las	 purgas
urbanas	se	parecen,	de	hecho,	a	 las	de	 la	reforma	agraria	y
se	apartan	de	aquellas	otras,	casi	exclusivamente	policíacas	y
en	 buena	medida	 secretas,	 seguidas	 en	 la	 URSS.	 El	 comité
local	del	partido	conserva	en	China	el	mando	sobre	la	mayor
parte	 de	 las	 actuaciones	 de	 la	 policía,	 y	 se	 esfuerza	 al
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máximo	por	hacer	participar	a	la	población	en	la	represión,
sin	 darle,	 por	 supuesto,	más	 poder	 real	 de	 decisión	 que	 en
los	campos.

Los	 obreros,	 dirigidos	 por	 los	 comités	 de	 calle,	 van	 a
atacar	 las	 «madrigueras	 »	 de	 los	 «tigres	 capitalistas»,	 les
obligan	 a	 abrir	 sus	 libros	 de	 cuentas,	 a	 recibir	 críticas	 y	 a
autocriticarse,	 a	 aceptar	 en	 adelante	 el	 control	 del	 Estado
sobre	 su	 negocio.	 Si	 se	 arrepienten	 por	 completo,	 serán
invitados	 a	 participar	 en	 los	 grupos	 de	 investigación	 y	 a
denunciar	 a	 sus	 colegas;	 si	 dan	 muestras	 de	 la	 menor
reticencia,	el	ciclo	vuelve	a	empezar…	Con	los	 intelectuales
ocurre	poco	más	o	menos	lo	mismo:	tienen	que	participar	en
su	 lugar	 de	 trabajo	 en	 las	 reuniones	 «de	 sumisión	 y	 de
renacimiento»,	 confesar	 concienzudamente	 sus	 errores,
mostrar	que	desde	ese	momento	han	roto	sinceramente	con
el	 «liberalismo»,	 con	 el	 «occidentalismo»,	 que	 han
comprendido	 las	 fechorías	 del	 «imperialismo	 cultural
americano»,	 que	 han	 matado	 al	 «hombre	 viejo»	 que
llevaban	 dentro	 de	 sí,	 con	 sus	 dudas	 y	 su	 pensamiento
autónomo.	Esto	puede	llevar	hasta	dos	meses	al	año,	en	los
que	 queda	 prohibida	 cualquier	 otra	 actividad.	 También
entonces	 los	 acusadores	 están	 encima,	 y	 no	 hay	 medio
alguno	 de	 huir	 —salvo	 el	 suicidio,	 solución	 elegida,	 de
acuerdo	 con	 la	 tradición,	 por	 quienes	 desean	 escapar	 a	 la
vergüenza	de	 renegar	 sucesivamente,	 a	 la	 ignominia	de	 las
denuncias	obligatorias	de	colegas,	o	simplemente	porque	un
buen	 día	 se	 encuentran	 en	 el	 límite.	 Se	 verán	 los	 mismos
fenómenos	 durante	 la	 Revolución	 Cultural,	 amplificados	 y
unidos	 a	 violencias	 físicas.	 Por	 el	 momento,	 toda	 la
población	y	el	conjunto	de	actividades	de	las	ciudades	caen
bajo	 el	 control	 absoluto	 del	 partido.	 Los	 jefes	 de	 empresa,
obligados	 a	 mostrar	 sus	 cuentas	 en	 1951,	 agobiados	 a
impuestos,	 forzados	en	diciembre	de	1953	a	abrir	su	capital
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al	 Estado,	 y	 en	 1954	 a	 afiliarse	 a	 sociedades	 públicas	 de
avituallamiento	 (el	 racionamiento	 está	 generalizado
entonces),	 sometidos	 de	 nuevo	 a	 investigación	 general	 en
octubre	de	1955,	no	resisten	dos	semanas	cuando,	en	enero
de	1956,	se	les	«propone»	la	colectivización,	a	cambio	de	una
modesta	 renta	 vitalicia	 y	 a	 veces	 un	 cargo	 de	 director
técnico	 en	 su	 antigua	 sociedad	 (la	 Revolución	 Cultural
renegará	 luego	 de	 esas	 promesas).	 Un	 recalcitrante	 de
Shanghai,	 llevado	 ante	 la	 justicia	 por	 sus	 obreros	 bajo
distintas	 acusaciones,	 queda	 arruinado	 en	 dos	 meses	 y	 es
enviado	 luego	 a	 un	 campo	 de	 trabajo.	 Los	 patronos	 de
pequeñas	y	medianas	empresas,	completamente	expoliados,
se	 suicidan	 a	 menudo.	 Los	 de	 las	 grandes	 compañías	 son
mucho	menos	maltratados:	a	su	competencia	todavía	útil	se
añaden	 a	 menudo	 sus	 vínculos	 con	 las	 influyentes	 y	 ricas
redes	 chinas	 de	 ultramar,	 por	 cuya	 conquista	 es	 entonces
feroz	la	competencia	con	Taiwan[78]

La	 máquina	 de	 triturar	 no	 se	 detuvo.	 Cierto	 que	 las
campañas	 iniciadas	 en	 1950-1951	 se	 declararon	 terminadas
en	1952	o	 1953.	Pero	 es	que	 lo	habían	hecho	 tan	bien	que,
simplemente,	 había	 mucho	 menos	 grano	 que	 moler.	 Sin
embargo,	 la	 represión	 continuó,	 con	 mucha	 dureza,	 y	 en
1955	se	desencadenó	una	nueva	campaña	de	«eliminación	de
los	 contrarrevolucionarios	 ocultos»	 (sufan),	 que	 arremetió
de	 forma	 especial	 contra	 los	 intelectuales,	 incluidos	 ahora
los	viejos	compañeros	de	viaje	del	partido	que	se	atrevían	a
dar	muestras	de	un	mínimo	de	independencia.	Por	ejemplo,
el	 brillante	 escritor	 marxista	 Hu	 Feng,	 discípulo	 del
reverenciado	 Lu	 Xun,	 había	 denunciado	 en	 julio	 de	 1954
ante	el	Comité	central	 las	«cinco	espadas»	(en	particular	la
sumisión	 de	 la	 creación	 a	 la	 «línea	 general»)	 que	 las
coacciones	 del	 partido	 colocaban	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los
escritores.	 En	 diciembre	 se	 desencadenó	 una	 campaña

831



enorme:	 todos	 los	 intelectuales	 de	 fama	 iban	 a	 rivalizar	 en
denunciarle,	 luego	 las	 «masas»	 acuden	 al	 toque	 de	 acoso.
Hu,	 totalmente	aislado,	presentó	su	autocrítica	en	enero	de
1955,	 pero	 fue	 rechazada.	Detenido	 en	 julio,	 junto	 con	 130
«cómplices»,	se	pudrirá	diez	años	en	un	campo.	Detenido	de
nuevo	en	1966,	vagará	por	el	sistema	penitenciario	hasta	su
completa	 rehabilitación,	 en	 1980[79].	 También	 los	miembros
del	 partido	 se	 vieron	 afectados	 masivamente	 por	 primera
vez:	el	Diario	del	Pueblo	denuncia	la	presencia	en	sus	filas	de
un	 10	 por	 100	 de	 «traidores	 ocultos»,	 y	 esa	 cifra	 parece
haber	guiado	los	cupos	de	las	interpelaciones[80].

En	 cuanto	 al	 sufan,	 una	 fuente	 contabiliza	 81.000
arrestos	 (parecen	 muy	 pocos),	 otra	 770.000	 muertos:
misterios	de	China…	En	cuanto	a	las	famosas	«Cien	Flores»
(mayo-junio	de	1975),	en	el	plano	de	 la	represión	de	masas
forman	parte	de	ese	ciclo	de	campañas	sucesivas.	Pero	ahora
el	 aplastamiento	 de	 los	 «impulsos	 venenosos»	 estará	 a	 la
altura	 de	 las	 esperanzas	 y	 de	 los	 arrebatos	 suscitados,
durante	 unas	 breves	 semanas,	 por	 la	 liberalización
proclamada	y	luego	negada	por	Mao.	Su	objetivo	era	doble:
como	en	todo	movimiento	de	rectificación	(hasta	en	la	cárcel
los	había	de	vez	en	cuando[81]),	provocar	en	primer	 lugar	 la
palabra	 espontánea,	 la	 expresión	 más	 amplia	 de	 los
desacuerdos,	 para	 luego	 aplastar	 mejor	 a	 los	 que	 habían
desvelado	sus	«malos	pensamientos»;	por	otro	lado,	frente	a
la	 dureza	 de	 las	 críticas	 favorecidas	 de	 este	 modo,
reconstruir	 la	unidad	del	aparato	del	partido	en	torno	a	 las
posiciones	 radicales	 de	 su	 presidente,	 cuando	 ya	 el	 XX
Congreso	 del	 PCUS	 había	 acentuado,	 incluso	 en	 China,	 la
tendencia	 a	 una	 legalización	 de	 las	 prácticas	 represivas
(mejor	control	de	 los	 tribunales	 sobre	 las	actuaciones	de	 la
Seguridad	 y	 sobre	 la	 ejecución	 de	 las	 penas[82])	 y	 el
cuestionamiento	 del	 culto	 a	 Mao.	 Es	 significativo	 que	 los
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intelectuales	 comunistas,	 escaldados	 desde	 Yan’an,	 en	 su
conjunto	 se	 hayan	 mantenido	 prudentemente	 al	 margen.
Pero	 cientos	 de	 miles	 de	 millares,	 muchas	 veces
«compañeros	de	ruta»	de	1949,	y	en	particular	miembros	de
los	 «partidos	 democráticos»	 —coletilla	 que	 al	 Partido
Comunista	 le	 había	 parecido	 oportuno	 dejar	 sobrevivir—,
cayeron	 en	 la	 trampa	 de	 sus	 propias	 tomas	 de	 posición,
cuando	se	dio	el	brutal	golpe	de	timón	«antiderechista».	Por
regla	 general,	 entonces	 se	 produjeron	 pocas	 ejecuciones,
pero	 de	 400.000	 a	 700.000	mandos	 (por	 lo	menos	 el	 10	 por
100	 de	 los	 intelectuales	 chinos,	 incluidos	 técnicos	 e
ingenieros),	 revestidos	 con	 la	 infamante	 etiqueta	 de
«derechista»,	 tendrán	 una	 buena	 veintena	 de	 años	 para
arrepentirse,	 en	campos	o	en	una	 lejana	aldea	desheredada
—siempre	 que	 hayan	 conseguido	 sobrevivir	 a	 la	 edad,	 a	 la
hambruna	 de	 1959-1961,	 a	 la	 desesperación	 o,	 un	 decenio
más	 tarde,	 al	 tornado	 de	 los	 guardias	 rojos,	 empeñados	 en
proseguir	 su	 persecución:	 habrá	 que	 esperar	 a	 1978	 para
asistir	a	las	primeras	rehabilitaciones—.	Además,	millones	de
mandos	 (100.000	 solo	 en	 Henan[83])	 y	 de	 estudiantes	 son
«ruralizados»,	 provisionalmente	 o,	 en	 principio,
definitivamente:	 enviarlos	 a	 los	 duros	 campos	 constituye
una	sanción,	pero	también	pretende	preparar	el	«gran	salto
adelante»,	que	debe	centrarse	ahí.

El	encierro	penitenciario	va	precedido	por	regla	general
de	un	encierro	social,	durante	el	período	de	«lucha»	contra
el	 derechista.	 Entonces	 no	 quiere	 conocerle	 nadie,	 ni
siquiera	 para	 darle	 un	 poco	 de	 agua	 caliente.	Debe	 ir	 a	 su
trabajo,	 pero	 para	 escribir	 en	 él	 confesión	 tras	 confesión,
sufrir	 mitin	 tras	 mitin	 de	 «crítica-educación».	 Como	 por
regla	general	el	alojamiento	iba	con	el	empleo,	 los	vecinos-
colegas,	 o	 más	 bien	 sus	 hijos[84],	 no	 le	 dejan	 respiro:
sarcasmos,	 insultos,	 prohibición	 de	 caminar	 por	 el	 lado
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izquierdo	de	una	calle	«porque	es	un	derechista»,	pequeña
cantinela	 que	 concluye	 con	 «El	 pueblo	 combatirá[85]	 al
derechista	a	muerte».	Evidentemente,	conviene	aceptar	todo
sin	rechistar,	so	pena	de	agravar	su	caso[86].	Es	fácil	imaginar
que	los	suicidios	fueron	entonces	numerosos.	A	través	de	las
innumerables	 investigaciones	y	sesiones	de	crítica,	a	 través
también	de	 la	depuración	que	debe	—milagro	burocrático—
afectar	por	lo	menos	al	5	por	100[87]	de	los	miembros	de	cada
unidad	de	trabajo	(el	7	por	100	en	las	universidades,	que	se
habían	distinguido	durante	 la	 campaña	de	 las	Cien	Flores),
los	 funcionarios	 del	 partido	 se	 sitúan	 al	 frente	 de	 las
principales	instituciones	culturales:	el	brillante	florecimiento
intelectual	 y	 artístico	 que	 China	 había	 conocido	 en	 la
primera	 mitad	 del	 siglo	 había	 muerto,	 asesinado.	 Los
guardias	rojos	tratarán	luego	de	matar	hasta	su	recuerdo[88].

Es	 entonces	 cuando	 la	 sociedad	maoísta	 de	 la	madurez
adquiere	 realmente	 forma.	Ni	 siquiera	 los	 sobresaltos	 de	 la
Revolución	Cultural	 llegaron	 a	 desestabilizarla	más	 allá	 de
un	 instante.	 Habrá	 que	 esperar	 a	 las	 primeras	 grandes
reformas	de	Den	Xiaoping	para	pasar	página.	El	fundamento
podría	ser	la	consigna	del	timonel:	«¡No	olvidéis	la	lucha	de
clases!».	 En	 efecto,	 todo	 se	 basa	 en	 un	 etiquetado
generalizado	de	los	individuos,	iniciado	en	los	campos	con	la
reforma	 agraria	 y	 en	 las	 ciudades	 con	 los	movimientos	 de
«masas»	de	1951,	pero	no	rematado	hasta	1955.	El	colectivo
laboral	 representa	 un	 papel	 en	 el	 proceso,	 pero	 resulta
significativo	 que,	 en	 todos	 los	 casos,	 sea	 la	 policía	 la	 que
tenga	la	última	palabra.	Una	vez	más	se	trata	de	un	desglose
sociológico	 fantasioso,	 pero	 de	 consecuencias	 diabólicas
para	decenas	de	millones	de	personas.	En	1948,	un	mando	de
la	Larga	Curva	adelantaba	que	«la	forma	en	que	uno	se	gana
la	vida	determina	la	manera	de	pensar»[89].	Y	a	la	inversa,	si
se	 sigue	 la	 lógica	 maoísta.	 De	 hecho	 se	 mezclan	 grupos
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sociales	(delimitados	de	forma	bastante	arbitraria)	y	grupos
políticos,	 para	 desembocar	 en	 una	 división	 binaria	 entre
«categorías	 rojas»	 (obreros,	 campesinos	 pobres	 y
semipobres,	 mandos	 del	 partido,	 militares	 del	 EPL	 y
«mártires	 revolucionarios»)	 y	 «categorías	 negras»
(terratenientes,	 campesinos	 ricos,	 contrarrevolucionarios,
«malos	 elementos»	 y	 derechistas).	 Entre	 las	 dos
agrupaciones	 se	 encuentran	 las	 «categorías	 neutras»	 (por
ejemplo,	 intelectuales,	 capitalistas,	 etc.),	 pero	 tienden
progresivamente	 a	 ser	 rechazadas	 hacia	 los	 «negros»,	 en
compañía	de	 los	desclasados,	marginales,	«responsables	del
partido	 que	 han	 elegido	 la	 vía	 capitalista»,	 y	 otros	 espías.
Así,	 durante	 la	Revolución	Cultural,	 los	 intelectuales	 serán
oficialmente	 la	 «novena	 categoría	 (negra)	 apestosa».	 La
etiqueta,	haga	uno	lo	que	haga,	se	pega	literalmente	a	la	piel:
un	 derechista,	 incluso	 a	 pesar	 de	 estar	 oficialmente
«rehabilitado»,	 será	 un	 blanco	 privilegiado	 en	 la	 primera
campaña	 de	 masas,	 y	 nunca	 tendrá	 derecho	 a	 volver	 a	 la
ciudad[90].	 La	 lógica	 infernal	 del	 sistema	 consiste	 en	 que	 se
necesitan	enemigos	que	combatir	y	en	ocasiones	que	abatir,
y	que	el	stock	debe	 ser	 renovado,	mediante	 la	extensión	de
las	 características	 incriminatorias,	 o	 por	 degradación	 un
mando	comunista,	por	ejemplo,	puede	volverse	derechista.

Como	resulta	fácil	comprender,	se	trata	menos	de	clases
sociales	en	el	sentido	marxista	del	término	que	de	castas	al
estilo	de	la	India	(debemos	precisar	que	la	China	tradicional
no	había	conocido	nada	parecido).	En	efecto,	de	un	 lado	 lo
que	cuenta	es	la	situación	social	anterior	a	1949,	sin	tomar	en
consideración	 las	 enormes	 perturbaciones	 posteriores.	 Del
otro,	 la	 calificación	del	 jefe	de	 familia	 se	 traslada	de	 forma
automática	 a	 sus	 hijos	 (en	 cambio	 la	 esposa	 conserva	 su
«etiqueta	de	soltera»).	Esta	herencia	contribuye	a	osificar	de
modo	 terrible	 una	 sociedad	que	 se	 dice	 revolucionaria,	 y	 a
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arrojar	en	la	desesperación	a	los	«malnacidos».	De	hecho,	la
discriminación	es	sistemática	en	contra	de	los	«negros»	y	de
sus	hijos,	ya	se	trate	del	ingreso	en	las	universidades	o	en	la
vida	activa	(directiva	de	julio	de	1957),	o	también	en	la	vida
política.	 Les	 será	 dificilísimo	 conseguir	 casarse	 con	 un
cónyuge	 «rojo»,	 y	 la	 sociedad	 tiende	 a	 condenarlos	 al
ostracismo:	 se	 temen	 las	molestias	 que	 con	 las	 autoridades
puede	 acarrear	 el	 trato	 con	 esas	 gentes	 «con	 problemas».
Con	 la	 Revolución	 Cultural,	 el	 etiquetado	 alcanzará	 su
paroxismo	y	demostrará	todos	sus	efectos	perversos,	incluso
desde	el	punto	de	vista	del	régimen.

LA	 MAYOR	 HAMBRUNA	 DE	 LA	 HISTORIA	 (1959-1961).	 Por
Occidente	 ha	 circulado	 un	 mito	 durante	 mucho	 tiempo.
Desde	 luego,	China	no	 era	un	modelo	de	democracia,	 pero
«por	 lo	menos	Mao	ha	conseguido	dar	un	tazón	de	arroz	a
cada	 chino».	No	hay	por	desgracia	nada	más	 falso:	 por	un
lado,	 como	 vamos	 a	 ver,	 las	modestísimas	 disponibilidades
alimentarias	por	habitante	no	aumentaron	probablemente	de
forma	significativa	entre	el	principio	y	el	final	de	su	reinado,
y	 ello	 pese	 a	 esfuerzos	 que	 raramente	 se	 impusieron	 a	 un
campesinado	 en	 el	 curso	 de	 la	 historia;	 por	 otro,	 y	 sobre
todo,	 Mao	 y	 el	 sistema	 que	 creó	 fueron	 directamente
responsables	 de	 lo	 que	 seguirá	 siendo	 (eso	 se	 espera…)	 la
hambruna	más	mortífera	de	 todos	 los	 tiempos	en	 todos	 los
países,	en	valores	absolutos.

Es	fácil	conceder	que	el	objetivo	de	Mao	no	era	matar	en
masa	a	sus	compatriotas.	Pero	lo	menos	que	puede	decirse	es
que	 los	millones	de	personas	muertas	de	hambre	apenas	 le
preocuparon.	 Su	 principal	 inquietud,	 en	 esos	 años	 negros,
parece	 haber	 sido	 negar	 al	máximo	 una	 realidad	 que	 sabía
que	podían	echarle	en	cara.	Es	bastante	difícil,	en	medio	de
la	catástrofe,	repartir	las	responsabilidades	entre	el	proyecto
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mismo	 o	 el	 desvío	 constante	 de	 su	 aplicación.	 El	 total,	 en
cualquier	 caso,	 pone	 de	 relieve	 con	 toda	 crudeza	 la
incompetencia	económica,	el	desconocimiento	del	país,	y	el
aislamiento	en	la	suficiencia	y	el	utopismo	voluntarista	de	la
dirección	del	Partido	Comunista	y	singularmente	de	su	jefe.
La	 colectivización	 de	 1955-1956	 había	 sido	 aceptada	 más
bien	por	la	mayoría	de	los	campesinos:	los	agrupaba	en	base
a	su	aldea,	y	el	derecho	a	retirarse	de	la	cooperativa	no	era
una	 expresión	 vana	 —70.000	 hogares	 lo	 aprovecharon	 en
Guangdong	 en	 1956-1957,	 y	 numerosas	 unidades	 fueron
disueltas	[91]—.	Este	aparente	éxito	y	los	buenos	resultados	de
las	 cosechas	 de	 1957	 impulsan	 a	Mao	 en	 agosto	 de	 1958	 a
proponer	y	a	imponer	a	los	reticentes	tanto	los	objetivos	del
«gran	 salto	 adelante»	 (anunciados	 en	 diciembre	 de	 1957,
precisados	en	mayo	de	1958)	 como	el	 supuesto	medio	para
alcanzarlos,	la	comuna	popular.

Se	trata,	simultáneamente	y	en	poquísimo	tiempo	(«tres
años	 de	 esfuerzos	 y	 privaciones,	 y	 mil	 años	 de	 felicidad»,
asegura	un	lema	de	moda)	de	alterar	el	modo	de	vida	de	los
campesinos,	obligados	a	agruparse	en	gigantescas	unidades
de	miles	 e	 incluso	 de	 decenas	 de	miles	 de	 familias,	 donde
todo	 se	 vuelve	 común,	 empezando	 por	 las	 comidas;	 de
desarrollar	la	producción	agrícola	en	enormes	proporciones,
gracias	a	trabajos	faraónicos	de	regadío	y	a	nuevos	métodos
de	 cultivo;	 y	 por	 último,	 de	 suprimir	 la	 diferencia	 entre
trabajo	agrícola	y	 trabajo	 industrial	mediante	 la	 instalación
en	 todas	 partes	 de	 unidades	 industriales,	 en	 particular	 de
pequeños	 alto	 hornos	 (no	 está	 lejos	 la	 «agrovilla»	 de
Jrushchov).	 El	 objetivo	 es	 al	 mismo	 tiempo	 asegurar	 la
autosuficiencia	 de	 cada	 comunidad	 local	 y	 permitir	 el
crecimiento	 acelerado	 de	 la	 industria,	 tanto	 mediante	 las
nuevas	 empresas	 rurales	 como	 mediante	 los	 considerables
excedentes	 agrícolas	 que	 debían	 pagar	 las	 comunas	 en
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provecho	del	Estado	y	de	la	gran	industria	controlada	por	él:
en	este	hermoso	sueño	que	pone,	según	dicen,	el	comunismo
al	 alcance	 de	 la	 mano,	 acumulación	 del	 capital	 y	 mejora
rápida	 del	 nivel	 de	 vida	 pueden	 ir	 juntos.	 Bastará	 con
alcanzar	los	objetivos	fijados	desde	arriba…

Durante	 algunos	 meses,	 todo	 parecía	 marchar	 a	 la
perfección.	 Se	 trabaja	 día	 y	 noche	 bajo	 las	 banderas	 rojas
tremolando	al	viento,	se	produce	«más,	más	rápido,	mejor	y
más	 económicamente»,	 los	 responsables	 locales	 anuncian
récord	 tras	 récord,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 los	 objetivos	 suben
constantemente:	 hasta	 375	millones	 de	 toneladas	 de	 grano
en	 1958,	 el	 doble	 de	 los	 195	 millones	 de	 toneladas	 (cifra
bastante	 buena)	 del	 año	 anterior;	 y	 en	 diciembre	 se
anunciará	 que	 el	 resultado	 ha	 sido	 alcanzado,	 cierto	 que
después	de	haber	enviado	a	los	campos	al	personal	del	Buró
central	 de	 estadísticas,	 con	 toda	 seguridad	 «derechista	 »
dado	 que	 había	 expresado	 sus	 dudas…	 Gran	 Bretaña,	 a	 la
que	el	«gran	 salto»	debía	permitir	 superar	 en	quince	años,
ahora	será	alcanzada	en	dos,	seguro.	Porque,	según	certifica
el	 presidente,	 «la	 situación	 es	 excelente»,	 se	 rehacen	 las
normas	 de	 producción,	 se	 aumentan	 las	 entregas
obligatorias,	y	se	ordena	abandonar	los	campos	en	provecho
de	las	fábricas.	Una	provincia	que	se	presenta	como	modelo,
Henan,	 cede	 generosamente	 doscientos	 mil	 trabajadores	 a
otras	 que	 declaran	 resultados	 peores[92].	 La	 «emulación
socialista	»	 lleva	 cada	vez	más	 lejos:	 supresión	 total	 de	 las
parcelas	 privadas	 y	 de	 los	 mercados	 libres,	 abolición	 del
derecho	 a	 abandonar	 el	 colectivo,	 recogida	 de	 todos	 los
utensilios	metálicos	para	transformarlos	en	acero,	y	a	veces
de	puertas	de	madera	para	calentar	los	altos	hornos.	A	modo
de	compensación,	todas	las	reservas	alimenticias	comunes	se
consumen	 en	 banquetes	 memorables.	 «Se	 consideraba
revolucionario	 comer	 carne»,	 se	 recordaba	 a	 los	 Shanxi[93].
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No	había	ningún	problema,	 la	 cosecha	debía	 ser	 fabulosa…
«La	 voluntad	 es	 dueña	 de	 las	 cosas»,	 había	 titulado	 ya	 la
prensa	de	Henan,	durante	el	congreso	hidráulico	provincial
de	octubre	de	1957[94].

Pero	no	tardan	mucho	los	dirigentes	que	a	veces	todavía
salen	de	la	ciudad	prohibida	(no	es	en	ese	momento	el	caso
de	Mao)	 en	 verse	 obligados	 a	 rendirse	 a	 la	 evidencia:	 ellos
mismos	han	caído	en	su	propia	trampa,	la	del	optimismo	de
mando,	del	éxito	obligatorio	y	de	 la	omnipotencia	supuesta
de	 los	 dirigentes	 míticos	 salidos	 de	 la	 Larga	 Marcha,
habituados	 a	 gestionar	 la	 economía	 y	 a	 los	 trabajadores
como	 ejércitos	 en	 campaña.	 Es	 menos	 arriesgado	 para	 un
mando	 alterar	 sus	 estadísticas,	 aun	 a	 costa	 de	 exprimir	 de
forma	insoportable	a	sus	administrados	para	que,	del	modo
que	 sea,	 proporcionen	 las	 entregas	 previstas,	 que	 confesar
no	 haber	 cumplido	 los	 objetivos	 sacrosantos:	 bajo	Mao,	 el
«desvío	a	la	izquierda»	(dado	que	voluntarismo,	dogmatismo
y	 violencia	 se	 consideran	 de	 izquierda)	 fue	 siempre	menos
peligroso	 que	 la	 mediocridad	 derechista.	 En	 1958-1959,
cuanto	mayor	es	una	mentira,	más	rápida	será	la	promoción
de	 su	 autor:	 la	 huida	 hacia	 adelante	 es	 total,	 los
«termómetros	»	están	todos	rotos,	y	los	críticos	potenciales,
en	la	cárcel	o	en	las	obras	de	irrigación.

Las	 razones	 del	 drama	 son	 asimismo	 técnicas.	 Ciertos
métodos	 agrónomos	 procedentes	 de	 forma	 directa	 del
académico	soviético	Lyssenko,	y	que	se	basan	en	la	negación
voluntarista	de	la	genética,	tienen	valor	de	dogma	en	China
lo	mismo	que	en	la	patria	del	«hermano	mayor».	Impuestos
a	 los	 campesinos,	 se	 revelan	 desastrosos:	 mientras	 que	 a
Mao	 le	 había	 parecido	 oportuno	 pretender	 que	 «con	 la
compañía	 [las	 semillas]	 crecen	 fácilmente,	 cuando	 crecen
juntas	 se	 sienten	 a	 gusto»[95]	 —aplicación	 creadora	 de	 la
solidaridad	 de	 clase	 en	 la	 naturaleza—,	 los	 semilleros
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ultrautilizados	 (de	 cinco	 a	 diez	 veces	 la	 densidad	 normal)
matan	 las	plantas	 jóvenes,	 las	 labores	profundas	 resecan	 la
tierra	o	hacen	que	ascienda	la	sal,	trigo	y	maíz	no	se	hacen
muy	buena	compañía	en	los	mismos	campos,	y	la	sustitución
de	la	cebada	tradicional	por	el	trigo	en	las	altas	tierras	frías
del	Tíbet	es	sencillamente	catastrófica.	Otros	«errores»	son
de	 iniciativa	 nacional:	 el	 exterminio	 de	 los	 gorriones
comedores	 de	 grano	 ha	 provocado	 la	 proliferación	 de	 los
parásitos;	 cantidad	 de	 obras	 hidráulicas,	 hechas	 deprisa	 y
corriendo	 y	 mal	 coordinadas	 unas	 con	 otras,	 resultan
inútiles	 o	 incluso	 peligrosas	 (erosión	 acelerada,	 riesgo	 de
ruptura	brutal	con	las	primeras	crecidas),	y	su	construcción
cuesta	 cara	 en	 vidas	 humanas	 (10.000	 de	 cada	 60.000
trabajadores	en	una	obra	enHenan).	La	voluntad	de	apostar
el	 futuro	a	una	enorme	cosecha	de	cereales	 (como	al	acero
en	 la	 industria:	 big	 is	 beautiful)	 arruina	 las	 «pequeñas»
actividades	 agrícolas	 anexas,	 incluida	 la	 ganadería,
indispensables	 a	menudo	 para	 el	 equilibrio	 alimentario.	 En
Fujian,	 plantaciones	 de	 té	 de	 fortísimo	 valor	 añadido	 son
reconvertidas	en	arrozales.

Por	 último,	 en	 el	 plano	 económico	 lo	 que	 se	 revela
devastador	 es	 la	 asignación	 de	 los	 recursos:	 la	 tasa	 de
acumulación	del	capital	alcanza	un	nivel	sin	precedentes	(el
43,4	 por	 100	 del	 PIB	 en	 1959[96]),	 pero	 es	 para	 poner	 en
marcha	 grandes	 obras	 de	 regadío	 que	 a	 menudo	 no	 se
terminan	o	se	hacen	deprisa	y	corriendo,	y	sobre	todo	para
desarrollar	masivamente	la	industria	de	los	centros	urbanos
(China	 «anda	 sobre	 dos	 piernas»,	 según	 un	 lema	 maoísta
célebre,	 pero	 toda	 la	 sangre	 de	 la	 «pierna»	 agrícola	 debe
pasar	 a	 la	 industrial).	 Esta	 aberrante	 asignación	 del	 capital
determina	unas	asignaciones	no	menos	aberrantes	de	mano
de	obra:	las	empresas	estatales	contratan	en	1958	la	bagatela
de	 veintiún	 millones	 de	 obreros	 nuevos,	 es	 decir,	 un
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crecimiento	 en	 ese	 sector	 ¡del	 85	 por	 100	 en	 un	 solo	 año!
Resultado:	entre	1957	y	1960,	 la	población	no	agrícola	pasa
del	15	al	20	por	100	del	 total	—y	es	el	Estado	quien	deberá
alimentarla[97]—.	 Ahora	 bien,	 de	 forma	 paralela	 los
trabajadores	 de	 los	 campos	 se	 extenúan	 en	 todo	 (grandes
obras	 públicas,	 microacerías	 cuya	 producción	 entera	 por
regla	general	queda	arrumbada,	destrucción	de	las	antiguas
aldeas	y	construcción	de	nuevos	alojamientos,	etc.)	salvo	en
cultivar.	Ante	las	«miríficas»	cosechas	de	1958,	se	creyeron
autorizados	 incluso	 a	 disminuir	 en	 un	 13	 por	 100	 las
superficies	 sembradas	 de	 cereales[98].	 El	 resultado	 de	 esta
combinación	 de	 «delirio	 económico	 y	 de	mentira	 política»
son	 esas	 cosechas	 de	 1960,	 que	 los	 campesinos	 no	 tienen
siquiera	 la	 fuerza	 de	 recoger.	Henan,	 primera	 provincia	 en
declararse	«hidrolizada	al	100	por	100»	(todos	los	trabajos	de
riego	 o	 de	 encauzamiento	 posibles	 fueron	 realizados	 al
principio),	 será	 también	 una	 de	 las	 castigadas	 con	 mayor
dureza	 por	 la	 hambruna	 (entre	 dos	 y	 ocho	 millones	 de
muertos,	 según	 las	 estimaciones[99]).	 Los	 ingresos	 estatales
están	 en	 lo	más	 alto:	 48	millones	 de	 toneladas	 de	 cereales
son	 entregados	 en	 1957	 (el	 17	 por	 100	 de	 las
disponibilidades),	 67	 millones	 en	 1959	 (el	 28	 por	 100),	 y
todavía	 51	millones	 en	 1960.	 La	 trampa	 se	 cierra	 sobre	 los
mentirosos,	 o	 mejor	 dicho,	 por	 desgracia,	 sobre	 sus
administrados:	 en	 el	 distrito	 considerado	 modelo	 de
Fengyang	(Anhui),	en	1959	se	anunciaron	199.000	toneladas
de	 grano,	 bonito	 progreso	 en	 comparación	 con	 las	 178.000
toneladas	 del	 año	 anterior;	 de	 hecho,	 la	 producción	 era	 de
54.000	 toneladas,frente	a	 las	89.000	de	1958;	pero	el	Estado
exigió	su	parte	completamente	real	de	la	cosecha	fantasma:
¡29.000	toneladas!	Al	año	siguiente,	por	tanto,	habrá	régimen
de	sopa	aguada	de	arroz	para	(casi)	todo	el	mundo,	y	el	lema
de	moda	será	uno	surrealista	del	Diario	del	Pueblo	de	finales
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de	 1959:	 «vivir	 de	 un	 modo	 frugal	 en	 un	 año	 de
abundancia».	 La	 prensa	 nacional	 empieza	 a	 jalear	 los
méritos	de	la	siesta,	y	profesores	de	medicina	insisten	en	la
fisiología	particular	de	los	chinos,	que	les	vuelve	superfluas
grasas	y	proteínas[100].

Tal	vez	había	llegado	el	momento	de	enderezar	el	timón,
y	 se	 toman	 las	 primeras	 medidas	 en	 este	 sentido	 en
diciembre	de	1958.	Pero	los	inicios	de	la	tensión	con	la	URSS,
y	sobre	todo,	en	julio	de	1959,	el	ataque	al	Buró	político	del
Partido	 Comunista	 realizado	 por	 el	 prestigioso	 mariscal
Peng	Dehuai	en	contra	de	la	estrategia	querida	por	el	propio
Mao,	llevan	a	este	último,	por	razones	de	pura	táctica	política,
a	 negarse	 a	 reconocer	 la	 menor	 dificultad,	 para	 evitar
admitir	así	el	menor	error.	El	demasiado	lúcido	ministro	de
Defensa	es	sustituido	por	Lin	Biao,	que	se	revelará	como	una
criatura	servil	del	timonel.	Dejado	Peng	al	margen,	pero	no
detenido,	 en	 1967	 será	 expulsado	 del	 partido,	 condenado	 a
cadena	 perpetua,	 y	 morirá	 encerrado	 en	 1974:	 Mao	 era
hombre	 de	 odios	 tenaces.	 Tratando	 de	 transformar	 su
ventaja,	 impuso	en	agosto	de	1959	un	relanzamiento	y	una
profundización	 del	 «gran	 salto	 adelante»,	 dado	 que	 desde
entonces	 las	 comunas	 populares	 iban	 a	 extenderse	 a	 las
ciudades	 (en	 última	 instancia,	 no	 se	 llevará	 a	 cabo).	 China
tendrá	su	gran	hambruna	—pero	Mao	sobrevivirá—.	Y	como
pretenderá	Lin	Biao	poco	más	tarde,	son	 los	genios	 los	que
hacen	la	historia…

La	 hambruna	 afectará	 a	 todo	 el	 país:	 por	 ejemplo,	 un
terreno	 de	 baloncesto	 se	 transforma	 en	Pekín	 en	 huerto,	 y
dos	 millones	 de	 gallinas	 invaden	 los	 balcones	 de	 la
capital[101];	 ninguna	 provincia	 está	 a	 salvo,	 a	 pesar	 de	 la
inmensidad	del	país	y	de	la	extrema	variedad	de	condiciones
naturales	y	de	culturas.	Esto	bastaría	para	probar	la	inanidad
de	 la	 acusación	 oficial	 de	 las	 «peores	 catástrofes	 naturales
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en	 un	 siglo».	 De	 hecho,	 1954	 y	 1980	 fueron	 años
meteorológicamente	mucho	más	perturbados.	En	1960,	solo
ocho	 estaciones	 meteorológicas	 chinas,	 de	 ciento	 veinte,
mencionaron	una	sequía	rigurosa	y	menos	de	un	tercio,	una
sequía[102].	Ahora	bien,	la	cosecha	de	1960,	con	143	millones
de	toneladas	de	grano,	es	un	26	por	100	inferior	a	la	de	1957
(la	de	1958	la	había	superado	un	poco);	se	ha	caído	al	nivel
de	1950	—con	100	millones	de	chinos	más[103]—.	Las	ciudades,
privilegiadas	por	el	reparto	de	los	stocks	y	la	proximidad	de
los	órganos	del	 poder,	 resultan	 sin	 embargo	golpeadas	 con
menos	 dureza	 (por	 ejemplo,	 en	 1961,	 en	 el	 momento	 más
sombrío,	sus	habitantes	se	benefician	de	181	kilos	de	grano
de	 media,	 mientras	 que	 los	 habitantes	 de	 los	 campos	 solo
reciben	153;	 la	 ración	de	estos	últimos	ha	disminuido	el	25
por	100	frente	al	8	por	100	de	los	habitantes	de	las	ciudades).
De	acuerdo	 con	 la	 tradición	de	 los	que	dominan	en	China,
pero	 contrariamente	 a	 la	 leyenda	 tejida	 en	 torno	a	Mao,	 el
timonel	da	muestras	de	su	escasa	preocupación	por	la	simple
supervivencia	 de	 esos	 seres	 groseros	 y	 primitivos	 que	 son
los	campesinos.	Por	otro	 lado,	 las	desigualdades	regionales,
incluso	 locales,	 son	 fuertes:	 las	 provincias	más	 frágiles,	 las
del	norte	y	del	noroeste,	las	únicas	que	fueron	golpeadas	por
la	 hambruna	 durante	 el	 último	 siglo,	 figuran	 lógicamente
entre	 las	 más	 afectadas.	 Por	 contra,	 Heilong-jiang,	 en	 el
extremo	 norte,	 poco	 afectada	 y	 en	 buena	 medida
ampliamente	virgen	todavía,	ve	cómo	su	población	salta	de
14	 a	 20	 millones	 de	 habitantes:	 es	 un	 puerto	 de	 salvación
para	 los	 hambrientos.	 Siguiendo	 un	 proceso	 bien	 conocido
durante	 las	 hambrunas	 del	 pasado	 en	 Europa,	 las	 regiones
especializadas	 en	 cultivos	 industriales	 (caña	 de	 azúcar,
oleaginosas,	remolacha,	y	sobre	todo	algodón),	en	las	que	los
hambrientos	no	tienen	medios	para	comprar	productos,	ven
desmoronarse	su	producción	(a	veces	dos	tercios),	mientras

843



el	hambre	las	golpea	de	forma	especialmente	dura:	el	precio
del	arroz	en	los	mercados	libres	(o	en	el	mercado	negro)	se
multiplicó	por	quince,	incluso	por	treinta.	El	dogma	maoísta
duplica	 el	desastre:	dado	que	 las	 comunas	populares	deben
permitir	la	autosuficiencia,	los	traslados	interprovinciales	de
víveres	 quedan	 drásticamente	 reducidos.	 Sufren	 además	 la
penuria	 de	 carbón	 (los	 mineros	 hambrientos	 se	 han	 ido	 a
buscar	comida	o	cultivan	huertos),	y	 la	tendencia	general	a
la	apatía	y	a	 la	disolución	suscitada	por	el	hambre.	En	una
provincia	 industrializada	 como	Liaoning,	 los	 dos	 efectos	 se
acumulan:	 la	 producción	 agrícola	 de	 1960	 se	 reduce	 a	 la
mitad	 en	 comparación	 con	 la	 de	 1958,	 y	mientras	 que	 1,66
millones	de	toneladas	de	productos	alimenticios	llegan	cada
año	por	 término	medio	durante	 la	década	de	 los	cincuenta,
las	transferencias	caen	a	lo	largo	de	todo	el	país	en	1958	a	1,5
millones	de	toneladas.

Que	el	hambre	fue	de	esencia	política	queda	demostrado
por	 la	 concentración	 de	 una	 grandísima	 parte	 de	 la
mortalidad	 en	 las	 provincias	 dirigidas	 por	 maoístas
radicales,	 cuando	 en	 tiempos	 normales	 eran	 más	 bien
exportadoras	de	grano:	Sichuan,	Henan,	Anhui.	Esta	última,
en	 el	 centro-norte,	 fue	 sin	 duda	 la	 más	 afectada:	 la
mortalidad	salta	en	1960	al	68	por	100	(frente	a	un	15	por	100
en	períodos	normales),	mientras	que	 la	natalidad	desciende
al	 11	 por	 100	 (anteriormente	 en	 torno	 al	 30	 por	 100).
Resultado:	la	población	disminuye	en	Anhui	en	dos	millones
de	personas	 (el	 6	 por	 100	 del	 total)	 en	un	 solo	 año[104].	Los
activistas	 de	Henan	 están	 convencidos,	 como	Mao,	 de	 que
todas	 las	 dificultades	 provienen	 de	 los	 campesinos,	 que
esconden	 el	 grano:	 según	 el	 secretario	 de	 la	 prefectura	 de
Xinyang	(lO	millones	de	habitantes),	donde	se	había	iniciado
la	primera	comuna	popular	del	país,	«no	es	que	el	alimento
falte.	 Hay	 grano	 en	 cantidad,	 pero	 el	 90	 por	 100	 de	 los
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habitantes	 tienen	problemas	 ideológicos»[105].	 Por	 eso,	 en	el
otoño	de	1959,	 contra	el	 conjunto	de	 los	habitantes	 rurales
(por	 el	momento	quedan	olvidados	 los	«rangos	de	 clases»)
se	desencadena	una	ofensiva	de	estilo	militar,	en	 la	que	 los
responsables	 utilizan	 los	 métodos	 de	 la	 guerrilla
antijaponesa.	 Por	 lo	 menos	 10.000	 campesinos	 son
encarcelados,	 y	 muchos	 morirán	 entonces	 de	 hambre.	 Se
ordena	 romper	 todos	 los	 utensilios	 de	 cocina	 de	 los
particulares	 (aquellos	 utensilios	 que	 no	 han	 sido
transformados	 en	 acero	 inutilizable),	 para	 impedir	 de	 este
modo	 la	 autoalimentación	 y	 cualquier	 deseo	 de	 meter	 la
mano	 en	 los	 bienes	 de	 la	 cooperativa.	 Incluso	 se	 prohíbe
cualquier	tipo	de	fuego,	¡cuando	el	rudo	invierno	se	acerca!
Los	 excesos	 de	 la	 represión	 son	 terroríficos:	 torturas
sistemáticas	a	millones	de	detenidos,	niños	muertos,	puestos
a	hervir,	luego	utilizados	como	abono	—en	ese	momento	una
campaña	 nacional	 incita	 a	 «aprender	 de	 Henan»—.	 En
Anhui,	 donde	 se	 proclama	 la	 intención	 de	 «mantener	 la
bandera	 roja	 incluso	con	el	 99	por	100	de	muertos»[106],	 los
mandos	 recuperan	 las	 buenas	 y	 antiguas	 tradiciones	 del
enterramiento	 en	vida	y	de	 la	 tortura	 con	hierro	 candente.
Los	 funerales	 quedan	 prohibidos:	 se	 teme	 que	 su	 número
enloquezca	 a	 los	 supervivientes	 y	 que	 terminen
transformándose	en	protestas	de	hecho.	Se	prohíbe	recoger	a
los	 numerosos	 niños	 abandonados:	 «Cuantos	 más	 se
recojan,	 más	 serán	 abandonados»[107].	 Los	 aldeanos
desesperados	 que	 intentan	 trasladarse	 a	 las	 ciudades	 son
recibidos	 en	 estas	 con	 metralla.	 El	 distrito	 de	 Fengyang
contabiliza	 más	 de	 800	 muertos,	 y	 el	 12,5	 por	 100	 de	 su
población	 rural,	 es	 decir,	 28.000	 personas,	 reciben	 castigos
de	diferentes	modalidades.	Las	cosas	adquieren	proporciones
de	una	auténtica	guerra	anticampesina.	Como	ha	dicho	Jean-
Luc	Domenach,	«la	 intrusión	de	 la	utopía	 en	 la	política	ha
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coincidido	con	 toda	precisión	con	 la	del	 terror	policíaco	en
la	sociedad»[108].	La	mortalidad	por	hambre	supera	el	50	por
100	 en	 ciertos	 pueblos;	 a	 veces,	 solo	 los	 mandos	 que	 han
abusado	de	su	poder	están	en	condiciones	de	sobrevivir.	Y,
como	en	Henan,	son	numerosos	los	casos	de	canibalismo	(63
oficialmente	 reconocidos),	 en	 particular	 a	 través	 de
«permutas»	 donde	 se	 intercambian	 los	 niños	 para
comerlos[109].

En	el	momento	en	que	Gagarin	se	lanza	al	espacio,	y	en
un	 país	 dotado	 de	 más	 de	 treinta	 mil	 kilómetros	 de	 vías
férreas,	de	teléfono	y	de	radio,	encontramos	estragos	propios
de	 las	 grandes	 crisis	 de	 subsistencia	 del	 antiguo	 régimen
europeo,	 pero	 afectan	 a	 una	 población	 del	 orden	 de	 la	 del
mundo	entero	en	el	siglo	XVIII:	pléyades	de	hambrientos.	que
intentan	 comer	 caldos	 de	 hierba,	 de	 cortezas	 de	 árbol,	 de
hojas	de	álamo	en	las	ciudades,	vagando	por	los	caminos	en
busca	 de	 pitanza,	 tratando	 de	 saquear	 los	 convoyes	 de
víveres,	 lanzándose	 llegado	 el	 caso	 a	 motines	 de
desesperación	(distritos	de	Xinyang	y	de	Lan	Kao	en	Henan)
[110]	—no	 les	 enviarán	 nada	 de	 comer,	 pero	 en	 ocasiones	 se
fusilará	 a	 los	 mandos	 locales	 «responsables»—.	 A	 esto	 se
añade	 una	 mayor	 sensibilidad	 a	 las	 enfermedades	 y	 a	 las
infecciones,	 lo	 cual	 multiplica	 la	 mortalidad;	 y	 la	 casi
incapacidad	 de	 las	mujeres	 agotadas	 para	 concebir	 o	 dar	 a
luz	a	niños.	Los	detenidos	del	 laogai	no	son	 los	últimos	en
morir	 de	 hambre,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 situación	 no	 es
forzosamente	más	precaria	que	las	de	los	campesinos	de	los
alrededores,	que	a	veces	llegan	a	las	puertas	del	campo	para
mendigar	un	poco	de	alimento:	 las	tres	cuartas	partes	de	la
brigada	 de	 trabajo	 de	 Jean	 Pasqualini	 en	 agosto	 de	 1960
habían	 muerto	 un	 año	 después	 o	 se	 encontraban
moribundos[111],	 y	 los	 supervivientes	 se	 veían	 obligados	 a
buscar	 granos	 de	maíz	no	digeridos	 en	 los	 excrementos	 de
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los	caballos,	y	gusanos	en	las	boñigas	de	las	vacas[112].	Sirven
también	 de	 cobayas	 para	 la	 experimentación	 de	 sucedáneo
de	hambre,	como	la	mezcla	de	harina	con	un	30	por	100	de
pasta	de	papel	para	la	confección	del	pan,	o	el	del	plancton
de	 las	marismas	 con	 el	 caldo	 de	 arroz.	 El	 primero	 sume	 a
todo	 el	 campo	 en	 espantosos	 estreñimientos,	 que	 causan
numerosas	muertes;	el	 segundo	 también	produce	enfermos,
y	 los	 más	 débiles	 mueren.	 Terminarán	 probando	 con	 los
carozos	 de	 maíz	 molidos,	 que	 se	 difundirán	 por	 todo	 el
país[113].

Para	el	conjunto	del	país,	 la	mortalidad	salta	del	11	por
1.000	en	1957	al	15	por	1.000	en	1959	y	1961,	y	sobre	todo	al
29	por	1.000	en	1960.	La	natalidad	baja	del	33	por	1.000	en
1957	al	18	por	1.000	en	1961.	Dejando	a	un	lado	el	déficit	de
nacimientos	 (quizá	 de	 33	 millones,	 pero	 algunos	 lo	 que
hacen	simplemente	es	retrasarse[114]),	las	pérdidas	ligadas	a	la
sobremortalidad	 de	 hambre	 pueden	 evaluarse,	 de	 1959	 a
1961,	entre	20	(cifra	cuasi	oficial	en	China	desde	1988)	y	43
millones	de	personas[115].	Nos	 enfrentamos,	 verosímilmente,
a	 la	hambruna	más	grave	 (al	menos	en	cifras	absolutas)	de
toda	la	historia	de	China	(la	segunda	sería	la	de	1877-1878,	al
norte	 del	 país,	 que	 provocó	 entre	 9	 y	 13	 millones	 de
víctimas),	 y	 sin	duda	 también	de	 la	historia	 del	mundo.	 La
hambruna	 que,	 en	 un	 contexto	 político	 económico	 más	 o
menos	parecido,	había	afectado	a	la	URSS	entre	1932	y	1934,
había	causado	cinco	millones	de	muertos	aproximadamente,
es	decir,	mucho	menos	 en	 comparación	 con	 la	de	 la	China
del	 «gran	 salto	 adelante»[116].	 La	mortalidad	 en	 los	 campos
era	de	un	30	a	un	60	por	100	superior	a	la	de	las	ciudades	en
tiempo	normal;	se	convirtió	en	doble	(29	por	1.000	frente	al
14	 por	 1.000)	 en	 1960.	 Los	 campesinos	 retrasaron	 algo	 los
efectos	 de	 la	 hambruna	 consumiendo	 el	 capital	 productivo
representado	 por	 el	 ganado:	 el	 48	 por	 100	 de	 los	 cerdos
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fueron	sacrificados	entre	1957	y	1961,	y	sobre	todo	el	30	por
100	de	 los	 animales	 de	 ordeño[117].	 En	 cuanto	 a	 los	 cultivos
no	 estrictamente	 alimentarios	 (como	 el	 algodón,	 base
entonces	 de	 la	 principal	 industria	 del	 país),	 la	 superficie	 a
ellos	dedicada	disminuye	más	de	un	tercio	entre	1959	y	1962:
la	 caída	 de	 la	 producción	 se	 transmitirá,	 por	 lo	 tanto,	 al
sector	 manufacturero.	 Si	 a	 finales	 de	 1959,	 los	 mercados
libres	 campesinos	 quedan	 autorizados	 de	 nuevo	 para
estimular	 la	 producción,	 los	 precios	 que	 proponen	 —si
tenemos	en	cuenta	las	escasas	cantidades—	son	tan	elevados
que	pocos	hambrientos	pueden	encontrar	en	ellos	algo	para
sobrevivir:	 en	1961,	 los	precios	del	 cerdo	 son	14	veces	más
altos	 que	 en	 los	 almacenes	 del	 Estado.	 Los	 precios	 de	 los
productos	de	ganadería	suben	mucho	menos	que	los	precios
de	 los	 cereales	 en	 el	 noroeste	 pastoril,	 crónicamente
deficitario	en	grano:	en	Gansu,	todavía	se	mueren	de	hambre
en	1962,	dado	que	la	ración	cerealista	equivale	en	esa	región
a	la	mitad	del	límite	de	«semihambruna».

El	recuerdo	del	«gran	salto»	en	Anhui,
o	cómo	Wei	Jingsheng	rompió	con	el	maoísmo.

Desde	mi	 llegada	 aquí[118],	 muchas	 veces	 oía	 a	 los
campesinos	hablar	del	«gran	salto	adelante»	como	si	se
hubiese	tratado	de	un	apocalipsis	del	que	se	alegraban
de	 haberse	 librado.	 Como	 el	 tema	 me	 apasionó,	 les
interrogué	 frecuentemente	 por	 los	 detalles,	 y	 con	 el
paso	del	 tiempo	acabé	por	convencerme	yo	mismo	de
que	 los	 «tres	 años	 de	 catástrofes	 naturales»	 no	 eran
tan	naturales	y	que	eran	mucho	más	los	resultados	de
una	 política	 errónea.	 Por	 ejemplo,	 los	 campesinos
contaban	 que,	 en	 1959-1960,	 durante	 el	 «viento
comunista»[119],	 era	 tanta	 el	 hambre	 que	 no	 tenían
fuerza	 siquiera	para	 recolectar	 el	 arroz	maduro,	 y	 ese
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había	 sido	 un	 buen	 año.	 Muchos	 habían	 muerto	 de
hambre	 viendo	 cómo	 los	 granos	 de	 arroz	 caían	 en	 el
campo,	 impulsados	 por	 el	 viento.	 En	 ciertos	 pueblos,
no	se	encontraba	nadie	para	ir	a	recoger	la	cosecha.	En
cierta	ocasión,	cuando	en	compañía	de	un	pariente	me
dirigía	a	un	pueblo	situado	a	varios	lis	del	nuestro	y	en
el	 que	 estábamos	 invitados,	 pasamos	 cerca	 de	 un
pueblo	 desierto	 cuyas	 casas	 habían	 perdido,	 en	 su
totalidad,	el	techo.	Solo	quedaban	las	paredes	de	tierra.

Convencido	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pueblo
abandonado	 durante	 el	 «gran	 salto	 adelante»,	 en	 la
época	 de	 los	 reagrupamientos	 de	 pueblos,	 dije
sorprendido:

«¿Por	qué	no	 se	derriban	 esas	paredes	para	hacer
campos?».

Mi	pariente	me	respondió:
«Porque	 esas	 casas	 pertenecen	 a	 gente,	 y	 no	 se

pueden	derribar	sin	su	permiso».
Mirando	fijamente	las	chozas,	me	negué	a	creer	que

estuviesen	habitadas.
«¡Claro	que	 están	deshabitadas!	 Por	 aquí,	 ¡todo	 el

mundo	 murió	 de	 hambre	 en	 la	 época	 del	 “viento
comunista”!	 Y	 luego	nunca	 ha	 vuelto	 nadie.	 Entonces
se	 repartieron	 las	 tierras	 entre	 los	 equipos	 de
producción	 vecinos.	 Pero,	 como	 han	 pensado	 que	 tal
vez	vuelvan	algunos,	no	se	han	 repartido	 los	 terrenos
que	tienen	casa.	Pero	hace	mucho	tiempo	que	temo	que
no	vuelva	nadie».

Pasamos	precisamente	al	lado	del	pueblo.	Los	rayos
deslumbrantes	del	sol	iluminaban	las	malas	hierbas,	de
un	 verde	 de	 jade,	 que	 crecían	 entre	 las	 paredes	 de
tierra,	 subrayando	 así	 el	 contraste	 con	 los	 campos	 de
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arroz	 cultivados	 alrededor	 y	 añadiéndose	 a	 la
desolación	 del	 paisaje.	 Delante	 de	 mi	 vista,	 entre	 las
malas	 hierbas,	 surgió	 de	 pronto	 una	 escena	 que	 me
habían	 contado	 durante	 un	 banquete	 [sic}:	 la	 de
familias	que	intercambiaban	entre	ellas	a	sus	hijos	para
comérselos.	 Distinguí	 con	 toda	 claridad	 el	 rostro
afligido	de	 los	padres	masticando	 la	carne	de	aquellos
niños	que	 les	habían	dado	a	cambio	de	 los	suyos.	Los
chiquillos	 persiguiendo	 mariposas	 en	 los	 campos
situados	junto	al	pueblo	me	parecían	la	reencarnación
de	 los	 niños	 devorados	 por	 sus	 padres.	 Me	 daban
lástima.	Pero	sus	padres	me	daban	más	lástima	todavía.
¿Quién	 les	 había	 obligado	 a	 devorar,	 en	medio	 de	 las
lágrimas	y	del	dolor	de	los	otros	padres,	aquella	carne
humana	que	nunca	habrían	pensado	probar,	ni	siquiera
en	sus	pesadillas?	Entonces	comprendí	quién	era	aquel
verdugo;	 «la	 humanidad	 en	 varios	 siglos	 y	 China	 en
varios	milenios	 solo	ha	producido	uno	semejante»[120]:
Mao	 Zedong.	 Mao	 Zedong	 y	 sus	 sectarios,	 quienes,
mediante	 su	 sistema	 y	 su	 política	 criminales,	 habían
obligado	 a	 los	 padres	 enloquecidos	 por	 el	 hambre	 a
entregar	 a	 otros	 la	 carne	 de	 su	 carne	 para	 aplacar	 el
hambre,	 y	 a	 recibir	 la	 carne	 de	 la	 carne	 de	 los	 otros
padres	para	aplacar	 la	 suya.	Mao	Zedong,	quien,	para
lavar	el	crimen	que	acababa	de	cometer	asesinando	a	la
democracia[121],	había	iniciado	el	«gran	salto	adelante»
y	 obligado	 a	 millares	 y	 millares	 de	 campesinos
aturdidos	por	el	hambre	a	abatir	a	golpes	de	hoz	a	sus
antiguos	compañeros	y	a	salvar	de	este	modo	su	propia
vida	gracias	a	la	carne	y	a	la	sangre	de	sus	compañeros
de	 infancia.	 No,	 los	 verdugos	 no	 eran	 ellos,	 los
verdugos	 eran	 los	 Mao	 Zedong	 y	 sus	 secuaces.	 Por
último,	comprendí	de	dónde	había	sacado	Peng	Dehuai
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fuerza	 para	 atacar	 al	 Comité	 central	 del	 partido
dirigido	por	Mao	Zedong;	y	finalmente	comprendí	por
qué	 los	 campesinos	 detestaban	 hasta	 aquel	 punto	 el
«comunismo»	y	por	qué	no	habían	admitido	nunca	que
se	 atacase	 la	 política	 de	 las	 «tres	 libertades	 y	 una
garantía»	 de	 Liu	 Shaoqi.	 Por	 la	 sencilla	 razón	 de	 que
no	pensaban	volver	a	dar	a	otros	en	el	futuro	la	carne
de	su	carne	ni	matar	a	sus	compañeros	para	comérselos
en	un	acceso	de	 locura,	por	 instinto	de	supervivencia.
Esa	razón	pesaba	más	que	cualquier	ideología[122].

Sea	inconsciencia	abrumadora,	sea	indiferencia	absoluta,
lo	cual	parece	más	verosímil,	hacia	esos	varios	millones	de
«huevos»	que	hay	que	romper	para	acercarse	al	comunismo,
el	Estado	reacciona	ante	la	crisis	—si	es	que	puede	decirse	así
—	 con	 algunas	 medidas	 en	 esas	 circunstancias	 realmente
criminales.	Por	ejemplo,	las	exportaciones	netas	de	grano,	en
primer	 lugar	en	dirección	a	 la	URSS,	pasan	de	2,7	millones
de	 toneladas	 en	 1958	 a	 4,2	millones	 en	 1959,	 y	 en	 1960	no
hacen	otra	cosa	que	volver	al	nivel	de	1958;	se	importan	5,8
millones	 de	 toneladas	 en	 1961,	 frente	 a	 las	 66.000	 de	 1960,
pero	 todavía	 es	 muy	 poco[123].	 Y	 por	 razones	 políticas	 se
rechaza	 la	 ayuda	de	Estados	Unidos.	El	mundo,	 que	habría
podido	 movilizarse,	 debe	 permanecer	 ignorante	 de	 las
desventuras	del	socialismo	a	la	china.	Por	último,	la	ayuda	a
los	 necesitados	 de	 las	 campañas	 representa	 menos	 de	 450
millones	de	yuans	por	año,	es	decir,	0,8	yuan	por	persona	—
cuando	 el	 kilo	 de	 arroz	 alcanza	 en	 los	mercados	 libres	 un
precio	 de	 2	 a	 4	 yuans…—.	 El	 comunismo	 chino	 ha	 sabido,
como	 él	 mismo	 alardea,	 «desplazar	 las	 montañas»	 y
domeñar	la	naturaleza.	Pero	fue	para	dejar	morir	de	hambre
a	los	constructores	del	ideal.

Entre	 la	 reactivación	 de	 agosto	 de	 1959	 y	 1961,	 los
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acontecimientos	 se	 producen	 como	 si	 el	 partido,	 alelado,
contemplase	 el	 espectáculo	 del	 desastre	 sin	 poder
reaccionar.	 Criticar	 el	 «gran	 salto»,	 por	 el	 que	Mao	 había
apostado	con	todo	su	peso,	era	demasiado	peligroso.	Pero	la
situación	 se	 degradó	 hasta	 tal	 punto	 que	 Liu	 Shaoqi,
«número	 dos»	 del	 régimen,	 pudo	 poner	 al	 presidente	 del
partido	 a	 la	 defensiva	 e	 imponer	 casi	 una	 vuelta	 a	 la
colectivización	 «suave»	 anterior	 a	 la	 formación	 de	 las
comunas	 populares:	 parcelas	 privadas,	 mercados
campesinos,	empresas	artesanales	libres,	y	desconcentración
en	el	nivel	de	la	brigada	de	trabajo	(equivalente	a	la	antigua
aldea)	 de	 la	 gestión	 de	 las	 actividades	 campesinas.	 Este
retorno	permite	 salir	 rápidamente	de	 la	hambruna[124].	 Pero
no	 de	 la	 pobreza:	 es	 como	 si	 la	 producción	 agrícola,	 que
crecía	 de	 forma	 bastante	 notable	 entre	 1952	 y	 1958,	 se
hubiera	 visto	 rota	 en	 su	 impulso	 durante	 dos	 decenios:	 la
confianza	 no	 podía	 volver	 mientras	 el	 «vientre	 estuviese
caliente	todavía»	(Mao,	las	comunas	populares);	de	ahí	había
brotado	el	gigantesco	azote	de	 los	años	1959-1961.	El	valor
bruto	 de	 la	 producción	 agrícola	 se	 duplicaba	 desde	 luego
entre	 1952	 y	 1978,	 pero	 simultáneamente	 la	 población
pasaba	 de	 574	 a	 959	 millones,	 y	 lo	 esencial	 del	 pequeño
crecimiento	por	habitante	había	que	cargarlo	en	la	cuenta	de
los	 buenos	 años	 cincuenta.	 En	 la	 mayor	 parte	 de	 las
producciones,	hubo	que	esperar	a	1965	por	lo	menos	(1968-
1969	 en	Henan[125])	 para	 recuperar	 simplemente	 el	 nivel	 de
1957	(en	valor	bruto).	La	productividad	agrícola	final	se	vio
más	 perjudicada	 todavía:	 el	 «gran	 salto	 adelante»,	 con	 los
desvergonzados	 derroches	 de	 delegados,	 la	 hizo	 descender
una	cuarta	parte	aproximadamente.	Hubo	que	esperar	a	1983
para	 alcanzar	 de	nuevo	globalmente	 el	 nivel	 de	 eficacia	 de
1952[126].	 Los	 testimonios	 de	 la	 época	 de	 la	 Revolución
Cultural	 confirman	 en	 su	 totalidad	 la	 gran	 pobreza	 de	 un
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mundo	 aldeano	 perpetuamente	 en	 el	 límite	 de	 la
subalimentación,	 privado	 de	 todo	 lo	 superfluo	 (para	 una
familia,	 el	 tesoro	 puede	 ser	 simplemente	 una	 botella	 de
aceite[127]),	y	al	que	el	traumatismo	del	«gran	salto	adelante»
había	 vuelto	 extremadamente	 escéptico	 respecto	 a	 la
propaganda	 del	 régimen.	 No	 es	 sorprendente	 que	 sean	 los
pequeños	 campesinos	 quienes,	 respondiendo	 con
entusiasmo	a	las	reformas	liberales	de	Deng	Xiaoping,	hayan
sido	 la	punta	de	 lanza	de	 la	 reintroducción	de	 la	 economía
de	mercado	en	China,	exactamente	veinte	años	después	del
lanzamiento	de	las	comunas	populares.

Pero	 el	 desastre	 de	 1959-1961,	 «gran	 secreto»	 del
régimen,	y	a	cuya	negación	contribuyeron	muchos	visitantes
extranjeros	en	aquel	momento,	nunca	fue	reconocido	como
tal.	Liu	 llegó	muy	lejos,	en	enero	de	1962,	ante	el	auditorio
restringido	 de	 una	 conferencia	 de	 mandos:	 la	 hambruna
había	 sido,	 en	 un	 70	 por	 100,	 producto	 de	 errores
humanos[128].	Entonces	era	 imposible	 ir	más	allá	sin	criticar
directamente	 a	 Mao.	 Sin	 embargo,	 incluso	 después	 de	 la
muerte	de	este	último,	y	 la	emisión	en	1981	del	«Veredicto
final»	 del	 PCCh	 sobre	 su	 antiguo	 jefe,	 el	 «gran	 salto
adelante»	 sigue	 escapando	 a	 cualquier	 condena,	 por	 lo
menos	pública.

UN	 «GULAG»	 OCULTO:	 EL	 LAOGAI.	 Decididamente,	 los
armarios	del	comunismo	chino	están	llenos	de	cadáveres,	y
lo	 más	 extraordinario	 es	 sin	 duda	 que	 haya	 conseguido
ocultarlos	 tanto	 tiempo	 a	 los	 ojos	 de	 todo	 el	 mundo.	 La
inmensa	 cámara	 frigorífica	 que	 es	 el	 archipiélago
concentracionario	no	escapa	a	la	regla.	Con	más	de	un	millar
largo	de	campos	de	trabajo	de	gran	tamaño	(véase	el	mapa),
así	 como	 con	 una	 miríada	 de	 centros	 de	 detención,	 la
mayoría	 de	 las	 veces	 no	 se	 menciona	 en	 las	 obras
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consagradas	 a	 la	 República	 Popular,	 ni	 siquiera	 las	 que
entran	en	los	menores	detalles	o	las	relativamente	recientes.
Cierto	 que	 el	 aparato	 represivo	 ha	 sabido	 ocultarse:	 no	 se
condena	 a	 nadie	 a	 «detención»	 ni	 a	 «trabajos	 forzados»
(parecería	demasiado	antiguo	régimen),	sino	a	«reforma»	o
a	 «reeducación»	 por	 el	 trabajo.	 Los	 principales	 lugares	 de
internamiento,	 con	 toda	 lógica,	 se	 disfrazan	 de	 empresas
públicas:	por	eso	hay	que	saber	que	la	«tintorería	industrial
de	Jingzhu»	(único	título	que	figura	en	la	puerta)	no	es	otra
cosa	que	 la	prisión	n.°	3	de	 la	provincia	de	Hubei,	o	que	 la
«granja	 de	 té	 de	 Yingde»	 corresponde	 a	 la	 unidad	 de
reeducación	 por	 el	 trabajo	 n.°	 7	 de	 la	 provincia	 de
Guangdong[129].	 Hasta	 las	 familias	 tienen	 que	 escribir	 a	 un
apartado	 de	 correos	 anónimo.	 Y	 durante	 la	 era	maoísta,	 la
norma	era	que	las	visitas	estuviesen	prohibidas	durante	todo
el	 período	 de	 instrucción	 (que	 normalmente	 superaba	 el
año).	Los	allegados	no	siempre	fueron	informados	del	lugar
de	encarcelamiento	o	de	muerte	del	prisionero,	en	particular
durante	la	Revolución	Cultural	—en	este	caso,	mucho	tiempo
después:	 los	 hijos	 del	 expresidente	 de	 la	 República	 Liu
Shaoqi,	detenido	en	una	prisión	secreta,	no	se	enteraron	de
su	muerte	 (noviembre	 de	 1969)	 hasta	 agosto	 de	 1972;	 solo
entonces	 pudieron	 visitar	 a	 su	 madre,	 encerrada	 como	 su
padre	 desde	 agosto	 de	 1967[130]—.	 Durante	 sus	 raros
desplazamientos	 «por	 el	 mundo»,	 los	 prisioneros	 debían
volverse	 invisibles.	 Acostumbrados	 a	 bajar	 la	 cabeza
permanentemente	 fuera	 de	 la	 celda,	 y	 a	 callarse,	 reciben
estas	extrañas	consignas	en	una	estación:	«En	el	tren,	deben
comportarse	 normalmente.	 Está	 prohibido,	 repito,	 está
prohibido	 agachar	 la	 cabeza.	 Si	 alguien	 debe	 ir	 al	 servicio,
debe	hacer	una	seña	al	guardián:	el	puño	cerrado	y	el	pulgar
hacia	 arriba.	 Está	 autorizado	 fumar	 y	 hablar.	 Nada	 de
bromas.	Los	guardianes	tienen	órdenes	de	disparar»[131].

854



Los	 testimonios	de	 antiguos	prisioneros	 fueron	durante
mucho	 tiempo	muy	 escasos:	 por	 una	 parte,	 como	 se	 verá,
bajo	 Mao	 era	 muy	 difícil,	 y	 poco	 frecuente,	 abandonar	 el
universo	penitenciario;	por	otra,	el	 liberado	debía	prometer
por	regla	general	no	decir	nada	de	 lo	que	había	sufrido,	 so
pena	 de	 nuevo	 encarcelamiento.	 Por	 eso	 los	 extranjeros	—
ínfima	 parte	 de	 los	 prisioneros—	 fueron	 quienes
proporcionaron	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 relatos	 que,	 todavía
hoy,	 constituyen	 lo	 esencial	 de	 nuestra	 información;
protegidos	por	sus	gobiernos,	con	frecuencia	pudieron	salir
vivos.	 Algunos	 fueron	 explícitamente	 encargados	 de	 la
misión	de	dar	testimonio	por	los	sufrimientos	del	ejército	de
sombras	 con	 los	 que	 se	 cruzaron	 un	 momento.	 Ese	 fue	 el
caso	 de	 Jean	 Pasqualini	 (su	 nombre	 chino	 era	 Bao	 Ruo-
wang):	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 reclusión	 le	 explicó	 por
qué	 sus	 compañeros	 velaban	 tanto	 por	 su	 salud	 y	 su
seguridad:	«Todos	estos	hombres…	y	pensar	que	ninguno	de
ellos	 llegará	 a	 salir	 nunca	 de	 la	 cárcel,	 incluido	 yo.	 Un
contrato	vitalicio.	Tú	eres	el	único	diferente,	Bao.	Puede	que
un	 día	 salgas	 por	 la	 puerta	 grande.	 Puede	 suceder	 con	 un
extranjero,	 nunca	 con	 nosotros.	 Serás	 el	 único	 que	 pueda
hablar	después,	si	sales.	Por	eso	hemos	querido	conservarte
con	 vida,	 Bao,	 (…)	 todo	 el	 tiempo	 que	 estés	 aquí,	 vivirás.
Puedo	 prometértelo.	 Y	 si	 te	 trasladan	 a	 otros	 campos,	 en
ellos	 encontrarás	 otros	 prisioneros	 que	 piensen	 como
nosotros.	¡Eres	un	cargamento	precioso,	amigo	mío!»[132]

El	 sistema	penitenciario	más	poblado	de	 todos	 los
tiempos.	El	laogai,	es	decir	ninguna	parte…	En	ese	agujero
negro,	 el	 sol	 radiante	 del	 maoísmo	 hunde	 a	 decenas	 de
millones	de	individuos	(50	millones	en	total	hasta	mediados
de	 los	 años	 ochenta,	 según	Harry	Wu	—la	 cifra	 no	 es	más
que	un	cálculo	aproximado[133]—).	Y	muchos	perecerán	en	él:
si	cruzamos	las	dos	evaluaciones	aproximativas	de	Jean-Luc
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Domenach	 (una	decena	de	millones	de	detenidos	al	 año	de
media	—entre	el	1	y	el	2	por	100	de	la	población	china,	según
los	 momentos—,	 y	 el	 5	 por	 100	 de	 mortalidad	 anual),	 una
veintena	 de	 millones	 de	 chinos	 habrían	 muerto
encarcelados,	 cuatro	 de	 ellos	 aproximadamente	 durante	 la
hambruna	 del	 «gran	 salto»,	 entre	 1959	 y	 1962	 (aunque	 la
vuelta	 a	 las	 raciones	 «normales»	 —ya	 mínimas—	 no	 tuvo
lugar	hasta	1964[134]).	Después	del	extraordinario	 testimonio
de	Jean	Pasqualini,	dos	estudios	recientes	(el	de	Wu	y	el	de
Domenach)	 nos	 permiten	 tener	 una	 visión	 de	 conjunto	 del
más	 desconocido	 de	 los	 tres	 grandes	 universos
concentracionarios	del	siglo.

Del	 universo	 tiene	 la	 amplitud,	 la	 permanencia	 (en
cualquier	caso	hasta	1978,	año	de	la	primera	gran	oleada	de
liberaciones[135])	 y	 también	 la	 variedad.	 Variedad	 de
prisioneros:	el	80	por	100	«políticos»	hacia	1955	(pero	en	ese
momento	 muchos	 delitos	 de	 derecho	 común	 pueden	 ser
recalificados	 de	 políticos	 —eso	 agrava	 la	 sanción—),	 una
mitad	larga	a	principios	del	decenio	siguiente,	y	cerca	de	dos
tercios	de	«derecho	común»	hacia	1971[136];	 huella	del	 poco
afecto	de	las	capas	populares	por	el	régimen,	y	del	retorno	a
la	 criminalidad	 en	 una	 atmósfera	 de	 inestabilidad	 política.
Variedad	 de	 formas	 de	 internamiento[137]:	 centros	 de
«preventiva»,	 prisiones	 (entre	 ellas,	 algunos
establecimientos	muy	especiales	para	 los	dirigentes	caídos),
laogai	 propiamente	 dicho,	 y	 esas	 formas	 «atenuadas»	 de
deportación	 que	 son	 el	 laojiao	 y	 el	 jiuye.	 Los	 centros	 de
detención	 constituyen	 el	 tamiz	 de	 acceso	 al	 archipiélago
penitenciario:	en	unos	2.500,	situados	en	las	ciudades,	sufren
los	 presos	 preventivos	 su	 instrucción,	 de	 duración	 muy
variable	(¡puede	llegar	hasta	los	diez	años!);	también	suelen
purgarse	en	ellos	penas	 inferiores	a	dos	años.	Las	prisiones,
donde	 apenas	 se	 encuentra	 el	 13	 por	 100	 de	 los	 detenidos,
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son	 por	 lo	menos	 un	millar,	 y	 por	 regla	 general	 dependen
directamente	de	las	autoridades	centrales;	representando	un
papel	equivalente	al	de	nuestros	«zonas	de	alta	seguridad»,
se	 encargan,	 bajo	 vigilancia	 reforzada,	 de	 las	 penas	 más
graves	 (en	 particular	 las	 condenas	 a	 muerte	 con
aplazamiento	de	dos	años,	 rareza	del	derecho	chino	que	en
la	mayoría	de	 los	casos	se	 traduce	en	perdón	por	«reforma
sincera»),	 y	 los	 prisioneros	 «sensibles»	 (altos	 mandos,
extranjeros,	 eclesiásticos,	 disidentes,	 espías,	 etc.);	 las
condiciones	 de	 vida,	 muy	 variables,	 pueden	 ser	 no
demasiado	malas	 (la	 prisión	n.°	 1	 de	Pekín,	 donde	 se	 come
hasta	hartarse,	donde	se	duerme	sobre	un	tatami	y	no	sobre
una	 tabla	 de	madera	—«un	 sueño»	 para	 los	 que	 llegan	 de
cualquier	 otra	 parte	 del	 archipiélago[138]—»	 es	 el
establecimiento	modelo	 que	 se	 hace	 visitar	 a	 los	 invitados
extranjeros);	 pero	 la	 disciplina,	 particularmente	 estricta,	 la
severidad	 del	 trabajo	 industrial	 impuesto,	 la	 intensidad	 del
ambiente	ideológico	impulsan	muchas	veces	a	los	detenidos
a	 solicitar	 su	 envío	 «al	 aire	 libre»,	 a	 un	 campo	 de	 trabajo
ampliamente	hermoseado.

Así	 pues,	 la	 gran	 masa	 de	 detenidos	 se	 encuentra	 en
vastos	 campos	 de	 trabajo	 repartidos	 por	 todo	 el	 país.	 Sin
embargo,	 los	 más	 vastos	 y	 poblados	 se	 encuentran	 en	 las
zonas	semidesérticas	del	norte	de	Manchuria,	de	la	Mongolia
interior,	 del	 Tíbet,	 de	 Xinjiang	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Qinghai,
verdadera	 «provincia	 penitenciaria»[139]	 especie	 de	 Kolymá
chino	de	clima	ardiente	en	verano,	glacial	en	 invierno…	Su
campo	 n.°	 2	 es	 tal	 vez	 el	 mayor	 de	 China,	 con	 50.000
deportados	 por	 lo	 menos[140].	 Los	 campos	 de	 las	 regiones
remotas	del	oeste	y	del	noroeste	tienen	la	reputación	de	ser
durísimos,	 pero	 en	 conjunto	 los	 ritmos	de	 trabajo	 son	más
penosos	en	 las	 fábricas	urbanas	de	 las	 zonas	penitenciarias
que	 en	 las	 grandes	 granjas	 estatales	 penitenciarias.
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Dependiendo	 en	 principio	 de	 las	 administraciones
provinciales	o	municipales	(Shanghai	tiene	su	red,	repartida
por	numerosas	provincias),	los	detenidos	tienen	en	conjunto
el	 mismo	 origen	 geográfico	 (no	 se	 encuentran	 detenidos
tibetanos	 en	 China	 del	 este).	 A	 diferencia	 de	 la	 URSS,	 los
campos	 se	 integran	 en	 las	 estrategias	 económicas	 locales	 o
regionales,	 y	 solo	 de	 forma	 ocasional	 participaron	 en
proyectos	de	amplitud	nacional,	por	ejemplo	el	«ferrocarril
de	 la	 amistad»,	 en	dirección	a	 la	Kirguizia	 soviética,	 cuyos
trabajos	 se	 interrumpieron	 durante	 treinta	 años	 debido	 al
cisma	chino-soviético…

La	población	de	 los	campos	debe	dividirse	en	 tres	 tipos
de	 estatus	 bastante	 distintos.	 La	 masa	 más	 importante,	 y
sobre	 todo	 la	más	permanente,	 está	 representada	bajo	Mao
por	 las	 condenas	 al	 laogai	 propiamente	 dicho,	 que	 puede
traducirse	 por	 «reforma[141]	 por	 el	 trabajo».	 Estos
condenados	 a	 penas	 de	 media	 o	 larga	 duración	 están
organizados	 militarmente	 (escuadrones,	 batallones,
compañías,	 etc.);	 han	 perdido	 sus	 derechos	 cívicos,	 no
perciben	 ningún	 salario	 y	 solo	 rara	 vez	 pueden	 recibir
visitas.	 En	 los	 mismos	 campos,	 y	 más	 raramente	 en
establecimientos	 especiales,	 se	 encuentran	 también	 los
asignados	 a	 la	 «reeducación	 por	 el	 trabajo»,	 o	 laojiao.	 Se
trata	 de	 una	 forma	 de	 detención	 administrativa,	 creada	 en
agosto	 de	 1957,	 en	 el	momento	más	 álgido	 de	 la	 campaña
antiderechistas;	 formaliza	 en	 cierto	 modo	 las	 prácticas	 de
encarcelamiento	paralegal	de	 la	 Seguridad.	Las	víctimas	no
están	 condenadas	 (por	 tanto	 no	 hay	 plazo	 fijado	 para	 su
detención),	 no	 pierden	 sus	 derechos	 cívicos	 (pero	 no	 hay
oficina	 electoral	 en	 los	 campos…),	 y	 cobran	 un	 pequeño
salario	(cuya	parte	esencial	les	retienen	para	vivir	y	comer).
Las	 faltas	 que	 se	 les	 reprochan	 son	 bastante	 leves,	 y	 su
estancia	 en	 el	 laojiao	 no	 supera	 en	 principio	 unos	 pocos
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años;	pero	se	les	hace	comprender	que	mucho	depende	de	su
actitud…	 La	 disciplina,	 las	 condiciones	 de	 detención	 y	 de
trabajo	 del	 laojiao	 están	 muy	 cerca,	 de	 hecho,	 de	 las	 del
laogai,	y	es	 la	Seguridad	 la	que	administra	 tanto	uno	como
otro.

Un	 poco	 más	 «privilegiados»	 son	 los	 «destinados
profesionales	 obligatorios»	 del	 jiuye,	 denominados	 en
ocasiones	«trabajadores	 libres».	 Esa	 libertad	 es	 restringida,
puesto	 que	 no	 tienen	 derecho	 a	 abandonar	 su	 lugar	 de
trabajo,	la	mayoría	de	las	veces	un	campo,	salvo	durante	uno
o	 dos	 permisos	 anuales.	 Mejor	 tratados,	 algo	 menos	 mal
pagados	que	en	el	laojiao,	pueden	hacer	venir	a	su	familia	o
casarse,	pero	viven	en	unas	condiciones	semicarcelarias.	Se
trata	de	hecho	del	«filtro	de	descompresión»	de	los	campos,
donde	 están	 amontonados	 los	 «liberados»,	 muchas	 veces
para	el	resto	de	su	vida.	Hasta	los	años	sesenta,	el	95	por	100
de	los	liberados	del	laogai	habrían	sido	destinados	al	jiuye,	y
el	 50	 por	 100	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta,	 así
como	 del	 20	 al	 30	 por	 100	 de	 los	 antiguos	 del	 laojiao[142].
Separados	de	su	medio	de	origen,	después	de	haber	perdido
su	 empleo	 y	 su	 derecho	 a	 vivir	 en	 la	 ciudad,	 por	 regla
general	divorciados	(la	esposa	es	incitada	constantemente	a
separarse	del	«criminal»),	sospechosos	vitalicios	puesto	que
han	cometido	una	falta,	lo	más	triste	es	que	muchas	veces	no
tienen	otro	sitio	a	donde	ir,	y	por	 lo	tanto	se	resignan	a	su
condición…	 Como	 ya	 no	 tienen	 nada	 que	 esperar,	 pueden
dar	lástima	incluso	al	detenido	del	laogai:	«Los	trabajadores
libres,	que	empezamos	a	encontrar,	formaban	un	grupo	muy
triste.	Se	hubiera	dicho	que	estaban	realmente	en	la	prisión
como	 residentes.	 Eran	 perezosos,	 inexpertos	 y	 sucios.	 Era
evidente	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ya	 no
había	nada	que	mereciese	la	pena,	y	en	cierto	sentido	tenían
razón.	 Estaban	 constantemente	 hambrientos,	 bajo	 las
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órdenes	 de	 guardas	 y	 guardianes,	 y	 encerrados	 de	 noche
igual	 que	 nosotros.	 La	 única	 diferencia	 entre	 nuestra
condición	y	la	suya	era	el	privilegio	que	tenían	de	visitar	a
su	 familia.	 Toqo	 lo	 demás	 no	 contaba.	 También	 recibían
desde	luego	un	salario,	pero	debían	gastárselo	en	la	comida
y	la	ropa,	que	no	eran	más	que	regalos	del	Gobierno.	A	estos
trabajadores	 libres	 les	 importaba	 muy	 poco	 todo	 lo	 que
pudiera	 ocurrir»[143].	 Bajo	 Mao,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces
cualquier	condena	es	de	hecho	una	condena	perpetua.

A	 la	 busca	 del	 «hombre	 nuevo».	 El	 encierro	 sin
límites	 constituye	 una	 contradicción	 fundamental	 con	 el
proyecto	 mismo,	 proclamado	 en	 voz	 alta,	 del	 sistema
penitenciario:	la	reforma	del	detenido,	su	transformación	en
un	«hombre	nuevo».	En	efecto,	según	Jean-Luc	Domenach,
el	sistema	proclama	a	bombo	y	platillo	que	«La	detención	no
es	 un	 castigo,	 sino	 una	 ocasión	 para	 el	 criminal	 de
rehabilitarse»[144].	 Un	 documento	 interno	 de	 la	 Seguridad
concreta	 el	 proceso	 en	 el	 que	 conviene	 introducir	 al
preventivo:	«Uno	solo	puede	someterse	a	 la	 ley	si	antes	ha
admitido	sus	crímenes.	El	reconocimiento	de	sus	crímenes	es
una	 condición	previa	 obligatoria,	 la	 sumisión	 a	 la	 ley	 es	 el
comienzo	de	la	reforma.	Reconocimiento	y	sumisión	son	las
dos	 primeras	 lecciones	 que	 hay	 que	 enseñar	 al	 preso	 y
conservar	 en	 la	 mente	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 proceso	 de
reforma»;	una	vez	 conseguida	 la	 ruptura	 con	 su	pasado,	 el
preso	puede	empezar	a	ser	penetrado	por	«ideas	justas»;	«Es
imperativo	 establecer	 los	 cuatro	 principios	 educativos	 de
base	 —para	 llevar	 las	 ideas	 políticas	 del	 criminal	 por	 la
buena	 dirección:	 el	 marxismo-leninismo,	 la	 fe	 en	 el
maoísmo,	 en	 el	 socialismo,	 el	 Partido	 Comunista	 y	 la
dictadura	 democrática	 del	 pueblo—	 »[145].	 Por	 lo	 tanto,	 los
establecimientos	 penitenciarios	 son	 ante	 todo	 lugares	 de
enseñanza	 para	 esos	 «malos	 alumnos»,	 revoltosos	 y	 algo
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lentos	 de	 mente,	 que	 se	 considera	 que	 son	 los	 detenidos.
«¡Bienvenida	 a	 nuestros	 nuevos	 camaradas	 estudiantes!»,
esa	 es	 la	 pancarta	 que	 acoge	 a	 Pasqualini	 en	 un	 campo	de
trabajo[146].	 El	 estudio	 es	 todo,	 salvo	 una	 palabra	 inútil;
durante	 todo	 el	 período	 de	 instrucción,	 dura	 dos	 horas
diarias	por	 lo	menos,	 por	 la	noche	después	de	 cenar,	 en	 el
marco	de	la	celda;	pero,	puede	ampliarse	al	día,	a	la	semana,
incluso	 a	 todo	 el	 mes	 si	 los	 «progresos»	 de	 determinados
prisioneros	 son	 insatisfactorios,	 o	 durante	 las	 campañas
políticas.	 En	 numerosos	 casos,	 un	 período	 de	 «estudio	 sin
parar»,	que	va	de	quince	días	a	tres	meses,	sirve	de	curso	de
integración	en	el	universo	penitenciario[147].	Las	sesiones	se
desarrollan	de	acuerdo	con	un	ritual	extremadamente	rígido,
durante	 el	 que	 está	 rigurosamente	 prohibido	 caminar,
levantarse	 (incluso	 para	 cambiar	 de	 posición	 estando	 uno
sentado	hay	que	pedir	permiso),	hablar…	y	dormir,	tentación
permanente,	 sobre	 todo	 si	 el	 trabajo	 ha	 sido	 duro	 en	 la
jornada.	 Pasqualini,	 educado	 en	 el	 catolicismo,	 quedó
sorprendido	 al	 encontrar	 la	 meditación,	 la	 confesión	 y	 el
arrepentimiento	erigidos	en	prácticas	marxista-leninistas	—
la	 diferencia	 era	 la	 dimensión	 obligatoriamente	 colectiva	 y
pública	 de	 esos	 actos—:	 la	meta	 no	 es	 restaurar	 el	 vínculo
entre	el	hombre	y	Dios,	sino	fundir	al	individuo	en	una	masa
totalmente	sometida	al	partido.	Para	variar	 los	placeres,	 las
clases	 centradas	 en	 la	 confesión	 (por	 obligación,	 muy
detallada)	 de	 tal	 o	 cual	 detenido,	 alternan	 con	 las	 lecturas
comentadas	 del	 Diario	 del	 Pueblo	 (durante	 la	 Revolución
Cultural	serán	las	Obras	del	presidente	Mao	—el	volumen	de
sus	Citas	debía	llevarse	siempre	consigo)	o	las	«discusiones»
sobre	 un	 acontecimiento	 considerado	 como	 materia	 de
edificación.

En	 todos	 los	 casos,	 la	 meta	 es	 sin	 embargo	 la	 misma:
llevar	a	la	abdicación	de	la	personalidad.	El	jefe	de	celda,	que
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también	 es	 prisionero,	 en	 muchas	 ocasiones	 antiguo
miembro	 del	 Partido	Comunista,	 desempeña	 aquí	 un	 papel
fundamental:	 «Nos	 lanzaba	 infatigablemente	 a	 discusiones
de	grupo	o	a	historias	que	contenían	principios	morales	que
observar.	Todos	los	demás	temas	a	los	que	nuestras	mentes
podrían	 haberse	 entregado	 —la	 familia,	 el	 alimento,	 los
deportes,	los	pasatiempos,	o,	por	supuesto,	el	sexo—	estaban
absolutamente	 prohibidos.	 «Ante	 el	 Gobierno	 debemos
estudiar	juntos	y	vigilarnos	mutuamente»,	esa	era	la	divisa,
y	 estaba	 inscrita	 por	 todas	 partes	 en	 la	 prisión»[148].
Convenía	purgarse,	reconocer	que	se	ha	obrado	mal	porque
uno	 era	 malo:	 «Sea	 cual	 sea	 la	 categoría	 a	 la	 que
pertenezcamos,	 todos	 hemos	 cometido	 nuestros	 crímenes
porque	teníamos	muy	malos	pensamientos»,	asegura	el	jefe
de	 celda[149].	 Y	 si	 uno	 era	 así,	 la	 falta	 se	 debía	 a	 la
contaminación	 por	 las	 ideas	 capitalistas,	 imperialistas,
reaccionarias:	 en	 última	 instancia	 todos	 los	 delitos	 son
políticos	en	una	sociedad	en	la	que	nada	escapa	a	lo	político.

La	 solución	 es	 sencilla:	 cambiar	 de	 ideas	 y,	 como	 en
China	 el	 rito	 es	 inseparable	 del	 corazón,	 aceptar	 el	 molde
que	 hará	 de	 vosotros	 un	 revolucionario	 más,	 incluso	 un
héroe	 del	 tipo	 Leí	 Feng,	 aquel	 soldado	 completamente
orgulloso	 de	 ser	 un	 pequeño	 engranaje	 sin	 cerebro	 útil	 al
servicio	 de	 la	 causa	 y	 que,	 después	 de	 tener	 la	 suerte	 de
morir	 aplastado	 en	 acto	 de	 servicio,	 fue	 presentado	 a
principios	de	los	años	sesenta	por	el	mariscal	Lin	Biao	como
el	 modelo	 digno	 de	 seguirse:	 «El	 prisionero	 aprende	 muy
rápido	a	hablar	en	forma	de	consignas	que	no	comprometen
a	 nada.	 El	 peligro,	 evidentemente,	 reside	 en	 que	 puede
terminar	 pensando	 solo	 mediante	 consignas.	 La	 mayoría
sucumbe	a	ese	peligro»[150].

Orina	y	dialéctica.
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Una	noche	fría	y	ventosa,	a	la	hora	del	estudio,	dejé
la	 celda	 para	 ir	 a	 mear.	 Cuando	 el	 viento	 helado	 del
noroeste	 me	 golpeó	 en	 la	 cara,	 me	 sentí	 menos
dispuesto	 a	 recorrer	 los	 doscientos	 metros	 que	 me
separaban	de	las	 letrinas.	Fui	hasta	un	almacén	y	meé
contra	 el	 muro.	 Después	 de	 todo,	 pensé,	 con	 aquella
oscuridad	no	me	vería	nadie.

Me	 equivoqué.	 Nada	 más	 terminar	 recibí	 una
violenta	 patada	 en	 el	 trasero.	 Al	 volverme,	 no	 pude
distinguir	más	que	una	silueta,	pero	la	voz	era	la	de	un
guardián.

«¿No	 conoces	 el	 reglamento	 en	 materia	 de
higiene?,	preguntó.	¿Quién	eres?».

Le	di	mi	nombre,	y	lo	que	vino	a	continuación	fue
una	lección	que	no	olvidaré	nunca.	(…)

«Admito	que	he	hecho	mal,	guardián,	pero	 lo	que
acabo	de	hacer	no	constituye	más	que	una	infracción	al
reglamento	 de	 la	 prisión,	 mientras	 que	 usted	 ha
violado	 la	 ley.	 Los	miembros	 del	 Gobierno	 no	 tienen
derecho	a	golpear	a	los	prisioneros.	La	violencia	física
está	prohibida».

Se	 produjo	 un	 silencio,	 durante	 el	 que	 la	 silueta
reflexionó;	yo	esperaba	lo	peor.

«Lo	 que	 usted	 dice	 es	 justo,	 Bao,	 dijo
tranquilamente	y	en	tono	mesurado.	Si	admito	que	he
cometido	 un	 error	 —y	 plantearé	 la	 cuestión	 durante
nuestra	 próxima	 sesión	 de	 autocrítica	 (la	 de	 los
guardianes)—,	 ¿estaría	 usted	 dispuesto	 a	 volver	 a	 su
celda	y	a	escribirme	una	confesión	completa?».

Quedé	 sorprendido	 por	 su	 reacción.	 Y	 también
emocionado;	porque	ante	mí	 tenía	 ¡a	un	guardián	que
admitía	su	falta	delante	de	un	prisionero!	(…)
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«Sí,	guardián.	Claro	que	lo	haré».
(…)	Me	 senté	 en	mi	 sitio	 y	 empecé	 a	 preparar	mi

confesión.	Durante	 el	 examen	 de	 conciencia	 semanal,
pocos	días	más	tarde,	la	leí	en	voz	alta	para	que	toda	la
celda	la	oyese.

«Superficialmente,	 lo	 que	 hice	 puede	 parecer	 no
demasiado	 grave»,	 añadí	 cuando	 hube	 terminado	 mi
lectura,	 «pero	 si	 examinamos	 las	 cosas	más	 de	 cerca,
mi	 acto	 demuestra	 que	 no	 respeto	 las	 enseñahzas	 del
Gobierno	 y	 que	 me	 resisto	 a	 la	 reforma.	 Al	 mear	 de
aquel	 modo,	 hacía	 solapadamente	 exhibición	 de	 mi
rabia.	 Era	 un	 acto	 lleno	 de	 cobardía.	 Es	 como	 si
escupiese	 a	 la	 cara	 del	 Gobierno	 pensando	 que	 nadie
me	miraba.	No	 puedo	 sino	 pedir	 al	Gobierno	 que	me
castigue	con	la	mayor	severidad	posible».

La	 confesión	 fue	 enviada	 al	 guardián	 Yang,	 y
esperé.	Ya	me	preparaba,	 fortaleciendo	mi	 valor,	 para
sufrir	 una	 nueva	 estancia	 en	 el	 calabozo.	Dos	 noches
después,	Yang	entró	en	la	celda	con	su	veredicto.

«Hace	 unos	 días»,	 dijo,	 «uno	 de	 vosotros	 se	 ha
creído	 por	 encima	 de	 la	 ley	 y	 ha	 cometido	 una	 falta
grave.	 (…)	 Por	 esta	 vez	 lo	 dejaremos	 pasar,	 pero	 no
vayáis	 a	 creer	 que	 esto	 significa	 que	 siempre	 vais	 a
poder	 libraros	 de	 problemas	 escribiendo	 una	 carta	 de
disculpa[151]».

El	 pretendido	 «lavado	 de	 cerebro»	 descrito	 por	 ciertos
occidentales	 no	 es	más	 que	 eso:	 en	 sí,	 no	 es	muy	 sutil,	 la
imposición	 más	 bien	 ruda	 de	 una	 ideología	 grosera,	 que
responde	a	 todo	precisamente	porque	es	 simplista.	 Se	 trata
sobre	todo	de	no	dejar	al	prisionero	la	menor	posibilidad	de
una	 expresión	 autónoma.	 Los	medios	 para	 conseguirlo	 son
múltiples.	 Los	 más	 originales	 estriban	 en	 una
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subalimentación	 sistemáticamente	 mantenida	 (véase	 el
recuadro	 inferior)	 que	 debilita	 la	 resistencia	 tanto	 como	 la
vida	 interior,	 y	 una	 saturación	 permanente	 por	 medio	 del
mensaje	 de	 la	 ortodoxia,	 en	 un	 contexto	 en	 el	 que	 no	 se
dispone	ni	de	tiempo	libre	(estudio,	trabajo	y	labores	ocupan
por	 completo	 las	 largas	 jornadas),	 ni	 espacio	 alguno	 de
intimidad	 (celdas	 atestadas,	 luz	 encendida	 toda	 la	 noche,
muy	 pocos	 efectos	 personales	 autorizados),	 ni
evidentemente	la	menor	posibilidad	de	expresar	un	punto	de
vista	 original:	 todas	 las	 intervenciones	 (por	 otro	 lado
obligatorias)	 en	 una	 discusión	 quedan	 minuciosamente
anotadas	y	consignadas	en	el	expediente	de	cada	individuo.
A	Pasqualini	le	costó	caro	haber	expresado	en	1959	una	leve
falta	 de	 entusiasmo	 ante	 la	 intervención	 china	 en	 el	 Tíbet.
Otra	 originalidad:	 la	 delegación	 en	 otros	 prisioneros	 de	 la
mayor	parte	del	trabajo	ideológico,	lo	cual	demuestra	el	alto
nivel	 de	 eficacia	 del	 sistema.	 Se	 registran	 mutuamente,	 se
evalúan	 los	 resultados	 de	 los	 compañeros	 en	 materia	 de
trabajo	(y	por	tanto	de	raciones	alimenticias),	se	pronuncian
sobre	el	grado	de	«reforma»	de	los	que	aspiran	a	ser	puestos
en	 libertad;	 y,	 sobre	 todo,	 se	 critica	 a	 los	 compañeros	 de
celda	 para	 empujarles	 a	 una	 autocrítica	 completa,	 a	 la	 vez
que	uno	se	demuestra	a	sí	mismo	que	progresa[152].

El	arma	alimentaria.
Además	 estaba	 la	 comida	 —la	 única	 cosa

importante,	 la	 mayor	 alegría	 y	 la	 motivación	 más
poderosa	 de	 todo	 el	 sistema	 penitenciario—.	 Yo	 había
tenido	 la	 mala	 fortuna	 de	 llegar	 a	 la	 avenida	 de	 la
Bruma	 en	 la	 Hierba[153]	 solo	 un	 mes	 después	 de	 la
introducción	del	racionamiento	como	parte	oficial	de	la
técnica	 de	 los	 interrogatorios.	 El	 desesperadamente
escaso	y	aguado	caldo	de	maíz,	 las	duras	galletitas	de
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wo’tu[154]	 y	 la	 ración	 de	 verdura	 se	 convirtieron	 en	 el
centro	 de	 nuestra	 vida	 y	 en	 objeto	 fundamental	 de
nuestra	 más	 profunda	 atención.	 Como	 el
racionamiento	 seguía	 y	 adelgazábamos,	 aprendimos	 a
comer	 cada	 trozo	 con	 una	 aplicación	 infinita,
haciéndolo	 durar	 todo	 el	 tiempo	 posible.	 Circulaban
rumores	 y	 murmuraciones	 desesperadas	 sobre	 la
calidad	y	la	abundancia	del	alimento	en	los	campos	de
trabajo.	 Más	 tarde	 supe	 que	 esas	 informaciones	 eran
muchas	veces	jugarretas	montadas	e	inventadas	por	los
interrogadores	 para	 animar	 a	 los	 prisioneros	 a
confesar.	Al	cabo	de	un	año	de	ese	régimen,	yo	estaba
dispuesto	 a	 admitir	 prácticamente	 cualquier	 cosa	 con
tal	de	conseguir	más	alimento.

La	 falta	 de	 alimento	 estaba	 admirablemente
estudiada:	 nos	 daban	 lo	 suficiente	 para	 mantenernos
vivos,	 pero	 nunca	 lo	 suficiente	 para	 que	 olvidásemos
nuestra	 hambre.	 Durante	 mis	 quince	 meses	 en	 el
centro	 de	 interrogatorios,	 comí	 arroz	 una	 sola	 vez;
carne,	 nunca.	 Seis	 meses	 después	 de	 mi	 arresto,	 mi
vientre	 estaba	 completamente	hundido,	 y	 empezaba	 a
tener	 las	 articulaciones	 magulladas	 de	 forma
característica	por	el	simple	contacto	del	cuerpo	con	la
cama	comunitaria.	La	piel	de	mis	nalgas	colgaba	como
los	 senos	 de	 una	 mujer	 vieja.	 Mi	 vista	 se	 nublaba,	 y
perdía	 mi	 capacidad	 de	 concentración.	 Alcancé	 una
especie	 de	 récord	 de	 carencia	 en	 vitaminas	 cuando
finalmente	me	 volví	 capaz	 de	 romper	 las	 uñas	 de	 los
dedos	 gordos	 del	 pie	 con	 la	 mano,	 sin	 utilizar	 el
cortaúñas.	Mi	pelo	empezaba	a	caerse.	[…]

«En	 otro	 tiempo,	 la	 vida	 no	 era	 tan	 mala	 como
ahora,	me	 dijo	 Loo.	 Teníamos	 un	 plato	 de	 arroz	 cada
quince	días,	auténtico	pan	blanco	a	finales	de	cada	mes
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y	un	poco	de	carne	en	las	grandes	fiestas,	como	el	día
de	año	nuevo,	el	1	de	mayo	y	el	1	de	octubre[155].	No	se
estaba	tan	mal».

El	 cambio	 se	 había	 debido	 a	 lo	 siguiente:	 una
delegación	 del	 pueblo	 había	 ido	 a	 inspeccionar	 la
prisión	 durante	 el	 período	 de	 las	 Cien	 Flores[156].
Habían	 quedado	 horrorizados	 al	 ver	 a	 los	 prisioneros
comer	 lo	 que	 comían.	Habían	 llegado	 a	 la	 conclusión
de	 que	 era	 intolerable	 que	 aquellos
contrarrevolucionarios	 —despojos	 de	 la	 sociedad	 y
enemigos	 del	 pueblo—	 se	 beneficiasen	 de	 un	 nivel	 de
vida	superior	al	de	numerosos	campesinos.	A	partir	de
noviembre	de	1957,	dejó	de	haber	arroz,	dejó	de	haber
carne	y	dejó	de	haber	harina	de	trigo	los	días	de	fiesta.

Más	 tarde,	 fueran	 cuales	 fuesen	 las	 condiciones
insoportables	 que	 debíamos	 aguantar	 en	 los	 campos,
cualquier	 guardián	 podía	 decirnos	 sin	 mentir	 que
estábamos	 allí	 solo	 porque	 nosotros	 lo	 habíamos
pedido[157].

Los	restantes	medios	de	presión	sobre	el	prisionero	son
más	clásicos.	La	zanahoria	es	una	promesa	de	indulgencia	si
uno	 confiesa	 todos	 sus	 «crímenes	 »,	 si	 uno	 se	 comporta
como	modelo,	 si	 se	 contribuye	 activamente	 a	 la	«reforma»
de	 los	 compañeros,	 y	 asimismo	 si	 se	 denuncia	 a	 sus
«cómplices»	o	a	sus	compañeros	de	reclusión	insumisos	(se
trata	de	una	prueba	esencial	de	sinceridad	en	la	reforma:	«La
denuncia	 de	 los	 otros	 es	 un	 excelente	 método	 de
penitencia»[158]).	 Una	 pancarta	 preside	 la	 oficina	 de
interrogatorios	 con	 la	 leyenda:	 «Indulgencia	 con	 los	 que
confiesan;	severidad	con	los	que	resisten;	redención	para	los
que	 consiguen	 méritos,	 recompensas	 para	 los	 que	 hacen
grandes	 méritos»[159].	 Muchos	 condenados	 a	 graves	 penas,
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esperando	arañar	algunos	años	de	redención,	se	manifiestan
como	 propagandistas	 llenos	 de	 celo.	 El	 problema	 —
Pasqualini	 aporta	 varios	 ejemplos—	 es	 que	 luego	 no	 les
pagan:	 o	 bien	 su	 «buena	 conducta»	 no	 impide	 una	 larga
condena,	o	bien,	como	las	penas	solo	se	anuncian	la	mayoría
de	 las	 veces	 oralmente	 (el	 acusado	 frecuentemente	 no	 está
presente	durante	 su	propio	proceso),	una	«remisión»	 lleva,
de	 hecho,	 la	 duración	 de	 la	 detención	 a	 lo	 que	 siempre	 se
había	 previsto.	 Un	 viejo	 detenido	 descubre	 el	 pastel:	 «Los
comunistas	no	se	sienten	obligados	a	mantener	las	promesas
que	hacen	a	sus	enemigos.	A	guisa	de	medios	para	conseguir
sus	 fines,	 no	 vacilan	 en	 emplear	 todas	 las	 artimañas	 y
astucias	que	pueden	servirles	—y	esto	incluye	las	amenazas
y	 las	 promesas—.	 (…)	 Y	 acuérdate	 de	 otro	 detalle:	 los
comunistas	no	tienen	el	menor	respeto	por	los	que	cambian
de	camisa»[160].

Por	desgracia,	el	palo	tiene	más	consistencia.	El	aumento
de	 pena	 está	 lejos	 de	 ser	 excepcional:	 quien	 no	 se	 somete
mediante	la	confesión,	quien	se	niega	a	denunciar	(«ocultar
información	 al	 Gobierno	 es	 un	 delito	 merecedor	 de
castigo»[161]),	 quien	 dice	 palabras	 heréticas,	 quien	 apelando
su	 condena	 muestra	 que	 no	 acepta	 la	 «voluntad	 de	 las
masas»,	todos	ellos	incurren	en	nuevas	y	pesadas	condenas:
de	 este	 modo	 se	 puede	 pasar	 de	 cinco	 años	 a	 la	 cadena
perpetua…	Y	luego	está	el	daño	que	 los	prisioneros	pueden
hacerse	unos	a	otros.	La	«carrera»	del	jefe	de	celda	depende
de	 sus	 ovejas,	 y	 por	 lo	 tanto	 se	 encarnizará	 con	 los	 más
recalcitrantes,	y	será	apoyado	por	los	oportunistas.	Un	grado
por	arriba,	es	la	«prueba»	o	la	«lucha»:	nada	espontáneo	—la
víctima	es	elegida	por	la	dirección,	el	lugar	(celda	o	patio),	el
momento	 y	 la	 intensidad	 están	 predeterminados—,	 pero	 la
atmósfera	está	cerca	(salvo	en	el	asesinato)	de	los	pogromos
campesinos	de	 la	 reforma	agraria:	«Nuestra	víctima	era	un
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prisionero	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 acusado	 de	haber	 hecho
una	confesión	falsa.	Era	un	contrarrevolucionario	redomado,
berreaba	un	guardián	con	un	altavoz	de	cartón.	(…)	Cada	vez
que	levantaba	la	cabeza	para	decir	algo	—fuese	verdadero	o
falso,	no	nos	 interesaba—,	 lo	enterrábamos	bajo	un	ejército
de	 vociferaciones:	 ”	 ¡Mentiroso!”	 “¡Vergüenza	 de	 la
humanidad!”	O	también:	“¡Cerdo!”	 (…)	La	prueba	siguió	así
durante	 tres	 horas,	 y	 a	 cada	 minuto	 que	 pasaba	 teníamos
más	 frío	 y	 más	 hambre,	 y	 nos	 volvíamos	 más	 perversos.
Creo	que	habríamos	sido	capaces	de	cortarle	en	trocitos	para
conseguir	lo	que	queríamos.	Más	tarde,	cuando	tuve	tiempo
para	pensar,	me	di	cuenta	de	que,	al	mismo	tiempo	que	a	él,
nos	 habíamos	 hecho	 sufrir	 la	 prueba	 a	 nosotros	 mismos,
preparándonos	 mentalmente	 para	 aceptar	 la	 posición	 del
Gobierno	 con	 un	 asentimiento	 apasionado,	 fueran	 los	 que
fuesen	los	méritos	del	hombre	al	que	atacábamos»[162].

Es	 comprensible	 que,	 en	 semejantes	 condiciones,	 la
inmensa	 mayoría	 de	 los	 prisioneros	 presente	 al	 cabo	 de
algún	 tiempo	 todos	 los	 signos	 externos	 de	 la	 sumisión.	 Lo
cual	 solo	 secundariamente	 tiene	 que	 ver	 con	 las
características	 de	 la	 identidad	 china:	 tratados	 en	 última
instancia	de	forma	menos	inhumana,	muchos	prisioneros	de
guerra	 franceses	 del	 Vietminh,	 enfrentados	 a	 la	 misma
política	de	reeducación,	siguieron	el	mismo	itinerario[163].	La
eficacia	 de	 la	 reeducación	 estriba	 en	 la	 combinación
sinérgica	 de	 dos	 poderosos	 medios	 de	 presión	 psicológica:
una	 infantilización	 radical,	 el	 partido	 es	 la	 administración
convertida	 en	 padre	 y	 madre,	 que	 vuelve	 a	 enseñar	 al
prisionero	 a	 hablar,	 a	 caminar	 (con	 la	 cabeza	 gacha,
corriendo,	 bajo	 la	 voz	 del	 guardián	 que	 sirve	 de	 guía),	 a
controlar	 apetito	 e	 higiene,	 etc.,	 en	 una	 relación	 de
dependencia	absoluta;	 la	 fusión	en	el	grupo,	que	da	 cuenta
de	 cada	 uno	 de	 los	 gestos,	 de	 cada	 una	 de	 las	 palabras,
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familia	 de	 sustitución	 en	 el	momento	 en	 que	 los	 contactos
con	la	verdadera	familia	se	vuelven	casi	imposibles,	cuando
se	empuja	a	las	esposas	de	los	detenidos	a	divorciarse,	a	los
hijos	a	renegar	de	su	padre.

¿Cuál	 es	 sin	 embargo	 el	 grado	 de	 profundidad	 de	 la
reforma?	 Hablar	 mediante	 consignas,	 reaccionar	 como	 un
autómata	 es	 simultáneamente	 aniquilarse,	 sufrir	 un
«suicidio	 psíquico»[164],	 y	 protegerse	 contra	 el	 hastío,
sobrevivir.	 Creer	 que	 resulta	 fácil	 conservar	 una	 reserva,
desdoblando	 la	 personalidad,	 sería	 desde	 luego	 demasiado
optimista.	 Pero	 hasta	 aquel	 que	 termina	 no	 detestando	 al
«hermano	mayor»	 razona	en	 términos	de	utilidad	más	que
de	 convicción.	 Pasqualini	 asegura	 que,	 en	 1961,	 su
«reeducación	 estaba	 tan	 conseguida	 que	 [él]	 creía
sinceramente	 lo	que	 los	guardianes	 [le]	decían»,	y	añade	a
renglón	 seguido:	 «Sabía	 además	 que	 mi	 mayor	 interés
consistía	 en	 mantener	 siempre	 mi	 conducta	 lo	 más	 cerca
posible	de	la	 letra	de	la	 ley»[165].	La	prueba	a	contrario	 es	 la
postura	ultramaoísta	del	jefe	de	celda:	para	probar	su	ardor
en	el	trabajo	y	su	fidelidad	al	régimen,	es	partidario	de	ir	a
trabajar	 aunque	 se	 haya	 sobrepasado	 el	 límite	 fatídico	 de
-15°	 centígrados:	 habría	 que	 levantarse	 antes	 de	 la	 hora
impuesta.	 El	 guardián	 termina	 interrumpiendo	 la	 homilía,
considerándola	«totalmente	contraria	a	la	ortodoxia»[166]	—y
los	 detenidos	 parecen	 aliviados.	 Como	 tantos	 otros	 chinos,
creían	algo	en	lo	que	les	decían,	pero	ante	todo	trataban	de
no	tener	problemas—.

Criminal,	 forzosamente	 criminal.	 Se	 habrá	 notado
que	 nunca	 se	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 la	 posibilidad	 de	 una
acusación	 falsa,	 o	 de	 una	 absolución.	 En	China,	 uno	 no	 es
detenido	 por	 ser	 culpable,	 sino	 que	 es	 culpable	 por	 ser
detenido.	 En	 efecto,	 cualquier	 arresto	 es	 realizado	 por	 la
policía,	órgano	del	«gobierno	popular»,	dirigido	a	su	vez	por
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el	 Partido	Comunista,	 que	 preside	Mao	Zedong.	Criticar	 lo
bien	 fundado	 de	 un	 arresto	 significa	 oponerse	 a	 la	 línea
revolucionaria	 del	 presidente	 Mao,	 y	 desvelar	 más	 la
verdadera	naturaleza	contrarrevolucionaria	de	quien	critica.
Siguiendo	 este	 razonamiento,	 el	 mejor	 guardián	 criticado
por	 una	 bagatela	 pondrá	 fin	 a	 la	 disputa	 indignándose:
«¡Cómo!,	 ¿te	 atreves	 a	 oponerte	 al	 gobierno	 popular?».
Aceptar	 los	 propios	 crímenes,	 someterse	 en	 todo:	 esa	 es	 la
única	 vía	 admitida.	 En	 la	 celda	 añaden:	 «Eres	 un
contrarrevolucionario.	 Todos	 los	 somos.	 De	 otra	 forma	 no
estaríamos	aquí»[167].	 En	 la	 lógica	 delirante	 de	 este	 sistema
mental	que	funciona	en	un	circuito	cerrado,	el	acusado	debe
proporcionar	 los	motivos	de	 su	propio	 arresto	 («Dinos	por
qué	estás	aquí»	es	muchas	veces	la	primera	pregunta	que	el
instructor	 le	 hace)	 y	 redactar	 su	 propia	 acta	 de	 acusación,
incluida	la	evaluación	de	la	pena	«merecida».	Entre	las	dos:
confesiones	sucesivas	(cuando	se	plantea	un	problema	serio,
hay	que	volver	a	empezar	de	cero),	que	pueden	llevar	meses
de	trabajo	e	implicar	centenares	de	páginas,	relatar	décadas
de	 una	 vida;	 por	 último,	 interrogatorios	 que	 por	 regla
general	 abarcan	 largos	 períodos	 y	 pueden	 llegar	 hasta	 las
tres	 mil	 horas[168]:	 «El	 partido	 tiene	 todo	 el	 tiempo	 del
mundo»,	se	oye	decir.	Los	interrogadores	juegan	a	menudo
con	la	privación	de	sueño	(redoblada	por	el	carácter	muchas
veces	 nocturno	 de	 las	 sesiones	 de	 instrucción),	 con	 la
amenaza	de	una	pena	severísima	—incluida	la	ejecución—	o
con	la	visita	terrorífica	a	una	sala	de	tortura	en	condiciones
de	funcionamiento,	presentada	luego	como	un	«museo»[169].

La	 violencia	 física	 propiamente	 dicha	 es	 rara,	 en
cualquier	 caso	 entre	 mediados	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 la
Revolución	 Cultural.	 Todo	 lo	 que	 puede	 parecerse	 a	 la
tortura,	 los	golpes	e	 incluso	 los	 insultos	están	 formalmente
prohibidos,	y	 los	detenidos	 lo	saben:	un	«exceso»,	y	 tienen
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la	 posibilidad	 única	 de	 hacer	 temblar	 a	 su	 interrogador.
Entonces,	 este	 último	 recurre	 a	 una	 violencia	 disimulada,
que	 no	 se	 confiesa:	 «prueba»	 (donde	 se	 toleran	 los	 golpes
que	 provienen	 de	 otros	 prisioneros),	 o	 encierro	 en	 atroces
calabozos,	sin	calefacción,	rara	vez	aireados,	tan	estrechos	a
veces	que	ni	siquiera	puede	uno	tumbarse,	y	donde	además
uno	suele	estar	encadenado	o	con	esposas	en	 las	manos	de
forma	permanente	(a	menudo	con	las	manos	a	la	espalda…);
de	este	modo,	la	higiene	y	la	comida	son	casi	imposibles.	El
prisionero,	reducido	al	estado	de	animal,	hambriento,	perece
la	mayoría	de	las	veces	si	la	sanción	se	prolonga	más	allá	de
ocho	 días.	 La	 imposición	 permanente	 de	 esposas	 muy
apretadas	es	la	forma	de	«casi	tortura»	que	más	se	practica:
pronto	el	dolor	se	vuelve	insoportable,	las	manos	se	hinchan,
las	 cicatrices	 frecuentemente	 son	 irreversibles:	 «Poner
esposas	 especiales	 y	 apretarlas	 en	 las	 muñecas	 de	 los
prisioneros	 era	 una	 forma	 de	 tortura	 que	 se	 utilizó	 de
manera	 muy	 difundida	 en	 las	 prisiones	 de	 Mao.	 También
solían	 poner	 cadenas	 alrededor	 de	 los	 tobillos	 de	 los
prisioneros.	A	 veces	 incluso	 se	 unían	 las	 esposas	 a	 uno	de
los	barrotes	de	la	ventana,	de	tal	modo	que	el	prisionero	no
podía	ni	comer,	ni	beber,	ni	ir	a	los	servicios.	El	objetivo	era
minar	 la	 moral	 del	 individuo	 degradándole.	 (…)	 Como	 el
gobierno	 popular	 pretendía	 haber	 abolido	 todas	 las	 formas
de	tortura,	oficialmente	se	denominaban	estas	prácticas	con
términos	como	“castigo”	o	“persuasión”»[170].

Resistir	a	Mao.
El	 día	 de	 mi	 vuelta	 al	 hospital,	 la	 guardiana	 me

trajo	un	portaplumas	y	un	frasco	de	tinta:
«¡Póngase	a	escribir	 sus	confesiones!	El	 instructor

está	esperando».
Cogí	 el	 rollo	 de	 papel	 que	 el	 instructor	me	 había
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entregado	y	vi	 que,	 en	 lugar	de	 las	hojas	blancas	que
me	habían	dado	en	1966	para	escribir	mi	autobiografía,
la	 primera	 página	 llevaba,	 en	 un	 marco	 rojo	 bajo	 el
título	 «Directiva	 suprema»,	 una	 cita	 de	 Mao:	 «Solo
tienen	 derecho	 a	 ser	 dóciles	 y	 obedientes;	 no	 tienen
derecho	a	hablar	ni	a	actuar	cuando	no	es	su	turno».	Al
pie	de	la	página	se	leía:	«Firma	del	criminal».

Dentro	de	mí	creció	la	cólera	al	ver	aquella	palabra
infamante	 de	 «criminal»	 y	 tomé	 la	 decisión	 de	 no
firmar	 debajo.	 Pero	 al	 cabo	 de	 un	 momento	 de
reflexión,	 ideé	un	medio	de	explotar	 la	 situación	y	de
devolver	sus	golpes	a	los	maoístas.

Bajo	la	cita	de	Mao,	tracé	otro	cuadro	que	también
titulé	«Directiva	suprema»	y	en	el	que	inscribí	otra	cita
de	 Mao.	 Se	 encontraba	 en	 el	 Libro	 rojo,	 pero	 en	 su
ensayo	De	 la	 justa	 solución	de	 las	 contradicciones	en	el
seno	del	pueblo.	Decía	así:	«En	todas	partes	donde	hay
contrarrevolución,	debemos	evidentemente	suprimirla;
cuando	 cometemos	 un	 error,	 debemos	 evidentemente
corregirlo».	(…)

Entregué	el	papel	a	la	guardiana	y	esa	misma	tarde
fui	llamado	para	un	interrogatorio.

Excepto	el	militar,	en	el	cuarto	se	encontraban	los
mismos	hombres,	 con	 cara	 sombría	—cosa	 que	 ya	me
esperaba,	 dado	 que	 había	 decidido	 oponerme	 a	 su
derecho	 de	 presumirme	 culpable	 cuando	 no	 lo	 era—.
Sin	 esperar	 a	 que	 me	 lo	 pidiesen,	 me	 incliné
inmediatamente	ante	el	 retrato	de	Mao.	La	cita	que	el
instructor	 había	 elegido	 y	 que	 yo	 leí	 en	 voz	 alta	 era
esta:	«Contra	los	perros	normales	de	los	imperialistas	y
aquellos	 que	 representan	 los	 intereses	 de	 los
terratenientes	 y	 la	 pandilla	 reaccionaria	 del
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Kuomintang,	debemos	ejercer	el	poder	de	la	dictadura
para	 suprimirlos.	 Solo	 tienen	 derecho	 a	 ser	 dóciles	 y
obedientes;	 no	 tienen	 derecho	 a	 hablar	 ni	 a	 actuar
cuando	no	es	su	turno».

El	papel	que	yo	había	entregado	estaba	delante	del
instructor.	Cuando	me	senté,	él	dio	un	puñetazo	sobre
la	mesa	mirándome	y	gritó:

«¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 hecho?	 ¿Es	 que	 piensa	 que
estamos	divirtiéndonos	con	usted?

—Su	 comportamiento	 no	 es	 serio	 —dijo	 el	 viejo
obrero.

—Si	no	cambia	usted	de	actitud	—añadió	el	obrero
joven—,	nunca	saldrá	de	este	lugar.»

Antes	de	que	yo	pudiera	abrir	la	boca,	el	instructor
arrojó	 mi	 relato	 al	 suelo,	 dispersando	 las	 hojas,	 y	 se
levantó.

«¡Vuelva	a	su	celda	y	hágalo	de	nuevo!»
Llegó	un	guardián,	que	me	llevó	a	mi	celda[171].

La	instrucción	tiene	por	objeto	obtener	la	confesión	(que,
en	 la	práctica,	 tiene	 fuerza	de	prueba)	y	 las	denuncias,	que
autentifican	su	«sinceridad»	al	mismo	tiempo	que	le	dan	su
sentido	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 aparato	 policial:	 lo
normal	 es	 que	 tres	 denuncias	 determinen	 un	 arresto,	 y	 la
cadena	 continúa…	 Salvo	 algunas	 excepciones	 que	 se	 han
mencionado,	 los	métodos	destinados	a	doblegar	al	detenido
son	 bastante	 clásicamente	 policiales:	 ponerle	 frente	 a	 sus
contradicciones,	 pretender	 que	 ya	 se	 conoce	 todo	 sobre	 él,
confrontar	su	confesión	con	otras	confesiones	o	denuncias.
Estas,	 obtenidas	 mediante	 coacción	 o	 espontáneas	 (hay
«buzones	de	denuncias»	por	todas	partes	en	las	calles	de	las
ciudades),	son	tan	numerosas	que	es	muy	delicado	disimular
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un	fragmento	significativo	del	propio	pasado.	La	 lectura	de
las	cartas	de	delación	referidas	a	él	provocó	el	hundimiento
de	 la	 resistencia	 de	 Pasqualini:	 «…	 Fue	 una	 revelación
espantosa.	 Entre	 aquellos	 cientos	 de	 páginas	 había
formularios	 de	 denuncia	 rellenados	 por	 colegas,	 amigos	 y
toda	clase	de	gentes	a	las	que	solo	había	visto	una	vez	o	dos
(…)	—¡cuántas	 personas	me	 habían	 traicionado,	 personas	 a
las	 que	 yo	 había	 otorgado	mi	 confianza	 sin	 reserva!—»[172].
Nien	 Cheng,	 liberada	 en	 1973	 sin	 haber	 confesado	 (cosa
excepcional,	ligada	en	este	caso	a	su	extrema	tenacidad,	pero
también	a	los	golpes	propinados	al	aparato	judicial-policíaco
por	 la	 Revolución	 Cultural),	 luego	 estuvo	 rodeada	 durante
años	 por	 parientes,	 amigos,	 alumnos	 y	 criados	 que	 en	 su
totalidad	tenían	cuentas	que	rendir	a	la	Seguridad	sobre	ella,
y	 a	 veces	 lo	 admitieron.	 Estimaban	 que	 no	 habían	 tenido
otra	elección[173].

Al	 término	 del	 proceso	 de	 instrucción,	 debe	 haber	 una
«novela	 auténtica»	 de	 culpabilidad,	 «coproducida	 entre	 el
juez	y	el	reo»,	y	que	representa	la	subversión	semántica	de
hechos	exactos»[174].	En	efecto,	el	«crimen»	debe	entroncarse
con	la	vida	real	(es	más	eficaz	que	el	acusador	y	el	acusado
crean	 por	 lo	 menos	 un	 poco	 en	 esta	 teoría,	 que	 permite
sobre	 todo	 implicar	 a	 «cómplices»),	 pero	 totalmente
reinterpretada,	 de	 forma	 paranoica,	 como	 la	 expresión
constante	 de	 una	 oposición	 política	 radical	 y	 rabiosa.	 Así,
mencionar	en	una	carta	al	extranjero	 la	disminución	de	 las
raciones	de	grano	en	Shanghai	 en	 la	 época	del	«gran	 salto
adelante»	se	convierte	en	prueba	de	espionaje	—a	pesar	de
que	 esas	 cifras	 se	 publicaban	 en	 la	 prensa	 oficial	 y	 eran
conocidas	 por	 toda	 la	 comunidad	 extranjera	 de	 la	 ciudad—
[175].

Abdicación	de	la	personalidad.
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No	 necesita	 mucho	 tiempo	 un	 prisionero	 para
perder	 la	 confianza	 en	 sí	 mismo.	 Con	 el	 paso	 de	 los
años,	 la	 policía	 de	 Mao	 perfeccionó	 sus	 métodos	 de
interrogatorio	y	alcanzó	tal	grado	de	refinamiento	que
yo	desafiaría	a	quien	fuese,	chino	o	no,	a	resistirlos.	Su
objetivo	 no	 es	 obligaros	 a	 inventar	 crímenes
inexistentes,	 sino	 a	 haceros	 admitir	 que	 la	 vida
ordinaria	 que	 llevabais	 estaba	 podrida,	 era	 culpable	 y
merecedora	de	castigo,	puesto	que	no	se	correspondía
con	su	propia	concepción	de	la	vida	—la	de	la	policía—.
El	 fundamento	de	 su	éxito	 reside	en	 la	desesperación,
en	la	percepción	que	tiene	el	prisionero	en	 la	práctica
de	que	está	totalmente,	para	siempre	y	sin	esperanza,	a
merced	 de	 sus	 verdugos.	 No	 dispone	 de	 ninguna
defensa,	puesto	que	su	arresto	es	 la	prueba	absoluta	e
indiscutible	 de	 su	 culpabilidad.	 (Durante	mis	 años	 de
prisión	conocí	a	un	hombre	que,	de	hecho,	había	sido
detenido	 por	 error	—llevaba	 el	mismo	 nombre	 que	 la
persona	 buscada—.	 Al	 cabo	 de	 unos	 meses,	 había
confesado	 todos	 los	 crímenes	 del	 otro.	 Cuando	 se
descubrió	 el	 error,	 a	 las	 autoridades	 de	 la	 prisión	 les
costó	 todos	 los	esfuerzos	del	mundo	convencerle	para
que	 volviese	 a	 su	 casa.	 Se	 sentía	 demasiado	 culpable
para	hacerlo.)	El	prisionero	no	tiene	derecho	a	ningún
proceso,	 solo	 a	 una	 ceremonia	 perfectamente
reglamentada	 que	 tal	 vez	 dura	 media	 hora;	 no	 tiene
derecho	 a	 consultar	 a	 un	 abogado	 ni	 a	 recurrir	 en	 el
sentido	occidental	del	término[176].

Una	vez	pronunciada	la	condena,	el	detenido	es	enviado
a	un	campo	de	trabajo	(granja	estatal,	mina,	fábrica).	Incluso
si	 el	 estudio,	 aliviado,	 prosigue,	 si	 la	 «prueba»,	 para	 no
enmohecerse,	abruma	a	un	culpable	de	vez	en	cuando,	ahora
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lo	esencial	es	trabajar:	en	la	«reforma	por	el	trabajo»,	uno	de
los	dos	 términos	por	 lo	menos	no	tiene	nada	de	hipotético.
Ya	hemos	escrito	antes	todo	sobre	su	capacidad	para	realizar
durante	 doce	 horas	 un	 trabajo	 que	 vuelve	más	 agotador	 el
régimen	 de	 las	 dos	 comidas	 cotidianas,	 más	 que	 ligeras,	 y
que	es	el	mismo	que	el	del	centro	de	detención.	A	partir	de
ese	 momento,	 la	 zanahoria	 es	 una	 ración	 alimentaria	 de
«trabajador	 de	 nota»,	 que	 exige	 superar	 una	 norma
netamente	superior	a	la	de	los	«civiles	».	Individualizados	de
este	 modo,	 los	 resultados	 también	 se	 toman	 en	 cuenta	 a
escala	de	la	celda	o	del	dormitorio:	de	ahí	las	competiciones
colectivas	 (denominadas	 «lanzamientos	 de	 Sputnik»	 a
finales	 de	 los	 años	 cincuenta…)	 para	 ver	 quién	 se
embrutecerá	más	 (dieciséis,	 dieciocho	 horas	 seguidas)	 para
mayor	 felicidad	de	 la	 oficialidad.	No	hay	días	 de	 descanso,
salvo	durante	las	grandes	fiestas,	en	las	que	a	pesar	de	todo
hay	 que	 soportar	 los	 interminables	 sermones	 políticos.	 La
ropa	 es	 muy	 insuficiente:	 se	 lleva	 muchas	 veces	 durante
años	lo	que	uno	llevaba	encima	en	el	momento	del	arresto.
Ropa	de	invierno	solo	se	suministra	en	los	campos	del	norte
manchú,	 esa	 Siberia	 china,	 y	 el	 reglamento	 no	 prevé	 más
que	la	entrega	de	una	prenda	interior…	al	año[177].

La	ración	alimentaria	media	se	sitúa	entre	doce	y	quince
kilos	 de	 grano	 al	 mes	 (pero	 para	 un	 detenido	 considerado
«holgazán»	esa	cantidad	puede	descender	a	nueve	kilos):	es
menos	 que	 en	 las	 cárceles	 francesas	 de	 la	 Restauración,	 o
incluso	 los	campos	soviéticos,	poco	más	o	menos	 lo	mismo
que	 en	 los	 campos	 vietnamitas	 de	 1975-1977[178].	 Las
carencias	vitamínicas	o	proteicas	 son	 temibles:	 casi	no	hay
carne,	ni	azúcar,	ni	aceite,	muy	pocas	verduras	o	frutas	—de
ahí	los	numerosos	robos	de	alimentos,	pretexto	para	castigos
severos—,	 y	 la	 «autoalimentación»	 (búsqueda	 de	 pequeños
animales	 —por	 ejemplo	 ratas,	 que	 se	 comen	 secas—	 o	 de
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plantas	 comestibles)	 en	 las	 granjas.	 Los	 cuidados	 médicos
son	mínimos	(salvo,	en	cierta	medida,	para	las	enfermedades
contagiosas),	 y	 los	 excesivamente	 débiles,	 viejos	 y
desesperados	son	enviados	a	auténtico	campos-cementerios,
donde	 las	 raciones	 de	 hambre	 no	 tardan	 en	 hacerles
desaparecer[179].	 El	 único	 punto	 positivo	 verdadero	 en
comparación	con	los	centros	de	detención	es	la	conjugación
de	 una	 disciplina	 más	 flexible	 y	 de	 detenidos	 más
endurecidos,	 menos	 temerosos,	 más	 dispuestos	 de	 forma
espontánea	a	violar	el	reglamento	en	cuanto	el	guardián	ha
vuelto	la	espalda,	al	tiempo	que	se	sacrifican	formalmente	al
lenguaje	 y	 al	 comportamiento	 codificados	 impuestos:	 un
medio	humanamente	más	vivible,	donde	puede	contarse	con
un	mínimo	de	solidaridad.

Así	pues,	a	medida	que	el	detenido	avanza	en	la	carrera
del	«sistema	laogai»,	lo	que	constituye	su	gran	originalidad
—el	 hincapié	 que	 se	 hace	 en	 la	 reeducación—	 va
difuminándose.	 Pero	 en	 este	 punto,	 la	 trayectoria	 del
individuo	 se	une	 a	 la	 del	 país:	 tras	 la	 fase	de	«perfección»
(1954-1965	aproximadamente)	del	 laogai,	 que	ve	 a	millones
de	 detenidos	 transformados	 en	 pequeños	 estudiantes
ardientes	 que	 se	 autodisciplinan	 casi	 sin	 intervención
exterior,	 y	 que	 llegado	 el	 caso	 se	 convierten	 en	 buenos	 y
fieles	comunistas	en	la	cárcel,	todo	empieza	a	deshilacharse,
a	degradarse,	a	trivializarse.	Esto	coincidió	a	un	tiempo	con
la	 llegada	 cada	 vez	 más	 masiva	 de	 detenidos	 de	 derecho
común	 a	 menudo	 muy	 jóvenes,	 y	 con	 esa	 empresa	 de
desmoralización	general	de	los	mandos	del	régimen	que	fue
la	 Revolución	 Cultural.	 Poco	 a	 poco	 el	 aparato	 relajó	 su
control,	mientras	que,	cada	vez	con	más	frecuencia,	entre	los
detenidos	se	formaban	bandas.	La	obediencia	y	el	respeto	a
la	jerarquía	dejaban	de	ser	automáticos	desde	ese	momento.
La	 oficialidad	 se	 vio	 forzada	 a	 conseguirlos	 bien	mediante
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concesiones,	bien	mediante	un	uso	nuevo	de	la	violencia	-y
esa	violencia	no	siempre	tuvo	una	dirección	única-.	La	gran
víctima,	en	cualquier	caso,	 fue	 la	 reforma	del	pensamiento,
aquella	educación	para	la	servidumbre	voluntaria.	Pero	¿no
estaba	inscrita	en	el	proyecto	mismo	aquella	contradicción?
Por	un	lado,	el	llamamiento	para	elevarse	por	encima	de	uno
mismo,	para	mejorar,	para	purificarse,	para	unirse	a	la	masa
proletaria	en	marcha	hacia	el	futuro	radiante.	Por	el	otro,	la
siniestra	 realidad	 de	 una	 vida	 entera	 pasada	 en	 cautiverio,
sean	cuales	fueren	los	esfuerzos	realizados	y,	en	el	caso	raro
de	una	verdadera	liberación,	la	condena	al	ostracismo	debida
a	la	incapacidad	de	lavarse	del	pecado	original.	En	resumen,
un	 discurso	 sobre	 la	 infinita	 perfectibilidad	 que	 disimulaba
mal	 la	 rigidez	 absoluta	 de	 una	 sociedad	 regida	 por	 la
fatalidad	—la	 del	 extravío	 de	 un	 instante,	 y	más	 a	menudo
todavía	 la	 del	 nacimiento—.	 Es	 esa	 misma	 insoportable	 e
inhumana	contradicción	lo	que	iba	a	contribuir	a	provocar	la
implosión	 social	 de	 la	 Revolución	 Cultural	 y	 que,	 al	 no
resolverse,	entrañaría	su	fracaso.

Una	ejecución	sumaria	en	el	laogai.
En	 medio	 de	 todos	 ellos	 estaba	 el	 peluquero,

encadenado	 con	 grilletes.	 Una	 cuerda	 alrededor	 del
cuello,	 firmemente	 unida	 a	 su	 cintura,	 le	 mantenía
gacha	la	cabeza.	Sus	manos	estaban	atadas	detrás	de	la
espalda,	 los	 guardias	 le	 empujaron	 directamente	 al
borde	 del	 escenario,	 justo	 delante	 de	 nosotros.
Permaneció	allí	de	pie,	en	silencio,	como	un	penitente
de	 manos	 atadas,	 mientras	 que	 a	 sus	 pies	 ascendían
pequeñas	vaharadas	de	vapor.	Yen	había	preparado	un
discurso.

«Tengo	algo	terrible	que	deciros.	No	me	siento	feliz
haciéndolo,	 y	 realmente	 no	 estoy	 orgulloso.	 Es	 mi
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deber,	 y	 esto	 debería	 serviros	 de	 lección.	 Este	 huevo
podrido	que	veis	delante	de	vosotros	fue	encarcelado	a
raíz	 de	 un	 asunto	 de	 costumbres:	 había	 tenido
relaciones	homosexuales	con	un	chico.	Por	este	delito,
solo	 fue	 condenado	 a	 siete	 años.	 Más	 tarde,	 cuando
trabajaba	 en	 la	 fábrica	 de	 papel,	 su	 conducta	 fue
constantemente	 mala	 y	 robó	 en	 varias	 ocasiones.	 Su
pena	 fue	 duplicada.	 Ahora	 hemos	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que,	 durante	 su	 estancia	 aquí,	 ha
seducido	a	un	joven	prisionero	de	diecinueve	años	—un
prisionero	 mentalmente	 retrasado—.	 Si	 esto	 se
produjese	 en	 el	 marco	 de	 la	 sociedad,	 sería
severamente	 castigado.	 Pero	 al	 cometer	 aquí	 su	 acto,
no	 solo	 ha	 pecado	 moralmente,	 sino	 que	 además	 ha
ensuciado	la	reputación	de	la	prisión	y	la	gran	política
de	la	reforma	por	el	trabajo.	Por	eso,	dada	la	repetición
de	sus	crímenes,	el	 representante	del	 tribunal	popular
supremo	va	a	leeros	ahora	su	sentencia».

El	 hombre	 de	 uniforme	 azul	 se	 adelantó	 y	 leyó	 el
sombrío	 documento,	 una	 recapitulación	 de	 los	 delitos
que	 concluía	 con	 la	 decisión	 del	 tribunal	 popular:	 la
muerte,	con	ejecución	inmediata	de	la	sentencia.

Todo	 se	producía	de	una	 forma	 tan	 repentina	que
no	 tuve	 tiempo	 siquiera	 de	 quedarme	 atónito	 ni
asustado.	Antes	incluso	de	que	el	hombre	de	uniforme
azul	hubiese	acabado	de	pronunciar	 la	última	palabra,
el	 peluquero	 estaba	 muerto.	 El	 guardia	 que	 estaba
detrás	de	él	sacó	una	enorme	pistola	y	le	saltó	la	tapa
de	 los	 sesos.	 Una	 lluvia	 de	 sangre	 y	 de	 materias
cerebrales	 voló	 por	 el	 aire	 y	 cayó	 sobre	 aquellos	 de
nosotros	que	estábamos	en	las	primeras	filas.	Yo	aparté
los	 ojos	 de	 la	 silueta	 horripilante	 agitada	 por
convulsiones	 en	 el	 suelo,	 y	 vomité.	 Yen	 reapareció	 y
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habló	de	nuevo:	«Que	esto	os	sirva	de	advertencia.	He
sido	autorizado	a	deciros	que	a	partir	de	ahora	en	este
campo	no	habrá	ninguna	indulgencia.	A	partir	de	hoy,
todos	los	delitos	de	orden	moral	serán	castigados	de	la
misma	 manera.	 Ahora,	 a	 vuestras	 celdas,	 y	 discutid
sobre	lo	que	acaba	de	pasar[180].»

LA	 REVOLUCIÓN	 CULTURAL:	 UN	 TOTALITARISMO

ANÁRQUICO	 (1966-1976).	 En	 comparación	 con	 los	 horrores
casi	 astronómicos,	 y	 muy	 poco	 conocidos,	 de	 la	 reforma
agraria	o	del	«gran	salto	adelante»,	los	casi	entre	400.000	y
un	millón	de	muertos	(esta	última	cifra	es	la	más	verosímil)
citados	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 autores	 a	 propósito	 de	 los
estragos	de	la	«gran	revolución	cultural	proletaria»[181],	casi
podrían	 parecer	 modestos.	 Si	 conmocionó,	 más	 que
cualquier	 otro	 episodio	 de	 la	 historia	 contemporánea	 de
China,	 a	 todo	 el	mundo	y	 sigue	 vivo	 en	 las	memorias,	 fue
por	el	radicalismo	extremo	de	su	discurso	y	por	algunos	de
sus	 actos,	 pero	 también	 porque	 se	 desarrollaba	 en	 las
ciudades,	 porque	 se	 centraba	 en	 los	 medios	 políticos	 e
intelectuales,	 y	 ello	 en	 la	 era	 de	 la	 televisión,	 que	 supo
ofrecer	 soberbias	 imágenes	 de	 ceremonias	 políticas	 bien
preparadas	y	llenas	de	un	fervor	emocionante.	Por	último,	a
diferencia	 de	 los	 movimientos	 anteriores,	 la	 Revolución
Cultural	 empezó	 a	 ser	 oficialmente	 condenada	 en	 China
incluso	 antes	 de	 que	hubiese	 terminado:	 se	 volvió	 de	 buen
tono	 denunciar	 las	 exacciones	 de	 los	 guardias	 rojos,	 en
particular	contra	los	viejos	mandos	y	dirigentes	comunistas
—de	mucho	peor	tono	era	hablar	de	las	matanzas	cometidas
por	el	EPL	en	la	fase	subsiguiente	de	vuelta	al	«orden»—.

La	 primera	 paradoja	 de	 la	 Revolución	 Cultural	 radica
ahí:	momento	en	que	el	extremismo	más	exaltado	nunca	dio
la	 impresión	 de	 estar	 más	 cerca	 del	 éxito,	 momento	 de
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relanzamiento	 de	 un	 proceso	 revolucionario	 que	 parecía
sólidamente	institucionalizado,	barriendo	en	poco	más	de	un
año	 casi	 todos	 los	 centros	 de	 poder;	 y	 sin	 embargo,	 siguió
siendo	 un	 movimiento	 parcial,	 enquistado	 en	 las	 zonas
urbanas,	 y	 hegemónico	 únicamente	 en	 la	 juventud
escolarizada.	Por	el	contrario	—apenas	se	habían	reanudado
las	 campañas	 del	 «gran	 salto	 adelante»,	 el	 conflicto	 con	 la
URSS	 alcanzaba	 su	 apogeo—,	 el	 «grupo	 de	 la	 Revolución
Cultural»[182]	 (GRC)	 fue	 el	 que	 decidió	 no	 tocar	 ni	 la
investigación	 científica,	 entonces	 concentrada	 en	 el
armamento	nuclear,	 ni	 el	 campesinado	ni	 el	 ejército.	 En	 el
espíritu	de	la	GRC,	y	quizá	en	el	de	Mao,	suponía	retroceder
para	 saltar	 más	 lejos:	 ningún	 sector	 de	 la	 sociedad	 ni	 del
Estado	debía	escapar	de	forma	duradera	a	la	inmersión	en	la
revolución.	 Pero	 la	 masa	 de	 los	 habitantes	 rurales	 creía
firmemente	en	las	«pequeñas	libertades»	concedidas	por	Liu
Shaoqi	 (véase	 más	 arriba),	 y	 por	 lo	 menos	 en	 la	 parcela
privada.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 destruir	 ni	 la	 capacidad	 de
defensa	 ni	 la	 economía:	 la	 reciente	 experiencia	 del	 «gran
salto	adelante»	incitaba	a	la	prudencia	en	este	último	punto.
Lo	 previo	 era	 la	 toma	 del	 poder	 en	 la	 «superestructura»
intelectual	 y	 artística,	 y	 la	 conquista	 del	 poder	 del	 Estado.
Pero	 este	 último	 objetivo	 nunca	 se	 alcanzó	 del	 todo.	 Estas
restricciones	fueron	a	veces	violadas,	pero	en	cualquier	caso
no	hay	noticia	 de	 enfrentamientos	 o	matanzas	mayores	 en
los	 pueblos,	 donde	 seguía	 viviendo	 la	 gran	mayoría	 de	 los
chinos:	 el	 64	 por	 100	 de	 los	 incidentes	 clasificados	 como
rurales	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 zona	 periurbana	 de	 una	 gran
aglomeración[183].	Sin	embargo,	en	la	fase	final	de	«control	»,
los	 relatos	 cuentan	 numerosas	 ejecuciones	 individuales	 de
aldeanos	que	se	habían	comprometido	con	el	lado	malo,	o	de
guardias	 rojos	 urbanos	 huidos	 al	 campo.	 Por	 último,	 gran
diferencia	 respecto	 de	 las	 purgas	 de	 los	 años	 cincuenta,	 el
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objetivo	nunca	fue	claramente	eliminar	una	capa	particular
de	 la	 población.	 Hasta	 los	 intelectuales,	 particularmente
afectados	 al	 principio,	 no	 tardaron	 en	 dejar	 de	 estar	 en	 la
primera	 fila	 de	 los	 perseguidos.	Además,	 los	 perseguidores
habían	 salido	 muchas	 veces	 de	 su	 propio	 medio.	 Los
episodios	más	mortíferos	 fueron,	 en	 conjunto,	 resultado	de
«excesos»,	 de	 violencias	 relativamente	 espontáneas	 y	 de
encargo	local,	sin	plan	de	conjunto.	Incluso	cuando	el	centro
ordenó	 operaciones	 militares	 que	 inevitablemente
terminaban	 en	 matanzas,	 fue	 de	 forma	 esencialmente
reactiva,	para	hacer	 frente	a	una	situación	 incontrolada:	 en
este	 sentido	estamos	más	cerca	de	 la	 represión	de	 junio	de
1989	que	de	la	reforma	agraria,	y	la	Revolución	Cultural	tal
vez	permanezca	como	el	primer	signo	del	callejón	sin	salida
de	un	comunismo	chino	que	pierde	energía	revolucionaria.

La	 segunda	 paradoja	 explica,	 a	 la	 inversa,	 por	 qué
conviene	 conceder	 a	 la	 Revolución	Cultural	 en	 el	 presente
relato	 todo	 el	 espacio	 que	 merece.	 El	 movimiento	 de	 los
guardias	 rojos	 fue	 una	 «rebelión	 represiva»[184]	 (y	 su
aplastamiento	 fue	 una	 vasta	 represión).	 Hemos	 visto	 que,
desde	el	final	de	los	años	veinte,	la	dimensión	terrorista	era
inseparable	del	comunismo	chino.	En	1966-1967,	los	grupos
más	 radicales,	 los	 que	 más	 alardean	 de	 atacar	 las
instituciones	del	Estado,	siempre	tienen	un	pie	en	el	Estado,
disponen	en	él	de	fiadores,	como	mínimo	el	presidente	Mao,
referencia	absoluta	y	constantemente	invocada	en	apoyo	de
la	menor	 decisión	 táctica.	 Integrando,	 en	 la	 gran	 tradición
china,	 las	 lógicas	 del	 poder	 hasta	 la	 rebelión[185],	 nunca	 se
niegan	al	afán	de	superación	en	materia	represiva:	criticando
la	presunta	blandura	de	los	dominantes	frente	al	enemigo	de
clase,	 pondrán	 inmediatamente	 en	movimiento	 sus	 propias
escuadras	 de	 «investigadores»	 musculosos,	 su	 policía	 de
buenas	 costumbres,	 sus	 «tribunales»	 y	 sus	 prisiones.	 A	 lo

883



largo	 de	 la	 Revolución	Cultural,	 «encontramos	 la	 lucha	 de
abajo	contra	arriba,	pero	un	“abajo”	movilizado,	manipulado,
dividido	 en	 zonas	 y	 aterrorizado	 por	 un	 poder	 y	 una	 elite
que	no	se	atreven	a	decir	su	nombre»;	este	desbordamiento
del	 poder	 por	 otra	 forma	 de	 sí	 mismo,	 que	 no	 deja	 de
imitarlo	 al	 tiempo	 que	 lo	 abruma	 a	 críticas	 y	 a	 golpes,	 es
representativo	 de	 la	 fórmula	 definitiva	 del	maoísmo	 [que],
tras	una	larga	búsqueda,	ha	terminado	por	hacer	de	la	pareja
rebelión-imperio	el	principio	permanente	de	una	alternativa
fundadora	 de	 la	 política	 por	 encima	 del	 Estado	 y	 de	 la
sociedad»[186].	 Por	 supuesto,	 se	 trata	 de	 una	 alternativa
inviable,	porque	está	basada	en	pretextos	falsos,	y	por	tanto
en	 la	 frustración	 de	 quienes	 habían	 dado	 un	 sentido	 a	 su
rebelión:	 de	 aquel	 «cambiar	 todo	 para	 que	 nada	 cambie»,
según	 la	 fórmula	del	Gatopardo,	 saldrá	un	 cuestionamiento
tanto	 de	 la	 rebelión	 como	 del	 imperio.	 Muy	 minoritaria,
cierto,	 pero	 consecuente,	 conducirá	 al	 Muro	 de	 la
Democracia	 de	 1979	 y	 a	 su	 pensador	 más	 audaz,	 Wei
Jingsheng.	 Este,	 en	 su	 relato	 autobiográfico	 ya	 citado,
ilumina	las	contradicciones	en	última	instancia	mortales	de
un	movimiento	surgido	de	descontentos	legítimos:	«Aquella
explosión	de	cólera	revistió	la	forma	de	un	culto	del	tirano	y
fue	 canalizada	 por	 vía	 de	 la	 lucha	 y	 del	 sacrificio	 por	 la
tiranía…	[Esto]	condujo	a	esa	situación	paradójica,	absurda,
de	un	pueblo	que	no	se	alzaba	contra	su	Gobierno,	sino	para
defenderlo	mejor.	 El	 pueblo	 se	 opuso	 al	 sistema	 jerárquico
que	le	sometía	a	esclavitud,	mientras	enarbolaba	la	bandera
de	 apoyo	 a	 los	 fundadores	 de	 aquel	 sistema.	 Exigió	 los
derechos	 democráticos,	 a	 la	 vez	 que	 lanzaba	 una	 mirada
despectiva	sobre	la	democracia,	y	pretendió	dejarse	guiar,	en
su	 combate	 por	 la	 conquista	 de	 sus	 derechos,	 por	 el
pensamiento	de	un	déspota»[187].

Para	 este	 período,	 tendremos	 que	 abstenemos	 de	 una
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presentación	tan	completa	como	en	el	caso	de	los	episodios
anteriores:	la	Revolución	Cultural,	que	dio	nacimiento	a	una
literatura	 abundante	 y	 muchas	 veces	 de	 calidad,	 en
particular	por	lo	que	se	refiere	a	los	testimonios	de	actores	y
de	 víctimas,	 es	 a	 buen	 seguro	 mejor	 conocida	 que	 lo
precedente.	 Pero,	 sobre	 todo,	 se	 trata	 mucho	 más	 de	 otra
revolución	 (fingida,	 abortada,	 desviada,	 falseada,	 si	 así	 se
quiere,	 pero	 de	 todos	 modos	 una	 revolución)	 que	 de	 una
«campaña	 de	 masas	 »	 más.	 Represión,	 terror	 y	 crímenes
están	lejos	de	agotar	el	sentido	del	fenómeno,	por	otra	parte
extremadamente	 proteiforme	 según	 los	 momentos	 y	 los
lugares.	 Así	 pues,	 solo	 nos	 ocuparemos	 de	 los	 aspectos
represivos	 de	 la	 Revolución	Cultural.	 Pueden	 repartirse	 en
tres	 categorías	 nítidamente	 diferenciadas,	 incluidas
temporalmente:	 las	 violencias	 contra	 los	 intelectuales	 y
mandos	 políticos	 (esencialmente	 1966-1967),	 los
enfrentamientos	 de	 facciones	 entre	 guardias	 rojos	 (1967-
1968),	 y	 por	 último	 el	 control	 brutal	 que	 realizan	 los
militares	 (1968).	 Con	 el	 IX	 Congreso	 del	 PCCh	 (1969),	 se
abre	 la	 fase	 de	 institucionalización	 —fallida—	 de	 ciertos
«logros»	de	1966	y,	sobre	todo,	de	las	luchas	de	palacio	con
vistas	a	la	sucesión	de	un	Mao	Zedong	pronto	debilitado	por
la	enfermedad.	Los	 sobresaltos	 son	numerosos:	 eliminación
en	 septiembre	 de	 1971	 del	 sucesor	 oficialmente	 designado,
Lin	 Biao;	 regreso	 en	 1973	 de	 Deng	 Xiaoping	 al	 cargo	 de
viceprimer	ministro,	y	reintegración	masiva	de	altos	mandos
eliminados	 por	 «revisionismo»;	 ofensiva	 de	 la	 «izquierda»
del	aparato	en	1974;	tentativa	en	1976	de	control	del	centro
por	parte	de	los	«Cuatro	de	Shanghai»,	que	dirige	la	esposa
del	presidente,	Jiang	Qing,	aprovechando	la	oportunidad	que
separa	la	muerte	del	Primer	ministro	moderado	Zhou	Enlai,
en	enero,	de	 la	de	Mao	Zedong,	en	septiembre;	en	octubre,
los	 «cuatro»	 no	 son	 más	 que	 una	 «banda»	 debidamente
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encarcelada,	 y	Hua	Guofeng,	 dueño	 del	 país	 por	 dos	 años,
puede	 pitar	 el	 final	 de	 la	 Revolución	Cultural.	 Evocaremos
poco	 los	«años	grises»	 (la	expresión	es	de	 J.-L.	Domenach)
posteriores	 al	 aplastamiento	 de	 los	 guardias	 rojos:	 en	 ese
momento	 la	 represión	es,	desde	 luego,	dura,	pero	 repite	en
sus	grandes	líneas	las	modalidades	de	los	años	cincuenta.

Los	actores	de	 la	 revolución.	 La	Revolución	Cultural
representa	el	encuentro	de	un	hombre	y	de	una	generación.
El	hombre	 es	por	 supuesto	 el	 propio	Mao.	Alcanzado	 en	el
seno	 del	 aparato	 central	 por	 el	 desastre	 del	 «gran	 salto
adelante»,	hubo	de	abandonar,	a	partir	de	1962,	la	dirección
efectiva	del	país	en	el	presidente	de	la	República,	Liu	Shaoqi.
Reducido	 a	 la	 posición,	 desde	 luego,	 prestigiosa,	 de
presidente	del	partido,	se	repliega	sobre	ese	«magisterio	de
la	 palabra»	 donde	 sabe	 que	 no	 tiene	 que	 temer	 ninguna
competencia.	 Pero,	 como	 viejo	 estratega,	 y	 temiendo
simultáneamente	 verse	 convertido	 en	 estatua	 y
definitivamente	 marginado	 en	 vida,	 busca	 relevos	 eficaces
que	 le	 permitan	 imponer	 sus	 elecciones	 fundamentales.	 El
partido,	bien	controlado	por	Liu	y	 su	adjunto,	 el	 secretario
general	Deng	Xiaoping,	deberá	ser	evitado	desde	el	exterior.
En	 cuanto	 al	 Gobierno,	 subordinado	 al	 Partido	 Comunista
como	en	todos	los	países	comunistas,	su	eficaz	dirección	por
ese	oportunista	inteligente	que	es	Zhou	Enlai,	moderado	de
razón	 si	 no	 de	 corazón,	 hace	 de	 él	 un	 elemento	más	 bien
neutro	 en	 la	 perspectiva	 de	 un	 enfrentamiento	 entre
facciones.	Mao	es	consciente	de	haber	perdido	el	apoyo	de	la
mayor	 parte	 de	 los	 mandos	 e	 intelectuales	 durante	 las
purgas	de	1957,	y	el	de	la	masa	de	los	habitantes	rurales	con
la	 hambruna	 de	 1959-1961.	 Pero,	 en	 un	 país	 como	 China
comunista,	 una	 mayoría	 pasiva,	 atomizada	 y	 amedrentada
cuenta	 menos	 que	 unas	 minorías	 activas	 y	 situadas	 en
posiciones	estratégicas.	Ahora	bien,	desde	1959,	el	EPL	está
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dirigido	por	Lin	Biao,	hombre	adicto	al	timonel.	Lo	convierte
poco	 a	 poco	 en	 un	 centro	 de	 poder	 alternativo,	 que
representa	un	gran	papel	a	partir	de	1962	en	el	movimiento
de	 educación	 socialista	 —especie	 de	 purga	 antiderechista
rampante	que	hace	hincapié	en	el	puritanismo,	la	disciplina
y	la	abnegación,	valores	que	son	en	su	totalidad	militares—,
proporciona	en	1964	un	 tercio	por	 lo	menos	de	 los	nuevos
mandos	 políticos,	 y	 logra	 unirse	 al	 pequeño	 equipo	 de
intelectuales	 y	 artistas	 fracasados	 que	 se	 estructura
alrededor	 de	 Jiang	 Qing	 y	 de	 su	 programa	 de	 destrucción
total	del	arte	o	de	la	literatura	no	comprometidos	de	acuerdo
con	 la	 línea	 del	 partido.	 La	 formación	 militar	 se	 vuelve
obligatoria	 para	 los	 estudiantes,	 y	 desde	 1964	 el	 EPL
organiza	 o	 pone	 en	 pie	 milicias	 armadas	 en	 las	 fábricas,
barrios	 y	 distritos	 rurales.	 El	 ejército	 no	 es	 ni	 será	 nunca
candidato	 al	 poder:	 la	 división	 en	 zonas	 del	 partido	 es
demasiado	 eficaz,	 y	 el	 mediocre	 Lin	 Biao,	 de	 quien	 se
murmura	que	fue	heroinómano,	no	tiene	ni	pensamiento	ni
superficie	 política	 propios[188].	 Pero	 para	 Mao	 es	 más	 que
nunca	 su	 «seguro	 de	 vida»,	 o,	 para	 utilizar	 sus	 mismos
términos,	su	Gran	Muralla[189].

La	 otra	 palanca	 estratégica	 con	 la	 que	 Mao	 cree	 que
puede	contar	es	la	generación	ya	citada,	o	más	exactamente
su	 fracción	 escolarizada	 en	 la	 enseñanza	 secundaria,
superior	 y	 en	 los	 institutos	 de	 formación	 profesional
(incluidas	 las	 academias	militares,	 único	 elemento	 del	 EPL
autorizado	 a	 formar	 unidades	 de	 guardias	 rojos[190]).
Representan	la	inmensa	ventaja	de	estar	concentrados	en	las
ciudades,	y	sobre	 todo	en	 las	mayores,	precisamente	donde
se	arbitrarán	las	luchas	por	el	poder:	una	cuarta	parte	de	los
habitantes	 de	 Shanghai	 están,	 por	 ejemplo,	 en	 las
escuelas[191].	 Quienes	 tienen	 entre	 catorce	 y	 veintidós	 años
en	1966	serán	para	Mao	instrumentos	tanto	más	entusiastas
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cuanto	 que	 comparten	 al	 mismo	 tiempo	 fanatismo
doctrinario	 y	 gran	 frustración.	 Fanatismo:	 primera
generación	 completamente	 educada	 después	 de	 la
revolución	de	1949,	es	al	mismo	tiempo	demasiado	joven,	y
demasiado	urbana,	para	saber	nada	de	los	horrores	del	«gran
salto	 adelante»[192],	 de	 lo	 que	 Liu	 y	 consortes	 podrán
arrepentirse	amargamente	por	no	haberlo	criticado	de	forma
oficial.	Mimada	—de	palabra	por	el	régimen,	convencida	de
ser	para	Mao	esa	«página	blanca»	pura	de	cualquier	escoria
sobre	 la	 que	 se	 escribirá	 la	 exaltadora	 epopeya	 de	 la
construcción	 del	 comunismo,	 segura	 en	 palabras	 del	 viejo
tirano	de	que	«el	mundo	os	pertenece.	El	porvenir	de	China
os	 pertenece»[193],	 ha	 aprendido	 temprano	 que,	 como	 dirá
una	 canción	 de	 los	 guardias	 rojos,	 «el	 partido	 es	 nuestra
madre	 y	 nuestro	 padre»[194].	 Y	 en	 caso	 de	 conflicto	 de
paternidad,	 la	 elección	 debe	 estar	 clara:	 renegar	 de	 sus
progenitores.	Pasqualini	narra	del	siguiente	modo	la	visita	a
su	padre	en	el	 laogai	de	«un	malvado	mocosuelo	de	diez	u
once	años»,	en	1962:	«“Yo	no	quería	venir	aquí,	berreó	con
orgullo,	 pero	 mi	 madre	 me	 ha	 obligado.	 Tú	 eres	 un
contrarrevolucionario	 y	 un	 deshonor	 para	 la	 familia.	 Has
causado	 graves	 pérdidas	 al	 Gobierno.	 Te	 has	 merecido	 de
sobra	estar	en	prisión.	Todo	lo	que	puedo	decir	es	que	mejor
harías	 reformándote,	 porque	 si	 no	 tendrás	 lo	 que	 te
mereces.”	 Hasta	 los	 guardias	 quedaron	 atónitos	 ante	 estas
palabras.	 El	 prisionero	 volvió	 llorando	 (cosa	 que	 estaba
prohibida)	 a	 su	 celda,	 murmurando:	 “De	 haber	 sabido	 que
había	 de	 ocurrir	 esto,	 le	 habría	 estrangulado	 el	 día	 que
nació”.	Tien[195]	 dejó	 pasar	 el	 incidente	 sin	 hacerle	 siquiera
un	 reproche»[196].	 El	 chiquillo	 tendría	 unos	 quince	 años	 en
1966,	 justo	 la	 edad	 para	 hacerse	 guardia	 rojo…	 Los	 más
jóvenes	 fueron	 siempre	 los	 más	 violentos,	 los	 más
encarnizados	en	humillar	a	sus	víctimas.
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Pero,	 simultáneamente,	 estos	 jóvenes	 enseñados	 a
comportarse	como	pequeños	robots	rojos	se	sienten	muchas
veces	 frustrados.	 Frustrados	 de	 heroísmo,	 cuando	 la
generación	 de	 sus	 padres	 les	 llenen	 los	 oídos	 con	 sus
hazañas	 revolucionarias	 y	 guerreras,	 imaginarán	 la	 Larga
Marcha,	 las	primeras	bases	rojas	o	 la	guerrilla	antijaponesa
durante	 los	 enfrentamientos	 de	 1966-1968:	 una	 vez	 más,
parafraseando	 a	 Marx,	 la	 historia	 iba	 a	 repetirse,	 pero	 en
forma	 de	 farsa.	 Frustrados	 de	 lo	 esencial	 de	 la	 literatura
clásica	 y	 de	 cualquier	 posibilidad	 de	 libertad	 de	 discusión
frente	a	los	hiperprudentes	profesores	que	salieron	con	vida
de	 la	 rectificación	 de	 1957,	 iban	 a	 utilizar	 sus	 pobres
conocimientos	—esencialmente	las	obras	de	Mao	y	una	pizca
de	Lenin—	para	criticar,	en	nombre	de	la	Revolución,	la	gris
machaconería	a	que	había	dado	lugar	su	institucionalización.
Por	 último,	 muchos	 salidos	 de	 las	 capas	 «negras	 »,
sometidos	 a	 la	 carrera	 de	 obstáculos	 representada	 por	 las
selecciones	y	las	sucesivas	cuotas	regidas	por	el	principio	del
origen	de	clase,	podían	considerarse	frustrados	de	cualquier
posibilidad	real	de	conseguir	nunca	un	puesto	conforme	con
su	 trabajo,	 su	 valor	 y	 sus	 ambiciones:	 los	 establecimientos
escolares	 de	 elite,	 donde	 los	 «negros»	 son	 muchas	 veces
mayoritarios,	 serán	 frecuentemente	 también	 los	 más
revolucionarios;	y	la	apertura	oficial	de	los	guardias	rojos	a
los	«malnacidos»,	decretada	por	el	GRC	el	1	de	octubre	de
1966[197],	 hará	 dar	 a	 la	 Revolución	 un	 paso	 adelante	 de
primera	importancia[198].

El	16	de	noviembre,	la	autorización	para	la	formación	de
guardias	 rojos	 en	 las	 fábricas	 y,	 el	 15	 de	 diciembre,	 en	 los
pueblos,	 representará	 otra	 extensión	 decisiva	 del
movimiento.	En	esta	ocasión	 también	se	 levantan	 todos	 los
veredictos	 políticos	 negativos	 impuestos	 desde	 el	 principio
de	la	Revolución	Cultural	(mayo	de	1966)	sobre	los	obreros.
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En	 la	 dinámica	 del	 momento,	 los	 rehabilitados	 tratarán
muchas	 veces	 de	 obtener	 la	 anulación	 de	 las	 etiquetas
«derechistas»,	y	 la	destrucción	de	 las	 fichas	secretas	donde
están	 consignadas	 opiniones	 y	 «errores»	 de	 todos	 y	 cada
uno.	 Dos	 categorías	 de	 trabajadores	 industriales	 se	 unen
entonces	en	masa	a	los	estudiantes	y	alumnos	de	institutos:
los	 «elementos	 atrasados»	 y	 otros	 discriminados	 de	 base
política	(pero	todo	es	político…	),	sea	cual	fuere	su	edad;	los
obreros	 estacionales,	 los	 jornaleros,	 sin	 garantía	 de	 empleo
ni	 protección	 sindical	 (y	 por	 tanto	 sin	 protección	 social),
generalmente	 jóvenes,	 que	 forman	 la	 mayoría	 del
proletariado	 de	 las	 nuevas	 grandes	 fábricas,	 que	 exigen
aumentos	de	salario	y	contratos	permanentes	[199].	Añadamos
también	 un	 buen	 puñado	 de	 jóvenes	 mandos	 que	 ven	 la
ocasión	 inesperada	 de	 una	 carrera	 rápida,	 de	 responsables
del	 pasado	 sancionados	 por	 la	 razón	 que	 sea	 y	 con	 sed	 de
venganza[200],	así	como	de4	oportunistas	siempre	dispuesto	a
aullar	 con	 los	 lobos	 del	 momento	 (y	 a	 traicionarlos	 en	 la
primera	 ocasión):	 se	 producirá	 la	 heteróclita	 coalición	 de
descontentos	 que,	 armados	 de	 odio	 y	 de	 deseo	 de	 éxito
social,	 se	 lanzarán	 al	 asalto	 de	 todos	 los	 poderes:	 en	 la
escuela,	en	la	fábrica,	en	las	oficinas…	Pero,	minoritarios	—
solo	un	20	por	100	en	la	ciudad,	y	menos	todavía	a	escala	del
país	 entero—	 solo	 pueden	 triunfar	 cuando	 frente	 a	 ellos	 el
Estado	se	encuentra	paralizado	por	los	ataques	del	centro,	el
EPL,	enconsertado	por	sus	consignas:	en	última	instancia,	es
Mao	quien	abre	y	cierra	alternativamente	 todas	 las	puertas
de	la	Revolución,	con	riesgo	de	no	saber	muy	bien	qué	hacer
de	vez	en	cuando,	dada	la	rapidez	de	los	cambios	de	relación
de	 fuerzas	 y	 de	 la	 diversidad	 de	 las	 situaciones	 locales,	 así
como	de	su	búsqueda	permanente	de	una	conciliación	entre
la	 rebelión	 y	 el	 mantenimiento	 del	 imperio.	 Cuando	 los
«rebeldes»	—ese	es	el	apelativo	que	los	reunirá—	·«tomen	el
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poder»	 (o,	más	 concretamente,	 se	 lo	 hagan	 entregar:	 basta
con	 la	 transferencia	 de	 los	 sellos),	 sus	 contradicciones
internas	 y	 sus	 ambiciones	 egoístas	 predominan
inmediatamente	 sobre	 todo	 lo	 demás,	 y	 dan	 lugar	 a
despiadadas	 luchas,	 a	 menudo	 armadas,	 entre	 facciones
incapaces	de	decidirse	de	otro	modo	que	en	contra[201].

La	 hora	 de	 gloria	 de	 los	 guardias	 rojos.	 Las
persecuciones	realizadas	en	1966	por	estos	estudiantes	que,
en	 esencia,	 son	 todavía	 los	 «rebeldes	 revolucionarios	 »,
siguen	 siendo	 el	 símbolo	 del	 conjunto	 de	 la	 Revolución
Cultural.	 Sin	 embargo,	 en	 total	 fueron	 relativamente	 poco
mortíferas	y	muy	poco	innovadoras:	con	un	poco	de	sadismo
y	algo	de	exaltación	juvenil,	se	parecen	mucho	a	aquellas	de
las	 que	 fueron	 víctimas	 los	 intelectuales	 de	 los	 años
cincuenta.	 ¿Fueron	 mucho	 más	 espontáneas?	 Desde	 luego
sería	absurdo	pensar	que	Mao	y	su	grupo	tiraban	de	los	hilos
de	cada	equipo	de	guardias	rojos,	pero	encontramos	los	celos
de	Jiang	Qing,	esposa	del	timonel,	detrás	de	las	vejaciones	de
que	fue	víctima	Wang	Guangmei,	esposa	del	presidente	de	la
República	 Liu	 Shaoqi[202].	 Este	 último,	 sin	 ser	 sometido	 a
«autocrítica»,	 fue	 arrojado	 en	 prisión	 (donde	 murió,
torturado)	 hasta	 que	 Mao	 le	 consideró	 suficientemente
aislado;	 y	 a	 la	 inversa,	 Zhou	 Enlai,	 aunque	 duramente
criticado,	 escapó	 a	 cualquier	 humillación.	 El	 aspecto
sensacional	 del	movimiento	 lo	 constituyen	 desde	 luego	 los
arreglos	 de	 cuentas	 en	 la	 cumbre	 a	 través	 de	 los	 guardias
rojos,	 la	 ruptura	 definitiva	 de	 solidaridades	 que	 a	 veces
databan	de	antes	de	la	Larga	Marcha,	las	purgas	de	mandos
comunistas	 (el	 60	 por	 100	 fue	 expulsado	 de	 sus	 cargos,
aunque	muchos	fueran	reintegrados	a	ellos	años	más	tarde,
antes	 incluso	de	 la	muerte	de	Mao,	 en	 septiembre	de	1976:
Deng	Xiaoping	constituye	el	mejor	ejemplo).	En	este	punto,
incluso,	 hay	 que	 relativizar	 la	 violencia:	 a	 diferencia	 de	 la
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URSS	estalinista	de	 los	años	treinta,	 la	mayoría	de	 los	altos
dirigentes	 y	mandos	 sobrevivieron	 a	 los	malos	 tratos.	 Solo
un	poco	conocido	ministro	de	Minas	Hulleras	 fue	apaleado
hasta	las	muerte	por	los	guardias	rojos,	y	no	hubo	ejecución
judicial	 a	 altísimo	 nivel.	 Liu	 murió	 loco	 en	 1969;	 Peng
Dehuai	 tuvo	 dos	 costillas	 rotas	 en	 julio	 de	 1967,	 en	 una
«ducha»,	y	murió	de	cáncer	en	1974;	el	ministro	de	Asuntos
Exteriores	Shen	Yi,	muy	atacado,	 fue	«ruralizado»	en	1969,
pero	encontró	el	modo	de	volver	al	proscenio	a	la	muerte	de
Lin	Biao,	 poco	 antes	 de	morir	 de	 enfermedad.	 El	 caso	más
dramático	—y	el	más	precoz—	sigue	siendo	el	del	ministro	de
la	 Seguridad,	 Luo	 Ruiqing,	 purgado	 en	 noviembre	 de	 1965
para	 dejar	 el	 campo	 libre	 a	 Kang	 Sheng,	 encarcelado	 en
1966,	 herido	 en	 el	 pie	 en	 un	 intento	 de	 voluntaria
defenestración,	que	finalmente	se	le	amputó	en	1969,	en	una
arriesgada	operación	que	fue	retrasada	para	tratar	de	hacerle
confesar	 antes.	 Sin	 embargo	 sobrevivió	 a	 Mao.	 Sus
condiciones	 de	 detención,	 aunque	 penosas	 y	 humillantes,
fueron	 mucho	 menos	 duras	 que	 las	 de	 los	 millones	 de
prisioneros	que	ellos	habían	contribuido	a	mandar	al	laogai.
En	 particular	 se	 beneficiaron	 de	 un	 mínimo	 de	 cuidados
médicos[203].

El	guión	de	las	exacciones	de	los	guardias	rojos	es	muy
parecido	tristemente	de	un	extremo	a	otro	de	la	China	de	las
ciudades	y	de	las	universidades.	Todo	se	desencadena	hacia
el	 1	 de	 junio	 de	 1966,	 a	 raíz	 de	 la	 lectura,	 en	 la	 radio,	 del
dazibao	 (cartel	 de	 grandes	 caracteres)	 de	 Nie	 Yuanzi,
ayudante	de	filosofía	en	Beida	(universidad	de	Pekín,	la	más
prestigiosa	 del	 país),	 que	 llama	 a	 la	 lucha	 satanizando	 al
adversario:	«¡Rompamos	todos	los	controles	y	 las	maléficas
conjuras	 de	 los	 revisionistas,	 resuelta,	 radical,	 total,
completamente!	 ¡Destruyamos	 a	 todos	 los	 monstruos,	 a
todos	los	revisionistas	del	tipo	Jrushchov!	»[204].	Millones	de
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alumnos	 y	 de	 estudiantes	 se	 organizan	 entonces,	 y	 sin
mucho	 esfuerzo	 encuentran	 en	 sus	 profesores,	 en	 sus
responsables	 de	 universidad,	 luego	 en	 las	 autoridades
municipales	 o	provinciales	 que	 tratan	de	defenderlos,	 a	 los
«monstruos	y	demonios»	que	hay	que	expulsar.	Con	cierta
imaginación,	 se	 les	 seguía	 llamando	 «genios	 maléficos»,
cuando	 no	 eran	 «fantasmas	 bovinos»	 o	 «espíritus
reptilianos».	 El	 extremismo	 del	 GRC	 Qi	 Benyu	 asegura	 a
propósito	 de	 Peng,	 el	 18	 de	 julio	 de	 1967:	 «La	 serpiente
venenosa	 está	 inerte,	 pero	 aún	 no	 ha	 muerto.	 El	 tigre	 de
papel	 Peng	 Dehuai	 mata	 sin	 pestañear.	 Es	 un	 señor	 de	 la
guerra.	Que	no	os	induzca	a	error	su	postura,	la	del	lagarto
inmóvil.	Lo	único	que	hace	es	fingir	que	está	muerto.	Es	su
instinto.	Hasta	los	insectos	y	los	animales	tienen	un	instinto
de	conservación,	por	no	decir	nada	de	este	animal	carnívoro.
¡Al	suelo	con	él,	y	pisoteadlo!»[205].	Estos	términos	llenos	de
imágenes	hay	que	tomarlos	bastante	en	serio,	porque	están
destinados	a	suprimir,	mediante	el	rechazo	de	identificación,
cualquier	 posibilidad	 de	 piedad.	 Se	 sabe	 que	 estas
denominaciones	conducían	por	regla	general	a	la	«lucha»,	y
con	 bastante	 frecuencia	 a	 la	 muerte:	 el	 llamamiento	 a
«destruir	 todos	 los	 monstruos»,	 que	 desencadenó	 el
movimiento	 en	 la	 universidad	 de	 Pekín,	 no	 era	 una	 frase
inútil.	 El	 «enemigo	 de	 clase»,	 ataviado	 con	 pancartas,
sombreros	 y	 a	 veces	 trapos	 ridículos	 (sobre	 todo	 las
mujeres),	 obligado	 a	 posturas	 grotescas	 (y	 penosas),	 con	 la
cara	pintarrajeada	de	tinta	negra,	obligado	a	ladrar	como	un
perro,	a	cuatro	patas,	debía	perder	su	dignidad	humana.	Un
profesor,	un	tal	Ma	(«caballo»)	hubo	de	comer	hierba.	Según
un	viejo	universitario,	a	uno	de	cuyos	colegas	había	matado
uno	 de	 los	 estudiantes:	 «casi	 puedo	 comprender	 cómo
ocurrió.	 Los	 propietarios	 eran	 entonces	 enemigos.
Realmente,	no	eran	hombres.	Podéis	utilizar	la	violencia	con
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ellos.	Era	normal»[206].	En	agosto	de	1967,	la	prensa	de	Pekín
eructa:	los	antimaoístas	son	«ratas	que	corren	por	las	calles,
matadlas,	 matadlas»[207].	 Esta	 misma	 deshumanización	 la
encontramos	 en	 el	 período	 de	 la	 reforma	 agraria,	 en	 1949.
Por	 ejemplo,	 un	 terrateniente	 es	 uncido	 a	 un	 arado	 y
obligado	a	 labrar	 la	 tierra	a	 latigazos:	«¡Tú	nos	has	 tratado
como	a	bestias,	ahora	puedes	ser	nuestro	animal!»[208],	gritan
los	 campesinos.	 Varios	millones	 de	 «animales»	 semejantes
fueron	exterminados.	Algunos,	 incluso,	comidos:	137	por	 lo
menos	en	Guangxi,	en	especial	directores	de	colegio,	y	ello
con	 la	 participación	 de	 los	 mandos	 locales	 del	 PCCh.	 Por
ejemplo,	 ciertos	 guardias	 rojos	 se	 hicieron	 servir	 carne
humana	 en	 la	 cantina.	Aparentemente,	 también	 ocurrió	 en
determinadas	 administraciones.	 Harry	 Wu	 recuerda	 a	 un
ejecutado	del	laogai,	en	1970,	cuyo	cerebro	devoró	un	agente
de	 la	 Seguridad.	Había	 osado	 cometer	un	 crimen	 sin	 igual,
había	escrito:	«Derrocad	al	presidente	Mao»[209].

De	forma	inmediata,	no	se	sabe	qué	motiva	más	a	estos
guardias	 rojos	 cuya	 principal	 arma	 durante	mucho	 tiempo
va	 a	 ser	 su	 grueso	 cinturón:	 parecen	 ir	 constantemente	 de
un	 real	 deseo	 de	 transformación	 social	 al	happening	 de	 un
estío	 particularmente	 canicular,	 pasando	 por	 la	 prudencia
conformista	 de	 quien	 no	 desea	 problemas	 —permanecer
pasivo	equivale	a	ser	 tratado	de	revisionista;	hay	tanto	qué
hacer…—	 Las	 contradicciones	 afloran	 desde	 el	 principio:
constantemente	se	repite	la	nueva	consigna	simplista:	«uno
siempre	 tiene	 razón	 en	 rebelarse»,	 forjada	 el	 18	 de	 agosto
por	Mao	(y	en	el	que	podrían	resumirse,	al	parecer,	los	«mil
componentes»	del	marxismo),	pero	uno	se	impone	e	impone
un	verdadero	culto	del	presidente	y	de	sus	obras	(el	famoso
Libro	 rojo).	 Sobre	 todo	 es	 el	 centro,	 el	 único	 que	 tiene
derecho	 a	 decidir	 quién	 se	 beneficia	 del	 «derecho	 a	 la
rebeldía»	 (no	 se	 trata	 de	 dejárselo	 a	 los	 enemigos,	 hechos
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solo	 para	 sufrir)	 y	 cuándo	 puede	 utilizarse	 esa	 licencia:	 de
ahí	una	competencia	feroz	entre	organizaciones	de	guardias
rojos	para	beneficiarse	del	precioso	sello	de	«izquierda».	Se
pretende	«disparar	sobre	los	estados	mayores	»	—pero	el	del
ejército,	 controlado	 por	 Lin	 Biao,	 protege	 a	 los	 guardias
rojos,	y	el	de	transportes	los	pasea	gratuitamente	durante	el
otoño	 de	 1966	 por	 toda	 China	 en	 convoyes	 que	 gozan	 de
prioridad	 absoluta…—	 Los	 «intercambios	 de	 experiencias»
que	 los	 justifican	 se	 convierten	 frecuentemente	 en
embriagadoras	 excursiones	 turísticas	 de	 unos	 jóvenes	 que
nunca	habían	salido	de	su	villa	natal,	además	del	encuentro
colectivo,	 a	 guisa	 de	 atracción	 de	 cuatro	 estrellas,	 con	 un
Mao	 que	 suscita	 lágrimas	 (obligatorias	 para	 las	 chicas),
demostraciones	 de	 fervor	 religioso	 y,	 en	 alguna	 ocasión,
barullos	mortales[210].

Mao	 lo	 dijo	 el	 18	 de	 agosto:	 «Nosotros	 no	 queremos
amabilidad,	nosotros	queremos	la	guerra»;	y	la	guardia	roja
Song	Binbin	(«Song	la	amable»)	se	apresura	a	convertirse	en
Song	Yaowu	(«Song	quiere	la	guerra»[211]).	El	nuevo	ministro
de	 la	Seguridad,	Xie	Fuzhi,	 cercano	a	 Jiang	Qing,	declara	a
finales	 de	 agosto	 ante	 un	 auditorio	 de	 mandos	 policiales:
«No	podemos	conformarnos	con	las	prácticas	ordinarias;	no
podemos	seguir	el	código	penal.	Si	detenéis	a	personas	que
han	 pegado	 a	 otros,	 cometeréis	 un	 error…	 ¿Deben	 ser
castigados	los	guardias	rojos	que	matan?	Mi	opinión	es	que
si	 se	 mata,	 pues	 bien,	 se	 ha	 matado.	 No	 es	 nuestro
problema…	No	 apruebo	 el	 hecho	 de	 que	 las	masas	maten,
pero	si	las	masas	odian	a	las	malas	personas	hasta	el	punto
de	 que	 no	 podemos	 pararlas,	 entonces	 no	 insistamos…	 La
policía	 popular	 debe	 estar	 del	 lado	 de	 los	 guardias	 rojos,
unirse	 a	 ellos,	 simpatizar	 con	 ellos,	 y	 proporcionarles
informes,	 en	 particular	 sobre	 los	 elementos	 de	 las	 Cinco
Categorías	(negras)	»[212].	Estamos	en	el	inicio	de	un	combate
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sin	mucho	riesgo:	frente	a	un	aparato	del	partido	agitado	por
corrientes	contradictorias,	acogotado	por	la	audacia	de	Mao,
y	 que	 no	 se	 atreve	 a	 condenar	 el	 movimiento	 que	 se
produce,	 los	 intelectuales	 y	 cuanto	 les	 rodea	 (libros,
pinturas,	porcelana,	bibliotecas,	museos,	edificios	culturales)
son	 presas	 fáciles	 sobre	 las	 que	 todos	 los	 clanes	 del	 poder
pueden	ponerse	de	acuerdo.

El	 antiintelectualismo	 es,	 en	 efecto,	 ya	 se	 ha	 señalado,
una	 pesada	 tradición	 en	 el	 PCCh,	 y	 Mao	 lo	 encarnó
particularmente	bien.	¿No	van	a	repetir	los	guardias	rojos	su
cita:	«La	clase	capitalista	es	la	piel;	los	intelectuales	son	los
pelos	que	crecen	sobre	la	piel.	Cuando	la	piel	muere,	no	hay
pelo»[213]?	 Los	 oficiales	 no	 pueden	 pronunciar	 la	 palabra
«intelectual»,	 sin	 unirle	 el	 epíteto	 «apestoso».	 Jean
Pasqualini,	 que	 se	 limpiaba	 una	 sandalia	 al	 salir	 de	 una
pocilga,	 hizo	 la	 experiencia	 con	 un	 guardián,	 que	 le	 gritó:
«Su	 cerebro	 está	mucho	más	 sucio,	 ¡y	 apesta	 todavía	más!
¡Deténgase	 inmediatamente!	 ¡Esa	 es	 una	 costumbre
burguesa!	En	vez	de	la	sandalia,	¡límpiese	el	cerebro!»[214].	En
los	 inicios	 de	 la	 Revolución	 Cultural,	 los	 alumnos	 y
estudiantes	 fueron	 dotados	 de	 un	 pequeño	 compendio	 de
Mao	relativo	a	la	enseñanza,	donde	condena	el	saber	de	los
profesores	«incapaces	de	distinguir	los	cinco	granos»,	y	que
«cuanto	más	aprenden,	más	estúpidos	se	vuelven».	Predica
asimismo	el	acortamiento	de	los	estudios,	y	la	supresión	de
la	selección	mediante	exámenes:	la	universidad	debe	formar
rojos,	 no	 «expertos»,	 y	 debe	 abrirse	 prioritariamente	 para
los	«rojos»	de	nacimiento[215].

Como	en	muchas	ocasiones	ya	 tenían	 la	experiencia	de
dos	 o	 tres	 autocríticas,	 la	 voluntad	 de	 resistencia	 de	 los
intelectuales	 es	 débil.	 Y	 los	 viejos	 escritores	 hacen	 durante
horas	 el	 «avión»,	 hasta	 el	 agotamiento,	 delante	 de	 unos
jóvenes	que	los	insultan;	desfilan	por	las	calles,	con	orejas	de
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burro	en	la	cabeza;	muchas	veces	son	golpeados	con	dureza.
Algunos	mueren	 por	 esa	 causa,	 otros	 se	 suicidan,	 como	 el
gran	 escritor	 Lao	 She,	 en	 agosto,	 o	 Fu	 Leí,	 traductor	 de
Balzac	y	de	Mallarmé,	en	septiembre.	Teng	Toes	asesinado,
Wu	Ha,	Chao	Shu-li	y	Liu	Ching	murieron	en	cautiverio,	y
Pa	 Kin	 pasa	 años	 en	 residencia	 vigilada[216].	 Ding	 Ling	 ve
cómo	le	confiscan	y	destruyen	diez	años	de	manuscritos[217].
El	 sadismo	 y	 el	 fanatismo	 de	 los	 «rebeldes»-verdugos	 son
abrumadores.	 Por	 ejemplo,	 en	 la	 universidad	 de	 Xiamen
(Fujian):	 «algunos	 [profesores],	 al	 no	 poder	 soportar	 las
escenas	 de	 ataques	 y	 de	 críticas,	 enfermaron	 y	 murieron,
prácticamente	 en	 nuestra	 presencia.	 No	 sentí	 ninguna
piedad	 hacia	 ellos,	 ni	 hacia	 el	 puñado	 de	 aquellos	 que	 se
arrojaron	por	la	ventana,	ni	por	aquel	que	se	tiró	en	una	de
nuestras	 famosas	 fuentes	 calientes,	 donde	 murió
abrasado»[218].	 Aproximadamente	 una	 décima	 parte	 del
personal	 docente	 fue	 «combatido»	 (por	 sus	 colegas	 en	 la
enseñanza	primaria),	muchos	otros	fueron	molestados.

Las	ciudades	esperan	 la	 llegada	de	 los	guardias	 rojos	 lo
mismo	que	se	espera	un	tifón,	durante	la	campaña	contra	las
«cuatro	 antiguallas»	 (viejas	 ideas,	 vieja	 cultura,	 viejas
costumbres,	 viejos	 hábitos),	 lanzada	 por	 Lin	 Biao	 el	 18	 de
agosto:	se	levantan	barricadas	en	los	templos	(pero	muchos
serán	 destruidos,	 a	 menudo	 en	 autos	 de	 fe	 públicos,	 o
dañados),	 tesoros	 escondidos,	 frescos	 pintarrajeados	 para
protegerlos,	libros	trasladados.	Se	queman	decorados	y	trajes
de	la	Ópera	de	Pekín,	suprimida	en	provecho	de	las	«Óperas
revolucionarias	de	tema	contemporáneo»	de	la	señora	Mao,
durante	diez	años	prácticamente	la	única	forma	de	expresión
artística	 autorizada.	Hasta	 la	Gran	Muralla	 es	 destruida	 en
parte:	 se	 recuperan	 los	 ladrillos	 para	 construir	 pocilgas.
Zhou	hace	entonces	amurallar	parcialmente	y	proteger	por
tropas	el	Palacio	Imperial	de	Pekín[219].	Los	diversos	cultos	se
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ven	 muy	 afectados:	 dispersión	 de	 los	 monjes	 del	 célebre
complejo	budista	de	los	montes	Wutai,	manuscritos	antiguos
quemados,	destrucción	parcial	de	sus	sesenta	templos;	auto
de	fe	de	Coranes	entre	los	Uigures	de	Xinjiang,	prohibición
de	festejar	el	año	nuevo	chino…	La	xenofobia,	vieja	tradición
china,	 alcanza	 extremos	 terroríficos:	 saqueo	 de	 las	 tumbas
«imperialistas»	 en	 ciertos	 cementerios[220],	 casi	 prohibición
de	cualquier	práctica	cristiana,	rotura	a	golpes	de	martillo	de
las	 inscripciones	 inglesas	 o	 francesas	 sobre	 el	 Bund,	 en
Shanghai.	 Nien	 Cheng,	 viuda	 de	 un	 británico,	 a	 la	 que	 le
pareció	oportuno	ofrecer	café	a	un	guardia	rojo	que	estaba
de	 «pesquisa»,	 oye	 que	 le	 contesta:	 «¿Por	 qué	 bebe	 usted
una	bebida	extranjera?	¿Por	qué	es	preciso	que	coma	usted
un	 alimento	 extranjero?	 ¿Por	 qué	 tiene	 tantos	 libros
extranjeros?	 ¿Por	 qué	 es	 usted	 tan	 extranjera?»[221].	 A	 los
guardias	 rojos,	 esos	 críos	 trágicamente	 serios,	 les	 parece
conveniente	 prohibir	 esas	 «desviaciones	 de	 la	 energía
revolucionaria»	 que	 serían	 gatos,	 pájaros	 y	 flores	 (por	 lo
tanto	se	vuelve	contrarrevolucionario	plantarlas	en	el	 jardín
propio),	y	el	Primer	ministro	se	ve	obligado	a	intervenir	para
impedir	 que	 un	 semáforo	 rojo	 no	 empiece	 a	 significar
«adelante».	 En	 las	 grandes	 ciudades	 —Shanghai	 en
particular—,	 escuadras	 de	 guardias	 rojos	 cortan
sumariamente	 el	 pelo	 largo	 o	 engominado,	 destrozan	 los
pantalones	apretados,	arrancan	los	tacones	altos,	rompen	los
zapatos	 puntiagudos,	 obligan	 a	 las	 tiendas	 a	 adoptar
nombres	«convenientes».	Centenares	de	Oriente	Rojo	que	no
muestran	más	que	retratos	y	obras	del	timonel	desorientan	a
los	viejos	habitantes	de	Shanghai[222].	Los	contraventores	se
exponen	a	recibir	a	modo	de	precintos	una	imagen	de	Mao,
que	sería	sacrílego	desgarrar.	Los	guardias	rojos	detienen	a
los	 transeúntes	 para	 obligarles	 a	 recitar	 una	 cita	 de	 Mao,
elegida	 por	 ellos[223].	 Muchos	 no	 se	 atreven	 a	 salir	 de	 sus
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casas.
Para	 millones	 de	 familias	 negras,	 lo	 más	 duro	 fue,	 sin

embargo,	 las	 pesquisas	 de	 los	 guardias	 rojos.	 Mezcla	 de
investigaciones	 de	 «pruebas»	 de	 crímenes	 supuestos,
recuperación	 de	 plata	 y	 oro	 por	 las	 autoridades	 locales,	 su
organización	o…	ellos	mismos,	y	vandalismo	puro	y	simple,
rompen,	 saquean	 y	 a	 menudo	 confiscan	 todo	 o	 parte	 del
domicilio.	 La	 humillación,	 los	 insultos,	 los	 golpes	 para	 las
personas	indagadas	son	casi	de	rigor.	Algunos	se	defienden,
y	acaban	mal;	una	simple	expresión	de	desdén,	una	palabra
levemente	 burlona,	 una	 negativa	 a	 confesar	 el
emplazamiento	de	sus	«tesoros	»	basta	para	que	lluevan	los
golpes,	 se	 produzcan	muertes	 con	 demasiada	 frecuencia	 y,
como	 mínimo,	 haya	 un	 saqueo	 generalizado	 del
alojamiento[224].	También	ocurren,	aunque	rara	vez,	muertes
entre	 los	 guardias.	 Con	 frecuencia	 la	 misma	 persona	 es
«visitada»	 varias	 veces,	 por	 distintas	 organizaciones.	 Para
no	 perder	 prestigio,	 los	 últimos	 en	 llegar	 se	 apoderan	 a
menudo	 del	 estricto	 mínimo	 vital	 que	 sus	 predecesores
habían	 dejado	 generosamente	 a	 los	 «capitalistas»	 en
desgracia.	 En	 tales	 condiciones,	 fueron,	 sin	 duda,	 los
suicidios	los	que	más	pérdidas	causaron,	pero	es	inútil	tratar
de	 establecer	 cifras	 demasiado	 precisas:	 muchos	 crímenes
fueron	ocultados	de	este	modo…

Disponemos	 sin	 embargo	 de	 datos	 parciales:	 el	 «terror
rojo»	habría	causado	en	Pekín	1.700	muertos,	mientras	que
33.000	 alojamientos	 eran	 investigados,	 y	 84.000	 negros
expulsados	 de	 la	 ciudad[225]:	 en	 Shanghai	 habrían	 sido
confiscados	150.000	alojamientos	y	se	habrían	conseguido	32
toneladas	 de	 oro.	 En	 la	 gran	 ciudad	 industrial	 de	 Wuhan
(Hubei),	 21	 pesquisas	 fueron	 acompañadas	 de	 32	 palizas
mortales	 y	 de	 62	 suicidios[226].	 En	 ocasiones	 se	 produjeron
excesos	sangrientos,	como	en	el	distrito	de	Daxing,	al	sur	de
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la	 capital,	 donde	 325	 negros	 y	 miembros	 de	 sus	 familias
fueron	 asesinados	 en	 cinco	 días;	 el	 de	 mayor	 edad	 tiene
ochenta	años,	el	más	joven	treinta	y	ocho	días.	Un	médico	es
ejecutado	 como	 «asesino	 de	 rojo»,	 dado	 que	 su	 paciente
«rebelde»	 ha	 tenido	 una	 alergia	 mortal	 a	 la	 penicilina[227].
Las	 «investigaciones»	 en	 la	 administración	 —dirigidas
muchas	 veces	 por	 policías	 disfrazados	 de	 guardias	 rojos—
fueron	masivas	y	a	veces	mortíferas:	unas	1.200	ejecuciones
en	 la	 depuración	 del	 ministerio	 de	 la	 Seguridad,	 22.000
personas	interrogadas,	y	a	menudo	encerradas,	en	el	marco
de	 la	 preparación	 del	 expediente	 Liu	 Shaoqi,	 expulsión	 (y
por	 lo	 general	 arresto)	 del	 60	 por	 100	 de	 los	miembros	 del
Comité	 central	 (casi	 nunca	 reunido),	 de	 las	 tres	 cuartas
partes	 de	 los	 secretarios	 provinciales	 del	 partido.	 En	 total,
teniendo	 en	 cuenta	 todos	 los	 períodos	 de	 la	 Revolución
Cultural,	encarcelación	de	tres	a	cuatro	millones	de	mandos
(de	unos	dieciocho	millones	aproximadamente)	y	de	400.000
militares	—a	pesar	de	la	prohibición	de	guardias	rojos	en	el
EPL[228].	 Entre	 los	 intelectuales,	 142.000	 docentes,	 53.000
técnicos	 y	 científicos,	 500	 profesores	 de	 medicina,	 y	 2.600
escritores	y	artistas	habrían	sido	perseguidos,	y	muchos	de
ellos	 muertos	 o	 empujados	 al	 suicidio[229].	 En	 Shanghai,
donde	 esas	 categorías	 son	 particularmente	 numerosas,	 en
1978	 se	 estima	 que	 10.000	 personas	 habrían	 perecido	 de
muerte	violenta	por	causa	de	las	exacciones	de	la	Revolución
Cultural[230].

Pero	sorprende	la	facilidad	con	la	que	estos	jóvenes,	que
encuentran	 pocos	 refuerzos	 en	 otras	 capas	 de	 la	 sociedad,
pueden,	 a	 finales	 de	 1966	 y	 principios	 de	 1967,	 arremeter
contra	 altos	 responsables	 del	 partido,	 «criticados»	 en
estadios	 de	 Pekín,	 torturados	 a	 muerte	 incluso,	 como	 el
responsable	 del	 Partido	 de	 Tianjin,	 o	 como	 el	 alcalde	 de
Shanghai,	que	atado	al	gancho	de	la	grúa	de	un	remolque	de
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tranvías,	 apaleado,	 responde	 obstinadamente	 a	 quienes
exigen	de	él	una	autocrítica:	«¡Antes	reviento!»[231].	Una	sola
explicación:	el	elemento	determinante	—Mao,	el	centro—,	si
no	 la	 masa	 del	 aparato	 de	 Estado	 está	 de	 parte	 de	 los
«revolucionarios»,	 y	 una	 medida	 como	 el	 cierre	 por	 seis
meses	(será	rectificada),	el	26	de	julio	de	1966,	del	conjunto
de	 establecimientos	 de	 enseñanza	 secundaria	 o	 superior	 es
un	 impulso	 para	 la	 movilización	 de	 sus	 50	 millones	 de
alumnos.	 Sin	 nada	 que	 hacer,	 seguros	 de	 una	 impunidad
total,	 incluso	 si	 matan	 (serán	 «accidentes»),	 alentados	 sin
descanso	 por	 los	 medios	 de	 comunicación	 oficial,	 ¿quién
podría	resistírseles?

Su	primer	pogromo.
(…)	 Cuando	 algunos	 de	 nosotros	 volvíamos	 de	 la

playa	donde	habíamos	ido	a	bañarnos,	habíamos	oído,
al	acercarnos	a	la	entrada	principal	de	la	escuela,	gritos
y	 aullidos.	 Algunos	 camaradas	 de	 clase	 corrían	 hacia
nosotros	gritando:

«¡La	lucha	ha	empezado!	¡La	lucha	ha	empezado!»
Corrí	hacia	el	interior	de	la	escuela.	En	el	campo	de

deportes,	y	más	lejos	aún,	delante	de	un	edificio	escolar
completamente	nuevo	de	tres	pisos,	vi	a	los	profesores,
cuarenta	o	cincuenta	en	total,	en	fila,	con	la	cabeza	y	la
cara	 rociadas	 de	 tinta	 negra,	 de	 modo	 que
efectivamente	formaban	una	«banda	negra».	Llevaban
colgados	 del	 cuello	 unos	 letreros	 con	 inscripciones
como	 «autoridad	 académica	 reaccionaria	 Fulano»,
«enemigo	de	clase	Fulano»,	«apoyo	de	la	vía	capitalista
Fulano»,	 «Fulano,	 jefe	 de	 banda	 corrompida»,	 —
calificativos	 todos	 ellos	 tomados	 de	 los	 periódicos—.
Cada	letrero	estaba	marcado	con	una	cruz	roja,	lo	cual
daba	 a	 los	 profesores	 una	 apariencia	 de	 prisioneros
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condenados	a	muerte	en	espera	de	la	ejecución.	Todos
llevaban	orejas	de	burro	sobre	 las	que	habían	pintado
epítetos	semejantes,	y	a	la	espalda	llevaban	escobas	de
barrer	sucias,	mandiles	y	zapatos.

También	 les	 habían	 colgado	 alrededor	 del	 cuello
cubos	llenos	de	piedras.	Vi	al	director:	su	cubo	era	tan
pesado	 que	 el	 alambre	 se	 le	 había	 metido
profundamente	 en	 la	 piel,	 y	 vacilaba.	 Todos	 iban	 con
los	pies	desnudos,	con	los	que	golpeaban	sobre	gongos
o	cacerolas	dando	la	vuelta	al	campo	mientras	gritaban:

«¡Yo	soy	el	gángster	Fulano!»
Por	 último,	 todos	 cayeron	 de	 rodillas,	 quemaron

incienso	 y	 suplicaron	 a	 Mao	 Zedong	 que	 «les
perdonara	 sus	 crímenes».	 Quedé	 sobrecogido	 ante
aquella	 escena	 y	 sentí	 que	 palidecía.	 Algunas	 chicas
estuvieron	a	punto	de	desmayarse.

Luego	 vinieron	 los	 golpes	 y	 las	 torturas.	 Nunca
había	visto	antes	torturas	semejantes:	les	hacían	comer
desechos	 e	 insectos;	 se	 les	 sometía	 a	 descargas
eléctricas;	 les	 forzaban	 a	 ponerse	 de	 rodillas	 sobre
cristales	 rotos;	 se	 les	 obligaba	 a	 hacer	 el	 «avión»
colgándolos	de	los	brazos	y	las	piernas.

Los	primeros	en	coger	palos	y	en	torturar	eran	los
energúmenos	 de	 la	 escuela:	 hijos	 de	 mandos	 del
partido	y	oficiales	del	ejército,	pertenecían	a	 las	cinco
clases	 rojas	 —categoría	 que	 también	 abarcaba	 a	 los
hijos	de	obreros,	de	campesinos	pobres	y	semipobres	y
de	 mártires	 revolucionarios.	 (…)	 Groseros	 y	 crueles,
estaban	 acostumbrados	 a	 utilizar	 la	 influencia	 de	 sus
padres	 y	 a	 pelearse	 con	 los	 demás	 alumnos.	 Eran	 tan
nulos	en	clase	que	estaban	a	punto	de	ser	expulsados,
por	 eso	 arremetían	 probablemente	 contra	 los
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profesores.
Muy	 envalentonados	 por	 los	 provocadores,	 los

demás	 alumnos	 también	 gritaban:	 «¡Pegadles!»,	 y
saltaban	 sobre	 los	 profesores,	 utilizando	 los	 puños	 y
dándoles	 patadas.	 Los	 rezagados	 fueron	 obligados	 a
apoyarlos	gritando	con	fuerza	y	mostrando	el	puño.

No	 había	 nada	 de	 extraño	 en	 todo	 aquello.	 Por
regla	 general,	 los	 alumnos	 jóvenes	 eran	 tranquilos	 y
bien	 educados;	 pero	 una	 vez	 dado	 el	 primer	 paso,	 no
podían	hacer	otra	cosa	que	seguir	adelante.	(…)

Pero	 el	 golpe	 más	 duro	 para	 mí,	 ese	 día,	 fue	 el
asesinato	de	mi	querido	profesor	Shen	Ku-teh,	que	era
por	quien	yo	sentía	más	amor	y	respeto.	(…)

El	 profesor	 Shen,	 de	 más	 de	 sesenta	 años,	 sufría
hipertensión.	 Fue	 arrastrado	 al	 exterior	 a	 las	 11.30
horas,	 expuesto	 al	 sol	 del	 verano	durante	más	de	 dos
horas,	luego	obligado	a	desfilar	con	los	demás	llevando
un	 letrero	 y	 golpeando	 un	 gongo.	 Después	 lo
arrastraron	al	primer	piso	de	un	edificio	escolar,	luego
de	 nuevo	 lo	 bajaron,	 asestándole	 puñetazos	 y
escobazos	 a	 lo	 largo	 del	 trayecto.	 En	 el	 primer	 piso,
algunos	 de	 sus	 agresores	 echaron	 abajo	 la	 puerta	 de
una	clase	para	coger	las	perchas	de	bambú,	con	las	que
seguían	pegándole.	Yo	les	detuve	suplicándoles:

«No	tenéis	necesidad	de	hacer	eso.	¡Es	excesivo!».
El	profesor	se	desmayó	en	varias	ocasiones,	pero	lo

reanimaban	 cada	 vez	 echándole	 agua	 fría	 al	 rostro.
Tenía	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos	 para	moverse:	 sus
pies	 se	 habían	 cortado	 con	 el	 cristal	 y	 estaban
desgarrados	 por	 espinas.	 Pero	 su	 espíritu	 no	 se	 dejó
abatir.

«¿Por	 qué	 no	 me	 matáis?,	 gritaba.	 ¡Matadme!»
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Aquello	duró	seis	horas,	hasta	que	perdió	el	control	de
sus	excrementos.	Los	verdugos	trataron	de	meterle	un
palo	 por	 el	 recto.	 Se	 derrumbó	 por	 última	 vez.	 Le
rociaron	 una	 vez	 más	 con	 agua	 fría,	 pero	 ya	 era
demasiado	 tarde.	 Los	 asesinos	 quedaron	 un	momento
atónitos,	 porque	 sin	 duda	 era	 la	 primera	 vez	 que
habían	golpeado	a	un	hombre	hasta	matarlo,	lo	mismo
que	para	la	mayoría	de	nosotros	era	la	primera	vez	que
asistíamos	a	una	escena	semejante.	La	gente	empezaba
a	escapar,	unos	tras	otros.	(…)	Arrastraron	el	cuerpo	de
su	víctima	fuera	del	campo	de	juego,	hasta	una	cabaña
de	madera	 donde	 los	 profesores	 solían	 jugar	 al	 ping-
pong.	 Allí	 lo	 pusieron	 sobre	 una	 lona	 de	 gimnasia
sucia,	 luego	 llamaron	 al	 médico	 de	 la	 escuela	 y	 le
dijeron:

«Comprueba	con	mucho	cuidado	que	ha	muerto	de
hipertensión.	¡No	tienes	derecho	a	defenderle!».

El	 doctor	 lo	 examinó	 y	 le	 declaró	 muerto	 a
consecuencia	de	torturas.	Luego	algunos	le	agarraron	y
empezaron	a	golpearle	a	él	también,	diciendo:

«¿Por	 qué	 respiras	 por	 la	 misma	 nariz	 que	 él?
¿Quieres	terminar	pareciéndote	a	él?»

El	 doctor	 terminó	 anotando	 en	 el	 certificado	 de
defunción:	 «Muerte	 debida	 a	 un	 repentino	 ataque	 de
hipertensión»[232].

Los	 revolucionarios	 y	 su	 maestro.	 Leyenda	 dorada:
durante	 mucho	 tiempo	 en	 Occidente	 se	 ha	 tomado	 a	 los
guardias	rojos	por	los	primos,	cierto	que	algo	más	fanáticos,
de	 los	 revolucionarios	 del	 68[233],	 contemporáneos	 suyos.
Leyenda	negra:	desde	la	caída	de	los	«cuatro»,	 los	guardias
rojos	están	considerados	en	China	como	los	auxiliares	cuasi
fascistas	de	una	banda	de	aventureros	políticos.	La	realidad
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fue	 muy	 distinta:	 los	 «rebeldes»	 se	 consideraban	 buenos
comunistas	 maoístas,	 completamente	 ajenos	 a	 cualquier
ideal	 democrático	 o	 libertario;	 y	 lo	 fueron	 en	 lo	 esencial.
Excepto	en	el	centralismo	democrático	—y	esto	puso	fin	a	la
experiencia	 en	 apenas	 dos	 años—,	 representaron
colectivamente	 una	 especie	 de	 extraño	 «partido	 comunista
bis»,	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 divisiones	 del	 primero	 lo
paralizaron	 por	 completo.	 Dispuestos	 a	 morir	 por	 Mao,
vinculados	tanto	 ideológica	como	humanamente	a	Lin	Biao
y	sobre	todo	al	GRC	de	Jiang	Qing,	solo	representaron	una
alternativa	 para	 las	 direcciones	 municipales	 y	 provinciales
expuestas	 a	 la	 hostilidad	 del	 centro	 maoísta,	 y	 una	 fuerza
supletoria	para	los	arreglos	de	cuentas	del	palacío,	en	Pekín.
La	inmensa	energía	de	estas	decenas	de	millones	de	jóvenes
fue	 puramente	 destructora.	 En	 los	 períodos,	 cierto	 que
breves,	 en	 que	 llegaron	 a	 ocupar	 el	 poder,	 no	 hicieron
estrictamente	 nada	 y	 no	 modificaron	 en	 ningún	 punto
notable	los	principios	de	base	del	totalitarismo	reinante.	Los
guardias	rojos	pretendieron	a	veces	imitar	los	principios	de
la	 comuna	 de	 París	 de	 1871,	 pero	 las	 elecciones	 que
organizaron	nunca	tuvieron	nada	de	libre	o	de	abierto:	todo
lo	 decidían	 minúsculos	 aparatos	 que	 se	 habían
autoproclamado	a	sí	mismos;	la	alternancia	solo	se	realizaba
en	 forma	de	golpes	de	 fuerza,	constantes,	en	el	 seno	de	 las
organizaciones[234]	 y	 de	 las	 estructuras	 administrativas	 que
esas	 organizaciones	 consiguieron	 controlar.	Más	 allá,	 hubo
desde	 luego	 numerosas	 «liberaciones»	 individuales,	 y	 el
triunfo	de	ciertas	reivindicaciones	sociales	en	las	fábricas[235]:
pero	en	1968	más	dura	será	muchas	veces	la	caída.

Mil	 vínculos	 unían	 a	 los	 guardias	 rojos	 con	 el	 aparato
comunista.	 En	 junio-	 julio	 de	 1966,	 fueron	 los	 equipos	 de
trabajo	enviados	a	los	principales	establecimientos	escolares
por	 el	 grupo	 de	 Liu	 Shaoqi	 y	 las	 direcciones	 provinciales
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subordinadas	 las	que	crearon	 los	primeros	«antros	negros»
para	 profesores	 «combatidos»	 e	 impulsaron	 los	 grupos
iniciales	de	guardias	rojos.	Aunque	retirados	oficialmente	a
principios	de	agosto,	en	el	marco	del	golpe	de	fuerza	de	Mao
en	el	seno	del	Comité	central,	a	veces	siguieron	influyendo
de	 forma	 duradera	 en	 las	 organizaciones	 locales[236].	 En
cualquier	caso	estimularon	de	forma	decisiva	el	recurso	a	la
violencia	 contra	 los	 profesores	 y	 los	 cuadros	 de	 la
enseñanza,	 y	 abrieron	 la	 vía	 al	 movimiento	 contra	 las
«cuatro	 antiguallas».	 Este,	 alentado	 por	 las	 autoridades
locales,	 de	 hecho	 estuvo	 dirigido	 por	 la	 policía,	 que
proporciona	la	lista	de	la	gente	que	hay	que	perseguir	y	que
recoge	 tanto	 las	 piezas	 de	 convicción	 como	 los	 objetos
confiscados:	Nien	Cheng	recibirá	la	sorpresa,	y	la	alegría,	de
recuperar	 en	 1978	 una	 gran	 parte	 de	 las	 porcelanas	 que	 le
habían	 sido	 arrancadas	 salvajemente	 doce	 años	 antes.	 Las
víctimas	 expiatorias	 son	 muchas	 veces	 los	 eternos
«combatidos»	 de	 las	 campañas	 precedentes,	 además	 de
algunos	mandos	medios	 sacrificados	 para	 salvar	 la	 vida	 de
los	auténticos	poseedores	del	poder.

La	 extensión	 del	 movimiento	 a	 las	 fábricas	 y	 la	 huida
hacia	 delante	 de	 un	 Mao	 que	 siente	 que	 su	 objetivo	 —
eliminar	 a	 sus	 adversarios	del	 aparato—	 se	 le	 escapa,	 lleva,
desde	 luego,	 a	 enfrentamientos	 de	 gran	 amplitud	 entre
rebeldes	y	municipalidades	o	direcciones	provinciales.	Pero,
por	un	 lado,	estas	saben	crear	poderosas	organizaciones	de
masas	 a	 su	 servicio,	 llamadas	 «conservadoras	 »,	 y	 en	 el
fondo	 muy	 difíciles	 de	 distinguir	 de	 los	 rebeldes	 más
cercanos	 a	 la	 línea	 maoísta.	 Por	 otra	 parte,	 estos,	 más
independientes	localmente,	ven	su	salvación	en	la	afiliación
a	ese	«supercomité	central»	en	que	se	ha	convertido	el	GRC,
donde	Kang	 Sheng	 desempeña	 un	 papel	 tan	 discreto	 como
esencial:	 equipos	 especializados	 aseguran	 el	 vínculo	 con
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Pekín	 (al	 principio,	 lo	 hicieron	 en	 muchas	 ocasiones
estudiantes	de	la	capital),	que	envía	consejos	y	listas	negras
(los	 dos	 tercios	 de	 los	miembros	 del	 Comité	 central,	 entre
otros),	 espera	 a	 cambio	 resultados	 de	 investigaciones	 y
pruebas,	y	proporciona	a	sus	aliados	las	preciosas	«etiquetas
buenas»,	 escudo	 mágico	 durante	 mucho	 tiempo	 frente	 al
EPL[237].	 Los	 rebeldes	 son	 parte	 de	 la	 máquina	 estatal,	 lo
mismo	 que	 los	 conservadores:	 aunque	 su	 papel	 no	 sea	 el
mismo.	 Por	 último,	 hay	 que	 subrayar	 hasta	 qué	 punto	 es
total	el	consenso	entre	todos	los	grupos	y	todas	las	facciones
por	 lo	que	 se	 refiere	 a	 la	 represión	—y	evidentemente	 esto
supone	 una	 diferencia	 inmensa	 con	 la	 tradición
revolucionaria	de	Occidente—.	Si	se	critica	el	 laogai	 (por	 lo
demás,	poco	tocado),	es	para	quejarse	de	su	«laxismo»:	Nien
Cheng	 sintió	 duramente	 la	 llegada	 de	 los	 brutales	 e
inhumanos	 guardianes	 maoístas	 nuevos.	 Hua	 Linshan,	 sin
embargo	rebelde	de	ultraizquierda,	y	en	lucha	abierta	contra
el	EPL,	ocupó	la	sección	de	mecánica	de	una	fábrica-prisión,
para	 fabricar	 armas.	 Sin	 embargo,	 «durante	 toda	 nuestra
estancia,	 [los	 prisioneros]	 permanecieron	 en	 sus	 celdas	 y
prácticamente	 no	 tuvimos	 ningún	 contacto	 con	 ellos»[238].
Los	 guardias	 rojos,	 que	 emplean	 el	 secuestro	 como	medio
especial	de	lucha,	tienen	su	propia	red	penitenciaria,	en	cada
escuela,	 en	 cada	 administración,	 en	 cada	 fábrica:	 en	 esos
«establos»,	 en	 esos	 «antros»,	 o,	 por	 eufemismo,	 en	 esas
«clases	de	estudio»,	se	secuestra,	se	interroga,	se	tortura	sin
descanso,	con	mucha	inventiva	e	imaginación.	Por	ejemplo,
Ling	evoca	un	«grupo	de	estudios	psicológicos»	informal	en
su	 instituto:	 «Evitábamos	 mencionar	 las	 torturas,	 pero	 las
considerábamos	un	arte.	(…)	Llegamos	a	pensar	incluso	que
nuestras	 pesquisas	 no	 eran	 suficientemente	 científicas.
Había	muchos	métodos	cuya	experiencia	no	podíamos	hacer
por	 falta	 de	 capacidad»[239].	 Una	 milicia	 «radical»	 de
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Hangzhu,	 formada	 esencialmente	 por	 negros	 antes
perseguidos,	 tiene	 de	media	 un	millón	 de	 personas	 en	 sus
tres	 centros	 de	 investigación;	 condena	 a	 23	 personas	 por
calumnias	 de	 su	 dirigente	 Weng	 Senhe;	 sus	 miembros
obreros	 consiguen	 tres	 días	 de	 vacaciones	 por	 una	 jornada
de	 trabajo	 en	 la	 milicia,	 así	 como	 comidas	 gratuitas[240].
Resulta	 sorprendente	 que	 en	 todos	 los	 testimonios	 de
antiguos	 guardias	 rojos	 ocupen	 tanto	 espacio	 las	 prácticas
represivas,	 que	 sean	 tan	 numerosas	 las	 menciones	 de
adversarios	derribados,	mostrados	en	público,	humillados,	a
veces	 asesinados,	 y	 ello	 aparentemente	 sin	 que	 se	 haya
producido	 nunca	 un	 enfrentamiento.	 También	 es
significativo	que	el	período	de	 la	Revolución	Cultural	haya
estado	marcado	 por	 el	 nuevo	 encarcelamiento	 de	 antiguos
detenidos,	 por	 la	 nueva	 atribución	 general	 de	 etiquetas
derechistas	 antes	 levantadas,	 por	 arrestos	 sistemáticos	 de
extranjeros	 o	 de	 chinos	 de	 ultramar,	 o	 incluso	 por	 nuevas
infamias	 como	 la	 obligación	 para	 una	 joven	 de	 acabar	 de
cumplir	 la	 pena	 de	 su	 padre	 fallecido[241]:	 la	 administración
civil	sufrió	considerablemente,	pero	la	del	laogai	tuvo	por	lo
menos	libres	las	manos.	Entonces,	¿generación	de	rebeldes	o
generación	de	carceleros?[242]

Ideológicamente,	incluso	grupos	rebeldes	tan	radicales	y
preocupados	 por	 la	 elaboración	 teórica	 como	 el
Shengwullian	 de	 Hunan[243]	 no	 consiguieron	 alejarse	 del
marco	de	referencia	maoísta.	Claro	está	que	el	pensamiento
del	 presidente	 es	 tan	 vago[244],	 sus	 palabras	 son	 tan
contradictorias	que	cada	cual	puede	«ir	al	mercado»	un	poco
a	su	aire:	tanto	conservadores	como	rebeldes	tenían	su	stock
de	 citas	 —a	 veces	 :las	 mismas,	 interpretadas	 de	 modo
diferente—.	En	 la	 extraña	China	de	 la	Revolución	Cultural,
un	mendigo	podía	 justificar	un	 robo	con	una	 frase	de	Mao
sobre	la	solidaridad[245],	y	un	 trabajador	de	negro	que	había
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robado	 unos	 ladrillos	 para	 olvidar	 cualquier	 escrúpulo,
porque	 «la	 clase	 obrera	 debe	 ejercer	 su	 dirección	 en
todo»[246].	De	cualquier	modo	hay	un	núcleo	duro,	que	nadie
puede	 burlar:	 la	 santificación	 de	 la	 violencia[247],	 la
radicalidad	 de	 los	 enfrentamientos	 de	 clase	 y	 de	 sus
prolongaciones	 políticas.	 Al	 que	 camina	 por	 la	 línea	 justa,
todo	 le	 está	 permitido.	 Los	 rebeldes	 no	 supieron	 siquiera
distanciarse	 de	 la	 propaganda	 del	 régimen,	 cuyo	 lenguaje
oficial	 imitan	 sus	 textos;	 nunca	 se	 privaron	 de	 mentir	 de
forma	desvergonzada,	no	solo	a	las	masas,	sino	incluso	a	sus
camaradas	de	organización[248].

Sin	 embargo,	 lo	más	 dramático	 tal	 vez	 sea	 el	 consenso
sobre	 la	 «política	 de	 castas»	 llevada	 a	 cabo	 en	 los	 años
cincuenta	(véase	más	arriba),	que	fue	reforzada	también	por
la	Revolución	Cultural.	Las	cosas	habrían	podido	ocurrir	de
otro	modo:	para	animar	el	fuego,	el	GRC,	ya	lo	hemos	dicho,
abrió	 las	 puertas	 de	 la	 organización	 a	 los	 negros,	 que	 se
precipitaron	 por	 ellas.	 De	 forma	 bastante	 natural	 se
inscribieron	 entre	 los	 rebeldes	 (el	 45	 por	 100	 de	 hijos	 de
intelectuales	entre	los	alumnos	de	los	institutos	de	Cantón),
el	 82	 por	 100	 de	 los	 conservadores	 de	 la	 gran	 metrópoli
meridional.	Los	 rebeldes,	que	asimismo	se	apoyaban	en	 los
obreros	 sin	 estatuto,	 eran	 los	 adversarios	 naturales	 de	 los
mandos	 políticos,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 conservadores
concentraban	 el	 tiro	 sobre	 los	 negros.	 Pero,	 dado	 que	 su
visión	 incluía	 la	 cesura	 entre	 categorías	 sociopolíticas,	 a
partir	 de	 ahí,	 para	 enmendarse	 de	 su	 mancha	 de	 infamia
nativa,	 los	 rebeldes	 se	 lanzaron	 a	 un	 incremento	 de	 la
represión	 frente	 a	 los	 conservadores,	 y	 no	 se	 privaron	 de
atacar	también	a	los	negros,	rogando	al	cielo	que	el	golpe	no
afectase	 a	 sus	 propios	 padres…	 Peor	 aún	 aceptaron	 para
ellos	 mismos	 la	 nueva	 noción	 de	 herencia	 de	 clase,
propagada	 ante	 todo	 por	 los	 guardias	 rojos	 de	 Pekín,
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dominados	 por	 los	 hijos	 de	 mandos	 y	 de	 militares,	 pero
nunca	combatida	de	forma	explícita.

Esa	 noción	 quedaba	 expresada,	 por	 ejemplo,	 en	 este
notable	canto	de	marcha:

«Si	el	padre	es	un	valiente,	el	hijo	es	un	héroe,
Si	el	padre	es	un	reaccionario,	el	hijo	es	un	ojo	del

culo.
Si	 eres	 revolucionario,	 avanza	 entonces	 y	 ven	 con

nosotros,
Si	no	lo	eres,	déjate	ver
[…]
¡Vamos,	déjate	ver!
¡Te	echaremos	de	tu	jodido	cargo!
¡Mata!	¡Mata!	¡Mata!»[249]

Un	 «biennacido»	 aporta	 este	 comentario:	 «¡Nosotros
hemos	 nacido	 rojos!	 [250]	 Lo	 rojo	 nos	 viene	 del	 vientre	 de
nuestras	madres.	Y	lo	digo	con	toda	claridad:	¡tú	has	nacido
negro!	 ¿Qué	 puedes	 hacerle»?[251].	 La	 racialización	 de	 las
categorías	 es	 desastrosa.	 Zhai	 Zhenhua,	 con	 el	 cinto	 en	 la
mano	y	soltando	injurias,	obliga	a	la	mitad	negra	de	su	clase
a	pasar	su	tiempo	estudiando	a	Mao:	«Para	salvarse,	primero
tenían	que	aprender	a	sentir	vergüenza	de	su	horrible	origen
familiar,	 así	 como	 de	 sus	 padres,	 y	 a	 odiarlos»[252].	 Y	 por
supuesto,	 en	 su	 caso	 no	 hay	 posibilidad	 de	 unirse	 a	 los
guardias	 rojos.	 En	 la	 estación	 de	 Pekín,	 esos	 últimos
patrullan,	 dan	 palizas	 y	 envían	 a	 casa	 a	 todos	 los	 guardia
rojos	de	mal	origen.	En	provincias	suelen	ser	más	tolerantes,
y	 los	 negros	 ostentan	 en	 ocasiones	 posiciones	 de
responsabilidad.	 No	 obstante,	 siempre	 se	 coloca	 primero	 a
los	mejor	nacidos:	«La	“prueba	de	clase	o	abolengo	de	clase”
de	Cerdita[253]	era	excelente,	y	eso	suponía	una	cualificación
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mayor:	procedente	de	una	 familia	de	albañiles,	 se	 jactaba	a
menudo	 de	 que	 desde	 hacía	 tres	 generaciones	 su	 familia
nunca	había	 tenido	 un	 techo	 encima	 de	 la	 cabeza	 »[254].	En
los	 enfrentamientos	 verbales,	 el	 argumento	 del	 nacimiento
reaparece	 una	 y	 otra	 vez,	 sin	 que	 nadie	 lo	 repruebe.	 Hua
Linshan,	rebelde	muy	militante,	se	hace	propiamente	arrojar
de	 un	 tren	 de	 guardias	 rojos	más	 bien	 conservadores:	 «Lo
que	 todavía	 hoy	 siento	 con	 gran	 vivacidad	 es	 que	 mi
presencia	 física	era	para	ellos	una	ofensa,	una	mancha.	 (…)
Entonces	tuve	la	impresión	de	ser	una	cosa	inmunda»[255].	En
las	manifestaciones,	 los	Cinco	Rojos	 siempre	 se	 sitúan	a	 la
cabeza[256].	 El	 apartheid	 se	 extiende	 al	 conjunto	 de	 la
sociedad:	en	una	reunión	de	barrio,	en	1973,	Nien	Cheng	se
sienta	por	descuido	con	el	proletariado.	«Como	si	hubieran
recibido	 un	 calambrazo,	 los	 obreros	 más	 cercanos	 a	 mí
apartaron	 inmediatamente	 su	 taburete	 del	 mío	 y	 me
encontré	 aislada	 en	 aquella	 habitación	 superpoblada»;
entonces	 se	 dirige	 a	 un	 grupo	 de	 mujeres	 «formado
exclusivamente	 por	 miembros	 de	 la	 clases	 capitalista	 y	 de
intelectuales,	 los	 intocables	 de	 la	 Revolución	 Cultural»[257].
Cheng	precisa	 que	no	 fueron	ni	 la	 policía	ni	 el	 partido	 los
que	impusieron	aquella	segregación.

De	 la	 explosión	 de	 las	 luchas	 entre	 facciones	 al
aplastamiento	 de	 los	 rebeldes.	 La	 segunda	 fase	 del
movimiento	 empieza	 en	 el	 instante	 en	que,	 a	principios	de
enero	 de	 1967,	 se	 plantea	 la	 cuestión	 del	 poder.	 El	 centro
maoísta	sabe	que	ha	superado	el	punto	de	no	retorno	en	el
enfrentamiento	 con	 la	 antigua	 dirección	 liuista,	 empujada
contra	las	cuerdas	en	Pekín,	pero	que	todavía	puede	contar
con	 poderosos	 bastiones	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 provincias.
Para	 darle	 la	 puntilla,	 los	 rebeldes	 deben	 apoderarse	 del
poder.	El	ejército,	baza	maestra,	no	intervendrá:	por	lo	tanto,
las	 nuevas	 tropas	 del	 presidente	 tendrán	 el	 campo	 libre.
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Shanghai	da	la	señal	en	enero,	y	un	poco	en	todas	partes	las
municipalidades	 y	 comités	 del	 partido	 son	 fácilmente
derrocados.	 Ahora	 ya	 no	 se	 trata	 de	 criticar,	 sino	 de
gobernar.	Y	el	desastre	empieza:	 las	 tensiones	entre	grupos
rebeldes	 rivales,	 entre	 estudiantes	 y	 obreros[258],	 entre
obreros	 permanentes	 o	 no,	 conducen	 de	 forma	 casi
instantánea	a	duros	enfrentamientos	que	afectan	a	ciudades
enteras,	pronto	con	armas	de	fuego	y	no	solo	con	cinturones
o	 incluso	con	puñales.	Los	dirigentes	maoístas,	ahora	cerca
del	triunfo,	se	asustan:	la	producción	industrial	se	hunde	(40
por	100	en	Wuhan	en	enero[259]),	ya	no	hay	administración,	y
algunos	grupos	que	se	les	escapan	de	las	manos	se	instalan
en	 posiciones	 de	 poder.	 A	 China	 le	 faltan	 de	 forma	 cruel
mandos	 competentes:	 por	 lo	 tanto	 conviene	 reintegrar	 a	 la
gran	mayoría	 de	 aquellos	 que	 han	 sido	 atacados.	 Hay	 que
poner	de	nuevo	las	fábricas	a	trabajar,	y	los	establecimientos
escolares	 no	 pueden	 permanecer	 cerrados	 indefinidamente.
De	ahí	una	doble	elección,	a	finales	de	enero:	promover	una
nueva	estructura	de	poder,	los	comités	revolucionarios	(CR),
fundados	sobre	el	principio	de	«tres	en	uno»	—alianza	de	los
rebeldes,	 de	 los	 antiguos	 mandos	 y	 del	 EPL—	 conducir
suavemente	a	los	guardias	rojos	hacia	una	salida	(o	más	bien
hacia	 las	 aulas),	 utilizando	 en	 caso	 necesario	 el	 otro	 brazo
armado	de	Mao,	pero	en	sordina	desde	hacía	seis	meses:	el
ejército.

Para	los	rebeldes,	la	roca	Tarpeya	está	por	lo	tanto	cerca
del	 Capitolio…	 Sin	 embargo,	 la	 Revolución	 Cultural	 está
llena	de	sorpresas.	En	abril,	 la	vuelta	al	orden	supera	hasta
tal	punto	las	esperanzas	que	Mao	empieza	a	inquietarse:	los
conservadores,	y	tras	ellos	los	derrocados	de	enero,	vuelven
a	 sacar	 en	 todas	partes	 la	 cabeza	y	 constituyen	a	veces	un
peligroso	frente	común	con	las	guarniciones	del	EPL,	como
en	 Wuhan,	 donde	 los	 rebeldes	 están	 en	 desbandada.
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Entonces	se	produce	un	nuevo	golpe	de	timón	a	la	izquierda,
acentuado	 en	 julio,	 tras	 el	 arresto	 por	 los	 militares	 de
Wuhan,	durante	dos	días,	de	emisarios	del	GRC.	Pero,	como
siempre	que	 los	guardias	rojos	maoístas	sienten	el	viento	a
sus	espaldas,	asistimos	al	estallido	de	la	violencia	y	a	luchas
tácticas	 que	 parecen	 apuntar	 a	 la	 anarquía	 —y	 los	 CR	 no
siempre	consiguen	establecerse—.	De	ahí,	 en	 septiembre,	 la
autorización	concedida	al	EPL	para	hacer	uso	de	sus	armas
(hasta	 ese	 momento,	 el	 ejército	 debía	 asistir	 impotente	 al
pillaje	 de	 sus	 arsenales),	 y	 un	 segundo	 lanzamiento	 de
rebeldes.	 1968	 repite	 parcialmente	 los	 hechos	 de	 1967:
nuevas	 inquietudes	 de	 Mao	 en	 marzo,	 y	 alientos	 —más
mesurados	 que	 el	 año	 anterior—	 a	 la	 izquierda.	 Ante	 la
extensión	 de	 enfrentamientos	 cada	 vez	 más	 mortíferos,	 se
produce	 la	 ejecución,	 esta	 vez	 radical,	 de	 los	 rebeldes	 en
julio.

Así	pues,	mucho	depende	de	 los	plazos	que	 se	 conceda
Mao,	 situado	 ante	 ese	 cruel	 dilema	del	 que	no	puede	 salir:
caos	 de	 izquierda	 u	 orden	 de	 derecha.	 Todos	 los	 actores
están	 pendientes	 de	 la	 última	 directiva	 del	 amo	 del	 juego,
esperando	 que	 ha	 de	 ser	 favorable.	 Extraña	 situación:	 los
enemigos	 mortales	 son	 todos	 los	 secuaces	 incondicionales
del	 mismo	 dios	 vivo.	 Por	 ejemplo,	 la	 potente	 federación
conservadora	del	Millón	de	Héroes,	en	Wuhan,	se	entera	de
su	retractación	en	julio	de	1967.	Entonces	declara:	«Estemos
convencidos	 o	 no,	 debemos	 seguir	 y	 aplicar	 las	 decisiones
del	 centro,	 sin	 reservas»,	 e	 inmediatamente	 se	 disuelve[260].
No	 hay	 sin	 embargo	 interpretación	 canónica,	 dado	 que	 los
exegetas	patentados	—los	 comités	del	partido—	carecían	de
consideración:	 así	 pues	 reina	 la	 confusión	 frecuentemente
sobre	 las	 intenciones	 reales	 de	 un	 centro	 del	 que	 no	 se
quiere	 creer	 que	 sea	 tan	 dubitativo.	 Por	 otra	 parte,	 el
equilibrio	permanente	hace	que	cada	uno	tenga	pronto	una
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venganza	sangrienta	que	ejecutar,	dado	que	 los	vencedores
del	momento	nunca	practican	la	magnanimidad.

A	estas	causas	exógenas	de	agravamiento	de	la	violencia
se	añaden	dos	factores	endógenos	de	las	organizaciones,	en
particular	 las	 rebeldes.	 Intereses	 de	 pequeños	 grupos	 y
ambiciones	 individuales,	 nunca	 arbitradas
democráticamente,	 llevan	 de	 modo	 permanente	 a	 nuevas
escisiones,	 mientras	 cínicos	 «empresarios	 de	 la	 política»
intentan	sacar	dinero	de	su	aura	en	forma	de	integración	en
los	 nuevos	 poderes	 locales,	 especialmente	 cultivando	 sus
relaciones	 con	 los	 estados	 mayores	 regionales	 del	 EPL:
muchos	acabarán	asociados	a	los	«cuatro»,	y	convertidos	en
tiranuelos	 de	 provincia.	 Las	 luchas	 entre	 facciones	 van
perdiendo	poco	a	poco	su	carácter	político	y	se	resumen	en
el	enfrentamiento	entre	quienes	se	encuentran	en	el	poder	y
quienes	 querrían	 sustituirles	 [261].	 Por	 último,	 como	 hemos
visto	en	el	 laogai,	en	China	comunista	quien	acusa	siempre
tiene	 razón,	 porque	 se	 acoraza	 de	 citas	 y	 de	 consignas
intocables:	uno	agrava	casi	de	 forma	sistemática	 s.u	propio
caso	 cuando	 se	 defiende.	 La	 única	 respuesta	 eficaz	 reside,
por	lo	tanto,	en	una	contraacusación	de	grado	superior:	que
esté	 fundada	 o	 no	 importa	 poco,	 lo	 esencial	 es	 que	 se
exprese	 en	 términos	 políticamente	 justos.	 La	 lógica	 del
debate	lleva,	pues,	a	una	ampliación	constante	del	campo	de
los	 ataques	 y	 del	 número	 de	 los	 atacados[262].	 Por	 último,
dado	que	todo	es	político,	el	incidente	más	nimio	puede	ser
interpretado	 a	 capricho	 como	 una	 prueba	 de	 las	 peores
intenciones	criminales.	Al	final	está	el	arbitraje	por	medio	de
la	eliminación	física…

El	 término	 «guerra	 civil»,	 larvada	 o	 abierta,	 sería	 más
apropiado	 en	 muchas	 ocasiones	 para	 calificar	 estos
acontecimientos	que	el	de	«matanza»,	aunque	una	conduzca
casi	 de	 forma	 automática	 a	 la	 otra.	 Asistimos

914



progresivamente	 a	 una	 guerra	 de	 todos	 contra	 todos.	 En
Wuhan,	 a	 finales	 de	 diciembre	 de	 1966,	 los	 rebeldes
arrojaron	en	prisión	a	3.100	conservadores	o	mandos[263].	El
primer	 muerto	 en	 los	 enfrentamientos	 entre	 rebeldes	 y	 el
Millón	 de	 Héroes	 cae	 el	 27	 de	 mayo	 de	 1967:	 entonces
empiezan	 a	 armarse	 y	 a	 ocupar	 los	 puntos	 estratégicos.	 El
cuartel	 general	 de	 los	 rebeldes	 obreros	 es	 tomado	 el	 17	 de
junio:	25	muertos,	y	158	en	total	en	su	campo	el	30	de	junio.
Tras	 la	 derrota	 de	 los	 conservadores,	 a	 finales	 de	 julio,	 las
represalias	son	terroríficas:	600	muertos,	66.000	perseguidos,
con	 frecuencia	 heridos,	 en	 sus	 filas.	 En	 el	 momento	 del
viraje	a	 la	 izquierda	de	marzo	de	1968,	 la	 cacería	prosigue:
decenas	de	miles	de	detenidos	en	un	estadio:	las	milicias	van
viéndose	infiltradas	por	chantajistas	y	de	bandas	callejeras	y
siembran	 el	 terror.	 De	 las	 provincias	 vecinas	 afluyen	 las
armas.	 En	 mayo,	 los	 enfrentamientos	 entre	 facciones
rebeldes	 crean	una	 atmósfera	 de	 guerra	 civil:	 80.000	 armas
son	robadas	al	ejército	el	27	de	mayo	(récord	en	China	en	un
solo	 día…),	 lo	 cual	 permite	 la	 creación	 de	 un	 auténtico
mercado	 paralelo	 de	 armamento,	 al	 que	 acuden	 de	 todo	 el
país.	Empiezan	a	 reconvertir	 las	 fábricas	 civiles	 en	 fábricas
de	tanques	o	de	explosivos	para	las	facciones.	A	mediados	de
junio	 ya	 han	 muerto	 57	 personas	 a	 consecuencia	 de	 balas
perdidas.	 Tiendas	 y	 bancos	 son	 saqueados:	 la	 población
empieza	a	huir	de	las	ciudades.	El	deus	ex	machina	de	Pekín
conseguirá	sin	embargo,	con	su	sola	desaprobación,	que	los
rebeldes	 se	 derrumben:	 el	 EPL	 interviene	 el	 22	de	 julio	 sin
pegar	 un	 tiro,	 y	 las	 facciones	 se	 ven	 obligadas	 a
autodisolverse	 en	 septiembre[264].	 También	 ahí,	 como	 en	 el
Fujian	 poco	 industrializado,	 la	 separación	 entre
conservadores	 y	 rebeldes	 no	 se	 estructura	 de	 forma
duradera,	es	la	mentalidad	pueblerina	la	que	predomina,	o	la
hostilidad	 ciudades-	 campos:	 cuando	 los	 guardias	 rojos	 de
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Xiamen	llegan	a	 la	capital	de	la	provincia,	se	 lanzan	contra
ellos	 a	 los	 gritos	 de:	 «Fuzhu	 pertenece	 a	 los	 habitantes	 de
Fuzhu	 (…);	 y,	 habitantes	 de	 Fuzhu,	 ¡no	 olvidéis	 a	 vuestros
antepasados!	 Siempre	 seremos	 enemigos	 jurados	 de	 las
gentes	 de	 Xiamen»[265].	 En	 Shanghai,	 de	 forma	 más
disimulada,	 la	 oposición	 entre	oriundos	del	norte	y	del	 sur
del	Jiangsu	provoca	ciertos	enfrentamientos[266].	Incluso	en	el
nivel	 minúsculo	 de	 la	 Larga	 Curva	 (véase	 más	 arriba),	 la
lucha	 entre	 facciones	 revolucionarias	 oculta	 mal	 la
repetición	de	la	vieja	querella	entre	el	clan	Lu,	que	domina	el
norte	 del	 pueblo,	 y	 el	 clan	 Shen,	 hegemónico	 en	 el	 sur.	 Es
también	 el	 momento	 de	 saldar	 viejas	 cuentas,	 que	 se
remontan	a	la	ocupación	japonesa	o	a	los	sangrientos	inicios
de	la	reforma	agraria,	en	1946[267].	En	el	Guangxi	fuertemente
rural,	 los	 conservadores,	 expulsados	 de	 Guilin,	 rodean
progresivamente	 la	 ciudad	 de	 milicias	 campesinas,	 que
terminarán	 venciendo[268].	 Las	 batallas	 regulares	 entre
facciones	 de	 la	 Bandera	 Roja	 y	 del	 Viento	 causan	 900
muertos	 en	 Cantón	 entre	 julio	 y	 agosto	 de	 1967[269].	 En
ocasiones	los	cañones	entran	en	combate.

La	 duración	 de	 este	 período	 queda	 perfectamente
señalada	 por	 el	 testimonio	 de	 un	 guardia	 rojo	 que	 tenía
entonces	 catorce	 años:	«Éramos	 jóvenes.	Éramos	 fanáticos.
Creíamos	que	 el	 presidente	Mao	era	grande,	 que	 estaba	 en
posesión	de	la	verdad,	que	era	la	verdad.	Yo	creía	todo	lo	que
decía	 Mao.	 Y	 creía	 que	 había	 razones	 para	 la	 Revolución
Cultural.	Pensábamos	que	éramos	revolucionarios	y	que,	en
la	 medida	 en	 que	 éramos	 revolucionarios	 que	 seguían	 al
presidente	 Mao,	 podríamos	 resolver	 cualquier	 problema,
todos	 los	 problemas	 de	 la	 sociedad»[270].	 Las	 atrocidades
adoptan	 un	 aspecto	más	masivo,	 más	 «tradicional»	 que	 el
año	anterior.	Véase,	por	ejemplo,	a	qué	podía	asistirse	cerca
de	 Lanzhu,	 en	 Gansu:	 «Debía	 de	 haber	 unos	 cincuenta
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vehículos…	 De	 través,	 sobre	 el	 radiador	 de	 cada	 camión,
había	 un	 ser	 humano	 atado.	 En	 algunos	 caminos	 había
atados	 dos.	 Todos	 estaban	 tendidos	 en	 diagonal	 e
inmovilizados	 por	 alambres	 y	 cuerdas…	 La	 muchedumbre
rodeó	a	un	hombre	y	clavó	en	su	cuerpo	 jabalinas	y	sables
rústicos,	 hasta	 que	 cayó	 en	 una	 masa	 retorcida	 de	 donde
brotaba	la	sangre»[271].

La	 segunda	mitad	 de	 1968	 está	marcada	 por	 el	 control
generalizado	 que	 logra	 el	 ejército,	 por	 la	 disolución	 de	 los
guardias	 rojos,	 por	 el	 envío,	 en	 otoño,	 de	millones	 (5,4	 en
total	 hasta	 1970[272])	 de	 «jóvenes	 instruidos»	 a	 los	 confines
más	remotos	de	los	campos,	de	donde	se	espera	no	volver	a
verlos	 durante	 cierto	 tiempo	 (muchos	 permanecieron	 allí
diez	o	más	años).	De	12	a	20	millones	serán	ruralízados	por
la	fuerza	antes	de	la	muerte	de	Mao[273],	de	ellos	un	millón	de
ciudadanos	de	Shanghaí	—el	18	por	100	de	la	cifra	total,	un
récord[274]—.	 Tres	 millones	 de	 mandos	 expulsados	 son
enviados,	con	frecuencia	por	varios	años,	a	esos	centros	de
rehabilitación	semícarcelaríos	que	son	 las	Escuelas	del	7	de
Mayo[275].	 Ese	 es	 también,	 sin	 duda,	 el	 año	 de	 las	mayores
matanzas,	durante	la	penetración	de	equipos	de	obreros	del
partido	y	de	soldados	en	los	campos,	y	sobre	todo	durante	la
reconquista	 de	 ciertas	 ciudades	 del	 sur.	 Así	 Wuzhu,	 en
Guangxí,	queda	asolada	tras	los	ataques	con	artillería	pesada
y	 napalm.	 El	 19	 de	 agosto	 reconquistan	 Guilín	 30.000
soldados	 y	 milicianos	 campesinos	 armados,	 tras	 una
verdadera	 guerra	 de	 posiciones	 (la	 indiferencia	 del	 campo
hacía	 la	 Revolución	 Cultural	 parece	 haberse	 transformado
en	ocasiones	en	franca	hostilidad,	desde	luego	manipulada	y
magnificada	 por	 el	 aparato	 político-militar).	 Durante	 seis
días	 se	 ejecuta	 a	 los	 rebeldes	 en	masa.	 Cuando	 ya	 no	 hay
combates,	 el	 terror	 se	 difunde	 durante	 un	 mes	 por	 los
campos	circundantes,	esta	vez	contra	los	negros	y	veteranos
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del	Kuomíntang,	eternos	chivos	expiatorios.	Su	amplitud	es
tal,	 que	 ciertos	 distritos	 podrán	 jactarse	 de	 estar
«desprovistos	de	cualquier	miembro	de	los	cinco	elementos
negros»[276].	El	futuro	presidente	del	Partido	Comunista,	Hua
Guofeng,	encargado	de	la	Seguridad	de	su	provincia,	se	gana
entonces	 el	 título	 de	 «carnicero	 de	 Hunan»[277].	 El	 sur	 del
país	fue	el	que	más	sufrió:	tal	vez	100.000	muertos	solamente
en	Guangxí,	40.000	en	Guangdong,	300.000	en	Yunnan.	Los
guardias	 rojos	 fueron	crueles.	Pero	 las	auténticas	matanzas
hay	que	cargarlas	en	la	cuenta	de	sus	verdugos:	militares	y
milicias	a	las	órdenes	del	partido.

Guilin:	ejército	contra	guardias	rojos.
Cuando	 amaneció,	 los	 milicianos	 empezaron	 a

registrar	 las	 casas	 y	 a	 proceder	 a	 los	 arrestos.	 En	 ese
mismo	 momento	 los	 militares	 empezaron	 a	 difundir
sus	 instrucciones	 por	 altavoz.	 Habían	 preparado	 una
lista	de	diez	crímenes,	entre	los	que	podían	destacarse:
haberse	 apoderado	 de	 una	 prisión,	 haber	 ocupado	 un
banco,	 haber	 atacado	 órganos	 militares,	 haber
penetrado	por	la	fuerza	en	las	oficinas	de	la	seguridad
pública,	haber	saqueado	trenes,	haber	participado	en	la
lucha	armada,	 etc.	Bastaba	haber	 cometido	 cualquiera
de	estos	crímenes	para	ser	detenido	y	juzgado	«según
la	dictadura	del	proletariado».	Hice	un	cálculo	rápido	y
me	 dí	 cuenta	 de	 que	 yo	 tenía	 en	 mi	 haber	 seis	 de
aquellas	acusaciones.	Pero	¿cuál	de	ellas	no	había	sido
cometida	 «por	 las	 necesídades	 de	 la	 revolución»?
Ninguna	 de	 estas	 actividades	 me	 había	 procurado
ningún	 provecho	 personal.	 Si	 no	 hubiera	 querido
«hacer	 la	 revolución	 »,	 no	 me	 habría	 entregado	 a
ninguno	 de	 aquellos	 actos	 criminales.	 Hoy	 querían
imputarme	 la	 responsabilidad	 de	 aquellos	 actos.	 Me
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parecía	 injusto	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 me	 llenaba	 de
espanto.	(…)

Luego	supe	que	los	milicianos	habían	hecho	morir
a	 varios	 de	 nuestros	 «héroes	 de	 combate».
Posteriormente	habían	seccionado	los	tubos	de	llegada
de	 sangre	 o	 de	 oxígeno	 de	 los	 que	 eran	 objeto	 de
perfusión,	 creando	 nuevas	 víctimas.	 Los	 que	 todavía
podían	 caminar	 vieron	 cómo	 les	 suprimían	 los
medicamentos,	y	les	llevaron	a	cárceles	provisionales.

Un	 herido	 había	 huido	 durante	 el	 trayecto	 y	 los
milicianos	rodearon	el	barrio.	Procedieron	a	un	nuevo
registro	 de	 todas	 las	 casas.	Aquellos	 cuyo	 nombre	 no
figuraba	 inscrito	 en	 los	 registros	 de	 barrio	 fueron
detenidos,	y	eso	es	lo	que	a	mí	me	pasó.	(…)

En	mi	piso	[de	la	escuela	n.°	7	de	Guilin,	convertida
en	 cárcel]	 encontré	 a	 un	 amigo	 de	 la	 escuela	 de
mecánica.	 Él	me	 dijo	 que	 un	 héroe	 de	 combate	 de	 su
escuela	 había	 sido	 muerto	 por	 los	 milicianos.	 Aquel
estudiante	 había	 aguantado	 en	 una	 colina	 y	 resistido
los	 asaltos	 de	 los	 milicianos	 durante	 tres	 días	 y	 tres
noches.	 El	 cuartel	 general	 rebelde,	 para	 elogiar	 su
valor,	 le	 había	 calificado	 de	 «héroe	 solitario	 y
valeroso».	 Los	 milicianos	 que	 habían	 invadido	 la
escuela	 y	 procedido	 a	 numerosos	 arrestos	 le	 habían
pedido	salir	de	la	formación.	Luego	le	habían	encerrado
en	un	saco	de	tela	de	lino	y	colgado	de	un	árbol,	para
que	 se	pareciese	 realmente	a	una	«vesícula	biliar»[278].
Luego,	 delante	 de	 todos	 los	 alumnos	 reunidos,	 le
habían	golpeado	uno	tras	otro	con	la	culata	de	su	fusil
hasta	que	llegó	la	muerte.

En	prisión	 abundaban	 las	historias	horribles,	 y	 yo
me	negué	a	 escuchar	más.	Durante	 esos	doce	días,	 se
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habían	sucedido	las	ejecuciones	por	toda	la	ciudad,	y	se
habían	 convertido	 en	 el	 principal	 tema	 de
conversación.	 De	 pronto	 aquellas	 matanzas	 parecían
casi	 normales.	 Quienes	 las	 realizaban	 les	 daban	 poca
importancia,	 y	 quienes	 las	 contaban	 se	 habían	 vuelto
fríos	e	insensibles.	Hasta	yo	mismo	escuchaba	aquellos
relatos	 como	 si	 no	 tuvieran	 relación	 alguna	 con	 la
realidad.

En	prisión,	lo	más	terrible	era	cuando	un	prisionero
que	aceptaba	colaborar	con	las	autoridades	iba	a	tratar
de	 reconocer	 a	 algunos	 de	 nosotros.	 Los	 que	 nos
vigilaban	 ladraban	 de	 repente:	 «¡Levantad	 esas	 caras
de	 perros!».	 Entonces	 entraban	 en	 la	 sala	 varios
individuos	con	máscara	y	nos	miraban	largo	y	tendido.
Si	 descubrían	 una	 cara	 conocida,	 los	 milicianos
apuntaban	el	 fusil	hacia	el	desdichado	y	 le	ordenaban
salir.	Muy	a	menudo,	esos	rebeldes	eran	abatidos	acto
seguido[279].

Así	pues,	en	1968	el	Estado	vuelve,	con	sus	pompas	y	sus
obras.	Recobra	el	monopolio	de	la	violencia	legítima,	y	no	se
plantea	 muchos	 problemas	 para	 utilizarla.	 Con	 más
ejecuciones	 públicas,	 se	 vuelve	 a	 las	 formas	 esencialmente
policíacas	anteriores	a	la	Revolución	Cultural.	En	Shanghai,
el	exobrero	Wang	Hongwen,	criatura	de	Jiang	Qing	y	pronto
vicepresidente	 del	 partido,	 proclama	 la	 «Victoria	 sobre	 la
anarquía».	 El	 27	 de	 abril,	 varios	 dirigentes	 rebeldes	 son
condenados	 a	 muerte	 y	 asesinados	 de	 manera	 inmediata,
ante	una	vasta	multitud[280].	Shang	Chunquiao,	otro	miembro
de	los	«cuatro»,	proclama	en	julio:	«Si	algunas	personas	son
acusadas	falsamente	(…),	el	problema	no	es	demasiado	grave.
Pero	 sería	 dramático	 dejar	 escapar	 a	 los	 enemigos
auténticos»[281].	Entramos,	efectivamente,	en	una	sombría	era
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de	 conspiraciones	 fantasmales,	 que	 permiten	 numerosos
arrestos	 reales	 en	 masa,	 y	 el	 retorno	 al	 silencio	 de	 la
sociedad.	Solo	 la	muerte	de	Lin	Biao,	en	1971,	atenuará	sin
detenerla	la	peor	campaña	de	terror	que	China	ha	conocido
desde	los	años	cincuenta.

El	primer	 caso	es	 el	del	presunto	Partido	del	Pueblo	de
Mongolia-Interior,	 disuelto	 en	 la	 práctica	 e	 incorporado	 al
Partido	Comunista	en	1947,	y	que	se	habría	reconstituido	de
manera	 clandestina.	 Entre	 febrero	 y	 mayo	 de	 1968,	 son
perseguidas	 346.000	 personas,	 tres	 cuartas	 partes	 de	 ellas
mongoles	 (el	 patrioterismo	 antiminoritario	 apenas	 permite
dudas);	 ejecuciones,	 torturas	 y	 suicidios	 dejan	 tras	 de	 sí
16.000	 muertos	 y	 87.000	 inválidos[282].	 Acusaciones
comparables	 llevan	 a	 14.000	 ejecuciones	 en	 Yunnan,	 otra
provincia	 fértil	 en	 minorías	 étnicas[283].	 Pero	 la
«conspiración»	 del	 Regimiento	 del	 16	 de	 mayo	 es
particularmente	 tenebrosa.	 Esta	 organización	 pekinesa	 de
guardias	rojos	de	ultraizquierda,	probablemente	minúscula	y
muy	 provisional	 (hubo	 millares	 como	 ella),	 dejó	 por	 todo
testimonio	 algunas	 inscripciones	 hostiles	 a	 Zhou	 Enlai,	 en
julio	 de	 1967.	 Por	 razones	 todavía	 poco	 claras,	 el	 centro
maoísta	decidió	hacer	de	ella	una	enorme	red	de	«bandidos
negros»,	 contrarrevolucionarios,	 y	 la	 campaña	 empezó	 en
1970-1971	 para	 no	 acabar	 —sin	 conclusiones	 ni	 procesos—
hasta	 1976:	 mítines	 de	 «lucha»,	 confesiones	 y	 torturas	 se
multiplicaron	 por	 todo	 el	 país.	 600	 de	 los	 2.000	 empleados
del	 ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 fueron	 perseguidos
judicialmente.	La	guardia	personal	de	Mao,	 la	unidad	8341,
se	 hizo	 famosa	 en	 la	 universidad	 de	 Pekín,	 donde	 se
descubrieron	178	«enemigos	»,	de	los	que	diez	murieron	por
las	persecuciones	ocasionadas.	En	una	fábrica	de	Shaanxi,	a
finales	de	1968	se	descubrió	la	bagatela	de	547	«espías»,	y	de
1.200	 cómplices	 de	 estos	 últimos.	 En	 cuanto	 a	 la	 actriz	 de
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ópera	Yan	Fengying,	acusada	de	 trece	cargos,	 se	suicida	en
abril	de	1968;	le	hacen	la	autopsia,	en	busca	de	un	emisor	de
radio	oculto	 en	 su	 cuerpo.	Los	 tres	mayores	 campeones	de
ping-pong	también	pusieron	fin	a	sus	días[284].

En	 la	 peor	 de	 las	 noches,	 sin	 embargo,	 se	 prepara	 un
futuro	menos	trágico.	Todos	los	testimonios	lo	confirman:	la
China	 de	 1969	 y	 de	 los	 años	 siguientes	 está	 sembrada	 de
violencias,	de	campañas,	de	consignas.	El	fracaso	patente	de
la	Revolución	Cultural	acaba	de	distanciar	del	régimen	a	 la
mayoría	 de	 los	 habitantes	 urbanos	 y	 en	 particular	 a	 los
jóvenes,	 que	 se	 sienten	 más	 traicionados	 precisamente
porque	 habían	 esperado	 más.	 Su	 frecuente	 rechazo	 de	 la
ruralización	 entraña	 el	 nacimiento	 de	 una	 capa	 flotante	 de
habitantes	 de	 la	 ciudad	 que	 viven	 en	 situación
semiclandestina.	 El	 cinismo,	 la	 criminalidad,	 el	 repliegue
sobre	 sí	 mismo	 progresan	 por	 todas	 partes.	 En	 1971,	 la
eliminación	brutal	e	inexplicada	del	sucesor	designado	por	el
propio	Mao,	 Lin	 Biao,	 abre	muchos	 ojos:	 decididamente	 el
timonel	 no	 es	 infalible[285].	 Los	 chinos	 están	 cansados	 y
tienen	 miedo	 —y	 con	 razón:	 el	 laogai	 ha	 embarcado,	 sin
duda,	 dos	 millones	 de	 pasajeros	 más,	 incluso	 teniendo	 en
cuenta	 las	 salidas,	 entre	 1966	 y	 1976[286].	 Siguen	 fingiendo
fidelidad	 al	 jefe.	 Pero	 soterradamente	 avanza	 un	 despertar
de	 la	 sociedad	 civil,	 que	 explotará	 entre	 1976	 y	 1979.
Constituirá	un	movimiento	más	fecundo	en	otro	sentido	que
aquella	Revolución	Cultural	que	podía	conservar	como	lema
la	 fórmula	 prestada	 por	 Mao,	 en	 agosto	 de	 1966,	 a	 un
«buen»	estudiante:	«Si	me	rebelo	es	por	obediencia	»[287].

El	 terror	 teatralizado	 en	 1969:	 un	 mitin	 de
«lucha».

El	 auditorio	 gritaba	 consignas	 agitando	 sus
pequeños	 libros	rojos.	Después	de	«Viva	nuestro	gran
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dirigente,	 el	 presidente	 Mao»,	 fue	 «¡Buena	 salud	 a
nuestro	 segundo	 comandante	 supremo	 Lin,	 siempre
buena	 salud!».	 Esto	 reflejaba	 no	 solo	 la	 elevada
posición	 de	 Lin	 Biao	 tras	 el	 IX	Congreso	 del	 partido,
sino	 también	 el	 hecho	 de	 que	 eran	 los	 partidarios	 de
Lin	 Biao,	 deseosos	 de	 mantener	 el	 culto	 a	 la
personalidad,	 quienes	 habían	 organizado	 aquella
reunión.	 ¿Se	 habían	 hecho	 cargo	 de	 la	 instrucción	 de
mi	caso?

Dos	piernas	aparecieron	en	mi	campo	visual,	y	un
hombre	habló	delante	de	mí.	Me	presentó	al	auditorio
resumiendo	mis	orígenes	familiares	y	mi	vida	personal.
Yo	había	notado	que	cada	vez	que	 los	revolucionarios
contaban	la	historia	de	mi	vida,	me	iba	haciendo	cada
vez	 más	 rica	 y	 mi	 forma	 de	 vivir	 más	 decadente	 y
lujosa.	 Ahora	 la	 farsa	 alcanzaba	 unas	 proporciones
fantásticas.	 Como	 había	 prometido	 no	 responder	 y
permanecer	 en	 silencio,	 estaba	 mucho	 más	 relajada
entonces	 que	 durante	 mi	 primer	 mitin	 de	 lucha	 en
1966.	Mientras	tanto,	el	auditorio	se	levantó	y	muchos
hombres	 se	 apelotonaron	 a	 mi	 alrededor	 para
expresarme	a	gritos	su	cólera	y	su	indignación	cuando
el	 orador	 les	 dijo	 que	 yo	 era	 una	 agente	 del
imperialismo.

Aquellos	insultos	eran	tan	intolerables	que	levanté
instintivamente	la	cabeza	para	responder.	Las	mujeres
me	 levantaron	 entonces	 las	manos	 esposadas,	 con	 tal
brutalidad	 que	 tuve	 que	 encogerme	 para	 atenuar	 el
dolor.	Me	mantuvieron	en	esa	posición	hasta	el	final	de
la	 denuncia	 del	 orador.	 Y	 solo	 cuando	 el	 auditorio	 se
puso	 a	 gritar	 de	 nuevo	 consignas	 me	 soltaron	 los
brazos.	Más	tarde	supe	que	me	habían	hecho	adoptar	la
«postura	del	 avión»,	 inventada	para	 casos	 semejantes
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con	los	revolucionarios.	[…]
Los	 individuos	 que	 participaban	 en	 el	 mitin

alcanzaron	 un	 estado	 casi	 histérico.	 Sus	 gritos
apagaban	 la	 voz	 del	 orador.	 Alguno	 me	 dio	 un
empujón	fortísimo	por	la	espalda.	Tropecé	e	hiice	caer
el	 micrófono.	 Una	 de	 las	 mujeres	 se	 agachó	 para
recogerlo,	 se	 enredó	 en	 los	 cables	 y	 cayó,
arrastrándome	 con	 ella.	 Como	 mis	 brazos	 estaban
atados	a	la	espalda,	me	desplomé	en	una	posición	nada
cómoda,	 con	 la	 cara	 contra	 el	 suelo.	 En	 medio	 de	 la
confusión,	 muchos	 cayeron	 sobre	 nosotras.	 Todo	 el
mundo	gritaba	y	pasaron	varios	minutos	antes	de	que
consiguiesen	levantarme.

Completamente	 agotada,	 estaba	 ansiosa	 porque
aquel	mitin	 terminara,	 pero	 los	 discursos	 se	 sucedían
sin	 interrupción,	 como	 si	 todos	 los	 personajes
presentes	 en	 la	 tribuna	 quisieran	 aportar	 su
contribución.	 Habían	 dejado	 de	 atacarme	 y	 ahora	 se
lanzaban	a	una	justa	oratoria	en	la	que	cada	cual	quería
cantar	 con	voz	más	alta	 las	alabanzas	de	Lin	Biao,	 en
los	 términos	 cada	 vez	 más	 extravagantes	 que	 la	 rica
lengua	china	podía	ofrecerles.

De	pronto,	a	mis	espaldas	se	abrió	la	puerta	y	una
voz	masculina	gritó	que	alguien	se	había	ido.	El	efecto
de	 sus	 palabras	 fue	 instantáneo.	 El	 orador	 se	 detuvo
incluso	en	medio	de	una	frase.	Tuve	la	certeza	de	que
una	 personalidad	 importante	 escuchaba	 desde	 la
habitación	 vecina,	 y	 que	 su	marcha	 volvía	 inútil	 toda
aquella	 representación	montada	para	 ella.	Algunos	ya
se	 iban,	 otros	 recogían	 bolsos	 y	 chaquetas.	 El	 orador
soltó	 a	 toda	 prisa	 consignas	 para	 que	 las	 aprendiesen
de	memoria,	pero	le	ignoraron	casi	por	completo.	Solo
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algunas	 voces	 se	 dejaron	 oír	 antes	 de	 que	 la	 pieza
quedase	vacía.	Ahora	nadie	parecía	estar	furioso	contra
mí.	No	me	sonreían,	pero	me	miraban	con	indiferencia.
Yo	 no	 era	más	 que	 una	 de	 las	 innumerables	 víctimas
con	 que	 habían	 animado	 el	 mitin	 de	 lucha.	 Habían
hecho	 lo	que	se	esperaba	de	ellos,	y	ahora	 todo	había
terminado.	 Una	 mano	 caritativa	 vino	 a	 sostenerme
incluso	 cuando	 un	 hombre	 me	 empujó.	 Todos	 se
marchaban	hablando	de	cosas	sin	importancia	como	a
la	salida	de	una	sesión	de	cine[288].

LA	 ERA	 DENG:	 LA	 DISOLUCIÓN	 DEL	 TERROR	 (DESDE	 1976).
Cuando	 en	 septiembre	 de	 1976	 acaba	 por	 expirar,	 Mao
estaba	 en	 realidad	 muerto	 —políticamente,	 se	 entiende—
desde	hacía	algún	tiempo.	La	mediocridad	de	las	reacciones
populares	 espontáneas	 ante	 el	 anuncio	 de	 su	 muerte	 lo
muestra,	 lo	 mismo	 que	 su	 incapacidad	 para	 asegurar	 su
sucesión.	 Los	 «cuatro»,	 de	 quienes	 ideológicamente	 estaba
cerca,	 son	 encarcelados	menos	 de	 un	mes	más	 tarde	 de	 la
muerte	de	su	padrino;	Hua	Guofeng,	que	debía	garantizar	la
continuidad,	 debe	 abdicar	 la	 parte	 esencial	 de	 su	 poder	 en
diciembre	 de	 1978	 en	 provecho	 del	 insumergible	 Deng
Xíaopíng,	 objeto	 del	 odio	 de	 los	 maoístas.	 El	 gran	 giro	 se
había	 producido	 quizás	 el	 5	 de	 abril	 de	 1976,	 fiesta	 de	 los
difuntos	 en	Chína,	 que	 ve	 al	 pueblo	 de	Pekín	 conmemorar
masiva,	y	espontáneamente	en	este	caso,	al	Primer	ministro
Zhou	muerto	en	enero.	El	poder	se	vuelve	loco,	y	con	razón,
ante	 aquella	 capacidad	 de	movilización	 totalmente	 inédita:
escapa	 a	 las	 lógicas	 funcionales,	 al	 control	 del	 partido,	 y
algunos	poemas	depositados	junto	con	las	coronas	de	flores
contienen	ataques	apenas	velados	contra	el	viejo	timonel.	La
multitud	 es,	 por	 tanto,	 reprimida	 (pero	 no	 tanto	 como	 en
1989,	en	la	plaza	Tían’anmen	no	se	dispara),	se	contabilizan
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ocho	 muertos	 y	 200	 heridos,	 millares	 de	 encarcelados	 en
todo	el	país	(hubo	réplicas	provinciales	del	duelo	de	Pekín),
al	 menos	 500	 ejecuciones,	 de	 ellas	 un	 centenar	 entre	 los
manifestantes	 detenidos,	 e	 investigaciones	 que,	 hasta
octubre,	afectan	a	decenas	de	miles	de	personas[289].	Business
as	usual?	No:	el	posmaoísmo	había	comenzado,	marcado	por
una	retirada	de	 lo	político	y	por	 la	pérdida	de	 la	capacidad
del	centro	para	dirigir	él	solo	las	movilizaciones.	«Sí	en	1966,
en	 la	 plaza	 Tían’anmen	 es	 un	 pueblo	 atónito	 el	 que
contemplaba,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 a	 quien	 le	 había
arrancado	 la	 libertad,	 en	 1976,	 en	 esa	 misma	 plaza,	 es	 un
pueblo	 envalentonado	 quien	 se	 enfrenta	 a	 la	 misma
persona»[290].

El	muro	 de	 la	 democracia	 (invierno	 de	 1978-primavera
de	 1979)	 iba	 a	 simbolizar	 ese	 nuevo	 dato,	 al	 tiempo	 que
mostraba	 claramente	 sus	 límites.	 Una	 pléyade	 de	 antiguos
guardias	 rojos	 proclama,	 con	 el	 consentimiento	 de	 Deng,
opiniones	 asombrosas	 para	 quien	 fue	 educado	 en	 el
maoísmo.	 El	 más	 articulado	 de	 estos	 pensadores,	 Weí
Jíngsheng,	 en	 su	 dazibao	 (cartel	 de	 grandes	 caracteres)
titulado	 «La	 quinta	 modernización:	 la	 democracia»[291],
afirma	 en	 efecto	 que	 el	 pueblo	 es	 explotado	 por	 la	 clase
dirigente	 del	 «socialismo	 feudal»	 en	 el	 poder;	 que	 la
democracia	es	la	condición	de	un	desarrollo	duradero	y,	por
tanto,	 de	 las	 «cuatro	 modernizaciones»	 económicas	 y
técnicas	propuestas	por	Deng;	y	que	el	marxismo,	fuente	del
totalitarismo,	debe	rechazarse	en	beneficio	de	las	corrientes
democráticas	 del	 socialismo.	 En	 marzo	 de	 1979,	 Deng,
seguro	 de	 su	 poder,	 ordena	 detener	 a	Weí	 y	 algunos	más:
será	 condenado	 a	 quince	 años	 de	 reclusión	 por	 entregar
información	 a	 un	 extranjero	 (hecho	 que	 constituye	 un
«crimen	contrarrevolucionario»).	Liberado	en	1993	sin	haber
«confesado»	 nunca,	 se	 expresa	 con	 tanta	 franqueza	 que,
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detenido	 de	 nuevo	 ocho	meses	más	 tarde,	 es	 condenado	 a
catorce	años	de	cárcel	en	1995	por	haber	forjado	un	«plan	de
acción	 para	 derrocar	 al	 Gobierno»[292].	 Al	 poder	 le	 sigue
siendo	difícil	aceptar	la	crítica…

Bajo	 Deng,	 sin	 embargo,	 se	 puede	 ser	 crítico	 y
sobrevivir:	 progreso	 respecto	 a	 la	 era	 de	Mao,	 cuando	 una
palabra	de	más	o	una	pintada	bastaba	para	hacer	fusilar	a	su
autor.	Claro	que	las	reformas	posmaoístas	han	privilegiado	a
la	 economía,	 pero	 la	 política	 no	 se	 ha	 echado	 en	 olvido.
Todo,	 empezando	 por	 las	 transformaciones	 económicas,	 va
camino	 de	 una	 emancipación	 de	 la	 sociedad	 y	 de	 una
limitación	 de	 la	 arbitrariedad	 del	 poder:	 así,	 en	 los	 años
ochenta,	 la	 supresión	 de	 las	 asociaciones	 de	 campesinos
pobres	 y	 medio-pobres	 solo	 deja	 en	 la	 dependencia
organizada	 del	 PCCh	 a	 una	 pequeña	 décima	 parte	 del
campesinado,	 que	 ahora	 ha	 vuelto	 masivamente	 a	 la
explotación	 familiar[293].	 En	 las	 ciudades,	 el	 sector	 en	 plena
ascensión	de	las	empresas	individuales	y	privadas	sustrae	a
una	 gran	 parte	 de	 la	 mano	 de	 obra	 a	 cualquier	 control
político	directo.	Las	estructuras	estatales	se	han	formalizado,
regularizadas	 más	 que	 circunscritas,	 pero	 esto	 tiene	 como
efecto	proporcionar	al	individuo	medios	para	defenderse.	En
1978,	las	liberaciones	(unas	100.000)	y	las	rehabilitaciones	(a
menudo	 a	 título	 póstumo)	 son	 legión,	 en	 particular	 en	 los
medios	 artísticos	 y	 literarios:	 así	 Ding	 Ling,	 víctima	 de	 la
rectificación	 de	 1957-1958,	 escapa	 en	 1979	 a	 su	 destierro
rural,	y	a	una	larga	serie	de	persecuciones	que	se	remontan	a
Yan’an.	Es	el	arranque	de	una	«literatura	de	las	cicatrices»	y
una	vuelta	todavía	tímida	a	 la	 libertad	de	creación.	Los	dos
tercios	 de	 los	 ruralizados	 de	 la	 Revolución	 Cultural	 son
admitidos	 en	 las	 ciudades.	 La	 nueva	 Constitución	 restaura
un	 mínimo	 de	 derechos	 para	 la	 defensa	 y	 los	 tribunales
judiciales.	En	1979,	el	primer	Código	penal	de	la	historia	de
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la	 RPCh	 (Mao,	 que	 quería	 tener	 libres	 las	 manos,	 había
impedido	su	promulgación)	restringe	la	pena	de	muerte	a	los
«delitos	abominables»,	restaura	el	derecho	de	apelación	(ya
no	puede	traducirse	en	un	agravamiento	de	la	pena),	y	aleja
a	la	administración	judicial	de	los	comités	del	partido.

1982	 marca	 una	 ola	 de	 rehabilitaciones	 más	 masiva
todavía:	 242.000	 tan	 solo	 en	 Sichuan;	 en	Guangdong,	 el	 78
por	 100	 de	 los	 que	 habían	 recibido	 la	 etiqueta
contrarrevolucionaria	 son	 lavados	de	esa	 infamia	y	 reciben
una	 pequeña	 indemnización	 por	 cada	 año	 pasado	 en	 la
cárcel.	 Entre	 los	 nuevos	 condenados,	 los	 políticos
descienden	 al	 0,5	 por	 100.	 En	 1983,	 el	 ministerio	 de	 la
Seguridad	 ve	 sus	 competencias	 drásticamente	 reducidas	 y
debe	 dejar	 en	 manos	 de	 la	 justicia	 la	 administración	 del
laogai.	 Los	 tribunales	 empiezan	 a	 anular	 ciertos	 arrestos,	 a
instruir	 demandas	 contra	 la	 policía,	 a	 perseguir	 a	 los
guardianes	 torturadores	 —públicamente	 condenados—,	 y	 a
inspeccionar	 los	campos.	En	principio	ya	no	hay	que	 tener
en	 cuenta	 el	 origen	 de	 clase	 en	 los	 procesos.	 En	 1984,	 se
facilita	la	reinserción	en	la	sociedad	tras	el	cumplimiento	de
la	 pena,	 y	 en	 prisión	 la	 formación	 profesional	 empieza	 a
suplantar	 al	 estudio	 ideológico.	 Se	 introducen	 las	 nociones
de	reducción	de	penas,	de	 libertad	condicional,	de	permiso:
se	 favorece,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 preservación	 del
lazo	 familiar[294].	 En	 1986,	 los	 efectivos	 carcelarios	 han
descendido	en	torno	a	unos	cinco	millones	(luego	apenas	se
moverán):	es	 la	mitad	menos	que	en	1976,	y	con	el	0,5	por
100	de	 la	población	total,	no	más	que	en	Estados	Unidos,	y
menos	 que	 en	 los	 últimos	 años	 de	 la	 URSS[295].	 A	 pesar	 de
importantes	 esfuerzos,	 la	 parte	 del	 PIB	 producida	 en	 el
laogai	se	sitúa	en	el	mismo	orden	de	magnitud,	es	decir	tres
veces	menos	que	a	finales	de	los	años	cincuenta[296].

Los	 progresos	 han	 continuado	 tras	 la	 conmoción	 del
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«segundo	Tian’anmen	».	Desde	1990,	los	ciudadanos	pueden
presentar	demandas	contra	la	administración.	Desde	1996,	la
detención	 administrativa	 está	 reglamentada	 de	 forma
estricta,	y	 se	 reduce	a	un	mes.	La	pena	máxima	del	 laojiao
había	 pasado	 ya	 a	 tres	 años.	 El	 papel	 y	 la	 autonomía	 del
abogado	 se	 han	 reforzado:	 su	 número	 se	 ha	 más	 que
duplicado	entre	1990	y	1996.	Desde	1905,	los	magistrados	se
nombran	mediante	oposición	(antes	se	trataba	en	la	mayoría
de	los	casos	de	antiguos	militares	o	policías[297]).

Sin	 embargo,	 falta	 mucho	 todavía	 para	 que	 China	 se
convierta	en	un	Estado	de	derecho.	Sigue	sin	ser	admitida	la
presunción	de	 inocencia,	y	el	 crimen	contrarrevolucionario
no	ha	sido	retirado	de	los	códigos,	incluso	aunque	se	utilice
con	 prudencia.	 En	 diciembre	 de	 1994,	 el	 término	 laogai	 ha
sido	 sustituido	 por	 el	 más	 vulgar	 de	 «prisión»,	 pero	 a	 la
Gaceta	legal	 le	parece	conveniente	precisar:	«La	 función,	el
carácter	y	las	tareas	de	nuestra	administración	penitenciaria
seguirán	sin	cambios»[298].	La	mayoría	de	los	procesos	tienen
lugar	 sin	 presencia	 del	 público,	 y	 los	 juicios	 siguen	 siendo
frecuentemente	 expeditivos	 (instrucción	 casi	 siempre
inferior	a	tres	meses,	a	veces	a	una	semana)	y	no	motivados.
Mientras	 que	 la	 corrupción	 de	 los	 mandos	 es	 masiva,	 en
1993-1995	las	denuncias	por	ese	delito	constituían	menos	del
3	 por	 100[299].	 Globalmente,	 si	 los	 miembros	 del	 Partido
Comunista	 (el	 4	por	 100	de	 la	población)	 representaban	en
los	 años	 ochenta	 el30	 por	 100	 de	 los	 inculpados,	 solo
proporcionaban	 el	 3	 por	 100	 de	 los	 ejecutados[300].	 Lo	 cual
significa	la	fuerza	de	los	lazos	de	influencia	y	de	solidaridad
que	 siguen	 rigiendo	 en	 las	 relaciones	 entre	 los	 aparatos
político	 y	 judicial.	 El	 arresto	 de	 una	 parte	 del	 equipo
municipal	de	Pekín	por	malversación	supuso	una	conmoción
a	mediados	de	los	años	ochenta,	pero	sigue	siendo	un	hecho
relativamente	aislado.	La	nomenklatura	comunista,	cada	vez
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más	introducida	en	los	negocios,	sigue	siendo	prácticamente
invulnerable.

Por	 último,	 esa	 violencia	 extrema	 que	 es	 la	 pena	 de
muerte	 sigue	 aplicándose	 de	 forma	 corriente	 en	 China.
Existen	 centenares	 de	 casos	 de	 condenas	 a	 muerte,	 entre
ellos	el	«caso	serio»	de	contrabando,	la	exportación	ilegal	de
obras	 de	 arte	 o	 la	 «revelación	 de	 secretos	 de	 Estado»	 (la
definición	 es	 temiblemente	 amplia).	 La	 gracia	 presidencial,
prevista	en	1982,	sigue	sin	ejercerse.	China,	con	varios	miles
de	 ejecuciones	 todos	 los	 años,	 es	 responsable	 ella	 sola	 de
más	de	la	mitad	de	las	del	planeta;	y	la	cifra	va	más	bien	en
aumento,	 tanto	 en	 comparación	 con	 el	 final	 de	 los	 años
setenta,	 como	 en	 comparación	 con	 los	 últimos	 siglos	 del
Imperio	chino[301].	Conviene	comparar	esta	siniestra	realidad
con	 la	 facilidad	 de	 la	 transgresión	 que	 llevaba	 a	 la
eliminación	 física	 durante	 campañas	 o	 crisis.	 En	 1983,	 el
aumento	 de	 la	 criminalidad	 provocó	 tal	 vez	 un	 millón	 de
arrestos,	 y	 probablemente	 10.000	 ejecuciones	 por	 lo	menos
(muchas	 de	 ellas	 públicas	 y	 «pedagógicas»,	 cosa	 que	 en
principio	 está	 prohibido	 por	 el	 Código	 penal),	 en	 una
«campaña	de	masas»	a	la	moda	de	los	años	cincuenta.	Como
entonces,	 trataron	 de	 juntar	 a	 todos	 los	 que	 causaban
problemas:	 muchos	 intelectuales,	 sacerdotes	 y	 extranjeros
fueron	 hostigados	 durante	 la	 campaña	 «contra	 la	 polución
espiritual»,	 iniciada	 sobre	 la	 marcha[302].	 En	 cuanto	 a	 la
ocupación	de	la	plaza	de	Tian’anmen	durante	un	mes,	en	la
primavera	 de	 1989,	 su	 represión	 estuvo	 a	 la	medida	 de	 los
temores	del	equipo	Deng,	que	mandó	disparar	mientras	que
los	dirigentes	maoístas	de	1976	se	habían	negado	a	hacerlo:
un	millar	largo	de	muertos,	tal	vez	10.000	heridos	en	Pekín,
cientos	de	ejecuciones	en	provincias,	a	menudo	mantenidas
en	secreto,	u	ocultadas	como	de	derecho	común;	unos	10.000
arrestos	 en	 Pekín,	 30.000	 en	 toda	 China.	 Las	 condenas	 a
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penas	 de	 prisión	 se	 contaron	 por	millares,	 y	 los	 dirigentes
del	 movimiento	 no	 arrepentidos	 recibieron	 sentencias	 de
hasta	 trece	 años	 de	 detención.	 Las	 presiones	 y	 represalias
sobre	 las	 familias,	 práctica	 que	 se	 hubiera	 creído
abandonada,	se	volvieron	a	producir	a	gran	escala,	lo	mismo
que	la	cabeza	bajada	a	la	fuerza	en	público,	los	malos	tratos
y	la	sentencia	guiada	por	la	extensión	de	la	contrición	y	de
las	denuncias	del	acusado.	Si	los	prisioneros	políticos	ahora
no	 son	más	 que	una	pequeña	minoría	 de	 los	 detenidos,	 en
1991	 se	 contabilizarían	 todavía	 100.000	 aproximadamente,
un	 millar	 de	 ellos	 disidentes	 recientes[303].	 La	 China
comunista	 de	 finales	 de	 siglo	 es	 considerablemente	 más
próspera	y	menos	violenta	que	la	de	Mao;	y	ha	rechazado	de
forma	duradera	la	tentación	de	la	utopía	y	de	la	guerra	civil
purificadora.	Pero,	al	no	haber	desaprobado	claramente	a	su
fundador,	 sigue	 dispuesta,	 en	 caso	 de	 dificultad	 grave,	 a
emplear	nuevamente	algunos	de	sus	funestos	métodos.

TIBET:	 ¿GENOCIDIO	EN	EL	TECHO	DEL	MUNDO?.	En	ninguna
parte	fueron	más	desastrosas	las	desviaciones	de	la	era	Deng
que	 en	 el	 Tíbet:	 en	 ninguna	 parte	 fue	 más	 sensible	 la
continuidad	del	«grande	al	pequeño	timonel».	Al	tiempo	que
es	 un	 Estado	 unitario,	 China	 otorga	 a	 las	 minorías
nacionales	 derechos	 particulares,	 y	 cierta	 autonomía
administrativa	para	las	más	grandes.	Pero	los	entre	cuatro	y
seis	millones	de	tibetanos	que	de	Facto	han	demostrado	que
no	 estaban	 decididos	 a	 contentarse,	 tienen	 la	 nostalgia	 de
una	 época	 en	 que	 eran	 prácticamente	 amos	 de	 su	 propio
país,	y	en	que	su	territorio	histórico	no	estaba	dividido	entre
la	 región	 autónoma	 del	 Tíbet	 (que	 apenas	 representa	 la
mitad)	y	varias	provincias	chinas:	 la	de	Qinghai	 se	creó	en
los	 años	 cincuenta	 a	 expensas	 del	 Amdo	 tibetano,	 y	 las
pequeñas	 minorías	 tibetanas	 gozan	 de	 pocos	 derechos	 en
Sichuan,	 en	 Gansu	 y	 en	 Yunnan:	 ahí	 fueron	 tratadas
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probablemente	 con	 menos	 miramientos	 que	 en	 la	 región
autónoma,	y	esto	llevó	en	particular	a	la	dura	rebelión	de	los
nómadas	guerreros	Golok	del	Amdo[304](Tíbet	septentrional).

Resulta	 indiscutible	 que	 los	 tibetanos	 han	 vivido	 un
drama	 desde	 la	 llegada	 del	 Ejército	 Popular	 de	 Liberación
(EPL)	en	1950-1951.	Pero	este	drama,	¿no	sería	la	mayoría	de
las	 veces	 el	 del	 conjunto	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 China
popular,	con	las	inevitables	variantes	locales,	algo	agravadas
por	el	desprecio	chino	hacia	esos	«salvajes	atrasados»	de	las
altiplanicies?	Por	ejemplo,	según	los	opositores	del	régimen,
70.000	 tibetanos	 habrían	 muerto	 de	 hambre	 entre	 1959	 y
1962-1963	 (como	 en	 otras	 regiones	 aisladas,	 subsistieron
bolsas	de	hambre	más	 tiempo	que	en	otras	partes[305]).	 Esto
representa	 del	 2	 al	 3	 por	 100	 de	 la	 población,	 es	 decir,
pérdidas	 proporcionalmente	 inferiores	 a	 las	 que	 sufrió	 el
país	entero.	Cierto	que	el	estudio	reciente	de	Becker	señala
cifras	más	elevadas,	y	hasta	el	50	por	100	de	 fallecimientos
en	 el	 distrito	 natal	 del	Dalai	 lama,	 en	 el	Qinghai[306].	Entre
1965	 y	 1970	 se	 agrupó	 por	 la	 fuerza	 a	 las	 familias	 en
comunas	populares	de	organización	militar	—como	en	otras
partes,	 y	 algo	 más	 tarde—.	 La	 voluntad	 de	 producir	 a
cualquier	 precio	 los	 mismos	 «grandes»	 cereales	 que	 en
China	 llevó	 a	 medidas	 absurdas,	 responsables	 de	 la
hambruna;	por	ejemplo,	obras	de	 irrigación	y	excavaciones
mal	concebidas,	la	supresión	del	barbecho,	indispensable	en
suelos	pobres	y	no	estercolados,	la	sustitución	sistemática	de
la	 cebada	 rústica,	 que	 soporta	 el	 frío	 y	 la	 sequedad,	 por	 el
trigo	 más	 frágil,	 o	 la	 limitación	 del	 pasto	 de	 los	 yaks:
muchos	 de	 estos	 animales	 perecieron	 y	 los	 tibetanos	 se
quedaron	 sin	 productos	 lácteos	 (la	 mantequilla	 es	 un
elemento	básico	de	su	alimentación)	y	sin	nuevas	pieles	para
cubrir	sus	tiendas	en	invierno	—algunos	murieron	de	frío—.
Asimismo	 parece	 que,	 como	 en	 otras	 partes,	 las	 entregas
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obligatorias	 de	 grano	 fueron	 excesivas.	 Las	 únicas
dificultades	 realmente	 particulares	 fueron	 la	 instalación	 de
decenas	de	miles	 de	 colonos	 chinos	desde	 1953	 en	 el	Tíbet
oriental	(Sichuan),	donde	se	beneficiaron	de	una	parte	de	las
tierras	colectivizadas;	la	presencia	en	la	región	autónoma	de
unos	300.000	chinos	de	la	mayoría	Han	que	alimentar,	entre
ellos	 200.000	 militares;	 y	 el	 aplazamiento	 a	 1965	 de	 las
medidas	 de	 liberación	 rural	 impulsadas	 además	 por	 Liu
Shaoqi	en	1962,	y	simbolizadas	en	el	Tíbet	por	el	lema	«una
parcela,	un	yak»[307].

Tampoco	 el	 Tíbet	 fue	 perdonado	 por	 la	 Revolución
Cultural.	 En	 julio	 de	 1966,	 los	 guardias	 rojos	 (entre	 ellos
algunos	tibetanos[308],	hecho	que	destruyó	el	mito	unanimista
mantenido	por	 los	 partidarios	 del	Dalai	 lama)	 registran	 las
casas	privadas,	reemplazando	los	budas	que	había	sobre	los
altares	 por	 retratos	 de	 Mao	 Zedong;	 hacen	 sufrir	 a	 los
monjes	aquellas	«sesiones	de	lucha»	de	repetición	de	las	que
nunca	se	sale	vivo;	sobre	todo,	arremeten	contra	los	templos,
incluidos	 los	más	 famosos:	Zhou	Enlai	 tiene	 que	mandar	 a
las	 tropas	 proteger	 el	 mismo	 Potala	 de	 Lhassa	 (antigua
residencia	 del	 «dios	 vivo»).	 El	 saqueo	 del	 monasterio	 de
Jojang	en	Lhassa	se	repite	por	todas	partes:	según	un	monje
testigo:	 «había	 varios	 cientos	 de	 capillas.	 Solo	 dos	 se
libraron.	 Todas	 las	 demás	 fueron	 totalmente	 saqueadas	 y
mancilladas.	 La	 totalidad	 de	 las	 estatuas,	 de	 los	 textos
sagrados	y	objetos	rituales	 fue	saqueado	o	robado…	Solo	 la
estatua	de	Shakyamuni,	a	la	entrada	de	Jojang,	escapó	a	los
guardias	rojos,	porque	(…)	simbolizaba	los	lazos	entre	China
y	el	Tíbet.	Las	destrucciones	duraron	cerca	de	una	semana.
Luego,	Jojang	fue	transformado	en	campamento	de	barracas
para	los	soldados	chinos…	Otra	parte	(…)	fue	convertida	en
matadero	para	animales»[309].	Teniendo	en	cuenta	el	peso	de
la	religión	en	la	sociedad	tibetana,	estas	exacciones	bastante
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típicas	 del	 período	 fueron	 percibidas	 con	 mayor	 dureza
evidentemente	 que	 en	 otras	 partes.	 También	 parece	 que	 el
ejército,	menos	 vinculado	 a	 la	 población	 local,	 ayudó	 a	 los
guardias	 rojos	 más	 que	 en	 otros	 lugares,	 por	 lo	 menos
cuando	se	les	oponía	resistencia.	Sin	embargo,	también	aquí
se	produjeron	las	mayores	matanzas	al	final	del	movimiento,
en	 1968,	 ya	 sea	 durante	 las	 batallas	 entre	 grupos	maoístas
(cientos	de	muertos	en	Lhassa	en	enero),	ya	sea,	sobre	todo,
durante	el	verano,	cuando	el	ejército	impuso	la	formación	de
un	comité	revolucionario	dirigido	por	él	mismo.	En	total,	de
este	 modo	 tal	 vez	 haya	 habido	 más	 muertos	 chinos	 que
tibetanos[310]	durante	la	Revolución	Cultural.

Pero,	 para	 el	 Tíbet,	 los	 peores	 años,	 con	 diferencia,
fueron	 los	 que	 comenzaron	 con	 la	 llegada	 de	 las	 tropas
chinas,	y	culminaron	en	1959	con	la	colectivización	forzosa
(tres	años	después	que	el	resto	del	país),	la	insurrección	que
se	 produjo	 después,	 la	 brutal	 represión	 que	 la	 aplastó	 y	 la
fuga	 a	 la	 India	 del	 Dalai	 lama	 (soberano	 espiritual	 y
temporal),	 acompañado	 por	 100.000	 personas,	 en	 gran
medida	una	buena	parte	de	la	escasa	elite	cultivada	del	país.
Incluso	si	los	años	cincuenta	no	tuvieron	nada	de	agradables
en	 la	misma	China,	el	poder	dio	muestras	en	 la	altiplanicie
de	 una	 violencia	 extrema,	 destinada	 a	 imponer
simultáneamente	el	comunismo	y	la	dominación	china	a	una
población	 ferozmente	 independiente,	 bien	 seminómada	 (el
40	 por	 100	 aproximadamente	 de	 sus	 efectivos),	 bien
sometida	 más	 o	 menos	 a	 los	 monasterios.	 La	 situación
experimentó	 un	 aumento	 de	 la	 tensión	 con	 la
colectivización,	 hacia	 mediados	 del	 decenio.	 Y	 al
reclutamiento	de	los	guerrilleros	jampa,	el	ejército	responde
con	 atrocidades	 desproporcionadas.	 Pero	 ya	 había	 sido
destruido,	 durante	 las	 festividades	 del	 año	 nuevo	 tibetano,
en	 1956,	 el	 gran	 monasterio	 Chode	 Gaden	 Phendeling,	 en
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Batang,	mediante	un	bombardeo	aéreo,	donde	por	lo	menos
2.000	monjes	o	peregrinos	resultaron	muertos[311].

La	 letanía	 de	 las	 atrocidades	 es	 siniestra,	 y	 a	 menudo
imposible	de	verificar.	Pero	 la	 concordancia	de	 testimonios
es	tal,	que	el	Dalai	lama	declaró,	no	sin	motivo,	a	propósito
de	 esa	 época:	 «[Los	 tibetanos]	 no	 solo	 han	 sido	 fusilados,
sino	 golpeados	 hasta	 la	 muerte,	 crucificados,	 quemados
vivos,	 ahogados,	 mutilados,	 muertos	 por	 hambre,
estrangulados,	 ahorcados,	 abrasados,	 enterrados	 vivos,
descuartizados	o	decapitados»[312].	El	momento	más	sombrío
es,	sin	discusión,	el	año	1959,	el	de	la	gran	insurrección	del
Jam	 (Tíbet	oriental),	que	 terminó	por	alcanzar	a	Lhassa.	Es
imposible	repartir	la	responsabilidad	entre	la	reacción	frente
a	 las	 comunas	 populares	 y	 el	 «gran	 salto	 adelante»,	 la
movilización	espontánea	contra	varios	años	de	exacciones,	y
la	 reinfiltración	masiva	 por	 la	 CIA	 de	 los	 guerreros	 jampa
previamente	 formados	 en	 los	 métodos	 de	 guerra	 de
guerrillas	 en	 las	 bases	 de	 Guam	 y	 de	 Colorado[313].	 La
población	civil,	que	en	cualquier	caso	parece	simpatizar	con
los	 rebeldes	 y	 aceptar	 que	 se	 mezclen	 con	 ella,	 sufrirá
también	 los	 bombardeos	 masivos	 del	 ejército	 chino.	 Los
heridos,	 a	 los	 que	 nadie	 cuidaba,	 eran	 en	 este	 caso
enterrados	 vivos	 o	 terminaban	 devorados	 por	 perros
asilvestrados	 —hecho	 que	 también	 da	 cuenta	 del	 elevado
número	 de	 suicidios	 entre	 los	 vencidos—.	 Hasta	 Lhassa,
bastión	 de	 20.000	 tibetanos	 a	 menudo	 armados	 con
mosquetes	 y	 sables,	 fue	 reconquistada	 el	 22	 de	 marzo,	 al
precio	 de	 entre	 2.000	 y	 10.000	 muertos	 y	 de	 importantes
destrucciones	provocadas	en	el	 templo	de	Ramoché	y	en	el
mismo	 Potala,	 considerados	 como	 objetivos.	 El	 dirigente
tibetano	y	un	centenar	de	miles	de	compatriotas	tomaron	el
camino	de	la	India[314].	También	hubo	por	lo	menos	una	gran
revuelta	 en	 Lhassa	 en	 1969,	 reprimida	 en	 sangre.	 Y	 la
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guerrilla	jampa	volvió	a	encenderse	entonces	hasta	1972.	El
ciclo	 revueltas-violencias-nuevas	 revueltas	 se	 reanudó,	 en
Lhassa	por	lo	menos,	desde	octubre	de	1987,	hasta	el	punto
de	 que,	 en	 marzo	 de	 1989,	 se	 proclamó	 la	 ley	 marcial.	 La
capital	 tibetana	 acababa	 de	 sufrir	 tres	 días	 de	 motines
abiertamente	 independistas,	 acompañados	 de	 inicios	 de
pogroms	antichinos.	Las	violencias	habrían	causado	más	de
600	 víctimas	 en	 dieciocho	 meses,	 según	 el	 general	 Zhang
Shaosong[315].	A	pesar	de	ataques	inaceptables,	en	particular
contra	monjas	detenidas,	es	evidente	que	los	métodos	chinos
han	cambiado:	ya	no	se	puede	hablar	de	matanzas.	Pero,	en
total,	 son	pocas	 las	 familias	 tibetanas	que	no	 tienen	por	 lo
menos	un	drama	íntimo	que	contar[316].

La	mayor	tragedia	del	Tíbet	contemporáneo	fue	la	de	los
cientos	de	miles	de	internados	—tal	vez	un	tibetano	de	cada
diez	 en	 total—	de	 los	 años	 cincuenta	y	 sesenta.	Parece	que
muy	 pocos	 (a	 veces	 se	 cita	 la	 cifra	 del	 2	 por	 100)[317],	 han
salido	vivos	de	los	166	campos	censados,	en	su	mayoría	en	el
Tíbet	y	en	las	provincias	vecinas:	los	servicios	del	Dalai	lama
citaron	 en	 1984	 la	 cifra	 de	 173.000	 muertos	 en	 detención.
Comunidades	 monásticas	 enteras	 fueron	 enviadas	 a	 las
minas	 de	 carbón.	 Las	 condiciones	 de	 detención	 —frío,
hambre,	 calor	 extremado—	parecen	haber	 sido	en	 conjunto
espantosas,	y	se	mencionan	tantas	ejecuciones	de	detenidos
que	se	negaron	a	rechazar	la	idea	de	un	Tíbet	independiente
como	 casos	 de	 canibalismo	 entre	 prisioneros	 durante	 la
hambruna	 del	 «gran	 salto	 adelante»[318].	 Es	 como	 si	 los
tibetanos	—la	cuarta	parte	de	los	varones	adultos	son	lamas
—	 formasen	 una	 población	 de	 sospechosos:	 un	 adulto	 de
cada	seis	aproximadamente	fue	clasificado	como	derechista,
frente	a	uno	de	cada	veinte	en	China.	En	la	región	tibetana
de	las	praderas,	en	el	Sichuan,	donde	Mao	había	conseguido
avituallamiento	 durante	 la	 Larga	 Marcha,	 dos	 hombres	 de
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cada	 tres	 son	 detenidos	 en	 los	 años	 cincuenta,	 y	 liberados
solo	en	1964	o	en	1977.	El	Panchen	lama,	segundo	dignatario
de	 la	 jerarquía	 del	 budismo	 tibetano,	 se	 atreve	 a	 protestar
ante	Mao	 en	 un	 informe	 de	 1962	 contra	 la	 hambruna	 y	 la
represión	 que	 diezman	 a	 sus	 compatriotas.	 Por	 toda
respuesta,	 es	 enviado	 a	 prisión;	 luego	 se	 le	 destierra	 hasta
1977.	 El	 «veredicto»	 que	 le	 condena	 solo	 será	 anulado	 en
1988[319].

Si	 no	 hay	 ningún	 argumento	 convincente	 que	 permita
pensar	que	los	chinos	hayan	planificado	un	genocidio	físico
de	 los	 tibetanos,	 es	 innegable	 que	 intentaron	 un	 genocidio
cultural.	Ya	se	ha	dicho	que	los	templos	fueron	sus	víctimas
señaladas:	al	día	siguiente	de	la	Revolución	Cultural,	solo	13
de	 los	 6.259	 lugares	 de	 culto	 del	 budismo	 tibetano	 seguían
funcionando.	 Entre	 los	 otros,	 los	 más	 favorecidos	 fueron
transformados	 en	 cuarteles,	 en	 hangares	 o	 en	 centros	 de
detención.	 A	 pesar	 de	 enormes	 depredaciones,	 pudieron
sobrevivir	 y	 algunos	 han	 sido	 abiertos	 luego	 nuevamente.
Pero	muchos	 fueron	 totalmente	 arrasados,	 y	 sus	 tesoros	—
manuscritos	 seculares,	 frescos,	 thanka	 (pinturas),	 estatuas,
etc.—	destruidos,	o	robados,	en	particular	cuando	contenían
metales	 preciosos.	 Una	 fundición	 pekinesa	 recuperó,	 hasta
1973,	 600	 toneladas	 de	 esculturas	 tibetanas.	 En	 1983,	 una
misión	 procedente	 de	 Lhassa	 pudo	 encontrar	 en	 la	 capital
china	32	toneladas	de	reliquias	tibetanas,	que	incluían	13.537
estatuas[320].	 La	 tentativa	 de	 erradicación	 del	 budismo	 vino
acompañada	 del	 intento	 de	 imponer	 nombres	 chinos	 a	 los
recién	 nacidos	 tibetanos,	 y	 hasta	 1979	 de	 escolarizar	 a	 los
niños	en	mandarín.	Recuerdo	tardío	—y	mal	utilizado—	de	la
revolución	antimanchú	de	1911,	 los	guardias	rojos	cortaron
de	 oficio	 las	 trenzas	 de	 los	 tibetanos	 de	 ambos	 sexos.
También	 intentaron	 imponerles	 las	 normas	 indumentarias
de	moda	entre	los	Han.
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Las	muertes	violentas	 fueron,	 sin	duda,	más	numerosas
proporcionalmente	 en	 el	 Tíbet	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte
del	 conjunto	 chino.	 Sin	 embargo,	 es	 difícil	 tomarse
totalmente	 en	 serio	 las	 cifras	 difundidas	 por	 el	 gobierno
tibetano	en	el	exilio	en	1984:	1.200.000	víctimas,	es	decir,	un
tibetano	de	cada	cuatro	aproximadamente.	Anunciar	432.000
muertos	 en	 combate	 parece,	 en	 particular,	 poco	 verosímil.
Pero	puede	hablarse	de	matanzas	genocidas:	por	el	número
de	muertos,	por	el	poco	caso	hecho	a	civiles	y	a	prisioneros,
y	 por	 la	 regularidad	 de	 las	 atrocidades.	 La	 población	 de	 la
región	autónoma	descendió	de	2,8	millones	de	habitantes	en
1953	 a	 2,5	 millones	 en	 1964,	 según	 las	 cifras	 oficiales.	 Si
tenemos	en	cuenta	 los	exiliados	y	 la	 tasa	de	natalidad	 (que
también	 es	 incierta),	 esto	 podría	 representar	 hasta	 800.000
«muertos	de	más»,	es	decir,	tasas	de	pérdidas	que	recuerdan
la	 Camboya	 de	 los	 jemeres	 rojos[321].	 Que	 en	 estas
condiciones	aparezca	tan	a	menudo	en	las	mujeres	tibetanas
el	 temor	 al	 aborto	 o	 a	 la	 esterilización	 forzosas	 durante	 la
menor	 estancia	 en	 el	 hospital,	 es	 un	 indicio	 suplementario
de	 un	 sentimiento	 de	 extrema	 inseguridad,	 tanto	 como	 la
secuela	de	prácticas	duramente	antinatalistas	(recientemente
calcadas	 de	 las	 que	 están	 en	 vigor	 entre	 la	 mayoría	 Han,
cuando	durante	mucho	tiempo	 las	minorías	se	habían	visto
dispensadas	 de	 seguirlas).	 Se	 dice	 que	 el	 secretario	 general
del	PCCh,	Hu	Yaobang,	de	visita	en	Lhassa	en	1980,	lloró	de
vergüenza	 ante	 tanta	 miseria,	 tanta	 discriminación	 entre
Han	 y	 tibetanos,	 y	 habló	 de	 «colonialismo	 en	 estado
puro»[322].	Perdidos	hace	mucho	tiempo	en	su	país	de	nieve	y
de	dioses,	 los	 tibetanos	 tienen	 la	 desgracia	 de	 vivir	 en	una
región	eminentemente	estragégica,	en	el	corazón	mismo	de
Asia.	 ¡Ojalá	 no	 lo	 paguen	 ni	 con	 su	 desaparición	 física,
afortunadamente	improbable,	ni	con	la	de	su	alma!
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COREA	DEL	NORTE,	VIETNAM,	LAOS:

LA	SEMILLA	DEL	DRAGÓN
CRÍMENES,	TERROR	Y	SECRETO	EN	COREA	DEL	NORTE.

por
PIERRE	RIGOULOT

a	 República	 Popular	 y	 Democrática	 de	 Corea
(RPDC)	 se	 creó	 el	 9	 de	 septiembre	 de	 1948	 en	 la	 parte	 del
país	 que	 se	 extiende	 al	 norte	 del	 paralelo	 38.	 Según	 un
acuerdo	 firmado	 con	 Estados	Unidos	 en	 agosto	 de	 1945,	 la
URSS	 se	 había	 encargado	 de	 administrar
«provisionalmente»	 esta	 zona	mientras	 los	 Estados	Unidos
administraban	 la	 Corea	 meridional,	 al	 sur	 de	 ese	 mismo
paralelo	38°.

Enseguida,	 Corea	 del	 Norte	 se	 reveló	 como	 el	 Estado
comunista	 más	 cerrado	 del	 mundo.	 Las	 autoridades
comunistas	 no	 tardaron	 en	 prohibir	 de	 hecho	 el	 acceso	 al
norte	 a	 cualquier	 representante	 de	 la	 comunidad
internacional.

Este	 cierre	 se	 reforzó	 luego	 durante	 los	 dos	 primeros
años	de	la	RPDC.

Por	último,	la	guerra	que	el	Norte	desencadenó	el	25	de
junio	 de	 1950,	 y	 que	 sigue	 sin	 estar	 cerrada	 formalmente
dado	que	solo	se	ha	firmado	un	armisticio,	el	27	de	julio	de
1953,	con	 las	 tropas	de	 la	ONU,	ha	agravado	el	peso	de	 las
mentiras,	de	la	desinformación	y	de	la	propaganda,	así	como
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la	ampliación	del	campo	propio	del	secreto	de	Estado.
Sin	embargo,	la	causa	no	es	solo	la	guerra:	la	naturaleza

intrínseca	 del	 régimen	 comunista	 norcoreano,	 replegado
sobre	sí	mismo,	incluso	en	el	seno	del	mundo	comunista	(en
efecto,	 durante	 el	 conflicto	 chino-soviético	 andará	 siempre
con	rodeos	sin	vincularse	totalmente	ni	por	mucho	tiempo	a
un	 campo	 o	 al	 otro),	 pero	 también	 su	 temor,	 un	 poco	 al
modo	 de	 los	 comunistas	 albaneses	 o	 camboyanos,	 al	 ver
cómo	 las	 influencias	 del	 mundo	 exterior	 corrompen	 la
«unidad	ideológica	del	pueblo	y	del	partido»,	explican	que	el
Estado	 norcoreano	 merezca	 perfectamente	 el	 nombre	 de
«reino	eremita»	que	a	veces	se	le	da.	Este	repliegue	sobre	sí
mismo	ha	sido	teorizado	incluso	con	Ia	ideología	llamada	del
«Djuché»,	 es	 decir,	 del	 dominio	 de	 sí	 mismo,	 de	 la
independencia,	e	incluso	de	la	autosuficiencia,	ideología	que
se	 asienta	 oficialmente	 en	 los	 estatutos	 del	 Partido	 del
Trabajo	 Coreano	 durante	 su	 V	 Congreso	 en	 noviembre	 de
1970.

En	 tales	 condiciones,	 y	menos	 aún	que	 en	otras	partes,
no	 puede	 esperarse	 que	 el	 poder	 produzca	 informaciones
globales	y	detalladas	sobre	las	realidades	de	la	represión	en
Corea	del	Norte;	y	menos	todavía	porque	ni	en	el	interior	ni
en	 el	 exterior	 del	 país	 ha	 podido	 formarse	 una	 oposición
activa	 que,	 como	 en	 la	 URSS	 y	 en	 los	 países	 del	 Este
europeo,	habría	podido	recoger	y	difundir	las	informaciones.
Tenemos	que	contentarnos	con	ecos	oficiales,	 interpretar	o
descifrar	 testimonios	 de	 tránsfugas,	 en	 número	 cada	 vez
mayor	 desde	 hace	 unos	 años,	 cierto,	 pero	 durante	 mucho
tiempo	 escasos,	 y	 con	 datos	 recogidos	 por	 los	 servicios	 de
información	de	los	países	vecinos	y	especialmente	por	Corea
del	 Sur.	 Datos	 que,	 evidentemente,	 hay	 que	 manejar	 con
precaución.
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ANTES	 DE	 LA	 CONSTITUCIÓN	 DEL	 ESTADO	 COMUNISTA.	 El
comunismo	 coreano	 no	 fue	 fundado	 por	 Kim	 Il	 Sung,
contrariamente	a	 las	hagiografías	que	se	hace	 tragar	por	 la
fuerza	 a	 la	 población	 norcoreana	 desde	 su	 más	 tierna
infancia.	 Su	 nacimiento	 es	 anterior,	 dado	 que	 en	 1919
existen	dos	grupos	que	apelan	al	bolchevismo.	Como	Moscú
no	 dio	 de	 forma	 inmediata	 su	 aval	 a	 ninguna	 de	 las	 dos
facciones,	 la	 lucha	 entre	 ellas	 fue	 feroz.	 Las	 primeras
víctimas	del	comunismo	coreano	son,	por	tanto,	comunistas.
Guerrilleros	 antijaponeses	 del	 «Partido	Comunista	 coreano
panruso»,	 llamado	 «grupo	 de	 Irkutsk»,	 se	 enfrentaron	 con
las	 armas	en	 la	mano	a	otros	guerrilleros	de	un	grupo	que
había	fundado	un	«Partido	Comunista	Coreano»	en	junio	de
1921.	 El	 enfrentamiento	 ocasionó	 centenares	 de	muertos	 y
obligó	 a	 la	 Komintern	 a	 salir	 de	 su	 reserva	 y	 a	 tratar	 de
imponer	la	unidad	del	movimiento	comunista	coreano.

Los	comunistas	coreanos	estuvieron	muchas	veces	en	las
avanzadillas	 de	 la	 lucha	 contra	 los	 japoneses	 (recordemos
que	 en	 1910	 Japón	 convirtió	 Corea	 en	 una	 colonia),	 y	 la
ferocidad	 de	 la	 represión	 colonialista	 provocó	 numerosas
víctimas	 en	 las	 filas	 comunistas.	 Es	 difícil	 sin	 embargo	 no
atribuir	 a	 los	 propios	 comunistas	 coreanos	 una	 parte	 de
responsabilidad	 en	 su	 propio	 aplastamiento:	 deben	 ser
cuestionados	el	desconocimiento	del	país	por	unos	mandos
formados	en	el	extranjero,	 la	voluntad	heroica	tal	vez,	pero
de	consecuencias	catastróficas,	y	las	manifestaciones	en	días
simbólicos	como	el	1	de	mayo.

Luego	 caerán	 otros	 comunistas,	 durante	 las	 luchas	 de
facciones	en	el	momento	en	que	el	país	fue	dividido	en	dos
zonas,	 tras	 la	 derrota	 de	 Japón.	 Kim	 Il	 Sung,	 simple
comandante	de	una	unidad	de	guerrilla	antijaponesa	en	 los
confines	 de	 Manchuria,	 fue	 colocado	 en	 el	 poder	 por	 los
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soviéticos	en	detrimento	de	los	comunistas	que	militaban	en
el	 país	 hacía	más	 tiempo.	 En	 septiembre	 de	 1945	 tuvieron
lugar	en	Pyongyang	cierto	número	de	asesinatos	de	mandos
comunistas	opuestos	a	Kim	Il	Sung,	como	Hyon	Chun	Hyok.
¿Unas	decenas?	¿Varios	cientos?	Todavía	no	se	sabe.

Los	nacionalistas	que	en	Pyongyang	todavía	gozaban	en
ese	 invierno	 de	 1945-1946	 del	 derecho	 de	 ciudadanía,
también	 fueron	 perseguidos	 y	 arrestados.	 Junto	 con	 su
dirigente	 Sho	Man	 Sik,	 denunciaban,	 en	 efecto,	 la	 decisión
de	la	conferencia	de	ministros	de	Asuntos	Exteriores	de	las
grandes	 potencias,	 celebrada	 en	 Moscú	 en	 diciembre	 de
1945,	 que	 colocaba	 a	Corea	 bajo	 tutela	 durante	un	período
por	lo	menos	de	cinco	años.	Sho	fue	arrestado	el	5	de	enero
de	 1946	 y	 ejecutado	 cuatro	 años	más	 tarde,	 en	 octubre	 de
1950,	durante	la	evacuación	de	Pyongyang	ante	el	avance	de
las	tropas	de	la	ONU.	Como	es	lógico,	muchos	de	sus	amigos
políticos	sufrieron	la	misma	suerte…

La	represión	se	ejerce	también	sobre	la	población.	En	esa
parte	 septentrional	 del	 país,	 los	 soviéticos	 forman	 casi	 de
cero	 un	 Estado	 a	 su	 imagen:	 reforma	 agraria	 que	 abre	 el
camino	 a	 la	 colectivización,	 partido	 único,	 encuadramiento
ideológico	 de	 la	 población	 en	 asociaciones	 de	 masas,	 etc.
Todo	adversario	político,	todo	terrateniente,	todo	opositor	a
la	 reforma	 agraria,	 todo	 ciudadano	 sospechoso	 de	 haber
colaborado	 con	 los	 japoneses,	 es	 hostigado.	 Resulta	 difícil,
sin	 embargo,	 cargar	 sobre	 las	 espaldas	 del	 comunismo	 las
víctimas	de	una	depuración	que	tal	vez	habría	sido	igual	de
severa	 de	 haber	 sido	 llevada	 a	 cabo	 por	 parte	 de	 los
dirigentes	 nacionalistas.	 Además,	 el	 asentamiento	 del
régimen,	 en	una	primera	época,	da	 lugar	menos	a	un	baño
de	 sangre	 que	 a	 la	 huida	 hacia	 la	 zona	 Sur	 por	 parte	 de
millares	de	personas,	pertenecientes	a	las	capas	sociales	que
acabamos	 de	 señalar	 y	 en	 concreto	 por	 parte	 de	 quienes
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temían	por	su	vida	y	sus	bienes.	Si	el	cierre	del	Norte	a	los
organismos	 oficiales	 internacionales	 o	 procedentes	 de	 la
zona	Sur	se	realizó	muy	pronto,	hasta	1948	era	posible	pasar,
con	mayor	o	menor	facilidad,	del	Norte	al	Sur.

VÍCTIMAS	 DE	 LA	 LUCHA	 ARMADA.	 Esa	 huida,	 posible
durante	 los	 tres	 primeros	 años	 de	 existencia	 de	 un	 poder
comunista	 que	 todavía	 no	 se	 afirma	 como	 Estado,	 no
significa	que	 los	dirigentes	comunistas	hayan	renunciado	a
una	 «comunistización»	 general	 de	 la	 población	 de	 la
península.	 Consideraban	 en	 efecto	 probable	 y	 próxima	 la
unificación,	 en	 su	 provecho,	 de	 Corea.	 Los	 archivos
recientemente	abiertos	en	Moscú	muestran	a	un	Kim	Il	Sung
impaciente	por	derrocar	a	quienes	ya	llama	«marionetas»	de
los	 americanos:	 las	 marionetas	 en	 cuestión	 poseen	 un
ejército	mucho	más	débil	 que	 el	 del	Norte	 (Estados	Unidos
temía	que	los	del	Sur	se	lanzaran	de	forma	aventurera	hacia
el	Norte),	 su	 concepción	autoritaria	del	poder	 es	 rechazada
en	 forma	 de	 huelgas,	 incluso	 de	 atentados	 y	 de	 guerrillas
reclutadas	por	los	comunistas	en	distintas	regiones	del	país,
la	 población	 del	 Sur	—Kim	 Il	 Sung	 lo	 piensa,	 en	 cualquier
caso	lo	dice—	tenía	confianza	en	él	y	en	su	ejército[1].	Kim	Il
Sung	 insiste,	 por	 tanto,	 ante	 Stalin,	 que	 finalmente	 da	 su
aprobación	 a	 finales	 del	 invierno	 1949-1950.	 El	 25	 de	 junio
de	 1950,	 la	 premeditada	 invasión	 se	 pone	 en	 marcha:	 las
tropas	 norcoreanas	 invaden	 por	 sorpresa	 el	 Sur.	 Es	 el
principio	de	una	guerra	espantosa	que	causará	más	de	medio
millón	de	muertos	en	el	total	de	la	población	coreana,	unos
400.000	muertos	y	una	cantidad	algo	mayor	de	heridos	entre
los	 chinos	 que	 acudieron	 en	 apoyo	 de	 los	 norcoreanos
cuando	se	vieron	amenazados	con	una	derrota	total	por	 las
tropas	 de	 la	 ONU	 dirigidas	 por	 el	 general	 MacArthur,	 al
menos	 200.000	 muertos	 entre	 los	 soldados	 norcoreanos,
50.000	 entre	 los	 soldados	 surcoreanos,	 más	 de	 50.000
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americanos,	y	millones	de	desalojados.	El	batallón	francés	de
las	fuerzas	de	la	ONU	contabilizará	unos	300	muertos	y	800
heridos.

Raras	 son	 las	 guerras	 cuyo	 origen	 esté	 tan
evidentemente	ligado	a	la	voluntad	comunista	de	extender	—
por	 el	 bien	 del	 pueblo—	 su	 zona	 de	 influencia…	 En	 esa
época,	 numerosos	 intelectuales	 franceses	 de	 izquierda	 —
JeanPaul	 Sartre,	 por	 ejemplo—	 apoyaron	 la	 posición
comunista	convirtiendo	a	Corea	del	Sur	en	el	agresor	de	un
país	 pacífico.	 Hoy,	 gracias	 sobre	 todo	 al	 estudio	 de	 los
archivos	que	tenemos	a	nuestra	disposición,	no	es	posible	la
duda:	esos	sufrimientos	y	otros,	como	los	que	soportaron	los
prisioneros	 (6.000	 soldados	 americanos	 y	 casi	 otros	 tanto
procedentes	 de	 otros	 países,	 en	 su	 mayoría	 surcoreanos,
murieron	 en	 cautiverio),	 o	 como	 el	 calvario	 del	 personal
diplomático	 francés	 e	 inglés	 que	permaneció	 en	 Seúl	 y	 fue
detenido	y	luego	deportado	por	las	tropas	norcoreanas,	o	el
de	los	misioneros	que	trabajaban	en	Corea	del	Sur,	también
deportados,	 deben	 ser	 cargados	 en	 la	 cuenta	 del
comunismo[2].

Sabemos	 que,	 tras	 tres	 años	 de	 guerra,	 se	 firmó	 un
armisticio	 en	 julio	 de	 1953	 que	 establecía	 una	 zona
desmilitarizada	entre	las	dos	Coreas	poco	más	o	menos	en	la
línea	de	partida,	es	decir	el	paralelo	38°.	Un	armisticio,	no	la
paz.	La	prosecución	de	abundantes	incursiones	y	de	ataques
de	 Corea	 del	 Norte	 contra	 el	 Sur	 han	 causado	 numerosas
víctimas.	 Entre	 los	 golpes	 asestados	 por	 el	 Norte,	 tanto	 a
civiles	 como	 a	militares,	 podemos	 citar	 el	 ataque	 en	 1968,
por	 un	 comando	 de	 treinta	 y	 un	 hombres,	 al	 palacio
presidencial	 surcoreano	 (un	 solo	 superviviente	 entre	 los
asaltantes),	el	atentado	de	Rangún	en	Birmania,	dirigido	el	9
de	octubre	de	1983	contra	miembros	del	gobierno	de	Seúl	—
causó	 dieciséis	 muertos,	 entre	 ellos	 cuatro	 ministros
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surcoreanos-,	o	 la	explosión	en	pleno	vuelo	de	un	avión	de
la	 Korea	 Air	 Line	 el	 29	 de	 noviembre	 de	 1987	 con	 115
personas	a	bordo.

Corea	 del	 Norte	 no	 es	 sospechosa:	 es	 culpable.	 Fue
detenido	un	terrorista	a	su	servicio,	que	explicó	que,	con	esa
operación,	Pyongyang	pretendía	mostrar	 que	 el	 Sur	no	 era
capaz	de	garantizar	la	seguridad	de	los	Juegos	Olímpicos	de
Seúl	previstos	para	unos	meses	más	tarde	y	menoscabar	su
prestigio…	[3].

Hemos	 de	 añadir,	 porque	 aquí	 se	 trata	 de	 la	 guerra
dirigida	contra	el	conjunto	del	mundo	capitalista,	que	en	los
años	sesenta	y	setenta,	Corea	del	Norte	dio	asilo	a	diversos
grupos	terroristas,	sobre	todo	al	ejército	rojo	japonés,	que	se
hizo	célebre	en	Israel	con	sus	atentados,	a	grupos	de	fedayin
palestinos,	a	guerrilleros	filipinos,	etc.

VÍCTIMAS	COMUNISTAS	DEL	PARTIDO-ESTADO	NORCOREANO.

Recordemos	 que	 el	 informe	 Jrushchov	 fue	 en	 primer	 lugar
una	 denuncia	 de	 los	 crímenes	 de	 Stalin	 contra	 comunistas.
También	en	Corea	del	Norte	sería	 larga	 la	 lista	de	víctimas
de	 las	 purgas	 en	 el	 seno	 del	 Partido	 del	 Trabajo.	 Se	 ha
calculado	 que	 de	 los	 22	 miembros	 del	 primer	 Gobierno
norcoreano,	¡16	fueron	asesinados,	ejecutados	o	purgados![4].

Se	sabe	que,	nada	más	firmarse	el	armisticio	de	Pan	Mun
Jon,	una	purga	golpea,	en	el	seno	del	partido	norcoreano,	a
cierto	 número	 de	mandos	 de	 alto	 rango.	 El	 3	 de	 agosto	 de
1953	 un	 «gran	 proceso»	 sirve	 para	 aniquilar	 a	 los
comunistas	 «del	 interior»,	 juzgados	 por	 espionaje	 en
provecho	de	los	americanos	y	tentativa	de	derrocamiento	del
régimen.	Tibor	Meray,	periodista	y	escritor	húngaro,	asistió
a	 ese	 proceso.	 Había	 conocido	 a	 uno	 de	 los	 acusados,	 Sol
Jang	Sik,	 intérprete	adjunto	de	la	delegación	norcoreana	en
las	negociaciones	de	Kaesong	en	julio-agosto	de	1951,	poeta
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y	traductor	de	Shakespeare	al	coreano.

El	número	14.
En	 la	 espalda	 de	 cada	 chaquetilla	 de	 prisionero

había	un	gran	número	cosido.	El	principal	acusado	era
el	 número	 uno	 y	 los	 demás	 estaban	 numerados	 por
orden	de	importancia	hasta	el	14.

El	número	14	era	Sol	Jang	Sik.
Apenas	 si	 podía	 reconocerle.	 Su	 hermosa	 cara

apasionada	 de	 antaño	 estaba	 triste	 y	 expresaba
cansancio	 y	 resignación.	 Ya	 no	 tenía	 luz	 en	 sus	 ojos
sombríos	 y	 algo	 oblicuos.	 Se	 movía	 como	 un	 robot.
Según	 supe	 años	 más	 tarde,	 los	 acusados	 fueron
alimentados	bien	varias	semanas	antes	de	su	aparición
para	 que	 tuvieran	 mejor	 aspecto	 tras	 sus
interrogatorios	y	torturas.	Si	el	proceso	se	desarrollaba
en	público,	las	autoridades	pretendían	dar	al	auditorio,
y	 de	modo	 especial	 a	 los	 representantes	 de	 la	 prensa
occidental,	la	impresión	de	que	los	prisioneros	gozaban
de	buena	 salud,	 y	 estaban	bien	alimentados	y	 física	y
mentalmente	 en	 forma.	 Allí,	 en	 Corea,	 no	 había
corresponsales	 occidentales,	 únicamente
representantes	 de	 la	 prensa	 soviética	 y	 de	 otros
periódicos	 comunistas:	 el	 objetivo	 evidente	 era
demostrar	 su	 culpabilidad,	 humillar	 a	 aquellas	 gentes
que	en	el	pasado	habían	sido	personajes	más	o	menos
importantes	y	que	en	aquel	momento	eran	acusados.

Dejando	 a	 un	 lado	 esto,	 el	 proceso	 era	 muy
parecido	 a	 los	 distintos	 procesos	 políticos	 húngaros,
checoslovacos	o	búlgaros.	Yo	estaba	 tan	asombrado	al
ver	 a	 Sol	 de	 aquella	 manera	 y	 la	 traducción	 era	 tan
sumaria	que	apenas	pude	recordar	el	contenido	exacto
de	las	acusaciones	(esperaba	que	Sol	no	pudiera	verme
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y	 creo	 que	 no	 podía	 hacerlo	 porque	 la	 sala	 estaba
bastante	abarrotada).	Por	lo	que	recuerdo,	se	trataba	de
conspiración	contra	la	democracia	popular	coreana	con
una	 conspiración	 para	 asesinar	 a	 Kim	 ll	 Sung,	 el
dirigente	 bienamado	 de	 la	 nación.	 Los	 acusados
deseaban	 el	 retorno	 del	 viejo	 orden	 feudal…	También
querían	 hacer	 pasar	 a	 Corea	 del	 Norte	 a	 manos	 de
Syngman	 Rhee	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 espiaban	 para
los	 imperialistas	 americanos	 y	 los	 agentes	 que	 les
pagaban…[5].

Entre	 los	 acusados	había	bastantes	 funcionarios	de	 alto
rango	—entre	 otros,	 Li	 Sung	Yo,	 uno	 de	 los	 secretarios	 del
Comité	central	del	Partido	Comunista.	Paik	Hyung	Bok,	del
ministerio	del	Interior,	y	Sho	Il	Myung,	ministro	adjunto	de
Cultura	y	Propaganda.	Sol	era	más	bien	un	pez	pequeño	en
medio	de	aquel	grupo.	Muchos	de	ellos	procedían	del	sur	de
Corea.	 Pak	 Hon	 Yong,	ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 un
comunista	que	había	luchado	desde	hacía	mucho	tiempo	en
el	país,	fue	condenado	a	muerte	el	15	de	diciembre	de	1955	y
ejecutado	 tres	 días	 más	 tarde	 como	 «agente	 secreto
americano».	Después	vinieron	otros;	en	1956,	la	eliminación
de	Mu	Shong,	representante	del	grupo	llamado	«de	Yenan»,
antiguo	general	en	el	VIII	ejército	de	ruta	chino,	comandante
de	 la	 artillería	 norcoreana,	 luego	 jefe	 de	 Estado	Mayor	 del
GCG	de	 las	 fuerzas	combinadas	chino-norcoreanas	durante
la	guerra	contra	el	Sur	y	la	ONU.	Otra	purga	tuvo	por	blanco
a	los	mandos	relacionados	con	los	soviéticos,	como	Ho	Kai,
y	a	mandos	 llamados	de	 la	 facción	Yenan,	vinculados	a	 los
chinos,	como	Kim	Du	Bong,	en	marzo	de	1958,	así	como,	en
esa	misma	época,	a	otros	mandos	abiertos	a	las	reformas	de
Jrushchov.	 Diversas	 oleadas	 de	 purgas	 tuvieron	 lugar	 en
1960,	 en	 1967	 (Kim	Kwang	Hyup,	 secretario	 del	 secretario
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del	 partido,	 fue	 enviado	 a	 un	 campo	de	 concentración),	 en
1969	(la	víctima	más	conocida	fue	Hu	Hak-bong,	encargado
de	 las	 operaciones	 secretas	 contra	 el	 Sur,	 pero	 hay	 que
anotar	 también	 la	 desaparición	 de	 80	 estudiantes	 del
Instituto	 Revolucionario	 de	 Lenguas	 Extranjeras	 de
Pyongyang),	 en	 1972	 (Pak	 Kum	 Chul,	 antiguo	 viceprimer
ministro	 y	miembro	 del	 Buró	 político,	 se	 encuentra	 en	 un
campo),	 en	 1977	 (Li	 Yong	 Mu,	 antiguo	 miembro	 del	 Buró
político,	 también	 es	 enviado	 a	 un	 campo,	 además	 de	 la
desaparición	 de	 varios	 estudiantes,	 hijos	 de	 mandos
criticados),	en	1978,	en	1980,	etc.

A	 decir	 verdad,	 estas	 purgas	 existen	 de	 manera
estructural	 y	 no	 contingente	 y	 coyuntural.	 Todavía
recientemente,	 en	 1997,	 es	 posible	 que	 se	 haya	 producido
una	purga	 a	principios	de	 año,	 dirigida	 contra	oficiales	del
ejército	y	mandos	del	partido	con	veleidades	reformadoras,	a
cuya	cabeza	se	encontraba	el	primer	ministro	Kang	Son	San.
Según	 los	 testimonios	 de	 tránsfugas,	 cada	 vez	 que	 aparece
una	 tensión	 ligada	 a	 dificultades	materiales	 suplementarias
impuestas	 a	 la	 población,	 hay	 mandos	 comunistas	 que
resultan	 señalados	como	chivos	expiatorios	para	evitar	que
el	 poder	 sea	 criticado.	 Luego	 son	 encarcelados,	 enviados	 a
un	campo	o	ejecutados.

LAS	EJECUCIONES.	Se	desconoce	a	qué	cantidad	ascienden,
pero	 podemos	 fijarnos	 en	 una	 indicación	 del	 código	 penal
norcoreano	 —hay	 por	 lo	 menos	 cuarenta	 y	 siete	 crímenes
punibles	con	la	pena	de	muerte,	que	pueden	clasificarse	del
siguiente	modo:

—crímenes	contra	la	soberanía	del	Estado;
—crímenes	contra	la	administración	del	Estado,	crímenes

contra	las	propiedades	estatales;
—crímenes	contra	las	personas;
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—crímenes	contra	los	bienes	de	los	ciudadanos;
—crímenes	militares.
Kang	Koo	Chin,	el	mejor	especialista	de	los	años	sesenta

y	setenta	del	sistema	legal	en	Corea	del	Norte,	ha	intentado
realizar	 una	 estimación	 para	 las	 purgas	 en	 el	 seno	 del
partido	 en	 el	 período	 de	 represión	 brutal	 de	 1958-1960.
¡Aproximadamente	 9.000	 personas,	 según	 él,	 habrían	 sido
expulsadas	 del	 partido,	 juzgadas	 y	 condenadas	 a	 muerte!
Extrapolando	esta	estimación	seria,	y	teniendo	en	cuenta	el
número	de	purgas	masivas	que	conocemos	(una	decena),	se
llegaría	a	 la	 respetable	cantidad	de	90.000	ejecuciones.	Una
vez	 más	 hemos	 de	 repetir	 que	 se	 trata	 solo	 de	 un	 cálculo
aproximado:	los	archivos	de	Pyongyang	hablarán	más	tarde.

También	han	podido	recogerse	algunos	ecos	de	parte	de
los	 tránsfugas,	 a	 propósito	 de	 ejecuciones	 públicas	 que
apuntan	 a	 la	 población	 «civil»	 y	 que	 tienen	 por	 causa	 la
«prostitución»,	 la	 «traición»,	 el	 crimen,	 la	 violación,	 la
«sedición»…	Entonces	se	incita	a	la	muchedumbre	a	adoptar
una	actitud	cooperadora	y	el	juicio	va	acompañado	de	gritos,
de	 insultos	e	 incluso	de	 lanzamiento	de	piedras.	A	veces	se
han	 llegado	 a	 alentar	 auténticos	 linchamientos:	 en	 estos
casos,	el	condenado	es	apaleado	hasta	la	muerte	mientras	la
multitud	grita	consignas.	La	pertenencia	a	una	clase	o	a	otra
representa	 aquí	 un	 papel	 de	 primera	 importancia.	 Dos
testigos	han	afirmado	delante	de	 los	 investigadores	de	Asia
Watch	 que	 la	 violación	 solo	 era	 punible	 con	 la	muerte	 en
caso	 de	 ciudadanos	 pertenecientes	 a	 las	 «categorías	 más
bajas».

Jueces	 a	 las	 órdenes	 del	 partido	—desde	 el	 principio	 se
les	 pide	 portarse	 con	 estricta	 conformidad	 con	 la	 doctrina
legal	 marxista-leninista—,	 procesos	 que	 solo	 abarcan	 una
parte	 de	 las	 decisiones	 de	 encierro	 o	 de	 ejecuciones,	—son
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posibles	 en	 efecto	 procedimientos	 más	 expeditivos—,
abogados	a	las	órdenes	del	partido,	todo	esto	da	una	idea	del
sistema	judicial	norcoreano.

PRISIONES	 Y	 CAMPOS.	 La	 señora	 Li	 Sun	Ok	 era	miembro
del	 Partido	 del	 Trabajo	 y	 responsable	 de	 un	 centro	 de
suministros	reservado	a	los	mandos.	Víctima	de	una	de	esas
purgas	 regulares,	 fue	 detenida	 con	 otros	 camaradas.
Torturada	 largo	 tiempo	 con	 agua	 y	 con	 electricidad,
apaleada,	privada	de	sueño,	termina	por	confesar	todo	lo	que
querían	y	 sobre	 todo	que	 se	había	 apropiado	de	 bienes	del
Estado.	 Fue	 condenada	 a	 trece	 años	 de	 cárcel.	 Porque	 se
trata	 de	 cárcel,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 término	no	 se	 emplee	 de
forma	 oficial.	 6.000	 personas,	 entre	 ellas	 2.000	 mujeres,
trabajaban	 en	 ese	 complejo	 penitenciario	 como	 animales,
desde	 las	 5.30	 horas	 de	 la	 mañana,	 fabricando	 zapatillas,
fundas	 de	 revólver,	 sacos,	 cinturones,	 detonantes	 para
explosivos,	 flores	 artificiales.	 Las	 detenidas	 embarazadas
eran	obligadas	a	abortar	brutalmente.	Cualquier	niño	nacido
en	prisión	era	irremediablemente	asfixiado	o	degollado[6].

Otros	 testimonios	 más	 antiguos	 habían	 permitido
conocer	la	dureza	de	las	condiciones	de	vida	en	prisión.	Un
relato	 excepcional	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 las	 prisiones
norcoreanas	durante	 los	 años	 sesenta	y	 setenta	procede	de
Alí	 Lameda,	 un	 poeta	 comunista	 venezolano,	 favorable	 al
régimen,	 que	 había	 ido	 a	 trabajar	 a	 Pyongyang	 como
traductor	 de	 los	 textos	 de	 propaganda	 oficial.	 Tras	 haber
emitido	algunas	dudas	 sobre	 la	eficacia	de	esa	propaganda,
Lameda	 fue	 detenido	 en	 1967.	 Aunque	 no	 haya	 sido
torturado	 personalmente	 durante	 el	 año	 de	 detención,
afirmó	haber	oído	 los	gritos	de	 los	prisioneros	a	 los	que	se
torturaba.	 Durante	 su	 detención,	 perdió	 una	 veintena	 de
kilos	y	su	cuerpo	se	cubrió	de	abscesos	y	de	llagas.
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En	 un	 folleto	 publicado	 por	 Amnistía	 Internacional
señala	la	parodia	de	juicio	a	cuyo	término	fue	condenado	a
veinte	 años	 de	 trabajos	 forzados	 por	 «haber	 intentado
sabotear,	 espiar	 e	 introducir	 agentes	 extranjeros	 en	 Corea
del	Norte»,	 sus	 condiciones	de	detención[7],	 y	más	 tarde	 su
liberación	al	cabo	de	seis	años	tras	repetidas	intervenciones
de	las	autoridades	venezolanas.

Otros	testimonios	hacen	referencia	al	hambre,	empleada
como	arma	para	quebrar	la	resistencia	de	los	prisioneros.	No
solo	era	 insuficiente	 la	cantidad	de	alimento,	sino	que	todo
estaba	hecho	para	estropear	 las	raciones	que	se	distribuían.
Los	 prisioneros	 enfermaban	 a	 menudo:	 las	 diarreas,	 las
enfermedades	 de	 la	 piel,	 la	 neumonía,	 la	 hepatitis	 y	 el
escorbuto	no	eran	infrecuentes.

Las	 prisiones	 y	 los	 campos	 forman	 parte	 de	 un	 vasto
conjunto	 de	 instituciones	 que	 organizan	 la	 represión.	 Hay
que	distinguir:

—«puestos	de	socorro»,	especie	de	prisiones	de	tránsito
donde	 los	 detenidos	 esperan	 a	 ser	 juzgados	 por	 delitos
políticos	leves	y	por	delitos	y	crímenes	no	políticos;

—«centros	de	regeneración»	por	el	trabajo,	que	albergan
de	 100	 a	 200	 personas	 juzgadas	 asociales,	 ociosas,	 incluso
perezosas.	Los	hay	en	casi	todas	las	ciudades.	Los	detenidos
pasan	allí	 entre	 tres	meses	y	un	año,	 en	muchas	ocasiones
sin	juicio	ni	acusación	precisa;

—los	 campos	 de	 trabajos	 forzados.	 Encontramos	 una
docena	larga	en	el	país,	cada	uno	de	los	cuales	alberga	entre
500	 y	 2.500	 personas.	 Los	 detenidos	 son	 criminales	 de
derecho	 común,	 acusados	 de	 robo,	 de	 intento	 de	 asesinato,
de	 violación,	 pero	 también	 hijos	 de	 detenidos	 políticos,	 de
personas	arrestadas	cuando	intentaban	huir	del	país,	etc.;

—«zonas	 de	 deportación»,	 donde	 se	 envía	 a	 elementos
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considerados	 poco	 seguros	 (miembros	 de	 la	 familia	 de	 un
tránsfuga	 que	 ha	 huido	 al	 Sur,	 familias	 de	 antiguos
terratenientes,	 etc.).	Estos	destierros	 se	cumplen	en	 lugares
alejados	y	afectarían	a	varias	decenas	de	miles	de	personas;

—«zonas	de	dictadura	especial»,	que	son	los	verdaderos
campos	 de	 concentración	 donde	 podemos	 encontrar	 a
prisioneros	 políticos.	 Existe	 una	 docena,	 que	 reúnen	 entre
150.000	 y	 200.000	 personas.	 Debe	 observarse	 que	 esa	 cifra
apenas	representa	el	1	por	100	de	la	población	global,	nivel
claramente	inferior	al	que	había	alcanzado	el	Gulag	soviético
a	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Esta	 «hazaña»	 debe
leerse	 evidentemente	 no	 como	 efecto	 de	 una	 benevolencia
particular	sino	más	bien	como	la	manifestación	de	un	nivel
excepcional	de	control	y	de	vigilancia	de	la	población.

Estas	 zonas	 de	 dictadura	 especial	 se	 encuentran	 sobre
todo	en	la	parte	norte	del	país,	en	regiones	montañosas	y	de
acceso	muchas	veces	difícil.	La	zona	de	Yodok	sería	la	mayor
de	 todas	 y	 albergaría	 50.000	 personas.	 Comprende	 los
campos	 de	 Yongpyang	 y	 Pyonjon,	 muy	 aislados,	 que
agrupan	 aproximadamente	 a	 los	 dos	 tercios	 de	 prisioneros
de	 la	 zona,	 y	 los	 de	 Ku-up,	 Ibsok	 y	 Daesuk,	 donde	 están
encerradas,	pero	separadas,	 familias	de	antiguos	resistentes
frente	 al	 Japón	 y	 solteros.	 Hay	 otras	 zonas	 de	 dictadura
especial	en	Kaechon,	Hwasong,	Hoiryung,	Chongjin.

Estos	 campos	 fueron	 creados	 a	 finales	 de	 los	 años
cincuenta	 para	 encerrar	 a	 «Criminales	 políticos»	 y
opositores	 a	 Kim	 n	 Sung	 en	 el	 seno	 del	 partido…	 Su
población	 aumentó	 particularmente	 en	 1980	 a	 raíz	 de	 una
«purga»	 importante,	 tras	 la	 derrota	 de	 los	 opositores	 a	 la
institucionalización	 del	 comunismo	 dinástico	 en	 el	 VI
Congreso	del	Partido	del	Trabajo.	Algunos	de	ellos,	como	el
campo	número	 15	de	 la	 zona	de	Yodok,	 están	divididos	 en
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«bloque	de	fomento	de	 la	resolución»	donde	se	encuentran
detenidos	que	pueden	esperar	volver	a	ver	un	día	el	mundo
exterior,	 y	 en	 «bloque	 de	 alta	 seguridad	 »	 del	 que	 nadie
puede	esperar	salir	nunca.

El	 bloque	 de	 fomento	 de	 la	 resolución	 está	 ocupado
sobre	todo	por	detenidos	de	la	elite	política,	o	repatriados	del
Japón	 que	 tienen	 relaciones	 personales	 con	 dirigentes	 de
asociaciones	japonesas	favorables	a	Corea	del	Norte.

La	 descripción	 que	 de	 ellos	 hacen	 los	 raros	 tránsfugas
que	 han	 pasado	 por	 los	 campos	 es	 terrorífica:	 elevadas
alambradas	 de	 púas,	 perros	 pastores	 alemanes,	 guardianes
armados,	 campos	 de	 minas	 en	 los	 alrededores.	 La
alimentación	 es	 totalmente	 insuficiente;	 el	 aislamiento	 del
exterior,	 completo;	 el	 trabajo,	 duro	 (minas,	 canteras,
excavación	de	canales	de	riego,	tala	de	bosques	durante	unas
doce	 horas	 diarias	 a	 las	 que	 se	 añaden	 dos	 horas	 de
«formación	política»).	Pero	en	ellos	es	 tal	vez	el	hambre	el
peor	de	los	suplicios	y	los	prisioneros	hacen	todo	lo	posible
por	cazar	y	comer	ranas,	ratas,	gusanos.

Este	 cuadro,	 compendio	 muy	 clásico	 del	 horror,	 debe
completarse	 con	 la	 mención	 de	 la	 progresiva	 decadencia
física	de	los	prisioneros,	la	utilización	de	los	detenidos	para
«trabajos	 especiales»,	 como	 la	 excavación	 de	 túneles
secretos,	 o	 peligrosos	 en	 los	 emplazamientos	 nucleares,
incluso	 como	 blancos	 vivientes	 para	 ejercicios	 de	 tiro
practicados	 por	 los	 guardianes.	 Torturas	 y	 violencias
sexuales	 son	 algunos	 otros	 aspectos	 que	 figuran	 entre	 los
más	sorprendentes	de	la	vida	de	los	detenidos	norcoreanos.

A	 ellos	 podemos	 añadir	 la	 afirmación	 realizada	 por	 el
régimen	del	carácter	familiar	de	la	responsabilidad:	muchas
familias	se	encuentran	en	un	campo	debido	a	la	condena	de
uno	solo	de	sus	miembros;	pero	si,	en	el	momento	de	la	gran
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purga	de	los	adversarios	de	Kim	Il	Sung,	en	1958,	el	castigo
se	 ampliaba	 muchas	 veces	 a	 tres	 generaciones,	 en	 la
actualidad	ese	sistema	tiende	a	suavizarse.	Ello	no	obsta	para
que	 testimonios	 relativamente	 recientes	 ilustren	 esa
concepción	 extraña	 del	 derecho.	Un	 joven	 tránsfuga,	 Kang
Chul	 Hwan,	 entró	 en	 el	 campo	 a	 la	 edad	 de	 nueve	 años.
Ocurría	en	1977.	Había	sido	internado	con	su	padre,	con	uno
de	sus	hermanos	y	con	dos	de	sus	abuelos	porque,	en	1977,
el	abuelo,	antiguo	responsable	de	 la	asociación	de	coreanos
de	 Kyoto,	 en	 Japón,	 había	 sido	 detenido	 por	 ciertas
observaciones	demasiado	complacientes	sobre	la	vida	en	los
países	capitalistas.

Hasta	la	edad	de	quince	años,	Kang	Chul	Hwan	siguió	en
el	 campo	 el	 régimen	 reservado	 a	 los	 niños:	 escuela	 por	 la
mañana,	 donde	 se	 les	 enseña	 sobre	 todo	 la	 vida	 del	 genio
nacional,	 Kim	 U	 Sung,	 trabajo	 por	 la	 tarde	 (arrancar	 las
malas	hierbas,	recoger	piedras,	etc.)[8].

¿Hemos	 de	 apoyarnos	 en	 el	 testimonio	 de	 los
diplomáticos	 franceses	 que	 fueron	 hechos	 prisioneros	 por
los	norcoreanos	en	 julio	de	1950,	al	principio	de	 la	guerra?
¿O	en	el	de	los	americanos	del	Pueblo,	navío	de	vigilancia	de
las	costas	coreanas,	apresado	en	1968?	Las	circunstancias	en
ambos	 casos	 son	 excepcionales,	 pero	 los	 relatos	 de	 unos	 y
otros	 ilustran	 la	 brutalidad	 de	 los	 interrogatorios,	 la
indiferencia	 por	 la	 vida	humana	y	 las	malas	 y	 sistemáticas
condiciones	de	detención[9].

En	 1992,	 dos	 tránsfugas	 aportaron	 también	 otras
informaciones	relativas	a	la	vida	en	el	mayor	de	los	campos
norcoreanos,	 el	 de	 Yodok.	 Afirmaron	 sobre	 todo	 que	 las
condiciones	de	detención	eran	 tan	duras	en	ese	campo	que
todos	 los	años,	 a	pesar	de	 las	 alambradas	electrificadas,	 las
torres	 de	 observación	 en	 cada	 kilómetro,	 la	 seguridad	 en
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caso	 de	 fracaso	 de	 un	 proceso	 público	 y	 de	 una	 ejecución
ante	 el	 resto	 de	 los	 detenidos,	 una	 quincena	 de	 ellos
intentaba	 evadirse.	 Aumentan	 la	 cuenta	 en	 vidas	 humanas
de	 las	 víctimas	 del	 comunismo,	 dado	 que,	 según	 estos	 dos
hombres,	ninguna	evasión	se	ha	visto	coronada	todavía	por
el	éxito.

Nos	 quedaremos	 sobre	 todo	 con	 el	 testimonio
excepcional	 recientemente	 aportado	 por	 un	 antiguo
guardián	de	un	campo	de	la	zona	de	Hoiryong.	Este	hombre,
que	huyó	a	China	en	1994	antes	de	 llegar	a	Seúl,	ha	hecho
progresar	 considerablemente	 nuestros	 conocimientos	 sobre
el	mundo	 concentracionario	 coreano[10].	 Según	 este	 testigo,
llamado	An	Myung	Chul,	 se	 designa	 como	 víctimas	 de	 las
ejecuciones	a	«malos	sujetos»:	«Insumisos,	responsables	de
rebeliones,	 asesinos,	 mujeres	 embarazadas	 (cualquier
relación	 sexual	 les	 está	 formalmente	 prohibida	 a	 los
prisioneros),	 personas	 que	 matan	 ganado,	 destructores	 de
materiales	utilizados	para	la	producción.	En	la	mazmorra,	se
les	ata	un	grueso	trozo	de	manera	entre	las	piernas	plegadas
y	las	nalgas,	luego	permanecen	arrodillados	de	ese	modo.	La
mala	 circulación	 de	 la	 sangre	 causa	 estragos	 a	 la	 larga,	 e
incluso	si	fuesen	liberados	no	podrían	caminar	y	morirían	al
cabo	de	unos	meses».

Las	ejecuciones,	en	ese	campo,	no	son	públicas.	Antes	sí
se	hacía,	pero	 las	matanzas	 se	habían	vuelto	 tan	corrientes
que	 terminaron	 por	 inspirar	 menos	 terror	 que	 afanes	 de
rebeldía.	Los	guardianes,	 armados	hasta	 los	dientes,	 debían
proteger	 el	 lugar	 del	 suplicio,	 y	 desde	 1984	 se	 ejecuta	 en
secreto.

A	golpes	de	pala.
¿Quién	 realiza	 las	 ejecuciones?	 Se	 deja	 a	 la

discreción	 de	 los	 agentes	 de	 la	 seguridad,	 que	 fusilan
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cuando	 no	 quieren	 ensuciarse	 las	 manos	 o	 matan
lentamente	si	quieren	contemplar	 la	agonía.	Supe,	por
ejemplo,	que	se	puede	matar	a	palos,	por	 lapidación	o
con	una	pala.	Se	mata	a	 los	prisioneros	como	si	 fuera
un	juego,	haciendo	un	concurso	de	tiro,	apuntándoles	a
los	ojos.	También	se	fuerza	a	los	supliciados	a	pegarse
entre	 ellos	 y	 a	 desgarrarse	mutuamente.	 (…)	Con	mis
propios	 ojos	 he	 visto	 muchas	 veces	 cadáveres
asesinados	de	forma	atroz:	rara	vez	las	mujeres	mueren
tranquilamente.	He	visto	senos	lacerados	a	cuchilladas,
partes	 genitales	 hundidas	 por	 el	 mango	 de	 una	 pala,
nucas	 destrozadas	 a	 martillazos.	 (…)	 En	 el	 campo,	 la
muerte	 es	 una	 cosa	 muy	 vulgar.	 Y	 los	 «criminales
políticos»	 se	 debaten	 como	 pueden	 para	 sobrevivir.
Hacen	lo	que	sea	para	conseguir	más	maíz	y	grasa	de
cerdo.	Sin	embargo,	en	el	campo,	a	pesar	de	esa	lucha,
todos	 los	 días	 cuatro	 o	 cinco	 personas	mueren,	 como
media,	de	hambre,	de	accidente	o…	ejecutadas.

Resulta	 inimaginable	 escapar	 del	 campo	 de
concentración.	Un	guardián	que	detiene	a	un	 fugitivo
puede	 esperar	 entrar	 en	 el	 partido	 e	 ir	 luego	 a	 la
universidad.	Algunos	obligan	a	los	prisioneros	a	trepar
por	 las	 alambradas.	 Entonces	 disparan	 y	 fingen
haberlos	detenido.

Además	de	los	guardias,	hay	perros	vigilando	a	los
criminales	 políticos.	 Se	 sirven	 de	 estos	 animales
espantosos,	muy	bien	amaestrados,	como	de	máquinas
de	matar.	En	julio	de	1988,	en	el	campo	número	13,	dos
prisioneros	fueron	atacados	por	perros.	De	sus	cuerpos
solo	quedaron	huesos.	También	en	1991,	dos	chicos	de
quince	años	fueron	devorados	por	esos	perros.

An	afirma	haber	oído	una	conversación	entre	el	 jefe	de
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la	 guardia	 y	 otros	 dos	 miembros	 del	 personal	 de
encuadramiento	 del	 campo	 número	 13,	 donde	 se
mencionaban	prácticas	que	se	creían	reservadas	únicamente
a	los	exterminadores	de	los	campos	nazis.	«Camarada»,	dice
uno	 de	 ellos,	 subjefe	 de	 escuadra,	 «ayer	 vi	 humo	 en	 la
chimenea	del	tercer	Buró[11].	¿Es	cierto	que	se	comprimen	los
cuerpos	para	extraerles	la	grasa?».

El	jefe	de	la	guardia	respondió	que	había	ido	una	vez	al
túnel	del	tercer	Buró,	junto	a	una	colina.

«Sentí	olor	a	sangre	y	vi	pelos	pegados	en	las	paredes…
Esa	noche	no	pude	dormir.	El	humo	que	has	visto	procede
de	 la	 cremación	 de	 los	 huesos	 de	 los	 criminales.	 Pero	 no
hables	de	eso	o	tendrás	que	lamentarlo.	¿Quién	sabe	cuándo
tendrás	una	habichuela	negra	(una	bala)	en	la	cabeza?»

Otros	 guardias	 le	 hablaron	 de	 experiencias	 que	 se
practicaban	en	el	campo,	como	dejar	morir	de	hambre	a	los
prisioneros	con	objeto	de	estudiar	su	resistencia:

«Los	 encargados	 de	 estas	 ejecuciones	 y	 de	 estas
experiencias	 beben	 alcohol	 antes	 de	 matar.	 Ahora	 se	 han
convertido	 en	 auténticos	 expertos:	 suelen	 golpear	 a	 los
prisioneros	con	un	martillo,	en	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza.
Los	 desgraciados	 pierden	 entonces	 la	 memoria;	 y	 de	 estos
semimuertos	 hacen	 blancos	 vivientes	 para	 los	 ejercicios	 de
tiro.	Cuando	al	 tercer	Buró	 le	 faltan	 individuos,	un	camión
negro,	apodado	“el	cuervo”	va	a	buscar	otros,	sembrando	el
terror	entre	los	prisioneros.	El	cuervo	va	al	campo	una	vez	al
mes	 y	 se	 lleva	 cuarenta	 o	 cincuenta	 personas	 no	 se	 sabe
dónde…».

En	 todos	 los	 casos,	 los	 arrestos	 se	 hacen	 de	 forma
discreta,	 sin	 procedimientos	 legales,	 de	 suerte	 que	 ni
siquiera	los	padres	o	los	vecinos	saben	nada.	Cuando	se	dan
cuenta	de	la	desaparición,	evitan	hacer	preguntas	por	miedo
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a	tener	problemas.
Después	 de	 semejantes	 horrores,	 a	 duras	 penas	 nos

atrevemos	a	mencionar	la	existencia	de	campos	de	leñadores
norcoreanos	 en	 Siberia	 desde	 el	 año	 1967,	 a	 pesar	 de	 las
duras	 condiciones	 de	 trabajo,	 la	 insuficiencia	 de	 la
alimentación,	 la	 vigilancia	 de	 guardias	 armados	 y	 las
mazmorras	para	 todo	el	que	 cometa	una	 falta	de	disciplina
con	las	normas	norcoreanas,	etc.

En	 el	momento	del	 hundimiento	 de	 la	URSS,	 gracias	 al
testimonio	de	muchos	 leñadores	evadidos	y	a	 los	esfuerzos
de	 Serguei	 Kovaliov,	 responsable	 de	 una	 comisión	 de
derechos	 del	 hombre	 ante	Boris	Yeltsin,	 las	 condiciones	 de
estos	 trabajadores	 inmigrados	 de	 un	 género	 especial
mejoraron	 y	 ya	 no	 están	 bajo	 el	 control	 único	 de	 las
autoridades	norcoreanas.

Detengámonos	 un	 momento.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 las
purgas	en	el	seno	del	partido,	solo	se	trata	de	la	búsqueda	de
un	 cálculo	 aproximado.	 Si	 10.000	 personas	 están	 detenidas
en	el	campo	número	22,	según	la	estimación	de	un	testigo,	si
cinco	personas	mueren	en	él	a	diario,	y	si	consideramos	que
el	 número	 total	 de	 los	 detenidos	 de	 los	 campos	 de
concentración	 norcoreanos	 es	 del	 orden	 de	 200.000[12],
llegamos	a	un	 total	de	100	muertos	diarios	y	de	36.500	por
año.	Si	multiplicamos	ese	número	por	45	años	(período	1953-
1998),	el	resultado	es	la	cantidad	aproximada	de	1,5	millones
de	 muertos	 que	 tienen	 por	 responsable	 directo	 al
comunismo	coreano.

EL	CONTROL	DE	LA	POBLACIÓN.	Si	los	campos	albergan	un
concentrado	de	horror,	fuera	de	los	campos	apenas	existe	la
libertad.	 Corea	 del	 Norte	 es	 un	 lugar	 de	 negación	 de	 las
opciones	 individuales,	 de	 la	 autonomía	 personal.	 «Toda	 la
sociedad	 debe	 ser	 convertida	 con	 firmeza	 en	 una	 fuerza
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política	unida	que	respira	y	avanza	con	un	solo	pensamiento
y	 una	 sola	 voluntad	 bajo	 la	 dirección	 del	 dirigente
supremo»,	afirma	un	editorial	radiodifundido	del	3	de	enero
de	 1986.	 Y	 un	 lema	 corriente	 en	 Corea	 del	 Norte	 ordena:
«Pensad,	hablad	y	obrad	como	Kim	Il	Sung	y	Kim	Jong	Il…».

De	arriba	abajo	de	la	escala	social,	el	Estado,	el	partido,
sus	 asociaciones	 de	 masas	 o	 su	 policía	 controlan	 a	 los
ciudadanos	 en	 nombre	 de	 lo	 que	 se	 denomina	 «los	 diez
principios	del	partido	para	realizar	la	unidad».	Es	este	texto
y	no	la	constitución	lo	que	todavía	hoy	rige	la	vida	cotidiana
de	 los	 norcoreanos.	 Para	 comprender	 su	 espíritu,
contentémonos	 con	 citar	 el	 artículo	 3:	 «Impondremos	 de
forma	absoluta	la	autoridad	de	nuestro	dirigente	».

En	1945	apareció	un	Buró	de	la	seguridad	social	(hay	que
entender	un	buró	encargado	del	control,	en	el	plano	social,
de	la	población),	en	1975	un	comité	nacional	de	censura	(que
evidentemente	 existía	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo)	 y	 un
«comité	jurídico	de	la	vida	socialista»	en	1977[13].

Por	 lo	 que	 a	 la	 policía	 política	 se	 refiere,	 en	 1973
constituyó	 un	 «ministerio	 de	 la	 protección	 política
nacional»,	rebautizado	en	la	actualidad	como	«Agencia	de	la
Seguridad	Nacional»,	 dividida	 en	 diferentes	 burós	 (el	 buró
número	 2	 se	 ocupa	 de	 los	 extranjeros,	 el	 número	 3	 de	 la
protección	de	las	fronteras,	el	número	7	de	los	campos,	etc.).

Una	vez	a	la	semana,	todos	y	cada	uno	están	«invitados»
a	 una	 clase	 de	 adoctrinamiento,	 y	 una	 vez	 a	 la	 semana
también	 todos	 y	 cada	 uno	 están	 invitados	 a	 una	 sesión	 de
crítica	y	de	autocrítica	llamada	en	Corea	del	Norte	«balance
de	vida».	En	ellas	uno	debe	acusarse,	por	 lo	menos,	de	una
falta	política	y,	por	lo	menos,	debe	uno	hacer	dos	reproches
a	los	compañeros	que	están	al	lado.

Los	mandos	norcoreanos	son,	desde	luego,	privilegiados
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en	 el	 plano	material	 y	 alimenticio,	 pero	 el	 control	 del	 que
son	 objeto	 es	 también	 estricto:	 están	 reagrupados	 en	 un
barrio	 especial,	 y	 sufren	 la	 escucha	 de	 sus	 conversaciones
telefónicas	o	de	otro	tipo,	y	el	escrutinio	de	casetes	de	audio
y	 vídeo	 que	 poseen	 con	 la	 disculpa	 de	 «reparación»	 o	 de
«intervención	 por	 fuga	 de	 gas».	 Pero	 para	 todos	 los
norcoreanos,	 las	 emisoras	 de	 radio	 o	 de	 televisión	 solo
permiten,	mediante	un	sistema	de	bloqueo	de	los	botones,	el
acceso	 a	 las	 emisoras	 estatales.	 Los	 desplazamientos
requieren	 el	 permiso	 de	 las	 autoridades	 locales	 y	 de	 las
unidades	de	trabajo.	La	domiciliación	en	Pyongyang,	capital
y	 escaparate	 del	 socialismo	 norcoreano,	 se	 halla,	 como	 en
muchos	otros	Estados	comunistas,	estrictamente	controlada.

¿TENTATIVA	DE	GENOCIDIO	INTELECTUAL?.	La	represión	y	el
terror	no	significan	solo	perjuicio	o	castigo	del	cuerpo,	sino
de	 la	mente.	El	encierro	puede	ser	también	mental,	y	no	es
esta	 la	 degradación	 menor.	 Al	 abrir	 este
panorama,evocábamos	 el	 enclaustramiento	 del	 país	 como
una	 cláusula	 metodológica:	 refiriéndonos	 a	 ese	 Estado,	 es
imposible	 conseguir	 un	 conjunto	 de	 informaciones	 tan
precisas	y	fiables	como	desearíamos.	Pero	el	cierre	al	mundo
exterior,	 acompañado	 por	 una	 agresión	 ideológica
permanente	de	una	violencia	que	no	tiene	comparación	con
lo	 que	 ocurre	 en	 ningún	 otro	 lado,	 forma	 parte,	 sin
discusión,	de	los	crímenes	del	comunismo	norcoreano.	Claro
que	los	tránsfugas	que	consiguen	pasar	a	través	de	las	mallas
de	 la	 red	 también	 dan	 testimonio	 de	 la	 extraordinaria
capacidad	de	resistencia	del	ser	humano.	En	este	sentido,	los
adversarios	 del	 concepto	 de	 totalitarismo	 indican	 que
siempre	 hay	 «juego»,	 resistencia,	 y	 que	 la	 «totalidad»
buscada	por	el	«gran	hermano»	nunca	se	ha	conseguido.

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	Corea	 del	Norte,	 la	 propaganda
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tiene	 dos	 vías	 de	 transmisión.	 Una	 vía	 clásicamente
marxista-leninista:	 el	 Estado	 socialista	 y	 revolucionario
ofrece	la	mejor	vida	posible	a	unos	ciudadanos	colmados	de
felicidad.	 La	 vigilancia	 frente	 al	 enemigo	 imperialista,	 sin
embargo,	debe	mantenerse	(sobre	todo,	podría	añadirse	hoy,
cuando	 muchos	 «camaradas»	 del	 exterior	 han	 capitulado).
La	 otra	 vía	 es	 de	 tipo	 nacional	 y	 arcaico:	 lejos	 del
materialismo	 dialéctico,	 el	 poder	 norcoreano	 utiliza	 una
mitología	que	busca	hacer	creer	a	los	súbditos	de	la	dinastía
de	los	Kim	que	el	cielo	y	la	tierra	están	en	connivencia	con
sus	 amos.	 La	 agencia	 oficial	 norcoreana,	 por	 ejemplo,	 ha
asegurado	que	el	24	de	noviembre	de	1996	(se	trata	solo	de
unos	ejemplos	entre	mil),	cuando	Kim	Jong	Il	realizaba	una
inspección	 de	 las	 unidades	 del	 ejército	 norcoreano	 en	 Pan
Mun	Jon[14],	la	zona	quedó	envuelta	en	una	bruma	tan	espesa
como	 inesperada.	 El	 número	 uno	 pudo	 así	 ir	 y	 venir	 por
diferentes	 lugares	 para	 fijarse	 en	 la	 situación	 de	 las
«posiciones	 enemigas»,	 sin	 que	 nadie	 pudiera	 verle:
Misteriosamente,	 la	bruma	se	 levantó	y	el	 tiempo	se	aclaró
justo	en	el	momento	en	que	posó	para	ser	fotografiado	con
un	 grupo	 de	 soldados…	 Un	 fenómeno	 semejante	 había
podido	 observarse	 en	 una	 isla	 del	 mar	 Amarillo.	 Cuando
llegó	 a	 un	 puesto	 avanzado	 de	 observación,	 empezó	 a
estudiar	 un	 mapa	 de	 operaciones.	 Fue	 entonces	 cuando	 la
lluvia	 y	 el	 viento	 cesaron,	 las	 nubes	 se	 alejaron	 y	 el	 sol
comenzó	 a	 brillar…	 En	 los	 despachos	 de	 la	misma	 agencia
oficial	 también	 se	 ha	 hablado	 de	 «una	 serie	 de	 fenómenos
misteriosos	que	tuvieron	lugar	en	toda	Corea	al	acercarse	el
tercer	aniversario	de	la	muerte	del	«gran	dirigente».	(…)	El
cielo	sombrío	se	volvió	de	pronto	luminoso	en	el	cantón	de
Kumchon	 (…)	 y	 tres	 grupos	 de	 nubes	 rosas	 se	 dirigieron
hacia	 Pyongyang…	Hacia	 las	 20.10	 horas	 del	 4	 de	 julio,	 la
lluvia	 que	 había	 empezado	 a	 caer	 desde	 por	 la	mañana	 se
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detuvo	 y	 un	 doble	 arco	 iris	 se	 desplegó	 por	 encima	 de	 la
estatua	del	presidente	 (…),	 luego	una	estrella	muy	brillante
resplandeció	en	el	cielo	encima	de	la	estatua»,	etc.[15]

UNA	 JERARQUÍA	 ESTRICTA.	 En	 este	 Estado	 que	 se	 dice
socialista,	la	población	no	solo	está	custodiada	y	controlada,
también	está	fichada	en	función	de	criterios	que	se	refieren
al	origen	social	y	geográfico	(¿es	uno	oriundo	de	una	familia
del	Sur	o	del	Norte?),	los	antecedentes	políticos	y	los	signos
recientes	de	lealtad	hacia	el	régimen.	En	los	años	cincuenta
se	realizó	un	«sabio»	desglose	del	conjunto	de	la	población.
Con	 la	 ayuda	 de	 la	 burocracia,	 se	 crearon	 no	 menos	 de
cincuenta	 y	 una	 categorías	 que	 determinaban	 ampliamente
el	 porvenir	 material,	 social	 y	 político	 de	 los	 ciudadanos.
Probablemente,	 este	 sistema,	 muy	 pesado	 de	 manejar,	 fue
simplificado	en	los	años	ochenta,	reduciendo	las	cincuenta	y
una	categorías	sociales	a	tres.	Cierto	que	el	«fichaje»	sigue
siendo	 todavía	 complejo	 porque,	 además	 de	 esas	 «clases»,
los	 servicios	 secretos	 vigilan	 de	 modo	 especial	 ciertas
«categorías»	representadas	en	una	u	otra	clase,	sobre	todo	la
de	personas	venidas	del	extranjero,	hayan	sido	residentes	o
visitantes.

Así	pues,	distinguimos	una	clase	«central»,	«núcleo»	de
la	 sociedad,	 una	 clase	 «indecisa»	 y	 una	 clase	 «hostil»	 que
representa	 aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 de	 la
población	 norcoreana.	 El	 sistema	 comunista	 norcoreano
justifica	 mediante	 estas	 distinciones	 una	 especie	 de
apartheid:	 un	 joven	 de	 «buen	 origen»,	 por	 ejemplo	 de	 una
familia	 que	 cuenta	 con	 antiguos	 guerrilleros	 antijaponeses,
no	 podría	 casarse	 con	 una	 joven	 de	 «mal	 origen»,	 por
ejemplo	 una	 joven	 procedente	 de	 una	 familia	 del	 Sur.	 Un
antiguo	 diplomático	 norcoreano,	Koh	Yung	Hwan,	 que	 fue
en	 el	 Zaire,	 en	 los	 años	 ochenta,	 primer	 secretario	 en	 la
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embajada	 norcoreana,	 afirma:	 «Corea	 del	Norte	 conoce	 un
sistema	más	rígido	que	el	de	las	castas»[16].

Suponiendo	que	esta	discriminación	basada	en	el	origen
tenga	 un	 sentido	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 teoría
marxista-leninista,	 la	 discriminación	 biológica	 resulta	 más
difícil	 todavía	 de	 justificar.	 Sin	 embargo,	 los	 hechos	 están
ahí:	 los	 lisiados	 norcoreanos	 son	 víctimas	 de	 un	 severo
ostracismo.	 Es	 imposible	 que	 se	 les	 autorice	 a	 vivir	 en	 la
capital,	Pyongyang.	Hasta	estos	últimos	años,	se	les	enviaba
solo	a	localidades	de	su	distrito	de	forma	que	los	miembros
no	 inválidos	 de	 su	 familia	 pudiesen	 visitarlos.	 En	 la
actualidad	 son	 deportados	 a	 lugares	 apartados,	 a	 las
montañas	o	a	las	islas	del	mar	Amarillo.	Hay	dos	enclaves	de
exilio	localizados	con	certeza:	Bujun	y	Euijo	en	el	norte	del
país,	no	lejos	de	la	frontera	china.	Esta	discriminación	contra
los	lisiados	se	ha	acentuado	recientemente	con	la	aplicación
de	 esa	 política	 de	 exclusión	 a	 otras	 grandes	 ciudades
distintas	de	Pyongyang:	Nampo,	Kaeson,	Chongjin.

De	 igual	 modo	 que	 los	 lisiados,	 los	 enanos	 son
hostigados	sistemáticamente,	detenidos	y	enviados	a	campos
donde	no	solo	están	aislados:	se	 les	 impide	tener	hijos.	«La
raza	 de	 los	 enanos	 debe	 desaparecer»,	 ordenó	 el	 propio
KimJong	Il…[17]

LA	 FUGA.	 A	 pesar	 de	 la	 vigilancia	 de	 los	 guardias	 de
fronteras,	 algunos	norcoreanos	han	 conseguido	huir:	 desde
la	guerra,	unas	 700	personas	han	alcanzado	el	 Sur,	 pero	 se
piensa	 que	 varios	 miles	 han	 franqueado	 la	 frontera	 china.
Ignorantes	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 exterior,	 estrictamente
controlados,	los	norcoreanos	que	cruzan	clandestinamente	la
frontera	 son	 todavía	 poco	 numerosos.	 Se	 estima	 en	 un
centenar	 aproximadamente	 los	 tránsfugas	 que	 pasaron	 al
Sur	 durante	 el	 año	 1997,	 un	 número	 en	 claro	 aumento	 en
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comparación	con	la	media	de	los	años	noventa	y	sobre	todo
de	 los	decenios	anteriores.	El	número	de	huidas	anuales	 se
ha	 quintuplicado	 desde	 1993	 y	 tiende	 a	 crecer.	 Por	 regla
general,	 los	 candidatos	 al	 paso	 clandestino	 de	 la	 frontera
huyen	de	una	amenaza	de	sanción	o	han	tenido	ocasión	de
viajar	al	extranjero.	Por	ejemplo,	entre	los	tránsfugas	figura
cierto	 número	 de	 diplomáticos	 o	 de	 funcionarios	 de	 alto
rango.	 En	 febrero	 de	 1997,	 el	 ideólogo	 del	 partido,	Hwang
Jang	 Yop,	 se	 refugió	 en	 la	 embajada	 de	 Corea	 del	 Sur	 en
Pekín	antes	de	 ir	a	Seúl.	El	embajador	en	Egipto,	que	fue	a
Estados	Unidos	a	finales	de	agosto	de	1997,	podía	temer	por
su	 futuro	 político:	 el	 año	 anterior,	 su	 propio	 hijo	 había
«desaparecido».	 Koh	 Yung	 Hwan,	 el	 diplomático	 de	 la
embajada	 norcoreana	 en	 el	 Zaire	 ya	 citado,	 temía	 ser
detenido:	 imprudentemente,	 ante	 una	 retransmisión
televisada	 del	 proceso	 del	 matrimonio	 Ceausescu,	 había
«esperado	que	nada	parecido	ocurriese	en	su	país»	—prueba
flagrante	de	su	falta	de	confianza	en	la	dirección—.	Huyó	al
tener	 noticia	 de	 la	 llegada	 de	 agentes	 de	 la	 seguridad	 del
Estado	 a	 la	 embajada	 pocos	 días	 después.	 En	 su	 opinión,
cualquier	intento	de	fuga	descubierta	antes	de	su	realización
conduce	a	su	autor	al	arresto	y	al	campo	de	concentración.
Peor:	 como	 pudo	 constatarlo	 en	 Ammán,	 en	 Jordania,	 el
proyecto	de	 fuga	de	un	diplomático	se	salda	por	 lo	general
con	 una	 «neutralización»,	 con	 el	 escayolado	 completo	 del
culpable	 y	 la	 vuelta	 inmediata	 a	 Pyongyang.	 En	 el
aeropuerto,	¡se	hace	creer	en	un	accidente	de	coche	o	de	otro
tipo!

Las	gentes	 sencillas	que	 fracasan	 en	 su	 intento	de	 fuga
no	 salen	 mejor	 paradas.	 Como	 hace	 poco	 ha	 contado	 la
prensa	 francesa[18],	 los	 fugitivos	 son	 probablemente
ejecutados	 antes	 de	 sufrir	 un	 trato	 particularmente
degradante:	«Los	testimonios	recogidos	a	lo	largo	del	río	[el
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Yalu]	concuerdan.	Los	policías	que	recuperan	a	los	fugitivos
introducen	 un	 alambre	 en	 las	mejillas	 o	 en	 la	 nariz	 de	 los
traidores	 a	 la	 nación,	 que	 han	 osado	 abandonar	 la	 madre
patria.	Una	vez	que	vuelven,	 son	ejecutados.	Sus	 familiares
son	enviados	a	campos	de	trabajo».

ACTIVIDADES	EN	EL	EXTERIOR.	No	satisfechos	con	impedir
brutalmente	 cualquier	 intento	 de	 fuga,	 los	 dirigentes
norcoreanos	envían	a	sus	agentes	al	exterior	para	atentar	allí
contra	los	enemigos	del	régimen.	En	septiembre	de	1996,	el
agregado	 cultural	 de	 Corea	 del	 Sur	 en	 Vladivostock,	 por
ejemplo,	 fue	 asesinado.	 Japón	 también	 sospecha	 que	 los
norcoreanos	secuestraron	aproximadamente	a	una	veintena
de	mujeres	japonesas	que	luego	son	obligadas	a	trabajar	en
la	formación	de	espías	o	terroristas.	Entre	Japón	y	Corea	del
Norte	 existe	 otro	 contencioso	 sobre	 cientos	 de	 mujeres
japonesas	que	fueron	a	instalarse	en	Corea	del	Norte	a	partir
de	1959,	con	sus	esposos	coreanos.	A	pesar	de	las	promesas
formuladas	 entonces	 por	 el	 Gobierno	 norcoreano,	 ninguna
de	ellas	ha	podido	regresar,	aunque	solo	sea	temporalmente,
a	 su	país	natal.	Por	 el	 testimonio	de	 los	 escasos	 tránsfugas
que	han	 conocido	 los	 campos,	 se	 sabe	que	muchas	de	 esas
mujeres	 fueron	detenidas	y	que	 la	 tasa	de	mortalidad	entre
ellas	es	muy	elevada.	De	catorce	 japonesas	encarceladas	en
el	 campo	 de	 Yodok	 a	 finales	 de	 los	 años	 setenta,	 solo	 dos
seguían	 con	 vida	 quince	 años	 más	 tarde.	 El	 Gobierno
norcoreano	se	sirve	de	esas	mujeres,	cuya	salida	promete,	a
cambio	 de	 una	 ayuda	 alimentaria	 japonesa.	 Los	 despachos
de	agencia	no	dicen	cuántos	kilos	de	arroz	vale,	a	ojos	de	los
dirigentes	norcoreanos,	la	liberación	de	una	mujer	japonesa.
Amnistía	 Internacional	 y	 la	 Sociedad	 Internacional	 de
Derechos	 Humanos,	 entre	 otras	 asociaciones,	 se	 inquietan
por	 estos	 casos.	 También	 se	 practica	 el	 secuestro	 de
pescadores	surcoreanos.
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No	 han	 cesado	 los	 incidentes	 entre	 1955	 y	 1995.	 El
Gobierno	surcoreano	sostiene	que	han	desaparecido	más	de
400	 pescadores	 surcoreanos.	 Ciertos	 pasajeros	 y	miembros
de	 la	 tripulación	 de	 un	 avión	 desviado	 en	 1969,	 nunca
devueltos	 al	 Gobierno	 del	 Sur,	 un	 diplomático	 surcoreano
raptado	en	Noruega	en	abril	de	1979,	un	pastor	protestante,
el	 reverendo	 Ahn	 Sung	 Un,	 secuestrado	 en	 China	 y
conducido	a	Corea	del	Norte	en	julio	de	1995	proporcionan
más	 ejemplos	 de	 ciudadanos	 surcoreanos	 víctimas	 de	 las
violencias	norcoreanas	en	territorio	extranjero.

HAMBRUNA	Y	CARESTÍA.	Recientemente	ha	aparecido	otro
motivo	 de	 crítica	 del	 régimen	 norcoreano:	 la	 situación
alimentaria	de	la	población	norcoreana,	mediocre	desde	hace
mucho	 tiempo,	 pero	 que	 ha	 empeorado	 estos	 últimos	 años
hasta	 el	 punto	de	que	 las	 autoridades	norcoreanas,	 a	pesar
de	 su	 sacrosanto	 principio	 de	 autosuficiencia,	 han	 lanzado
recientemente	llamadas	para	solicitar	la	ayuda	internacional.
La	cosecha	de	cereales	de	1996	se	ha	elevado	a	3,7	millones
de	 toneladas,	 es	 decir,	 tres	 millones	 menos	 que	 la
producción	 del	 principio	 de	 los	 años	 ochenta.	 La	 de	 1997
será	desde	 luego	poco	diferente.	Corea	del	Norte	 invocaba,
sobre	todo	tras	el	programa	alimentario	mundial	de	la	ONU,
pero	 también	 según	 Estados	 Unidos	 o	 la	 Comunidad
Europea,	 diversas	 catástrofes	 naturales	 (inundaciones	 de
1994	y	1995,	sequía	y	maremoto	en	1997).	Las	causas	de	esta
penuria	 alimentaria	 derivan,	 de	 hecho,	 de	 las	 dificultades
estructurales	propias	de	la	agricultura	socialista,	planificada
y	 centralizada.	 Errores	 graves	 como	 la	 deforestación	 de
colinas	 enteras,	 la	 construcción	 apresurada	 de	 cultivos	 en
terraza	por	equipos	más	o	menos	competentes,	por	orden	de
la	cúpula	del	partido,	han	representado	también	su	papel	en
la	 gravedad	 de	 las	 inundaciones.	 El	 hundimiento	 del
comunismo	soviético	y	el	nuevo	curso	de	las	cosas	que	se	ha
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producido	 en	 China	 hacen	 que	 haya	 disminuido	mucho	 la
ayuda	de	estos	dos	países	a	Corea	del	Norte.	Rusia	y	China
pretenden	 comerciar	 en	 adelante	 según	 las	 leyes	 del
mercado	 internacional.	 La	 carencia	 de	 divisas	 fuertes	 pesa
por	 tanto	 sobre	 el	 Gobierno	 norcoreano	 que	 adquiere	 con
mayores	 dificultades	 máquinas	 agrícolas,	 abonos	 y
combustible.

Pero	¿cuál	es	la	gravedad	de	la	situación	alimentaria?	No
lo	 sabemos,	 a	 pesar	 de	 las	 afirmaciones	 catastróficas	 de
organizaciones	 humanitarias	 como	 Visión	 Mundial	 —que
evoca	una	posibilidad	de	dos	millones	de	víctimas—	o	de	la
Cruz	Roja	alemana	—que	habla	de	10.000	muertes	de	niños	al
mes[19].	 Existen	 indicios	 claros	 de	 dificultades	 graves:
algunos	 informes	 de	 expertos	 de	 la	 ONU	 confirman	 los
rumores	 que	 circulan	 entre	 la	 población	 fronteriza	 china;
existe	 carestía	 y	 en	 ciertos	 lugares	 hambruna.	 Pero	 la
utilización	 de	 viajes	 de	 personalidades	 de	 buena	 voluntad
que	no	dudan	en	hablar	de	«millones	de	muertos»	futuros	si
no	 tienen	 lugar	 las	 ayudas,	 la	 difusión	 en	 el	 extranjero	 de
fotos	 de	 niños	 enclenques	 o	 de	 vídeos	 de	 consejos
televisados	 a	 la	 población	 para	 preparar	 hierbas	 como
alimento,	 indican	 una	maniobra	muy	 bien	 organizada	 para
ensombrecer	 un	 cuadro	 que	 de	 cualquier	 modo	 no	 es
brillante.	 En	 la	 actualidad	 no	 se	 trata	 de	 hacer	 decir	 al
presidente	Herriot	que	Ucrania	va	bien	cuando	atraviesa	una
hambruna	 terrible,	 sino	 lo	 contrario,	 que	 Corea	 del	 Norte
hace	 frente	 a	 una	 hambruna	 terrible	 y	 que	 cualquier
interrupción	 de	 la	 ayuda	 podría	 conducir	 a	 acciones
desconsideradas	 y	 peligrosas	 para	 la	 estabilidad	 de	 la
península	 y	 la	 paz	 en	 Extremo	 Oriente.	 El	 gigantesco
ejército	 norcoreano	 sin	 embargo	 está	 bien	 alimentado	 y
construye	misiles	cada	vez	más	perfectos.

No	 tenemos	prácticamente	ningún	elato	en	cifras	 sobre
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las	 víctimas	 de	 esta	 penuria	 alimentaria,	 salvo	 las
indicaciones,	 dadas	 por	 los	 norcoreanos	 mismos,	 de	 un
porcentaje	 no	 desdeñable	 que	 presenta	 huellas	 de
malnutrición:	 los	 nutricionistas	 del	 programa	 alimentario
mundial	han	podido	realizar,	por	ejemplo,	un	estudio	sobre
4.200	 niños	 norcoreanos	 de	 una	 muestra	 seleccionada
exclusivamente	 por	 el	 Gobierno	 norcoreano:	 el	 17	 por	 100
sufrían	 de	 malnutrición[20],	 lo	 cual	 tiende	 a	 confirmar	 la
existencia	de	una	carestía	generalizada	y	de	probables	bolsas
locales	 o	 regionales	 de	 hambruna.	 Esa	 carestía	 y	 esa
hambruna,	 en	 gran	medida	 relacionadas	 con	 las	 decisiones
políticas	 del	 Gobierno	 norcoreano,	 se	 combaten	 y	 limitan,
sin	 embargo,	 gracias	 a	 los	 esfuerzos	 del	 mundo
«imperialista»	 que	 entrega	 millones	 de	 toneladas	 de
cereales.	 Dejada	 en	 manos	 exclusivamente	 del	 régimen
comunista,	 la	 población	 norcoreana	 sufriría	 de	 hecho	 una
auténtica	hambruna	de	consecuencias	terribles.

También	hay	que	observar	que	los	efectos	de	la	carestía
en	términos	de	víctimas	resultan	completamente	reales,	pero
son	sobre	todo	indirectos	y	se	traducen	de	modo	especial	por
un	debilitamiento	incrementado	por	diversas	enfermedades.

Como	 conclusión,	 podemos	hablar	 de	 varios	 cientos	 de
miles	 de	 víctimas	 directas	 e	 indirectas	 de	 las	 penurias
alimentarias,	 pero	 recordando	 los	 esfuerzos	 del	 Gobierno
norcoreano	 por	 «ensombrecer»,	 por	 todos	 los	 medios
posibles,	 la	 situación,	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 soviéticos
crearon	 en	 julio	 de	 1921	 «un	 comité	 de	 ayuda	 a	 los
hambrientos»	 para	 realizar	 un	 llamamiento	 de	 ayuda	 a	 la
buena	voluntad	del	mundo	burgués.

SALDO	 FINAL.	 Es	 difícil	 traducir	 numéricamente	 la
desdicha	comunista,	menor	en	Corea	del	Norte	que	en	otras
partes.	 Por	 razones	 de	 datos	 estadísticos	 insuficientes,	 de
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imposibilidad	 de	 investigación	 directa	 en	 el	 país,	 de
inaccesibilidad	 de	 los	 archivos.	 Por	 razones	 que	 también
dependen	del	 enclaustramiento	de	Corea	del	Norte.	 ¿Cómo
contabilizar	 los	 resultados	 de	 una	 propaganda	 tan	 imbécil
como	 permanente?	 ¿Cómo	 cifrar	 la	 ausencia	 de	 libertades
(de	 asociación,	 de	 expresión,	 de	 desplazamiento,	 etc.)?
¿Cómo	evaluar	la	vida	echada	a	perder	de	un	niño	enviado	a
un	 campo	 porque	 su	 abuelo	 ha	 sido	 condenado,	 de	 una
mujer	 encarcelada	 obligada	 a	 abortar	 en	 condiciones
atroces?	¿Cómo	reducir	a	estadísticas	la	mediocridad	de	una
vida	obsesionada	por	la	falta	de	alimento,	de	calefacción,	de
ropas	cómodas	y	elegantes,	 etc.?	¿Qué	pesa,	aliado	de	 todo
esto,	 la	 «americanización»	 de	 la	 sociedad	 surcoreana
señalada	 por	 nuestros	 despreciadores	 del	 ultraliberalismo
para	 no	 dar	 la	 razón	 ni	 a	 la	 democracia	 evidentemente
imperfecta	del	Sur	ni	a	la	pesadilla	organizada	del	Norte?

También	 se	 objetará	 que	 el	 comunismo	 norcoreano	 es
una	caricatura	del	comunismo,	como	lo	fue	el	de	los	jemeres
rojos.	 Una	 excepción	 arqueoestalinista.	 Cierto,	 pero	 ese
museo	 del	 comunismo,	 ese	 Madame	 Tussaud	 asiático,
todavía	está	vivo…

Una	vez	formuladas	estas	reservas,	pueden	añadirse	a	los
100.000	muertos	de	las	purgas	en	el	Partido	del	Trabajo,	los
1,5	 millones	 de	 muertos	 por	 internamiento	 en	 campos	 de
concent¡;ación	y	1,3	millones	de	muertos	como	secuela	de	la
guerra	 buscada,	 organizada	 y	 desencadenada	 por	 los
comunistas	 —una	 guerra	 inacabada	 que	 incrementa	 de
forma	regular	el	saldo	de	 las	víctimas	debido	a	operaciones
puntuales	 pero	 mortíferas	 (ataques	 de	 comandos
norcoreanos	contra	el	Sur,	actos	de	terrorismo,	etc.).	Habría
que	añadir	a	este	balance	las	víctimas	directas,	y	sobre	todo
indirectas,	 de	 la	malnutrición.	Es	 en	 este	 punto	donde	hoy
tenemos	menos	datos,	pero	también	es	donde,	si	la	situación
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se	agrava,	los	datos	pueden	aumentar	de	forma	dramática	y
muy	 cercana	 en	 el	 tiempo.	 Incluso	 si	 desde	 1953	 nos
contentamos	 con	 500.000	 vidas	 perdidas	 por	 efectos	 del
debilitamiento	frente	a	las	enfermedades,	o	directamente	por
la	penuria	alimentaria	 (¡en	 la	actualidad	corren	rumores	de
canibalismo	 evidentemente	 inverificables!),	 llegamos,	 para
un	 país	 de	 23	 millones	 de	 habitantes,	 y	 de	 un	 régimen
comunista	de	una	cincuentena	de	años,	a	un	resultado	global
de	más	de	tres	millones	de	víctimas.

VIETNAM:	LOS	CALLEJONES	SIN	SALIDA	DE	UN	COMUNISMO	DE

GUERRA.
por

JEAN-LOUIS	MARGOLIN

¡Vamos	a	transformar	las	prisiones	en	escuelas!
Lê	Duan,	Secretario	General	del
Partido	Comunista	Vietnamita[21]

dmitir	 las	 fechorías	 del	 comunismo	 vietnamita
sigue	siendo	hoy	una	prueba	para	muchos	occidentales	que,
movilizándose	 contra	 otras	 fechorías	—las	 del	 colonialismo
francés,	 las	 del	 imperialismo	 americano—,	 se	 encuentran
situados	 objetivamente	 en	 el	 mismo	 campo	 que	 el	 Partido
Comunista	 Vietnamita	 (PCV).	 De	 ahí	 a	 pensar	 que	 era	 la
expresión	 de	 las	 aspiraciones	 de	 un	 pueblo,	 que	 trataba	 de
construir	una	sociedad	fraternal	e	 igualitaria,	no	había	más
que	un	paso.	La	apariencia	afable	de	su	fundador	y	dirigente
hasta	1969,	Hô	Chi	Minh,	la	extraordinaria	tenacidad	de	sus
combatientes	 y	 la	 habilidad	 de	 su	 propaganda	 exterior,
pacifista	y	democrática	hicieron	el	resto.	Si	era	difícil	sentir
simpatía	por	Kim	Il	Sung	y	su	régimen	de	cemento	armado,
resultaba	 fácil	 preferir	 a	 la	 podredumbre	 del	 régimen
saigonés	 de	 Nguyen	 Van	 Thieu	 (1965-1975)	 la	 austeridad
risueña	de	los	mandarines	rojos	de	Hanoi.	Se	quiso	crer	que
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el	 PCV	 no	 era	 un	 partido	 estalinista	 más:	 nacionalista	 en
primer	 lugar	 y	 ante	 todo,	 habría	 utilizado	 su	 etiqueta
comunista	 para	 recibir	 la	 ayuda	 de	 los	 chinos	 y	 de	 los
soviéticos.

No	se	trata	de	cuestionar	la	sinceridad	del	patriotismo	de
los	 comunistas	vietnamitas,	 que	 lucharon	con	una	decisión
sin	 igual,	 durante	medio	 siglo,	 contra	 franceses,	 japoneses,
americanos	 y	 chinos:	 la	 acusación	 de	 «traición»	 o	 de
«colaboración»	 desempeñó	 a	 menudo	 en	 el	 Vietnam	 el
mismo	papel	que	el	de	«contrarrevolución»	en	China.	Pero
el	comunismo	no	fue	 incompatible	en	ninguna	parte	con	el
nacionalismo	 o	 incluso	 con	 la	 xenofobia,	 y	 en	Asia	menos
que	en	cualquier	otro	lado.	Ahora	bien,	bajo	el	barniz	de	una
amable	 unanimidad	 nacional,	 es	 un	 estalinismo-maoísmo
muy	 servil	 hacia	 sus	 prototipos	 lo	 que	 se	 descubre
fácilmente,	a	poco	que	se	desvele	su	faz.

El	joven	Partido	Comunista	Indochino	(PCI)[22]	 comenzó
bastante	 mal.	 Nada	 más	 fundarse,	 en	 1930,	 hubo	 de	 hacer
frente	 a	 un	 espectacular	 proceso,	 a	 consecuencia	 de	 los
siniestros	excesos	de	algunos	de	sus	activistas	de	Saigón	que,
ya	comprometidos	en	1928,	e	influidos	por	la	tradición	de	las
sociedades	 secretas	 y	 del	 terrorismo	 nacionalista,	 habían
juzgado	 y	 ejecutado	 limpiamente	 a	 uno	 de	 sus	 camaradas
para	después	quemar	su	cuerpo.	Solo	era	culpable	de	haber
seducido	 a	 una	 militante[23].	 En	 1931,	 lanzándose	 algo
alocadamente	 a	 la	 creación	 de	 «soviets»	 rurales	 en	 el	Nge
Tinh	(siguiendo	el	modelo	del	Jiangxi,	pero	Vietnam	no	tiene
la	 inmensidad	 de	 China…),	 emprende	 inmediatamente	 la
liquidación	 de	 los	 terratenientes	 por	 centenares.	Una	 parte
de	los	habitantes	huye,	y	esto	facilita	el	regreso	como	fuerza
de	 intervención	 inmediata	de	 las	 tropas	coloniales.	Cuando
el	PCI,	que	se	esconde	tras	el	«frente	unido»	de	la	liga	por	la
independencia	del	Vietnam,	o	Vietminh,	se	atreve	por	fin	a
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lanzarse	a	gran	escala	a	la	lucha	armada,	en	la	primavera	de
1945,	arremete	más	contra	los	«traidores»	y	«reaccionarios»
(que	 a	 veces	 incluyen	 al	 conjunto	 de	 los	 funcionarios)	 que
contra	el	ocupante	japonés,	desde	luego	mejor	armado.	Uno
de	 sus	 responsables	 propone	 una	 campaña	 de	 asesinatos
para	 «acelerar	 los	 progresos	 del	 movimiento»[24].	 También
propietarios	 y	 mandarines	 rurales	 constituyen	 blancos
privilegiados;	 se	 crean	 «tribunales	 populares	 »	 para
condenarlos	y	confiscar	sus	bienes[25].	Pero	el	terror	también
apunta	a	los	adversarios	políticos	del	débil	PCI,	que	todavía
cuenta	 solo	 con	 unos	 5.000	 militantes.	 Hay	 que	 hacer
rápidamente	 el	 vacío	 y	 quedarse	 solos	 al	 frente	 del
movimiento	nacional.	El	Dai	Viet,	partido	nacionalista	aliado
de	los	japoneses,	es	perseguido	salvajemente:	el	Vietminh	de
Son	 Tay	 pide	 a	 Hanoi	 un	 generador	 eléctrico	 y	 un
especialista	para	torturar	a	gran	escala[26]	a	los	«traidores».

La	revolución	de	Agosto,	que	catapulta	a	Hô	Chi	Minh	al
poder	durante	la	capitulación	nipona,	convierte	al	PCI	en	el
elemento	 central	 del	 nuevo	 Estado.	 Aprovecha	 las	 pocas
semanas	 que	 preceden	 a	 la	 llegada	 de	 las	 tropas	 aliadas
(franceses	y	británicos	al	sur,	chinos	al	norte)	para	redoblar
su	 ardor	 en	 la	 liquidación	 de	 la	 competencia.	 Los
constitucionalistas	 moderados	 (incluida	 su	 figura
emblemática	 que	 es	 Bui	 Quang	 Chieu)	 y	 la	 secta	 político-
religiosa	Hoa	Hao	 (incluido	 su	 fundador,	Huynh	Phu	So,	 a
su	 vez	 comanditario	 de	 asesinatos)	 no	 son	 más	 olvidados
que	el	 gran	 intelectual	y	político	de	derechas	que	 es	Pham
Quynh.	Pero	son	los	trotskistas,	todavía	activos	en	la	región
saigonesa,	 aunque	 poco	 numerosos,	 quienes	 se	 convierten
en	 blanco	 de	 un	 verdadero	 exterminio:	 su	 principal
dirigente,	 Ta	 Thu	 Tau,	 es	 detenido	 y	 ejecutado	 en
septiembre	 en	un	Quang	Ngai	particularmente	 asolado	por
las	depuraciones[27],	y	el	dirigente	comunista	de	Saigón,	Tran
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Van	Giau,	 antiguo	 de	Moscú,	 quien	 tendrá	 que	 defenderse
posteriormente	de	cierta	responsabilidad	en	esos	asesinatos,
sin	 embargo	 los	 avala.	Declara	 el	 2	 de	 septiembre:	 «Cierto
número	 de	 traidores	 a	 la	 patria	 está	 engrosando	 sus	 filas
para	servir	al	enemigo	(…)	hay	que	castigar	a	las	bandas	que,
creando	 perturbaciones	 en	 la	 República	 Democrática	 del
Vietnam	 (RDV),	 proporcionan	 al	 enemigo	 ocasión	 de
invadimos»[28].	Un	 artículo	de	 la	prensa	vietminh	de	Hanoi
del	 29	 de	 agosto	 invita	 a	 crear	 en	 cada	 barrio	 o	 en	 cada
pueblo	 «comités	 de	 eliminación	 de	 los	 traidores»[29].
Decenas,	tal	vez	centenares	de	trotskistas	son	perseguidos	y
abatidos;	otros,	 cuando	en	octubre	participan	en	 la	defensa
de	 Saigón	 frente	 a	 los	 franco-británcios,	 son	 privados	 de
municiones	 y	 avituallamientos;	 la	 mayor	 parte	 se	 hicieron
matar[30].	 El	 25	 de	 agosto	 se	 organiza	 en	 Saigón	 una
Seguridad	 de	 Estado	 siguiendo	 el	 modelo	 soviético,	 y	 las
prisiones,	 hasta	 entonces	 vacías,	 vuelven	 a	 llenarse.	 El
Vietminh	 crea	 un	 «comité	 de	 asesinato	 de	 asalto»,	 que
desfila	 por	 las	 calles;	 reclutado	 en	 buena	 medida	 entre	 el
hampa,	dirige	el	pogromo	antifrancés	del	25	de	septiembre,
que	 deja	 a	 sus	 espaldas	 decenas	 de	 cadáveres	 a	 menudo
mutilados[31].	 Los	 compañeros	 vietnamitas	 de	 los	 franceses
son	 en	 ocasiones	 abatidos	 de	 forma	 sistemática,	 aunque	 se
critique	a	 los	«falsos	vietminh».	Solo	durante	 los	meses	de
agosto	 y	 septiembre,	 los	 asesinatos	 propiciados	 por	 el
Vietminh	 se	 contabilizan	 por	 millares,	 los	 secuestros	 por
decenas	 de	miles.	 La	 iniciativa	 es	 a	menudo	 local,	 pero	 es
irrefutable	 que	 el	 aparato	 central	 empuja	 el	 carro.	 El	 PCI
lamentará	 más	 tarde	 públicamente	 no	 haber	 suprimido	 en
ese	momento	a	más	«enemigos»[32].	En	el	Norte,	única	parte
del	 país	 que	 controla	 el	 Vietminh	 hasta	 el	 estallido	 de	 la
guerra	de	Indochina,	se	crean	en	diciembre	de	1946	campos
de	detención	y	policía	política,	y	la	RDV	está	gobernada	por
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un	 partido	 único	 en	 la	 práctica:	 los	 nacionalistas	 radicales
del	Vietnam	Quoc	Dan	Dang	(VNQDD,	partido	nacional	del
Vietnam,	 fundado	 en	 1927),	 que	 habían	 iniciado	 con	 el
Vietminh	 una	 lucha	 encarnizada	 puntuada	 por	 asesinatos
recíprocos,	 fueron	 eliminados	 físicamente	 a	 partir	 de	 julio,
momento	 en	 el	 que	 sin	 embargo	 su	 partido	 había	 sido
reprimido	 con	 tanta	 dureza	 como	 el	 PCI	 por	 el	 poder
colonial,	en	particular	después	de	haber	organizado	en	1930
la	rebelión	de	Yenbai.

La	 violencia	 represiva	 comunista	 debe	 desplegarse	 de
nuevo	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 la	 resistencia	 armada
contra	 Francia.	 Numerosos	 testimonios	 han	 centrado	 la
atención	 en	 los	 campos	 de	 prisioneros	 del	 cuerpo
expedicionario	 francés[33].	Muchos	 sufrieron	 y	murieron	 en
ellos:	de	20.000,	solo	sobrevivían	9.000	cuando	 los	acuerdos
de	Ginebra	 (julio	 de	 1953)	 permitieron	 su	 liberación[34].	Las
temibles	 endemias	 de	 las	 montañas	 indochinas	 habían
diezmado	 a	 unos	 detenidos	 privados	 por	 la	 oficialidad
vientminh	 de	 cuidados	 médicos	 y	 de	 higiene,	 y	 con
frecuencia	deliberadamente	subalimentados.	Hubo	palizas,	y
a	veces	auténticas	torturas,	pero	los	militares	franceses	eran
útiles:	considerados	como	«criminales	de	guerra»,	debían	ser
llevados	 al	 arrepentimiento,	 y	 luego	 a	 la	 adhesión	 a	 los
valores	de	sus	carceleros,	dado	que	el	objetivo	era	volverles,
con	 fines	 propagandísticos,	 contra	 su	 propio	 bando.	 Esta
«reeducación»	a	 la	china	 (los	consejeros	enviados	por	Mao
empiezan	 a	 llegar	 en	 1950)	 realizada	mediante	 sesiones	 de
propaganda	 donde	 se	 requiere	 una	 participación	 activa	 de
los	«alumnos»,	 la	división	alimentada	entre	 los	prisioneros
divididos	 en	 «reaccionarios»	 y	 «progresistas»,	 y	 promesas
(incluida	 la	 de	 la	 liberación),	 logró	 algunos	 éxitos
impresionantes,	 debidos	 en	 gran	 medida	 al	 agotamiento
físico	y	psicológico	de	 los	detenidos.	Y	 también	porque	 los
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franceses	 eran	menos	maltratados	de	 lo	que	 luego	 lo	 serán
los	prisioneros	autóctonos	en	la	RDV.

Es	en	el	momento	en	que	la	victoria	parece	al	alcance	de
la	mano,	en	diciembre	de	1953,	cuando	se	 inicia	 la	 reforma
agraria	 en	 las	 zonas	 liberadas.	 Antes	 de	 finales	 de	 1954	 se
extiende	 al	 conjunto	 del	 territorio	 situado	 al	 norte	 del
paralelo	17,	otorgado	a	la	RDV	por	los	acuerdos	de	Ginebra.
No	 acabará	 hasta	 1956.	 Tanto	 su	 ritmo	 como	 sus	 objetivos
son	 los	 de	 la	 reforma	 agraria	 china	 de	 los	 años	 1946-1952
(véase	más	arriba):	estrechamiento	de	los	lazos	del	partido	—
reaparecido	 oficialmente	 en	 1951—	 con	 el	 campesinado
pobre	 y	 medio,	 preparación	 del	 desarrollo	 económico
mediante	la	ampliación	del	control	estatal,	y	eliminación	de
focos	 potenciales	 de	 resistencia	 al	 comunismo.	 Y	 sin
embargo,	más	 aún	que	 en	China,	 la	 elite	 tradicional	 de	 los
campos	 había	 apoyado	 bastante	 masivamente	 al	 Vietminh
por	 conciencia	 nacional	 exacerbada.	 Pero	 los	 métodos,
feroces	 y	 deliberadamente	mortíferos,	 son	 también	 los	 que
había	puesto	en	práctica	el	gran	vecino	del	Norte:	en	todos
los	 pueblos,	 los	 activistas	 «calientan»	 —a	 menudo	 con
dificultad—	 a	 los	 campesinos	 clasificados	 como	 pobres	 y
medios	(a	veces	con	la	contribución	de	compañías	de	teatro),
luego	es	el	«proceso	de	amargura»	contra	 la	o	 las	víctimas
expiatorias,	muchas	veces	elegidas	de	 forma	arbitraria	 (hay
que	respetar	una	cuota:	del	4	al	5	por	100	de	la	población,	el
eterno	 5	 por	 100	 del	 maoísmo)	 [35],	 y	 la	 muerte,	 o	 como
mínimo	el	 encarcelamiento	y	 la	 confiscación	de	 los	 bienes.
El	 oprobio	 se	 extiende	al	 conjunto	de	 la	 familia	—como	en
China—.	 La	 ausencia	 de	 toma	 en	 consideración	 de	 los
«méritos»	 políticos	 muestra	 a	 la	 vez	 el	 despiadado
dogmatismo	y	 la	 voluntad	de	 cuadriculado	 totalitario	de	 la
sociedad	 que	 anima	 el	 PCV.	 Una	 propietaria	 y	 rica
comerciante,	madre	de	dos	vietminh	de	la	primera	hora,	que
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por	 sus	 propios	 méritos	 tenía	 derecho	 al	 título	 de
«bienhechora	 de	 la	 revolución»,	 fue	 «combatida»	 en	 dos
ocasiones,	pero	 los	campesinos	siguen	tibios.	Entonces	«un
grupo	 muy	 rodado	 en	 China	 fue	 enviado	 al	 lugar	 y
consiguió	hacer	cambiar	de	opinión	a	la	concurrencia.	(…)	Se
acusó	 a	 la	 señora	 Long	 de	 haber	 matado	 a	 tres	 aparceros
antes	de	1945,	de	haberse	acostado	con	el	residente	francés,
de	 haber	 lamido	 las	 botas	 a	 los	 franceses	 y	 espiado	 por
cuenta	 del	 invasor.	 Agotada	 por	 la	 detención,	 la	 mujer
terminó	 confesándolo	 todo	 y	 fue	 condenada	 a	 muerte.	 Su
hijo,	 que	 se	 encontraba	 en	 China,	 fue	 traído	 al	 país,
degradado,	despojado	de	sus	condecoraciones	y	condenado	a
veinte	años	de	reclusión»[36].	Como	en	Pekín,	uno	es	culpable
porque	 es	 acusado,	 dado	 que	 el	 partido	 no	 puede
equivocarse.	 En	 esos	 casos,	 el	mal	menor	 es	 representar	 el
papel	que	se	espera	de	uno:	«En	última	instancia	más	valía
haber	 matado	 al	 padre	 y	 a	 la	 madre	 y	 confesarlo	 que	 no
decir	nada	por	no	haber	hecho	nada	malo»[37].

El	estallido	de	la	violencia	es	alucinante.	El	tema	del	odio
contra	el	adversario	—de	clase	o	de	fuera—	es	martilleado	sin
cesar:	 según	 Le	 Duc	 Tho,	 futuro	 premio	 Nobel	 de	 la	 paz
junto	con	Henry	Kissinger,	«si	 se	quiere	 conseguir	que	 los
campesinos	tomen	las	armas,	primero	hay	que	encender	en
ellos	 el	 odio	 al	 enemigo»[38].	 En	 enero	 de	 1956,	 el	 órgano
oficial	 del	 PC,	 Nhan	 Dan,	 escribe:	 «La	 clase	 de	 los
terratenientes	 no	 permanecerá	 nunca	 tranquila	 hasta	 que
sea	eliminada»[39].	Como	al	norte	de	la	frontera,	la	consigna
es:	 «Mejor	 diez	 muertos	 inocentes	 que	 el	 que	 un	 solo
enemigo	 sobreviva»[40].	 La	 tortura	 se	 practica	 de	 forma
habitual,	 hecho	 que	 preocupará	 a	 Hô	 a	 finales	 de	 1954:
«Ciertos	mandos	siguen	[sic]	cometiendo	el	error	de	utilizar
la	 tortura.	 Es	 un	 método	 salvaje,	 es	 el	 que	 emplean	 los
imperialistas,	 los	 capitalistas	 y	 los	 señores	 feudales	 para
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dominar	 a	 las	 masas	 y	 someter	 a	 la	 revolución.	 (…)	 En	 el
curso	 de	 esta	 fase	 [resic],	 el	 recurso	 a	 la	 tortura	 queda
estrictamente	prohibido»[41].

Originalidad	 en	 comparación	 con	 el	 evidente	 modelo
chino:	 a	 esta	 «rectificación	 »	 de	 la	 sociedad	 que	 es	 la
reforma	agraria	se	une	la	del	partido	(más	tardía	en	China).
El	 peso	 de	 los	miembros	 de	 las	 capas	 privilegiadas	 en	 este
explica,	sin	duda,	esa	simultaneidad.	También	aquí	habría	un
«5	 por	 100»	 de	 elementos	 infiltrados	 del	 VNQDD,	 partido
asimilado	 al	 Kuomintang	 chino.	 Lejano	 recuerdo	 de	 las
purgas	 de	 Jiangxi	 (véase	 más	 arriba),	 se	 sale	 a	 la	 caza	 de
fantasmales	 «elementos	 contrarrevolucionarios	 AB»
(antibolcheviques).	 La	 paranoia	 rompe	 todas	 las	 barreras:
héroes	de	la	guerra	de	Indochina	son	asesinados	o	enviados
a	campos.	El	traumatismo	es	terrible,	y	en	el	discurso	de	los
comunistas	 vietnamitas,	 «1956»	 (el	 chihn	 huan	 culmina	 a
principios	de	año)	todavía	hoy	sigue	evocando	el	colmo	del
horror.	«Un	secretario	del	Partido	Comunista	cayó	bajo	 las
balas	 del	 pelotón	 de	 ejecución	 gritando:	 “¡Viva	 el	 partido
comunista	indochino!”	Incapaz	de	entender	lo	que	le	ocurría,
murió	 convencido	 de	 ser	 abatido	 por	 los	 fascistas»[42].	 Las
pérdidas,	 difíciles	 de	 cuantificar,	 son	 en	 cualquier	 caso
catastróficas:	 probablemente	 en	 torno	 a	 las	 50.000
ejecuciones	en	los	campos	(al	margen	de	cualquier	combate),
es	decir,	del	0,3	al	0,4	por	100	de	la	población	total	(estamos
cerca	de	la	tasa	media	de	víctimas	que	se	da	para	la	reforma
agraria	 china)[43];	 entre	 50.000	 y	 100.000	 personas	 habrían
sido	 encarceladas;	 se	 sitúa	 en	 un	 86	 por	 100	 el	 número	 de
depurados	en	las	células	rurales	del	partido,	y	hasta	el	95	por
100	de	expulsiones	a	veces	entre	los	mandos	de	la	resistencia
antifrancesa.	 Según	 los	 responsables	 de	 la	 purga,	 que	 en
julio	 de	 1956	 admite	 «errores»:	 «la	 dirección	 (de	 la
rectificación)	 llevó	 a	 cabo	 un	 juicio	 tendencioso	 sobre	 la
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organización	del	partido.	Estimó	que	 las	 células	 rurales,	 en
primer	 lugar	 las	de	 la	zona	recientemente	 liberada,	estaban
dominadas	en	su	totalidad	y	sin	excepción	por	el	enemigo	o
infiltradas	por	él,	e	 incluso	que	los	órganos	de	dirección	de
los	 distritos	 y	 de	 las	 provincias	 también	 habían	 caído
gravemente	 bajo	 la	 dependencia	 de	 la	 clase	 de	 los
terratenientes	 y	 los	 elementos	 contrarrevolucionarios	 »[44].
Tenemos	 ahí	 una	 especie	 de	 prefiguración	 de	 la	 condena
global	 del	 «nuevo	 pueblo»	 realizada	 por	 los	 jemeres	 rojos
(véase	más	adelante).

El	ejército	había	sido	el	primero	en	organizar	en	sus	filas
un	 chinh	 huan,	 más	 ideológico	 que	 represivo,	 en	 1951[45].
Entre	 1952	 y	 1956,	 la	 rectificación	 se	 vuelve	 casi
permanente.	 La	 tensión	 es	 tal	 en	 ciertos	 «seminarios»	 que
hay	que	 retirar	 las	 cuchillas	de	afeitar	y	 los	 cuchillos	 a	 los
hombres	y	dejar	la	luz	encendida	por	la	noche	para	intentar
prevenir	los	suicidios[46].	Será	sin	embargo	el	ejército	el	que
acabará	 la	 purga.	 Las	 persecuciones	 afectan	 de	 forma	 tan
dura	 a	 sus	 propios	 mandos,	 que	 empiezan	 a	 reaccionar
muchas	 veces	 con	 la	 deserción	 y	 el	 paso	 a	 Vietnam	 del
Sur[47],	 que	 se	 asusta	 ante	 su	 propia	 debilidad	 cuando	 su
misión	 es	 reunificar	 el	 país.	 En	 comparación	 con	China,	 el
peso	 de	 las	 necesidades	militares	 impone	 a	menudo	 cierto
realismo,	y	 la	 escasa	 extensión	del	país	 facilita	 la	 salida	de
algunos	descontentos:	 todo	ello	va	en	 la	dirección	de	cierta
atenuación	 de	 la	 violencia	 arbitraria.	 El	 destino	 de	 los
católicos	del	Norte	 (1,5	millones	de	personas,	el	10	por	100
de	la	población	total)	también	lo	prueba.	Perseguidos	desde
el	 principio,	 fuertemente	 organizados,	 aprovecharon	 la
escapatoria	 que	 representaba	 la	 salida	 en	 masa,	 bajo	 la
protección	 de	 las	 últimas	 tropas	 francesas:	 por	 lo	 menos
600.000	llegaron	al	Sur.

El	 efecto	 del	 XX	 Congreso	 del	 Partido	 Comunista
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soviético	 (febrero)	 también	 empieza	 a	 dejarse	 notar,	 y	 el
Vietnam	 conocerá	 unas	 tímidas	 «Cien	 Flores»	 en	 abril	 de
1956.	 En	 septiembre	 aparece	 la	 revista	 Nhân	 Van
(Humanismo),	 que	 simboliza	 la	 aspiración	 de	 los
intelectuales	 a	 la	 libertad.	 Hay	 escritores	 que	 se	 atreven	 a
burlarse	de	la	prosa	del	censor	oficial	To	Huu,	autor	de	este
poema:

¡Viva	Hô	Chi	Minh,
faro	del	proletariado.
¡Viva	Stalin,
el	gran	árbol	eterno!
¡Alberga	la	paz	bajo	su	sombra!
¡Matad,	 seguid	 matando,	 que	 la	 mano	 no	 se

detenga	un	minuto;
para	 que	 arrozales	 y	 tierras	 produzcan	 arroz	 en

abundancia,
para	que	los	impuestos	se	recuperen	enseguida.
Para	que	el	partido	perdure,	marchemos	juntos	con

un	solo	corazón!
¡Adoremos	al	presidente	Mao,
rindamos	culto	eterno	a	Stalin![48]

Hay	que	pensar	mal:	 en	diciembre	de	 1956,	 las	 revistas
literarias	críticas	son	prohibidas,	y	una	campaña	análoga	a	la
dirigida	contra	Hu	Feng	y	la	 libertad	de	creación,	en	China
(véase	 más	 arriba),	 se	 extiende	 poco	 a	 poco	 con	 el	 apoyo
personal	de	Hô	Chi	Minh[49].	Se	 trata	de	meter	en	cintura	a
los	intelectuales	de	Hanoi,	miembros	del	partido	o	cercanos
al	mismo,	 a	menudo	antiguos	 luchadores	de	 la	 guerrilla.	A
principios	de	1958,	476	«saboteadores	del	frente	ideológico»
son	obligados	a	 la	autocrítica	y	enviados	bien	a	campos	de
trabajo,	 bien	 al	 equivalente	 vietnamita	 del	 laojiao	 chino[50].
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Como	en	la	RPCh,	la	tentación	jrushchoviana	se	deja	de	lado
enseguida	 en	 provecho	 de	 un	 salto	 totalitario.	 Lo	 que	 lo
mantendrá	y	lo	limitará	al	mismo	tiempo,	en	relación	con	los
excesos	 del	 vecino	 del	 Norte,	 es	 la	 guerra	 en	 el	 Sur,	 que
vuelve	 a	 encenderse	 en	 1957	 contra	 la	 feroz	 represión
anticomunista	del	régimen	de	Ngo	Dinh	Diém	apoyado	por
Estados	 Unidos:	 el	 PCV	 decide	 secretamente	 en	 mayo	 de
1959	 generalizarla	 y	 apoyarla	 a	 fondo	 mediante	 envío	 de
armas	 y	 hombres,	 al	 precio	 de	 inmensos	 esfuerzos	 de	 la
población	 de	 Vietnam	 del	 Norte.	 Lo	 cual	 no	 impide,	 en
febrero	 de	 1959,	 el	 inicio	 de	 una	 especie	 de	 «gran	 salto
adelante»	 en	 la	 agricultura,	 tras	 una	 serie	 de	 artículos
entusiastas	 del	 propio	 Ho,	 en	 octubre	 de	 1958[51].	 La
conjunción	de	las	enormes	obras	de	regadío	y	de	una	grave
sequía	lleva,	más	al	norte,	a	la	caída	de	la	producción	y	a	una
seria	 hambruna,	 cuyo	 número	 de	 víctimas	 nunca	 se	 ha
determinado[52].	El	esfuerzo	bélico	tampoco	impidió,	en	1963-
1965,	 y	 luego	 en	 1967,	 la	 purga	 de	 ciertos	 mandos
«prosoviéticos»	 del	 partido,	 incluido	 el	 antiguo	 secretario
personal	del	«tío	Ho».	En	ese	momento	el	PCV	comparte	el
«antirrevisionismo	 »	 de	 los	 comunistas	 chinos.	 Ciertas
víctimas	 de	 las	 purgas	 permanecerán	 un	 decenio	 en	 los
campos,	sin	juicio[53].

La	 «guerra	 americana»,	 que	 solo	 se	 acaba	 con	 los
acuerdos	de	París	(enero	de	1973)	obligando	a	la	retirada	de
las	 tropas	 de	 Estados	 Unidos,	 o	 más	 bien	 con	 el
desmoronamiento	del	régimen	survietnamita	(30	de	abril	de
1975),	 no	 fue	 acompañada	 de	 los	 «baños	 de	 sangre»	 que
muchos	temían,	y	que	afectaron	a	la	vecina	Camboya.	Pero
los	 prisioneros	 vietnamitas	 de	 las	 fuerzas	 comunistas	 —
incluidos	los	«traidores»	en	sus	filas—	fueron	horriblemente
maltratados,	 a	 menudo	 liquidados	 durante	 sus
desplazamientos[54].	Es	evidente	que	lo	que	fue	por	lo	menos
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una	 guerra	 civil	 tanto	 como	 una	 «lucha	 de	 liberación»,	 se
vio	acompañada	por	ambas	partes	de	numerosas	atrocidades
y	 de	 diversas	 exacciones,	 incluidas	 las	 que	 se	 cometieron
contra	civiles	«recalcitrantes»	a	apoyar	a	uno	u	otro	campo.
Sin	 embargo	 es	 muy	 difícil	 contabilizarlas	 y	 decir	 quien
superó	 a	 quién	 en	 el	 empleo	 de	 métodos	 terroristas.	 Los
comunistas	 cometieron	 por	 lo	 menos	 una	 matanza	 de
enorme	envergadura.	Durante	 las	varias	semanas	en	que	el
«Vietcong»[55]	 controló	 la	 antigua	 capital	 imperial	 de	 Hue,
en	 el	marco	 de	 la	 ofensiva	 del	 Tet	 (febrero	 de	 1968),	mató
por	lo	menos	a	3.000	personas	(muchas	más	que	durante	las
peores	 exacciones	 del	 ejército	 americano),	 incluidos
sacerdotes	 vietnamitas,	 religiosos	 franceses,	 médicos
alemanes,	 y	 todos	 los	 funcionarios	 que	 pudo	 descubrir,
grandes	o	pequeños.	Algunos	fueron	enterrados	vivos,	otros
fueron	 convocados	 a	 «sesiones	 de	 estudios»	 de	 las	 que
nunca	 volvieron[56].	 Es	 difícil	 comprender	 estos	 crímenes,
nunca	 admitidos	 por	 sus	 autores,	 y	 que	 anuncian	 tanto	 la
política	 de	 los	 jemeres	 rojos.	 Si	 se	 hubieran	 apoderado	 de
Saigón	en	1968,	¿habrían	hecho	los	comunistas	lo	mismo?

En	 cualquier	 caso,	 no	 se	 comportaron	 así	 en	 1975.
Durante	 unas	 breves	 semanas	 pudo	 creerse	 incluso	 que	 la
tan	elogiada	«política	de	clemencia	del	presidente	Hô»	no	se
quedaría	 en	 una	 expresión	 inútil.	 No	 temieron,	 por	 tanto,
registrarse	ante	 las	nuevas	autoridades.	Luego,	a	principios
de	junio,	fueron	convocados	a	reeducación,	«por	tres	días»,
los	simples	soldados,	y	«por	 tres	meses»	sus	oficiales	y	 los
altos	funcionarios[57].	De	hecho,	los	tres	días	se	convirtieron
en	 tres	 años;	 el	 mes,	 en	 siete	 u	 ocho	 años:	 los	 últimos
«reeducados»	supervivientes	no	regresaron	hasta	1986[58].	En
1980,	 Phan	 Van	 Dông,	 entonces	 Primer	 ministro,	 admitió
200.000	reeducados	en	el	Sur.	Las	estimaciones	serias	varían
entre	500.000	y	un	millón	(de	una	población	de	20	millones
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de	 habitantes	 aproximadamente),	 incluido	 un	 gran	 número
de	 estudiantes,	 de	 intelectuales,	 de	 religiosos	 (sobre	 todo
budistas,	 a	 veces	 católicos),	 y	 de	militantes	 políticos	 (entre
ellos	 comunistas),	 entre	 los	 cuales	 muchos	 habían
simpatizado	 con	 el	 Frente	 Nacional	 de	 Liberación	 de
Vietnam	del	Sur.	Este	se	vuelve	entonces	simple	tapadera	del
dominio	de	los	comunistas	procedentes	del	Norte,	que	violan
casi	 instantáneamente	 todas	 sus	 promesas	 de	 respetar	 la
personalidad	 propia	 del	 Sur.	 Como	 en	 1954-1956,	 los
compañeros	 de	 ruta	 y	 los	 camaradas	 de	 ayer	 son	 los
«rectificados»	de	hoy.	A	los	prisioneros	encerrados	en	unas
estructuras	especializadas,	y	durante	años,	habría	que	añadir
un	 número	 indeterminado	 pero	 importante	 de	 reeducados
«leves»,	enclaustrados,	durante	unas	cuantas	semanas,	en	su
lugar	 de	 trabajo	 o	 de	 enseñanza.	 Observemos	 que	 en	 los
peores	 momentos	 del	 régimen	 del	 Sur,	 los	 adversarios	 de
izquierda	 denunciaban	 el	 encarcelamiento	 de	 200.000
personas…[59]

Las	 condiciones	 de	 detención	 no	 son	 uniformes.
Numerosos	 campos,	 cercanos	 a	 las	 ciudades,	 carecen	 de
alambradas,	 y	 el	 régimen	 en	 ellos	 es	 más	 coactivo	 que
penoso.	 En	 cambio,	 los	 «casos	 difíciles»	 son	 enviados	 a	 la
alta	 región	 del	 Norte,	 malsana	 y	 remota:	 algunos	 de	 estos
campamentos	 tal	 vez	 fueron	 inaugurados	 por	 prisioneros
franceses.	Allí	 el	 aislamiento	es	 total,	 los	cuidados	médicos
mínimos,	 y	 la	 supervivencia	 depende	 muchas	 veces	 del
envío	de	paquetes	de	víveres	por	parte	de	las	familias,	que	se
arruinan	 haciéndolo.	 La	 subalimentación	 es	 también
dramática	 en	 las	prisiones	 (200	gramos	diarios	de	un	arroz
rojizo	 acompañado	 de	 piedras),	 utilizadas	 sobre	 todo	 como
«prevención»	 para	 los	 que	 son	 objetos	 de	 pesquisas.	Doan
Van	Toai	 nos	 ha	 dejado	 una	 descripción	 sobrecogedora	 de
ese	universo,	que	recuerda	muchas	de	 las	características	de

982



los	 centros	 de	 detención	 chinos,	 pero	 peor	 por	 lo	 que	 se
refiere	 al	 hacinamiento,	 las	 condiciones	 sanitarias,	 la
violencia	 de	 castigos	 a	 veces	 mortales	 (en	 particular
flagelación),	 también	 la	 lentitud	 de	 la	 instrucción.	 Se
encierra	 a	 setenta	 u	 ochenta	 detenidos	 en	 una	 celda	 para
veinte,	y	cualquier	paseo	está	prohibido	por	la	construcción
acelerada	de	nuevos	 edificios	 de	 detención	 en	 el	 patio.	 Las
celdas	que	datan	de	 la	 época	colonial	 son	 lugares	 cómodos
en	comparación	con	esos	edificios.	El	clima	tropical	y	la	falta
de	 ventilación	 dificultan	 la	 respiración	 (durante	 toda	 la
jornada	 se	 turnan	 ante	 la	 única	 y	minúscula	 abertura),	 los
olores	 resultan	 insoportables,	 las	 enfermedades	 de	 la	 piel
son	permanentes.	Hasta	el	agua	está	severamente	racionada.
Pero	tal	vez	sea	el	secreto,	a	veces	durante	años,	y	la	falta	de
cualquier	contacto	con	la	familia	lo	que	resulta	más	duro	de
soportar.	La	tortura	está	disimulada,	pero	presente,	lo	mismo
que	 las	 ejecuciones.	 El	 calabozo	 sanciona	 la	 menor
transgresión	del	reglamento.	Se	come	tan	poco	que,	al	cabo
de	unas	pocas	semanas,	al	final	se	encuentra	la	muerte[60].

A	este	cuadro	de	una	«liberación»	muy	extraña,	habría
que	añadir	el	calvario	de	cientos	de	miles	de	boat	people,	que
huyen	de	la	represión	y	la	miseria,	y	que	a	menudo	perecen
ahogados	 o	 asesinados	 por	 los	 piratas.	 Hasta	 1986	 no
empezó	 a	 producirse	 una	 distensión	 relativa:	 el	 nuevo
secretario	general	del	Partido	Comunista,	Nguyen	Van	Linh,
manda	 liberar	 entonces	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 detenidos
políticos,	y	cerrar	en	1988	los	últimos	campos-moritorios	de
la	región	alta.	Por	fin,	se	promulga	un	primer	Código	penal.
Sin	 embargo,	 la	 liberación	 es	 tímida	 y	 contradictoria,	 y	 el
actual	 decenio	 está	 marcado	 por	 una	 especie	 de	 equilibrio
inestable	 entre	 conservadores	 y	 reformistas.	 Los	 pruritos
represivos	 han	desalentado	muchas	 esperanzas,	 aunque	 los
arrestos	 ahora	 están	 controlados	 y	 son	 relativamente	 poco
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masivos.	 Numerosos	 intelectuales	 o	 religiosos	 han	 sido
perseguidos	o	encarcelados.	El	descontento	rural	en	el	Norte
ha	propiciado	motines	violentamente	reprimidos.	La	mayor
posibilidad	de	distensión	reside	sin	duda,	a	medio	plazo,	en
la	 irrupción	 poco	 resistible	 de	 la	 economía	 privada	 que,
como	 en	 China,	 permite	 que	 una	 parte	 creciente	 de	 la
población	escape	al	control	del	Estado	y	del	partido.	Pero,	a
la	vez,	esta	tiende	a	transformarse	en	mafia	especuladora	y
corrompida,	 lo	 que	 provoca	 una	 nueva	 forma	 de	 opresión,
más	trivial,	colocada	sobre	una	población	más	pobre	todavía
que	en	China.

Testamento	 de	 los	 prisioneros	 patriotas	 del
Vietnam

(fragmentos).
Nosotros,
—obreros,	campesinos	y	proletarios,
—religiosos,	 artistas,	 escritores	 e	 intelectuales

patriotas	 actualmente	 detenidos	 en	 distintas	 cárceles
del	Vietnam,

queremos	 ante	 todo	 expresar	 nuestro
agradecimiento	más	vivo	a:

—todos	 los	 movimientos	 progresistas	 del	 mundo
entero,

—todos	los	movimientos	de	lucha	de	trabajadores	e
intelectuales,

—y	 a	 todas	 las	 personas	 que,	 durante	 estos	 diez
últimos	 años,	 han	 apoyado	 los	movimientos	 de	 lucha
por	el	 respeto	a	 los	derechos	humanos	en	el	Vietnam,
la	 democracia	 y	 la	 libertad	 de	 los	 vietnamitas
oprimidos	y	explotados.	(…)

El	 régimen	 penitenciario	 del	 antiguo	 régimen
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(objeto	de	vivísimas	condenas	y	de	severas	protestas	de
la	 opinión	 internacional)	 ha	 sido	 sustituido	 por	 otro
régimen	 concebido	 de	 forma	 más	 sutil	 y	 planificado
sobre	 la	 base	 de	 crueldades	 y	 atrocidades.	 Cualquier
relación	 entre	 el	 prisionero	 y	 su	 familia	 está
absolutamente	prohibida,	incluso	por	correo.	Debido	a
ello,	 la	 familia	del	detenido,	que	 ignora	 todo	 sobre	 su
suerte,	 está	 sumida	 en	 una	 angustia	 insoportable,	 y
ante	 estas	 humillantes	 medidas	 discriminatorias	 debe
guardar	 silencio	 por	 miedo	 a	 que	 el	 prisionero,
mantenido	 así	 como	 rehén,	 pueda	 ser	 asesinado	 en
cualquier	momento	sin	que	ella	lo	sepa.	(…)

Conviene	 insistir	 en	 las	 condiciones	 de	 detención
absolutamente	 inimaginables.	 Solo	 en	 la	 prisión	 Chi
Hoa,	 la	 prisión	 oficial	 de	 Saigón,	 estaban	 encerradas
bajo	el	antiguo	régimen	cerca	de	8.000	personas	y	este
hecho	 fue	 severamente	 condenado.	 Hoy,	 esa	 misma
prisión	 se	 encuentra	 atestada	 por	 cerca	 de	 40.000
personas.	 A	 menudo	 los	 prisioneros	 mueren	 de
hambre,	 de	 falta	 de	 aire,	 por	 efecto	de	 la	 tortura	o	 se
suicidan.(…)

Hay	dos	tipos	de	cárceles	en	Vietnam:	las	prisiones
oficiales	y	los	campos	de	concentración.	Estos	últimos
están	 perdidos	 en	 la	 jungla,	 el	 prisionero	 está
perpetuamente	condenado	en	ellos	a	trabajos	forzados,
nunca	 es	 juzgado	y	ningún	 abogado	puede	 asumir	 su
defensa.	(…)

Si	es	cierto	que	la	humanidad	actual	retrocede	con
temor	 ante	 el	 desarrollo	 del	 comunismo	 y	 sobre	 todo
ante	 la	pretendida	«invencibilidad»	de	 los	 comunistas
vietnamitas	 que	 han	 «vencido	 al	 todopoderoso
imperialismo	 americano»,	 entonces	 nosotros,
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prisioneros	 del	 Vietnam,	 pedimos	 a	 la	 Cruz	 Roja
internacional,	 a	 las	 organizaciones	 humanitarias	 del
mundo	y	a	los	hombres	de	buena	voluntad	que	envíen
urgentemente	a	cada	uno	de	nosotros	un	comprimido
de	 cianuro	 para	 que	 podamos	 detener	 nuestro
sufrimiento	 y	 nuestra	 humillación.	 ¡Queremos	 morir
ahora	 mismo!	 Ayudadnos	 a	 realizar	 este	 acto:
ayudadnos	a	morir	ahora	mismo.	Os	quedaremos	muy
agradecidos.

Dado	en	Vietnam,	desde	el	mes	de	agosto	de	1975	al
mes	de	octubre	de	1977[61].

LAOS:	LA	POBLACIÓN	EN	FUGA.
Todos	 hemos	 oído	 hablar	 del	 drama	 de	 los	 boat	 people

vietnamitas.	 Pero	 Laos,	 convertido	 en	 comunista	 siguiendo
la	estela	de	Vietnam	del	Sur,	en	1975,	conoció	salidas	mucho
más	considerables	todavía,	proporcionalmente	hablando.	Es
cierto	 que	 bastaba	 con	 atravesar	 el	 río	 Mekong	 para
encontrarse	en	Tailandia,	y	que	la	mayoría	de	los	laosianos
viven	en	el	valle	de	ese	río,	o	en	sus	cercanías.	La	 longitud
de	 su	curso,	y	 los	medios	 represivos	bastante	 limitados	del
poder	hacían	la	salida	más	bien	fácil.	Lo	cual	no	impide	que
unas	300.000	personas	 (el	1O	por	100	de	 la	población	total)
huyeran	del	país,	entre	las	cuales	el	30	por	100	pertenecía	a
la	 importante	 minoría	 montañesa	 de	 los	 H’mong	 (unas
100.000	 personas),	 y	 sin	 duda	 el	 90	 por	 100	 de	 las	 capas
intelectuales,	técnicas	y	de	los	funcionarios.	Es	una	cantidad
excesiva,	que	merece	que	nos	interroguemos	por	las	causas.
Solo	 Corea	 del	 Norte,	 en	 el	 Asia	 comunista,	 ha	 conocido
probablemente,	 en	 el	 contexto	 del	 conflicto	 coreano,	 una
proporción	de	salidas	más	considerable	todavía.

Desde	 1945,	 el	 destino	 de	 Laos	 depende	 estrechamente
del	 destino	 de	 Vietnam.	 Los	 franceses	 primero	 y	 luego	 los
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americanos	apoyaron	en	Laos,	 incluida	 la	ayuda	militar,	un
poder	monárquico	dominado	por	las	fuerzas	de	derecha.	Los
comunistas	 vietnamitas	 reforzaron	 el	 pequeño	 Pathet	 Lao
dominado	 por	 algunos	 comunistas	 locales	 (personalmente
vinculados	 a	 Vietnam	 en	 muchos	 casos);	 siempre	 fue
totalmente	dependiente	de	ellos	en	el	terreno	militar.	El	este
del	país,	muy	poco	poblado,	 se	vio	englobado	directamente
en	 la	 fase	 americana	 del	 conflicto	 vietnamita.	 Por	 allí
pasaban	 las	 vitales	 pistas	 Hô	 Chi	 Minh:	 la	 aviación
americana	bombardeó	sin	descanso,	y	la	CIA	llegó	a	suscitar
un	poderoso	movimiento	armado	anticomunista	en	una	gran
parte	 de	 la	 población	 H’mong.	 No	 se	 han	 detectado
atrocidades	notables	en	un	conflicto	por	regla	general	poco
intenso	e	intermitente.	En	1975,	los	comunistas	controlaban
las	tres	cuartas	partes	orientales	del	país,	pero	solamente	un
tercio	 de	 la	 población.	 El	 resto,	 que	 comprendía	 a	 unos
600.000	 refugiados	 internos	 (un	 laosiano	 de	 cada	 cinco),	 se
hallaba	junto	al	Mekong,	en	el	oeste.

La	 toma	 del	 poder,	 en	 la	 nueva	 relación	 de	 fuerzas
indochinas,	 fue	 pacífica:	 una	 especie	 de	 «golpe	 de	 Praga»
asiático.	El	exprimer	ministro	 (neutralista)	Suvana	Fuma	se
convirtió	 en	 consejero	 especial	 (escuchado)	 del	 nuevo
régimen,	 representado	 por	 el	 príncipe	 Sufanuvong,
emparentado	 con	 el	 derrocado	 rey.	 La	 nueva	 República
Democrática	 Popular	 siguió,	 sin	 embargo,	 el	 ejemplo
vietnamita:	 la	casi	 totalidad	de	 los	 funcionarios	del	antiguo
régimen	 (unos	 30.000)	 fueron	 enviados	 al	 «seminario»	 —o
dicho	 en	 términos	 más	 reales	 a	 campos	 de	 reeducación—,
muchas	veces	a	las	provincias	del	norte	y	del	este,	remotas,
malsanas	 y	 cercanas	 al	 Vietnam.	 Allí	 permanecieron	 cinco
años	 como	 media.	 Los	 «criminales»	 más	 redomados
(oficiales	 del	 ejército	 y	 de	 la	 policía),	 en	 número	 de	 unos
3.000,	fueron	internados	en	los	campos	de	régimen	severo	de
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las	islas	Nam	Ngum.	La	antigua	familia	real	fue	detenida	en
1977,	 y	 el	 último	 príncipe	 heredero	 murió	 detenido.	 Todo
esto	 da	 cuenta	 perfectamente	 de	 las	 salidas	 del	 país,	 que	 a
veces	 son	 auténticos	 dramas:	 en	 ocasiones	 se	 disparaba
contra	los	fugitivos.

La	 principal	 originalidad	 en	 relación	 con	 el	 modelo
vietnamita	 se	 debe,	 sin	 embargo,	 al	 mantenimiento
obstinado	de	una	guerrilla	anticomunista	de	varios	miles	de
combatientes,	 en	 su	 mayoría	 H’mong.	 Inquietaron	 a	 tal
punto	al	poder	de	Vientian,	alrededor	de	1977,	que	este	 los
hizo	 bombardear	 por	 la	 aviación.	 En	 esa	 ocasión	 se
mencionaron	con	insistencia	«lluvias	amarillas»	químicas	o
bacteriológicas,	pero	el	hecho	nunca	se	confirmó	realmente.
Lo	 que	 en	 cambio	 sí	 es	 seguro	 es	 que	 esa	 guerrilla,	 que
proseguía	 la	 movilización	 H’mong	 durante	 la	 guerra,	 fue
uno	 de	 los	 orígenes	 de	 las	 salidas	 masivas.	 En	 1975,
inmensas	 columnas	 de	 civiles	 H’mong	 se	 dirigían	 hacia
Tailandia:	 hubo	 al	 menos	 un	 incidente	 gravísimo	 en	 esa
ocasión	con	el	ejército	comunista,	y,	en	total,	los	refugiados
han	 llegado	a	hablar	de	hasta	45.000	víctimas	 (asesinadas	o
muertas	 de	 inanición)	 durante	 esos	 desplazamientos.	 Es
imposible	 verificar	 esa	 cifra.	 En	 1991,	 55.000	 laosianos,
45.000	 de	 ellos	 montañeses	 (en	 su	 mayoría	 H’mong),	 se
encontraban	todavía	en	campos	tailandeses,	en	espera	de	un
destino	 de	 acogida	 definitivo	 (algunos	 han	 encontrado
refugio	en	la	Guayana	francesa…).

Varias	purgas	(no	sangrientas)	han	afectado	asimismo	a
la	 cabeza	 del	 Estado	 y	 del	 partido,	 en	 1979,	 cuando	 se
produjo	la	ruptura	con	China,	y	en	1990,	cuando	algunos	se
vieron	 tentados	 por	 una	 evolución	 semejante	 a	 la	 de	 la
Europa	 del	 Este.	 La	 marcha	 de	 unos	 50.000	 soldados
vietnamitas,	 en	 1988,	 y	 luego	una	 liberalización	 económica
impulsada	 y	 una	 reapertura	 de	 la	 frontera	 tailandesa	 han
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relajado	 la	 atmósfera.	Apenas	 hay	 detenidos	 políticos,	 y	 la
propaganda	comunista	se	ha	vuelto	discreta.	Pero	solo	unos
pocos	miles	de	refugiados	han	vuelto	definitivamente	al	país
del	«millón	de	elefantes».	El	estrechamiento	de	los	vínculos
de	 un	 país	 extremadamente	 pobre	 y	 atrasado	 con	 esta
diáspora	 competente	 y	 a	 veces	 acomodada	 es	 uno	 de	 los
retos	esenciales	para	el	futuro	del	país[62].
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D

3
CAMBOYA:	EN	EL	PAÍS

DEL	CRIMEN	DESCONCERTANTE
Debemos	dar	una	imagen	pura	y	perfecta

de	la	historia	del	partido.
POL	POT[1]

e	Mao	Zedong	a	Pol	Pot,	la	filiación	es	evidente.
Pero	 en	 este	 caso	 nos	 encontramos	 con	 una	 de	 esas
paradojas	que	hacen	que	resulte	tan	delicado	analizar,	y	más
todavía	comprender,	esa	revolución	jemer	roja	en	forma	de
torbellino	 fúnebre:	 el	 tirano	 camboyano,	 en	 su	 poco
refutable	mediocridad,	 no	 es	más	 que	 una	 pálida	 copia	 del
fantasioso	y	culto	autócrata	de	Pekín,	capaz	después	de	todo
de	 fundar	 en	 el	 país	más	 poblado	 del	 planeta,	 y	 sin	 ayuda
exterior	decisiva,	un	 régimen	cuya	viabilidad	 todavía	no	se
ha	agotado.	Son,	por	el	contrario,	la	Revolución	Cultural	y	el
«gran	 salto	 adelante»	 las	 que	 podrían	 pasar	 como	pruebas
mediocres,	preparativos	desordenados	de	lo	que	tal	vez	siga
siendo	 el	 intento	 de	 transformación	 social	 más	 radical	 de
todos	 los	 tiempos:	 aplicar	 el	 comunismo	 integral
inmediatamente,	 sin	 ese	 largo	 período	 de	 transición	 que
parecía	 formar	 parte	 de	 los	 fundamentos	 de	 la	 ortodoxia
marxista-leninista.	 Y	 que	 la	 moneda	 fuese	 abolida,	 que	 la
colectivización	 integral	 se	 acabase	en	menos	de	dos	meses,
que	 las	 diferenciaciones	 sociales	 fueran	 suprimidas	 por
aniquilamiento	 del	 conjunto	 de	 las	 capas	 poseedoras,
intelectuales	y	comerciantes,	que	el	milenario	antagonismo
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entre	 campo	 y	 ciudades	 fuera	 resuelto	 mediante	 la
supresión,	 en	 una	 semana,	 de	 estas	 últimas.	 Bastaba	 con
querer	con	mucha	fuerza	que	el	paraíso	descendiese	sobre	la
tierra	para	 conseguirlo:	Pol	Pot	 creyó	 sin	duda	que	de	este
modo	se	elevaba	por	encima	de	sus	gloriosos	antepasados	—
Marx,	 Lenin,	 Stalin,	Mao	Zedong—	y	que	 la	 revolución	del
siglo	XXI	hablaría	 jemer	como	 la	del	XX	había	hablado	ruso,
primero,	y	luego,	chino.

Pero	 la	 huella	 que	 los	 jemeres	 rojos[2]	 dejaron	 en	 la
Historia	 está	 configurada	 completamente	 por	 la	 sangre.
Basta	 con	 leer	 la	 abundante	 bibliografía	 derivada	 de	 esa
experiencia	 límite:	 ya	 sean	 testimonios	 de	 personas	 que
lograron	 escapar,	 ya	 sean	 análisis	 de	 investigadores.	 En	 la
práctica	solo	se	trata	de	represión.	La	única	pregunta	válida
parece	 ser:	 ¿por	 qué	 y	 cómo	 se	 produjo	 un	 horror
semejante?	 En	 este	 sentido,	 es	 cierto	 que	 el	 comunismo
camboyano[3]	 supera	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 en	 este	 sentido
también	difiere	de	ellos.	Según	se	haga	hincapié	en	uno	o	en
otro	 de	 estos	 términos,	 se	 considerará	 que	 constituye	 un
caso	 extremo,	 marginal,	 aberrante	 —y	 la	 brevedad	 del
ejercicio	 del	 poder	 (tres	 años	 y	 ocho	 meses)	 va	 en	 esa
dirección—,	 o	 que	 representa	 la	 caricatura,	 grotesca	 pero
reveladora,	 de	 ciertos	 rasgos	 fundamentales	 del	 fenómeno
comunista.	 El	 debate	 no	 está	 cerrado,	 aunque	 solo	 sea
porque	 conocemos	muy	mal	 a	 los	 jemeres	 rojos,	 parcos	 en
palabras	 y	 en	 escritos,	 y	 porque	 los	 archivos	 de	 sus
sucesivos	 mentores	 —vietnamitas	 y	 chinos—	 todavía
resultan	inaccesibles.

El	 expediente,	 sin	 embargo,	 es	 abundante.	 Comunismo
tardío,	Camboya	fue	también	el	primer	país	en	apartarse	de
él	 (1979),	 al	 menos	 en	 su	 forma	 radical.	 Y	 la	 extraña
«democracia	popular»	que	le	sucedió,	durante	el	decenio	de
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ocupación	 militar	 vietnamita,	 encontró	 su	 fundamento
ideológico	 casi	 único	 (porque	 el	 socialismo	 había	 perdido
demasiado	 prestigio	 por	 el	 traumatismo	 anterior)	 en	 la
condena	de	«la	camarilla	genocida	Pol	Pot-Ieng	Sary»[4].	Las
víctimas	 (una	 parte	 de	 ellas	 refugiadas	 en	 el	 extranjero)
fueron	alentadas	para	que	hablaran	(y	lo	hacen	con	facilidad,
a	 poco	 que	 se	 les	 pida),	 y	 los	 investigadores,	 en	 cierta
medida,	 a	 trabajar.	 La	 instauración	 de	 un	 régimen	 político
pluralista[5]	bajo	la	égida	de	la	ONU,	que	a	partir	de	1992	fue
seguido	 por	 la	 concesión	 de	 importantes	 fondos	 de
investigación	por	 el	Congreso	de	Estados	Unidos	 en	apoyo
del	programa	del	genocidio	camboyano,	patrocinado	por	 la
universidad	de	Yale,	facilita	las	condiciones	materiales.	Y	a	la
inversa,	 la	voluntad	de	«reconciliación»	entre	camboyanos,
que	 ha	 llegado	 incluso	 a	 reintegrar	 a	 los	 últimos	 jemeres
rojos	en	el	juego	político,	tiende	a	provocar	una	inquietante
amnesia	en	la	elite	del	país,	en	cuyo	seno	se	ha	mencionado
insistentemente	el	cierre	del	museo	del	Genocidio	 (excárcel
central)	y	el	enterramiento	de	los	osarios	exhumados.

Así	pues,	sabemos	poco	más	o	menos	lo	que	vivieron	los
camboyanos	entre	1975	y	1979,	a	pesar	de	que	todavía	quede
mucho	 por	 hacer	 en	 el	 plano	 de	 la	 cuantificación,	 de	 las
variaciones	locales,	de	la	cronología	y	de	las	modalidades	de
toma	 de	 decisiones	 en	 el	 seno	 del	 Partido	 Comunista	 de
Kampuchea	(PCK).	En	cualquier	caso,	sabemos	lo	suficiente
para	 justificar	plenamente	 los	precoces	gritos	de	alarma	de
un	François	Ponchaud[6],	que,	como	los	de	Simon	Leys,	antes
que	 él	 tanto	 irritaron	 al	 conformismo	 intelectual	 de
izquierda	 que	 durante	 cierto	 tiempo	 se	 negó	 a	 oírlos[7].
Cuando	 poco	 a	 poco	 fueron	 reconocidos	 como	 verídicos,
gracias	en	parte	a	los	comunistas	vietnamitas,	los	«relatos	de
amargura»	 del	 terror	 jemer	 rojo	 representaron	 un	 papel
nada	despreciable	en	la	crisis	del	comunismo	y	del	marxismo
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occidentales.	Como	sucedió	con	esos	judíos	que	movilizaron
sus	últimas	fuerzas	para	que	el	mundo	supiese	lo	que	había
sido	la	Shoah,	dar	testimonio	constituye	el	objetivo	supremo
y	 el	 recurso	 de	 algunos	 camboyanos	 que,	 enfrentándose	 a
todo,	huyeron:	su	tenacidad	dio	sus	frutos.	Es	la	humanidad
entera	la	que	hoy	debe	recoger	su	antorcha,	por	ejemplo	la
de	 un	 Pin	 Yathay	 vagando	 un	 mes	 por	 la	 jungla,	 solo,
hambriento,	«para	dar	testimonio	del	genocidio	camboyano,
para	 describir	 lo	 que	 hemos	 sufrido,	 para	 contar	 cómo	 se
había	programado	fríamente	la	muerte	de	varios	millones	de
hombres,	viejos,	mujeres	y	niños…	Cómo	el	país	había	sido
arrasado,	 hundido	 de	 nuevo	 en	 la	 era	 prehistórica,	 y	 sus
habitantes	 torturados…	 Yo	 quería	 vivir	 para	 suplicar	 al
mundo	 que	 ayudase	 a	 los	 supervivientes	 a	 escapar	 del
exterminio	total»[8].

LA	 ESPIRAL	 DEL	 HORROR.	 A	 pesar	 de	 su	 nacionalismo
receloso,	 los	 camboyanos	 lúcidos	 admiten	 que	 su	 país	 fue
fundamentalmente	 víctima	 de	 sí	mismo:	 de	 aquel	 pequeño
grupo	 de	 idealistas	 que	 lo	 hicieron	 tan	mal,	 y	 de	 una	 elite
tradicional	 trágicamente	 incapaz.	 Pero	 semejante	 cóctel	 no
resulta	tan	excepcional,	ni	en	Asia	ni	en	otras	partes,	y	muy
pocas	 veces	 desemboca	 en	 revoluciones.	 Es	 ahí	 donde	 el
encuentro	de	una	situación	geográfica	(la	larga	frontera	con
Vietnam	y	con	Laos)	y	de	una	coyuntura	histórica	(la	guerra
de	 Vietnam,	 en	 plena	 escalada	 a	 partir	 de	 1964)	 ejerce	 un
peso	indudablemente	decisivo.

La	 guerra	 civil	 (1970-1975)[9].	 El	 reino	 jemer,
protectorado	 francés	 desde	 1863,	 había	 conseguido	 escapar
en	cierto	modo	a	 la	guerra	de	 Indochina	 (1946-1954).	En	el
momento	 en	 que	 las	 guerrillas	 ligadas	 al	 Vietminh
empezaban	 a	 desarrollarse,	 en	 1953,	 el	 rey	 Sihanuk	 supo
lanzarse	 a	 una	 pacífica	 «cruzada	 por	 la	 independencia»	—
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facilitada	 por	 sus	 buenas	 relaciones	 con	 París—	 que,
coronada	 de	 éxito,	 segaba	 la	 hierba	 bajo	 los	 pies	 de	 sus
adversarios	de	 izquierda.	Pero	ante	el	enfrentamiento	entre
los	 comunistas	 vietnamitas	 y	 Estados	 Unidos,	 el	 juego	 de
equilibrio	excesivamente	sutil	que	intentó	para	preservar	la
neutralidad	 camboyana	 le	 granjeó	 poco	 a	 poco	 la
desconfianza	 de	 todos	 fuera	 de	 las	 fronteras	 de	 su	 país,	 y
una	creciente	incomprensión	dentro.

En	marzo	de	1970,	el	derrocamiento	del	príncipe	por	su
propio	 Gobierno	 y	 por	 la	 asamblea,	 bendecido	 por	 la	 CIA
(pero	no	organizado	por	ella	al	parecer),	 iba	a	precipitar	al
país	 entero	 en	 la	 guerra	 dado	 que	 vino	 acompañado	 de
terribles	pogroms	contra	la	minoría	vietnamita	(unas	450.000
personas,	 dos	 tercios	 de	 las	 cuales	 tuvieron	 que	 regresar	 a
Vietnam	del	Sur),	del	incendio	de	las	embajadas	comunistas
vietnamitas	 y,	 finalmente,	 del	 ultimátum	 (completamente
inútil)	que	ordenaba	a	las	«tropas	extranjeras»	abandonar	el
país.	Hanoi,	que	de	repente	no	tenía	en	Camboya	más	cartas
que	 las	 de	 los	 jemeres	 rojos,	 decidió	 apoyarles	 a	 fondo
(armas,	 consejeros,	 formación	 militar	 en	 Vietnam),
esperando	ocupar	 la	mayor	parte	del	país	 en	 su	nombre,	 o
mejor	 dicho	 en	 el	 de	 Sihanuk,	 furioso	 por	 la	 humillación
sufrida	hasta	el	punto	de	unirse	a	sus	peores	enemigos	de	la
víspera	 —los	 comunistas	 locales—	 que	 se	 apresuraron	 a
ponerle	una	alfombra	roja,	por	consejo	de	Pekín	y	de	Hanoi,
pero	 sin	 concederle	 un	 ápice	 de	 control	 real	 sobre	 la
resistencia	 interior.	 Comunistas	 formalmente	 «realistas»
lucharon	 por	 tanto	 contra	 la	 bastante	 formal	 República
jemer[10].	 Esta,	 en	 situación	 de	 inferioridad	militar	 frente	 a
los	 norvietnamitas,	 e	 incapaz	 de	 capitalizar	 en	 provecho
propio	 la	 gran	 impopularidad	 de	 Sihanuk	 entre	 las	 capas
urbanas,	medias	e	intelectuales,	hubo	de	apelar	enseguida	a
la	ayuda	americana	(bombardeos,	armamento,	consejeros)	y
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aceptar	 una	 inútil	 intervención	 de	 la	 infantería
survietnamita.

Tras	 la	 catástrofe	 de	 la	 operación	 Chenla-II	 que,	 a
principios	 de	 1972,	 vio	 cómo	 quedaban	 diezmadas	 las
mejores	tropas	republicanas,	la	guerra	no	fue,	de	hecho,	otra
cosa	 que	 una	 larga	 agonía:	 el	 cerco	 se	 cerró	 implacable
alrededor	 de	 las	 principales	 zonas	 urbanas,	 avitualladas	 y
unidas	 entre	 sí	 por	 vía	 aérea	 de	 forma	 cada	 vez	 más
exclusiva.	 Pero	 este	 combate	 de	 retaguardia	 resultó,	 sin
embargo,	 destructivo,	 homicida	 y	 sobre	 todo
desestabilizador	 para	 una	 población	 que,	 a	 diferencia	 de	 la
vietnamita,	 nunca	 había	 conocido	 nada	 comparable.	 Los
bombardeos	 americanos,	 en	 particular,	 arrojaron	 540.000
toneladas	de	explosivos	sobre	las	zonas	de	combate,	la	mitad
de	 ellas	 durante	 los	 seis	 meses	 que	 precedieron	 a	 su
prohibición	por	el	Congreso	(agosto	de	1973).	Aminoraron	el
avance	 de	 los	 jemeres	 rojos,	 pero	 les	 aseguraron	 una
abundante	 recluta	 rural	 de	 hombres	 llenos	 de	 odio	 hacia
Estados	Unidos,	 desestabilizaron	un	 poco	más	 la	 República
mediante	 la	 afluencia	 de	 refugiados	 hacia	 las	 ciudades	 (sin
duda,	 la	 tercera	 parte	 de	 los	 ocho	 millones	 de
camboyanos[11],	 facilitaron	 luego	 su	 evacuación	 durante	 la
victoria	de	los	jemeres	rojos	y,	por	último,	le	permitieron	esa
gran	 mentira,	 argumento	 recurrente	 de	 su	 propaganda:
«Hemos	vencido	a	la	primera	potencia	mundial,	por	lo	tanto
triunfaremos	 ante	 cualquier	 resistencia,	 la	 naturaleza,	 los
vietnamitas,	etc.»[12].	 La	 conquista	de	Phnom	Penh	el	 17	de
abril	de	1975,	y	de	las	últimas	ciudades	republicanas,	era,	por
lo	 tanto,	 tan	 esperada	 que	 fue	 acogida	 por	 los	 vencidos
mismos	con	una	sensación	de	alivio	casi	general:	pensaban
que	nada	podía	ser	peor	que	aquella	guerra	cruel	e	inútil.	Y
sin	 embargo…	 Los	 jemeres	 rojos	 no	 habían	 esperado	 a	 la
victoria	 para	 demostrar	 su	 aptitud	 desconcertante	 para	 la
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violencia	 y	 las	 medidas	 más	 extremas.	 A	 medida	 que
llevaban	a	cabo	su	«liberación»,	el	país	se	cubrió	de	«centros
de	reeducación»,	cada	vez	menos	diferentes	de	los	«centros
de	 detención»,	 reservados	 en	 principio	 a	 los	 «criminales»
más	 redomados.	 Indudablemente,	 en	 sus	 inicios	 se	 crearon
siguiendo	 el	 modelo	 de	 los	 campos	 de	 prisioneros	 del
Vietminh	 de	 los	 años	 cincuenta,	 y,	 como	 estos,	 estaban
reservados	 esencialmente	 a	 los	 prisioneros	 del	 ejército	Lon
Nol.	No	había	motivos	para	aplicar	en	ellos	las	convenciones
de	Ginebra,	 dado	 que	 los	 republicanos	 eran	«traidores»	 en
vez	 de	 combatientes.	 No	 obstante,	 en	 el	 Vietnam	 no	 se
produjeron	matanzas	deliberadas	de	detenidos,	ni	 franceses
ni	 indígenas.	 En	 Camboya,	 por	 el	 contrario,	 tendió	 a
generalizarse	 el	 régimen	 más	 severo,	 y	 desde	 el	 principio
parece	 haberse	 decidido	 que	 el	 destino	 más	 normal	 para
cualquier	 detenido	 era	 la	 muerte.	 Henri	 Locard[13]	 ha
estudiado	 un	 gran	 campo	 con	 más	 de	 1.000	 detenidos:
fundado	 en	 1971	 o	 1972,	 confinaron	 en	 él	 a	 los	 soldados
enemigos,	pero	 también	a	 sus	 familias	 (reales	o	 supuestas),
niños	 incluidos,	 y	 además	 a	 monjes	 budistas,	 viajeros
«sospechosos»,	etc.	Los	malos	tratos,	el	régimen	de	hambre
y	 las	 enfermedades	 acabaron	pronto	 con	 la	mayoría	 de	 los
detenidos	 y	 la	 totalidad	 de	 los	 niños.	 Asimismo,	 eran
numerosas	las	sacas:	hasta	treinta	por	noche[14].

Otras	 fuentes	 nos	 permiten	 vislumbrar	 la	 matanza	 de
una	decena	de	millares	de	personas	durante	la	conquista	de
la	antigua	capital	real,	Udong,	en	1974[15].	Y	las	deportaciones
masivas	 de	 civiles	 empezaron	 en	 1973:	 unos	 40.000	 fueron
trasladados	 de	 la	 provincia	 de	 Takeo	 hacia	 las	 zonas
fronterizas	 del	 Vietnam	 —muchos	 huyeron	 hacia	 Phnom
Penh—.	 Durante	 el	 intento	 abortado	 de	 conquista	 de	 la
ciudad	 de	 Kompong	 Sham,	 millares	 de	 habitantes	 fueron
obligados	 a	 seguir	 a	 los	 jemeres	 rojos	 en	 su	 retirada[16].	La
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población	 Kratie,	 la	 primera	 ciudad	 conquistada	 de	 alguna
importancia,	 fue	 desalojada	 por	 completo.	 1973	 marcó
también	 un	 momento	 decisivo	 en	 la	 emancipación	 de
Vietnam	 del	 Norte:	 ofuscado	 por	 la	 negativa	 del	 PCK	 a
unirse	 al	 proceso	 de	 salida	 negociada	 de	 los	 americanos
(acuerdos	 de	 París,	 en	 enero	 de	 1973),	 disminuyó
considerablemente	 su	 ayuda.	 Sus	 medios	 de	 presión	 se
redujeron	en	 igual	proporción,	 y	 el	 equipo	de	Pol	Pot[17]	 lo
aprovechó	 para	 iniciar	 la	 eliminación	 física	 de	 los
supervivientes	 de	 los	 «jemeres	 vietminh»,	 antiguos
resistentes	 antifranceses	 (un	 millar	 aproximadamente)	 que
habían	ido	a	Hanoi	tras	los	acuerdos	de	Ginebra	(1954)[18]	y
que	 ahora	 regresaban	 a	 Camboya.	 Por	 su	 experiencia,	 por
sus	 vínculos	 con	 el	 Partido	 Comunista	 vietnamita,
representaban	una	alternativa	a	los	dirigentes	que	ocupaban
el	poder,	 llegados	al	comunismo	en	su	mayor	parte	después
de	la	guerra	de	Indochina	y/o	en	Francia,	cuando	estudiaban
en	 ese	 país.	 En	 muchas	 ocasiones,	 estos	 últimos	 habían
iniciado	 su	 vida	 militante	 en	 el	 Partido	 Comunista
Francés[19].	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 reescribiendo	 la
historia,	 imponen	el	dogma	de	un	PCK	 fundado	en	1960,	y
no,	 como	 ocurrió,	 en	 1951,	 como	 herencia	 del	 Partido
Comunista	 Indochino	 (PCI),	 iniciado	 por	 Ho	 Chi	 Minh	 y
centrado	 en	 Vietnam.	 Suponía	 privar	 de	 toda	 legitimidad
histórica	a	los	«51»,	a	partir	de	ese	momento	expulsados,	y
crear	 artificialmente	 una	 solución	 de	 continuidad	 con	 el
Partido	 Comunista	 Vietnamita	 (PCV).	 En	 un	 exceso	 de
generosidad,	 los	pocos	sihanukistas	perdidos	en	la	guerrilla
también	 fueron	 liquidados.	 Los	 primeros	 enfrentamientos
serios	 entre	 tropas	 vietnamitas	 y	 jemeres	 rojos	 también
parecen	datar	de	1973[20].

Deportaciones	 y	 segmentación	 de	 la	 población
(1975-1979).	 El	 desalojo	 íntegro	 de	 Phnom	 Penh[21],

998



inmediatamente	después	de	la	victoria,	supuso	sin	embargo
un	choque	tan	inesperado	para	sus	habitantes	como	para	la
opinión	mundial,	 que	 por	 vez	 primera	 comprendió	 que	 en
Camboya	 estaban	 desarrollándose	 unos	 acontecimientos
excepcionales,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 los	 phnompenheses
todavía	 sentían	 la	 tentación	 de	 creer	 los	 pretextos
esgrimidos	por	los	nuevos	amos:	proteger	a	la	población	de
eventuales	 bombardeos	 americanos	 y	 asegurar	 su
avituallamiento.	 La	 evacuación	de	 las	 ciudades,	 que	 tal	 vez
permanezca	como	la	«firma»	del	régimen	en	la	historia,	fue
espectacular,	pero	al	parecer	no	demasiado	costosa	en	vidas:
en	ese	momento	se	trataba	de	poblaciones	en	buen	estado	de
salud	 y	 bien	 alimentadas,	 que	 pudieron	 llevarse	 algunas
reservas	 (y	 medios	 de	 cambio,	 empezando	 por	 el	 oro,	 las
alhajas…	 y	 los	 dólares)[22].	 No	 sufrieron	 en	 ese	 momento
brutalidades	 sistemáticas,	 aunque	 se	 matara	 a	 los
recalcitrantes	 «para	 dar	 ejemplo»	 o	 soldados	 vencidos
ejecutados.	 No	 despojaron	 por	 regla	 general,	 y	 ni	 siquiera
registraron,	 a	 los	 deportados.	 Las	 víctimas	 directas	 o
indirectas	de	la	evacuación	—heridos	u	operados	expulsados
de	 los	 hospitales,	 viejos	 o	 enfermos	 aislados;	 también
numerosos	 suicidas,	 a	veces	 familias	enteras—	rondaron	en
torno	a	una	decena	de	millares	de	personas[23],	de	un	total	de
tres	millones	de	habitantes	de	 la	 capital,	 y	unos	 cientos	de
miles	para	el	 resto	de	 las	ciudades	 (¡entre	el	46	y	el	54	por
100	 de	 la	 población	 total	 habría	 sido	 empujada	 a	 las
carreteras!)[24].	 Es	 el	 traumatismo	 lo	 que	 permanece,
indeleble,	 en	 las	memorias	 de	 los	 supervivientes.	 Tuvieron
que	dejar	casa	y	bienes	en	menos	de	veinticuatro	horas,	algo
tranquilizados	 todavía	por	 la	mentira	piadosa[25]	de	que	«es
solo	 por	 tres	 días»,	 pero	 enloquecidos	 por	 una	 marejada
humana	 donde	 era	 fácil	 separarse,	 en	 ocasiones
definitivamente,	 de	 sus	 allegados.	 Inflexibles	 soldados
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(yothea)	que	no	sonreían	nunca	los	empujaban:	de	hecho,	la
región	de	destino	dependía	del	barrio	de	partida	—¡ay	de	las
familias	divididas	en	ese	momento!—.	Se	vieron	abrumados
por	escenas	de	muerte	y	desesperación,	y	por	regla	general
no	 recibieron	 la	menor	ayuda	 (alimento,	 cuidados…)	de	 los
jemeres	rojos	durante	un	lento	éxodo	que	para	algunos	duró
semanas.

Esta	primera	deportación	se	correspondió	también	con	la
primera	 selección	 de	 los	 exurbanos,	 en	 las	 encrucijadas	 de
las	rutas.	Era	rudimentaria,	y	por	regla	general	basada	en	la
declaración	de	 las	víctimas:	de	 forma	bastante	 inexplicable,
al	 menos	 desde	 una	 perspectiva	 de	 control	 policial[26],	 los
jemeres	 rojos	 habían	 ordenado	 la	 destrucción	 de	 todos	 los
documentos	 de	 identidad;	 lo	 cual	 permitió	 a	 numerosos
antiguos	 funcionarios	o	militares	 forjarse	una	personalidad
nueva	y,	con	un	poco	de	suerte,	sobrevivir[27].	So	pretexto	de
poder	servir	al	nuevo	régimen	en	la	capital,	o	de	ir	a	recibir
dignamente	a	Sihanuk,	jefe	de	Estado	nominal	hasta	1976,	se
trataba	 de	 seleccionar	 el	 mayor	 número	 posible	 de
funcionarios	 de	 grado	 medio	 o	 alto,	 y	 en	 primer	 lugar	 de
oficiales	 del	 ejército.	 La	 mayoría	 fueron	 asesinados
inmediatamente,	o	perecieron	poco	después	en	prisión.

Gestionar	por	completo	los	enormes	flujos	de	habitantes
de	 las	 ciudades	 seguía	 estando	 fuera	 del	 alcance	 del	 débil
aparato	 jemer	 rojo,	 cifrado	 por	 regla	 general	 en	 1975	 en
torno	a	los	120.000	militantes	y	simpatizantes	(en	su	mayoría
muy	recientes),	la	mitad	de	los	cuales	eran	combatientes.	Por
lo	 tanto,	 muchas	 veces	 a	 los	 evacuados	 se	 les	 permitió
instalarse	 donde	 querían	 (o	 donde	 podían),	 a	 condición	 de
que	 lograsen	 la	 conformidad	del	 jefe	 de	 la	 aldea.	Camboya
no	es	muy	grande	ni	 está	muy	densamente	poblada,	y	 casi
todos	los	habitantes	de	la	ciudad	tenían	familia	en	el	campo:
un	buen	número	pudo	reunirse	con	ella,	hecho	que	mejoró
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sus	 oportunidades	 de	 supervivencia,	 al	menos	mientras	 no
fueran	 deportados	 de	 nuevo	 (véase	 más	 adelante).
Globalmente,	 las	 cosas	 no	 fueron	 demasiado	 difíciles:	 en
ocasiones,	 los	 aldeanos	mataban	 una	 vaca	 en	 honor	 de	 los
evacuados[28],	 y	 en	 muchas	 ocasiones	 les	 ayudaron	 a
instalarse.	En	líneas	más	generales	todavía,	hasta	la	caída	del
régimen,	 los	 testimonios	 manifiestan	 por	 lo	 menos	 tantas
relaciones	 de	 ayuda	 mutua	 o	 de	 intercambio	 como	 de
hostilidad	 —sobre	 todo	 al	 principio—;	 pocas	 medidas
vejatorias	 físicas,	 y	 aparentemente	 una	 ausencia	 de
asesinatos	espontáneos[29].	Las	relaciones	parecen	haber	sido
particularmente	 amistosas	 con	 los	 jemeres	 Loeu	 (minoría
étnica	de	regiones	apartadas)[30].	Que	estos	últimos,	en	cuyo
seno	 tuvieron	 sus	 primeras	 bases	 los	 jemeres	 rojos,	 hayan
sido	 favorecidos	 particularmente	 por	 el	 régimen,	 por	 lo
menos	hasta	1977,	permite	llegar	a	la	conclusión	de	que	las
tensiones	a	menudo	crecientes	 en	otras	partes	 entre	 recién
llegados	 y	 campesinos	 fueron	 provocadas	 por	 la	 extrema
penuria	 general,	 donde	 un	 bocado	 de	más	 para	 uno	 podía
significar	 un	 hambre	 atenazadora	 para	 otro:	 este	 tipo	 de
situación	nunca	ha	contribuido	al	altruismo…[31]

Los	 flujos	 de	 ciudadanos	perturbaban	 la	 vida	 rural	 y	 el
equilibrio	 entre	 los	 recursos	 y	 el	 consumo:	 en	 las	 fértiles
llanuras	 arroceras	 de	 la	 región	 5	 (Noroeste),	 a	 los	 170.000
habitantes	 oriundos	 se	 añadían	 210.000	 recién	 llegados[32].
Además,	el	PCK	hizo	cuanto	pudo	por	ahondar	el	foso	entre
Prasheachon	Shah	—viejo	pueblo,	o	pueblo	de	base,	 llamado
en	ocasiones	«70»,	por	hallarse	generalmente	bajo	el	control
de	 los	 jemeres	 rojos	 desde	 el	 principio	 de	 la	 guerra—	 y
Prasheachon	Thmei	—nuevo	 pueblo,	 o	 «75»,	 o	 también	«17
de	abril—.	Estimuló	el	«odio	de	clases»	de	 los	«proletarios-
patriotas»	 frente	 a	 los	 «capitalistas-criados	 de	 los
imperialistas».	Puso	en	práctica	un	derecho	diferenciado;	o,
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más	exactamente,	solo	los	«viejos»,	una	pequeña	mayoría	de
la	 población,	 tenían	 algunos	 derechos,	 en	 particular,	 al
principio,	 el	 de	 cultivar	 una	 parcela	 privada,	 luego	 el	 de
comer	en	la	cantina	obligatoria	antes	que	los	demás,	y	algo
mejor;	 ocasionalmente,	 a	 veces,	 el	 de	 participar	 en	 las
«elecciones»	de	candidato	único.	El	apartheid	 era	completo
—en	 principio	 no	 había	 derecho	 de	 hablarse,	 y	 en	 ningún
caso	el	de	casarse—,	incluso	en	el	hábitat:	cada	grupo	estaba
acuartelado	en	un	barrio	del	pueblo[33].

Así	pues,	las	líneas	divisorias	se	multiplicaban	en	el	seno
de	cada	uno	de	 los	dos	grandes	grupos	de	población.	Entre
los	 «Viejos»,	 se	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 enfrentar	 a	 los
«campesinos	pobres»	con	los	«propietarios	de	tierras»,	a	los
«campesinos	 ricos»	 con	 los	 excomerciantes	 (la
colectivización	 fue	 rápidamente	 total).	 Entre	 los	 «nuevos»,
los	no	funcionarios	y	los	no	escolarizados	fueron	separados
cuanto	fue	posible	de	los	antiguos	servidores	del	Estado	y	de
los	 intelectuales.	El	 destino	de	 estas	 dos	últimas	 categorías
resultó	generalmente	 funesta:	poco	a	poco,	y	descendiendo
cada	 vez	 más	 bajo	 en	 la	 jerarquía,	 fueron	 «purgadas»,
muchas	veces	hasta	su	completa	desaparición,	y	a	partir	de
1978	 se	 incluyeron	 en	 ellas	 un	 número	 cada	 vez	mayor	 de
mujeres	y	niños.

Sin	 embargo,	 haber	 ruralizado	 a	 la	 casi	 totalidad	 de	 la
población	 camboyana	 no	 les	 bastaba	 a	 los	 dirigentes	 del
PCK:	 hacía	 unos	meses	 que	 se	 habían	 instalado,	 y	 ya	 una
gran	parte	de	 los	«nuevos»	hubo	de	dirigirse	hacia	nuevos
lugares	 de	 deportación,	 esta	 vez	 sin	 tener	 voz	ni	 voto:	 por
ejemplo,	 solo	durante	el	mes	de	 septiembre	de	1975,	varios
cientos	de	miles	de	personas	abandonaron	 las	 zonas	este	y
suroeste	por	el	noroeste[34].	No	son	raros	los	casos	de	tres	o
cuatro	deportaciones	 sucesivas,	 sin	 contar	 las	«brigadas	 de
trabajo»	 que	 arrastraban,	 a	 veces	 durante	 varios	 meses
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seguidos,	a	jóvenes	y	adultos	sin	hijos	de	corta	edad,	lejos	de
su	aldea	de	destino.	La	intención	del	régimen	era	cuádruple:
impedir	 cualquier	 vínculo	 duradero,	 políticamente
amenazador,	 entre	 «nuevos»	 y	 «viejos»,	 e	 incluso	 entre
«nuevos»[35];	 «proletarizar»	 cada	 vez	 más	 a	 estos	 últimos,
impidiéndoles	 llevarse	 sus	 escasos	bienes[36]	 y	 tener	 tiempo
para	recoger	lo	que	habían	sembrado;	establecer	un	control
completo	 sobre	 los	 flujos	 de	 población,	 permitiendo	 la
puesta	en	marcha	de	grandes	obras	y	la	valorización	agrícola
de	las	montañas	y	junglas	poco	pobladas	de	la	periferia	del
país;	 por	 último,	 sin	 duda,	 conseguir	 que	 desapareciera	 la
mayor	 cantidad	 posible	 de	 «bocas	 inútiles»,	 porque	 las
nuevas	evacuaciones	(a	veces	a	pie,	en	el	mejor	de	los	casos
en	 carretas	 o	 en	 trenes	 atestados	 y	 lentos,	 que	 hay	 que
esperar	una	semana	entera)	fueron	padecidas	por	individuos
que	se	encontraban	seriamente	mal	nutridos,	y	que	estaban
agotando	sus	reservas	de	medicamentos.

Los	traslados	«voluntarios»	eran	un	caso	algo	particular.
Los	 «nuevos»	 vieron	 muchas	 veces	 cómo	 les	 proponían
«volver	a	su	aldea	natal»,	o	 ir	a	 trabajar	a	una	cooperativa
menos	 dura,	 menos	 malsana,	 mejor	 alimentada.
Invariablemente,	 los	voluntarios	 (muchas	veces	numerosos)
se	 veían	 engañados	 y	 precipitados	 en	 un	 entorno	 más
siniestro	todavía,	más	mortífero.	Pin	Yathay,	víctima	de	esta
operación,	supo	descubrir	la	trampa:	«En	realidad,	se	trataba
de	un	sondeo	para	detectar	las	inclinaciones	individualistas.
(…)	El	habitante	de	las	ciudades	demostraba	que	no	se	había
liberado	de	 sus	molestas	 inclinaciones.	Demostraba	así	 que
debía	 sufrir	 un	 tratamiento	 ideológico	 más	 severo	 en	 una
aldea	donde	las	condiciones	de	vida	eran	difíciles	y	duras.	Al
presentarnos	 voluntarios,	 nos	 denunciábamos	 a	 nosotros
mismos.	 Gracias	 a	 este	 método	 infalible,	 los	 jemeres	 rojos
rastreaban	 a	 los	 deportados	 más	 inestables,	 a	 los	 menos
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satisfechos	de	su	destino»[37].
El	tiempo	de	las	purgas	y	de	las	grandes	matanzas

(1976-1979).	 Los	 hechos	 sucedían	 como	 si	 la	 locura
clasificatoria	 y	 eliminadora	 impuesta	 a	 la	 sociedad	 fuese
alcanzando	poco	 a	poco	 la	 cima	del	 poder.	Ya	hemos	visto
que	 los	«provietnamitas»	auténticos	y	Hu	Yun	habían	sido
eliminados	 muy	 pronto;	 los	 diplomáticos	 del	 «gobierno
real»,	que	no	eran	comunistas,	fueron	llamados	en	diciembre
de	1975,	y	todos,	salvo	dos,	torturados	y	luego	ejecutados[38].
Pero,	 en	 un	 PCK	 que	 parece	 no	 haber	 conocido	 nunca	 un
funcionamiento	 regular,	 las	 sospechas	 de	 traición	 se	 veían
alimentadas	por	 la	 autonomía	bastante	 amplia	 en	principio
de	las	distintas	zonas	(por	ejemplo,	el	ejército	no	se	unificó
hasta	 después	 del	 17	 de	 abril),	 luego	 por	 los	 manifiestos
fracasos	de	la	economía	y,	finalmente,	a	partir	de	1978,	por
las	fáciles	contraofensivas	vietnamitas	en	la	frontera.

Desde	el	arresto	en	septiembre	de	1976	de	Keo	Meas,	que
fue	 «número	 6»	 en	 la	 jerarquía	 del	 PCK,	 esta	 se	 vio
devorada	desde	el	interior	a	un	ritmo	cada	vez	mayor.	Nunca
hubo	 proceso,	 ni	 siquiera	 acusaciones	 claras,	 y	 todos	 los
detenidos	 fueron	 asesinados,	 al	 término	 de	 espantosas
torturas;	 solo	 sus	 «confesiones»	 nos	 permiten	 vislumbrar
aquello	 que	 podía	 acusarles,	 pero	 las	 divergencias	 con	 la
línea	 Pol	 Pot	 nunca	 están	 claras.	 Se	 trataba	 sin	 duda	 de
«aplastar»	 a	 todos	 aquellos	 cuyo	 brillo	 personal,	 el	menor
signo	de	independencia	de	espíritu	o	una	asociación	pasada
con	 el	 PCV	 (incluso	 con	 la	 «banda	 de	 los	 cuatro»	 china,
como	 en	 el	 caso	 de	 Hu	 Nim),	 podía	 amenazar	 un	 día	 la
preeminencia	de	Pol	Pot[39].	La	paranoia	parece	caricaturizar
los	 peores	 excesos	 estalinistas.	 Por	 ejemplo,	 durante	 la
sesión	 de	 estudios	 de	 los	 cuadros	 del	 Partido	 Comunista,
inmediatamente	después	del	 inicio	de	 la	purga,	el	«centro»
evoca,	 a	 modo	 de	 conclusión,	 «un	 combate	 feroz	 y
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despiadado,	 a	 muerte,	 contra	 el	 enemigo	 de	 clase	 (…),	 en
particular	 en	 nuestras	 filas»[40];	 y	 la	 revista	 mensual	 del
partido,	Tung	Padevat	(Banderas	revolucionarias),	escribe,	en
julio	 de	 1978:	 «Hay	 enemigos	 en	 todas	 partes	 dentro	 de
nuestras	filas,	en	el	centro,	en	el	Estado	Mayor,	en	las	zonas,
en	las	aldeas	de	base»[41].	Y	sin	embargo,	en	esa	fecha,	cinco
de	 los	 trece	 responsables	 más	 altos	 de	 octubre	 de	 1975
habían	 sido	 ejecutados,	 así	 como	 la	 mayoría	 de	 los
secretarios	 regionales[42].	 Dos	 de	 los	 siete	 miembros	 de	 la
nueva	dirección	de	1978	 fueron	 liquidados	 incluso	antes	de
enero	de	1979,	entre	ellos	el	viceprimer	ministro	Vorn	Vet,	a
quien	Pol	Pot	habría	dado	personalmente	una	paliza,	hasta	el
punto	de	romperle	una	pierna[43].	La	purga	se	autoalimenta:
bastan	 tres	 denuncias	 como	 «agente	 de	 la	 CIA»	 para	 ser
detenido;	 de	 ahí	 el	 encarnizamiento	 de	 los	 interrogadores
para	 hacer	 confesar,	 una	 y	 otra	 vez,	 los	 nombres	 de	 los
«peces	gordos»	(siete	confesiones	sucesivas	en	el	caso	de	Hu
Nim),	 fuera	 cual	 fuese	 el	 medio	 utilizado[44].	 Las
conspiraciones	imaginarias	aumentan	sin	cesar,	 las	«redes»
se	entrecruzan.	El	odio	furioso	contra	el	Vietnam	provoca	la
pérdida	 del	 sentido	 de	 la	 realidad:	 un	 médico	 se	 acusa	 de
haber	 sido	 miembro	 de	 la	 «CIA	 vietnamita»;	 habría	 sido
reclutado	 en	 Hanoi	 en	 1956	 por	 un	 agente	 americano
disfrazado	de	turista[45].	Las	liquidaciones	descienden	incluso
hasta	la	altura	de	las	cooperativas:	a	partir	de	ese	momento,
en	un	solo	distrito,	entre	40.000	y	70.000	habitantes	habrían
sido	«traidores	que	colaboraban	con	la	CIA»[46].

Sin	 embargo,	 solo	 en	 la	 zona	 este	 el	 control	 del	 poder
adquirió	 un	 cariz	 propiamente	 genocida:	 El	 Vietnam	hostil
estaba	cerca,	y	el	 jefe	militar	y	político,	Sao	Phim,	se	había
construido	una	sólida	base	local	de	poder.	Fenómeno	único,
una	 rebelión	 de	 los	 cuadros	 locales	 contra	 el	 centro
degenerará	 en	 una	 breve	 guerra	 civil,	 en	 mayo-junio	 de
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1978.	En	abril,	 409	mandos	del	 este	habían	 sido	encerrados
en	 Tuol	 Sleng.	 En	 junio,	 viéndose	 perdido,	 Sao	 Phim	 se
suicidó;	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos	 fueron	 asesinados	 mientras
llevaban	 a	 cabo	 los	 ritos	 funerarios	 de	 Sao	 Phim.	 Algunos
restos	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 de	 la	 zona	 intentaron
rebelarse,	 luego	 pasaron	 a	 Vietnam,	 donde	 formaron	 el
embrión	 del	 Frente	 Unido	 de	 Salvación	 Nacional	 que
acompañará	 al	 ejército	 de	 Hanoi	 a	 Phnom	 Penh.	 En	 el
momento	 mismo	 en	 que	 el	 centro	 triunfaba,	 condenó	 a
muerte,	 sin	 embargo,	 a	 esos	 «vietnamitas	 en	 cuerpos
jemeres»	 que	 serían	 los	 habitantes	 del	 este.	 De	 mayo	 a
diciembre	 de	 1978,	 entre	 100.000	 y	 250.000	 personas	 (de
1.700.000	 habitantes)	 fueron	 muertos	 —empezando	 por	 los
jóvenes	 y	 los	 militantes—,	 entre	 otros,	 por	 ejemplo,	 la
totalidad	de	las	120	familias	(700	personas)	del	pueblo	de	Sao
Phim.	 En	 otro	 pueblo,	 lograron	 huir	 siete	 personas	 de	 15
familias,	 12	 de	 las	 cuales	 habían	 desaparecido	 por
completo[47].	 A	 partir	 de	 julio,	 los	 supervivientes	 fueron
deportados	en	camión,	en	tren	y	en	barco	hacia	otras	zonas,
donde	 estaban	 destinados	 a	 ser	 progresivamente
exterminados	 (durante	 el	 traslado	 ya	 se	 había	 asesinado	 a
miles):	 les	 pusieron	unas	 ropas	azules	 (traídas	de	China	en
unos	 buques	 de	 carga	 especiales),	 cuando	 bajo	 Pol	 Pot	 el
«uniforme»	 debía	 ser	 negro.	 Y	 poco	 a	 poco,	 sin	 hacer
demasiado	 ruido,	 generalmente	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 los
demás	 aldeanos,	 los	 «azules»	 desaparecieron.	 En	 una
cooperativa	del	noroeste,	solo	un	centenar	de	3.000	seguían
vivos	 cuando	 llegó	 el	 ejército	 vietnamita[48].	 Estas
atrocidades	 señalan	 un	 triple	 giro	 en	 vísperas	 del
hundimiento	 del	 régimen:	 se	 mata	 a	 mujeres,	 niños	 y
ancianos	 lo	mismo	que	a	 los	hombres	adultos;	 los	«viejos»
mueren	 igual	que	 los	«nuevos»;	y	 finalmente,	 desbordados
por	 su	 tarea,	 los	 jemeres	 rojos	 imponen	 en	 ocasiones	 a	 la
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población,	incluidos	los	«75»,	la	obligación	de	ayudarles.	La
«revolución»	enloquecía	realmente,	y	ahora	amenazaba	con
engullir	hasta	al	último	de	los	camboyanos.

Que	el	poder	jemer	rojo	condujo	a	una	gran	parte	de	los
camboyanos	a	la	desesperación,	lo	demuestra	la	importancia
de	 la	 huida	 hacia	 el	 extranjero:	 dejando	 a	 un	 lado	 las
llegadas	(poco	numerosas)	de	abril	de	1975,	en	Tailandia	se
contaban	 23.000	 refugiados	 en	 noviembre	 de	 1976[49].	 En
octubre	 de	 1977,	 en	 Vietnam	 se	 encuentran	 unos	 60.000
camboyanos[50].	Y	sin	embargo,	la	extremada	peligrosidad	de
la	 huida,	 castigada	 siempre	 con	 la	 muerte	 en	 caso	 de
captura,	 y	 que	 solo	 podía	 intentarse	 a	 costa	 de	 jornadas,
incluso	 de	 semanas,	 de	 vagar	 por	 una	 jungla	 hostil[51]	 —el
agotamiento	 además	 se	 hallaba	 generalizado—,	 hizo
retroceder	a	la	mayoría	de	quienes	pensaban	en	huir.	De	los
que	se	ponían	en	camino,	solo	una	pequeña	parte	(cuatro	de
12	 en	 el	 grupo	 de	 Pin	 Yathay,	 que	 sin	 embargo	 se	 había
preparado	minuciosamente)	llegó	a	buen	puerto.

Después	 de	 veinte	 meses	 de	 conflicto	 fronterizo
esporádico,	 en	 los	 primeros	 tiempos	 secreto,	 luego	 público
desde	enero	de	1978,	la	llegada	de	los	vietnamitas,	en	enero
de	 1979,	 fue	 contemplada	 por	 la	 gran	 mayoría	 de	 los
camboyanos	 como	 una	 «liberación»	 (su	 denominación
oficial,	hasta	hoy	día).	Resulta	emblemático	que	los	aldeanos
de	Samlaut	(«héroe»	de	la	revuelta	de	1967)	hayan	matado,
como	muchos	 otros,	 a	 sus	 dirigentes	 jemeres	 rojos	 que	 no
habían	 huido	 a	 tiempo[52].	 Estos	 habían	 perdido	 el	 tiempo
dedicándose	 a	 sus	 últimas	 atrocidades:	 en	 muchas
prisiones[53],	 entre	 ellas	 Tuol	 Sleng,	 no	 hubo	 prácticamente
nadie	a	quien	liberar.	Que	muchos	posteriormente	se	hayan
desengañado,	 que	 las	 intenciones	 de	 Hanoi	 no	 fueran	 en
primer	 lugar	humanitarias,	no	 resta	nada	 a	 este	hecho	que
en	la	época	fue	criticado:	visto	el	giro	que	tomaba	el	régimen
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jemer	rojo,	particularmente	en	1978,	un	número	incalculable
de	 individuos	 fue	 salvado	 de	 la	 muerte	 por	 las	 divisiones
blindadas	 vietnamitas.	 El	 país	 pudo	 empezar	 a	 vivir
tranquilamente,	y	sus	habitantes	a	recuperar	poco	a	poco	la
libertad	 de	 desplazarse,	 de	 cultivar	 su	 campo,	 de	 creer,	 de
aprender,	de	amar…

VARIACIONES	EN	TORNO	A	UN	MARTIROLOGIO.	El	horror	no
necesita	 cifras	 para	 resultar	 obvio.	 Lo	 que	 hasta	 ahora
hemos	 dicho,	 lo	 que	 todavía	 nos	 vamos	 a	 ver	 obligados	 a
decir,	 basta	 sin	 duda	para	 calificar	 al	 régimen	del	 PCK.	 Lo
que	 queda	 por	 cuantificar,	 es	 comprender	 lo	 siguiente:	 si
ninguna	categoría	de	la	población	se	salvó,	¿cuál	era	la	más
apuntada?	 ¿Dónde	y	 cuándo	ocurrió	 esto?	 ¿Cómo	 situar	 la
tragedia	 de	Camboya	 entre	 todas	 las	 de	 este	 siglo,	 y	 en	 el
seno	 de	 su	 propia	 historia?	 La	 utilización	 de	 diferentes
métodos	 (demografía,	 microestudios	 cuantitativos,	 relatos,
evaluaciones	 procedentes	 de	 los	 protagonistas),	 porque
ninguno	es	satisfactorio	por	sí	solo,	permite	avanzar	hacia	la
verdad.

¿Dos	 millones	 de	 muertos?	 Para	 empezar	 por	 la
inevitable	 necesidad	 de	 evaluación	 global,	 hemos	 de
convenir	 que	 la	 «horquilla»	 es	 amplia,	 demasiado	 ancha;
hecho	 que	 ya	 puede	 considerarse	 como	 significativo	 de	 la
amplitud	 del	 acontecimiento:	 cuanto	 más	 considerable	 y
difícil	 de	 comprender	 es	 una	 matanza,	 más	 delicado	 es	 su
detalle.	 Por	 otro	 lado,	 ha	 habido	 demasiadas	 personas
interesadas	en	aventar	las	pistas	en	direcciones	opuestas:	los
jemeres	 rojos	 para	 negar	 sus	 responsabilidades;	 los
vietnamitas	 y	 sus	 aliados	 camboyanos,	 para	 justificarse.
Durante	 su	 última	 entrevista	 periodística	 de	 diciembre	 de
1979,	Pol	Pot	aseguró	que	«solo	unos	miles	de	camboyanos
han	podido	morir	a	consecuencia	de	errores	en	la	aplicación
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de	 nuestra	 política	 consistente	 en	 dar	 abundancia	 al
pueblo»[54].	 Jhieu	 Samphan,	 en	 un	 folleto	 oficial	 de	 1987,
precisó	 las	 cosas:	 3.000	 víctimas	 de	 «errores»,	 11.000
ejecuciones	de	«agentes	vietnamitas»,	30.000	asesinatos	por
«agentes	 vietnamitas	 infiltrados»	 (sic).	 El	 documento
precisa,	sin	embargo,	que	los	ocupantes	vietnamitas	habrían
matado,	en	1979-1980,	a	«cerca	de	1.500.000»	personas.	Dado
que	 esta	 última	 cifra	 resulta	 fantásticamente	 exagerada,
puede	 interpretarse	 sin	 duda	 como	 una	 confesión
involuntaria	 de	 la	 mortalidad	 del	 período	 que	 empieza	 en
1975,	y	que	hay	que	poner	en	su	gran	mayoría	en	el	activo
de	 los	 jemeres	 rojos[55].	 El	 «desvío	 de	 cadáveres»	 es	 más
flagrante	 todavía	 cuando	 se	 trata	 de	 la	 evaluación	 de	 los
muertos	de	antes	del	17	de	abril,	durante	la	guerra	civil:	Pol
Pot	citó	en	junio	de	1975	la	cifra,	sin	duda	ya	exagerada,	de
600.000;	 en	 1978,	 esa	 cifra	 había	 pasado	 a	 «más	 de
1.400.000»[56].	 A	 propósito	 de	 las	 víctimas	 de	 los	 jemeres
rojos,	el	expresidente	Lon	Nol	prefirió	hablar	de	2.500.000,	y
Pen	Sovan,	el	antiguo	secretario	general	del	Partido	Popular
Revolucionario	 de	 Kampuchea	 (PPRK),	 en	 el	 poder	 desde
1979,	enunció	 la	cifra	utilizada	por	 la	RPK	y	 la	propaganda
vietnamita:	3.100.000.

Los	 dos	 primeros	 estudios	 cuantitativos	 considerados
serios	—aunque	ellos	mismos	reconozcan	sus	incertidumbres
—	 son,	 sin	 duda,	 el	 de	 Ben	 Kiernan,	 que	 llega	 a	 1.500.000
muertos[57],	 y	 el	 de	 Michael	 Vickery,	 que	 cita	 una	 cifra
reducida	 a	 la	 mitad	 (pero	 basándose	 en	 una	 población	 de
partida	que	sin	duda	está	claramente	subevaluada).	Stephen
Heder	 utiliza	 la	 evaluación	 de	 Kieman,	 repartiéndola	 a
medias	entre	los	«viejos»	y	los	«nuevos»	(hecho	que	resulta
difícil	de	aceptar),	y	cargando	a	medias	la	responsabilidad	en
la	hambruna	y	los	asesinatos[58].	David	Chandler,	especialista
indiscutible,	 pero	 que	 no	 ha	 hecho	 ninguna	 evaluación
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analítica,	habla	de	800.000	a	1.000.000	de	personas	como	de
una	cifra	mínima[59].	Un	estudio	de	 la	CIA,	basado	en	datos
aproximativos,	 estima	 el	 déficit	 demográfico	 total	 (incluido
el	 descenso	de	 la	natalidad	derivado	de	 las	 dificultades)	 en
3.800.000	 personas	 entre	 1970	 y	 1979	 (por	 lo	 tanto,	 están
incluidas	 las	pérdidas	de	 la	 guerra	de	 1970-1975),	 para	una
población	 subsistente	 de	 5.200.000	 habitantes
aproximadamente	en	1979[60].	Basándose	en	 la	 comparación
entre	campos	de	arroz	cultivados	antes	de	1970	y	en	1983,	la
evaluación	llega	a	las	1.200.000	víctimas[61].	Marek	Sliwinski,
en	 un	 reciente	 e	 innovador	 estudio	 de	 base	 demográfica
(debilitada,	sin	embargo,	por	la	ausencia	de	cualquier	tipo	de
censo	entre	 finales	de	 los	años	sesenta	y	1993),	 señala	algo
más	de	dos	millones	de	muertos,	es	decir,	el	26	por	100	de	la
población	(no	está	 incluida	 la	mortalidad	natural,	evaluable
en	 el	 7	 por	 100).	 Es	 el	 único	 que	 ha	 intentado	 precisar	 la
sobremortalidad	de	los	años	1978-1979	en	función	del	sexo	y
de	 la	 edad:	 el	 33,9	 por	 100	 de	 hombres,	 el	 15,7	 por	 100	 de
mujeres.	Esa	diferencia	aboga	por	una	mayoría	de	asesinatos
como	 causa.	 La	 mortalidad	 fue	 terrorífica	 en	 todas	 las
edades,	pero	sobre	todo	entre	los	jóvenes	adultos	(un	34	por
100	de	hombres	de	veinte	a	treinta	años,	un	40	por	100	entre
los	 treinta	 y	 los	 cuarenta)	 y	 entre	 las	 personas	 de	 ambos
sexos	de	más	de	 sesenta	años	 (el	 54	por	100).	Como	en	 las
épocas	 de	 las	 grandes	 hambrunas	 o	 epidemias	 del	 antiguo
régimen,	 la	natalidad	se	derrumba:	el	3	por	100	en	1970,	el
1,1	por	100	en	1978[62].	Lo	único	seguro	es	que,	desde	1945,
ningún	 país	 se	 ha	 visto	 afectado	 hasta	 ese	 punto.	 En	 1990
aún	no	se	había	alcanzado	el	número	de	habitantes	de	1970.
Y	 la	 población	 se	 hallaba	 muy	 desequilibrada:	 1,3	 mujeres
por	cada	hombre.	Entre	los	adultos	de	1989,	encontramos	la
bagatela	de	un	38	por	100	de	viudas,	frente	a	un	1O	por	100
de	viudos[63].	También	vemos	un	64	por	100	de	mujeres	entre
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la	población	adulta,	y	que	el	35	por	100	de	cabezas	de	familia
son	 madres.	 La	 proporción	 es	 la	 misma	 entre	 los	 150.000
camboyanos	refugiados	en	Estados	Unidos[64].

Semejante	 nivel	 de	 pérdidas	 —casi	 igual	 con	 toda
seguridad	a	un	habitante	por	cada	siete,	por	lo	menos,	y	más
probablemente	 a	 uno	 por	 cada	 cuatro	 o	 cinco—	 permite
eliminar	 desde	 el	 principio	 esta	 opinión	 pronunciada	 con
frecuencia[65]:	 la	 violencia	 de	 los	 jemeres	 rojos,	 aunque	 sea
inaceptable,	 habría	 sido	 ampliamente	 reactiva	 —la	 reacción
de	 un	 pueblo	 enloquecido	 de	 dolor	 y	 de	 rabia—	 frente	 al
«pecado	 original»	 de	 los	 bombardeos	 americanos.	 Para
empezar	 podemos	 ver	 que	 otros	 pueblos	 abundantemente
bombardeados	 (los	 británicos,	 los	 alemanes,	 los	 japoneses,
los	 vietnamitas…)	 no	 por	 ello	 se	 vieron	 dominados	 por	 un
prurito	 extremista	 comparable	 (en	 ocasiones	 ocurrió	 lo
contrario).	 Pero,	 sobre	 todo,	 los	desastres	de	 la	 guerra,	 por
dramáticos	que	 sean,	no	son	 realmente	comparables	con	 lo
que	hizo	el	PCK	en	 tiempo	de	 paz,	 incluso	 si	 dejamos	 a	un
lado	el	último	año	y	su	conflicto	fronterizo	con	el	Vietnam.
El	propio	Pol	Pot,	que,	desde	luego,	no	tenía	ningún	interés
en	 minimizarlo,	 cifró	 (sin	 justificar	 esa	 cantidad),	 según
hemos	 dicho,	 las	 víctimas	 en	 600.000	 —cifra	 que	 ha	 sido
utilizada	 sin	 análisis,	 por	 sorprendente	 que	 parezca—	 por
muchos	 especialistas.	 Chandler,	 del	 mismo	 modo	 frívolo,
habla	de	«medio	millón»	de	víctimas.	Por	lo	que	se	refiere	a
los	 bombardeos	 americanos,	 cita,	 basándose	 en	 diversos
estudios,	 «entre	 30.000	 y	 250.000	muertos»[66].	 En	 cuanto	 a
Sliwinski,	llega	a	240.000	víctimas	como	estimación	media,	a
las	 que	 quizá	 habría	 que	 añadir	 hasta	 70.000	 civiles
vietnamitas,	 víctimas	 en	 su	 mayoría	 de	 los	 pogromos	 de
1970.	Cifra	en	particular	los	muertos	por	bombardeo	en	una
cuarentena	 de	 miles	 (una	 cuarta	 parte	 de	 combatientes),
haciendo	 observar	 que	 las	 provincias	 más	 bombardeadas
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estaban	 a	 menudo	 muy	 poco	 pobladas	 y	 en	 1970	 apenas
contaban	con	algo	más	de	un	millón	de	habitantes	—muchos
de	 ellos	 huyeron	 rápidamente	 hacia	 las	 ciudades—.	 Por	 el
contrario,	los	«asesinatos»	del	período	de	guerra,	debidos	en
su	 gran	 mayoría	 a	 los	 jemeres	 rojos,	 habrían	 sido	 unos
75.000[67].	Que	la	guerra	debilitó	la	resistencia	de	la	sociedad,
destruyó	o	desmoralizó	a	un	parte	de	las	elites,	e	incrementó
de	 forma	 fantástica	 el	 poder	 de	 los	 jemeres	 rojos	 debido
tanto	 a	 las	 prioridades	 estratégicas	 de	 Hanoi	 como	 a	 la
fatuidad	irresponsable	de	Sihanuk,	es	evidente.	Los	autores	y
los	 padrinos	 del	 golpe	 de	marzo	 de	 1970	 tienen,	 por	 tanto,
mucho	que	 reprocharse.	Pero	eso	no	atenúa	en	absoluto	 la
responsabilidad	del	PCK	después	de	1975.	Por	otro	 lado,	en
ese	 momento,	 como	 se	 ha	 observado,	 las	 violencias	 no
tuvieron	mucho	de	espontáneas.

También	hemos	de	preguntarnos	por	las	modalidades	de
estos	 crímenes	masivos.	 Los	 escasos	 estudios	 cuantitativos
serios,	 a	 pesar	 de	 sus	 contradicciones,	 nos	 permiten
vislumbrarlas.	 La	 ruralización	 forzosa	 de	 habitantes	 de	 las
ciudades	(deportaciones,	agotamiento	en	el	trabajo…)	causó,
como	máximo,	400.000	víctimas,	probablemente	menos.	Las
ejecuciones	son	el	dato	más	 inseguro,	y	su	cifra	media	gira
en	 torno	 a	 unas	 500.000.	 Sin	 embargo,	 Henri	 Locard,
razonando	por	extrapolación,	atribuye	solo	a	 las	cárceles	—
dejando	 de	 lado,	 por	 lo	 tanto,	 las	 ejecuciones	 «sobre	 la
marcha»,	 que	 fueron	 tan	 numerosas—	 por	 lo	 menos	 de
400.000	 a	 600.000	 víctimas[68].	 Sliwinski	 señala	 en	 total	 un
millón	de	asesinatos.	Las	enfermedades	y	el	hambre	fueron,
sin	 duda,	 las	 causas	 de	 mortalidad	 más	 importantes,	 con
unos	 700.000	 muertos	 probablemente	 por	 lo	 menos[69].
Sliwinski	 señala	 la	 cifra	 de	 900.000,	 incluyendo	 en	 ella	 las
secuelas	directas	de	la	ruralización[70].

Blancos	y	sospechosos.	Si	resulta	tan	delicado	extraer
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datos	 globales	 a	 partir	 de	 estudios	 locales	 es	 porque	 el
reparto	 del	 horror	 fue	 muy	 desigual.	 Evidentemente,	 los
«70»	sufrieron	menos	que	los	«75»,	en	particular	de	hambre,
a	pesar	de	que	hayamos	de	evitar	una	ilusión	óptica:	la	casi
totalidad	 de	 los	 testimonios	 publicados	 proceden	 de	 los
«nuevos».	La	mortandad	es	muy	elevada	entre	los	antiguos
habitantes	 de	 las	 ciudades:	 es	 difícil	 encontrar	 una	 sola
familia	 intacta.	 Y	 se	 trata	 de	 cerca	 de	 la	 mitad	 de	 la
población	 total.	 Por	 ejemplo,	 de	 doscientas	 familias
instaladas	en	una	aldea	de	 la	 zona	norte,	 en	enero	de	1979
sobrevive	 una	 cincuentena,	 y	 solo	 una	 ha	 perdido
«únicamente»	 a	 los	 abuelos[71].	 Pero	 ciertas	 categorías	más
restringidas	han	resultado	mucho	más	diezmadas.	Ya	hemos
comentado	 la	 caza	 de	 los	 antiguos	 funcionarios	 de	 la
administración	 Lon	 Nol,	 empezando	 por	 los	 militares.	 Las
sucesivas	purgas	 fueron	golpeando	 cada	vez	 escalones	más
bajos	 de	 la	 jerarquía[72].	Aparentemente	 solo	 los	 empleados
de	 los	 ferrocarriles,	 insustituibles,	 fueron	 mantenidos	 en
parte	en	sus	puestos,	aunque	a	tal	o	cual	jefe	de	estación	le
pareciera	 más	 prudente	 declarar	 un	 cargo	 inferior[73].	 Los
monjes,	 contexto	 tradicional	 de	 este	 país	 budista,
representaban	 una	 fuerza	 rival	 inaceptable:	 los	 que	 no
colgaron	los	hábitos	fueron	eliminados	de	forma	sistemática.
Por	ejemplo,	de	un	grupo	de	28	religiosos	evacuados	a	una
aldea	 de	 la	 provincia	 de	 Kandal,	 en	 1979	 solo	 sobrevivía
uno[74].	 A	 escala	 nacional,	 habrían	 muerto	 entre	 60.000	 y
100.000[75].	 La	 casi	 totalidad	 de	 los	 fotógrafos	 de	 prensa
desapareció[76].	 El	 destino	 de	 los	 «intelectuales»[77]	 estuvo
más	 diversificado.	 En	 ocasiones	 fueron	 perseguidos	 en	 su
calidad	 de	 intelectuales,	 pero	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 al
parecer,	 la	 renuncia	 a	 cualquier	 pretensión	 de	 experiencia
profesional	 y	 a	 los	 atributos	 simbólicos	 (libros,	 e	 incluso
gafas)	bastó	para	exonerarlos.
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Los	«viejos»	eran	mejor	tratados,	sobre	todo	en	el	plano
alimenticio:	 dentro	 de	 ciertos	 límites	 podían	 consumir
frutas,	 azúcar,	 algo	 de	 carne;	 sus	 raciones	 eran	 más
importantes	y,	 lujo	 casi	 inaudito	 en	 el	 régimen	de	Pol	Pot,
muchas	veces	tuvieron	derecho	a	arroz	«duro»,	en	lugar	de
la	 universal	 sopa	 de	 arroz	 aguada,	 sinónimo	 de	 hambruna
para	 tantos	 conciudadanos	 suyos.	 Los	 militares	 jemeres
rojos	 fueron	 los	 primeros	 en	 utilizarlo,	 a	 pesar	 de	 sus
pretensiones	 de	 frugalidad.	 Los	 «70»	 tuvieron	 acceso	 en
ocasiones	 a	 auténticos	 dispensarios	 y	 a	 verdaderos
medicamentos	 fabricados	 en	 China.	 Sin	 embargo,	 las
ventajas	solo	eran	relativas:	los	aldeanos	que	no	habían	sido
deportados	 se	 veían	 obligados	 frecuentemente	 a	 diversas
prestaciones	 de	 trabajo	 lejos	 de	 su	 domicilio.	 Sus	 horarios
eran	asimismo	extenuantes.	La	escasa	clase	obrera,	que	vivía
en	la	atmósfera	de	campamento	militar	que	invadió	Phnom
Penh,	 también	 se	 vio	 sometida	 a	 una	 ruda	 disciplina.
Además,	 poco	 a	 poco,	 campesinos	 pobres,	 cuya	 fidelidad
creían	segura,	fueron	reemplazando	a	los	obreros	anteriores
a	1975[78].

En	 1978,	 ciertos	 signos	 permitieron	 vislumbrar	 la
abolición	 progresiva	 de	 la	 barrera	 entre	 «nuevos»	 y
«viejos»:	 los	 primeros	 llegaron	 a	 acceder	 en	 ocasiones	 a
responsabilidades	 locales.	 Interpretación	 positiva:	 quienes
habían	 logrado	 sobrevivir	 podían	 ser	 considerados	 como
adaptados	a	las	exigencias	del	régimen.	Interpretaciones	más
siniestras:	 habría	 sido	 un	 intento	 para	 reforzar	 la	 unidad
nacional	frente	al	conflicto	con	el	Vietnam,	como	hizo	Stalin
en	 1941	 frente	 a	 Alemania;	 y,	 en	 un	 contexto	 de
generalización	 de	 las	 purgas,	 se	 habría	 vuelto	 necesario
colmar	 los	 enormes	 vacíos	 producidos	 en	 el	 aparato.	 Sea
como	 fuere,	 el	 agravamiento	 general	 de	 la	 represión	 en	 el
último	 año	 del	 régimen	 permite	 pensar	 en	 una	 nivelación
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por	abajo.	En	ese	período	podemos	datar	sin	duda	el	paso	de
la	mayor	parte	de	los	«70»	a	la	oposición,	silenciosa,	frente	a
los	jemeres	rojos.

El	 destino	 de	 la	 veintena	 de	 minorías	 étnicas,	 que	 en
1970	 representaban	 por	 lo	 menos	 un	 15	 por	 100	 de	 la
población	del	país,	no	 fue	homogéneo.	Debemos	hacer	una
distinción	 inicial	 entre	 minorías	 esencialmente	 urbanas
(chinos,	 vietnamitas)	 y	 rurales	 (sham	 musulmanes	 de	 las
regiones	 lacustres	 y	 fluviales,	 jemeres	 Loeu	 —término
genérico	que	abarca	grupos	variados	y	diseminados—	de	las
montañas	y	las	junglas).	No	parece	que	los	primeros	hayan
sido	reprimidos	en	su	condición	de	tales.	En	cualquier	caso
no	 lo	 fueron	 hasta	 1977.	 Cierto	 es	 que	 unos	 150.000
residentes	vietnamitas	fueron	repatriados[79],	en	concepto	de
voluntariado,	entre	mayo	y	finales	de	septiembre	de	1975,	lo
cual	redujo	la	comunidad	indudablemente	a	unas	decenas	de
miles	 de	 personas,	 esencialmente	 de	 cónyuges	 de	 jemeres.
Pero	 escapar	 a	 la	 tutela	 jemer	 roja	 parecía,	 a	 partir	 de	 ese
momento,	 suficientemente	 tentador	 para	 que	 numerosos
jemeres	 hayan	 intentado	 hacerse	 pasar	 por	 vietnamitas;	 lo
cual	indica	que	en	ese	momento	no	parecía	particularmente
peligroso.	Además,	en	los	 lugares	de	deportación	hay	datos
de	 discriminación	 entre	 minorías	 urbanas	 y	 otras	 de
antiguos	 habitantes	 de	 las	 ciudades.	 La	 prueba	 común
constituye	incluso	un	cemento	nuevo:	«Los	camboyanos	de
las	ciudades,	los	chinos	y	los	vietnamitas	eran	unidos,	todos
juntos,	 bajo	 la	 infamante	 apelación	 de	 «pueblo	 nuevo».
Todos	éramos	hermanos.	Habíamos	olvidado	las	rivalidades
nacionalistas	y	los	viejos	rencores.	(…)	Los	camboyanos	eran
probablemente	 los	 más	 deprimidos.	 Estaban	 desanimados
por	las	maniobras	de	sus	compatriotas	y	de	sus	verdugos:	los
jemeres	 rojos.	 (…)	 Nos	 sublevaba	 la	 idea	 de	 que	 nuestros
torturadores	tuvieran	nuestra	nacionalidad»[80].
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¿Cómo	 comprender	 entonces	 que	 una	 elevada
proporción	 de	 esos	 minoritarios	 no	 haya	 sobrevivido	 al
régimen	jemer	rojo?	Se	habla	de	un	50	por	100	de	mortalidad
entre	 los	 casi	 400.000	 chinos[81],	 y	 un	 porcentaje	 mucho
mayor	 para	 los	 vietnamitas	 que	 se	 quedaron	 después	 de
1975.	 Sliwinski	 cita	 las	 cifras	 del	 37,5	 por	 100	 para	 los
vietnamitas	 y	 del	 38,4	 por	 100	 para	 los	 chinos[82].	 La
respuesta	 se	 basa	 en	 la	 comparación	 con	 otros	 grupos	 de
víctimas:	según	Sliwinski,	desapareció	el	82,6	por	100	de	los
oficiales	 del	 ejército	 republicano,	 el	 51,5	 por	 100	 de	 los
diplomados	 superiores,	 y	 sobre	 todo	 el	 41,9	 por	 100	 de	 los
residentes	 en	 Phnom	 Penh[83].	 Esta	 última	 cifra	 se	 acerca
mucho	 a	 la	 obtenida	 en	 relación	 con	 las	 minorías,	 que
fueron	 perseguidas	 en	 su	 calidad	 de	 «ultraurbanas»	 (en
1962,	Phnom	Penh	contaba	con	un	18	por	100	de	chinos,	un
14	 por	 100	 de	 vietnamitas)[84]	 y,	 secundariamente,
«ultramercantiles».	 Muchos	 no	 supieron	 disimular	 a	 su
debido	 tiempo	 su	 antigua	 posición	 social.	 Sus	 riquezas,
superiores	muchas	veces	a	 las	de	 los	 jemeres,	eran	a	 la	vez
una	ventaja	(las	que	habían	logrado	llevar	consigo	permitían
sobrevivir	 gracias	 al	 mercado	 negro)[85]	 y	 una	 amenaza,
porque	 los	 convertía	 en	 blanco	 de	 los	 nuevos	 amos.	 Pero,
comunistas	consecuentes,	estos	últimos	anteponían	la	lucha
de	clases	(o	lo	que	ellos	entendían	por	tal)	a	la	lucha	de	razas
o	de	pueblos.

Esto	no	significa	que	los	jemeres	rojos	no	hayan	usado	y
abusado	 del	 nacionalismo	 y	 la	 xenofobia.	 En	 1978,	 Pol	 Pot
aseguraba	que	Camboya	construía	el	 socialismo	sin	ningún
modelo,	y	su	discurso	de	Pekín	en	homenaje	a	Mao	Zedong
(1977)	 no	 fue	 retransmitido	 en	 Phnom	 Penh.	 El	 odio	 al
Vietnam,	 «ladrón»	 en	 el	 siglo	 XVIII	 de	 Kampuchea	 Krom
(englobada	 en	 la	 Cochinchina),	 fue	 convirtiéndose	 poco	 a
poco	en	un	tema	central	de	la	propaganda	—y	sigue	siendo
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en	 la	práctica	 la	única	 razón	que	afirman	 los	 jemeres	 rojos
que	hoy	subsisten.	A	mediados	de	1976,	los	vietnamitas	que
seguían	en	Camboya	se	vieron	cogidos	en	 la	 trampa:	se	 les
prohibió	abandonar	el	país.	En	el	plano	local,	hay	constancia
de	 algunas	 matanzas.	 Se	 generalizan	 (recordemos	 que	 se
trata	 de	 una	 población	 reducida),	 tras	 una	 directiva	 del
centro,	 el	 1	 de	 abril	 de	 1977,	 que	 prescribía	 el	 arresto	 y
entrega	a	las	fuerzas	de	seguridad	centrales	del	conjunto	de
los	vietnamitas	—y,	para	remate,	de	sus	amigos,	así	como	de
los	 jemeres	vietnamófonos.	En	 la	provincia	de	Kratie,	 limí‐
trofe	 de	 un	 Vietnam	 con	 el	 que	 ya	 habían	 comenzado	 las
hostilidades,	cualquier	antepasado	vietnamita	era	motivo	de
condena,	 y	 las	 autoridades	 calificaban	 a	 los	 yuon	 de
«enemigos	 históricos»[86].	 En	 esta	 atmósfera,	 acusar	 al
conjunto	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 zona	 este,	 en	 1978,	 de	 ser
«vietnamitas	en	cuerpos	 jemeres»	equivalía	a	entregarlos	a
la	muerte.

Según	Sliwinski,	el	puñado	de	católicos	camboyanos	fue
el	grupo	étnico	o	religioso	más	sacrificado:	48,6	por	100	de
desaparecidos[87].	En	su	mayoría	vivían	en	 las	ciudades;	y	a
ese	«pecado»	se	unía	muchas	veces	una	etnicidad	vietnamita
y	una	asociación	con	el	«imperialismo	colonial».	Lo	 tenían
todo	para	agradar…	La	catedral	de	Phnom	Penh	fue	el	único
edificio	 de	 la	 ciudad	 que	 quedó	 totalmente	 arrasado.	 Las
minorías	étnicas	vieron	cómo	se	les	negaba	su	personalidad
propia.	 Un	 decreto	 declaró	 que	 «en	 Kampuchea,	 hay	 una
sola	nación	y	una	sola	 lengua,	 la	 lengua	 jemer.	A	partir	de
este	momento,	 en	Kampuchea	dejan	de	 existir	 las	 distintas
nacionalidades»[88].	 Sin	 embargo,	 inicialmente	 los
«montañeses»	 (jemeres	 Loeu),	 pequeños	 grupos	 de
cazadores	 de	 los	 bosques,	 se	 vieron	 favorecidos:	 el	 PCK
había	tenido	entre	ellos	sus	primeras	bases	y	había	reclutado
allí	 una	 parte	 importante	 de	 sus	 primeras	 tropas.	 Pero	 a
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partir	 de	 finales	 de	 1976,	 para	 satisfacer	 la	 obsesión	 de	 la
producción	 arrocera,	 los	pueblos	de	 las	 tierras	 altas	 fueron
destruidos,	 y	 sus	 habitantes	 obligados	 a	 instalarse	 en	 la
cuenca	 o	 en	 el	 seno	 de	 los	 valles,	 hecho	 que	 alteraba
absolutamente	su	modo	de	vida	y	constituyó	un	drama	para
ellos[89].	En	febrero	de	1977,	los	guardias	Jarai	de	Pol	Pot	eran
detenidos	y	luego	liquidados.

En	cuanto	a	 los	sham,	principal	minoría	autóctona,	que
en	1970	eran	250.000,	agricultores	y	sobre	 todo	pescadores,
conocieron	un	destino	muy	particular	debido	especialmente
a	 su	 religión	 musulmana.	 Considerados	 excelentes
guerreros,	 habían	 sido	 cortejados	 por	 los	 jemeres	 rojos	 en
los	 inicios	 de	 su	 «guerra	 de	 liberación».	 Por	 regla	 general
formaban	parte	de	 los	«Viejos	»,	 aunque	 se	 les	 reprochaba
haberse	 comprometido	 demasiado	 en	 actividades
comerciales	 (suministraban	 pescado	 a	 una	 parte
considerable	de	camboyanos).	Pero	en	1974	Pol	Pot	ordenó
en	secreto	dispersar	sus	aldeas	compactas,	consigna	que	fue
cumpliéndose	 de	 forma	 progresiva.	 En	 1976,	 todos	 los
cuadros	 del	 régimen	 de	 origen	 sham	 fueron	 expulsados	 de
sus	 cargos.	 En	 1975,	 según	 un	 texto	 jemer	 rojo,	 los	 sham
«deben	 cambiar	 de	 nombre,	 tomar	 nuevos	 nombres
semejantes	 a	 los	 nombres	 jemeres.	 La	 mentalidad	 sham
queda	abolida.	Los	que	no	se	muestren	conformes	con	esta
orden	sufrirán	las	consecuencias»[90]:	en	la	zona	noroeste	se
podía	 morir	 por	 haber	 hablado	 sham.	 A	 las	 mujeres	 les
quedó	 prohibido	 llevar	 el	 sarong	 (falda	 malaya)	 y	 el	 pelo
largo.

Pero	fue	el	 intento	de	erradicar	el	 Islam	lo	que	provocó
los	 peores	 dramas.	 En	 1973,	 en	 las	 zonas	 liberadas	 se
destruyeron	mezquitas	y	 fue	prohibida	 la	 oración.	A	partir
de	 mayo	 de	 1975,	 esas	 medidas	 se	 generalizaron.	 Se
recogieron	 los	 Coranes	 para	 quemarlos,	 y	 las	 mezquitas
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fueron	 reconvertidas	 o	 destruidas.	 En	 junio	 fueron
ejecutados	 trece	 dignatarios	 musulmanes,	 unos	 por	 haber
preferido	la	hora	de	la	oración	a	un	mitin	político,	otros	por
haber	 exigido	 el	 derecho	 al	 matrimonio	 religioso.	 Con
frecuencia	 se	 les	 obligó	 a	 elegir	 entre	 la	 crianza	 o	 el
consumo	de	cerdo	y	la	muerte	—irónicamente,	dado	que	en
ese	momento	para	muchos	camboyanos	la	carne	desapareció
por	completo	de	los	menús	durante	años	enteros,	a	los	sham
se	les	ofrecía	en	ocasiones	carne	de	cerdo	dos	veces	al	mes
(algunos	 se	 veían	 obligados	 a	 vomitar	 luego	 lo	 que	 habían
comido)—.	 Los	 religiosos,	 blancos	 preferidos	 de	 estos
ataques,	 fueron	 diezmados:	 de	 un	 millar	 de	 Haji[91],
sobrevivió	una	treintena.	A	diferencia	de	otros	camboyanos,
los	 sham	 se	 rebelaron	 a	 menudo,	 lo	 cual	 provocó	 como
represalia	numerosas	matanzas[92].	A	 partir	 de	mediados	 de
1978,	 los	 jemeres	 rojos	 empezaron	 a	 exterminar
sistemáticamente	numerosas	 comunidades	 sham,	mujeres	y
niños	incluidos	—incluidos	a	pesar	de	haber	aceptado	comer
cerdo—[93].	 Ben	 Kiernan	 habla	 de	 un	 50	 por	 100	 de
mortalidad	 global	 entre	 los	 sham,	 Sliwinski	 de	 un	 40,6	 por
100[94].

Variaciones	en	el	espacio	y	en	tiempo.	Asimismo,	la
mortalidad	 sufrió	 importantes	variaciones	 locales.	 Según	 la
procedencia	de	 las	víctimas:	para	Sliwinski,	 el	 58,1	por	100
de	 los	 habitantes	 de	 Phnom	 Penh	 estaban	 todavía	 en	 este
mundo	 en	 1979	 (lo	 cual	 representa	 aproximadamente	 un
millón	de	muertos,	la	mitad	del	total),	el	71,2	por	100	de	los
habitantes	de	Kompong	Sham	(otra	provincia	poblada),	pero
el	90,5	por	100	de	los	de	Oddar	Méan	Shhey,	en	el	norte	casi
desierto	—la	sobremortalidad	ligada	al	régimen	desciende	en
su	 caso	 hasta	 el	 2,6	 por	 100—[95].	 De	 forma	 previsible,	 las
zonas	conquistadas	más	tardíamente,	las	de	mayor	densidad
de	población	y	más	 cercanas	 a	 la	 capital	 (la	 evacuación	 de
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las	aldeas	de	las	provincias	fue	al	parecer	menos	dramática),
fueron	las	que	más	sufrieron.	Pero	la	supervivencia	dependía
sobre	 todo	 de	 la	 zona	 donde	 uno	 se	 encontraba	 (por
voluntad	 propia	 o	 deportado)	 en	 los	 tiempos	 de	 la
Kampuchea	democrática.	Ser	enviado	a	una	zona	 forestal	o
montañosa,	a	una	región	de	cultivo	industrial	como	el	yute
(ya	 no	 había	 en	 la	 práctica	 circulación	 interregional	 de
víveres),	era	casi	una	condena	a	muerte[96]:	sea	el	que	fuere	el
destino,	 la	 insensibilidad	 niveladora	 del	 régimen	 imponía
grosso	 modo	 las	 mismas	 normas	 de	 producción,	 por	 regla
general	sin	proporcionar	la	menor	ayuda.	Cuando	había	que
comenzar	 por	 roturar	 y	 construir	 una	 pobre	 cabaña,	 luego
agotarse	 en	 el	 trabajo	 con	 raciones	 de	 hambre,	 y	 cuando
además	la	disentería	y	el	paludismo	empezaban	a	afectar	los
organismos	 debilitados,	 los	 estragos	 se	 volvían	 terroríficos:
Pin	Yathay	evalúa	la	mortalidad	de	un	campamento	forestal,
a	finales	de	1975,	en	un	tercio	en	cuatro	meses[97].	En	la	aldea
de	 roturación	 de	 Don	 Ey,	 el	 hambre	 es	 general,	 no	 hay
nacimientos,	 y	 tal	 vez	 el	 80	 por	 100	 de	 los	 habitantes
muere[98].	 Y	 al	 contrario,	 llegar	 a	 una	 región	 agrícola
próspera	era	una	posibilidad	de	supervivencia,	sobre	todo	si
la	sobrecarga	de	«nuevos»,	punto	demasiado	importante,	no
venía	 a	 aumentar	 de	 forma	 exagerada	 la	 tensión	 entre	 los
equilibrios	 locales.	 Por	 otra	 parte,	 aquí	 estaban	 más
controlados,	 y	más	 fácilmente	 expuestos	 a	 las	 purgas:	 una
segunda	 «buena	 elección»,	 inversa,	 podía	 ser,	 como	 se	 ha
visto,	 la	 de	 las	 zonas	 más	 remotas,	 de	 mandos	 más
tolerantes,	con	residentes	jemeres	Loeu	receptivos.	En	estos
lugares,	el	principal	peligro	era,	sin	duda,	la	enfermedad.

En	 el	 plano	 más	 reducido	 aún	 de	 la	 aldea,	 el
comportamiento	 de	 los	 mandos	 locales	 era	 más	 decisivo
porque	también	condicionaba,	en	gran	medida,	las	relaciones
con	 los	«viejos».	La	debilidad	y	 la	mediocridad	del	aparato
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burocrático	jemer	rojo	dejaban	de	hecho	amplia	autonomía	a
las	 direcciones	 locales,	 tanto	 para	 lo	 mejor	 como	 para	 lo
peor[99].	Hubo	 energúmenos	 sádicos	 (con	mucha	 frecuencia
mujeres	 jóvenes)[100],	 arribistas	 o	 incapaces	 deseosos	 de
sobresalir	 incrementando	 la	 represión	 y	 endureciendo	 las
normas	 de	 trabajo.	 Dos	 tipos	 de	 mandos	 mejoran,	 por	 el
contrario,	 su	 esperanza	 de	 vida:	 en	 primer	 lugar	 los	 más
humanos,	 como	 aquel	 jefe	 de	 aldea	 que,	 en	 1975,	 solo
imponía	a	los	refugiados	cuatro	horas	de	trabajo	al	día[101];	y
todos	 aquellos,	 a	 quienes	 los	 supervivientes	 recurrieron	 en
tal	o	cual	momento	crítico,	que	autorizaron	a	un	enfermo	o	a
un	extenuado	a	descansar,	a	un	marido	a	ir	a	ver	a	su	esposa,
que	 hicieron	 la	 vista	 gorda	 sobre	 la	 «autoalimentación»
prohibida	 en	 principio,	 y	 sin	 embargo	 vital.	 Pero	 también
eran	 preciosos	 los	 más	 corrompidos,	 aquellos	 a	 quienes	 el
atractivo	de	un	reloj	Omega	o	de	un	tael	de	oro	podía	hacer
firmar	 un	 cambio	 de	 residencia	 o	 de	 equipo	 de	 trabajo,
incluso	aceptar,	durante	un	tiempo,	una	vida	al	margen	del
marco	 estrictamente	 establecido[102].	 No	 obstante,	 el
reforzamiento	 de	 la	 centralización	 del	 régimen	 fue
reduciendo	de	forma	progresiva	los	intersticios	de	tolerancia
del	 principio,	 y	 su	 lógica	 infernal,	 a	 través	 de	 las	 purgas,
llevó	a	 la	sustitución	progresiva	de	 los	mandos	humanos	—
sospechosos	 de	 debilidad	 o	 corrompidos—	 por	 nuevos
responsables,	 muy	 jóvenes,	 más	 bien	 puros	 y	 sobre	 todo
terriblemente	duros.

La	mortalidad,	por	último,	varió	con	el	tiempo.	La	escasa
duración	 y	 sobre	 todo	 el	 polimorfismo	 geográfico	 del
régimen	 jemer	 rojo	 impiden	que	puedan	definirse	períodos
bien	 delimitados.	 Además,	 el	 terror	 y	 el	 hambre	 fueron
permanentes,	 y	 en	 la	 práctica	 generales.	 Solo	 varió	 su
intensidad,	 pero	 las	 probabilidades	 de	 supervivencia
dependían	enormemente	de	esa	intensidad.	Sin	embargo,	los
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testimonios	 proporcionan	 suficientes	 elementos	 para
esbozar	una	cronología	del	martirologio.	Los	primeros	meses
del	 régimen	 estuvieron	 marcados	 por	 matanzas	 masivas,
socialmente	selectivas,	y	facilitadas	por	la	ingenuidad	inicial
de	 los	«75»	 frente	 a	 sus	nuevos	 amos.	Por	 contra,	 hasta	 el
otoño	 en	 todo	 caso,	 la	 subalimentación	 no	 causó	 muchos
problemas.	 Además	 las	 cantinas	 colectivas	 aún	 no	 habían
prohibido	 las	 comidas	 familiares[103].	 El	 centro	 ordenó	 en
varias	 ocasiones	 el	 cese	 de	 las	 matanzas,	 entre	 finales	 de
mayo	y	octubre:	 restos	de	 la	 influencia	 residual	que	en	ese
momento	 todavía	 conservaban	 los	 dirigentes	 más
moderados,	 o,	más	 probablemente,	 voluntad	 de	 afianzar	 su
preeminencia	 sobre	 los	 estados	 mayores	 de	 las	 zonas,
demasiado	 autónomas.	 Los	 asesinatos	 continuaron,	 pero	 a
ritmo	más	moderado:	según	el	banquero	Komphot,	refugiado
en	el	norte,	«las	gentes	 eran	matadas	una	a	una—no	había
grandes	 matanzas—.	 Al	 principio	 fue	 una	 docena	 de
“nuevos”,	aquellos	de	quienes	se	sospechaba	que	habían	sido
soldados,	 cosas	 así.	Durante	 los	 dos	 primeros	 años,	 tal	 vez
una	décima	parte	de	 los	 “nuevos”	 fueron	asesinados,	uno	a
uno,	 con	 sus	 hijos.	 No	 puedo	 decir	 a	 cuánto	 asciende	 el
total»[104].

1976	 fue	 aparentemente	 el	 año	 de	 las	 hambrunas
terribles.	 La	 locura	 de	 las	 obras	 públicas	 estaba	 en	 su
apogeo,	 agotando	 a	 los	 más	 activos	 y	 obstaculizando	 el
avance	de	la	agricultura.	Las	cosechas	de	1976	no	fueron,	sin
embargo,	 demasiado	 malas,	 y	 restablecieron
momentáneamente	la	situación	en	la	primera	mitad	del	año
(la	cosecha	principal	se	recoge	en	diciembre-enero);	pero,	sin
duda,	 se	 alcanzaba	 de	 forma	 penosa	 la	 mitad	 de	 las	 cifras
medias	 de	 los	 años	 sesenta[105].	 Según	 ciertos	 testimonios,
1977	 contempló	 el	 colmo	 del	 horror:	 hambruna	 asoladora,
pero	 también	 repetición	 de	 las	 purgas[106].	 Adquirieron	 un
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carácter	 distinto	 al	 de	 las	 purgas	 de	 1975:	más	 políticas	 (a
menudo	 eran	 consecuencia	 de	 conflictos	 cada	 vez	 más
feroces	 en	 el	 seno	 del	 régimen),	 con	 más	 connotaciones
étnicas,	como	hemos	visto,	afectaban	a	categorías	nuevas	—
en	particular	a	los	campesinos	ricos,	o	incluso	medianos,	del
«pueblo	 llano»,	 y	 más	 sistemáticamente	 que	 antes	 a	 los
maestros—[107].	 Se	 vieron	 teñidas	 además	 de	 una	 ferocidad
nueva:	aunque	las	instrucciones	de	1975	ya	habían	prohibido
la	 ejecución	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 hijos	 de	 los	 oficiales
republicanos,	 hasta	 1977	 no	 se	 detuvo	 y	 se	 mató	 a	 las
esposas	 de	 los	 hombres	 anteriormente	 ejecutados	 (incluso
mucho	tiempo	antes).	La	liquidación	de	familias	enteras,	de
pueblos	 enteros	 incluso	 —como	 el	 del	 (350	 familias)
expresidente	Lon	Nol	el	17	de	abril	de	1977,	a	guisa	de	alegre
aniversario	 de	 la	 «liberación»—,	 no	 es	 ya	 excepcional[108].
1978	fue	más	controvertido:	según	Sliwinski,	la	hambruna	se
habría	 atenuado	 de	 forma	 notable,	 debido	 sin	 duda	 a	 unas
cosechas	mejores	y	sobre	todo	a	una	flexibilidad	mayor	de	la
gestión.	Según	Twining,	corroborado	por	los	testimonios,	la
sequía	 y	 la	 guerra	 se	 habrían	 conjugado,	 por	 el	 contrario,
para	 provocar	 privaciones	 sin	 precedentes[109].	 Lo	 que	 es
seguro	 es	 que	 las	matanzas,	 cada	 vez	más	 generalizadas	 (a
un	tiempo	entre	los	«viejos»	y,	sobre	todo,	en	la	zona	este),
alcanzaron	entonces	un	nivel	excepcional.

LA	MUERTE	COTIDIANA	EN	LOS	TIEMPOS	DE	POL	POT.	«En	la
Kampuchea	democrática	no	había	cárceles,	ni	 tribunales,	ni
universidades,	ni	institutos,	ni	moneda,	ni	correos,	ni	libros,
ni	deporte,	ni	distracciones…	En	una	jornada	de	veinticuatro
horas	 no	 se	 toleraba	 ningún	 tiempo	 muerto.	 La	 vida
cotidiana	 se	 dividía	 del	 modo	 siguiente:	 doce	 horas	 de
trabajo	 físico,	 dos	 horas	 para	 comer,	 tres	 horas	 para	 el
descanso	y	la	educación,	siete	horas	de	sueño.	Estábamos	en
un	 inmenso	 campo	 de	 concentración.	 Ya	 no	 había	 justicia.
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Era	 el	Angkar[110]	 el	 que	 decidía	 todos	 los	 actos	 de	 nuestra
vida.	 (…)	 Los	 jemeres	 rojos	 utilizaban	 a	menudo	 parábolas
para	 justificar	 sus	 actos	 y	 sus	 órdenes	 contradictorias.
Comparaban	al	individuo	con	un	buey:	“Mirad	ese	buey	que
tira	del	arado.	Come	cuando	se	le	ordena	comer.	Si	le	dejan
pacer	en	este	campo,	come.	Si	le	llevan	a	otro	campo	donde
no	hay	hierba	 suficiente,	 rumia	de	 todos	modos.	No	puede
desplazarse.	 Está	 vigilado.	 Y	 cuando	 le	 dicen	 que	 tire	 del
arado,	tira.	Nunca	piensa	en	su	mujer,	en	sus	hijos”…[111]».

La	 Kampuchea	 democrática	 ha	 dejado	 en	 todos	 los
supervivientes	 esa	 impresión	 de	 extrañamiento,	 de	 pérdida
de	 puntos	 de	 referencia	 y	 de	 valores.	 Realmente	 habían
pasado	al	otro	lado	del	espejo	y,	si	querían	conservar	alguna
probabilidad	 de	 supervivencia,	 había	 que	 aprender
rápidamente	 la	 nuevas	 reglas	 del	 juego.	 Su	 primer	 artículo
era	el	desprecio	radical	hacia	la	vida	humana:	«Perderte	no
es	 una	 pérdida.	 Conservarte	 no	 es	 de	 ninguna	 utilidad»	—
todos	los	testimonios	refieren	esta	fórmula	temida[112]—.	Fue
una	bajada	a	 los	 infiernos	 lo	que	 los	 camboyanos	vivieron,
para	algunos	a	partir	de	1973:	los	territorios	«liberados»	de
la	zona	suroeste	conocieron	entonces	la	supresión	del	culto
budista,	 el	 desarraigo	 de	 los	 jóvenes	 de	 sus	 familias,	 la
imposición	 de	 un	 código	 indumentario	 uniforme,	 y	 el
encuadramiento	 en	 brigadas	 en	 las	 cooperativas	 de
producción.	 Lo	 que	 ahora	 vamos	 a	 relatar	 son	 las
innumerables	ocasiones	de	morir	que	había.

Porvenir	radiante,	esclavismo,	hambruna.	En	primer
lugar,	 convenía	 aceptar	 la	 nueva	 condición,	 intermedia,	 al
menos	para	los	«75»,	entre	la	de	una	bestia	de	carga	y	la	de
un	 esclavo	 de	 guerra[113]	 (también	 esto	 pertenece	 a	 la
tradición	 angkoriana…).	 Se	 conseguía	 más	 fácilmente	 la
admisión	en	un	pueblo	de	«viejos»	si	uno	era	de	apariencia
robusta	 y	 si	 no	 iba	 acompañado	 de	 demasiadas	 bocas
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inútiles[114].	Poco	a	poco	iba	siendo	despojado	de	sus	bienes:
en	 el	momento	 de	 la	 evacuación,	 por	 los	 soldados	 jemeres
rojos;	 en	 el	 campo,	 por	 mandos	 y	 «viejos»,	 a	 través	 del
mercado	negro	—en	período	de	extrema	penuria,	 la	caja	de
arroz	 (250	gramos)	podía	alcanzar	 la	extravagante	 tarifa	de
100	dólares[115]—.	Debía	acostumbrase	uno	a	 la	desaparición
total	de	 la	 enseñanza,	de	 la	 libertad	de	desplazamiento,	del
comercio	 lícito,	 de	 la	medicina	 digna	 de	 ese	 nombre,	 de	 la
religión,	de	la	escritura,	así	como	a	la	imposición	de	estrictas
normas	 indumentarias	 (blusa	 negra	 de	 largas	 mangas
abotonada	 hasta	 el	 cuello)	 y	 de	 comportamiento	 (nada	 de
demostraciones	de	afecto,	nada	de	peleas	o	de	injurias,	ni	de
quejas	o	lágrimas).	Había	que	obedecer	de	forma	ciega	a	las
consignas,	 asistir	 (fingiendo	 escuchar)	 a	 las	 interminables
reuniones,	 gritar	 o	 aclamar	 cuando	 se	 ordenaba,	 criticar	 a
los	 demás	 y	 autocriticarse…	La	Constitución	 de	 1976	 de	 la
Kampuchea	 democrática	 indicaba	 oportunamente	 que	 el
primer	derecho	de	los	ciudadanos	era	trabajar:	los	«nuevos»
nunca	 conocieron	 otro.	 Es	 comprensible	 que	 los	 primeros
tiempos	 del	 régimen	 hayan	 estado	 marcados	 por	 una
epidemia	de	 suicidios.	Afectaron	en	particular	a	quienes	 se
habían	 visto	 separados	 de	 sus	 familiares,	 las	 personas
mayores	que	sentían	que	eran	una	carga	para	 su	 familia,	o
los	que	habían	formado	parte	de	los	más	acomodados.

La	 adaptación	 de	 los	 «75»	 aún	 se	 hizo	más	 difícil	 con
frecuencia	 por	 la	 mediocridad	 de	 las	 condiciones	 de
«acogida»	(si	es	que	nos	atrevemos	a	emplear	este	término).
En	 gran	 parte	 fueron	 enviados	 a	 regiones	malsanas,	 sobre
todo	 en	 el	 otoño	 de	 1975.	No	 tenían	 otra	 cosa	 que	 esperar
que	 herramientas	 rudimentarias	 y	 raciones	 alimenticias
siempre	 insuficientes;	 nunca	 ayuda	 técnica,	 ni	 formación
práctica,	 y	 las	 peores	 sanciones	 para	 quienes	 se	 las
arreglaban	 mal,	 fuera	 cual	 fuese	 la	 razón.	 Una	 invalidez
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evidente	 no	 protegía	 de	 la	 sanción	 que	 merecía	 el
«holgazán»	y	el	incapaz:	la	muerte.	Salvo	conexión	familiar
especialmente	 fuerte,	 instalarse	 era	 una	 tarea	 que	 nunca
había	 que	 dar	 por	 terminada:	 los	 cambios	 de	 brigada	 de
producción	y	sobre	 todo	 las	nuevas	deportaciones	daban	 la
sensación	 de	 una	 arbitrariedad	 total	 del	 poder.	 De	 ahí,	 a
menudo,	entre	los	más	vigorosos,	la	tentación	que	existía	de
huir	hacia	 los	cielos	gobernados	 todavía	por	un	mínimo	de
racionalidad,	 de	 previsibilidad,	 incluso	 de	 humanidad.	 Con
demasiada	 frecuencia	 se	 parece	 a	 un	 suicidio	 diferido:
realizado	 sin	 brújula	 y	 sin	 mapa	 en	 la	 mayoría	 de	 los
casos[116],	 con	 frecuencia	 en	 la	 estación	 de	 las	 lluvias	 para
dificultar	 la	 persecución	 o	 la	 posibilidad	 de	 ser	 localizado,
con	 provisiones	 de	 alimento	 insuficientes,	 y	 unos
organismos	 debilitados	 por	 las	 privaciones.	 Podemos
suponer	 que	 una	 gran	 mayoría	 de	 fugitivos	 desapareció
antes	 incluso	de	 terminar	en	manos	de	 la	eventual	patrulla
jemer	 roja,	que	 tenía	orden	de	no	dar	 cuartel.	Los	 intentos
fueron,	a	pesar	de	 todo,	numerosos,	y	estimulados	por	una
vigilancia	 relativamente	 relajada,	 teniendo	 en	 cuenta	 el
escaso	número	de	soldados	y	de	mandos[117].

Si	la	instalación	en	la	nueva	existencia	planteaba	difíciles
problemas	 de	 ajuste,	 el	 sistema	 en	 vigor	 no	 concedía	 a	 los
recién	 llegados	 ninguna	 posibilidad	 para	 recuperarse.	 Sus
responsables	 parecían	 convencidos	 de	 que	 el	 «futuro
radiante»	estaba	al	alcance	de	la	mano,	al	término	sin	duda
del	plan	de	cuatro	años	 (1977-1980)	presentado	por	Pol	Pot
en	agosto	de	1976.	Pretendía	desarrollar	de	forma	masiva	la
producción	 y	 la	 exportación	 de	 productos	 agrícolas,	 único
recurso	 evidente	del	país,	 para	materializar	 la	 acumulación
primitiva	 de	 capital.	 De	 este	 modo	 se	 aseguraría	 la
industrialización	 de	 la	 agricultura,	 el	 desarrollo	 de	 una
industria	 ligera	diversificada,	y,	un	poco	más	 tarde,	de	una
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potente	 industria	 pesada[118].	 Extrañamente,	 esta	 mística
modernista	 se	 basaba	 en	 un	 fantasma	 del	 pasado:	 el	 de
Angkor.	 «Si	 nuestro	 pueblo	 fue	 capaz	 de	 edificar	 Angkor,
puede	 hacer	 cualquier	 cosa»,	 aseguraba	 Pol	 Pot,	 en	 el
discurso-río	 en	 que	 anunció	 oficialmente,	 el	 27	 de
septiembre	de	1977,	que	el	Angkar	era	de	hecho	el	Partido
Comunista	 de	 Kampuchea[119].	 La	 otra	 justificación	 del
voluntarismo	 jemer	 rojo	 es	 el	 «glorioso	 17	 de	 abril»,	 que
habría	demostrado	la	superioridad	de	los	campesinos	pobres
de	Camboya	sobre	la	primera	potencia	imperialista.

Futilidad,	 en	 este	 contexto,	 el	 esfuerzo	 exigido	 a	 la
población	 para	 pasar	 de	 «tres	 toneladas	 (de	 paddy)	 por
hectárea»[120]	—hacia	1970	apenas	si	se	producía	más	de	una
—.	Futilidad,	 la	 triplicación	de	 la	 superficie	de	 los	arrozales
considerada	 para	 el	 rico	 noroeste.	 Esto	 significaba	 en
concreto	 tanto	 la	 roturación	 de	 nuevas	 tierras	 como	 el
desarrollo	a	enorme	escala	de	la	irrigación[121]:	se	trataba	de
pasar	rápidamente	de	una	a	dos,	y	luego,	a	corto	plazo,	a	tres
cosechas	anuales	de	paddy.	Todos	los	demás	cultivos,	por	el
contrario,	pasaban	a	segundo	plano;	y	el	esfuerzo	exigido	de
aquel	«ejército	del	trabajo»	que	representaban	los	«nuevos»
no	se	había	evaluado	siquiera[122].	Ese	esfuerzo	va	a	adoptar
las	 proporciones	 de	 una	 extenuación,	 de	 consecuencias	 a
menudo	 mortales,	 de	 las	 fuerzas	 más	 vivas	 de	 toda	 una
población:	 son	 muchas	 veces	 los	 hombres	 más	 robustos,
aquellos	de	quienes	más	se	exige,	 los	que	mueren	antes[123].
Las	 jornadas	 de	 trabajo	 duraban	 por	 regla	 general	 once
horas;	 pero,	 en	 ciertos	 casos,	 las	 competiciones	 entre
pueblos	 (para	 mayor	 gloria	 de	 sus	 mandos)	 obligaban	 a
levantarse	a	las	4	de	la	mañana	y	a	permanecer	en	el	campo
hasta	 las	 22	 o	 23	 horas[124].	 En	 cuanto	 a	 las	 jornadas	 de
descanso	 (en	 ocasiones	 suprimidas	 totalmente),	 apenas	 se
producían	 generalmente	 cada	 diez	 días[125];	 y	 estaban
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ocupadas	 por	 interminables	 mítines	 políticos.	 En	 tiempo
normal,	 el	 ritmo	 del	 trabajo	 no	 era	muy	 superior	 a	 lo	 que
conocía	 habitualmente	 el	 campesino	 camboyano.	 La	 gran
diferencia	 consistía	 en	 la	 casi	 ausencia	 de	 momentos	 de
descanso,	 en	 la	 insuficiencia	 de	 los	 lugares	 de	 reposo
durante	 el	 trabajo,	 y	 sobre	 todo	 en	 la	 cronicidad	 de	 la
subalimentación[126].

El	 porvenir	 tal	 vez	 fuese	 radiante,	 pero	 el	 presente	 era
desastroso.	En	noviembre	de	1976,	la	embajada	americana	en
Bangkok,	 basándose	 en	 los	 relatos	 de	 los	 refugiados,
estimaba	en	un	50	por	100	la	pérdida	de	superficie	cultivada
en	comparación	con	el	período	anterior	a	1975[127].	Quienes
entonces	 viajaron	 por	 el	 país	 describen	 campiñas
semidesiertas,	 campos	 abandonados,	 resultado	 de	 los
masivos	 desplazamientos	 hacia	 las	 obras	 y	 las	 zonas	 de
roturación.	El	testimonio	de	Laurence	Picq	es	alucinante.

La	desorganización	de	los	campos.
A	 ambos	 lados	 del	 camino	 se	 extendían	 hasta	 el

infinito	arrozales	en	baldío.
Busqué	inútilmente	las	labores	de	trasplante.	Nada,

salvo	un	grupo	de	trabajo	de	unas	cuantas	muchachas
al	cabo	de	una	decena	de	kilómetros.

¿Dónde	 estaban	 los	 cientos	 de	 jóvenes	 de	 las
brigadas	móviles	 de	 las	 que	 hablaba	 todos	 los	 días	 la
radio?

De	 vez	 en	 cuando,	 grupos	 de	 hombres	 y	mujeres
deambulaban,	 con	 aspecto	 ausente	 y	 un	 hatillo	 a	 la
espalda.	Por	sus	ropas,	harapos	de	colores	que	en	otro
tiempo	 fueron	 brillantes,	 pantalones	muy	 ajustados	 o
faldas	 desgarradas,	 se	 adivinaba	 que	 eran	 «nuevos»,
antiguos	habitantes	de	las	ciudades	expulsados	de	estas
a	los	campos.
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Supe	 que	 se	 habían	 organizado	 nuevas
transferencias	de	población,	en	aquel	medio	año,	para
paliar	 el	 desequilibrio	 provocado	 por	 la	 política
absurda	de	una	«banda	de	traidores».

Estos	 antiguos	 habitantes	 de	 las	 ciudades	 habían
sido	 enviados,	 en	 un	 primer	momento,	 a	 las	 regiones
desheredadas	del	suroeste,	donde,	frente	a	la	indigencia
total,	 debían	 hacerse	 una	 «nueva	 concepción	 del
mundo».	 Y,	 mientras	 tanto,	 las	 regiones	 fértiles
permanecían	 sin	mano	de	 obra.	 La	 gente	 se	moría	 de
hambre	en	todo	el	país,	¡y	solo	se	explotaba	una	quinta
parte	de	las	tierras	sembradas!

¿Adónde	había	ido	a	parar	la	antigua	mano	de	obra
que	 trabajaba	 en	 aquellas	 tierras?	 Muchas	 preguntas
quedaban	sin	respuesta.

En	cuanto	a	las	brigadas	móviles	tan	elogiadas	por
su	audacia	para	el	trabajo,	vivían	en	duras	condiciones.
Se	llevaba	la	comida	a	los	campos:	algunas	ramitas	en
agua	hervida,	un	poco	de	arroz,	es	decir,	la	mitad	de	lo
que	nosotros	 teníamos	en	Phnom	Penh.	Con	 raciones
como	 aquellas	 era	 imposible	 realizar	 un	 verdadero
esfuerzo	y	en	consecuencia	producir	nada	de	nada	(…).

Abrí	los	ojos	desmesuradamente.	El	espectáculo	era
terrible:	 una	 miseria	 humana	 indescriptible,	 una
desorganización	innombrable,	un	lamentable	lodazal…

Cuando	el	vehículo	circulaba	a	bastante	velocidad,
un	 viejo	 corrió	 a	 su	 encuentro	 haciendo	 grandes
aspavientos	con	ambos	brazos.	Al	borde	de	la	carretera,
había	una	mujer	tumbada,	enferma	sin	duda.	El	chófer
dio	 un	 volantazo	 y	 el	 viejo	 se	 quedó	 en	 mitad	 de	 la
carretera,	 con	 los	dos	brazos	 levantados	hacia	el	 cielo
[128].
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El	 proyecto	 económico	 del	 PCK	 implicaba	 en	 sí	mismo
tensiones	 intolerables.	 Tensiones	 que	 se	 vieron	 agravadas
por	 la	 incapacidad	 llena	 de	 soberbia	 de	 los	 mandos
encargados	de	aplicarla.	La	 irrigación	era	 la	piedra	angular
del	 plan,	 y	 se	 le	 dedicaron	 esfuerzos	 enormes,	 sacrificando
en	cierto	modo	el	presente	al	futuro.	Pero	la	mediocridad	de
concepción	y/o	ejecución	de	muchas	obras	emprendidas	hizo
inútil	 en	 gran	 parte	 semejante	 sacrificio.	 Junto	 a	 algunos
diques,	 canales	 o	 exclusas	 bien	 ideados,	 que	 siguen
utilizándose	 en	 nuestros	 días,	muchos	 otros	 se	 los	 llevó	 la
primera	 crecida	 (ahogando	 eventualmente	 a	 varios	 cientos
de	 constructores	 o	 aldeanos),	 hicieron	 discurrir	 o	 fluir	 el
agua	 contra	 su	 sentido	 natural,	 se	 encenagaron	 en	 unos
meses…	Los	 ingenieros	hidráulicos,	presentes	a	veces	entre
la	mano	de	obra,	no	podían	hacer	otra	cosa	que	contener	su
rabia	 en	 silencio:	 criticar	 habría	 sido	 un	 acto	 de	 hostilidad
hacia	 el	 Angkar,	 con	 las	 consabidas	 consecuencias…	 «Solo
tenéis	 necesidad	 de	 educación	 política	 para	 construir	 los
diques»,	se	decía	a	los	esclavos[129].	Para	aquellos	campesinos
analfabetos	 que,	 a	 menudo,	 eran	 sus	 jefes,	 la	 acumulación
máxima	 de	 jornaleros,	 de	 horas	 de	 trabajo	 y	 de	 tierra
equivalía	al	principio	técnico	único.

Este	 desprecio	 por	 la	 técnica	 y	 los	 expertos	 iba
acompañado	 de	 un	 rechazo	 del	 más	 elemental	 sentido
común	aldeano:	pobres	diablos	de	manos	callosas	dirigían	tal
vez	las	obras	y	los	pueblos,	pero	sus	propios	maestros	eran
intelectuales	urbanos,	sedientos	de	racionalidad	formal	y	de
uniformidad,	 y	 convencidos	 de	 su	 omnisciencia.	 Por
ejemplo,	 habían	 ordenado	 nivelar	 la	 mayoría	 de	 los
pequeños	 diques	 que	 delimitaban	 los	 arrozales,	 y	 en	 todas
partes	 la	 dimensión	 impuesta	 era	 de	 una	 hectárea[130].	 El
calendario	 de	 las	 tareas	 agrícolas	 era	 decidido	 desde	 el
centro	 para	 toda	 una	 región,	 fueran	 las	 que	 fuesen	 las
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condiciones	 ecológicas	 locales[131].	 Como	 la	 producción	 de
arroz	 se	 decretaba	 con	 un	 único	 criterio	 de	 éxito,	 ciertos
mandos	creyeron	oportuno	cortar	el	conjunto	de	árboles	de
las	 zonas	 cultivadas,	 incluidos	 los	 árboles	 frutales.	 Para
destruir	 el	 refugio	 de	 algunos	 gorriones	 ladrones,	 se
aniquilaba	 una	 de	 las	 fuentes	 de	 alimentación	 de	 la
población	 hambrienta[132].	 Si	 la	 naturaleza	 fue	 sometida	 a
duras	 pruebas,	 la	 mano	 de	 obra	 fue	 subdividida	 y
especializada	 hasta	 el	 absurdo:	 cada	 categoría	 de	 edad	 fue
«movilizada»[133]	 aparte	 (de	 siete	 a	 catorce	 años,	 luego	 de
catorce	 hasta	 el	matrimonio,	 los	 viejos,	 etc.),	 y	 los	 equipos
dedicados	a	una	tarea	precisa	y	única	se	multiplicaron.	Junto
a	esto,	mandos	distantes,	nimbados	de	su	omnipotencia,	que
apenas	trabajaban	con	sus	subordinados	y	daban	órdenes	sin
tolerar	la	menor	discusión.

El	hambre	que	agobió	a	millones	de	camboyanos	durante
años	 también	 fue	 utilizada,	 de	 forma	 consciente,	 para
someter	 mejor	 a	 servidumbre.	 De	 este	 modo,	 seres
debilitados,	incapaces	de	reunir	reservas	de	alimento,	sufrían
menos	 tentaciones	 de	 fuga.	 Obsesionados	 constantemente
por	 la	 alimentación,	 el	 resorte	 del	 pensamiento	 autónomo,
de	la	crítica	y	de	la	sexualidad	incluso	quedaba	roto	en	ellos.
El	stop-and-go	 que	 se	 utilizaba	 para	 jugar	 con	 sus	 comidas
permitía	 que	 fueran	 mejor	 aceptados	 los	 desplazamientos
forzosos	 o	 el	 paso	 a	 las	 cantinas	 colectivas	 (unas	 cuantas
comidas	satisfactorias,	y	todo	el	mundo	empezaba	a	amar	al
Angkar)	 o	 incluso	 el	 romper	 las	 solidaridades
interindividuales,	 incluidas	 las	 existentes	 entre	 padres	 e
hijos.	 Nadie	 temía	 besar	 la	 mano	 que	 daba	 de	 comer,	 por
sangrienta	que	fuese[134].

Triste	 ironía:	 un	 régimen	 que	 había	 querido	 sacrificar
todo	a	 la	mística	del	arroz	 (del	mismo	modo	que	hubo	una
mística	del	acero	en	la	URSS	o	del	azúcar	en	Cuba)	convirtió
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progresivamente	 este	 alimento	 en	 algo	 mítico.	 Camboya
exportaba	 de	 forma	 regular	 desde	 los	 años	 veinte	 varios
cientos	 de	 miles	 de	 toneladas	 de	 arroz	 al	 año,	 además	 de
alimentar,	frugal	pero	correctamente,	a	la	masa	de	su	propia
población.	Sin	embargo,	una	buena	parte	de	camboyanos	no
volvió	a	conocer	otra	cosa	que	la	sopa	de	arroz	aguada	(que
aproximadamente	 contenía	 el	 equivalente	 de	 cuatro
cucharaditas	 de	 café	 de	 arroz	 por	 persona)[135],	 cuando	 se
generalizaron	las	cantinas	colectivas,	a	principios	de	1976.	Y
las	cosechas,	como	hemos	visto,	variaron	entre	lo	miserable
y	 lo	 catastrófico.	 Las	 raciones	 cotidianas	 disminuyeron	 en
proporciones	extraordinarias.	Se	estima	que,	antes	de	1975,
un	 adulto	 de	 la	 región	 de	 Battambang	 consumía	 unos	 400
gramos	 de	 arroz	 diarios	 —cantidad	 mínima	 para	 una
actividad	 normal—	 .	 Sin	 embargo,	 todos	 los	 testimonios
coinciden:	 durante	 el	 período	 de	 los	 jemeres	 rojos,	 cuando
conseguían	disponer	de	una	caja	de	arroz	(250	gramos)	por
persona,	 era	un	 festín.	Aunque	 las	 raciones	habían	variado
mucho,	 no	 fue	 excepcional	 que	 cinco,	 seis	 e	 incluso	 ocho
personas	tuviesen	que	contentarse	con	una	sola	caja[136].

De	ahí	el	carácter	generalmente	vital	del	mercado	negro
—que	permitía	conseguir	arroz,	procedente	en	particular	de
los	 mandos	 que	 desviaban	 las	 raciones	 de	 numerosos
muertos	no	declarados—,	así	como	de	la	búsqueda	individual
de	alimento,	globalmente	prohibida	—el	Angkar	actúa	por	el
bien	 del	 pueblo,	 por	 lo	 tanto	 sus	 raciones	 deben	 ser
suficientes…—	 ,	 a	 veces	 tolerada,	 oficial[137]	 u	 oficiosamente
(salvo,	 por	 supuesto,	 cuando	 se	 trataba	 de	 «robo»).	 Nada
escapaba	 a	 la	 furiosa	 gazuza	 de	 los	 hambrientos,	 ni	 los
bienes	en	principio	colectivos	 (paddy	 justo	antes	o	durante
la	 cosecha,	 frutas	 constantemente),	 ni	 las	 escasas
propiedades	 individuales	 (gallineros,	 luego	 animales
domésticos	 de	 los	 «viejos»),	 ni	 los	 cangrejos,	 ranas,
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caracoles,	 lagartos	 y	 serpientes	 que	 pululan	 por	 los
arrozales,	 ni	 las	 hormigas	 rojas	 o	 las	 gordas	 arañas,	 que
devoraban	 crudas,	 ni	 los	 brotes,	 champiñones	 y	 tubérculos
del	 bosque	 que,	 mal	 escogidos	 o	 cocidos	 de	 forma
insuficiente[138],	 fueron	 la	 causa	 de	 un	 gran	 número	 de
muertes.	 Se	 alcanzaron	 extremos	 insospechados,	 incluso
para	 un	 país	 pobre:	 disputar	 a	 los	 cerdos	 el	 salvado	 de	 su
comedero[139],	o	celebrar	un	banquete	con	ratas	de	campo[140].
La	búsqueda	individual	de	alimento	siguió	siendo	uno	de	los
principales	 pretextos	 para	 sanciones	 que	 podían	 ir	 de	 la
amonestación	a	ejecuciones	para	escarmiento	masivo	de	los
demás,	 en	 caso	 de	 saqueo	 excesivamente	 masivo	 de	 las
cosechas[141].

La	 subalimentación	 crónica,	 que	 debilitaba	 los
organismos,	 favoreció	 el	 conjunto	 de	 enfermedades	 (en
particular	 la	disentería)	y	acentuó	su	gravedad.	También	se
produjeron	«los	males	del	hambre»,	el	más	corriente	de	los
cuales,	y	el	más	grave,	era	el	edema	generalizado	—	descrito
en	 muchas	 otras	 situaciones	 históricas	 comparables—	 ,
favorecido	 por	 el	 fuerte	 aporte	 de	 sal	 del	 caldo	 cotidiano.
Esta	muerte	 relativamente	 tranquila	 (uno	 se	 debilita,	 luego
zozobra	 en	 la	 inconsciencia)	 acabó	 siendo	 tenida	 por
envidiable	por	algunos,	sobre	todo	los	viejos[142].

Lo	 menos	 que	 puede	 decirse	 es	 que	 esa	 morbidez
dramática	 —en	 ocasiones	 la	 mayor	 parte	 de	 habitantes	 de
una	comunidad	estaban	en	cama[143]—	apenas	conmocionó	a
los	responsables	de	los	jemeres	rojos.	Cualquier	accidentado
era	un	culpable,	pues	había	hecho	«perder	mano	de	obra	al
Angkar[144]».	El	enfermo,	del	que	siempre	se	sospecha	que	es
un	holgazán,	apenas	puede	dejar	de	trabajar	salvo	que	vaya
a	la	enfermería	o	al	hospital,	donde	las	raciones	alimenticias
se	reducían	a	la	mitad,	y	donde	el	riesgo	epidémico	era	muy
elevado.	Henri	Locard	tiene	razón,	sin	duda,	cuando	escribe
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que	 «los	 hospitales	 eran	 lugares	 de	 eliminación	 de	 la
población	más	 que	 de	 curación[145]»:	 Pin	 Yathay	 perdió	 en
pocas	semanas	a	cuatro	miembros	de	su	familia	allegada	en
un	hospital.	Un	grupo	de	quince	jóvenes	que	había	contraído
la	varicela	fue	tratado	sin	ningún	miramiento:	tuvieron	que
seguir	trabajando,	no	merecieron	atenciones	médicas,	fueron
obligados	a	dormir	incluso	en	el	suelo,	a	pesar	de	las	llagas
provocadas	 por	 la	 erupción.	 Resultado:	 un	 solo
superviviente.

De	 la	 destrucción	de	 los	 puntos	 de	 referencia	 a	 la
animalización.	 El	 hambre,	 como	 se	 sabe,	 deshumaniza.
Provoca	el	repliegue	sobre	uno	mismo,	el	olvido	de	cualquier
consideración	 que	 no	 afecte	 a	 la	 supervivencia	 propia.
¿Cómo	 explicar	 de	 otro	 modo	 el	 recurso	 ocasional	 al
canibalismo?	 Sin	 embargo,	 se	 difundió	 menos	 que	 en	 la
China	 del	 «gran	 salto	 adelante»,	 y	 parece	 limitarse	 al
consumo	 de	 muertos.	 Pin	 Yathay	 evoca	 dos	 ejemplos
concretos:	 la	 ingestión	 parcial	 de	 su	 hermana	 por	 una
exmaestra[146],	 y	 el	 reparto	 de	 un	 joven	 muerto	 en	 un
dormitorio	de	hospital.	En	ambos	casos,	 la	sanción	para	los
«ogros»	(espíritu	particularmente	demoníaco	en	la	tradición
jemer)	es	la	muerte	a	palos	delante	de	todo	el	pueblo	(y	de	su
hijita)	 para	 la	maestra.	 Existía	 también,	 como	 en	China,	 el
canibalismo	de	venganza:	Ly	Heng[147]	menciona	un	soldado
jemer	 rojo	 desertor,	 obligado,	 antes	 de	 su	 ejecución,	 a
comerse	sus	propias	orejas.	El	consumo	de	hígado	humano
se	 cita	más	 a	menudo,	 pero	 no	 es	 una	 especificidad	 de	 los
jemeres	 rojos:	 los	 soldados	 republicanos	 lo	 hacían	 con	 sus
enemigos,	 entre	 1970	 y	 1975.	 Encontramos	 costumbres
análogas	 en	 todas	 partes	 en	 el	 sureste	 asiático[148].	 En	 una
cárcel,	 Haing	 Ngor[149]	 relata	 la	 extirpación	 del	 feto,	 del
hígado	y	de	 los	 senos	de	una	mujer	embarazada	asesinada.
El	feto	se	tira	(ya	hay	otros	colgando	del	borde	del	techo	de
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la	 mazmorra,	 donde	 se	 secan),	 y	 el	 resto	 se	 lo	 llevan
acompañándolo	con	la	siguiente	reflexión:	«¡Para	esta	noche
ya	 tenemos	 carne	 suficiente!».	Ken	 Jun	 evoca	 a	 un	 jefe	 de
cooperativa	preparando	un	remedio	para	los	ojos	a	partir	de
vesículas	 biliares	 humanas[150]	 (¡y	 distribuyéndolo
liberalmente	 entre	 sus	 administrados!)	mientras	 ensalza	 las
cualidades	gustativas	del	hígado	humano[151].	En	ese	recurso
a	 la	 antropofagia	 ¿no	 estamos	 ante	 un	 caso	 límite	 de	 un
fenómeno	 mucho	 más	 general:	 el	 hundimiento	 de	 los
valores,	de	 los	puntos	de	 referencia	morales	y	culturales,	y
en	 primer	 lugar	 de	 la	 compasión,	 virtud	 tan	 cardinal	 en	 el
budismo?	Paradoja	del	régimen	de	los	jemeres	rojos:	afirmó
querer	 crear	 una	 sociedad	 de	 igualdad,	 de	 justicia,	 de
fraternidad,	 de	 olvido	 de	 uno	 mismo,	 y,	 como	 los	 demás
poderes	 comunistas,	 provocó	 un	 frenesí	 inaudito	 del
egoísmo,	del	cada	uno	para	sí,	de	la	desigualdad	convertida
en	 poder,	 de	 la	 arbitrariedad.	 Para	 sobrevivir,	 en	 primer
lugar	y	sobre	todo,	había	que	saber	mentir,	engañar,	robar	y
permanecer	insensible.

El	 ejemplo,	 si	 podemos	 expresarlo	 así,	 venía	 de	 arriba.
Pol	 Pot,	 desaparecido	 en	 la	 guerrilla	 desde	 1963,	 no	 hizo
nada	 para	 reanudar	 el	 contacto	 con	 su	 familia,	 ni	 siquiera
con	posterioridad	al	17	de	abril.	Así	pues,	sus	dos	hermanos
y	su	cuñada	 fueron	deportados	con	el	 resto,	y	uno	de	ellos
murió	 enseguida.	 Los	 dos	 supervivientes,	 al	 descubrir	 más
tarde,	 gracias	 a	 un	 retrato	 oficial,	 la	 identidad	 real	 del
dictador,	 pensaron	 (sin	 duda	 con	motivo)	 que	 lo	mejor	 era
no	hacer	públicas	sus	relaciones	con	él[152].	El	 régimen	hizo
todo	 lo	 posible	 para	 aflojar	 o	 romper	 los	 lazos	 familiares.
Comprendió	 que	 constituían	 una	 escollera	 de	 resistencia
espontánea	frente	al	proyecto	totalitario	de	una	dependencia
exclusiva	 de	 cada	 individuo	 en	 relación	 con	 el	 Angkar.	 La
unidad	 de	 trabajo	 disponía	 con	 frecuencia	 de	 sus	 propios

1035



«locales»	 (a	menudo	simples	esteras,	o	hamacas),	 incluso	a
poca	 distancia	 del	 pueblo.	 Era	 muy	 difícil	 conseguir
autorización	para	dejarla:	debido	a	ello,	los	maridos	se	veían
muchas	 veces	 alejados	 de	 sus	 esposas	 durante	 varias
semanas;	 los	 niños	 eran	 apartados	 de	 sus	 padres	mayores;
los	 adolescentes	 podían	 pasar	 seis	 meses	 sin	 autorización
para	 ver	 a	 su	 familia,	 sin	 noticias[153],	 para	 terminar
encontrándose	en	ocasiones,	cuando	volvían,	con	que	todos
habían	 muerto[154].	 También	 en	 este	 punto	 el	 modelo
procedía	 de	 arriba:	 las	 parejas	 dirigentes	 vivían
frecuentemente	 separadas[155].	 Estaba	 mal	 visto	 que	 una
madre	 dedicase	 demasiado	 tiempo	 a	 su	 hijo,	 incluso
pequeño.

Se	anuló	la	autoridad	de	los	maridos	sobre	sus	mujeres	y
de	 los	 padres	 sobre	 su	 descendencia.	 Uno	 podía	 ser
ejecutado	por	haber	abofeteado	a	 la	esposa,	ser	denunciado
por	 los	 hijos	 por	 haberles	 pegado,	 verse	 obligado	 a	 la
autocrítica	por	una	injuria	o	una	disputa[156].	En	un	contexto
muy	 poco	 humanista,	 es	 preciso	 ver	 que	 la	 voluntad	 del
poder	 se	 arrogó	 el	 monopolio	 de	 la	 violencia	 legítima,	 y
disolvió	todas	las	relaciones	de	autoridad	que	escapaban	a	su
control.	 El	 mayor	 desprecio	 era	 el	 dispensado	 a	 los
sentimientos	familiares:	podían	encontrarse	separados	unos
de	 otros,	 con	 frecuencia	 definitivamente,	 por	 no	 haber
conseguido	 embarcar	 en	 el	 mismo	 camión,	 o	 porque	 dos
carretas	que	iban	en	un	convoy	tenían	orden	de	no	tomar	la
misma	ruta	de	deportación.	Poco	les	importaba	a	los	mandos
que	viejos	o	niños	se	encontrasen	entonces	aislados:	«No	os
preocupéis.	El	Angkar	cuidará	[de	ellos].	¿O	es	que	no	tenéis
confianza	en	el	Angkar?»	—esa	era	la	respuesta	tipo	que	se
daba	a	quienes	suplicaban	reunirse	con	sus	allegados[157]—	.

Con	la	sustitución	del	enterramiento	por	la	cremación	de
los	muertos	(salvo	excepciones,	que	exigían	suplicar,	y	topar
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con	 un	 mando	 humano),	 se	 asestó	 un	 nuevo	 golpe	 a	 la
solidaridad	familiar:	para	un	jemer,	dejar	a	un	familiar	en	el
frío,	en	el	barro,	sin	ritos	funerarios	(para	este	caso	no	hay
nada	 previsto),	 es	 faltarle	 al	 respeto	 más	 elemental,	 es
comprometer	su	reencarnación	y	eventualmente	obligarle	a
una	existencia	de	fantasma.	Disponer	de	unas	pocas	cenizas
resultaba	 particularmente	 valorado	 en	 ese	 período	 de
frecuentes	desplazamientos.	De	hecho	se	 trataba	de	una	de
las	 piedras	 angulares	 del	 ataque	 sistemático	 contra	 la	 rica
cultura	tradicional	de	Camboya,	sea	budista	o	prebudista	(las
ceremonias	«primitivas»	de	 los	 jemeres	Loeu	no	resultaron
mejor	 preservadas	 que	 los	 ritos	 derivados	 del	 imperio
ankoriano),	 popular	 (cantos	 de	 amor,	 chanzas)	 o	 culta
(danzas	 de	 corte,	 pinturas	 de	 templo,	 esculturas…).	 El	 plan
de	1976,	 imitando	 sin	duda	a	 la	Revolución	Cultural	 china,
no	conocía	más	formas	de	expresión	artística	que	los	cantos
y	poemas	revolucionarios[158].

Pero,	más	allá,	la	degradación	de	las	condiciones	para	los
muertos	se	corresponde	con	la	denegación	de	la	humanidad
para	los	vivos.	«Yo	no	soy	un	ser	humano,	soy	un	animal»,
concluye	en	su	confesión	el	antiguo	dirigente	y	ministro	Hu
Nim[159].	 ¿El	hombre	vale	únicamente	 lo	que	vale	 la	 bestia?
Se	podía	perder	la	vida	por	haber	extraviado	un	buey,	y	ser
torturado	 hasta	 la	 muerte	 por	 haberlo	 golpeado[160].	 Hubo
hombres	que	fueron	uncidos	al	arado	y	azotazos	sin	piedad
por	 no	 haberse	 mostrado	 a	 la	 altura	 de	 la	 vaca	 que	 iba
delante	 de	 ellos[161].	 La	 vida	 humana	 tiene	 poco	 valor…
«Tienes	inclinaciones	individualistas.	(…)	Debes	(…)	liberarte
de	 tus	 sentimientos»,	 replica	 un	 soldado	 jemer	 rojo	 a	 Pin
Yathay,	que	pretendía	conservar	a	su	 lado	a	su	hijo	herido.
Cuando	 pocos	 días	 más	 tarde,	 muerto	 el	 niño,	 quiso	 ir	 a
verlo,	 Pin	 Yathay	 hubo	 de	 justificarse,	 para	 conseguir,	 a
duras	penas,	la	autorización	de	ir	a	ver	el	cuerpo	de	su	hijo,
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porque,	 enfermo,	 podía	 «derrochar	 [sus]	 fuerzas	 en
detrimento	del	Angkar».	No	tiene	derecho	a	ver	a	su	mujer
en	el	hospital,	más	tarde,	so	pretexto	de	que	«el	Angkar	se
ocupa	 de	 eso».	 Por	 ir	 a	 ayudar	 a	 una	 vecina	 gravemente
enferma	 y	 a	 sus	 dos	 niños	 pequeños,	 se	 ganó	 este
comentario	de	un	 jemer	 rojo:	«No	es	 su	deber	 ayudarla,	 al
contrario,	 esto	demuestra	que	 todavía	 tiene	usted	piedad	y
sentimientos	 de	 amistad.	 Hay	 que	 renunciar	 a	 esos
sentimientos	 y	 extirpar	 de	 su	 mente	 las	 inclinaciones
individualistas.	Y	ahora,	vuelva	a	su	casa»[162].

Esta	 negación	 sistemática	 de	 lo	 humano	 tiene,	 desde	 el
punto	de	vista	de	los	amos	del	país,	su	envés:	la	desaparición
en	 sus	 víctimas	 de	 cualquier	 escrúpulo	 para	 mentir,	 para
holgazanear	en	cuanto	los	guardianes	y	los	soplones	les	dan
la	espalda,	y	sobre	todo	para	robar.	Es	una	cuestión	de	vida	o
muerte,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 las	 raciones	 proporcionadas
por	 el	 Angkar:	 todo	 el	 mundo	 roba,	 desde	 los	 niños	 a	 los
viejos	—lo	cual	puede	significar	simplemente,	dado	que	todo
pertenece	al	Estado,	que	se	han	cogido	unas	pocas	frutas—.
Trampa	infernal,	una	sociedad	que	no	deja	más	opción	que
morir,	 robar	 y	 engañar:	 esta	 deseducación,	 en	 particular
entre	 los	 jóvenes,	 ha	 permitido	 que	 subsista	 hasta	 hoy	 un
cinismo	y	un	egoísmo	que	comprometen	las	posibilidades	de
desarrollo	de	Camboya.

El	 triunfo	 de	 la	 brutalidad.	 Otra	 contradicción
irreductible	 del	 régimen:	 la	 exigencia	 de	 transparencia
absoluta	 de	 las	 vidas	 y	 pensamientos	 se	 opone	 al	 carácter
particularmente	 taimado	 del	 grupo	 en	 el	 poder.	 Fenómeno
único	en	el	seno	de	los	regímenes	comunistas:	 la	existencia
del	PCK	no	se	declara	oficialmente	hasta	el	27	de	septiembre
de	 1977,	 treinta	 meses	 después	 del	 17	 de	 abril.	 La
personalidad	 misma	 de	 Pol	 Pot	 es	 un	 secreto
particularmente	 bien	 guardado.	 Aparece	 por	 primera	 vez
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durante	 las	 «elecciones»	 de	 marzo	 de	 1976,	 bajo	 la	 razón
social	de	«obrero	de	las	plantaciones	de	heveas».	De	hecho
nunca	 ha	 trabajado,	 más	 que	 «en	 la	 finca	 de	 sus	 padres»,
según	pretende	una	biografía	 difundida	durante	 su	visita	 a
Corea	 del	 Norte,	 en	 octubre	 de	 1977.	 Son	 los	 servicios
secretos	 occidentales	 quienes,	 atando	 cabos,	 descubrieron
que	 Pol	 Pot	 y	 Saloth	 Sar,	 militante	 comunista	 que	 había
huido	 de	 Phnom	 Penh	 en	 1963,	 declarado	 «muerto	 en	 la
guerrilla»	 por	 ciertos	 mandos	 del	 PCK	 eran	 la	 misma
persona.	 La	 voluntad	 de	 permanecer	 en	 la	 sombra,	 para
ejercer	mejor	su	omnipotencia,	era	tal	que	Pol	Pot	no	tendrá
ni	biografía,	ni	busto,	ni	siquiera	retrato	oficial.	Su	fotografía
solo	apareció	raras	veces,	y	no	ha	habido	recopilación	de	sus
textos.	 Por	 lo	 tanto,	 nada	 que	 evoque	 un	 culto	 de	 la
personalidad	—y	muchos	camboyanos	no	se	enterarán	hasta
enero	 de	 1979	 que	 había	 sido	 su	 Primer	ministro[163]—.	 Pol
Pot	se	confundió	con	el	Angkar,	y	a	la	recíproca:	es	como	si,
anónimo	 supremo	 de	 esa	 organización	 anónima,	 estuviese
presente	en	el	pueblo	más	pequeño,	invisible,	detrás	del	más
pequeño	 poseedor	 de	 autoridad.	 La	 ignorancia	 es	 la	madre
del	 terror:	 nadie,	 en	 ningún	 momento,	 puede	 sentirse	 a
salvo.

Opacidad/transparencia:	 los	 esclavos	 del	 sistema	 no	 se
pertenecen	a	sí	mismos,	ni	en	lo	más	mínimo.	Su	presente	es
totalmente	guiado,	a	través	de	una	regulación	de	su	tiempo
pensada	 para	 no	 concederles	 reposo,	 por	 medio	 de	 la
obsesión	 por	 el	 alimento,	 a	 través	 de	 las	 frecuentes
reuniones	 de	 crítica-autocrítica,	 donde	 el	 fallo	 más	 nimio
puede	 convertirse	 en	un	problema.	 Su	 pasado	 es	 escrutado
con	 todo	detalle[164],	 a	 la	menor	duda	 sobre	 la	 veracidad	de
sus	 declaraciones,	 y	muchos	 arrestos,	 seguidos	 de	 torturas,
están	 destinados	 a	 hacerles	 confesar	 lo	 que	 habrían
intentado	 ocultar.	 Uno	 se	 encuentra	 a	 merced	 de	 una
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denuncia,	 del	 encuentro	 fortuito	 con	 un	 antiguo	 colega,
vecino,	 estudiante…	 En	 cuanto	 al	 futuro,	 parece	 que	 solo
pende	de	un	hilo,	sometido	al	menor	capricho	del	Moloc	en
el	poder.	Nada	debe	poder	escapar	a	la	mirada	del	poder,	que
«tiene	 tantos	 ojos	 como	 la	 piña»,	 dice	un	 refrán	 corriente.
Como	se	considera	que	todo	posee	una	significación	política,
la	menor	violación	de	las	reglas	establecidas	puede	adquirir
la	 consideración	 de	 un	 acto	 de	 oposición,	 y	 por	 tanto	 de
«crimen	contrarrevolucionario».	Había	que	evitar	el	menor
despropósito,	 incluso	 involuntario:	 en	 la	 lógica	 paranoica
que	 los	 jemeres	 rojos	 difundían	 a	 su	 alrededor	 (estaban
rodeados	 de	 enemigos	 tan	 pérfidos	 como	 bien	 escondidos),
no	 había	 accidente,	 ni	 azar,	 ni	 torpeza	 —solo	 traiciones—.
Romper	 un	 vaso,	 no	 saber	 guiar	 un	 búfalo	 o	 trazar	 surcos
torcidos	podían	llevarte	ante	los	miembros	de	la	cooperativa
erigidos	en	tribunal	—tus	padres	y	amigos	incluidos—,	y	no
faltaban	 nunca	 acusadores.	No	 había	 que	 recordar	 jamás	 a
los	 muertos,	 traidores	 castigados	 o	 cobardes	 que	 habían
sustraído	 su	 fuerza	 de	 trabajo	 al	 Angkar.	 La	 palabra
«muerto»	 incluso	se	había	vuelto	 tabú,	había	que	decir	bat
kluon	(cuerpo	que	desaparece).

Sin	embargo,	 el	punto	débil	 fue	 la	 ausencia	del	 aparato
judicial,	 incluso	 de	 órdenes	 (nunca	 hubo	 proceso),	 y	 sobre
todo	 de	 un	 aparato	 policial	 digno	 de	 ese	 nombre	 —era	 el
ejército,	 apenas	 preparado	 para	 ese	 papel,	 el	 que	 se
encargaba	 de	 la	 seguridad	 interior—.	 La	 rusticidad	 del
aparato	represivo	daba	cuenta	de	 la	 facilidad,	en	resumidas
cuentas	bastante	grande,	que	había	para	traficar,	para	hablar
libremente	 en	 privado,	 para	 robar…	 Pero	 esto	 explica
también	el	uso	 inmoderado	que	se	hizo	de	niños	y	 jóvenes
adolescentes,	 transformados	 en	 auxiliares	 de	 policía.	 Unos,
ya	integrados	en	el	aparato	jemer	rojo,	llamados	shhlop,	eran
esencialmente	espías,	que	se	ocultaban,	por	ejemplo,	tras	los
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pilotes	de	las	casas	a	la	caza	de	conversaciones	reprensibles,
o	que	iban	para	descubrir	las	reservas	alimentarias	privadas
prohibidas.	 Los	 otros,	más	 jóvenes	 a	menudo,	 tenían	 sobre
todo	 por	 tarea	 seguir	 el	 itinerario	 político	 de	 sus	 padres,
hermanos	o	hermanas,	y	denunciarles	«por	su	bien»	en	caso
de	 pensamientos	 «heterodoxos».	 Para	 el	 conjunto	 de	 los
camboyanos,	 todo	 lo	 que	 no	 estaba	 explícitamente
autorizado	estaba	prohibido	(o	podía	considerarse	como	tal).
Como	 la	 prisión	 era	 en	 la	 práctica	 la	 antecámara	 de	 la
muerte,	los	actos	delictivos	menores,	sin	reincidencia,	y	que
eran	 objeto	 de	 una	 autocrítica	 espontánea,	 suficientemente
humilde,	 fueron	 bien	 perdonados,	 bien	 castigados	 con	 un
cambio	de	destino	 (por	 ejemplo,	hacia	 la	pocilga	—al	 estilo
chino—),	 o	 de	 una	 paliza	más	 o	menos	 violenta,	 por	 regla
general	 al	 final	 de	 la	 reunión	 colectiva.	 Los	 pretextos
abundaban.	 ¿Cómo	 iban	 a	 aceptar	 los	 miembros	 de	 una
familia	 no	 encontrarse	 durante	meses,	 cuando	 sus	 equipos
de	 trabajo	 están	 en	 muchas	 ocasiones	 a	 unos	 pocos
kilómetros	 unos	 de	 otros?	 ¿Cómo	 evitar	 los	 vagabundeos
menores	en	el	 trabajo,	que	muchas	veces	provenían	de	una
falta	de	experiencia,	del	agotamiento	que	hace	que	se	relaje
la	 vigilancia,	 del	 desgaste	 de	 las	 herramientas?	 ¿Cómo
resistir	la	tentación	de	coger	alimento,	o	de	ese	«robo»	que
representa	coger	un	plátano?

Cada	 uno	 de	 estos	 «crímenes»	 podía	 llevar	 al
encarcelamiento	 o	 a	 la	 muerte[165].	 Todo	 el	 mundo	 los
cometía,	 y	 lo	 más	 frecuente	 era	 sin	 embargo	 una	 sanción
más	mesurada.	 Todo	 es	 relativo:	 la	 flagelación,	 sobre	 todo
para	 los	 jóvenes,	 era	 un	 castigo	 vulgar;	 los	 adultos	 parece
más	bien	que	eran	molidos	a	golpes	—en	ocasiones	morían—.
Los	torturadores	podían	ser	militares	jemeres	rojos.	Pero	lo
más	 corriente	 era	 que	 la	 paliza	 te	 la	 diesen	 tus	 propios
colegas	 de	 trabajo,	 los	 «75»	 que,	 a	menudo,	 rivalizaban	 en
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celo	porque	 se	 sabían	en	peligro	 constante.	Como	siempre,
hay	 qué	 dar	 la	 impresión	 de	 someterse	 por	 completo:	 las
quejas	 o,	 peor	 aún,	 las	protestas	 serían	 interpretadas	 como
un	signo	de	oposición	al	castigo,	y	por	 lo	tanto	al	régimen.
Se	 trataba	 de	 castigar,	 pero	 también	 de	 aterrorizar:	 se
llegaron	a	practicar	simulacros	de	ejecuciones[166].

El	 asesinato	 como	método	 de	 gobierno.	 «Basta	 un
millón	de	buenos	revolucionarios	para	el	país	que	nosotros
construimos.	No	necesitamos	a	los	demás.	Preferimos	matar
a	diez	amigos	antes	que	conservar	a	un	enemigo	con	vida»:
ese	era	el	discurso	de	los	jemeres	rojos	durante	las	reuniones
de	 cooperativa[167].	 Y	 esa	 lógica	 genocida	 la	 pusieron	 en
marcha.	 La	 muerte	 violenta	 era	 cotidiana	 bajo	 Pol	 Pot;
entonces	se	moría	mucho	más	a	causa	de	los	asesinatos	que
por	enfermedad	o	por	el	peso	de	 los	años.	Por	otro	 lado,	el
castigo	 llamado	 «supremo»	 quedaba	 trivializado	 por	 su
frecuencia,	 y	 por	 la	 futilidad	 de	 las	 razones	 para	 aplicarlo.
Extraña	 inversión:	en	 los	casos	considerados	más	graves	se
iba	 a	 prisión	 (donde	 desde	 luego	 la	 muerte	 no	 tardaba
mucho),	 para	 verse	 obligado	 a	 confesar	 conspiraciones	 y
cómplices.	 Aunque	 la	 realidad	 del	 sistema	 represivo	 se
ocultase	cuidadosamente	—misterio	que	lo	convertía	en	más
espantoso	 todavía—,	 algunos	 deportados	 vislumbraron	 sus
grandes	 líneas:	 «Quizás	 había	 dos	 sistemas	 paralelos	 de
represión.	 Un	 sistema	 carcelario,	 parte	 integrante	 de	 una
burocracia,	que	se	alimentaba	de	sí	mismo	para	justificar	su
existencia;	y	otro	sistema,	más	informal,	que	otorgaba	a	los
jefes	de	la	cooperativa	el	derecho	a	hacer	justicia.	En	última
instancia,	 para	 los	 prisioneros	 el	 resultado	 siempre	 era	 el
mismo»[168].	 Henri	 Locard	 confirma	 esta	 hipótesis[169].
Convendría	añadir	un	tercer	modo	de	ejecución,	que	tiende
a	prevalecer	en	el	último	año	del	régimen:	la	«purga	militar»
—recordando	 un	 poco	 las	 «columnas	 infernales»	 de	 la
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guerra	de	Vendée,	 en	1793-1795—,	donde	 tropas	vinculadas
al	 centro	 matan	 sobre	 el	 terreno	 y	 en	 masa	 a	 equipos	 de
mandos	 locales	 caídos	 en	 desgracia,	 aldeas	 sospechosas,
poblaciones	enteras	como	en	la	zona	este.	En	cualquier	caso,
nunca	 existe	 acta	 de	 acusación	 precisa,	 posibilidad	 de
defenderse,	 de	 comunicación	 del	 destino	 de	 las	 víctimas	 a
sus	 allegados	o	 a	 sus	 colegas	de	 trabajo:	«El	Angkar	mata,
pero	no	explica	nunca»,	—tal	era	uno	de	los	nuevos	refranes
de	la	población[170].

Resulta	 difícil	 elaborar	 con	 exactitud	 la	 lista	 de	 los
delitos	 castigados	 con	 la	muerte.	No	 es	 que	 falten,	 todo	 lo
contrario:	porque	indudablemente	resulta	imposible	citar	un
desvío	 que	 no	 pueda	 entrañar	 la	 ejecución	 capital;	 para	 el
mando	 jemer	 rojo	 es	 fácil,	 y	 se	 recomienda	 como
demostración	 de	 inteligencia	 política,	 hacer	 la	 lectura	más
paranoica	 posible	 del	 menor	 desvío.	 Por	 tanto,	 nos
contentaremos	 con	 una	 recapitulación	 de	 los	 principales
motivos	de	 las	condenas	a	muerte,	 empezando	por	 los	más
usuales.	El	«robo»	de	alimentos	se	encuentra	desde	luego	a
la	cabeza.	Teniendo	en	cuenta	la	importancia	del	arroz	en	la
alimentación,	y	de	la	obsesión	del	régimen	con	él,	la	pena	de
muerte	 se	 aplicó	 de	 forma	 masiva	 en	 caso	 de	 espigueo
salvaje,	 de	 hurto	 en	 los	 graneros	 o	 en	 la	 cocina.	 Los
merodeadores	eran	ejecutados	a	menudo	en	el	acto	a	golpes
de	 mango	 de	 piqueta,	 directamente	 en	 el	 campo	 —y
abandonados	 allí,	 para	 ejemplo	 de	 todos[171].	 Había	 más
probabilidades	 de	 recibir	 una	 paliza	 en	 caso	 de	 robo	 de
frutas	 o	 de	 verduras.	 Sin	 embargo,	 unos	 cuantos	 plátanos
recogidos	por	una	hambrienta	que	daba	de	mamar	a	su	hijo
la	 llevaron	 a	 la	 muerte[172].	 Adolescentes	 ladronzuelos	 de
huertas	fueron	«juzgados»	por	sus	camaradas	(que	apenas	si
podían	 negarse),	 condenados	 y	 ejecutados	 mediante	 un
balazo	 en	 la	 cabeza	 durante	 la	 misma	 sesión	 del	 juicio:
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«Estábamos	 temblando.	 Nos	 dijeron	 que	 era	 una	 lección
para	nosotros»[173].	 La	matanza	 clandestina	 de	 animales	 era
más	 rara:	 aves	 y	 animales	 domésticos	 desaparecieron
enseguida,	o	fueron	puestos	a	buen	recaudo;	la	promiscuidad
volvía	muy	delicado	el	robo	del	ganado	mayor.	Sin	embargo,
una	 familia	 completa	 podía	 ser	 asesinada	 por	 haberse
repartido	una	vaca[174].

Las	 visitas	 clandestinas	 a	 la	 familia,	 asimiladas	 a
deserciones,	 incluso	 si	 resultaban	 de	 corta	 duración,	 eran
también	 muy	 peligrosas.	 Sin	 embargo,	 al	 parecer	 se
arriesgaba	 sobre	 todo	 la	 vida	 en	 caso	 de	 reincidencia	 —a
condición	 de	 no	 haber	 cometido	 la	 gravísima	 falta	 de	 no
acudir	al	trabajo—.	Amar	demasiado	a	los	suyos	estaba	mal
visto;	pelearse	con	ellos,	o	con	cualquier	otro,	podía	costar	la
vida	(también	en	este	caso,	por	regla	general,	no	la	primera
vez).	 En	 una	 atmósfera	 de	 un	 puritanismo	 extremo	—a	 los
hombres	 se	 les	 recomendaba	mantenerse	a	 tres	metros	por
lo	menos	de	su	interlocutora,	si	la	mujer	no	era	una	pariente
próxima—	 ,	 las	 relaciones	 sexuales	 fuera	 del	 matrimonio
eran	 castigadas	 sistemáticamente	 con	 la	muerte:	 pobres	 de
los	 jóvenes	 amantes,	 pobres	 de	 los	 mandos	 libidinosos
también,	 eran	 muchos	 los	 que	 «caían»	 por	 eso[175].	 El
consumo	de	bebidas	alcohólicas[176]	 (por	regla	general	zumo
de	palma	fermentado)	era	otro	crimen	capital;	pero	este	valía
sobre	todo	para	mandos	y	«viejos»;	los	«nuevos»	ya	ponían
bastante	 en	 peligro	 su	 vida	 tratando	 de	 alimentarse.	 En
cuanto	 a	 las	 prácticas	 religiosas,	 muy	 mal	 vistas,	 no
resultaban	 motivo	 forzoso	 de	 condena	 si	 eran	 discretas,	 y
puramente	 individuales	 (cosa	que	es	posible	en	el	budismo,
pero	muy	difícil	en	el	 Islam);	en	cambio,	 las	ceremonias	de
trance	de	médiums	podían	ser	castigadas	con	 la	muerte[177].
Por	supuesto,	cualquier	 insumisión	era	fatal.	Los	pocos	que
se	arriesgaban,	sobre	todo	en	la	primera	época,	a	aprovechar
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la	 presunta	 libertad	 de	 crítica	 que	 se	 les	 concedía	 en	 los
mítines	 para	 evocar	 la	 insuficiencia	 de	 alimento	 o	 de	 ropa
«desaparecieron»	enseguida,	del	mismo	modo	que	aquellos
valientes	maestros	 deportados,	 que,	 en	 noviembre	 de	 1975,
organizaron	 una	 manifestación	 de	 protesta	 contra	 las
raciones	 de	 hambre,	 aunque	 esa	 manifestación	 no	 fue
reprimida[178].	 Los	 discursos	 «derrotistas»,	 el	 desear	 la
desaparición	 del	 régimen	 (o	 la	 victoria	 de	 los	 vietnamitas,
cosa	que	muchos	camboyanos	ansiaban	para	sus	adentros	en
1978),	o	el	hecho	simple	de	reconocer	que	se	tenía	hambre:
todas	 estas	 cosas	 exponían	 a	 lo	 peor.	 Los	 shhlop	 se
encargaban	 de	 registrar,	 a	 veces	 de	 suscitar	 esas	 palabras
incrimiriatorias.

No	 cumplir	 con	 la	 tarea	 asignada,	 fuera	 cual	 fuese	 el
motivo,	 era	 también	 de	 lo	 más	 peligroso.	 Nadie	 estaba	 a
salvo	 de	 errores	 o	 de	 accidentes	 mineros,	 siempre
potencialmente	fatales,	pero,	en	nombre	de	esa	obligación	de
los	 resultados,	 muchos	 lisiados,	 inválidos	 y	 enfermos
mentales	 fueron	 asesinados:	 incapaces,	 saboteadores
objetivos,	 eran	 más	 inútiles	 todavía	 que	 la	 masa	 de	 los
«nuevos».	Por	 supuesto,	 los	heridos	y	mutilados	de	guerra
del	ejército	republicano	estaban	condenados	en	su	totalidad
a	 desaparecer.	 Particularmente	 vulnerables	 fueron	 los	 que
eran	 incapaces	 de	 comprender	 o	 de	 aplicar	 consignas	 y
prohibiciones:	un	loco	que	coge	un	brote	de	mandioca	o	que
expresa	su	descontento	en	términos	incoherentes	terminará
por	 regla	 general	 muerto[179].	 Los	 comunistas	 jemeres
aplicaban	un	eugenismo	de	facto.

El	 nivel	 global	 de	 violencia	 de	 la	 Kampuchea
democrática	 era	 terrorífico.	 Pero	 para	 la	 mayoría	 de	 los
camboyanos,	lo	que	aterrorizaba	era	la	imprevisibilidad	y	el
misterio	que	rodean	las	incesantes	desapariciones	y	no	tanto
el	espectáculo	de	la	muerte.	Esta	casi	siempre	se	ejecuta	de
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modo	 discreto,	 a	 escondidas.	 Esa	 discreción	 de	 las
ejecuciones	debe	relacionarse	con	la	invariable	elegancia	de
los	 militantes	 y	 mandos	 del	 PCK:	 «Sus	 palabras	 seguían
siendo	 cordiales,	 muy	 suaves,	 incluso	 en	 los	 peores
momentos.	 Llegaban	 hasta	 el	 crimen	 sin	 apartarse	 de	 esa
cortesía.	Administraban	la	muerte	con	palabras	amables.	(.	..
)Eran	 capaces	 de	 hacer	 todas	 las	 promesas	 que	 nosotros
queríamos	oír	para	anestesiar	nuestra	desconfianza.	Yo	sabía
que	 sus	 palabras	 suaves	 acompañaban	 o	 precedían	 a	 los
crímenes.	 Los	 jemeres	 rojos	 eran	 corteses	 en	 cualquier
circunstancia,	 incluso	 antes	 de	 abatimos	 como	 si	 fuéramos
ganado»[180].	 Una	 primera	 explicación	 es	 táctica:	 como
sugiere	Y	athay,	mantener	la	sorpresa,	evitar	el	rechazo	o	la
revuelta.	Una	segunda	es	cultural:	el	dominio	de	uno	mismo
se	 valora	 mucho	 en	 el	 budismo:	 quien	 cede	 a	 la	 emoción
queda	mal	ante	los	demás.	Una	tercera	es	política:	como	en
los	 mejores	 tiempos	 del	 comunismo	 chino	 (antes	 de	 la
Revolución	 Cultural),	 demostrar	 la	 implacable	 racionalidad
de	 la	acción	del	partido	—	que	no	debe	nada	a	 las	pasiones
momentáneas	o	a	las	pulsiones	individuales—	y	su	capacidad
total	para	dirigir,	sean	cuales	fueren	las	circunstancias.	Esta
discreción	 en	 las	 ejecuciones	 bastaría	 para	 demostrar	 que
eran	 coordinadas	 en	 gran	 medida	 desde	 el	 centro:	 la
violencia	 primitiva	 y	 espontánea,	 la	 de	 los	 pogroms	 por
ejemplo,	no	vaciló	en	exhibirse.	Al	acabar	el	día,	una	noche,
unos	soldados	van	a	buscaros	para	un	«interrogatorio»,	para
«estudiar>	o	para	la	vieja	«prestación	de	leña».	A	menudo,
les	atan	 los	codos	a	 la	espalda,	y	nada	más.	A	veces,	 luego
encuentran	un	cadáver	en	el	bosque,	sin	enterrar	—	tal	vez
para	 inspirar	 más	 terror	 todavía—	 ,	 pero	 no	 siempre	 se	 le
puede	 identificar.	 Hoy	 conocemos	 la	 existencia	 de
muchísimos	osarios	—	más	de	un	millar	en	cada	una	de	 las
provincias	 completamente	 investigadas;	 y	 había	 veinte	 en
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total—	 diseminados	 por	 la	 campiña	 camboyana[181].	 En
ocasiones	 se	 ponía	 en	 práctica	 la	 siniestra	 amenaza
constantemente	repetida	por	los	jemeres	rojos	de	ir	a	servir
de	«fertilizante	para	nuestros	arrozales»[182]:	«Se	mataba	sin
cesar	a	hombres	y	mujeres	para	hacer	abono	con	ellos.	Los
enterraban	 en	 fosas	 comunes	 que	 eran	 omnipresentes	 en
todos	los	campos	de	cultivo,	sobre	todo	en	los	de	mandioca.
A	 menudo,	 al	 arrancar	 los	 tubérculos	 de	 mandioca,	 se
desenterraba	 un	 hueso	 frontal	 humano	 a	 través	 de	 cuyas
órbitas	 pasaban	 las	 raíces	 de	 la	 planta	 alimenticia»[183].	 Los
amos	del	país	dan	la	impresión	en	ocasiones	de	haber	creído
que	 para	 la	 agricultura	 no	 había	 nada	 mejor	 que	 los
cadáveres	humanos[184]	pero	también	podemos	ver	ahí,	junto
con	el	 canibalismo	 (de	 los	mandos),	 el	punto	a	que	 llega	 la
negación	de	la	humanidad	de	los	«enemigos	de	clase».

El	 salvajismo	 del	 sistema	 reaparece	 en	 el	 momento
supremo,	en	el	momento	de	la	ejecución.	Para	ahorrar	balas,
pero	 también	 sin	duda	para	 satisfacer	 el	 frecuente	 sadismo
de	 los	 ejecutores[185],	 el	 fusilamiento	 no	 es	 el	 método
corriente:	el	29	por	100	de	 las	víctimas,	según	el	estudio	de
Sliwinski[186].	En	cambio,	se	contaría	al	parecer	un	53	por	100
de	cráneos	aplastados	(con	barras	de	hierro,	con	mangos	de
azadones,	a	veces	con	la	hoz),	un	6	por	100	de	ahorcados	y
asfixiados	(en	sacos	de	plástico),	un	5	por	100	de	degollados
y	 de	 apaleados	 hasta	morir.	 Confirmación	 del	 conjunto	 de
testimonios:	solo	el	2	por	100	de	los	asesinatos	se	celebraron
en	 público.	 Entre	 estos,	 buen	 número	 de	 ejecuciones
«ejemplares»	 de	 mandos	 caídos	 en	 desgracia,	 utilizando
modalidades	 particularmente	 bárbaras,	 donde	 el	 fuego
(¿purificador?)	 parece	 desempeñar	 un	 gran	 papel;
enterramiento	hasta	el	pecho	en	una	fosa	llena	de	brasas[187];
incineración	de	cabezas	con	petróleo[188].

El	archipiélago	carcelario.	La	Kampuchea	democrática
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no	conocía	en	principio	la	prisión.	Según	el	propio	Pol	Pot,
expresándose	 en	 agosto	 de	 1978:	 «Nosotros	 no	 tenemos
prisiones	 y	 ni	 siquiera	 utilizamos	 la	 palabra	 “prisión”.	 Los
elementos	 malvados	 son	 destinados	 a	 tareas
productivas»[189].	 Los	 jemeres	 rojos	 se	 jactaban	 de	 ello,
subrayando	la	doble	ruptura	con	el	pasado	político	y	con	la
tradición	 religiosa,	 dado	 que	 ese	 castigo	 diferido	 que	 es	 la
detención	se	confundía	con	el	karma	búdico,	donde	la	cuenta
de	los	pecados	de	un	individuo	solo	se	salda	en	la	existencia
futura.	 A	 partir	 de	 entonces,	 la	 sanción	 era	 inmediata[190].
Existían,	 sin	 embargo,	 «centros	 de	 reeducación»	 (munty
operum),	 llamados	 en	 ocasiones	 «centros	 de	 policía	 de
distrito».	 Las	 antiguas	 mazmorras	 de	 origen	 colonial,
vaciadas	 como	 el	 resto	 de	 la	 población	 urbana,	 no	 fueron
ocupadas	 de	 nuevo	 por	 otra	 parte,	 salvo	 en	 algunas
pequeñas	 ciudades	 de	 provincias	—donde	 una	 treintena	 de
detenidos	 se	 amontonaban	 en	 celdas	 concebidas	 para	 unos
pocos	 prisioneros—	 .	 Los	 edificios	 que	 reemplazan	 a	 las
prisiones[191]	son	muchas	veces	los	antiguos	establecimientos
escolares,	que	se	han	vuelto	inútiles,	y	a	veces	los	templos.

Es	 cierto	 que	 estamos	 bastante	 lejos	 de	 las	 prisiones
clásicas,	 incluso	 de	 las	 prisiones	 de	 régimen	 severo.	 Lo
menos	que	puede	decirse	es	que	nada	se	hizo	para	facilitar	la
vida	 de	 los	 detenidos,	 o	 por	 lo	 menos	 su	 supervivencia:
raciones	alimentarias	de	hambre	 (a	veces	una	caja	de	arroz
para	 cuarenta	 personas)[192],	 ausencia	 de	 cuidados	 médicos,
una	 sobresaturación	 permanente	 —un	 grillete	 para	 las
mujeres	y	para	 ciertos	detenidos	masculinos	«ligeros»,	dos
para	los	hombres,	con	los	codos	atados	a	veces	a	la	espalda
con	 una	 barra	 de	 hierro	 colectiva	 fijada	 al	 suelo	 (jnoh)—,
nada	 de	 servicios	 ni	 de	 posibilidades	 de	 lavarse…	 Se
comprenderá	que,	en	estas	condiciones,	la	esperanza	de	vida
media	del	nuevo	detenido	pueda	evaluarse	en	tres	meses,	y
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que	sean	raros	los	supervivientes[193].	Uno	de	los	que	salieron
con	vida	evoca	de	modo	favorable	su	lugar	de	detención,	en
la	 zona	 oeste:	 «Solo	 se	mató	 a	 la	mitad	 de	 los	 prisioneros,
aproximadamente,	 incluso	 menos	 todavía»[194].	 Tuvo	 sin
duda	 la	 «suerte»	 de	 ser	 encerrado	 a	 finales	 de	 1975,	 en	 el
momento	 en	 que	 todavía	 no	 era	 inconcebible	 ser	 liberado,
como	había	ocurrido	antes	del	17	de	abril:	hasta	1976,	del	20
al	 30	 por	 100	 de	 los	 prisioneros	 sin	 duda	 fueron	 liberados.
Porque	 entonces	 todavía	 se	 tomaban	 en	 serio	 la	 función
reeducativa	 (que	 pasaba	 principalmente	 por	 un	 trabajo
agotador),	 corazón	 del	 modelo	 penitenciario	 chino-
vietnamita.	 Los	 funcionarios	 del	 antiguo	 régimen,	 incluso
los	 soldados,	 tenían	 algunas	 posibilidades	 de	 salir	 de	 allí	 a
condición	de	portarse	bien,	trabajar	duro,	y	esto	todavía	era
verdad	 al	 principio	 de	 las	 deportaciones[195].	 La	 antigua
terminología	 fue	 preservada	 luego	 (por	 ejemplo,	 el
encarcelamiento	 queda	 disfrazado	 a	 menudo	 como
convocatoria	 a	 una	 «sesión	 de	 estudios»	 —el	 término
«jemer»	 está	 calcado	 sobre	 el	 chino	 xuexi—),	 pero	 vaciada
por	 completo	 de	 sentido.	 Que	 el	 alcance	 pedagógico	 haya
desaparecido	 en	 la	 práctica	 (salvo	 quizá	 en	 el	 campo	 de
Bung	 Tra	 Bek	 —para	 camboyanos	 que	 han	 regresado	 del
extranjero,	 estudiantes	 en	 su	 mayoría—	 descrito	 por	 Y
Phandara)	 lo	 indica,	 por	 ejemplo,	 la	 nota	 de	 una	 dirección
local	 que	 ordena	 encerrar	 a	 los	 hijos	 con	 sus	 madres,
cualquiera	que	sea	su	edad,	«para	librarnos	de	todos	de	una
sola	 vez»[196].	 Se	 trata	 de	 la	 materialización	 de	 la	 consigna
«Cuando	 se	 arranca	una	hierba,	hay	que	 extirpar	 todas	 las
raíces»[197],	que	a	su	vez	es	la	versión	radical	de	la	«herencia
de	 clase»	 tan	 apreciada	 por	 los	 maoístas	 extremados.	 El
destino	de	esos	hijos,	abandonados	a	sí	mismos,	y	sin	nadie
que	 se	 ocupe	 de	 ellos,	 fue	 particularmente	 sobrecogedor;
peor	 fue	 todavía	 el	 caso	 de	 «delincuentes»	 muy	 jóvenes
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encerrados	sin	condición	de	edad	mínima.

Niños	en	una	prisión	de	distrito.
Lo	que	más	nos	conmovía	era	el	destino	de	veinte

niños	 pequeños,	 sobre	 todo	 los	 de	 gentes	 deportadas
después	del	17	de	abril	de	1975.	Aquellos	niños	habían
robado	 porque	 tenían	 demasiada	 hambre.	 Les	 habían
detenido	 no	 para	 castigarlos	 sino	 para	 ejecutarlos	 de
una	manera	muy	salvaje:

—	 los	guardianes	de	 la	prisión	 los	golpeaban	o	 les
daban	patadas	hasta	que	morían;

—	 los	 convertían	 en	 juguetes	 vivos	 atándolos	 por
los	 pies,	 colgándolos	 del	 techo,	 balanceándolos;	 luego
trataban	de	pararlos	a	patadas;

—	 cerca	 de	 la	 cárcel	 había	 una	 marisma;	 los
verdugos	arrojaban	en	ella	a	los	pequeños	prisioneros,
los	 hundían	 con	 los	 pies	 y,	 cuando	 aquellos
desdichados	 estaban	 dominados	 por	 las	 convulsiones,
dejaban	que	emergiese	su	cabeza	y	luego	empezaban	a
hundirlos	otra	vez	en	el	agua.

Nosotros,	 los	 demás	 prisioneros	 y	 yo	 mismo,
llorábamos	 a	 escondidas	 por	 el	 destino	 de	 aquellos
pobres	 niños	 que	 habían	 dejado	 este	 mundo	 de	 una
forma	 tan	 atroz.	 Había	 ocho	 verdugos	 guardianes	 de
prisión.	Bun,	 el	 jefe,	 y	Lan	 (solo	me	 acuerdo	de	 estos
dos	 nombres)	 eran	 los	 más	 salvajes,	 pero	 todos
contribuyeron	a	esa	tarea	innoble,	todos	rivalizaban	en
crueldad	para	hacer	sufrir	a	sus	compatriotas[198].

La	 principal	 diferencia	 entre	 detenidos	 oponía,	 si	 nos
atrevemos	 a	 expresarlo	 a	 sí,	 a	 los	 condenados	 a	 morir	 a
fuego	lento	y	a	los	que	iban	a	ser	ejecutados.	Esto	dependía
sobre	todo	de	la	razón	por	la	que	uno	había	sido	encerrado:
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violación	 de	 una	 prohibición,	 origen	 social	 impuro,
desafección	 manifiesta	 hacia	 al	 régimen,	 inculpación	 por
participación	 en	 una	 «conspiración	 ».	 En	 los	 tres	 últimos
casos,	 por	 regla	 general	 eran	 interrogados,	 bien	 para
obligarles	 a	 confesar	 un	 antiguo	 oficio	 «de	 riesgo»,	 bien
para	forzar	a	reconocer	una	culpabilidad	y	a	descubrir	a	los
cómplices.	A	 la	más	 leve	 reticencia	 se	 empleaba	 la	 tortura,
mucho	 más	 que	 en	 cualquier	 otro	 régimen	 comunista;	 los
interrogadores	 jemeres	 rojos	 dieron	 muestras	 de	 mucha
imaginación	morbosa	y	 sádica	en	 la	materia[199].	Una	de	 las
modalidades	más	corrientes	parece	haber	sido	la	cuasiasfixia
mediante	 un	 saco	 de	 plástico	 colocado	 alrededor	 de	 la
cabeza.	Muchos	prisioneros,	ya	debilitados,	no	sobrevivían	a
esas	sesiones	—en	primer	 lugar	 las	mujeres,	víctimas	de	 las
peores	 atrocidades—.	 Los	 verdugos	 se	 autojustificaban	 en
nombre	de	una	pretendida	eficacia	de	la	tortura	en	busca	de
la	verdad:	en	una	transcripción	de	interrogatorio,	también	se
menciona	que	el	detenido	«fue	interrogado	suavemente,	sin
golpearle.	Por	eso	no	podíamos	saber	con	exactitud	si	decía
la	verdad	o	no»[200].	 En	 los	 casos	más	 graves,	 o	 cuando	 las
«confesiones»	 parecían	 particularmente	 prometedoras	 con
vistas	 a	 futuras	 inculpaciones,	 el	 detenido	 era	 enviado	 al
escalón	superior	del	archipiélago	carcelario:	de	este	modo	se
podía	pasar	de	la	mazmorra	local	a	la	del	distrito,	luego	a	la
de	zona,	y	terminar	por	último	en	la	prisión	central	de	Tuol
Sleng.	Sea	cual	fuere	el	nivel	alcanzado,	la	conclusión	tendía
a	 ser	 la	 misma:	 una	 vez	 establecido	 que	 el	 prisionero	 no
tenía	más	«informaciones»	que	entregar,	presionado	a	fondo
por	 sus	 interrogadores	 (cosa	 que	 a	 veces	 duraba	 semanas,
incluso	 meses),	 ya	 podía	 ser	 «tirado».	 Las	 ejecuciones	 se
realizaban	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 con	 arma	 blanca,	 con
particularidades	locales	como,	en	Tramkak,	el	aplastamiento
del	 cuello	con	barra	de	hierro.	Los	altavoces	difundían	una
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ruidosa	 música	 revolucionaria	 para	 cubrir	 los	 gritos	 de
agonía.

Entre	las	causas	de	la	detención	encontramos	categorías
análogas	a	las	que	ocasionaban	problemas	o	asesinato	en	la
cooperativa,	 pero	 no	 en	 las	 mismas	 proporciones.	 Muchos
simples	 ladrones	 se	 encuentran	 en	 prisión,	 pero	 por	 regla
general	 es	 preciso	 que	 hayan	 actuado	 a	 gran	 escala,	 o	 con
cómplices.	En	cambio,	los	casos	de	relaciones	sexuales	fuera
del	matrimonio	son	bastante	frecuentes,	y	más	todavía	los	de
declaraciones	«subversivas»:	denuncia	de	 las	desigualdades
de	 trato	 alimentario,	 del	 descenso	 de	 nivel	 de	 vida	 o	 de	 la
sumisión	 a	 China,	 afirmación	 de	 cansancio	 ante	 una
agricultura	 presentada	 como	 una	 ofensiva	 militar
permanente,	 bromas	 sobre	 el	 himno	 de	 la	 Revolución,
propagación	 de	 rumores	 relativos	 a	 guerrillas
anticomunistas,	 referencia	 a	 las	 predicciones	 budistas	 que
describen	 un	 mundo	 caótico	 donde	 reina	 el	 ateísmo,	 pero
condenado	 a	 la	 desaparición.	 Una	 mujer	 (pertenecía	 a	 los
«70»)	 había	 roto	 en	 la	 cantina	 una	 cuchara,	 de	 rabia	 por
haber	perdido	ya	cuatro	hijos	debido	al	hambre	y	no	haber
obtenido	 autorización	 para	 quedarse	 con	 el	 último,
moribundo	 en	 el	 hospital.	 Al	 lado	 de	 estas	 «casillas
políticas»,	 se	observan	buen	número	de	«casillas	 sociales»:
aquellos	que	han	ocultado	su	antigua	profesión,	o	episodios
terriblemente	 comprometedores	 de	 su	 biografía,	 como	 por
ejemplo	 una	 estancia	 prolongada	 en	 Occidente.	 La	 última
especificidad	de	la	población	penitenciaria	es	contar	con	una
masa	no	despreciable	(aunque	muy	minoritaria)	de	«viejos»,
e	incluso	de	soldados	o	funcionarios	jemeres	rojos:	el	10	por
100	de	 la	muestra	 (46	expedientes	de	un	total	de	477)	en	 la
prisión	 de	 Tramkak.	 También	 ellos	 han	 manifestado	 su
cansancio	o	han	«desertado	»,	generalmente	para	ver	a	sus
familiares.	 En	 cuanto	 a	 los	 mandos	 de	 rango	 medio	 o
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superior,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 han	 sido	 catapultados
directamente	 bajo	 el	 control	 del	 centro	 y	 de	 su	 prisión	 de
Tuol	Sleng.

Sobrevivir	al	horror.
Por	el	crimen	de	hablar	inglés	fui	detenido	por	los

jemeres	 rojos	 y	 arrastrado,	 con	 una	 cuerda	 al	 cuello,
vacilante	 y	 titubeando,	 a	 la	 prisión	 de	 Kash	 Roteh,
cerca	de	Battambang.	No	era	más	que	un	principio.	Fui
encadenado	con	todos	los	demás	prisioneros,	con	unos
grilletes	 que	 me	 cortaban	 la	 piel.	 Mis	 tobillos	 llevan
todavía	 las	marcas.	Me	 torturaron	 de	 forma	 repetida,
durante	 meses.	 Mi	 único	 alivio	 era	 cuando	 me
desmayaba.

Todas	 las	 noches	 irrumpían	 los	 guardias	 y
llamaban	 por	 sus	 nombres	 a	 uno,	 dos	 o	 tres
prisioneros.	 Se	 los	 llevaban,	 y	 no	 volvía	 a	 vérseles	—
eran	asesinados	por	orden	de	 los	 jemeres	rojos—.	Que
yo	sepa,	soy	uno	de	los	rarísimos	prisioneros	que	han
sobrevivido	 a	 Kash	 Roteh,	 un	 verdadero	 campo	 de
tortura	y	de	exterminio.	Solo	he	sobrevivido	gracias	a
mi	 aptitud	 para	 contar	 fábulas	 de	 Esopo	 y	 cuentos
jemeres	clásicos,	cuyos	protagonistas	eran	animales,	a
los	 adolescentes	 y	 a	 los	 niños	 que	 eran	 nuestros
guardianes[201].

La	 visita	 a	 este	 antiguo	 instituto,	 conocido	 en	 el
organigrama	del	PCK	con	el	código	S-21,	da	la	sensación	de
tocar	 el	 fondo	del	horror.	 Sin	 embargo,	 solo	 se	 trata	de	un
centro	de	detención,	uno	más	entre	centenares,	y,	a	pesar	de
sus	20.000	víctimas,	no	necesariamente	el	más	mortífero.	Las
condiciones	 de	 encarcelamiento	 eran	 desde	 luego	 terribles,
tanto	como	en	cualquier	otra	parte.	Esto	significa	que	solo	el
2	 por	 100	 aproximadamente	 de	 los	 asesinados,	 tal	 vez	 el	 5

1053



por	100	de	los	encarcelados	han	pasado	por	Tuol	Sleng,	que
no	tiene	nada	que	ver	con	la	centralidad	de	un	Auschwitz	en
el	 sistema	concentracionario	nazi.	No	hay	ningún	modo	de
tortura	 realmente	 específico,	 salvo	 tal	 vez	un	uso	 corriente
de	 la	 electricidad.	 Las	 dos	 particularidades	 residen	 en	 el
carácter	 de	 «prisión	 del	 Comité	 central»,	 adonde	 llegan
sobre	 todo	 mandos	 caídos	 en	 desgracia	 o	 dirigentes
destituidos,	y	de	«agujero	negro»	del	que,	 en	principio,	no
se	puede	salir	vivo.	Solo	seis	o	siete	detenidos	escaparon	a	la
muerte.	 La	 última	 singularidad	 estriba	 en	 nuestra
información:	un	registro	completo	de	ingresos,	entre	1975	y
mediados	 de	 1978	 (14.000	 nombres);	 y	 sobre	 todo	 varios
miles	 de	 confesiones	 detalladas	 y	 transcripciones	 de
interrogatorios,	algunos	de	 los	cuales	conciernen	a	grandes
personajes	del	régimen[202].

Las	 cuatro	 quintas	 partes	 aproximadamente	 de	 los
detenidos	eran	jemeres	rojos,	aunque	obreros	y	técnicos,	en
particular	de	origen	chino,	que	habían	sido	enviados	allí	en
1978,	lo	mismo	que	unos	cuantos	extranjeros	(la	mayor	parte
de	 las	 veces	 marineros)	 que	 habían	 tenido	 la	 desgracia	 de
caer	en	manos	del	régimen[203].	De	forma	permanente	había
entre	 1.000	 y	 1.500	 detenidos,	 pero	 el	 turnover	 era	masivo,
como	demuestran	las	cifras	de	entradas	(que	equivalen	poco
más	o	menos	a	las	víctimas	del	año),	en	constante	aumento:
apenas	200	en	1975,	2.250	en	1976,	6.330	en	1977	y	5.765	en
el	 primer	 trimestre	 solo	 de	 1978.	 Los	 interrogadores	 se
enfrentaban	 a	 un	 dilema	 cruel:	 «Consideramos	 la	 tortura
absolutamente	necesaria»,	dice	uno	de	 sus	cuadernos;	pero
por	 otro	 lado,	 causa	 la	 muerte	 de	 los	 internos	 demasiado
pronto,	 sin	que	hayan	«confesado»	 suficientemente;	por	 lo
tanto	eso	constituye	«una	derrota	para	el	partido».	De	ahí	el
absurdo:	un	mínimo	de	presencia	médica	en	un	lugar	donde
todos	están	condenados	a	muerte[204].	Ciertos	detenidos	eran
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casos	 más	 fáciles:	 las	 mujeres	 e	 hijos	 de	 prisioneros	 (con
frecuencia	 ya	 ejecutados),	 de	 los	 que	 se	 desembarazaban
rápidamente,	 en	 fechas	 fijas.	Así,	 el	 1	de	 julio	de	1977,	 114
mujeres	 (90	 de	 ellas	 esposas	 de	 ejecutados)	 fueron
asesinadas.	Al	día	siguiente	les	tocó	el	turno	a	31	hijos	y	a	43
hijas	de	detenidos.	Quince	habían	sido	sacados	previamente
de	 un	 centro	 para	 niños.	 La	 mayor	 cantidad	 diaria	 de
ejecuciones	se	alcanzó	poco	después	de	 la	proclamación	de
la	 existencia	 del	 PCK:	 418	 el	 15	 de	 octubre	 de	 1977[205].	 Se
estima	que,	en	S-21,	fueron	asesinados	unos	1.200	niños[206].

LAS	 RAZONES	 DE	 LA	 LOCURA.	 Como	 para	 el	 resto	 de	 los
crímenes	 de	 masas	 de	 este	 siglo,	 el	 exceso	 de	 la
monstruosidad	inspira	la	tentación	de	buscar	la	ultima	ratio
por	el	lado	de	la	demencia	de	un	hombre,	o	de	la	fascinación
alelada	 de	 un	 pueblo.	 No	 se	 trata	 de	 atenuar	 la
responsabilidad	 de	 Pol	 Pot,	 pero	 ni	 la	 historia	 nacional
camboyana,	ni	el	comunismo	 internacional,	ni	 la	 influencia
de	ciertos	países	(empezando	por	China)	deberían	explicarlo
de	 forma	 tan	 simple:	 quintaesencia	 de	 lo	 peor	 que	 podían
producir,	 la	dictadura	de	 los	 jemeres	rojos	está	en	el	punto
de	encuentro	de	esas	tres	dimensiones,	y	al	mismo	tiempo	se
ancla	en	un	contexto	geográfico	y	temporal	preciso.

¿Una	excepción	jemer?	«La	revolución	jemer	no	tiene
precedentes.	 Lo	 que	 tratamos	 de	 hacer	 no	 se	 ha	 realizado
nunca	en	la	historia	pasada»[207].	Los	propios	 jemeres	rojos,
tan	 pronto	 como	 se	 emanciparon	 de	 sus	 protectores
vietnamitas,	insistieron	constantemente	en	la	unicidad	de	su
experiencia.	 Sus	 discursos	 oficiales	 no	 hacen	 casi	 nunca
referencia	 al	 extranjero,	 salvo	 de	 forma	 negativa,	 y	 en	 la
práctica	 no	 citan	 a	 los	 padres	 fundadores	 del	 marxismo-
leninismo,	ni	siquiera	a	Mao	Zedong.	Su	nacionalismo	tiene,
en	 gran	 medida,	 el	 aroma	 extraño	 del	 que	 habían
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desarrollado	 sus	 predecesores,	 Sihanuk	 o	 Lon	 Nol:	 una
mezcla	de	victimismo	extremo	y	de	pretensión	desmesurada;
un	país-víctima,	oprimido	permanentemente	por	sus	vecinos
pérfidos,	 crueles,	 obsesionados	 en	 su	 perdición	 como	 si	 su
propia	 supervivencia	 dependiese	 de	 ello,	 y	 a	 cuyo	 frente
figura	Vietnam;	un	país	 de	 Jauja,	 bendecido	por	 los	dioses,
de	 pasado	 prodigioso,	 de	 pueblo	 sin	 igual,	 que	 tendría
vocación	 de	 unirse	 a	 la	 vanguardia	 del	 planeta	 si[208].	 El
triunfalismo	 no	 conocía	 límites:	 «Estamos	 llevando	 a	 cabo
una	revolución	única.	¿Conocéis	un	solo	país	que	se	atreva,
como	nosotros,	a	suprimir	mercados	y	moneda?	Derrotamos
con	 diferencia	 a	 los	 chinos	 que	 nos	 admiran.	 Tratan	 de
imitarnos,	 pero	 todavía	 no	 lo	 consiguen.	 Seremos	 un	 buen
modelo	 para	 el	mundo	 entero»	—ese	 era	 el	 discurso	 de	 un
mando	 intelectual	 que	 viajaba	 por	 el	 extranjero»[209]—.
Incluso	 después	 de	 su	 expulsión	 del	 poder,	 Pol	 Pot	 siguió
considerando	 que	 el	 17	 de	 abril	 de	 1975	 fue	 el
acontecimiento	revolucionario	más	grande	de	la	historia,	«a
excepción	de	la	comuna	de	París	en	1871»[210].

Sin	 embargo,	 la	 realidad,	 tristemente	 prosaica,	 es	 la	 de
un	 pequeño	 país	 replegado	 demasiado	 tiempo	 sobre	 sí
mismo,	 mantenido	 por	 el	 protectorado	 francés	 en	 la
situación	 de	 un	 amable	 conservatorio	 de	 interesantes
tradiciones,	 donde	 los	 diversos	 clanes	 en	 lucha	 casi
incesante	 por	 el	 poder	 nunca	 retrocedieron	 ante	 el
llamamiento	a	 las	 intervenciones	extranjeras	en	su	favor,	y
en	el	que	nadie	parece	haberse	planteado	nunca	seriamente
la	cuestión	del	desarrollo	económico:	pocas	empresas,	pocas
clases	 medias,	 pocos	 técnicos,	 una	 agricultura	 de
subsistencia	 que	 pesa	 enormemente.	 En	 resumen,	 el
«hombre	 enfermo»	 por	 excelencia	 del	 Sureste	 asiático[211].
Pero	el	irrealismo	extremo	favorece	las	soluciones	extremas.
La	 combinación	 de	 una	 desconfianza	 algo	 paranoica
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respecto	a	 los	demás	y	una	exageración	megalomaníaca	de
las	 capacidades	 propias	 estimula	 el	 voluntarismo	 y	 el
aislamiento.	La	debilidad	de	 la	economía	y	 la	pobreza	de	 la
mayoría	 de	 los	 habitantes	 refuerzan	 el	 atractivo	 para
quienes	 se	 presentan	 como	 los	 precursores	 de	 un	progreso
posible.	 Camboya	 era	 por	 tanto	 un	 «eslabón	 débil»,	 tanto
económica	 como	políticamente.	El	 entorno	 internacional,	 y
de	 modo	 especial	 la	 guerra	 del	 Vietnam,	 hizo	 el	 resto.	 En
cuanto	 al	 salvajismo	 de	 los	 jemeres	 rojos,	 encontraría	 su
origen	en	la	contradicción	no	asumida	entre	la	desmesura	de
las	ambiciones	y	el	peso	de	las	limitaciones.

Hay	 autores	 que	 también	 consideran	 que	 ciertas
características	de	la	nación	camboyana	han	podido	favorecer
la	 acción	 mortífera	 de	 los	 jemeres	 rojos.	 Por	 ejemplo	 el
budismo,	 que	 sin	 embargo	 ha	 representado	 un	 papel
ambiguo:	 su	 indiferencia	 por	 los	 contrastes	 sociales	 y	 su
remisión	 a	 la	 existencia	 futura	 del	 pago	 de	 los	 méritos	 y
deméritos	 de	 la	 presente	 intervienen	 en	 falso	 junto	 con	 la
visión	revolucionaria.	Pero	su	antiindividualismo	concuerda
bien	 con	 la	 supresión	 del	 «yo»	 por	 los	 jemeres	 rojos.	 El
valor	limitado	de	una	existencia,	en	medio	del	torbellino	de
las	 reencarnaciones,	 y	 el	 fatalismo	 que	 se	 deriva	 frente	 al
inevitable	 destino	 han	 menguado	 la	 resistencia	 de	 los
creyentes	frente	a	las	exacciones[212].

A	 Haing	 Ngor,	 que	 sale	 en	 malas	 condiciones	 de	 la
prisión,	 una	 anciana	 termina	 diciéndole	 en	 voz	 alta	 lo	 que
todo	el	mundo	pensaba	en	voz	baja:

«Samnag,	tal	vez	hayas	hecho	algo	malísimo	en	tu	vida
anterior.	Quizá	seas	castigado	por	eso.

—Sí.	Eso	debe	ser.	¡Creo	que	mi	kama[213]	no	es	muy,	muy
bueno!»[214]

El	 budismo,	 desde	 luego	 reprimido	 violentamente,	 no
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constituyó,	 en	 cualquier	 caso,	 esa	 muralla	 de	 resistencia
frente	a	los	jemeres	rojos	que	fue	el	Islam	para	los	Sham.

El	presente	lleva	a	menudo	a	revisar	el	pasado.	No	para
cambiar	los	hechos	establecidos,	«al	estilo	norcoreano»	si	se
quiere,	sino	para	modificar	su	jerarquía	y	su	interpretación.
La	 aparentemente	 tranquila	 Camboya	 de	 Sihanuk,	 durante
mucho	tiempo	islote	de	neutralidad	en	medio	de	las	guerras
indochinas,	 había	 llegado	 a	 hacer	 hincapié	 en	 la	 «sonrisa
jemer»	—la	de	las	apsaras	de	los	relieves	angkorianos,	de	los
monarcas	 bonachones,	 de	 los	 campesinos	 pequeños
propietarios	 que	 recogían	 sin	 esfuerzos	 excesivos	 el	 paddy
de	los	arrozales,	el	pescado	del	lago	y	el	azúcar	de	la	palmera
—.	 La	 furia	 de	 las	 tres	 últimas	 décadas	 atrae	 la	 atención
hacia	 dimensiones	 más	 sombrías.	 Angkor	 es	 un	 esplendor
indiscutible[215],	pero	sus	kilómetros	de	bajorrelieves	ofrecen
en	 su	 inmensa	 mayoría	 escenas	 de	 guerra[216].	 Los
gigantescos	 edificios	 y	 los	 depósitos,	 más	 gigantescos
todavía,	 de	 agua	 (baray)	 exigieron	 deportaciones	 y
esclavizaciones	masivas.

Se	conservan	muy	pocos	documentos	escritos	relativos	al
período	 angkoriano	 (siglos	 VIII-XIV),	 pero	 todas	 las
monarquías	 hindu-budistas	 del	Asia	 del	 sudeste	 peninsular
(Tailandia,	 Laos,	 Birmania…)	 se	 crearon	 siguiendo	 su
modelo.	 Su	 historia	 llena	 de	 violencia	 se	 parece	 a	 la	 de
Camboya.	En	 todas	partes	 se	hacía	pisotear	por	elefantes	a
las	concubinas	repudiadas,	se	inauguraba	un	reinado	con	la
matanza	de	la	propia	familia,	y	las	poblaciones	vencidas	eran
deportadas	en	masa	hacia	las	zonas	desiertas.	El	absolutismo
está	 fuertemente	 anclado	 en	 esas	 sociedades,	 y	 cualquier
crítica	 adquiere	 el	 carácter	 de	 un	 sacrilegio.	 El	 déspota
ilustrado	 no	 abusa:	 las	 estructuras	 administrativas,
particularmente	débiles,	llevarían	pronto	a	una	situación	de
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ruptura.	Pero	la	capacidad	de	aceptación	de	las	poblaciones
es	especialmente	elevada:	a	diferencia	del	mundo	chino,	 las
revueltas	antimonárquicas	son	raras,	se	buscaba	la	salvación
sobre	 todo	 huyendo	 hacia	 otros	 Estados	 (nunca	 demasiado
alejados)	o	hacia	las	regiones	más	remotas[217].

El	 reinado	 de	 Sihanuk	 (desde	 1941,	 aunque	 el
protectorado	 francés	 dura	 hasta	 1953)	 puede	 dejar	 un
recuerdo	casi	idílico	en	comparación	con	lo	que	siguió	a	su
derrocamiento	en	marzo	de	1970.	El	príncipe,	 sin	embargo,
no	 retrocedió	 ante	 una	 utilización	 amplia	 de	 la	 violencia,
particularmente	 contra	 su	oposición	de	 izquierda.	En	1959-
1960,	 preocupado	 por	 la	 creciente	 popularidad	 de	 una
izquierda	 comunistizante	 que	 criticaba	 la	 corrupción	 del
poder,	manda	o	deja	 asesinar	 al	 redactor	 jefe	del	 periódico
Prasheashon	(El	Pueblo),	luego	ordena	apalear	en	plena	calle
al	 director	 de	 la	 publicación	 quincenal	 francófona
L’Observateur	 (uno	 de	 los	 de	 mayor	 tirada	 en	 el	 país),	 el
futuro	dirigente	jemer	rojo	Jieu	Samphan.	En	agosto	de	1960
se	 contabilizan	 dieciocho	 encarcelamientos,	 y	 quedan
prohibidos	los	principales	órganos	de	la	izquierda.	En	1962,
en	 condiciones	 todavía	 misteriosas,	 es	 verosímilmente	 la
policía	 secreta	 la	que	asesina	al	 secretario	general	del	PCK
en	la	clandestinidad,	Tu	Samuth	—facilitando	el	acceso	a	su
dirección	de	Saloth	Sar—.	En	1967,	la	revuelta	de	Samlaut	y
la	 influencia	 de	 la	 Revolución	 Cultural	 en	 ciertas	 escuelas
chinas	 acarrean	 una	 represión	más	 severa	 que	 nunca,	 a	 la
que	hay	que	achacar	numerosos	 fallecimientos:	 los	últimos
comunistas	que	actuaban	a	 la	 luz	pública	y	un	centenar	de
simpatizantes	intelectuales	refuerzan	las	primeras	guerrillas
de	 los	 jemeres	 rojos[218].	 Sin	 embargo,	 ¿hemos	 de	 estar	 de
acuerdo	 con	 Henri	 Locard	 cuando	 escribe:	 «La	 violencia
polpotista	 nació	 de	 la	 brutalidad	 de	 la	 represión	 de	 los
sihanukistas»?[219]	 Sí,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
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cronología:	 el	 autócrata	 principesco	 y	 luego,	 después	 de
1970,	el	mariscal	 iluminado	han	reducido	a	 la	 impotencia	a
quienes	 criticaban	 sus	 ineptos	 regímenes.	 Al	 hacerlo,	 solo
dejaron	 subsistir	 al	 PCK	 como	 oposición	 creíble.	 No	 en	 el
plano	 de	 la	 genealogía:	 los	 fundamentos	 ideológicos	 y	 los
fines	 últimos	 de	 la	 acción	 de	 los	 jemeres	 rojos	 no	 son
reactivos,	sino	que	recuperan	de	forma	muy	precisa	la	«gran
tradición»	 salida	 del	 leninismo,	 y	 pasada	 a	 través	 de	 los
sucesivos	 tamices	 de	 Stalin,	 de	 Mao	 Zedong	 y	 de	 Hô	 Chi
Minh.	 La	 evolución	 calamitosa	 de	 Camboya	 tras	 la
independencia,	 luego	 su	 inmersión	 en	 la	 guerra,	 han
facilitado	la	toma	del	poder	por	parte	de	los	extremistas	del
PCK	y	 legitimado	 su	 recurso	a	una	violencia	 inaudita;	pero
ninguna	 circunstancia	 exterior	 explica	 su	 mismo
radicalismo.

1975:	Una	 fractura	 radical.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
revolución	 camboyana	 resulta	 más	 fácil	 enunciar	 lo	 que
niega	que	decir	 lo	que	propone.	Cierto	que	 se	 corresponde
con	una	voluntad	de	desquite,	e	indudablemente	encontró	en
esa	 voluntad	 lo	 esencial	 de	 su	 base	 social,	 escaldada	 luego
por	 la	colectivización	radical.	Desquite	de	 los	habitantes	de
las	aldeas	contra	los	de	las	ciudades:	los	«viejos»	sustrajeron
rápidamente	 sus	 bienes	 a	 los	 «nuevos»,	 bien	 mediante	 el
mercado	 negro,	 bien,	 simplemente,	 robándoselos	 de	 los
equipajes[220].	 Desquite	 en	 el	 seno	 de	 los	 pueblos,	 de	 los
campesinos	 más	 pobres	 contra	 los	 «capitalistas»	 locales
(entiéndase	 por	 este	 término	 aquellos	 que	 tenían	 algo	 que
comercializar,	 o	 que	 emplean	 un	 poco	 de	 mano	 de	 obra).
Pero	 el	 desquite	 es	 también,	 y	 tal	 vez	 sobre	 todo,
interindividual,	 que	 subvierte	 las	 antiguas	 categorías
profesionales,	 familiares,	etc.	Los	 testimonios	 insisten	en	 la
sorprendente	 promoción,	 para	 los	 puestos	 de
responsabilidad	 locales,	 de	 los	 marginales	 del	 pueblo,	 por
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ejemplo	 alcohólicos:	 «Estos	 hombres	 rehabilitados	 por	 el
Angkar,	 investidos	 de	misiones	 de	mando,	 podían	matar	 a
sus	 compatriotas	 sin	 remordimientos,	 sin	 escrúpulos»[221].
Haing	 Ngor	 ve	 ahí	 la	 santificación	 política	 de	 lo	 que
considera	 como	 lo	más	 vil	 del	 alma	 jemer:	 el	 kum,	 rencor
asesino	contra	el	que	nada	puede	el	 tiempo.	Entre	aquellos
de	 los	 que	 más	 se	 quejó,	 se	 encuentra	 su	 tía	 que	 ha
permanecido	en	la	aldea	familiar	y	que	antes	se	había	visto
obligada	 a	 pedir	 ayuda	 a	 sus	 parientes	 de	 la	 ciudad;	 y	 un
enfermero	 conocido	 cuando	 era	médico	 de	 hospital	 y	 que,
aunque	«nuevo»,	trató	de	hacerle	condenar	a	muerte,	y	fue
ascendido	 a	 jefe	 de	 equipo	 de	 trabajo,	 invirtiendo	 de	 este
modo	 radicalmente	 la	 jerarquía	 que	 hasta	 entonces	 había
tenido	 que	 soportar[222].	 Estas	 son	 todas	 las	 tensiones	 de	 la
sociedad	 camboyana;	 aunque,	 de	 las	 que	 explotan	 así,	 solo
algunas	pueden	calificarse	de	«sociales	»	stricto	sensu.

Inversión	de	valores:	empleos	antes	despreciados,	como
por	 ejemplo	 cocinero	 (incluso	 barrendero	 de	 la	 cantina)	 o
pescador,	 estaban	entonces	entre	 los	más	buscados,	porque
permitían	 fáciles	 desvíos	 de	 alimento.	 Por	 el	 contrario,	 los
diplomas	 ya	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 «papelotes	 inútiles»,	 y
quienes	 todavía	 intentasen	 hacerlos	 valer	 debían	 de	 tener
mucho	cuidado.	La	humildad	se	había	convertido	en	virtud
cardinal.	 Entre	 los	 mandos	 vueltos	 al	 país,	 «la	 tarea	 más
buscada	 fue	 extrañamente	 la	 limpieza	 de	 servicios	 […],
sobreponerse	 a	 la	 repugnancia	 era	 una	 prueba	 de
transformación	ideológica»[223].	El	Angkar	pretendió	captar	y
monopolizar	 los	 lazos	 de	 cariño	 familiares.	 En	 público	 el
Angkar	 se	dirigía	 al	 colectivo	«padres-madres»	 (hecho	que
mantuvo	la	confusión	entre	el	Partido-Estado	y	el	conjunto
de	 la	 población	 adulta,	 fenómeno	 característico	 del
comunismo	asiático);	y	el	período	revolucionario	posterior	a
1975	 fue	 designado	 con	 el	 término	 samay	 puk-mè	 («era
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padres-madres»);	 los	 jefes	 militares	 fueron	 llamados
«abuelo»[224].	El	miedo	y	el	odio	a	 la	ciudad	eran	extremos:
cosmopolita,	 vuelta	 hacia	 el	 consumo	 y	 el	 placer,	 Phnom
Penh	 es	 para	 los	 jemeres	 rojos	 «la	 gran	 prostituta	 del
Mekong»[225].	 Una	 de	 las	 justificaciones	 dadas	 para	 la
evacuación	de	 la	 capital	 fue	 que	«un	plan	 secreto	político-
militar	 de	 la	 CIA	 americana	 y	 del	 régimen	 de	 Lon	 Nol»
preveía	 en	 concreto	«corromper	 a	nuestros	 combatientes	y
embotar	 su	 espíritu	 combativo	 mediante	 las	 prostitutas,	 el
alcohol	y	el	dinero»	después	de	la	«liberación»[226].

Más	 que	 los	 mismos	 chinos,	 los	 revolucionarios	 de
Camboya	se	tomaban	en	serio	el	famoso	proverbio	de	Mao:
«Es	 sobre	 la	 página	 en	 blanco	 donde	 se	 escribe	 el	 más
hermoso	 de	 los	 poemas»[227].	 Convenía	 despojarse	 de
cualquier	 bien	 que	 excediese	 de	 lo	 que	 hay	 en	 casa	 de	 un
campesino	 pobre:	 los	 camboyanos	 que	 volvían	 al	 país
tuvieron	que	renunciar	a	casi	todo	su	equipaje,	incluidos	los
libros.	Estos,	escritos	en	«escritura	imperialista»	—francés	o
inglés—,	lo	mismo	que	los	escritos	en	jemer	(«reliquias	de	la
cultura	 feudal»)[228]	 fueron	 destinados	 a	 la	 destrucción.	 A
Haing	Ngor	le	dicen	unos	soldados	jemer	de	una	decena	de
años:	 «¡Ahora,	 nada	 de	 libros	 capitalistas!	 Los	 libros
extranjeros	 son	 instrumentos	 del	 antiguo	 régimen	 que
traicionó	 el	 país.	 ¿Por	 qué	 tienes	 libros,	 eres	 de	 la	 CIA?
¡Nada	de	 libros	 extranjeros	 bajo	Angkar!»[229].	 También	 era
conveniente	quemar	los	diplomas,	así	como	los	documentos
de	 identidad,	 e	 incluso	 álbumes	 de	 fotos[230]:	 la	 revolución
significa	 volver	 a	 empezar	 de	 cero.	 Lógicamente,	 son	 los
seres	 sin	 pasado	 los	 que	 salen	 favorecidos	 con	 esos
principios:	 «Solo	 un	 niño	 recién	 nacido	 está	 sin	mancha»,
aseguraba	una	consigna[231].	La	educación	 fue	reducida	a	su
expresión	 más	 simple:	 ninguna	 escuela,	 o	 con	 bastante
frecuencia,	 algunas	 clases	 de	 lectura,	 de	 escritura	 y	 sobre
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todo	de	cantos	 revolucionarios,	 entre	 los	cinco	y	 los	nueve
años,	a	veces	no	más	de	una	hora	diaria.	Muchas	veces,	 los
maestros	 apenas	 si	 estaban	 alfabetizados.	 Solo	 contaba	 el
saber	 práctico:	 lejos	 de	 la	 cultura	 libresca	 inútil,	 «nuestros
niños	de	las	zonas	rurales	siempre	han	tenido	conocimientos
muy	 útiles.	 Pueden	 distinguir	 la	 vaca	 tranquila	 de	 la
nerviosa.	 Saben	 sostenerse	 sobre	 un	 búfalo	 en	 ambas
direcciones.	Son	los	amos	del	rebaño.	Prácticamente	se	han
hecho	dueños	de	 la	naturaleza.	Conocen	 las	 variedades	del
arroz	lo	mismo	que	sus	bolsillos.	(…)	Conocen	y	comprenden
realmente	 (…)	 ese	 tipo	 de	 saber	 está	 muy	 adaptado	 a	 la
realidad	de	la	nación»[232].

Pol	 Pot,	 o	 los	 niños	 al	 poder…	 Todos	 los	 testimonios
confirman	 la	 extremada	 juventud	de	una	gran	parte	 de	 los
soldados	 jemeres	 rojos.	 Se	 alistan	 a	 los	 doce	 años,	 antes	 a
veces	—Sihanuk	tuvo	preadolescentes	entre	sus	guardianes,
que	se	distraían	torturando	a	los	gatos[233].	Ly	Heng	evoca	la
última	campaña	de	reclutamiento,	extendida	a	los	«nuevos»,
justo	antes	de	 la	 llegada	de	 los	vietnamitas:	 se	dirigía	a	 los
chicos	 lo	 mismo	 que	 a	 las	 chicas,	 entre	 los	 trece	 y	 los
dieciocho	 años.	 Ante	 el	 escaso	 éxito	 del	 llamamiento	 al
voluntariado,	brigadas	móviles	de	jóvenes	fueron	forzadas	a
pasar	 de	 los	 campos	 al	 ejército[234].	 Los	 jóvenes	 enrolados
perdían	el	contacto	con	su	familia,	y,	por	regla	general,	con
su	 pueblo.	 Viviendo	 en	 sus	 campamentos,	 relativamente
separados	 de	 la	 población	 que	 los	 temía	 y	 les	 evitaba,
honrados	 por	 el	 poder,	 se	 sabían	 omnipotentes,	 y	 mucho
menos	amenazados	por	las	purgas	que	los	mandos.	Más	allá
de	la	verborrea	revolucionaria,	la	motivación	de	muchos,	de
acuerdo	con	 la	 confesión	misma	de	 los	 tránsfugas,	 era	«no
tener	que	 trabajar	y	poder	matar	a	gente»[235].	Los	menores
de	quince	años	eran	generalmente	los	más	temibles:	«Se	los
cogía	 muy	 jóvenes	 y	 únicamente	 se	 les	 enseñaba	 la
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disciplina.	 Solo	 obedecer	 las	 órdenes,	 no	 hay	 necesidad	 de
justificación.	(…)	No	creen	ni	en	la	religión	ni	en	la	tradición,
solo	en	las	órdenes	de	los	jemeres	rojos.	Por	eso	mataban	a
su	propio	pueblo,	bebés	incluidos,	lo	mismo	que	se	aplastan
mosquitos»[236].

Hasta	 1978,	 los	 soldados	 fueron	 exclusivamente	 gentes
de	 los	 «70».	 En	 cuanto	 a	 los	 hijos	 de	 los	 «75»,	 fueron
utilizados	frecuentemente	desde	los	ocho	o	nueve	años	como
espías.	Sin	embargo,	el	grado	de	adhesión	al	régimen	era	tan
débil	 que	 a	 menudo	 se	 instaló	 una	 forma	 de	 complicidad
tácita	 con	 los	 espías	 que	 se	 las	 arreglaban	 para	 señalar
discretamente	su	presencia[237].	Con	alguna	edad	más,	tras	las
purgas	masivas	 de	mandos	 locales,	 se	 convirtieron	 a	 veces
en	«niños	milicianos»,	ayudantes	de	los	nuevos	jefes	de	las
cooperativas,	encargados	de	vigilar,	detener	y	apalear	a	 los
culpables	 de	 autoalimentación[238].	 La	 experiencia	 de
Laurence	 Picq,	 en	 el	 centro,	muestra	 que	 con	 el	 tiempo	 la
«dictadura	 infantil»	prometía	una	ampliación	al	 campo	del
ambiente	 civil.	 Describe	 la	 «formación»	 acelerada	 de	 un
contingente	de	niños	de	los	campos:

«Se	 les	 explicó	 que	 la	 primera	 generación	 de	 mandos
había	 cometido	 traición	 y	 que	 la	 segunda	 apenas	 si	 valía
más.	 Por	 eso	 ellos	 serían	 llamados	muy	 pronto	 a	 tomar	 el
relevo	(…).

»Fue	entre	esa	nueva	generación	donde	aparecieron	 los
niños	 médicos.	 Eran	 seis	 niñitas	 de	 nueve	 a	 trece	 años.
Apenas	 sabían	 leer,	pero	el	partido	había	entregado	a	 cada
una	de	ellas	una	caja	con	jeringuillas.	Se	les	había	encargado
poner	las	inyecciones.

»—Nuestros	 niños	médicos,	 se	 oía	 decir,	 han	 salido	 del
campesinado.	 Están	 dispuestos	 a	 servir	 a	 su	 clase.	 Son
notablemente	inteligentes.	¡	Dígales	que	la	caja	roja	contiene
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vitaminas,	¡y	ya	verá	cómo	se	acuerdan!	¡Enséñeles	cómo	se
esteriliza	una	jeringuilla,	¡y	ya	verá	cómo	saben	hacerlo!

»Estos	 niños	 eran	 puros,	 sin	 discusión,	 pero	 ¡qué
ebriedad	procura	saber	poner	una	 inyección!	Enseguida	 los
niños	 médicos	 se	 mostraron	 de	 una	 arrogancia	 y	 de	 una
insolencia	sin	precedentes»[239].

La	ruptura	también	estriba	en	la	supresión	de	la	religión,
y	en	el	extremado	moralismo	impuesto	en	todos	los	terrenos
de	 la	 vida	 cotidiana	 (cf.	 el	 recuadro	 adjunto).	No	hay	 sitio,
como	 ya	 hemos	 comentado,	 para	 los	 protagonistas	 de
«desvíos»	de	cualquier	tipo,	incluidos	los	enfermos	crónicos,
los	 locos,	 los	 lisiados.	 Pero	 el	 sistema	 termina	 entrando	 en
contradicción	con	el	proyecto	oficial	de	una	nación	potente
y	 numerosa:	 las	 coacciones	 impuestas	 a	 la	 sexualidad,	 al
matrimonio,	 y	 más	 aún	 la	 subalimentación	 permanente
matan	hasta	 el	 deseo[240]	 y	 hacen	 derrumbarse	 la	 natalidad,
del	30	por	1.000	en	1970	al	(probablemente)	11	por	1.000	en
1978[241].

No	 debe	 subsistir	 nada	 que	 pueda	 contrarrestar,
voluntaria	 o	 involuntariamente,	 la	 voluntad	 del	 PCK.	 A	 la
menor	 de	 sus	 decisiones	 va	 unido	 el	 dogma	 de	 la
infalibilidad.	 Coacción	 temible	 para	 todo	 el	 que	 ha	 sido
detenido:	como	en	China,	la	detención	es	la	«prueba»	de	que
uno	es	culpable,	y	las	confesiones	posteriores	no	vienen	sino
a	 sobrelegitimar	 la	 acción	 decidida	 por	 el	 Angkar.	 Por
ejemplo,	 un	 encarcelado	 de	 1972:	 tras	 dos	 años	 de
interrogatorios,	 acaba	 siendo	disculpado	de	 la	acusación	de
ser	 un	 militar	 republicano.	 Fue	 liberado,	 tras	 un	 mitin	 de
propaganda	en	que	se	elogiaba	la	benevolencia	del	Angkar,
que,	 «aunque	 sea	 un	 oficial	 de	 Lon	 Nol»,	 quería	 tener	 en
cuenta	su	honradez	y	su	sinceridad[242].	Y	además	el	episodio
ocurría	antes	de	la	fuga	hacia	delante	represiva	posterior	al
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17	de	abril…	La	arbitrariedad	es	total:	el	partido	no	tiene	que
justificar	 ni	 sus	 opciones	 políticas,	 ni	 su	 selección	 de
mandos,	 ni	 sus	 cambios,	 tanto	 de	 línea	 como	 de	 personal:
¡pobre	 de	 quien	 no	 haya	 comprendido	 a	 tiempo	 que	 los
vietnamitas	eran	enemigos,	o	que	tal	dirigente	histórico	del
movimiento	 era	 de	 hecho	 un	 agente	 de	 la	 CIA!	 Pol	 Pot	 y
consortes	analizan	desde	 la	perspectiva	de	 la	traición,	o	del
sabotaje	dirigido	por	 las	antiguas	clases	explotadoras	y	por
sus	 aliados,	 los	 fracasos	 (económicos,	 enseguida	 militares)
cada	vez	más	patentes	del	régimen:	de	ahí	la	aceleración	de
las	medidas	terroristas[243].

El	mundo	nuevo.
«En	 la	 Kampuchea	 democrática,	 bajo	 el	 régimen

glorioso	 de	 Angkar,	 debemos	 pensar	 en	 el	 futuro.	 El
pasado	 está	 enterrado,	 los	 “nuevos”	 deben	 olvidar	 el
coñac,	las	ropas	caras	y	el	corte	del	pelo	de	moda.

(…)	No	 tenemos	 necesidad	 de	 la	 tecnología	 de	 los
capitalistas,	¡nada	de	nada!	En	el	nuevo	sistema,	ya	no
hay	 necesidad	 de	 enviar	 a	 los	 niños	 a	 la	 escuela.
Nuestra	escuela	es	el	campo.	La	tierra	es	nuestro	papel,
el	 arado	nuestra	pluma:	 ¡escribiremos	 trabajando!	Los
certificados	 y	 los	 exámenes	 son	 inútiles:	 aprended	 a
arar	 y	 a	 excavar	 canales:	 ¡esos	 son	 vuestros	 nuevos
diplomas!	 Y	 los	 médicos,	 ¡tampoco	 necesitamos	 ya	 a
los	médicos!	 Si	 alguien	 los	necesita,	 que	 le	 arranquen
los	intestinos,	¡yo	mismo	me	encargaré	de	ellos!».

Hizo	el	gesto	de	rajar	el	vientre	de	alguien	con	un
cuchillo	por	si	acaso	no	habíamos	captado	la	alusión.

«¡Ya	veis	lo	fácil	que	es,	no	hay	ninguna	necesidad
de	 ir	 a	 la	 escuela	 para	 esto!	 ¡Tampoco	 tenemos
necesidad	 de	 profesiones	 capitalistas	 como	 los
ingenieros	 o	 los	 profesores!	No	necesitamos	maestros
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de	 escuela	 para	 decirnos	 lo	 que	 hay	 que	 hacer;	 todos
están	 corrompidos.	 Solo	 necesitamos	 gentes	 que
quieran	 trabajar	 duro	 en	 los	 campos.	 Sin	 embargo,
camaradas…,	 hay	 quienes	 rechazan	 el	 trabajo	 y	 el
sacrificio…	 Hay	 agitadores	 que	 no	 tienen	 la	 buena
mentalidad	 revolucionaria…	 ¡Esos,	 camaradas,	 son
nuestros	enemigos!	 ¡Y	algunos	están	aquí	mismo,	esta
noche!».

La	concurrencia	fue	invadida	por	un	sentimiento	de
malestar	 que	 se	 tradujo	 mediante	 diversos
movimientos.	 El	 jemer	 rojo	 seguía	 mirando	 todas	 y
cada	una	de	las	caras	que	tenía	delante.

«¡Esas	 gentes	 se	 aferran	 al	 viejo	 modo	 de
pensamiento	 capitalista!	 Se	 les	 puede	 reconocer:	 ¡veo
entre	vosotros	algunos	que	todavía	llevan	gafas!	Y	¿por
qué	se	ponen	gafas?	¿No	pueden	verme	si	les	doy	una
bofetada?».

Se	adelantó	de	repente	hacia	nosotros,	con	la	mano
alzada:

«¡Ah,	 echan	 hacia	 atrás	 la	 cabeza,	 luego	 pueden
verme,	 luego	 no	 tienen	 necesidad	 de	 gafas!	 Nosotros
no	 las	 necesitamos:	 los	 que	 quieren	 estar	 guapos	 son
perezosos,	 ¡sanguijuelas	 que	 chupan	 la	 energía	 del
pueblo!».

Discursos	y	bailes	se	sucedieron	durante	horas.	Por
último,	 todos	 los	mandos	 se	pusieron	en	una	 sola	 fila
aullando	 con	 una	 sola	 voz:	 «¡LA	 SANGRE	 VENGA	 A	 LA

SANGRE!».	 Al	 pronunciar	 la	 palabra	 «sangre»,	 se
golpeaban	 el	 pecho	 con	 el	 puño.	 Al	 gritar	 «venga»,
saludaban	con	el	brazo	en	alto	y	el	puño	abierto.	«¡LA
SANGRE	 VENGA	 A	 LA	 SANGRE!	 ¡LA	 SANGRE	 VENGA	 A	 LA

SANGRE!».
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Sobre	 el	 rostro	 se	 dibujaba	 una	 determinación
salvaje,	y	aullaban	las	consignas	al	ritmo	de	los	golpes
sobre	 el	 pecho,	 para	 terminar	 aquella	 terrorífica
demostración	 con	 un	 vibrante:	 «¡Larga	 vida	 a	 la
revolución	camboyana!»[244].

En	 este	 sistema	 pobre	 tanto	 en	 realizaciones	 como	 en
representaciones,	 incapaz	 de	 ir	 más	 allá	 de	 su	 origen
guerrero,	el	odio	asumía	el	papel	de	un	verdadero	culto,	que
se	expresaba	mediante	una	obsesión	morbosa	por	la	sangre.
La	 primera	 estrofa	 del	 himno	 nacional,	 La	 resplandeciente
victoria	 del	 17	 de	 abril	 es	 desde	 este	 punto	 de	 vista
representativa:

Sangre	escarlata	que	inunda	la	ciudad	y	el	campo
de	la	patria	kampucheana,

sangre	de	nuestros	espléndidos	obreros-campesinos,
sangre	 de	 los	 hombres	 y	 mujeres	 combatientes

revolucionarios,
sangre	 que	 se	 mudó	 en	 terrible	 cólera,	 en	 rabia

encarnizada,
el	17	de	abril	bajo	el	estandarte	de	la	Revolución,
sangre	liberadora	de	la	esclavitud,
¡viva,	 viva	 la	 resplandeciente	 victoria	 del	 17	 de

abril!
¡Grandiosa	victoria,	más	significativa	que	la	época

de	Angkor!	[245]

Y	Pol	Pot	comenta:
«Como	sabéis,	nuestro	himno	nacional	no	ha	sido	escrito

por	un	poeta.	Su	esencia	es	la	sangre	de	nuestro	pueblo,	de
todos	 los	 que	 han	 oído	 en	 los	 siglos	 pasados.	 ¡Ese
llamamiento	de	la	sangre	se	ha	incorporado	a	nuestro	himno
nacional»[246].
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Hasta	una	canción	de	cuna	concluye:	«No	debes	olvidar
nunca	la	venganza	de	clase»[247].

Un	 marxismo-leninismo	 paroxístico.	 Que	 la
experiencia	 jemer	 roja	 haya	 sido	 excepcionalmente
mortífera	suscita	la	tentación,	como	en	el	caso	de	la	Shoah,
de	insistir	en	su	unicidad.	Los	demás	regímenes	comunistas
y	 sus	 defensores	 le	 han	 pisado	 los	 talones	 en	 su	 gran
mayoría:	 la	 tiranía	 polpotista	 sería,	 o	 bien	 una	 desviación
ultraizquierdista,	 o	 bien	 una	 especie	 de	 «fascismo	 rojo»,
simplemente	disfrazado	de	comunismo.	Y	sin	embargo,	con
la	distancia,	es	evidente	que	el	PCK	en	el	poder	pertenece	a
la	«gran	 familia».	Las	particularidades	del	caso	camboyano
son	 importantes,	 pero	 Albania	 tampoco	 fue	 Polonia…	 En
resumidas	cuentas,	el	comunismo	camboyano	está	más	cerca
del	chino	que	este	del	soviético.

Se	 han	 subrayado	 varias	 influencias	 posibles	 para	 los
jemeres	 rojos.	 Es	 obligatorio	 examinar	 la	 «pista	 francesa»:
casi	todos	los	dirigentes	jemeres	rojos	fueron	estudiantes	en
Francia,	 y	 la	mayor	 parte	 se	 adhirieron	 al	 PCF,	 incluido	 el
futuro	 Pol	 Pot[248].	 Algunas	 de	 sus	 referencias	 históricas
proceden	de	esa	formación.	Suong	Sikoeun,	segundo	de	Ieng
Sary,	 asegura:	 «He	 sido	 muy	 influido	 por	 la	 Revolución
francesa,	 y	 de	manera	 especial	 por	Robespierre.	Desde	 ahí,
no	 había	 más	 que	 un	 paso	 para	 ser	 un	 comunista.
Robespierre	 es	 mi	 héroe.	 Robespierre	 y	 Pol	 Pot:	 los	 dos
hombres	 tienen	 las	mismas	 cualidades	 de	 determinación	 y
de	 integridad»[249].	 Pero	 más	 allá	 de	 este	 ejemplo	 de
intransigencia	 resulta	 difícil	 encontrar	 gran	 cosa,	 en	 la
práctica	o	en	el	discurso	del	PCK,	que	proceda	claramente	de
Francia	 o	 del	 comunismo	 francés.	 Los	 jemeres	 rojos	 eran
mucho	más	 prácticos	 que	 teóricos:	 fueron	 las	 experiencias
del	«socialismo	real»	las	que	les	apasionaron	realmente.
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Esa	 pasión	 se	 dirigió	 un	 momento	 hacia	 Vietnam	 del
Norte.	 Fue	 este,	mucho	más	 que	 el	 PCF,	 el	 que	 sostuvo	 al
comunismo	camboyano	en	 las	 fuentes	bautismales,	y	 luego
el	que	participó	íntimamente	en	sus	orientaciones	hasta	1973
aproximadamente.	El	PCK,	en	su	origen,	no	es	más	que	una
de	las	secciones	del	Partido	Comunista	Indochino	(PCI);	por
eso	es	total	la	hegemonía	vietnamita	y	por	eso	se	disoció	en
tres	ramas	nacionales	 (sin	desaparecer	por	eso)	gracias	a	 la
sola	 voluntad	 de	 los	 camaradas	 de	 Hô	 Chi	 Minh	 en	 1951.
Hasta	 el	 principio	 de	 la	 guerra,	 el	 PCK	 no	 parece	 dar
muestras	de	la	menor	autonomía	en	relación	con	el	PCV,	ya
sea	 en	 los	 planes	 programático,	 estratégico	 (el	 legalismo	 o
las	 acciones	 armadas	 de	 los	 comunistas	 camboyanos	 son
ante	todo	medios	de	presionar	a	Sihanuk	en	el	marco	de	 la
guerra	 del	 Vietnam)[250]	 o	 táctico	 (armamento,	 división	 por
zonas,	 logística).	 Incluso	 después	 del	 golpe	 de	 Estado	 son
vietnamitas	los	que	dirigen	la	administración	revolucionaria
de	 las	 «zonas	 liberadas»	 y	 los	 nuevos	 reclutamientos
camboyanos.	 El	 abismo	 no	 empezó	 a	 ahondarse	 hasta
después	 de	 los	 acuerdos	 de	 París	 de	 enero	 de	 1973:	 la
estrategia	 de	 Hanoi	 empujaba	 al	 PCK	 hacia	 la	 mesa	 de
negociaciones,	pero	eso	habría	otorgado	a	Sihanuk	un	papel
espléndido	 y	 amenazado	 con	 revelar	 la	 debilidad
organizativa	 de	 los	 jemeres	 rojos.	 Por	 eso	 se	 negaron	 por
primera	 vez	 a	 servir	 de	masa	 de	maniobra:	 a	 partir	 de	 ese
momento	disponían	de	los	medios.

¿Cuál	 es	 la	huella	 específica	del	 comunismo	vietnamita
sobre	el	PCK?	No	es	fácil	dar	una	respuesta:	una	gran	parte
de	 los	 métodos	 del	 PCV	 proceden	 de	 China.·	 Visto	 desde
Phnom	Penh,	¿cómo	distinguir	lo	que	procede	directamente
de	Pekín	de	lo	que	ha	pasado	por	Hanoi?	Ciertos	rasgos	de
los	jemeres	rojos	recuerdan	mucho	sin	embargo	al	Vietnam.
En	primer	lugar,	la	obsesión	por	el	secreto	y	por	el	disimulo:
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Hô	Chi	Minh	apareció	en	1945	sin	referirse	a	su	rico	pasado
de	mando	de	 la	 Internacional	comunista	bajo	el	nombre	de
Nguyen	Ai	Quoc;	 y	 fragmentos	 enteros	 de	 su	 carrera	 solo
han	 empezado	 a	 ser	 conocidos	 a	 raíz	 de	 la	 apertura	 de	 los
archivos	soviéticos[251].	 El	 PCI	 declaró	 su	 autodisolución	 en
noviembre	 de	 1945,	 en	 beneficio	 del	 Vietminh,	 se
reconstruyó	 en	 1951	 bajo	 el	 nombre	 de	 Partido	 de	 los
Trabajadores	 del	 Vietnam	 y	 no	 recuperó	 la	 etiqueta
comunista	 hasta	 1976.	 En	 Vietnam	 del	 Sur,	 el	 Partido
Popular	 Revolucionario	 no	 era	 más	 que	 uno	 de	 los
componentes	 del	 Frente	 Nacional	 de	 Liberación.	 Y	 sin
embargo,	 todas	 esas	 organizaciones	 fueron	 dirigidas,	 de
hecho,	 con	mano	de	hierro	por	él	mismo	y	pequeño	grupo
de	veteranos	 comunistas.	 En	 los	 avatares	 de	 la	 vida	de	Pol
Pot	 (incluidos,	 tras	 la	 derrota	 de	 1979,	 los	 anuncios	 de	 su
«retiro»	y	luego	de	su	«muerte»),	en	el	juego	entre	Angkar
y	 el	 PCK,	 en	 la	 opacidad	 de	 la	 dirección,	 pueden	 leerse
fenómenos	análogos	y	nunca	igualados,	por	otra	parte,	en	el
universo	comunista.

Segundo	 rasgo	 común,	 complementario,	 de	 hecho,	 del
primero:	 la	 utilización	 excepcionalmente	 amplia	 del	 frente
único.	 En	 1945,	 el	 exemperador	Bao	Dai	 fue	 durante	 cierto
tiempo	consejero	de	Hô	Chi	Minh,	que	supo	atraerse	además
el	 apoyo	 de	 los	 americanos,	 y	 calcó	 su	 declaración	 de
independencia	 de	 la	 de	 Estados	 Unidos:	 los	 jemeres	 rojos
formaban	 parte	 en	 1970	 de	 un	 Gobierno	 real	 de	 unidad
nacional	y	reanudaron	ese	 tipo	de	estrategia	después	de	su
derrocamiento.	 El	 Vietminh,	 como	 el	 Angkar,	 nunca
hicieron	 referencia	 al	 marxismo-leninismo	 y	 utilizaron	 sin
complejos	 el	 nacionalismo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 este
terminó	imponiéndose	como	dimensión	autónoma	y	central.
Por	 último,	 en	 estos	 comunismos	 de	 guerra,	 que	 parecen
prosperar	 únicamente	 en	 el	 contexto	 de	 un	 conflicto
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armado[252],	 podemos	 discernir	 un	 fuerte	 desvío
militarista[253];	 en	 el	 que	 el	 ejército	 constituye	 la	 columna
vertebral	 y	 hasta	 la	 razón	 de	 ser	 de	 un	 régimen,	 al	mismo
tiempo	que	proporciona	un	modelo	para	 la	movilización	de
los	civiles,	en	particular	en	el	campo	de	la	economía.

¿Y	Corea	del	Norte?	La	imagen	típicamente	coreana	del
caballo	 volador	 (Shollima)	 se	 utiliza	 muchas	 veces	 para
ilustrar	el	progreso	económico[254].	Pyongyang	fue	una	de	las
dos	capitales	extranjeras	visitadas	por	Pol	Pot	en	calidad	de
jefe	 de	 Gobierno,	 y	 numerosos	 técnicos	 norcoreanos
ayudaron	 al	 ordenamiento	 de	 la	 industria	 camboyana[255].
Del	«kimilsungsismo»,	Pol	Pot	tal	vez	se	haya	fijado	en	las
purgas	 permanentes,	 en	 el	 control	 policíaco	 y	 el	 espionaje
generalizados,	 así	 como	 un	 discurso	 en	 el	 que	 la	 lucha	 de
clases	 tiende	a	pasar	a	 segundo	plano,	en	provecho	de	una
dialéctica	pueblo	entero	/	puñado	de	traidores:	esta	significa
de	 hecho	 que	 es	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 el	 que	 puede
tomarse	 como	 blanco	 de	 la	 represión,	 y	 que	 ningún	 grupo
social	 tiene	 vocación	 de	 sustituir	 al	 Partido-Estado	 para
dirigir	 a	 este.	 Estamos	 bastante	 lejos	 del	 maoísmo	 y	 muy
cerca,	cierto,	del	estalinismo.

Con	 posterioridad	 a	 1973,	 el	 PCK	 trató	 de	 cambiar	 de
«hermano	 mayor».	 La	 China	 de	 Mao	 Zedong	 se	 imponía,
por	 razones	 tanto	 de	 afectividad	 (su	 radicalismo	 afirmado)
como	de	oportunidad	(su	capacidad	para	presionar	sobre	el
fronterizo	 Vietnam).	 La	 acogida	 en	 la	 capital	 china	 en
septiembre	 de	 1977	 al	 dictador	 camboyano,	 durante	 su
primer	 viaje	 oficial	 al	 extranjero,	 fue	 triunfal,	 y	 la	 amistad
entre	los	dos	países	se	calificó	entonces	de	«indestructible	»,
situando	solo	a	Camboya	en	el	mismo	rango	que	Albania[256].
En	 mayo	 de	 1975,	 los	 primeros	 técnicos	 chinos	 afluían	 a
Phnom	 Penh,	 y	 alcanzaron	 como	mínimo	 los	 4.000	 (15.000
según	Ben	Kiernan).	Además,	China	prometía	de	golpe	1.000
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millones	de	dólares	en	concepto	de	ayudas	diversas[257].
Fue	 en	 el	 plano	 de	 la	 reorganización	 del	 país	 sobre	 la

base	 de	 una	 campaña	 colectivizada	 donde	 la	 experiencia
china	 parecía	 ejemplar.	 La	 comuna	 popular,	 amplia
estructura	 de	 actividades	 diversificadas,	 autárquica	 hasta
donde	 fuese	 posible;	 y	 marco	 tanto	 de	 la	 movilización	 del
trabajo	 como	 de	 la	 administración	 de	 la	 población,	 fue
seguramente	 el	 prototipo	 de	 las	 cooperativas	 camboyanas.
Encontramos	ciertas	innovaciones	de	la	China	de	1958	hasta
en	los	detalles:	 las	cantinas	obligatorias,	 la	«comunización»
de	 los	 niños,	 la	 colectivización	 de	 los	 objetos	 usuales
mismos,	los	grandes	depósitos	hidráulicos	que	absorbían	una
enorme	 parte	 del	 trabajo,	 la	 concentración	 (en	 el	 fondo,
contradictoria	 con	 el	 proyecto	 mismo)	 en	 una	 o	 dos
producciones	 casi	 exclusivas,	 los	 objetivos	 cifrados
totalmente	 irrealistas,	 la	 insistencia	 en	 la	 rapidez	 de
realización	 en	 las	posibilidades	 ilimitadas	de	mano	de	obra
correctamente	movilizada…	Mao	había	dicho:	«Con	grano	y
acero,	 todo	 es	 posible»,	 los	 jemeres	 rojos	 respondían:	 «Si
tenemos	 arroz,	 lo	 tenemos	 todo».[258]	 Se	 habrá	 notado	 la
ausencia	del	acero	en	la	versión	camboyana:	el	irrealismo	no
llegaba	hasta	 el	 exceso	de	 inventar	 yacimientos	 de	 acero	 o
de	 carbón,	 inexistentes	 en	 Camboya.	 Y	 en	 cambio,	 nadie
debió	decirle	a	Pol	Pot	cómo	había	terminado	el	«gran	salto
adelante»	chino[259]	—o	mejor	dicho,	ese	no	era	su	problema.
La	 noción	 misma	 está	 en	 el	 centro	 del	 discurso	 de	 los
jemeres	 rojos.	 Por	 ejemplo,	 el	 himno	 nacional	 acaba:
«¡Construyamos	 nuestra	 patria	 para	 que	 dé	 el	 “gran	 salto
adelante”!	 ¡Un	 inmenso,	 un	 glorioso,	 un	 prodigioso	 salto
adelante!».[260]

La	 Kampuchea	 democrática	 fue	 fiel	 al	 «gran	 salto
adelante»	chino	más	allá	de	 toda	esperanza.	Como	él,	 tuvo
por	 principal	 realización	 una	 inmensa	 y	 mortífera
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hambruna.
En	 cambio,	 la	 Revolución	 Cultural	 tuvo	 pocos	 ecos

directos.	Como	los	demás	poderes	comunistas,	el	de	Phnom
Penh	 había	 comprobado	 hasta	 qué	 punto	 era	 aventurado
movilizar	a	«las	masas»,	incluso	encuadradas	y	divididas	en
zonas,	contra	tal	o	cual	clan	del	partido.	Se	trataba,	por	otro
lado,	de	un	movimiento	fundamentalmente	urbano	y	salido
de	los	establecimientos	de	enseñanza,	es	decir,	no	trasladable
por	 definición.	 En	 Camboya	 los	 hay,	 desde	 luego,	 además
duplicados:	el	antiintelectualismo	de	1966	y	la	negación	de	la
cultura	 simbolizada	 por	 las	 «Óperas	 revolucionarias»	 de
Jiang	 Qing	 (copiadas	 al	 parecer	 bajo	 Pol	 Pot)[261].	 La
ruralización	de	millones	de	exguardias	 rojos	 inspiró	 tal	vez
el	vaciado	de	las	ciudades.

Es	como	si	 los	 jemeres	rojos	se	hubieran	 inspirado	más
en	 la	 teoría,	 o	mejor	dicho	aún,	 en	 las	 consignas	maoístas,
que	 en	 las	 prácticas	 efectivas	 de	 la	 RPCh.	 Los	 campos
chinos,	 focos	de	 revolución,	 fueron	desde	 luego	el	 lugar	de
exilio	de	millones	de	intelectuales	de	las	ciudades,	sobre	todo
al	día	siguiente	de	 la	Revolución	Cultural:	el	régimen	sigue
utilizando	 hoy	 medios	 rudos	 para	 limitar	 el	 éxodo	 rural.
Pero	las	grandes	ciudades	siguieron	desempeñando	un	papel
motor	 después	 de	 1949,	 lo	mismo	 que	 antes,	 y	 los	 obreros
permanentes,	 en	 particular,	 fueron	 los	 hijos	 preferidos	 del
régimen.	 El	 PCCh	 nunca	 se	 planteó	 vaciar	 totalmente	 las
ciudades	 de	 su	 población,	 deportar	 a	 los	 habitantes	 de
regiones	 enteras,	 abolir	 la	 moneda	 o	 el	 sistema	 escolar	 y
perseguir	al	conjunto	de	los	intelectuales.	Mao	nunca	perdía
ocasión	de	manifestarles	su	desprecio	pero,	en	el	 fondo,	no
veía	 el	 modo	 de	 prescindir	 de	 ellos.	 Y	 los	 guardias	 rojos
habían	 salido	 muchas	 veces	 de	 las	 universidades	 de	 elite.
Jieu	 Samphan	 utilizó	 una	 retórica	 claramente	 maoísta
cuando	en	1976	recibió	a	 los	 intelectuales	que	regresaban	a
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Camboya	 para	 demostrar	 su	 fidelidad	 al	 régimen:	 «Se	 os
dice	 con	 toda	 claridad:	 no	 tenemos	 necesidad	 de	 vosotros,
tenemos	necesidad	de	personas	que	saben	cultivar	la	tierra,
un	 punto,	 eso	 es	 todo.	 (…)	Quien	 está	 politizado,	 quien	 ha
comprendido	bien	el	régimen,	puede	hacer	cualquier	cosa,	la
técnica	 viene	 después	 (…);	 no	 tenemos	 necesidad	 de
ingenieros	 para	 cultivar	 el	 arroz,	 plantar	 el	 maíz	 o	 criar
cerdos	»[262].	En	China;	sin	embargo,	semejante	negación	de
cualquier	 experiencia	 nunca	 se	 convirtió	 en	 política
admitida…	Además,	por	una	especie	de	isostasia,	cada	viraje
hacia	 el	 extremismo	 utopista,	 cada	 oleada	 represiva
terminaba	enseguida	en	el	«país	del	medio»	en	un	retorno	a
métodos	 y	 a	 principios	más	 «normales»;	 y	 la	 iniciativa	 de
ese	retorno	procedía	del	seno	mismo	del	partido	Comunista.
Fue	 eso	 sin	 duda	 lo	 que	 aseguró	 la	 perdurabilidad	 del
régimen,	 mientras	 que	 el	 PCK	 se	 vació	 de	 su	 propia
sustancia.

Por	 último,	 si	 abordamos	 las	 modalidades	 de	 la
represión,	 encontramos	 las	 mismas	 contradicciones.	 La
inspiración	 de	 conjunto	 es,	 sin	 discusión,	 china	 (o	 chino-
vietnamita):	sesiones	incesantes	e	interminables	donde	tanto
críticas	 como	 autocríticas	 son	 obligatorias,	 y	 todo	 ello
dentro	 de	 una	 vaga	 perspectiva	 educativa,	 o	 reeducativa;
repetición	 machacona	 de	 la	 biografía	 y	 «confesiones»
escritas	sucesivas	cuando	los	«Órganos»	te	cogen;	«casillero
social	»	(el	nacimiento,	el	oficio)	que	determina	el	«casillero
político»,	 que	 a	 su	 vez	 define	 el	 casillero	 judicial,	 y	 la
herencia/familiarización	 cada	 vez	 más	 acentuada	 del
conjunto.	 Por	 último,	 igual	 que	 en	 otras	 partes	 de	Asia,	 la
intensidad	 de	 la	 participación	 y	 de	 la	 adhesión	 políticas
exigidas	 tiende	 a	 abolir	 la	 dicotomía	 partido-
Estado/sociedad,	 con	 una	 perspectiva	 evidentemente
totalitaria.
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No	 obstante,	 las	 particularidades	 camboyanas	 son
considerables,	 y	 todas	 se	 orientan	 en	 el	 sentido	 de	 un
agravamiento	 en	 relación	 con	 el	 prototipo.	 La	 principal
diferencia	estriba	en	que,	al	menos	hasta	los	años	sesenta[263],
comunistas	chinos	y	vietnamitas	se	tomaron	la	reeducación
en	 serio:	 se	 realizaron	muchos	 esfuerzos	 para	 convencer	 a
los	encarcelados	de	la	justicia	de	la	actitud	del	partido	hacia
ellos,	y	esto	implicaba	en	particular	que	los	malos	tratos	o	la
tortura	 estuviesen	 desterrados	 en	 la	 práctica.	 En	 Camboya
fueron	 sistemáticos.	 También	 era	 un	 hecho,	 por	 hipotético
que	fuese,	que	una	«buena	conducta»	abría	la	perspectiva	de
una	liberación,	de	una	rehabilitación,	o	por	lo	menos	de	un
modo	de	detención	más	ligero.	Casi	nunca	se	liberó	a	nadie
de	 las	 mazmorras	 camboyanas,	 y	 en	 ellas	 se	 moría	 a	 una
velocidad	 increíble.	En	China	o	en	el	Vietnam,	 la	represión
masiva	se	producía	por	oleadas,	entrecortadas	por	períodos
de	descanso;	se	apuntaba	a	«grupos	convertidos	en	blanco	»
más	 o	 menos	 amplios,	 pero	 en	 cada	 ocasión	 solo
representaban	 a	 una	 parte	 escasa	 de	 la	 población	 —en
Camboya	son	todos	los	«75»	como	mínimo	los	sospechosos,
y	no	hubo	ningún	 respiro—.	Por	último,	 en	el	plano	de	 las
modalidades,	 del	 «saber-reprimir»,	 los	 otros	 comunismos
asiáticos	 dan	 la	 sensación,	 sobre	 todo	 al	 principio,	 de
organización,	 de	 eficacia,	 de	 una	 relativa	 coherencia,	 de
cierta	 inteligencia	 (incluso	 perversa).	 En	 Camboya,	 la
brutalidad	desnuda	y	la	arbitrariedad	dominan	una	represión
de	 iniciativa	 en	 gran	 parte	 local,	 a	 pesar	 de	 que	 sus
principios	procedan	de	arriba.	Además,	en	el	Asia	comunista
no	 se	 conocieron	 esas	 ejecuciones	 y	 esas	 matanzas
inmediatas,	salvo	en	cierta	medida	en	China	y	en	el	Vietnam
durante	 la	 reforma	 agraria	 (pero	 solo	 los	 terratenientes	 y
asimilados	 fueron	 sus	víctimas)	y	 en	 los	momentos	álgidos
de	la	Revolución	Cultural	(pero	de	forma	más	puntual,	tanto
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en	el	espacio	como	en	el	tiempo).	En	resumen,	los	maoístas
de	 las	 orillas	 del	 Mekong	 recurrieron	 a	 una	 forma	 de
estalinismo	primitivo	(o,	si	se	prefiere,	degenerado).

Un	tirano	ejemplar.	La	impronta	personal	de	un	Stalin
o	 de	 un	Mao	 fue	 tan	 considerable	 que	 su	muerte	 propició
inmediatamente	 modificaciones	 fundamentales,	 en
particular	 en	 materia	 de	 represión.	 ¿Podemos	 hablar
legítimamente	 de	 polpotismo?	 El	 ex	 Saloth	 Sar	 cruza	 de
parte	a	parte	la	historia	del	comunismo	camboyano:	es	difícil
imaginar	 lo	que	 este	último	 sería	 sin	 él.	Ahora	bien,	 en	 su
personalidad	se	descubren	ciertos	rasgos	que	se	orientan	en
una	dirección	de	excesos	sangrientos.	¿Qué	hacer	ante	todo
de	 ese	 pasado	 lejano,	 tan	 poco	 concorde	 con	 una	 leyenda
revolucionaria	 que	 hizo	 cuanto	 pudo	 para	 negarlo?	 Tener
una	 hermana	 o	 una	 prima	 bailarinas	 o	 concubinas	 del	 rey
Monivong,	un	hermano	funcionario	de	palacio	hasta	1975,	o
haber	 pasado	 uno	mismo	 buena	 parte	 de	 su	 infancia	 en	 el
corazón	 de	 una	 monarquía	 arcaica,	 ¿no	 supone	 materia
suficiente	para	querer	«disculparse»	destruyendo	una	y	otra
vez	 el	 viejo	mundo?	 Pol	 Pot	 parece	 haberse	 hundido	 cada
vez	más	en	la	negación	de	 la	realidad,	 tal	vez	por	no	haber
asumido	 la	 de	 su	 propia	 historia.	 Hombre	 del	 aparato,
ambicioso	 desde	muy	 temprano,	más	 a	 gusto	 en	 reuniones
pequeñas	que	ante	una	multitud,	vivió	desde	1963	separado
del	resto	del	universo:	junglas,	residencias	secretas	(todavía
ignoradas	en	la	actualidad)	en	un	Phnom	Penh	desierto.	Ahí
parece	 haber	 cultivado	 una	 profunda	 paranoia;	 incluso
cuando	 era	 todopoderoso,	 todos	 los	 que	 iban	 a	 escucharle
eran	 cacheados;	 cambiaba	 a	 menudo	 de	 residencia,
sospechaba	que	sus	cocineros	querían	envenenarle,	y	mandó
ejecutar	a	electricistas	«culpables»	de	cortes	de	corriente[264].

¿Cómo	 interpretar	 de	 otro	 modo	 que	 en	 virtud	 de	 sus
obsesiones	 este	 diálogo	 alucinante	 con	 un	 periodista	 de	 la
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televisión	sueca,	en	agosto	de	1978:
«—¿Querría	decirnos	Su	Excelencia	cuál	es	la	realización

más	 importante	 de	 la	 Kampuchea	 democrática	 desde	 hace
tres	 años	y	medio?	—La	 realización	más	 importante	 (…)	 es
haber	infligido	derrotas	a	todas	las	conspiraciones	y	actos	de
intervención,	de	sabotaje,	de	tentativa	de	golpe	de	Estado,	y
a	 los	 actos	 de	 agresión	 procedentes	 de	 enemigos	 de	 todo
pelaje[265]».

Involuntariamente,	 ¡qué	 confesión	 de	 fracaso	 para	 el
régimen!

El	 profesor	 sensible	 y	 tímido,	 enamorado	 de	 la	 poesía
francesa	 y	 amado	 por	 sus	 alumnos,	 el	 propagandista
cautivador	 y	 caluroso	 de	 la	 fe	 revolucionaria	 que	 todos
describen,	 entre	 los	años	 cincuenta	y	 los	años	ochenta,	 era
un	ser	de	doble	faz:	en	el	poder,	mandó	detener	a	varios	de
sus	viejos	compañeros	de	 revolución,	que	 se	creían	amigos
personales	 suyos,	 no	 respondió	 a	 sus	 cartas	 de	 súplica,
autorizó	 su	 tortura	 «fuerte»	 y	 los	 hizo	 ejecutar[266].	 Su
«arrepentimiento	 »	 después	 de	 la	 derrota,	 durante	 un
seminario	de	mandos,	en	1981,	es	un	modelo	de	hipocresía:

«Dijo	 que	 sabía	 que	 muchos	 habitantes	 del	 país	 lo
odiaban	y	lo	consideraban	responsable	de	las	matanzas.	Dijo
que	 sabía	 que	 muchas	 personas	 habían	 encontrado	 la
muerte.	Al	 decir	 esto,	 casi	 se	 derrumbó	 y	 se	 echó	 a	 llorar.
Dijo	 que	 debía	 asumir	 su	 responsabilidad	 porque	 la	 línea
estaba	demasiado	a	 la	 izquierda	y	por	no	haber	 seguido	de
cerca	 lo	que	ocurría.	Dijo	que	él	 era	 como	un	amo	de	casa
que	 ignoraba	 lo	que	hacían	sus	hijos,	y	que	había	confiado
demasiado	en	las	personas.	(.	..	)	Le	decían	cosas	que	no	eran
verdaderas,	 que	 todo	 iba	 bien,	 pero	 que	 tal	 o	 cual	 persona
era	un	traidor.	En	última	instancia,	los	verdaderos	traidores
eran	ellos.	El	principal	problema	eran	los	mandos	formados
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por	los	vietnamitas»[267].
Entonces,	¿hay	que	creer	a	ese	otro	viejísimo	compañero

de	 Pol	 Pot,	 su	 excuñado	 Ieng	 Sary	 que,	 aunque	 adicto,	 le
acusa	 de	 megalomanía:	 «Pol	 Pot	 se	 considera	 un	 genio
incomparable	 en	 los	 terrenos	 militar	 y	 económico,	 en
higiene,	en	escritura	de	canciones[268],	en	música	y	en	danza,
en	arte	culinario,	en	moda	[sic],	en	todo,	 incluido	el	arte	de
mentir.	 Pol	 Pot	 se	 considera	 por	 encima	 de	 todas	 las
criaturas	 del	 planeta.	 Es	 un	 dios	 sobre	 la	 tierra»?[269]	 Ahí
tenemos	 algo	 muy	 parecido	 a	 ciertos	 retratos	 de	 Stalin.
¿Coincidencia?

El	peso	de	lo	real.	Más	allá	de	la	conciencia	desdichada
de	la	historia	nacional	y	de	la	influencia	de	los	comunismos
en	 el	 poder,	 la	 violencia	 de	 los	 jemeres	 rojos	 fue	 inducida
por	el	contexto	 temporal	y	espacial	en	el	que	se	situaba	su
régimen.	 Producto	 casi	 accidental	 de	 una	 guerra	 que
superaba	ampliamente	a	Camboya,	se	vio	aterrorizado,	débil
y	aislado	en	su	propio	país	nada	más	alcanzar	la	victoria.	La
hostilidad	 del	 Vietnam	 y	 los	 apretados	 abrazos	 de	 China
hicieron	el	resto.

El	 17	 de	 abril	 llegó	 demasiado	 tarde	 en	 un	 mundo
demasiado	viejo.	La	primera	debilidad	de	 los	 jemeres	rojos,
tal	vez	la	más	grande,	es	ser	una	anomalía	histórica,	y	menos
una	 utopía	 que	 una	 ucronía.	 Se	 trata	 de	 un	 «comunismo
tardío»,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 se	 habla	 de	 una	 antigüedad
tardía,	 cuando	 el	 mundo	 ya	 está	 inclinándose	 hacia	 otra
cosa.	Cuando	Pol	Pot	llega	al	poder,	Stalin	ha	muerto	(1953),
Hô	 Chi	 Minh	 ha	 muerto	 (1969)	 y	 Mao	 no	 se	 encuentra
realmente	muy	bien	 (muere	en	septiembre	de	1976).	Queda
Kim	 Il	 Sung,	 pero	Corea	 del	Norte	 es	 pequeña	y	 lejana.	 El
gran	 modelo	 chino	 se	 cuartea	 ante	 los	 ojos	 del	 nuevo
dictador:	 la	 «banda	 de	 los	 Cuatro»	 trata	 de	 relanzar	 la
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Revolución	Cultural	en	1975,	pero	no	ocurre	nada.	Tras	sus
últimas	maniobras,	la	muerte	del	timonel	basta	para	barrerla
como	si	de	un	castillo	de	naipes	se	tratase.	Los	jemeres	rojos
intentan	 lanzarse	 sobre	 lo	 que	 queda	 de	 maoístas
incondicionales,	 pero	 a	 finales	 de	 1977	 estos	 se	 hallan
embarcados	 en	 un	 combate	 de	 retaguardia	 contra	 el
irresistible	 retorno	 de	 Deng	 Xiaoping	 y	 de	 sus	 partidarios
reformadores.	Un	año	después,	es	el	fin	oficial	del	maoísmo
y	del	muro	de	la	democracia,	mientras	en	Camboya	se	mata
a	 buen	 ritmo.	 Acabado	 el	 «gran	 salto	 adelante»,	 ¡viva	 el
revisionismo!	 El	 resto	 de	 Asia,	 visto	 desde	 Phnom	 Penh,
resulta	 todavía	 más	 deprimente:	 tras	 el	 estímulo
momentáneo	proporcionado	por	 las	 fuerzas	revolucionarias
en	 Indochina,	 las	 guerrillas	 maoistizantes	 de	 Tailandia,	 de
Malasia	 y	 de	 Birmania	 prosiguen	 o	 comienzan	 su	 declive.
Sobre	todo,	tal	vez,	el	ala	activa	del	continente,	envidiada	y
admirada,	está	ahora	en	 las	costas	de	 Japón,	 los	«pequeños
dragones»	 (Singapur,	 Taiwan,	 Corea	 del	 Sur,	 Hong	 Kong),
tan	 prósperos	 económicamente	 como	 anticomunistas
políticamente,	y	cada	vez	más	emancipados,	sin	embargo,	de
la	tutela	occidental.	Por	último,	lo	que	pueden	saber	de	una
intelligentsia	occidental	donde	el	marxismo	inicia	un	declive
definitivo	no	puede	sino	desorientarles.	¿No	está	a	punto	de
invertirse	el	sentido	de	la	historia?

Hay	 dos	 respuestas	 posibles	 para	 este	 lento	 vaivén:	 el
acompañamiento,	y	por	 tanto	 la	moderación,	 la	 revisión	de
los	dogmas,	y	también	el	riesgo	de	perder	su	identidad	y	su
razón	 de	 ser;	 o	 el	 endurecimiento	 en	 lo	 que	 uno	 es,	 la
radicalización	de	la	acción,	la	huida	hacia	adelante	rumbo	a
un	hipervoluntarismo	—«teorizado»	por	el	Jushe	norcoreano
—.	El	eurocomunismo,	que	entonces	conoce	su	esplendor,	o
las	 Brigadas	 Rojas	 (Aldo	 Moro	 es	 asesinado	 en	 1978):	 dos
callejones	sin	salida	históricos,	ahora	lo	sabemos	—pero	una

1080



sangrienta,	la	otra	no—.	Es	como	si	los	antiguos	estudiantes
de	 la	 Francia	 de	 los	 años	 cincuenta	 hubieran	 comprendido
que	 si	 no	 hacían	 realidad	 inmediatamente	 su	 utopía,	 al
precio	 que	 fuese,	 tampoco	 ellos	 podrían	 escapar	 a	 los
compromisos	con	el	presente	realmente	existente.	Había	que
imponer	el	«año	cero»	a·una	población	privada	de	respiro,	o
terminar	 siendo	barrido.	El	«gran	 salto	adelante»	chino	no
había	 dado	 sus	 frutos.	 ¿Había	 fracasado	 la	 Revolución
Cultural?	 Es	 que	 se	 había	 parado	 en	 medidas	 tomadas	 a
medias,	 y	 no	 había	 barrido	 todos	 los	 malecones	 de
resistencia	 al	 servicio	 de	 la	 contrarrevolución:	 las	 ciudades
corruptoras	e	 incontrolables,	 los	 intelectuales	orgullosos	de
su	saber	que	pretendían	pensar	por	sí	mismos,	el	dinero	y	las
relaciones	 comerciales	 elementales,	 precursores	 de	 una
restauración	 capitalista,	 y	 los	 «traidores	 infiltrados	 en	 el
seno	del	partido».	Esa	voluntad	de	alcanzar	rápidamente	una
sociedad	distinta,	un	hombre	nuevo,	no	podía	sino	chocar,	a
pesar	 o	 a	 causa	 de	 la	 docilidad	 de	 los	 camboyanos,	 con	 la
resistencia	 finalmente	 insuperable	 de	 lo	 real.	 Como	 el
régimen	 no	 quería	 renunciar,	 derivó	 paulatinamente	 con
más	 fuerza	 en	 el	 océano	 de	 sangre	 que	 pensaba	 que	 debía
hacer	correr	sin	tregua	para	mantenerse	en	el	poder.	El	PCK
se	 quería	 el	 glorioso	 sucesor	 de	 Lenin	 y	 de	 Mao:
históricamente	¿no	se	inscribirá	más	como	el	predecesor	de
esos	 grupos	 que	 han	 traducido	 el	 marxismo-leninismo	 en
licencia	 para	 cometer	 todo	 tipo	 de	 violencia:	 el	 Sendero
Luminoso	peruano,	los	Tigres	del	Eelam	tamil	(Sri	Lanka),	el
Partido	de	los	Trabajadores	del	Kurdistán	(PKK)?

El	 drama	 de	 los	 jemeres	 rojos	 tal	 vez	 sea	 su	 debilidad.
Cierto	 que	 fue	 cuidadosamente	 disimulada	 bajo	 una
verborrea	 triunfalista.	Pero	 en	el	 fondo,	 el	 17	de	 abril	 tuvo
dos	 razones	 primordiales:	 el	 considerable	 apoyo	militar	 de
Vietnam	 del	 Norte	 y	 la	 inepcia	 del	 régimen	 de	 Lon	 Nol
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(agravada	 por	 las	 incoherencias	 de	 la	 política	 americana).
Lenin,	Mao	y,	en	gran	medida,	Hô	Chi	Minh	consiguieron	la
victoria	prácticamente	gracias	solo	a	sus	propios	esfuerzos,	y
sus	 adversarios	 no	 eran	 en	 su	 totalidad	 mediocres.	 Sus
partidos,	y	por	lo	que	se	refiere	a	los	dos	últimos,	sus	fuerzas
armadas,	fueron	edificados	paciente	y	lentamente,	y	antes	de
la	 llegada	 al	 poder	 eran	 ya	 fuerzas	 considerables.	 Nada	 de
eso	ocurre	en	Camboya.	Hasta	mediados	de	 la	guerra	civil,
los	 jemeres	 rojos	 permanecerán	 completamente
dependientes	de	 las	 fuerzas	de	Hanoi.	 Incluso	para	1975	 se
cita	 la	 cifra	 de	 una	 sesentena	 de	 miles	 de	 combatientes
jemeres	 rojos	 (menos	 del	 1	 por	 100	 de	 la	 población)	 que
acabaron	 con	 unos	 200.000	 soldados	 republicanos
desmoralizados.

Ejército	 débil,	 partido	 débil…	 No	 hay	 ninguna	 fuente
realmente	 fiable,	 pero	 se	 han	 citado	 las	 cifras	 de	 4.000
miembros	en	1970,	de	14.000	en	1975[270]:	 de	un	grupúsculo
de	 ciertas	 dimensiones	 a	 un	 pequeño	 partido.	 Estas	 cifras
también	 implican	 que	 los	 mandos	 experimentados	 fueron,
hasta	el	final	del	régimen,	muy	poco	numerosos	—de	ahí	que
las	purgas	contra	ellos	fueran	más	dramáticas	todavía—.	Las
consecuencias	son	visibles	en	 los	relatos	de	 los	deportados:
para	 un	 responsable	 competente,	 ¡cuántos	 incapaces,	 tanto
más	 pretenciosos	 y	 crueles	 cuanto	 más	 limitados!	 «Los
veteranos	 convertidos	 en	 mandos	 eran	 ignorantes.
Aplicaban	 y	 explicaban	mal	 los	 principios	 revolucionarios.
Esta	 incompetencia	 incrementaba	 la	 demencia	 de	 los
jemeres	rojos»[271].	En	efecto,	es	como	si	la	debilidad	real	del
régimen,	 aunque	 inconfesada,	 y	 el	 sentimiento	 de
inseguridad	 que	 engendra	 solo	 pudieran	 ser	 compensados
por	un	aumento	de	 la	violencia:	 como	esta	 implica	 falta	de
afecto,	 el	 terror	 debe	 aumentar	 un	 punto,	 y	 así
sucesivamente.	 De	 ahí	 esa	 atmósfera	 de	 inseguridad,	 de
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desconfianza	 generalizada,	 de	 incertidumbre	 ante	 el	 día
siguiente	que	traumatizó	tanto	a	los	que	la	vivieron.	Refleja
la	 impresión	 (justificada)	 de	 aislamiento	 sentida	 en	 la
cumbre:	 los	«traidores	ocultos»	están	por	 todas	partes.	Por
eso,	 «siempre	 se	 puede	 cometer	 un	 error	 al	 detener	 a
alguien,	 pero	 nunca	 debe	 equivocarse	 uno	 cuando	 se	 le
suelta»,	afirma	un	lema	jemer	rojo[272]:	aliento	a	la	represión
ciega.	Pin	Yathay	analiza	bien	el	círculo	infernal	en	su	obra:
«Los	jemeres	rojos,	en	realidad,	temían	dar	rienda	suelta	a	la
cólera	 del	 pueblo	 nuevo	 si	 aligeraban	 el	 aparato	 represivo.
Obsesionados	 por	 la	 idea	 de	 una	 revuelta	 eventual,	 habían
decidido	 en	 cambio	 hacernos	 pagar	 esa	 impasibilidad	 que
nos	 reprochaban.	 Era	 el	 reinado	 del	 miedo	 permanente.
Nosotros	teníamos	miedo	de	sus	persecuciones.	Ellos	tenían
miedo	de	una	insurrección	popular.	Y	también	tenían	miedo
de	las	maniobras	ideológicas	y	políticas	de	sus	camaradas	de
combate[273]».	Ese	 temor	a	 insurrecciones	populares	¿estaba
justificado?	 No	 se	 han	 conservado	 rastros	 de	 muchos
movimientos	 de	 ese	 tipo[274],	 pero	 todos	 fueron	 aplastados
fácil,	 rápida	 y…	 salvajemente.	 A	 la	 primera	 oportunidad,
cuando	 por	 ejemplo	 la	 oficialidad	 local	 resultó
desestabilizada	por	las	purgas,	es	significativo	que	la	cólera
de	 los	neoesclavos	 se	precipitara	por	 la	brecha,	dispuesta	a
dar	un	salto	cualitativo	en	la	experiencia	del	terror.

Hubo	revueltas	de	desesperación,	y	otras	provocadas	por
rumores	 enloquecidos.	 En	 un	 plano	 más	 modesto	 de
resistencia,	deberán	evocarse	esas	rechiflas	que	brotan	en	la
noche,	desde	el	 fondo	de	 la	obra	de	un	embalse,	 contra	un
soldado	jemer	rojo	encaramado	en	el	muro[275].	En	términos
más	 globales,	 los	 testimonios	 dejan	 la	 impresión	 de	 una
libertad	 bastante	 grande	 de	 tono	 entre	 «nuevos»	 que
trabajan	 juntos,	 de	 complicidades	 fáciles	 de	 conseguir	 para
los	hurtos	o	las·	pausas	clandestinas,	y	del	escaso	número	de
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denuncias:	espías	y	soplones	no	fueron	aparentemente	muy
eficaces.	Esto	confirma	la	ausencia	completa	de	coordinación
entre	 los	mandos	y	 los	«75».	La	 solución	que	 los	primeros
creyeron	encontrar	 fue	el	mantenimiento	de	una	atmósfera
de	guerra,	y	luego	el	recurso	a	la	guerra	misma	—el	método
ya	 había	 sido	 probado	 en	 otras	 partes—.	 Ciertas	 consignas
resultan	 significativas:	 «Una	 mano	 sostiene	 la	 azada,	 otra
mano	golpea	al	enemigo»[276],	o	«Con	el	agua	se	hace	crecer
el	arroz,	con	el	arroz	se	hace	la	guerra»[277].	Los	jemeres	rojos
no	pensaban	en	lo	que	había	de	pasar:	nunca	hubo	suficiente
arroz,	y	ellos	perdieron	la	guerra.

¿UN	 GENOCIDIO?	 Hemos	 de	 decidirnos	 a	 calificar	 los
crímenes	 de	 los	 jemeres	 rojos.	 Es	 un	 reto	 científico:	 situar
Camboya	en	relación	a	los	restantes	horrores	de	este	siglo,	e
inscribir	a	ese	país	en	su	lugar	en	la	historia	del	comunismo.
Es	también	una	necesidad	jurídica:	una	parte	importante	de
los	 responsables	 del	 PCK	 están	 vivos	 todavía,	 y	 en	 activo.
¿Debemos	 resignarnos	 a	 que	 sigan	 siendo	 dueños	 de	 sus
movimientos?	 En	 caso	 contrario,	 ¿cuáles	 serían	 los	 cargos
por	los	que	habría	que	juzgarlos?[278]

Que	Pol	Pot	y	sus	cómplices	sean	culpables	de	crímenes
de	 guerra	 es	 una	 evidencia:	 los	 prisioneros	 del	 ejército
republicano	fueron	sistemáticamente	maltratados	y	muchas
veces	 ejecutados:	 los	 que	 entregaron	 las	 armas	 en	 abril	 de
1975	 fueron	 acto	 seguido	 perseguidos	 despiadadamente.	 El
crimen	 contra	 la	 humanidad	no	 plantea	 problemas:	 grupos
sociales	enteros	se	convirtieron	en	blancos	como	indignos	de
existir,	y	ampliamente	exterminados.	La	menor	divergencia
política,	 real	o	 supuesta,	debía	 ser	castigada	con	 la	muerte.
La	verdadera	dificultad	estriba	en	el	crimen	de	genocidio.	Si
tomamos	 la	definición	al	pie	de	 la	 letra,	corremos	el	 riesgo
de	 caer	 en	 una	 discusión	 algo	 absurda:	 como	 el	 genocidio

1084



solo	 se	 aplica	 a	 grupos	 nacionales,	 étnicos,	 raciales	 y
religiosos,	 y	 los	 jemeres	 rojos	 no	 podían	 ser	 considerados
globalmente	 como	blancos	del	 exterminio,	 toda	 la	 atención
se	concentra	en	las	minorías	étnicas,	y	eventualmente	en	el
clero	 budista.	Ahora	 bien,	 incluso	 reuniéndolos	 a	 todos	 en
un	solo	conjunto,	solo	han	formado	una	parte	relativamente
reducida	 de	 las	 víctimas:	 además,	 como	 hemos	 visto,	 es
aventurado	 afirmar	 que	 los	 jemeres	 rojos	 hayan	 reprimido
específicamente	 a	 las	 minorías,	 salvo	 a	 los	 vietnamitas	 a
partir	de	1977	—en	esa	fecha	quedaban	ya	bastante	pocos;	y
los	 mismos	 Sham	 se	 convirtieron	 en	 blanco	 sobre	 todo
porque	 su	 fe	 islámica	 constituía	 un	 islote	 de	 resistencia—.
Algunos	 autores	 han	 tratado	 de	 resolver	 el	 problema
introduciendo	la	noción	de	politicidio[279]	—término	definido
en	 líneas	 generales	 como	 un	 genocidio	 con	 base	 política
(también	 podría	 utilizarse	 sociocidio:	 genocidio	 de	 base
social)—.	 Eso	 es	 retroceder	 para	 ganar	 impulso:	 ¿puede
situarse	en	el	mismo	plano	de	gravedad	que	el	genocidio?	En
caso	 de	 respuesta	 afirmativa,	 como	 esos	 autores	 parecen
entender,	¿por	qué	embarullar	las	pistas	dejando	a	un	lado	el
término	 consagrado?	 Hay	 que	 recordar	 que,	 durante	 las
discusiones	 previas	 a	 la	 adopción	 de	 la	 convención	 del
genocidio	 por	 la	 ONU,	 fue	 solo	 la	 URSS,	 por	 razones
demasiado	 evidentes,	 la	 que	 se	 opuso	 a	 la	 inclusión	 del
grupo	político	entre	los	calificativos	del	crimen.	Pero,	sobre
todo,	el	término	racial	(que	no	abarca	ni	la	etnia	ni	la	nación,
tengámoslo	 en	 cuenta)	 debería	 proporcionar	 una	 solución.
La	 raza,	 fantasma	 desmontado	 por	 los	 progresos	 del
conocimiento,	 solo	 existe	 a	 los	 ojos	 de	 quien	 pretende
limitarla:	 en	 realidad,	 no	 hay	 más	 raza	 judía	 que	 raza
burguesa.	Ahora	bien,	para	los	jemeres	rojos,	como	para	los
comunistas	 chinos	 por	 otra	 parte,	 algunos	 grupos	 sociales
son	 criminales	 globalmente	 y	 por	 naturaleza.	 Además	 ese
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«crimen»	 se	 transmite	 tanto	 a	 los	 esposos	 como	 a	 la
descendencia,	por	una	especie	de	herencia	de	los	caracteres
(sociales)	 adquiridos:	 Lyssenko	 no	 está	 lejos.	 Por	 lo	 tanto
tenemos	derecho	a	evocar	una	racialización	de	estos	grupos
sociales:	el	crimen	de	genocidio	puede	aplicarse	entonces	a
su	 eliminación	 física,	 llevada	 muy	 lejos	 en	 Camboya,	 y
llevada	 con	 toda	 seguridad	 con	 conocimiento	 de	 causa.	 Y
Phandara	oye	a	un	obrero	jemer	rojo	decirle	a	propósito	de
los	 «17	 de	 abril»:	 «Es	 el	 nombre	 de	 los	 habitantes	 de	 las
ciudades	que	apoyaban	al	régimen	del	traidor	Lon	Nol.	[…]
Hay	muchos	 traidores	entre	ellos.	El	Partido	Comunista	ha
mantenido	la	vigilancia	para	eliminar	a	una	buena	parte.	Los
que	todavía	están	vivos	trabajan	en	el	campo.	Ya	no	tienen
fuerza	para	levantarse	contra	nosotros»[280].

Para	millones	 de	 camboyanos	 de	 hoy,	 la	 fractura	 de	 la
«era	 Pol	 Pot»	 ha	 dejado	 su	 rastro	 de	 fuego,	 incurable.	 En
1979,	 el	 42	por	 100	de	 los	niños	 eran	huérfanos,	 tres	 veces
más	de	padre	que	de	madre;	el	7	por	100	había	perdido	a	sus
dos	 progenitores.	 En	 1992,	 la	 situación	 de	 aislamiento
resultaba	más	 dramática	 entre	 los	 adolescentes:	 un	 64	 por
100	 de	 huérfanos[281].	 Una	 parte	 de	 los	 males	 sociales
gravísimos	que	todavía	asolan	hoy	a	la	sociedad	camboyana,
en	un	grado	excepcional	para	Asia	oriental,	provienen	de	esa
desarticulación:	 criminalidad	 masiva	 y	 a	 menudo	 muy
violenta	 (hay	armas	de	 fuego	por	 todas	partes),	 corrupción
generalizada,	 falta	 de	 respeto	 y	 de	 solidaridad,	 ausencia	 a
todos	 los	niveles	del	menor	sentido	del	 interés	general.	Los
cientos	de	miles	de	refugiados	en	el	extranjero	(150.000	tan
solo	 en	 Estados	 Unidos)	 continúan	 sufriendo	 por	 lo	 que
vivieron:	 pesadillas	 recurrentes,	 la	 tasa	 más	 alta	 de
depresiones	 nerviosas	 de	 todos	 los	 oriundos	 de	 Indochina,
una	gran	soledad	para	 las	mujeres	que	se	marcharon	solas,
en	número	mucho	mayor	que	los	hombres	de	su	generación,
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asesinados[282].	 Y	 sin	 embargo	 el	 dinamismo	 de	 la	 sociedad
camboyana	no	 se	ha	 roto:	 cuando	en	1985	 se	 abandonaron
los	últimos	restos	de	la	colectivización	rural,	el	aumento	de
la	producción	permitió	casi	de	inmediato	la	desaparición	de
las	penurias	alimentarias[283].

Frente	a	los	responsables	de	la	dictadura	jemer	roja,	este
laboratorio	 de	 todos	 los	 desvíos	 más	 sombríos	 del
comunismo,	 los	 camboyanos,	 cuyo	 deseo	 primordial	 de
volver	 a	 una	 vida	 normal	 resulta	 fácil	 de	 comprender,	 no
deben	 afligirse	 solos	 por	 el	 peso	 de	 la	 liquidación	 de	 un
pasado	terrible.	El	mundo,	que	muchas	veces	ha	tenido	tanta
complacencia	 con	 sus	 verdugos,	 aunque	 tardíamente,
también	debe	hacer	suyo	este	drama.
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E CONCLUSIÓN
n	 Asia	 hay	 comunismos	 en	 el	 poder:	 incluso

prácticamente	 solo	 siguen	 quedando	 allí.	 Pero	 ¿existe	 un
comunismo	asiático,	en	el	sentido,	por	ejemplo,	en	que	puede
decirse	que	ha	 existido	un	 comunismo	del	 este	de	Europa?
La	 respuesta	 no	 tiene	 nada	 de	 evidente.	 En	 Europa,
Yugoslavia	 y	 Albania	 incluidas	 (y	 eso	 poniéndonos	 en	 el
caso	 extremo…),	 los	 comunistas	 tuvieron	 en	 común	 por	 lo
menos	 el	 tener	 el	 mismo	 padre.	 Murieron	 prácticamente
todos	 juntos	 (incluso	 en	 Yugoslavia	 y	 en	 Albania)	 cuando
empezaron	a	no	 ir	 realmente	del	 todo	bien;	y	 los	 siguió	de
cerca	 a	 la	 tumba.	 En	 Asia	 solo	 encontramos	 una	 relación
semejante	 entre	 Vietnam	 y	 Laos,	 cuyos	 destinos	 todavía
parecen	 vinculados	 orgánicamente.	 Además,	 lo	 que
sorprende	 es	 la	 singularidad	del	proceso	de	 conquista	y	de
consolidación	del	poder,	incluso	si	Corea	del	Norte	fue	bajo
Stalin	 una	 especie	 de	 democracia	 popular,	 incluso	 si,	 en	 el
caso	 del	 Vietminh,	 la	 encrucijada	 hacia	 la	 victoria	 fue	 la
llegada	 del	 EPL	 a	 las	 fronteras	 del	 Tonkín.	 No	 hay,	 no	 ha
habido	jamás	«bloque»	comunista	en	Asia	salvo	en	la	mente
y	 los	deseos	de	Pekín:	 faltaba	 la	cercanía	de	 la	cooperación
económica,	 la	 circulación	 de	 mandos	 a	 gran	 escala,	 la
comunidad	 de	 formación,	 y	 sobre	 todo	 los	 lazos	 secretos
entre	aparatos	militares-policiales.	Se	produjeron	 tentativas
de	 este	 género,	 pero	 a	 escala	 reducida,	 y	 duraron	 poco
(salvo,	 una	 vez	 más,	 entre	 Laos	 y	 su	 «hermano	 mayor»
vietnamita):	 entre	 China	 y	 Corea	 del	 Norte	 durante	 el
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conflicto	coreano	y	un	poco	después;	entre	China	y	Vietnam
en	los	años	cincuenta;	entre	China	y	la	Camboya	de	Pol	Pot;
entre	el	Vietnam	y	la	Camboya	de	los	años	ochenta.	En	Asia
apenas	 hay	 otra	 cosa	 que	 comunismos	 nacionales,	 que
disponen	en	particular	del	dominio	de	su	defensa	 (salvo	en
Laos…),	a	pesar	de	que	 la	ayuda	china	 (y	a	veces	soviética)
fue	 esencial	 en	 varias	 ocasiones.	 Solo	 allí,	 por	 otra	 parte,
donde	 se	 viven	 guerras	 «comunistas	 al	 100	 por	 100»,	 a
finales	de	los	años	setenta,	entre	Vietnam	y	Camboya,	luego
entre	Vietnam	y	China.	 En	 el	 plano	 de	 la	 educación,	 de	 la
propaganda,	de	la	manera	de	contar	la	historia,	difícilmente
pueden	 encontrarse	 sobre	 este	 planeta	 otros	 más
nacionalistas,	 e	 incluso	más	 estrechamente	 patrioteros	 que
los	comunismos	de	Asia,	que	se	crearon	en	su	totalidad	en	la
lucha	contra	un	imperialismo	extranjero.	Por	lo	menos	este
dato	 constituye	 un	 punto	 común.	 El	 problema	 es	 que	 ese
nacionalismo	 se	 ha	 vuelto	 muchas	 veces	 contra	 el
comunismo	vecino.

Por	 otro	 lado,	 cada	 vez	 que	 se	 examinan	 al	 detalle	 las
políticas	(y	en	particular	las	políticas	represivas,	tema	que	es
el	 que	 aquí	 nos	 ocupa),	 no	 dejan	 de	 sorprender	 las
similitudes,	y	ya	hemos	señalado	muchas	en	el	curso	de	los
capítulos	 anteriores.	 Antes	 de	 seguir	 con	 las	 principales,
conviene	 interrogarse	sobre	 la	cronología	 comparada	de	 los
regímenes	 estudiados.	 En	 Europa,	 las	 grandes	 etapas	 de	 la
historia	de	cada	uno	están	estrechamente	articuladas	con	las
de	los	otros,	salvo	en	el	caso	de	Albania	y	en	menor	medida
de	 Rumania	 o	 de	 Yugoslavia.	 En	 Asia,	 en	 principio,	 los
puntos	de	origen	están	alejados	 en	el	 tiempo,	 entre	 1945	y
1975:	 también	 lo	 están	 reformas	 agrarias	 y	 colectivización,
incluido	Vietnam	entre	el	Norte	y	el	Sur.	Pero,	por	lo	demás,
siempre	 encontramos	 la	 sucesión	 de	 esas	 dos	 etapas,	 muy
poco	 tiempo	 después	 del	 acceso	 al	 poder	 (siete	 años	 como

1089



máximo,	en	el	caso	de	China,	para	la	totalidad	del	proceso).
En	el	plano	político,	 el	Partido	Comunista	nunca	actúa	por
completo	 a	 cara	 descubierta	 en	 la	 fase	 de	 conquista	 del
poder:	la	apariencia	de	un	«frente	unido»	se	mantiene	cierto
tiempo	después	de	la	victoria	(ocho	años	en	China),	incluso
si	 simplemente	 se	 trata	 de	 no	 revelar	 la	 existencia	 del
partido,	 como	 en	 Camboya	 hasta	 1977.	 Sin	 embargo,	 si
muchos	 resultan	 engañados	antes	 por	 las	 promesas	 de	 una
democracia	pluralista	(y	esto	contribuye	al	éxito	comunista,
en	 particular	 en	 Vietnam),	 la	 máscara	 cae	 después	 muy
pronto:	 en	 un	 campo	 de	 prisioneros	 del	 sur,	 en	 Vietnam,
hasta	 el	 30	 de	 abril	 de	 1975	 más	 o	 menos	 correctamente
alimentados	y	vestidos,	no	obligados	al	trabajo,	las	raciones
se	 reducen	 de	 forma	 brutal,	 la	 disciplina	 se	 refuerza	 y	 se
imponen	 trabajos	 agotadores	 nada	 más	 conseguida	 la
«liberación»	 del	 Sur.	 Los	 jefes	 del	 campo	 justifican	 del
siguiente	 modo	 esas	 medidas:	 «Hasta	 ahora,	 os	 habéis
aprovechado	 del	 régimen	 de	 prisioneros	 de	 guerra.	 (…)
Ahora,	 todo	 el	 país	 está	 liberado,	 nosotros	 somos	 los
vencedores	 y	 vosotros	 los	 vencidos.	 ¡Deberíais	 estar	 felices
de	 seguir	 con	 vida!	 Después	 de	 la	 Revolución	 de	 1917	 en
Rusia,	 todos	 los	 vencidos	 fueron	 eliminados»[1].	 Las	 capas
sociales	mimadas	en	el	marco	del	frente	unido	(intelectuales
y	capitalistas	«nacionales»	en	particular)	 sufren	en	 toda	su
virulencia	 el	 ostracismo	y	 la	 represión	 cuando	 la	 dictadura
del	partido	queda	instalada.

En	un	plano	más	 sutil,	 las	 similitudes	 cronológicas	 son
inconstantes.	Corea	del	Norte	tiene	sus	propios	ritmos	desde
finales	de	 los	 años	 cincuenta,	 y	 este	museo	del	 estalinismo
parece	 completamente	 aislado	 desde	 hace	 mucho.	 La
Revolución	Cultural	china	sigue	sin	imitador.	Pol	Pot	triunfa
cuando	 Jiang	Qin	va	a	derrumbarse,	y	 sueña	con	un	«gran
salto	 adelante»	 abandonado	 hace	 catorce	 años.	 Pero,	 en
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todos	los	sitios	donde	los	partidos	comunistas	están	ya	en	el
poder,	 la	época	de	Stalin	está	marcada	por	purgas,	y	por	el
desarrollo	 de	 la	 seguridad.	 La	 onda	 de	 choque	 del	 XX
Congreso	 suscita	 en	 todas	 partes	 la	 tentación	 de	 la
liberalización	 política,	 rechazada	 casi	 de	 inmediato	 en
provecho	 de	 un	 endurecimiento	 de	 los	 regímenes,	 y	 en	 el
plano	 económico	 de	 un	 prurito	 voluntarista	 y	 utópico	—el
«gran	salto	adelante»	en	China,	su	sucedáneo	vietnamita,	el
shollima	coreano.	En	todas	partes,	menos	en	Corea,	los	años
ochenta	y	noventa	están	marcados	por	una	liberalización	de
la	 economía:	 en	 Laos	 y	 en	 Vietnam	 del	 Sur,	 se	 siguen	 de
cerca	 las	 medidas	 de	 colectivización,	 en	 la	 práctica	 nunca
terminada.	Más	deprisa	de	 lo	que	a	menudo	se	ha	dicho,	el
reformismo	 económico	 lleva	 a	 una	 normalización	 y	 a	 una
tranquilización	de	las	prácticas	represivas,	a	pesar	de	que	el
proceso,	contradictorio	e	incompleto,	haya	tropezado.	Salvo
en	 Pyongyang,	 tanto	 el	 terror	 de	 masas	 como	 la
uniformización	 de	 las	 conciencias	 no	 son	 otra	 cosa	 que
recuerdos,	y	ya	no	hay	más	prisioneros	políticos	que	en	una
vulgar	dictadura	suramericana:	en	Laos,	 según	 las	cifras	de
Amnistía	Internacional,	se	ha	pasado	de	los	6.000	o	7.000	en
1985	a	33	en	marzo	de	1991,	y	las	cifras	han	disminuido	en
proporciones	 análogas	 en	 Vietnam	 o	 en	 China.	 Nuestra
época	anuncia	en	ocasiones	buenas	noticias,	a	pesar	de	todo,
y	 esto	 demuestra,	 incidentalmente,	 que	 la	 compulsión	 del
crimen	de	masas	no	es	más	irresistible	en	los	comunismos	de
Asia	 que	 en	 los	 de	 Europa.	 Volviendo	 a	 la	 problemática
central	de	esta	obra,	el	terror	ha	tenido	su	época,	que	muchas
veces	 fue	 excesivamente	 larga	 (hasta	 1980
aproximadamente),	y	propició	de	forma	regular	y	por	todas
partes	 crímenes	 más	 o	menos	 abominables.	 Hoy	 ha	 dejado
sitio	 a	 una	 simple	 represión	 esencialmente	 selectiva	 y
disuasoria,	 así	 como	 más	 trivializada	 cada	 vez	 por	 el
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retroceso	de	la	preocupación	reeducadora.
La	clave	de	estas	similitudes	cronológicas,	que	en	última

instancia	 prevalecen	 sin	 duda	 sobre	 las	 desemejanzas,	 a
partir	de	1956	radica	mucho	más	en	Pekín	que	en	Moscú,	y
el	 responsable	de	ello	es	el	XX	Congreso:	 sorprendió	y	 fue
considerado	como	una	amenaza	tanto	por	Mao	Zedong,	Hô
Chi	 Minh	 o	 Kim	 Il	 Sung	 como	 por	 Maurice	 Thorez.	 A
contrario,	 este	 hecho	 revaloriza	 la	 audacia	 de	 la	 iniciativa
jrushchoviana.	El	centro	chino,	por	lo	menos	desde	Yan’an,
representaba,	 como	 hemos	 señalado,	 el	 papel	 de	 una
segunda	Meca	para	los	comunistas	de	Asia;	pero	el	prestigio
de	 la	URSS	de	Stalin	 era	 inmenso,	y	 el	peso	de	 sus	medios
económicos	 y	 militares	 hacía	 lo	 demás.	 La	 intervención
china	en	Corea,	la	entrega	masiva	de	ayuda	al	Vietminh	con
posterioridad	fueron	unas	sacudidas	iniciales,	pero	1956	fue
testigo	 de	 un	 Mao	 propulsado	 a	 la	 cabeza	 del	 campo
«antirrevisionista»	 de	 facto	 en	 el	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento	se	sitúan	los	países	hermanos	de	Asia.	Los	desvíos
de	la	Revolución	Cultural	debilitaron	el	magisterio	chino;	las
necesidades	militares	de	Vietnam	lo	impulsaron,	a	partir	de
mediados	de	los	años	sesenta,	a	un	acercamiento	oportunista
a	 la	 URSS.	 Pero	 la	 cronología	 es	 testigo:	 las	 iniciativas
proceden	 regularmente	 de	 China,	 y	 frecuentemente	 se
aceptan	como	botón	de	muestra.	Hay	un	aire	de	familia	que
no	 engaña	 en	 todos	 los	 regímenes	 comunistas;	 pero,	 entre
los	 de	 Asia,	 ese	 aire	 de	 familia	 parece	 más	 bien	 una
clonación	—pensemos	por	ejemplo	en	 las	 reformas	agrarias
china	y	vietnamita.

Si	 el	 «comunismo	 del	 gulash»	 tan	 caro	 a	 Jrushchov
atrajo	 tan	 poco	 a	 los	 comunismos	 de	 Asia,	 por	 lo	 menos
hasta	 principios	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta,	 fue	 porque
todavía	 se	 encontraban	 en	 el	 momento	 de	 las	 guerras
revolucionarias,	 pero	 también	 porque	 constituían
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ideocracias	 en	un	punto	 raro.	En	 la	 tradición	confucianista
de	la	«rectificación	de	los	nombres»	(y	en	todas	partes,	salvo
en	Camboya,	 está	 presente	 esa	 tradición),	 es	 la	 realidad	 la
que	debe	plegarse	a	las	palabras.	En	el	terreno	de	lo	penal,	lo
que	cuenta	no	es	lo	que	uno	ha	hecho,	sino	el	veredicto	que
se	pronuncia	sobre	esos	actos,	y	la	etiqueta	que	pegan	sobre
el	 cuerpo	 de	 uno;	 y	 veredicto	 y	 etiqueta	 responden	 a	 todo
tipo	de	consideraciones	ajenas	a	esos	actos.	Lo	que	asienta	la
paz	en	los	espíritus	es	menos	la	buena	acción	que	la	palabra
justa.	 De	 ahí	 ese	 díptico	 de	 los	 comunismos	 de	 Asia:
superideologización,	pero	también	voluntarismo.	La	primera
deriva	de	la	ampulosidad	empleada	en	la	clasificación	y	en	la
reorganización	 salida	 de	 la	 combinación	 del	 modo	 de
pensamiento	confuciano	y	de	la	visión	revolucionaria	de	una
refundición	 total	 de	 la	 sociedad.	 La	 segunda,	 desde	 la
perspectiva	más	 amplia	 todavía	 de	 una	 transformación	 del
mundo,	quiere	apoyarse,	como	si	se	tratase	de	una	palanca,
en	la	penetración	completa	de	las	conciencias	por	las	«ideas
justas».	 Se	 han	 citado	 esas	 justas	 oratorias	 en	 que	 se
triunfaba	si	se	asestaba	al	adversario	la	cita	de	Mao	a	la	que
no	 se	 puede	 replicar.	 El	 «gran	 salto	 adelante»	 fue	 también
un	 festival	de	palabras.	Evidentemente,	 el	 irrealismo	de	 los
asiáticos	 tiene	 unos	 límites:	 cuando	 la	 realidad	 resiste	 en
exceso	 al	 discurso,	 este	 no	 sale	 vencedor.	 Y	 tras	 haber
constatado	la	quiebra	de	demasiados	discursos,	así	como	las
innumerables	 catástrofes	 que	 entrañaron,	 acabaron	 por	 no
querer	 oír	 otra	 cosa	 que	 las	 palabras	 profundamente
antiideológicas	 de	 Deng	 Xiaoping:	 «Qué	 importa	 que	 un
gato	sea	negro	o	gris	con	tal	de	que	cace	ratones».

Pero	la	auténtica,	la	gran	originalidad	de	los	comunismos
asiáticos	es,	sin	duda,	haber	conseguido	transferir	del	partido
al	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 esa	 superideologización	 y	 ese
voluntarismo.	Sin	duda,	se	pueden	encontrarle	equivalentes,
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por	 ejemplo	 en	 la	 URSS	 estaliniana.	 También	 ahí	 podían
contar	con	dos	tradiciones,	a	su	vez	coordinadas.	En	la	Asia
sinizada	 (esto	 se	 refiere	 por	 lo	 tanto	 a	Vietnam	y	 a	Corea,
además	de	China)	no	existe	desde	hace	 tiempo	 la	distancia
que	podemos	comprobar	en	Occidente	entre	cultura	de	elites
y	 cultura	 popular:	 el	 confucianismo,	 en	 particular,	 supo
pasar	 de	 la	 clase	 dirigente	 a	 los	 campos	 más	 remotos	 sin
modificarse	 mucho;	 pero	 también	 le	 ocurrió	 en	 China,	 a
principios	 del	 presente	 milenio,	 a	 una	 institución	 tan
aberrante	como	la	de	vendar	los	pies	de	las	mujeres.	Por	otra
parte,	 el	 Estado	 nunca	 se	 ha	 constituido	 como	 una
institución	coherente,	 separada	de	 la	 sociedad,	y	basada	en
un	 derecho	 complejo:	 contrariamente	 a	 la	 imagen	 que	 a
menudo	 intentaron	 dar	 de	 sí	 mismas,	 las	 monarquías	 de
inspiración	china	casi	siempre	estuvieron	desprovistas	de	la
mayoría	 de	 los	 instrumentos	 formales	 de	 intervención	 que
ya	 se	 hallaban	 en	 posesión	 de	 los	 reinos	 de	 Occidente	 a
finales	 de	 la	 Edad	 Media[2].	 Solo	 podían	 sobrevivir	 y
gobernar	por	medio	del	consentímiento	de	sus	súbditos	—un
consentimiento	 logrado	 no	 por	 una	 forma	 cualquiera	 de
consulta	 democrática,	 ni	 por	 el	 arbitraje	 institucionalizado
entre	 intereses	 divergentes,	 sino	 por	 la	 amplísima	 y
profunda	difusión	de	formas	 idénticas	de	moral	cívica,	a	su
vez	 hábilmente	 basada	 en	 una	 moral	 familiar	 e
interindividual:	muy	parecido	a	lo	que	Mao	llamó	«línea	de
masas»—.	 El	 Estado	 moral	 (o	 ideológico)	 tiene	 en	 Asia
oriental	una	larga	y	rica	historia.	Es	un	Estado	pobre	y	débil
en	 el	 fondo;	 pero	 si	 consigue	 atraer	 la	 conciencia	 de	 cada
grupo,	de	cada	familia	y	de	cada	individuo	hacia	sus	propias
normas	e	ideales,	su	poder	se	vuelve	inaudito,	ilimitado	—ya
que	no	a	las	de	la	naturaleza,	la	implacable	enemiga	de	Mao
en	el	momento	del	«gran	salto	adelante».

Los	 comunismos	 asiáticos	 buscaron,	 y	 durante	 un
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momento	 (sin	 duda	 acabado	 en	 todas	 partes)	 consiguieron
crear	sociedades	profundamente	holistas.	De	ahí	ese	jefe	de
celda	 vietnamita,	 también	 prisionero,	 que	 se	 cree	 con
derecho	 a	 gritar	 al	 detenido	 recalcitrante:	 «Te	 has
enfrentado	 al	 jefe	 de	 celda	 nombrado	 por	 la	 revolución.
¡Luego	 te	 enfrentas	 a	 la	 revolución!»[3].	 De	 ahí	 esa
extraordinaria	 voluntad	 paciente	 y	 obstinada	 de	 hacer	 del
último	 de	 los	 detenidos,	 e	 incluso	 de	 oficiales	 franceses
salidos	de	Saint-Cyr,	los	portadores	y	difusores	del	mensaje
del	 partido.	 Allí	 donde	 la	 revolución	 rusa	 no	 consigue
colmar	 el	 foso	 entre	 «ellos»	 y	 «nosotros»,	 la	 Revolución
Cultural	puede	hacer	pensar	por	un	momento	a	muchos	que
el	 Estado	 y	 el	 partido	 eran	 ellos	 también:	 en	 ciertos	 casos,
los	 guardias	 rojos	 que	 no	 eran	 miembros	 del	 Partido
Comunista	 se	 creyeron	 con	 el	 derecho	 de	 decidir
expulsiones	 del	 partido.	 También	 los	 comunismos	 de
Occidente	 conocieron	 la	 crítica,	 la	 autocrítica,	 las
interminables	 reuniones	 de	«discusión»	y	 la	 imposición	de
los	 textos	 canónicos.	 Pero	 por	 regla	 general	 eso	 quedó
reservado	a	la	esfera	del	partido.	En	Asia,	las	mismas	normas
se	extienden	a	todos.

Pueden	 sacarse	 dos	 consecuencias	 de	 relevancia	 por	 lo
que	 se	 refiere	 a	 las	 formas	 adoptadas	 por	 la	 represión.	 La
más	 evidente	 es	 la	 falta,	 que	 tan	 a	 menudo	 hemos
constatado,	 de	 cualquier	 referencia	 incluso	 formal	 al
derecho,	a	la	ley	y	a	la	justicia:	todo	es	política	y	nada	más
que	política.	La	aprobación	tardía	de	un	código	penal	 (1979
en	China,	 1986	 en	Vietnam)	marca,	 de	 hecho,	 el	 fin	 de	 los
grandes	 terrores.	 La	 segunda	 consecuencia	 es	 el	 carácter
más	 generalizado	 todavía	 que	 sangriento	 de	 las	 grandes
oleadas	 represivas:	 engloban	 bien	 al	 conjunto	 de	 las
sociedades,	 bien	 a	 capas	 amplísimas,	 en	 su	 totalidad
(campesinos,	 habitantes	 de	 ciudades,	 intelectuales,	 etc.).	 El
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régimen	 de	Deng	Xiaoping	 ha	 afirmado	 que	 la	 Revolución
Cultural	 había	 «perseguido»	 a	 millones	 de	 chinos	 —cifra
imposible	de	verificar;	pero	probablemente	no	provocó	más
de	un	millón	de	muertos—.	El	punto	de	vista	no	fue	el	mismo
en	 las	 grandes	 purgas	 estalinistas.	 ¿Por	 qué	 tomarse	 el
trabajo	 de	 matar,	 si	 se	 puede	 aterrorizar	 tan	 eficazmente?
Ello	 explica	 también,	 sin	 duda,	 suicidios	 masivos	 en	 la
mortalidad	política:	la	intensidad	de	las	campañas,	llevadas	a
cabo	sucesivamente	por	los	colegas,	 los	amigos,	 los	vecinos
y	la	familia,	implica	unas	tensiones	realmente	insoportables
para	muchos	individuos:	y	no	hay	espacio	para	replegarse.

Nuestro	 razonamiento	 lleva	 en	 sí	 mismo	 su	 límite:	 se
llama	Camboya	 (y,	 en	medida	mucho	más	 leve,	Laos).	Este
país	 nunca	 estuvo	 imbuido	 de	 confucianismo.	 Su	 tradición
política	es	mucho	más	 india	que	china.	¿Hay	que	ver	en	el
frenesí	 de	 una	 violencia	 tan	 sangrienta	 como	generalizada,
que	 fue	el	único	país	en	conocer,	 el	 espanto	ante	un	poder
que	 intenta	 aplicar	 las	 recetas	 chino-vietnamitas	 a	 una
población	no	predispuesta	a	recibirlas?	Es	una	pista	que	hay
que	 seguir,	 pero	 también	 convendría	 profundizar	 las
condiciones	 precisas	 de	 esa	 experiencia	 afortunadamente
única.

Nuestra	 intención	era	subrayar	aquí	 la	especificidad	del
comunismo	 asiático	 (o	 al	 menos	 del	 comunismo	 del	 Asia
sinizada).	El	lector	del	conjunto	de	esta	obra	descubrirá	más
cómodamente	por	sí	mismo	los	lazos	fortísimos	que	además
le	 unen	 al	 sistema	 comunista	 mundial,	 y	 a	 su	 jefe	 de	 fila
soviético.	 Muchos	 fenómenos	 que	 han	 llamado	 nuestra
atención	 (la	 «página	 en	 blanco»,	 esa	 nostalgia	 del
recomienzo	 absoluto,	 de	 la	 tabla	 rasa;	 el	 culto	 y	 la
manipulación	de	la	juventud)	pueden	encontrarse	fácilmente
bajo	 otros	 cielos.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 el	 destino	 del
comunismo	en	Europa	y	en	Asia,	de	ahora	en	adelante	muy
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divergente,	impone	que	nos	preguntemos	por	las	diferencias
estructurales	 que	 puedan	 existir	 entre	 las	 variantes	 de	 un
fenómeno	planetario.
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TODOS	LOS	COMUNISMOS

por
PASCAL	FONTAINE

UBA:	 EL	 INTERMINABLE	 TOTALITARISMO	 TROPICAL.
Desde	 principios	 de	 siglo,	 la	 principal	 isla	 del	 Caribe	 ha
conocido	una	agitada	vida	política	marcada	por	la	impronta
de	 los	movimientos	democráticos	y	sociales.	Ya	en	1933	un
golpe	militar	 dirigido	 por	 el	 sargento	 taquígrafo	 Fulgencio
Batista	 derribó	 la	 dictadura	 de	 Gerardo	 Machado.
Convertido	 en	 jefe	 del	 ejército,	 a	 lo	 largo	 de	 veinte	 años
Batista	 puso	 y	 depuso	 presidentes	 dentro	 de	 un	 poder	 de
orientación	social	y	contrario	a	la	injerencia	norteamericana.
Tras	 su	 elección	 en	 1940	 como	 presidente	 de	 la	 República,
Batista	 promulgó	 una	 constitución	 liberal.	 En	 1952	 dirigió
un	 último	 golpe	 de	 Estado,	 interrumpió	 el	 proceso
democrático	 simbolizado	 en	 las	 elecciones	 libres	 previstas
para	 aquel	 mismo	 año	 y	 gobernó	 apoyándose	 de	 forma
alternativa	 en	 distintos	 partidos	 políticos,	 entre	 ellos	 el
Partido	 Socialista	 Popular,	 que	 era	 en	 realidad	 el	 Partido
Comunista	cubano.

Con	Batista	en	el	poder,	Cuba	experimentó	un	evidente
despegue	 económico;	 aunque	 la	 riqueza	 estaba	 muy	 mal
repartida[1]	 sobre	 todo	 por	 el	 fuerte	 desequilibrio	 existente
entre	 el	 campo	 desheredado	 y	 las	 ciudades,	 dotadas	 de

1103



importantes	infraestructuras	y	a	las	que	afluía	el	dinero	fácil
dejado	por	la	mafia	italoamericana	—en	1958	se	estimaba	en
11.500	 el	 número	 de	 prostitutas	 en	 La	 Habana—.	 La
corrupción	y	 el	mercantilismo	caracterizaban	 la	 era	Batista
y,	 poco	 a	 poco,	 la	 clase	 media	 fue	 distanciándose	 del
régimen[2].	Los	estudiantes,	bajo	el	impulso	de	José	Antonio
Echeverría,	crearon	un	Directorio	Estudiantil	Revolucionario
que	auspició	un	grupo	armado	y	atacó	en	marzo	de	1953	el
palacio	 presidencial.	 Fue	 un	 completo	 fracaso.	 Echeverría
resultó	muerto	y	el	directorio	quedó	decapitado.	Pero	el	26
de	julio	de	1953	otro	grupo	de	estudiantes	atacó	el	cuartel	de
Moncada.	Varios	de	ellos	murieron	durante	el	ataque	y	uno
de	sus	dirigentes,	Fidel	Castro,	 fue	detenido	y	condenado	a
quince	 años	 de	 cárcel,	 aunque	 no	 tardó	 en	 ser	 liberado.
Castro	 abandonó	 Cuba	 en	 dirección	 a	 México,	 donde	 se
dedicó	a	formar	un	movimiento	de	guerrillas,	el	Movimiento
26	de	 julio,	 compuesto	esencialmente	por	 jóvenes	 liberales.
El	 enfrentamiento	 armado	 entre	 Batista	 y	 los	 barbudos
duraría	veinticinco	meses.

El	régimen	practicó	una	violenta	represión	que	provocó
miles	de	víctimas[3].	Las	 redes	de	 la	guerrilla	urbana	 fueron
las	más	afectadas,	 con	un	80	por	100	de	bajas,	 contra	el	20
por	 100	 en	 las	 guerrillas	 rurales	 de	 la	 Sierra.	 El	 7	 de
noviembre	 de	 1958	 Ernesto	 Guevara,	 a	 la	 cabeza	 de	 una
columna	 de	 guerrilleros,	 emprendió	 una	 marcha	 hacia	 La
Habana.	 El	 1	 de	 enero	 Batista	 abandonaba	 el	 país,	 al	 igual
que	 los	 principales	 dignatarios	 de	 su	 dictadura.	 Rolando
Masferrer,	 el	 jefe	 de	 la	 siniestra	 policía	 paralela	 conocida
como	 «los	 tigres»,	 y	 Esteban	 Ventura,	 jefe	 de	 la	 policía
secreta,	dos	torturadores,	se	dirigieron	a	Miami.	El	líder	de	la
Confederación	 de	 Trabajadores	 Cubanos	 (CTC),	 Eusebio
Mujal,	 que	 había	 establecido	 numerosos	 acuerdos	 con
Batista,	juzgó	prudente	refugiarse	en	la	embajada	argentina.
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La	 fácil	 victoria	 de	 los	 guerrilleros	 eclipsó	 el	 papel	 que
desempeñaron	otros	movimientos	en	la	caída	de	Batista.	En
realidad,	la	guerrilla	solo	libró	algunos	combates	menores	y
Batista	 fue	 derrotado	 principalmente	 porque	 perdió	 el
control	 de	 La	 Habana	 frente	 al	 terrorismo	 urbano.	 El
embargo	de	armas	americano	también	actuó	en	su	contra.

El	8	de	enero	de	1959,	Castro	y	 los	barbudos	realizaron
una	entrada	triunfal	en	 la	capital.	Desde	 la	toma	del	poder,
las	 cárceles	 de	 la	 Cabaña	 en	 La	 Habana	 y	 de	 Santa	 Clara
fueron	el	escenario	de	ejecuciones	masivas.	Según	la	prensa
extranjera,	 en	 un	 período	 de	 cinco	 meses	 esta	 depuración
sumaria	causó	600	víctimas	entre	 los	partidarios	de	Batista.
Se	organizaron	 tribunales	de	 ejecución	 exclusivamente	 con
el	fin	de	pronunciar	condenas.	«Las	formas	de	los	procesos	y
los	 principios	 sobre	 los	 cuales	 se	 concebía	 el	 derecho	 eran
altamente	significativos:	la	naturaleza	totalitaria	del	régimen
estaba	 definida	 en	 ellos	 desde	 el	 principio»,	 constata
Jeannine	 Verdes-Leroux[4].	 Se	 celebraban	 simulacros	 de
juicio	en	un	ambiente	de	fiesta:	una	muchedumbre	de	18.000
personas	 reunidas	 en	 el	 Palacio	 de	 los	 Deportes	 «juzgó»
apuntando	 con	 los	 pulgares	 hacia	 el	 suelo	 al	 comandante
(pro	Batista)	 Jesús	 Sosa	Blanco,	 acusado	 de	 cometer	 varios
asesinatos.	 El	 comandante	 exclamó:	 «¡Esto	 es	 digno	 de	 la
Roma	antigua!».	Fue	fusilado.

En	 1957,	 en	 el	 curso	 de	 una	 entrevista	 concedida	 al
periodista	 Herbert	 Matthews,	 del	 New	 York	 Times,	 Fidel
Castro	 declaró:	 «El	 poder	 no	 me	 interesa.	 Después	 de	 la
victoria	 quiero	 regresar	 a	 mi	 pueblo	 y	 continuar	 con	 mi
carrera	 como	 abogado».	 Era	 esta	 una	 declaración	 de
intenciones	ciertamente	hipócrita,	que	quedó	desmentida	de
inmediato	 por	 la	 política	 que	 siguió.	 Desde	 la	 toma	 del
poder,	 el	 joven	Gobierno	 revolucionario	 se	vio	minado	por
sordas	luchas	intestinas.	El	15	de	febrero	de	1959,	el	primer
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ministro,	 Miró	 Cardona,	 dimitió.	 Castro,	 convertido	 ya	 en
comandante	 en	 jefe	 del	 ejército,	 le	 sustituyó.	 En	 junio
decidió	anular	el	proyecto	de	organizar	elecciones	libres,	que
se	 había	 prometido	 convocar	 en	 un	 plazo	 de	 dieciocho
meses.	Dirigiéndose	a	los	habitantes	de	La	Habana,	justificó
su	 decisión	 con	 esta	 pregunta:	 «¡Elecciones!	 ¿Para	 qué?».
Renegaba	 con	 estas	 palabras	 de	 uno	 de	 los	 puntos
fundamentales	 incluido	 en	 el	 programa	 de	 los
revolucionarios	contrarios	a	Batista.	Y	de	este	modo	Castro
perpetuaba	 una	 situación	 instaurada	 por	 el	 dictador	 caído.
Por	 añadidura,	 suspendió	 la	 constitución	 de	 1940	 que
garantizaba	 los	 derechos	 fundamentales,	 para	 gobernar
únicamente	 mediante	 decreto	 —antes	 de	 imponer	 en	 1976
una	constitución	inspirada	en	la	de	la	URSS—.	Asimismo	se
promulgaron	 dos	 leyes,	 la	 ley	 n.º	 54	 y	 la	 ley	 n.°	 53	 (texto
relativo	a	la	ley	sobre	asociaciones)	que	limitaban	el	derecho
de	los	ciudadanos	a	asociarse	libremente.

Fidel	 Castro,	 que	 por	 entonces	 mantenía	 estrechas
relaciones	 de	 colaboración	 con	 sus	 allegados,	 empezó	 a
apartar	del	Gobierno	a	los	demócratas	y	para	conseguirlo	se
apoyó	en	 su	hermano	Raúl	 (miembro	del	Partido	Socialista
Popular,	 es	 decir,	 el	 Partido	 Comunista)	 y	 en	 Guevara,
sovietófilo	 convencido.	 En	 junio	 de	 1959	 cristalizaba	 la
oposición	 entre	 liberales	 y	 radicales	 a	 propósito	 de	 la
reforma	 agraria	 iniciada	 el	 17	 de	mayo.	 El	 proyecto	 inicial
apuntaba	 a	 la	 creación	de	una	burguesía	media	propietaria
mediante	el	reparto	de	tierras.	Castro	optó	por	una	política
de	signo	más	radical,	bajo	la	égida	del	Instituto	Nacional	de
Reforma	Agraria	 (INRA),	 confiado	 a	marxistas	 ortodoxos	y
del	 cual	 fue	 su	primer	presidente.	De	un	plumazo	 anuló	 el
plan	 propuesto	 por	 el	 ministro	 de	 Agricultura,	 Humberto
Sori	 Marín.	 En	 junio	 de	 1959,	 y	 para	 acelerar	 la	 reforma
agraria,	Castro	 ordenó	 al	 ejército	 que	 tomara	 el	 control	 de
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cien	fincas	en	la	provincia	de	Camagüey.
La	crisis,	que	estaba	latente,	se	reavivó	en	julio	de	1959

cuando	 el	 presidente	 de	 la	 República,	 Manuel	 Urrutia	 —
antiguo	 juez	 de	 instrucción	 que	 en	 1956	 había	 defendido
valientemente	a	algunos	barbudos—	presentó	su	dimisión.	El
ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores,	 Roberto	 Agramonte,	 no
tardó	en	ser	sustituido	por	Raúl	Roa,	castrista	de	la	primera
hora.	 El	 ministro	 de	 Asuntos	 Sociales,	 que	 desaprobaba	 el
veredicto	 pronunciado	 contra	 unos	 aviadores	 acusados	 de
crímenes	 contra	 civiles,	 también	 dimitió[5].	 En	 1960	 el
proceso	se	amplió:	en	marzo,	Rupo	López	Fresquet,	ministro
de	 Economía	 desde	 enero	 de	 1959,	 rompió	 con	 Castro,	 se
pasó	 a	 la	 oposición	 y	 más	 tarde	 marchó	 al	 exilio.	 Otro
miembro	del	Gobierno,	Andrés	Suárez,	también	abandonaría
definitivamente	 el	 país	 ese	 año.	Con	 la	 desaparición	de	 las
últimas	 publicaciones	 independientes,	 el	 amordazamiento
practicado	de	forma	metódica	alcanzaba	sus	objetivos.	El	20
de	 enero	 de	 1960,	 Jorge	 Zayas,	 director	 del	 diario
antibatistiano	 Avance,	 marchó	 al	 exilio.	 En	 julio,	 Miguel
Ángel	 Quevedo,	 redactor	 jefe	 de	Bohemia,	 abandonó	 Cuba
—Bohemia	 había	 reproducido	 las	 declaraciones	 de	 Castro
durante	 el	 proceso	 del	Moncada—.	 Únicamente	 continuaba
saliendo	a	 la	 calle	 la	publicación	comunista	Hoy.	En	otoño
de	1960	fueron	detenidas	las	últimas	figuras	de	la	oposición,
tanto	 política	 como	 militar,	 entre	 las	 que	 se	 contaban
William	Morgan	y	Humberto	Sori	Marín.	Morgan,	que	fuera
comandante	en	la	Sierra,	sería	fusilado	a	principios	de	1961.

Los	 últimos	 demócratas	 no	 tardaron	 en	 retirarse	 del
Gobierno,	como	Manolo	Ray[6],	ministro	de	Obras	Públicas,	o
Enrique	Oltusky,	ministro	de	Comunicaciones.	Por	entonces
se	produjo	la	primera	oleada	de	abandonos:	cerca	de	50.000
personas,	 pertenecientes	 a	 la	 clase	 media	 y	 que	 habían
apoyado	 la	 revolución,	 se	 exiliaron.	 La	 falta	 de	 médicos,
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profesores	o	abogados	debilitaría	durante	mucho	tiempo	a	la
sociedad	cubana.

A	 las	 clases	 medias	 les	 siguieron	 los	 obreros	 como
víctimas	de	la	represión.	Desde	el	principio,	los	sindicatos	se
mostraron	 reticentes	 a	 la	 forma	 que	 estaba	 adoptando	 el
nuevo	 régimen.	 Uno	 de	 sus	 principales	 líderes	 era	 el
responsable	de	los	sindicatos	del	azúcar,	David	Salvador.	Era
un	hombre	de	izquierdas	que	rompió	con	el	PSP	cuando	este
se	negó	a	combatir	la	dictadura	de	Batista;	había	organizado
las	 grandes	 huelgas	 de	 las	 centrales	 azucareras	 en	 1955;
sufrió	arresto	y	 tortura	y	dio	su	apoyo	a	 la	huelga	de	1958
promovida	por	los	castristas	del	Movimiento	26	de	julio.	En
1959,	 tras	 ser	 democráticamente	 elegido	 secretario	 general
de	 la	Confederación	de	Trabajadores	Cubanos,	vio	cómo	se
le	imponía	la	colaboración	de	dos	comunistas	de	la	primera
hornada	que	no	habían	sufrido	la	prueba	democrática	de	su
elección.	Salvador	trató	de	atajar	 la	 infiltración	y	el	control
de	 su	 central	 por	 parte	 de	 los	 comunistas	 pero	 desde	 la
primavera	 de	 1960	 empezó	 a	 verse	 marginado	 y	 en	 junio
optó	por	la	clandestinidad.	Fue	detenido	en	1962	y	purgó	en
la	cárcel	una	condena	de	doce	años.	Otra	gran	 figura	de	 la
resistencia	a	Batista	apartada	del	poder.	Finalmente,	en	1962
Castro	obtendría	del	sindicato	único,	 la	CTC,	que	solicitara
la	 supresión	del	 derecho	de	huelga:	 «El	 sindicato	no	 es	un
órgano	reivindicativo»,	precisó	un	miembro	del	aparato	del
partido.

Después	 de	 su	 detención	 en	 1953,	 Castro	 consiguió
salvar	 la	 cabeza	 gracias	 a	 la	 intervención	 del	 arzobispo	 de
Santiago	de	Cuba,	monseñor	Pérez	Serantes.	El	 clero	había
acogido	 con	 alivio	 la	 marcha	 de	 Batista	 e	 incluso	 algunos
sacerdotes	 siguieron	 a	 los	 guerrilleros	 en	 la	 Sierra.	 Pero	 la
Iglesia	 se	 alzó	 contra	 los	 juicios	 expeditivos	 de	 los
seguidores	de	Batista,	del	mismo	modo	que	había	condenado
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los	crímenes	de	los	«Tigres»	de	Masferrer.	En	1959	empezó	a
denunciar	 la	 infiltración	 comunista.	 Castro	 utilizó	 como
pretexto	 el	 asunto	 de	 bahía	 Cochinos[7]	 para	 prohibir	 por
orden	 gubernamental	 la	 revista	 La	 Quincena.	 En	 mayo	 de
1961	se	cerraron	todos	los	colegios	religiosos	y	sus	edificios
fueron	 confiscados,	 incluido	 el	 colegio	 jesuita	 de	 Belén,
donde	 Castro	 había	 cursado	 estudios.	 Embutido	 en	 su
uniforme,	el	líder	máximo	declaró:	«Los	curas	falangistas	ya
pueden	 empezar	 a	 hacer	 las	maletas».	 Una	 advertencia	 en
modo	 alguno	 gratuita,	 ya	 que	 el	 17	 de	 septiembre	 de	 1961
131	sacerdotes	diocesanos	y	religiosos	fueron	expulsados	de
Cuba.	Para	sobrevivir,	la	Iglesia	tuvo	que	replegarse	sobre	sí
misma.	 El	 régimen	 se	 dedicó	 a	 la	 marginación	 de	 las
instituciones	 religiosas.	 Unos	 de	 los	 procedimientos
consistía	 en	 permitir	 que	 los	 cubanos	 manifestaran	 su	 fe,
con	 el	 riesgo	 subsiguiente	 de	 sufrir	 medidas	 de	 represalia
como	la	prohibición	de	acceder	a	la	universidad	y	a	puestos
en	la	administración.

La	represión	también	afectó	de	lleno	al	mundo	artístico.
En	1961,	el	papel	que	según	Fidel	Castro	desempeñaban	los
artistas	 en	 el	 seno	 de	 la	 sociedad	 quedaba	 resumido	 en	 el
lema:	«Dentro	de	la	revolución	todo,	fuera	de	ella	nada».	El
destino	de	Ernesto	Padilla	ilustra	perfectamente	la	situación
de	 la	 cultura.	Padilla,	un	escritor	 revolucionario,	pudo	salir
de	 Cuba	 en	 1970	 después	 de	 ser	 obligado	 a	 realizar	 su
«autocrítica».	 Después	 de	 diez	 años	 de	 vagabundeo,
Reinaldo	 Arenas	 aprovechó	 el	 éxodo	 de	 Mariel	 para
abandonar,	también	él,	definitivamente	Cuba.

Che	Guevara,	la	otra	cara	del	mito.
Fidel	 Castro	 se	 refería	 continuamente	 a	 la

Revolución	 francesa:	 si	 el	 París	 jacobino	 había	 tenido
su	 Saint-Just,	 La	 Habana	 de	 los	 guerrilleros	 tenía	 su
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Che	Guevara,	versión	latinoamericana	de	Nechaiev.
Nacido	en	1928	en	Buenos	Aires,	en	el	seno	de	una

familia	 acomodada,	 Ernesto	 Guevara	 se	 dedicó	 desde
muy	 joven	 a	 recorrer	 el	 subcontinente	 americano.	 El
joven	burgués,	debilitado	por	un	asma	crónica,	terminó
sus	 estudios	 de	 Medicina	 después	 de	 un	 periplo	 en
mobilette	 entre	 la	 Pampa	 y	 la	 jungla	 de	 América
Central.	 En	 los	 primeros	 años	 cincuenta	 conoció	 la
miseria	 de	 la	 Guatemala	 del	 régimen	 progresista	 de
Jacobo	 Arbenz,	 derribado	 por	 los	 norteamericanos	 —
ahí	 nacería	 el	 odio	 de	 Guevara	 a	 Estados	 Unidos—.
«Pertenezco,	 por	 mi	 formación	 ideológica,	 a	 los	 que
creen	que	la	solución	de	los	problemas	de	este	mundo
está	detrás	del	 llamado	 telón	de	 acero»,	 escribió	 a	un
amigo	en	1957	(carta	a	René	Ramos	Latour,	citada	por
Jeannine	Verdes-Leroux,	op.	 cit.).	 Una	 noche	 de	 1955,
en	 México,	 conoció	 a	 un	 joven	 abogado	 cubano
exiliado	que	preparaba	su	retomo	a	Cuba:	Fidel	Castro.
Guevara	 decidió	 unirse	 a	 los	 cubanos	 que	 habrían	 de
desembarcar	 en	 la	 isla	 en	 diciembre	 de	 1956.	 En	 la
guerrilla	fue	nombrado	comandante	de	una	«columna»
donde	 pronto	 destacó	 por	 su	 dureza.	 Un	 muchacho,
guerrillero	 de	 su	 columna,	 que	 había	 robado	 un	 poco
de	 comida,	 fue	 fusilado	 de	 inmediato	 sin	 ningún
proceso.	Este	«partidario	del	autoritarismo	a	ultranza»
según	su	antiguo	compañero	en	Bolivia,	Régis	Debray
(Loués	 soient	nos	 seigneurs,	Gallimard,	 1996,	pág.	 184),
que	 quería	 imponer	 una	 revolución	 comunista,	 se
enfrentó	 con	 varios	 comandantes	 cubanos,	 auténticos
demócratas.

En	 otoño	 de	 1958	 abrió	 un	 segundo	 frente	 en	 la
llanura	de	Las	Villas,	en	el	centro	de	la	isla.	Más	tarde
obtendría	un	éxito	clamoroso	al	atacar	en	Santa	Clara
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un	 tren	 con	 refuerzos	 militares	 enviado	 por	 Batista.
Los	 militares	 escaparon,	 rehuyendo	 el	 combate.	 Una
vez	conseguida	 la	victoria,	Guevara	ocupó	el	cargo	de
«fiscal»	 y	 decidió	 algunos	 recursos	 de	 gracia.	 No
obstante,	la	cárcel	de	la	Cabaña	donde	él	oficiaba	fue	el
escenario	 de	 numerosas	 ejecuciones,	 sobre	 todo	 de
antiguos	 compañeros	 de	 armas	 que	 seguían
declarándose	demócratas.

En	 el	 ejercicio	de	 sus	 funciones	 como	ministro	de
Industria	 y	 director	 del	 banco	 central,	 encontró	 la
oportunidad	 de	 aplicar	 su	 doctrina	 política,
imponiendo	 en	 Cuba	 el	 «modelo	 soviético».
Despreciaba	 el	 dinero	 pero	 vivía	 en	 los	 barrios
privados	de	La	Habana;	era	ministro	de	Economía	pero
carecía	de	 las	más	elementales	nociones	de	economía,
por	 lo	 que	 terminó	 arruinando	 el	 banco	 central.	 Se
mostraría	más	capacitado	para	instituir	los	«domingos
de	 trabajo	 voluntario»,	 fruto	 de	 su	 admiración	 por	 la
URSS	y	por	China	—él	sería	uno	de	los	que	aplaudieron
la	 Revolución	 Cultural—.	 «Fue	 él	 y	 no	 Fidel	 quien
inventó	en	1960,	en	la	península	de	Guanaha,	el	primer
campo	 de	 trabajo	 correctivo	 (a	 los	 que	 nosotros
llamaríamos	 trabajos	 forzados)…»,	 según	 ha	 señalado
Régis	Debray	(op.	cit.,	pág.	185).

Este	discípulo	de	la	escuela	del	terror	celebraba	en
su	testamento	«el	odio	eficaz	que	hace	del	hombre	una
eficaz,	 violenta,	 selectiva	 y	 fría	 máquina	 de	 matar»
(Régis	Debray,	op.	cit.,	pág.	186).	«No	puedo	ser	amigo
de	alguien	que	no	comparte	mis	ideas»,	confesaba	este
sectario	 que	 bautizó	 a	 su	 hijo	 con	 el	 nombre	 de
Vladimir	 en	 homenaje	 a	 Lenin.	 Dogmático,	 frío	 e
intolerante,	 la	 personalidad	 del	 «Che»	 (expresión
argentina)	estaba	muy	 lejos	de	 la	naturaleza	abierta	y
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cálida	de	los	cubanos.	En	Cuba	fue	uno	de	los	artífices
del	 reclutamiento	 de	 la	 juventud,	 sacrificada	 al	 culto
del	nuevo	hombre.

Deseoso	 de	 exportar	 la	 revolución	 en	 su	 versión
cubana	y	cegado	por	un	antiamericanismo	lapidario,	se
dedicó	 a	 propagar	 la	 guerrilla	 a	 través	 del	 mundo
según	 su	 lema:	«¡Crear	dos,	 tres…	muchos	Vietnam!»
(mayo	de	1967).	En	1963	viajó	a	Argelia	y	luego	a	Dar-
es-Salam,	antes	de	dirigirse	al	Congo,	donde	se	cruzaría
con	un	tal	Désiré	Kabila,	un	marxista,	convertido	en	el
día	 de	 hoy	 en	 amo	 de	 Zaire,	 que	 no	 hace	 ascos	 al
asesinato	de	las	poblaciones	civiles.

Castro	 lo	 utilizó	 con	 fines	 tácticos.	 Cuando	 se
produjo	 la	 ruptura	 entre	 ambos,	Guevara	 se	 dirigió	 a
Bolivia,	 donde	 intentó	 aplicar	 la	 teoría	 del	 foco
guerrillero,	 desdeñando	 la	 política	 del	 Partido
Comunista	 boliviano.	 Sin	 embargo,	 no	 encontró
respaldo	 alguno	 por	 parte	 de	 los	 campesinos,	 pues	 ni
uno	solo	 llegó	a	 incorporarse	a	su	guerrilla	 itinerante.
Aislado	 y	 acorralado,	 Guevara	 fue	 capturado	 y
ejecutado	al	día	siguiente,	el	8	de	octubre	de	1967.

Al	 ejército	 de	 antiguos	 rebeldes	 también	 se	 les	 hizo
entrar	 en	 vereda.	 En	 julio	 de	 1959	 dimitió	 y	 marchó	 a
Estados	 Unidos	 un	 allegado	 de	 Castro,	 el	 comandante	 de
aviación	 Díaz	 Lanz.	 Un	 mes	 después	 se	 organizaba	 la
primera	oleada	de	detenciones	con	el	pretexto	de	desbaratar
una	tentativa	de	golpe	de	Estado.

Desde	 1956,	 Huberto	 Matos	 había	 colaborado	 con	 los
barbudos	 en	 la	 Sierra,	 buscando	 apoyos	 en	 Costa	 Rica,
suministrándoles	armas	y	municiones	con	un	avión	privado
y	 liberando	 Santiago	 de	 Cuba,	 la	 segunda	 ciudad	 del	 país,
marchando	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 columna	 número	 9	 «Antonio
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Guiteras».	Fue	nombrado	gobernador	general	de	Camagüey,
pero	 su	profundo	desacuerdo	con	 la	«comunistización»	del
régimen	 le	 llevó	 a	 abandonar	 sus	 funciones.	 Castro	 lo
consideró	 una	 conspiración	 y	 encargó	 a	 un	 héroe	 de	 la
guerrilla,	Camilo	Cienfuegos,	la	detención	de	Marcos	por	su
«anticomunismo».	 Sin	 ninguna	 consideración	 hacia	 el	 que
fuera	 ejemplar	 combatiente,	Castro	 le	 impuso	 un	«Proceso
de	Moscú	en	La	Habana»	en	el	que	intervino	personalmente.
No	mostró	ninguna	moderación	al	presionar	al	tribunal:	«Os
digo	que	escojáis:	¡o	Matos	o	yo!»,	y	prohibió	que	declararan
los	 testigos	 favorables	 al	 acusado.	 Matos	 fue	 condenado	 a
veinte	años	de	cárcel,	condena	que	cumplió	hasta	el	último
día.	Todos	sus	familiares	fueron	encarcelados.

Numerosos	opositores	a	Castro,	que	se	veían	privados	de
cualquier	 posibilidad	 de	 expresión,	 entraron	 en	 la
clandestinidad,	 a	 la	 que	 se	 sumaron	 veteranos	 instigadores
de	 la	 guerrilla	 urbana	 contra	 Batista.	 A	 principios	 de	 la
década	 de	 los	 sesenta,	 esta	 oposición	 clandestina	 se
transformó	 en	 un	 movimiento	 de	 revuelta,	 dirigida	 por
auténticos	 barbudos,	 implantado	 en	 las	 montañas	 de
Escambray,	 que	 rechazaba	 la	 colectivización	 forzosa	 de	 las
tierras	y	 la	dictadura.	Raúl	Castro	envió	 todos	sus	recursos
militares,	 blindados	 y	 artillería,	 así	 como	 cientos	 de
milicianos,	para	poner	 fin	a	 la	 rebelión.	Las	 familias	de	 los
campesinos	rebeldes	fueron	desplazadas	con	objeto	de	minar
la	 base	 popular	 de	 la	 revuelta.	 Centenares	 de	 familias	 se
vieron	transplantadas	a	cientos	de	kilómetros	de	Escambray,
a	 la	región	de	 las	plantaciones	tabaqueras	de	Pinar	del	Río,
en	el	 extremo	oeste	de	 la	 isla.	Esta	 fue	 la	única	ocasión	en
que	el	poder	castrista	recurrió	a	deportar	a	la	población.

No	obstante,	los	combates	se	prolongaron	durante	cinco
años.	 Los	 guerrilleros,	 cada	 vez	 más	 aislados,	 fueron
desapareciendo	 uno	 tras	 otro.	 La	 justicia	 fue	 sumaria	 para
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los	 rebeldes	 y	 sus	 jefes.	 Guevara	 encontró	 la	 ocasión	 de
liquidar	a	uno	de	los	antiguos	jefes	de	la	guerrilla	contraria	a
Batista,	 Jesús	 Carreras,	 que	 desde	 1958	 se	 había	 mostrado
contrario	a	 su	política.	Carreras,	que	 resultó	herido	en	una
escaramuza,	fue	llevado	al	paredón	sin	que	Guevara	quisiera
concederle	 el	 perdón.	 En	 Santa	 Clara	 fueron	 capturados	 y
luego	juzgados	381	«bandidos».	En	los	años	que	siguieron	al
triunfo	de	1959	y	durante	la	liquidación	de	la	resistencia	de
Escambray,	 en	 la	 cárcel	 de	 La	 Loma	 de	 los	 Coches	 fueron
fusilados	más	de	1.000	«contrarrevolucionarios».

Después	de	dimitir	del	cargo	de	ministro	de	Agricultura,
Humberto	 Sori	 Marín,	 intentó	 crear	 en	 Cuba	 un	 foco	 de
lucha	 armada.	 Detenido	 y	 juzgado	 por	 un	 tribunal	militar,
Sori	 Marín	 fue	 condenado	 a	 la	 pena	 capital.	 Su	 madre
imploró	 a	 Castro	 el	 perdón,	 recordándole	 que	 ambos	 se
conocían	desde	los	años	cincuenta.	Fidel	Castro	prometió	el
indulto.	Unos	días	después	Sori	Marín	era	fusilado.

Con	 cierta	 periodicidad,	 después	 de	 los	 guerrilleros	 de
Escambray,	 se	 repitieron	 las	 tentativas	 de	 implantar
comandos	armados	en	suelo	cubano.	La	mayoría	pertenecían
a	 los	 comandos	 Liberación	 de	 Tony	Cuesta	 y	 a	 los	 grupos
Alpha	66,	creados	en	los	primeros	años	sesenta.	La	mayoría
de	 estos	 desembarcos,	 inspirados	 en	 el	 del	 propio	 Castro,
fracasaron.

En	1960	los	jueces	perdieron	su	inamovilidad	y	pasaron	a
depender	de	la	autoridad	del	poder	central,	lo	que	suponía	la
negación	de	 la	separación	de	poderes,	una	característica	de
la	dictadura.

Tampoco	la	universidad	pudo	escapar	a	este	proceso	de
coacción	general.	Pedro	Luis	Boitel,	un	 joven	estudiante	de
ingeniería,	 antiguo	 opositor	 a	 Batista	 y	 encarnizado
adversario	de	Fidel	Castro,	se	presentó	a	la	presidencia	de	la
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Federación	Estudiantil	Universitaria	(FEU).	Sin	embargo,	con
el	apoyo	de	 los	hermanos	Castro,	 sería	Rolando	Cubella,	 el
candidato	del	régimen,	el	elegido.	Boitel	sería	detenido	poco
después	y	condenado	a	diez	años	de	prisión.	Fue	encarcelado
en	 una	 cárcel	 especialmente	 dura:	 Boniato.	 En	 varias
ocasiones	 Boitel	 hizo	 huelga	 de	 hambre	 en	 protesta	 por	 el
trato	inhumano	que	se	daba	allí.	El	3	de	abril,	fecha	del	inicio
de	 una	 huelga	 para	 obtener	 condiciones	 más	 decentes	 de
encarcelamiento,	manifestó	a	uno	de	 los	 responsables	de	 la
cárcel:	 «Hago	 esta	 huelga	 para	 que	 se	 me	 apliquen	 los
derechos	 reservados	 a	 los	 presos	 políticos.	 ¡Unos	 derechos
que	 ustedes	 exigen	 para	 los	 detenidos	 de	 las	 dictaduras	 de
países	latinoamericanos	y	que	les	niegan	a	los	de	su	país!».
Pero	en	vano.	Boitel	agonizó	sin	que	se	le	prestara	asistencia
médica.	A	los	cuarenta	y	cinco	días	su	estado	era	crítico.	A
los	cuarenta	y	nueve,	 caía	en	un	estado	semicomatoso.	Las
autoridades	seguían	sin	intervenir.	El	23	de	mayo,	a	las	tres
de	la	madrugada,	después	de	cincuenta	y	tres	días	de	huelga
de	hambre,	Boitel	murió.	Las	autoridades	no	permitieron	que
su	madre	viera	su	cuerpo.

Castro	 no	 tardó	 en	 apoyarse	 en	 un	 servicio	 de
información	eficaz.	La	«seguridad»	le	fue	confiada	a	Ramiro
Valdés,	mientras	 que	 Raúl	 Castro	 tenía	 el	mando	 supremo
del	 ministerio	 de	 Defensa.	 Raúl	 reactivó	 los	 tribunales
militares	y	pronto	el	paredón	se	convirtió	en	un	instrumento
judicial	más.

El	Departamento	de	Seguridad	del	Estado	 (DSE),	 al	que
los	 cubanos	 llamaban	 la	 «Gestapo	 roja»,	 era	 también
conocido	 con	 el	 nombre	 de	 Dirección	 General	 de	 Contra-
Inteligencia.	 Este	 departamento	 realizaría	 sus	 primeras
acciones	 en	 1959-1962	 cuando	 recibió	 el	 encargo	 de
infiltrarse	 en	 los	 distintos	 grupos	 de	 oposición	 a	 Castro	 y
destruirlos.	 El	 DSE	 dirigió	 la	 sangrienta	 liquidación	 de	 la
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guerrilla	 de	 Escambray	 y	 se	 ocupó	 de	 la	 implantación	 de
trabajos	forzados.	Por	supuesto,	el	DSE	es	el	que	detenta	el
control	del	sistema	carcelario.

Inspirándose	 en	 el	 sistema	 soviético,	 el	 DSE	 estuvo
dirigido	 desde	 el	 principio	 por	 Ramiro	 Valdés,	 un	 hombre
próximo	a	Castro	desde	los	tiempos	de	Sierra	Madre.	Con	los
años,	el	DSE	representaría	un	papel	cada	vez	más	destacado,
obteniendo	 asimismo	 cierta	 autonomía.	 Teóricamente,
depende	del	«Minit	»,	el	ministerio	del	Interior.	Comprende
varias	 ramas	 que	 serían	 descritas	 con	 todo	 detalle	 por	 el
general	de	aviación	Del	Pino	después	de	refugiarse	en	Miami
en	 1987.	 Algunas	 secciones	 se	 encargan	 de	 vigilar	 a	 los
funcionarios	 de	 las	 administraciones.	 La	 tercera	 sección
controla	 a	 los	 que	 trabajan	 en	 el	 sector	 de	 la	 cultura,	 los
deportes	 y	 la	 creación	 artística	 (escritores,	 cineastas).	 La
cuarta	 sección	 se	 ocupa	 de	 los	 organismos	 vinculados	 a	 la
economía,	 el	 ministerio	 de	 Transportes	 y	 de
Comunicaciones.	 La	 sexta	 sección,	 que	 emplea	 a	 más	 de
1.000	 agentes,	 tiene	 a	 su	 cargo	 las	 escuchas	 telefónicas.	 La
sección	 octava	 vigila	 la	 correspondencia,	 es	 decir,	 viola	 el
secreto	 del	 correo	 postal.	 Otras	 secciones	 controlan	 al
cuerpo	 diplomático	 y	 a	 los	 visitantes	 extranjeros.	 La	 DSE
sirve	a	 la	 supervivencia	del	 sistema	castrista	al	utilizar	con
fines	 económicos	 a	 los	 miles	 de	 detenidos	 destinados	 a
trabajos	 forzados.	 Este	 organismo	 constituye	 un	mundo	 de
privilegiados	 que	 disfrutan	 de	 poderes	 ilimitados.	 La
Dirección	Especial	del	Ministerio	del	Interior	o	DEM	recluta
a	miles	 de	 chivatos	 para	 controlar	 a	 la	 población.	 La	DEM
trabaja	 apoyándose	 en	 tres	 ejes:	 el	 primero,	 llamado
«información»,	 consiste	en	elaborar	un	 informe	sobre	cada
cubano;	el	segundo,	«estado	de	opinión»,	sondea	la	opinión
de	 los	 habitantes,	 y	 el	 tercero,	 llamado	 «línea	 ideológica»,
tiene	 la	 misión	 de	 vigilar	 a	 las	 iglesias	 y	 congregaciones
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mediante	la	infiltración	de	agentes.
Desde	1967,	el	Minit	dispone	de	sus	propias	secciones	de

intervención,	 las	 Fuerzas	 Especiales,	 que	 en	 1995	 contaban
con	 50.000	 hombres.	 Son	 tropas	 de	 choque	 que	 colaboran
estrechamente	 con	 la	 Dirección	 5	 y	 la	 Dirección	 de
Seguridad	 Personal,	 guardia	 pretoriana	 de	 Castro,
compuesta	 por	 tres	 unidades	 de	 escolta	 con	 más	 de	 100
hombres	cada	una.	Hombres	rana	y	un	destacamento	naval
sirven	 de	 refuerzo	 a	 la	 DSP,	 encargada	 de	 proteger	 la
integridad	 física	 de	 Fidel	 Castro.	 En	 1995	 se	 estimaba	 que
varios	 miles	 de	 hombres	 integraban	 estas	 tropas.	 Además,
varios	expertos	estudian	los	posibles	escenarios	de	atentados
contra	Fidel.	Unos	degustadores	prueban	su	comida	y	tiene	a
su	 disposición	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día	 un	 cuerpo
médico	especial.

La	Dirección	 5	 se	 ha	 «especializado»	 en	 eliminar	 a	 los
opositores.	Dos	auténticos	opositores	a	Batista,	convertidos
luego	en	anticastristas,	fueron	víctimas	de	esta	sección:	Elías
de	 la	Torriente	 fue	 abatido	 en	Miami,	mientras	Aldo	Vera,
uno	 de	 los	 jefes	 de	 la	 guerrilla	 urbana	 contra	 Batista,	 era
asesinado	en	Puerto	Rico.	Huberto	Matos,	exiliado	en	Miami,
se	ve	obligado	a	recurrir	a	la	protección	de	varios	vigilantes
armados.	 Las	 detenciones	 e	 interrogatorios	 practicados	 por
la	 Dirección	 5	 tienen	 lugar	 en	 el	 Centro	 de	 Detención	 de
Villa	 Marista,	 en	 La	 Habana,	 un	 antiguo	 edificio	 de	 la
congregación	de	 los	hermanos	maristas.	A	 los	detenidos	 se
les	inflinge	tortura,	más	psíquica	que	física,	en	un	universo
cerrado,	 a	 resguardo	 de	 las	 miradas	 y	 en	 un	 extremo
aislamiento.

Otra	unidad	de	la	policía	política	es	la	llamada	Dirección
General	de	la	Inteligencia,	más	parecida	a	un	servicio	clásico
de	 información.	 Sus	 ámbitos	 de	 acción	 preferentes	 son	 el
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espionaje,	 el	 contraespionaje,	 la	 infiltración	 en	 las
administraciones	 de	 países	 no	 comunistas	 y	 en	 las
organizaciones	de	exiliados	cubanos.

Es	 posible	 establecer	 un	 balance	 de	 la	 represión
desencadenada	 en	 los	 años	 sesenta:	 entre	 7.000	 y	 10.000
personas	fueron	pasadas	por	las	armas	y	se	estima	en	30.000
el	número	de	presos	políticos.	En	consecuencia,	el	Gobierno
castrista	 muy	 pronto	 se	 vio	 obligado	 a	 ocuparse	 de	 un
número	considerable	de	presos	políticos,	principalmente	los
presos	de	Escambray	y	los	de	Playa	Girón	—Bahía	Cochinos
—.

La	 Unidad	 Militar	 de	 Ayuda	 a	 la	 Producción	 (UMAP),
que	 funcionó	entre	1964	y	1967,	 significó	el	primer	 intento
de	 desarrollo	 de	 trabajo	 penitenciario.	 Los	 campos	 de	 la
UMAP,	operativos	desde	noviembre	de	1965,	eran	auténticos
campos	 de	 concentración	 en	 los	 que	 se	 mezclaron
indiscriminadamente	 religiosos	 (católicos,	 y	 entre	 ellos	 el
actual	 arzobispo	 de	 La	 Habana,	 monseñor	 Jaime	 Ortega;
protestantes	y	testigos	de	Jehová),	proxenetas,	homosexuales
y	 cualquier	 individuo	 considerado	 «potencialmente
peligroso	 para	 la	 sociedad».	 Los	 presos	 tuvieron	 que
construirse	 ellos	mismos	 sus	 barracas,	 especialmente	 en	 la
región	 de	 Camagüey.	 A	 las	 «personas	 socialmente
desviadas»	 se	 las	 sometía	 a	 una	 disciplina	 militar	 que	 se
transformó	en	un	régimen	de	malos	tratos,	subalimentación
y	 aislamiento.	 Para	 escapar	 de	 este	 infiemo,	 algunos
detenidos	 se	 automutilaron.	 Otros	 salieron	 destrozados
psíquicamente	de	su	encarcelamiento.

Una	de	 las	 funciones	de	 la	UMAP	era	 la	«reeducación»
de	 los	 homosexuales.	 Ya	 antes	 de	 la	 creación	 de	 este
organismo,	muchos	perdieron	su	trabajo,	sobre	todo	los	que
formaban	 parte	 del	 mundo	 cultural.	 La	 Universidad	 de	 La
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Habana	 fue	 objeto	 de	 purgas	 contra	 homosexuales	 y	 era
habitual	 «juzgar»	 a	 los	 homosexuales	 en	 público	 en	 su
centro	de	trabajo.	Se	les	obligaba	a	reconocer	sus	«vicios»,	y
a	 renunciar	 a	 ellos	 so	 pena	 de	 ser	 despedidos	 antes	 de	 ser
encarcelados.	 Las	 protestas	 internacionales	 provocaron	 el
cierre	 de	 los	 campos	 de	 la	 UMAP	 tras	 dos	 años	 de
funcionamiento.

En	 1964	 se	 puso	 en	 marcha	 un	 programa	 de	 trabajos
forzados	 en	 la	 isla	 de	 los	 Pinos:	 el	 plan	 «Camilo
Cienfuegos».	 Se	 organizó	 la	 población	 penal	 en	 brigadas,
divididas	en	grupos	de	40	personas,	las	cuadrillas,	al	mando
de	un	sargento	o	un	teniente,	y	se	 la	destinó	a	 los	 trabajos
agrícolas	o	a	la	extracción,	de	mármol	principalmente,	en	las
canteras.	 Las	 condiciones	 de	 trabajo	 eran	muy	 duras	 y	 los
presos	 trabajaban	 prácticamente	 desnudos,	 cubiertos	 tan
solo	 con	 un	 simple	 calzón.	 A	 guisa	 de	 castigo,	 a	 los	 más
rebeldes	se	les	obligaba	a	cortar	la	hierba	con	los	dientes,	y	a
otros	se	les	sumergía	en	letrinas	durante	varias	horas.

La	violencia	del	régimen	penitenciario	alcanzó	por	igual
a	 presos	 políticos	 y	 comunes.	 Empezaba	 con	 los
interrogatorios	 dirigidos	 por	 el	 Departamento	 Técnico	 de
Investigaciones,	 las	 secciones	 encargadas	 de	 las
investigaciones.	El	DTI	utilizaba	el	 aislamiento	y	explotaba
las	fobias	de	los	detenidos.	Así,	a	una	mujer	con	fobia	a	los
insectos	la	encerraron	en	una	celda	infestada	de	cucarachas.
El	DTI	recurría	a	presiones	físicas	violentas:	se	obligaba	a	los
presos	 a	 subir	 escaleras	 provistos	 de	 zapatos	 lastrados	 con
plomo,	luego	se	les	precipitaba	escalones	abajo.	A	la	tortura
física	 se	 añadía	 la	 psíquica,	 a	 menudo	 con	 seguimiento
médico.	 Los	 guardias	 utilizaban	 el	 pentotal	 y	 otras	 drogas
para	mantener	despiertos	a	 los	detenidos.	En	el	hospital	de
Mazzora	 se	 practicaba	 el	 electroshock	 con	 fines	 represivos
sin	 ninguna	 restricción.	 Los	 vigilantes	 utilizaban	 perros
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guardianes	y	realizaban	simulacros	de	ejecución.	Las	celdas
de	castigo	carecían	de	agua	y	electricidad.	Cuando	se	quería
despersonalizar	a	un	detenido,	se	le	mantenía	en	un	local	de
aislamiento.

En	Cuba,	 la	 responsabilidad	se	consideraba	colectiva;	el
castigo,	 también.	 Es	 esta	 otra	 medida	 represiva:	 los
familiares	del	detenido	pagan	socialmente	el	compromiso	de
su	pariente.	Sus	hijos	no	pueden	acceder	a	la	universidad	y
los	cónyuges	pierden	su	trabajo.

Conviene	distinguir	entre	 las	cárceles	«normales»	y	 las
cárceles	de	seguridad,	dependientes	del	GII	(policía	política).
La	 cárcel	 Kilo	 5,5,	 situada	 a	 esa	 misma	 distancia	 de	 la
autopista	 de	 Pinar	 del	 Río,	 es	 una	 cárcel	 de	 alta	 seguridad
que	existe	todavía	hoy.	Su	director	era	el	capitán	González,
apodado	 El	 Ñato,	 quien	 mezcló	 deliberadamente	 a	 presos
comunes	y	políticos.	En	las	celdas	previstas	para	dos	presos
se	 hacinaban	 siete	 u	 ocho	 y	 los	 detenidos	 dormían	 en	 el
suelo.	 A	 las	 celdas	 disciplinarias	 las	 bautizaron	 como
tostadoras	debido	al	 insoportable	calor	que	reinaba	en	ellas
tanto	 en	 invierno	 como	 en	 verano.	 Kilo	 5,5,	 es	 un	 centro
cerrado	donde	los	detenidos	fabrican	productos	artesanales.
Cuenta	 con	 una	 sección	 destinada	 a	 las	mujeres.	 En	 Pinar
del	 Río	 se	 acondicionaron	 celdas	 subterráneas	 y	 salas	 de
interrogatorios.	 Desde	 hace	 algunos	 años	 se	 practica	 una
tortura	más	psíquica	que	física,	sobre	todo	la	consistente	en
la	privación	del	sueño,	bien	conocida	desde	los	años	treinta
en	la	URSS.	A	la	ruptura	del	ritmo	del	sueño	y	a	la	pérdida
de	 la	noción	del	 tiempo	se	añaden	 las	amenazas	 contra	 los
familiares	y	el	chantaje	relativo	a	la	frecuencia	de	las	visitas.
La	 cárcel	 Kilo	 7	 de	 Camagüey	 es	 de	 las	más	 violentas.	 En
1974,	una	riña	causó	la	muerte	de	40	presos.

El	 centro	GII	 de	Santiago	de	Cuba,	 construido	 en	1980,
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tiene	 el	 dudoso	 privilegio	 de	 poseer	 celdas	 a	 temperaturas
muy	 altas	 y	muy	 bajas.	 A	 los	 presos	 se	 les	 despierta	 cada
veinte	 o	 treinta	 minutos,	 un	 tratamiento	 que	 puede
prolongarse	durante	meses.	Desnudos	y	aislados	del	mundo
exterior,	 muchos	 de	 los	 presos	 a	 los	 que	 se	 infligen	 estas
torturas	 psíquicas	 presentan	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo
trastornos	irreversibles.

La	 cárcel	 más	 tristemente	 célebre	 fue	 durante	 mucho
tiempo	 La	 Cabaña,	 donde	 fueron	 ejecutados	 Sori	 Marín	 y
Carreras.	 Todavía	 en	 1982	 fueron	 fusilados	 cerca	 de	 100
presos.	La	«especialidad»	de	la	Cabaña	eran	los	calabozos	de
dimensiones	 reducidas	 llamados	 ratoneras.	 La	 cárcel	 fue
desafectada	 en	 1985,	 pero	 las	 ejecuciones	 continúan	 en
Boniato,	 una	 cárcel	 de	 alta	 seguridad	 donde	 impera	 una
violencia	 sin	 límites	y	donde	se	mata	de	hambre	a	decenas
de	 presos	 políticos.	 Para	 no	 ser	 violados	 por	 los	 presos
comunes,	algunos	políticos	se	embadurnan	con	excrementos.
Boniato	sigue	siendo	todavía	hoy	la	cárcel	de	los	condenados
a	muerte,	 ya	 sean	 políticos	 o	 comunes.	 Es	 célebre	 por	 sus
celdas	tapiadas.	En	ella	hallaron	la	muerte	decenas	de	presos
sin	 recibir	 asistencia	 médica.	 Los	 poetas	 Jorge	 Valls,	 que
cumplió	7.340	días	de	 cárcel,	 y	Ernesto	Díaz	Rodríguez,	 así
como	el	 comandante	Eloy	Gutiérrez	Menoyo,	ofrecieron	su
testimonio	 sobre	 las	 condiciones	 especialmente	 duras	 que
imperan	 en	 ella.	 En	 agosto	 de	 1995	 estalló	 una	 huelga	 de
hambre	 conjunta	 de	 presos	 políticos	 y	 comunes	 para
denunciar	 sus	 deplorables	 condiciones	 de	 vida:	 comida
infecta	 y	 enfermedades	 infecciosas	 (tifus,	 leptospirosis).	 La
huelga	duró	cerca	de	un	mes.

Algunas	cárceles	han	vuelto	a	usar	las	jaulas	de	hierro.	A
finales	de	los	años	sesenta,	en	la	prisión	de	Tres	Macios	del
Oriente,	las	gavetas,	destinadas	en	un	principio	a	los	presos
comunes,	fueron	ocupadas	por	presos	políticos.	Se	trataba	de
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una	celda	de	un	metro	de	ancho	por	uno	ochenta	de	alto	y
unos	 diez	 metros	 de	 largo.	 En	 este	 universo	 cerrado,	 sin
agua	 ni	 higiene,	 los	 presos,	 comunes	 y	 políticos	 se	 veían
recluidos	 en	 una	 promiscuidad	 difícil	 de	 soportar	 durante
semanas	y,	en	algunos	casos,	meses.

En	los	años	sesenta	se	inventaron	las	requisas	con	fines
represivos.	Se	despertaba	a	los	detenidos	en	plena	noche	y	se
los	 desalojaba	 violentamente	 de	 sus	 celdas.	 Embrutecidos
por	 los	 golpes,	 y	 a	 menudo	 desnudos,	 eran	 obligados	 a
reunirse	para	esperar	a	que	terminara	la	inspección	antes	de
poder	 volver	 a	 sus	 celdas.	 Las	 requisas	 podían	 repetirse
varias	veces	al	mes.

Las	visitas	de	los	familiares	ofrecían	a	los	guardianes	la
ocasión	 de	 humillar	 a	 los	 detenidos.	 En	 La	 Cabaña	 tenían
que	 presentarse	 desnudos	 ante	 sus	 familiares.	 Los	maridos
encarcelados	 debían	 presenciar	 el	 registro	 de	 las	 partes
íntimas	de	sus	esposas.

La	 situación	 de	 las	 mujeres	 en	 el	 universo	 carcelario
cubano	 es	 particularmente	 dramática	 porque	 se	 ven
entregadas,	 sin	 defensa,	 al	 sadismo	 de	 los	 guardias.	 Desde
1959,	más	de	1.100	mujeres	han	sido	condenadas	por	causas
políticas.	 En	 1963	 iban	 a	 la	 cárcel	 de	 Guanajay.	 Los
testimonios	 reunidos	 han	 dejado	 constancia	 de	 que	 se
recurría	a	las	palizas	y	a	humillaciones	diversas.	Un	ejemplo:
antes	de	pasar	 a	 la	ducha,	 las	 detenidas	debían	desnudarse
en	 presencia	 de	 sus	 guardianes,	 que	 las	 golpeaban.	 En	 el
campo	 de	 Potosí,	 en	 la	 zona	 de	 las	Victorias	 de	 las	 Tunas,
había	 en	 1986	 3.000	 presas	 —delincuentes,	 prostitutas	 y
políticas—.	 La	 cárcel	 de	 Nuevo	 Amanecer	 sigue	 siendo	 la
más	 importante	 de	 La	 Habana.	 La	 doctora	Martha	 Frayde,
amiga	de	Castro	durante	mucho	tiempo,	y	representante	de
Cuba	 en	 la	 Unesco	 en	 los	 años	 setenta,	 ha	 descrito	 este
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centro	penitenciario	y	las	condiciones	particularmente	duras
que	 imperan	en	él:	«Mi	 celda	medía	 seis	metros	por	 cinco.
Éramos	22	y	dormíamos	en	literas	de	dos	o	tres	pisos.	(…)	En
nuestra	 celda	 llegamos	 a	 juntarnos	 42	 mujeres.	 (…)	 Las
condiciones	higiénicas	llegaban	a	ser	del	todo	insoportables.
Las	 pilas	 donde	 nos	 lavábamos	 estaban	 llenas	 de
inmundicias.	Resultaba	totalmente	imposible	asearse.	(…)	El
agua	 empezó	 a	 escasear	 y	 la	 evacuación	 de	 los	 retretes	 se
hizo	 imposible.	 Se	 llenaron	 y	 luego	 se	 desbordaron.	Acabó
formándose	una	 capa	de	 excrementos	que	 invadía	nuestras
celdas.	 Luego,	 como	 un	 chorro	 imparable,	 llegó	 hasta	 el
pasillo,	luego	a	la	escalera	para	bajar	hasta	el	jardín.	(…)	Las
presas	políticas	(…)	armaron	tal	alboroto	que	la	dirección	de
la	cárcel	se	decidió	a	enviar	un	camión-cisterna.	(…)	Con	el
agua	 estancada	del	 camión	barrimos	 los	 excrementos,	 pero
el	 agua	 de	 la	 cisterna	 no	 era	 suficiente	 y	 hubo	 que	 seguir
viviendo	 sobre	 aquella	 capa	 nauseabunda	 que	 no	 retiraron
hasta	unos	días	más	tarde»[8].

Uno	 de	 los	 mayores	 campos	 de	 concentración	 está
situado	 en	 la	 región	 de	 Camagüey:	 El	 Mambí,	 que	 en	 los
años	 ochenta	 encerraba	 a	 más	 de	 3.000	 prisioneros.	 El	 de
Siboney,	 donde	 las	 condiciones	 de	 vida	 son	 tan	 execrables
como	 la	 comida,	 tiene	 el	 temible	 privilegio	 de	 contar	 con
una	perrera.	Los	pastores	alemanes	sirven	para	buscar	a	los
presos	evadidos.

En	Cuba	existen	campos	de	trabajo	de	«régimen	severo».
Los	condenados	que	no	se	han	incorporado	a	sus	lugares	de
detención	son	juzgados	por	un	tribunal	popular	 interno	del
campo	 y	 se	 los	 traslada	 entonces	 a	 un	 campo	 de	 régimen
severo	 donde	 los	 consejos	 de	 trabajo	 de	 los	 presos
desempeñan	un	papel	idéntico	al	de	los	kapos	de	los	campos
nazis:	 los	 «consejeros»	 juzgan	 y	 castigan	 a	 sus	 propios
compañeros	de	prisión.
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Con	 frecuencia	 los	presos	ven	agravadas	 sus	penas	por
iniciativa	de	 los	mandos	de	 la	cárcel.	Al	que	se	rebela	se	 le
añade	otra	pena	de	prisión	a	su	condena	inicial.	La	segunda
pena	sanciona	la	negativa	a	llevar	el	uniforme	de	los	presos
comunes	o	a	participar	 en	 los	«planes	de	 rehabilitación»	o
una	 huelga	 de	 hambre.	 En	 tal	 caso,	 los	 tribunales,
considerando	que	el	detenido	deseaba	atentar	a	la	seguridad
del	Estado,	piden	una	pena	de	«seguridad	posdelictiva».	Se
trata,	en	la	práctica,	de	uno	o	dos	años	más	de	detención	en
un	 campo	 de	 trabajo.	 No	 es	 raro	 que	 algunos	 detenidos
cumplan	una	pena	añadida	de	un	tercio	o	de	la	mitad	de	la
pena	 inicial.	 Boitel,	 condenado	 a	 diez	 años	 de	 cárcel,
acumuló	 por	 este	 sistema	 cuarenta	 y	 dos	 años	 de
encarcelamiento.

El	 campo	 Arco	 Iris,	 situado	 cerca	 de	 Santiago	 de	 Las
Vegas,	fue	concebido	para	acoger	a	1500	adolescentes.	No	es
el	 único:	 existe	 también	 el	 de	Nueva	Vida,	 al	 sureste	 de	 la
isla.	En	la	zona	de	Palos	se	encuentra	el	Capitolio,	un	campo
de	internamiento	especial	reservado	para	niños	de	alrededor
de	 diez	 años.	 Los	 adolescentes	 cortan	 la	 caña	 de	 azúcar	 o
realizan	 trabajos	 artesanales,	 lo	 mismo	 que	 los	 niños
enviados	en	stage	a	Cuba	por	el	MPLA	de	Angola	o	por	el
régimen	etíope	en	los	años	ochenta.	Otros	internos	de	estos
campos	y	cárceles,	los	homosexuales,	han	conocido	todo	tipo
de	 régimen	 penitenciario:	 a	 los	 trabajos	 forzados	 y	 a	 la
UMAP	 siguen	 el	 encarcelamiento	 «clásico»	 en	 la	 cárcel.
Algunas	veces	disponen	de	un	bloque	especial	en	el	recinto
de	 la	prisión,	 como	ocurre	en	Nueva	Cárcel,	 en	La	Habana
del	Este.

El	 detenido	 se	 ve	 despojado	 de	 todos	 sus	 derechos	 y
sometido	 e	 integrado	 en	 un	 «plan	 de	 rehabilitación»	 que
supuestamente	le	prepara	para	su	reinserción	en	la	sociedad
socialista.	Este	plan	comprende	tres	fases:	a	la	primera	se	la
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llama	«período	de	máxima	seguridad»	y	se	desarrolla	en	la
cárcel;	la	segunda,	de	«media	seguridad»,	tiene	lugar	en	una
granja;	 la	 tercera,	 llamada	 de	 «seguridad	 mínima»,	 se
efectúa	en	un	«frente	abierto».

Los	detenidos	 en	«curso	de	plan»	 llevaban	 el	 uniforme
azul,	 igual	 que	 los	 comunes.	 De	 hecho,	 el	 régimen	 ha
intentado	 con	 este	 procedimiento	 confundir	 a	 presos
políticos	y	comunes.	A	los	políticos	que	rechazaban	el	plan
se	 les	 imponía	 el	 uniforme	 amarillo	 del	 ejército	 de	Batista,
una	 vejación	 insoportable	 para	 los	 numerosos	 presos	 por
delitos	de	opinión	procedentes	de	las	filas	de	la	lucha	contra
Batista.	Estos	detenidos	«indisciplinados»,	contrarios	al	plan
(plantado),	rechazaban	enérgicamente	ambos	uniformes.	En
ocasiones,	las	autoridades	los	dejaban	años	enteros	vestidos
con	un	simple	calzón	—de	ahí	el	apodo	de	calzoncillos	que	se
les	daba—	y	no	recibían	ninguna	visita.	Huberto	Matos,	que
fue	 uno	 de	 los	 plantados,	 declaró:	 «Viví	 varios	 meses	 sin
uniforme	 y	 sin	 recibir	 visitas.	 Estuve	 incomunicado
sencillamente	 porque	 me	 negué	 a	 someterme	 a	 la
arbitrariedad	de	las	autoridades.	(…)	Preferí	resistir	desnudo,
en	 medio	 de	 otros	 presos	 también	 desnudos,	 en	 una
promiscuidad	difícilmente	soportable».

El	paso	de	una	fase	a	otra	depende	de	la	decisión	de	un
«oficial	 reeducador».	 En	 general,	 quiere	 imponer	 la
resignación	 a	 través	 del	 agotamiento	 físico	 y	 moral	 del
detenido	 en	 fase	 de	 reeducación.	 Carlos	 Franqui,	 antiguo
funcionario	 del	 régimen,	 analizaba	 así	 el	 espíritu	 de	 este
sistema:	«El	opositor	es	un	enfermo	y	el	policía,	su	médico.
El	preso	quedará	libre	cuando	inspire	confianza	al	policía.	Si
no	acepta	la	“cura”,	el	tiempo	no	cuenta».

Las	 penas	 más	 pesadas	 se	 purgan	 en	 la	 cárcel.	 La
Cabaña,	 que	 dejó	 de	 funcionar	 en	 1974,	 contaba	 con	 un
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bloque	 especial	 reservado	 a	 los	 presos	 civiles	 (la	 zona	 2)	 y
otro	 para	 los	 militares	 (la	 zona	 1).	 La	 zona	 2	 se	 llenó
rápidamente	 con	 más	 de	 1.000	 hombres,	 repartidos	 en
galerías	 de	 treinta	 metros	 de	 largo	 por	 seis	 de	 ancho.
Existían	 además	 cárceles	 dependientes	 del	 GII,	 la	 policía
política.

Los	 condenados	 a	 penas	 leves,	 entre	 tres	 y	 siete	 años,
eran	 destinados	 a	 frentes	 o	 granjas.	 La	 granja,	 una
innovación	castrista,	 está	 formada	por	barracas	confiadas	a
guardias	 del	 ministerio	 del	 Interior	 con	 permiso	 para
disparar	contra	cualquier	persona	a	la	que	vean	que	intenta
escapar[9].	 El	 edificio	 está	 rodeado	 de	 varias	 alambradas	 y
miradores	 y	 tiene	 la	 apariencia	 de	 un	 campo	 de	 trabajo
correccional	 soviético.	 Algunas	 granjas	 podían	 alojar	 de
cinco	 a	 siete	 presos.	 Las	 condiciones	 de	 detención	 son
espantosas:	 de	 doce	 a	 quince	 horas	 de	 trabajo	 al	 día
sometidos	a	la	prepotencia	de	los	guardianes,	que	no	vacilan
en	golpear	con	 la	bayoneta	a	 los	detenidos	para	acelerar	el
ritmo	de	trabajo.

En	cuanto	al	«frente	abierto»,	se	trata	de	una	obra	donde
el	 preso	 debe	 residir,	 generalmente	 bajo	mando	militar.	 Se
trata	 siempre	 de	 obras	 de	 construcción	 con	 un	 número	 de
detenidos	que	va	de	cincuenta	al	centenar,	a	veces	200	si	la
obra	 es	 importante.	 Los	 detenidos	 de	 las	 granjas,	 ya	 sean
políticos	o	comunes,	producen	elementos	prefabricados	que
ensamblan	después	los	de	los	frentes	abiertos.	El	detenido	de
un	frente	abierto	dispone	de	tres	días	de	permiso	a	finales	de
cada	mes.	 Según	 varios	 testimonios,	 la	 alimentación	 no	 es
tan	mala	como	en	los	campos.	Cada	frente	es	independiente,
lo	 cual	 permite	 una	 gestión	 más	 fácil	 de	 los	 detenidos	 al
evitar	 una	 concentración	 excesiva	 de	 presos	 políticos,	 que
podrían	crear	focos	de	disidencia.
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Este	 tipo	 de	 sistema	 presenta	 un	 interés	 económico
incontestable[10]	de	lo	que	es	buena	prueba	la	movilización	de
todos	 los	 presos	 para	 cortar	 la	 caña	 de	 azúcar,	 la	 zafra.	 El
responsable	 de	 las	 cárceles	 en	 Oriente,	 al	 sur	 de	 la	 isla,
Papito	Struch,	declaraba	en	1974:	«Los	presos	constituyen	la
principal	 fuerza	de	trabajo	de	 la	 isla».	En	1974,	el	valor	del
trabajo	realizado	representaba	más	de	trescientos	ochenta	y
cuatro	 millones	 de	 dólares.	 Los	 organismos	 del	 Estado
pueden	 recurrir	 a	 los	prisioneros.	Así,	 el	 60	por	 100	de	 los
empleados	 en	 las	 obras	 del	Desarrollo	 de	Obras	 Sociales	 y
Agrícolas	 (DESA)	 son	 detenidos.	 Los	 presos	 trabajan	 en
decenas	 de	 granjas	 en	 Los	 Valles	 de	 Picadura,	 que
conforman	 el	 escaparate	 de	 los	 logros	 de	 la	 reeducación	 a
través	del	 trabajo.	Decenas	de	huéspedes	del	Gobierno	han
visitado	 estas	 instalaciones,	 entre	 ellos	 algunos	 jefes	 de
Estado	 como	 Leónidas	 Brezhnev,	 Huari	 Bumedian	 y
François	Mitterrand	en	1974.

Todas	 las	 escuelas	 secundarias	 de	 provincia	 fueron
construidas	por	presos	políticos	con	un	mando	civil	reducido
al	mínimo,	compuesto	por	algunos	técnicos.	En	Oriente,	en
Camagüey,	 los	 detenidos	 construyeron	 más	 de	 veinte
escuelas	 politécnicas.	 En	 toda	 la	 isla	 existen	 numerosas
centrales	 azucareras	 gracias	 a	 su	 trabajo.	 El	 semanario
Bohemia	 enumeraba	 de	 manera	 detallada	 otros	 trabajos
realizados	 por	 la	 mano	 de	 obra	 penitenciaria:	 lecherías,
centrales	 de	 crianza	 de	 ganado	 en	 la	 provincia	 de	 La
Habana;	 talleres	 de	 carpintería	 y	 escuelas	 secundarias	 en
Pinar	 del	 Río;	 una	 porqueriza,	 una	 lechería,	 un	 taller	 de
carpintería	 en	 Matanzas;	 dos	 escuelas	 secundarias	 y	 diez
lecherías	en	Las	Villas…	Los	planes	de	trabajo,	cada	año	más
exigentes,	requieren	una	cantidad	cada	vez	más	 importante
de	prisioneros.

En	 septiembre	 de	 1960,	 Castro	 creó	 los	 comités	 de

1127



Defensa	 de	 la	 Revolución	 (CDR).	 Estos	 comités	 de	 barrio
tienen	como	base	 la	cuadra	o	manzana	de	calle	a	 la	cabeza
de	 la	 cual	 se	 encuentra	 el	 responsable	 de	 vigilar	 las
actividades	 «contrarrevolucionarias»	 del	 conjunto	 de	 los
habitantes.	 Es	 una	 vigilancia	 social	 muy	 estrecha.	 Los
miembros	del	comité	están	obligados	a	asistir	a	las	reuniones
del	CDR	y	se	les	moviliza	para	realizar	rondas	con	objeto	de
hacer	 fracasar	 la	 «infiltración	 enemiga».	 Este	 sistema	 de
vigilancia	 y	 delación	 ha	 acabado	 con	 la	 intimidad	 de	 las
familias.

La	finalidad	de	los	CDR	se	puso	de	manifiesto	cuando	en
marzo	 de	 1961,	 a	 instancias	 de	 R.	 Valdés,	 el	 jefe	 de
Seguridad,	 se	organizó	y	practicó	en	un	 fin	de	semana	una
gigantesca	 redada.	 Partiendo	 de	 las	 listas	 que	 había
elaborado	 el	 CDR,	 más	 de	 100.000	 personas	 fueron
convocadas	y	varios	miles	de	ellas	conducidas	a	centros	de
detención:	estadios,	edificios	o	gimnasios.

Los	 cubanos	 sintieron	una	profunda	 conmoción	 ante	 el
éxodo	masivo	del	puerto	de	Mariel	en	1980	y	esa	conmoción
fue	mayor	porque	los	CDR	organizaron	siguiendo	consignas
actos	 de	 repudio	 destinados	 a	 marginar	 socialmente	 y	 a
destrozar	 moralmente	 a	 los	 opositores	 —a	 los	 que	 desde
entonces	 se	 apodó	 gusanos—	 y	 a	 sus	 familias.	 Una	 airada
muchedumbre	 concentrada	 delante	 de	 la	 casa	 del	 opositor
arrojaba	piedras	e	insultaba	a	sus	habitantes.	En	las	fachadas
se	 pintaban	 consignas	 castristas	 e	 insultos.	 La	 policía	 solo
intervenía	 cuando	 la	 «acción	 revolucionaria	 de	 masa»
resultaba	físicamente	peligrosa	para	la	víctima.	Esta	práctica
de	poco	menos	que	linchamiento	alimentaba	en	el	seno	de	la
población	sentimientos	de	odio	recíproco	en	una	isla	donde
todo	el	mundo	se	conoce.	Los	actos	de	repudio	destrozan	los
lazos	entre	vecinos	y	alteran	el	tejido	social	para	imponer	la
omnipotencia	 del	 Estado	 socialista.	 La	 víctima,	 abucheada
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con	 gritos	 de	 «¡Afuera	 gusano!»,	 «¡Agente	 de	 la	 CIA!»	 y,
por	 supuesto,	 «¡Viva	 Fidel!»,	 no	 tiene	 forma	 alguna	 de
defenderse	 por	 la	 vía	 judicial.	 El	 presidente	 del	 comité
Cubano	 de	 los	 Derechos	 del	 Hombre,	 Ricardo	 Bofill,	 fue
sometido	a	un	acto	de	 repudio	en	1988.	En	1991	 le	 llegó	el
turno	 de	 ser	 su	 víctima	 al	 presidente	 del	 Movimiento
Cristiano	de	Liberación,	Oswaldo	Payas	Sardinas.	Pero,	ante
el	cansancio	de	los	cubanos	frente	a	estos	desmanes	de	odio
social,	 las	 autoridades	 recurrieron	 a	 otros	 agresores
procedentes	de	barrios	distintos	a	los	de	las	víctimas.

Según	 el	 artículo	 16	 de	 la	 Constitución,	 el	 Estado
«organiza,	 dirige	 y	 controla	 la	 actividad	 económica	 de
acuerdo	 con	 las	 directivas	 del	 plan	 único	 de	 desarrollo
económico	y	 social».	Detrás	de	esta	 fraseología	colectivista
se	 oculta	 una	 realidad	 más	 prosaica:	 los	 cubanos	 no
disponen	 de	 su	 fuerza	 de	 trabajo	 ni	 de	 su	 dinero	 en	 su
propio	país.	En	1980	la	isla	vivió	una	oleada	de	descontento
y	 disturbios	 que	 se	 tradujo	 en	 el	 incendio	 de	 algunos
almacenes.	El	DSE	actuó	de	inmediato	y	en	menos	de	setenta
y	 dos	 horas	 detuvo	 a	 500	 «opositores».	 Después,	 los
servicios	 de	 seguridad	 intervinieron	 contra	 los	 mercados
libres	campesinos	y,	para	terminar,	se	lanzó	en	todo	el	país
una	campaña	de	amplio	alcance	contra	los	que	traficaban	en
el	mercado	negro.

En	marzo	de	1971	se	adoptó	una	ley,	 la	número	32,	que
reprimía	el	absentismo	 laboral.	En	1978	se	promulgó	 la	 ley
de	 «peligrosidad	 predelictiva»,	 o	 dicho	 de	 otro	 modo,	 un
cubano	 podía	 ser	 detenido	 bajo	 cualquier	 pretexto	 si	 las
autoridades	 estimaban	 que	 representaba	 un	 peligro	 para	 la
seguridad	 del	 Estado,	 aun	 cuando	 no	 hubiera	 realizado
ningún	 acto	 en	 este	 sentido.	 De	 hecho,	 esta	 ley	 instituye
como	 crimen	 la	 expresión	 de	 cualquier	 pensamiento	 no
conforme	 con	 los	 cánones	 del	 régimen.	 E	 incluso	 más,	 ya
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que	cualquiera	pasa	a	ser	potencialmente	sospechoso.
Después	de	la	UMAP,	el	régimen	utilizó	a	detenidos	del

servicio	 militar	 obligatorio.	 La	 Columna	 Juvenil	 del
Centenario[11],	 creada	 en	 1967,	 se	 convirtió	 en	 1973	 en	 El
Ejército	 Juvenil	 del	 Trabajo,	 una	 organización	 paramilitar.
Los	jóvenes	trabajan	en	los	campos	y	participan	en	obras	de
construcción	 en	 condiciones	 a	 menudo	 espantosas,	 con
horarios	 difícilmente	 soportables	 a	 cambio	 de	 un	 salario
ridículo,	de	siete	pesos,	es	decir,	un	tercio	de	dólar	de	1997.

La	militarización	de	la	sociedad	era	ya	una	realidad	antes
de	la	guerra	de	Angola.	Todo	cubano	que	hubiese	realizado
el	 servicio	militar	debía	 formalizar	el	 registro	de	su	cartilla
ante	 un	 comité	militar	 y	 presentarse	 cada	 seis	meses	 para
verificar	su	situación	(trabajo,	dirección).

Desde	los	años	sesenta,	los	cubanos	han	«votado	con	sus
remos».	Los	primeros	en	abandonar	Cuba	de	forma	masiva,
a	 partir	 de	 1961,	 fueron	 los	 pescadores.	 El	 balsero,
equivalente	 cubano	 del	 boat-people	 del	 sureste	 asiático,
forma	 parte	 del	 paisaje	 humano	 de	 la	 isla	 de	 la	 misma
manera	que	el	cortador	de	caña.	El	exilio	ha	sido	sutilmente
utilizado	por	Castro	como	un	medio	de	regular	las	tensiones
internas	 en	 la	 isla.	 Este	 fenómeno,	 presente	 desde	 el	 inicio
del	 régimen,	 se	 ha	 producido	 sin	 interrupción	 hasta
mediados	 de	 los	 años	 setenta.	 Muchos	 de	 los	 que
abandonaban	 la	 isla	 lo	hacían	en	dirección	a	Florida	o	 a	 la
base	americana	de	Guantánamo.

Pero	 el	 fenómeno	 de	 los	 balseros	 llegó	 a	 conocimiento
del	mundo	entero	con	la	crisis	de	abril	de	1980	cuando	miles
de	 cubanos	 ocuparon	 la	 embajada	 de	 Perú	 en	 La	 Habana
reclamando	 visados	 de	 salida	 para	 escapar	 de	 una	 vida
cotidiana	 insoportable.	 Al	 cabo	 de	 varias	 semanas,	 las
autoridades	 autorizaron	 a	 125.000	 de	 ellos	 —sobre	 una
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población	 que	 en	 la	 época	 ascendía	 a	 10	 millones	 de
habitantes—	a	abandonar	el	país	embarcando	en	el	puerto	de
Mariel.	 Castro	 aprovechó	 para	 «liberar»	 a	 los	 enfermos
mentales	y	a	pequeños	delincuentes.	Este	éxodo	masivo	fue
una	manifestación	de	desaprobación	del	régimen,	ya	que	los
marielitos,	 como	 se	 los	 llamó,	 procedían	 de	 las	 capas	 más
humildes	de	la	sociedad,	a	las	que	supuestamente	el	régimen
dedicaba	 mayor	 atención.	 Blancos,	 mulatos	 y	 negros,	 con
frecuencia	 jóvenes,	 huían	 del	 socialismo	 cubano.	 Después
del	 episodio	 de	Mariel,	muchos	 cubanos	 se	 inscribieron	 en
las	 listas	 para	 obtener	 el	 derecho	 a	 abandonar	 su	 país.
Diecisiete	 años	 más	 tarde	 continúan	 esperando	 esa
autorización.

Por	 primera	 vez	 desde	 1959,	 en	 el	 verano	 de	 1994	 La
Habana	 fue	 el	 escenario	 de	 violentos	 tumultos	 cuando
algunos	candidatos	a	salir	de	la	isla,	al	no	poder	embarcar	en
las	balsas,	 se	enfrentaron	a	 la	policía.	El	 frente	de	mar	—el
famoso	 Malecón—,	 en	 las	 calles	 del	 barrio	 de	 Colón,	 fue
arrasado.	El	restablecimiento	del	orden	supuso	el	arresto	de
varias	decenas	de	personas	pero,	finalmente,	Castro	autorizó
el	 éxodo	de	 otros	 25.000	 cubanos.	Desde	 entonces	 la	 huida
de	 cubanos	 no	 ha	 cesado	 y	 las	 bases	 americanas	 de
Guantánamo	 y	 Panamá	 están	 saturadas	 de	 exiliados
voluntarios.	 Castro	 intentó	 frenar	 esta	 huida	 en	 balsas
mediante	 helicópteros	 que	 debían	 bombardear	 las	 frágiles
embarcaciones	con	sacos	de	arena.	Cerca	de	7.000	personas
perdieron	 la	vida	en	el	mar	durante	el	verano	de	1994	y	se
estima	 que	 un	 tercio	 del	 total	 de	 los	 balseros	murió	 en	 su
huida.	En	treinta	años,	unos	100.000	cubanos	han	intentado
evadirse	 por	 mar.	 En	 total,	 los	 diversos	 éxodos	 han	 dado
como	 resultado	 que	 Cuba	 tenga	 al	 20	 por	 100	 de	 sus
ciudadanos	 en	 el	 exilio.	 Sobre	 una	 población	 total	 de	 11
millones	 de	 habitantes,	 cerca	 de	 dos	 millones	 de	 cubanos
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viven	 fuera	 de	 la	 isla.	 El	 exilio	 ha	 desestructurado	 a	 las
familias	 y	 resulta	 incontable	 el	 número	 de	 ellas	 repartidas
por	La	Habana,	Miami,	España	o	Puerto	Rico…

Entre	 1975	 y	 1989,	 Cuba	 sostuvo	 el	 régimen	 marxista-
leninista	del	Movimiento	Popular	de	Liberación	de	Angola,
MPLA	(véase	la	contribución	de	Yves	Santamaría)	al	que	se
oponía	 la	 UNITA	 de	 Jonas	 Savimbi.	 A	 los	 innumerables
«cooperantes»	y	a	las	decenas	de	«consejeros	técnicos»,	La
Habana	 sumó	 un	 cuerpo	 expedicionario	 de	 50.000
hombres[12].	 El	 ejército	 cubano	 actuó	 en	África	 como	 sobre
terreno	conquistado.	 Se	 traficó	 con	 toda	 suerte	de	 riquezas
(plata,	 marfil,	 diamantes)	 y	 la	 corrupción	 era	 endémica.
Cuando	en	1989	los	acuerdos	de	Nueva	York	sancionaron	el
final	 del	 conflicto,	 las	 tropas	 cubanas,	 formadas	 en	 su
mayoría	por	hombres	de	 raza	negra,	 fueron	repatriadas.	Se
ha	estimado	el	número	de	bajas	entre	los	7.000	y	los	11.000
muertos.

Esta	 experiencia	 alteró	 las	 convicciones	 de	 muchos
oficiales.	 El	 general	 Arnaldo	 Ochoa,	 jefe	 del	 cuerpo
expedicionario	 en	 Angola	 además	 de	 miembro	 del	 Comité
central	 del	 Partido	 Comunista,	 empezó	 a	 organizar	 un
complot	 para	 derribar	 a	 Castro.	 Fue	 detenido	 y	 luego
juzgado	por	un	tribunal	militar	en	compañía	de	varios	altos
responsables	 de	 las	 fuerzas	 armadas	 y	 de	 los	 servicios	 de
seguridad.	 Entre	 ellos	 estaban	 los	 hermanos	 La	 Guardia,
implicados	 en	 el	 tráfico	 de	 drogas	 por	 cuenta	 del	 servicio
MC,	un	servicio	especial	al	que	los	cubanos	bautizaron	como
«Marihuana	y	Cocaína».	No	era	este	el	caso	de	Ochoa,	quien
solo	 se	 había	 traído	 de	 Angola	 un	 poco	 de	 marfil	 y
diamantes.	 En	 realidad,	 Castro	 aprovechó	 la	 ocasión	 para
desembarazarse	de	un	potencial	rival	que,	dado	su	prestigio
y	 su	 alto	 rango	 político,	 era	 susceptible	 de	 canalizar	 el
descontento.	 Tras	 la	 condena	 y	 ejecución	 de	 Ochoa,	 el
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ejército	 sufrió	 una	 depuración	 que	 no	 logró	 sino
traumatizarlo	 más.	 Consciente	 del	 fuerte	 resentimiento
contra	 el	 régimen	 que	 reinaba	 entre	 los	 oficiales,	 Castro
confió	 la	 dirección	 del	ministerio	 del	 Interior	 a	 un	 general
afín	a	Raúl	Castro,	pues	su	predecesor	había	sido	sacrificado
por	 «corrupción»	 y	 «negligencia».	 Desde	 entonces,	 el
régimen	solo	ha	podido	contar	con	certeza	con	 la	devoción
ciega	de	las	Fuerzas	Especiales.

En	1978	había	en	Cuba	entre	15.000	y	20.000	presos	por
delitos	 de	 opinión.	 Muchos	 procedían	 del	 M-26,	 de	 los
movimientos	 estudiantiles	 contrarios	 a	 Batista,	 de	 las
guerrillas	de	Escambray	o	eran	veteranos	de	bahía	Cochinos.
En	 1986	 [13],	 se	 cifraba	 entre	 12.000	 y	 15.000	 el	 número	 de
presos	 políticos	 encarcelados	 en	 las	 cincuenta	 prisiones
«regionales»	 repartidas	 por	 toda	 la	 isla.	 A	 esto	 hay	 que
añadir	los	múltiples	frentes	abiertos	reforzados	por	brigadas
de	 50,	 100	 y	 hasta	 200	 presos.	 Se	 han	 organizado	 algunos
frentes	abiertos	en	el	medio	urbano.	Así,	La	Habana	contaba
con	 seis	 de	 ellos	 a	 finales	 de	 los	 años	 ochenta.	 Hoy,	 el
Gobierno	 reconoce	 la	 existencia	 de	 entre	 400	 y	 500	 presos
políticos.	Sin	embargo,	en	la	primavera	de	1997	Cuba	sufrió
una	 nueva	 oleada	 de	 detenciones.	 Al	 decir	 de	 los
responsables	 cubanos	 de	 los	 derechos	 humanos,	 con
frecuencia	 antiguos	 presos	 también,	 en	 Cuba	 ya	 no	 se
practica	la	tortura	física.	Según	estos	mismos	responsables	y
Amnistía	Internacional,	en	1997	había	en	la	isla	entre	980	y
2.500	presos	políticos	(hombres,	mujeres	y	adolescentes).

Desde	1959,	más	de	100.000	cubanos	han	pasado	por	los
campos,	 cárceles	 o	 frentes	 abiertos.	 De	 15.000	 a	 17.000
personas	 han	 sido	 fusiladas.	 «No	 hay	 pan	 sin	 libertad	 ni
libertad	sin	pan»,	proclamaba	en	1959	el	joven	abogado	Fidel
Castro.	 Ahora	 bien,	 como	 señalaba	 un	 disidente	 antes	 del
inicio	del	«régimen	especial»	—el	fin	de	la	ayuda	soviética—:
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«Por	más	llena	de	víveres	que	esté,	una	cárcel	sigue	siendo
una	cárcel».

Castro,	 un	 tirano	 que	 parece	 anacrónico,	 afirmaba	 en
1994,	 en	 referencia	 a	 los	 fracasos	 de	 su	 régimen	 y	 a	 las
dificultades	 que	 padecía	 Cuba,	 que	 «prefería	 morir	 (antes)
que	 renunciar	 a	 la	 revolución».	 ¿Qué	 precio	 les	 queda	 por
pagar	a	los	cubanos	para	satisfacer	su	orgullo?

NICARAGUA:	 EL	 FRACASO	 DE	 UN	 PROYECTO	 TOTALITARIO.
Nicaragua,	 el	 pequeño	 país	 centroamericano	 empotrado
entre	El	Salvador	y	Costa	Rica,	se	ha	visto	tradicionalmente
marcado	 por	 sangrientos	 sobresaltos	 políticos.	 Durante
décadas	 estuvo	 dominado	 por	 la	 familia	 Somoza	 y	 por	 el
cabeza	 de	 la	misma,	 el	 general	Anastasio	Debayle	 Somoza,
«elegido»	 presidente	 de	 la	 República	 en	 febrero	 de	 1967.
Gracias	 a	una	 temible	Guardia	Nacional,	 la	 familia	Somoza
se	 hizo	 paulatinamente	 con	 el	 25	 por	 100	 de	 las	 tierras
explotables	y	con	gran	parte	de	 las	plantaciones	de	 tabaco,
azúcar,	 arroz	 y	 café,	 así	 como	 con	 un	 gran	 número	 de
fábricas.

Esta	 situación	 provocó	 la	 aparición	 de	movimientos	 de
oposición	armada.	Inspirándose	en	el	modelo	cubano,	Carlos
Fonseca	 Amador	 y	 Tomás	 Borge	 fundaron	 el	 Frente
Sandinista	 de	 Liberación	 Nacional	 (FSLN)	 —el	 nombre	 se
refiere	 a	 César	 Sandino,	 antiguo	 oficial	 que	 organizó	 la
guerrilla	 de	 antes	 de	 la	 guerra	 y	 que	 murió	 asesinado	 en
1934—.	 Sin	 apoyo	 exterior,	 el	 Frente	 mantuvo	 con
dificultades	 algunos	 focos	 guerrilleros.	 En	 1967,	 tras	 el
estallido	de	tumultos	en	Managua,	200	personas	perdieron	la
vida	 en	 las	 calles	 de	 la	 capital	 a	 manos	 de	 la	 Guardia
Nacional.	 Tras	 el	 asesinato	 en	 1978	 de	 Pedro	 Joaquín
Chamorro,	propietario	del	diario	 liberal	La	Prensa,	 el	FSLN,
que	contaba	desde	hacía	años	con	el	apoyo	de	Cuba,	reinició
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la	 guerrilla.	 Empezó	 entonces	 una	 auténtica	 guerra	 civil
entre	 el	 Frente	 Sandinista	 y	 la	 guardia	 somocista.	 El	 22	 de
febrero	de	1978,	la	ciudad	de	Masaya	se	sublevó.	En	agosto,
un	comandante	de	la	guerrilla,	Edén	Pastora,	tomó	el	palacio
presidencial	de	Somoza	en	Managua	y	obtuvo	 la	 liberación
de	numerosos	responsables	del	FSLN.	En	septiembre,	con	el
objetivo	de	recuperar	Estelí,	la	Guardia	Nacional	bombardeó
la	ciudad	con	napalm	y	mató	a	una	gran	cantidad	de	civiles
en	 el	 transcurso	 de	 violentos	 combates	 callejeros.	 160.000
personas	 abandonaron	 Nicaragua	 con	 destino	 a	 la	 vecina
Costa	Rica.	 En	 abril	 de	 1979,	 las	 ciudades	 de	Estelí	 y	 León
volvieron	a	sublevarse,	al	igual	que	Granada.	El	esfuerzo	de
los	 revolucionarios,	mejor	coordinados	que	el	 año	anterior,
resultó	 tanto	 más	 provechoso	 si	 se	 considera	 que	 los
somocistas	habían	conseguido	unir	en	su	contra	a	la	práctica
totalidad	de	la	población.	En	junio	se	sublevó	Managua	y	el
17	de	julio	de	1979	el	dictador,	que	había	perdido	todo	apoyo
internacional,	 se	 vio	obligado	a	 abandonar	 el	 país.	El	 coste
de	la	guerra	civil	y	de	la	represión	se	cifró	entre	los	25.000	y
35.000	 muertos.	 Los	 sandinistas	 daban	 una	 cifra	 de	 50.000
víctimas.	En	cualquier	caso,	el	precio	que	pagó	este	país	de
tres	millones	de	habitantes	fue	enorme.

Inmediatamente	 después	 de	 la	 victoria,	 los
antisomocistas	 se	 unieron	 en	 una	 Junta	 de	 Gobierno	 y	 de
Reconstrucción	 Nacional	 (JGRN)	 que	 agrupaba	 a	 los
representantes	 de	 las	 diferentes	 tendencias	 (socialistas	 y
comunistas	 pero	 también	 a	 demócratas	 y	moderados).	 Esta
junta	 presentó	 un	 programa	 de	 quince	 puntos	 que	 preveía
instituir	 un	 régimen	 democrático,	 basado	 en	 el	 sufragio
universal	 y	 la	 libertad	de	organizarse	 en	partidos	políticos.
Pero,	entretanto,	el	poder	ejecutivo	quedaba	en	manos	de	la
JGRN,	en	cuyo	seno	predominarían	los	sandinistas.

La	 junta	 reconocía	 vínculos	 privilegiados	 con	 Cuba[14],
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aunque	 sin	 excluir	 una	 participación	 occidental	 en	 la
reconstrucción	 de	 Nicaragua,	 donde	 los	 daños	 originados
por	 la	guerra	civil	se	estimaron	en	ochocientos	millones	de
dólares.	 No	 obstante,	 los	 demócratas	 fueron	 marginados
muy	 pronto.	 En	 marzo	 de	 1980	 dimitió	 la	 viuda	 de	 Pedro
Joaquín	 Chamorro,	 Violeta	 Chamorro,	 una	 de	 las	 grandes
figuras	de	 la	 lucha	antisomocista.	Pronto	siguió	su	ejemplo
otro	dirigente,	Adolfo	Robelo.	De	este	modo	hacían	expreso
su	 rechazo	 a	 la	 influencia	 del	 FSLN	 sobre	 el	 Consejo	 de
Estado,	entre	otros	aspectos.

Paralelamente	 a	 esta	 crisis	 política,	 la	 junta,	 dominada
ahora	 por	 el	 FSLN,	 organizó	 una	 policía	 secreta.	 Los
sandinistas	crearon	unas	fuerzas	armadas,	convirtiendo	a	los
6.000	guerrilleros	de	1979	en	un	ejército	que	diez	años	más
tarde	 contaría	 con	 75.000	 hombres.	 El	 servicio	 militar	 se
instauró	 en	 1980:	 los	 varones	 entre	 diecisiete	 y	 treinta	 y
cinco	años	podían	ser	movilizados	y	estaban	sometidos	a	la
jurisdicción	de	los	tribunales	militares,	creados	en	diciembre
de	1980.	Cualquier	estudiante	que	no	siguiera	los	cursos	de
instrucción	militar	no	podría	aspirar	a	que	se	 le	concediese
su	 titulación.	 Este	 ejército	 debía	 contribuir	 a	 la	 realización
de	un	sueño	nacido	de	la	euforia	posterior	a	la	victoria:	una
serie	 de	 triunfos	 de	 las	 guerrillas	 de	 América	 Central,
empezando	 por	 El	 Salvador.	 Desde	 enero	 de	 1981,	 las
autoridades	 salvadoreñas	 advirtieron	 de	 las	 incursiones	 de
combatientes	sandinistas	en	su	territorio.

El	nuevo	poder	creó	tribunales	de	excepción.	El	decreto
185,	del	5	de	diciembre	de	1979,	instauró	cámaras	especiales
para	juzgar	a	los	exmiembros	de	la	Guardia	Nacional	y	a	los
partidarios	 civiles	 de	 Somoza.	 Los	 sandinistas	 tenían	 la
intención	de	juzgar	a	los	«criminales	somocistas»,	igual	que
los	castristas	habían	juzgado	a	los	«criminales	de	Batista».	A
los	detenidos	se	los	juzgaba	según	el	código	penal	vigente	en
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el	 momento	 de	 los	 hechos	 que	 se	 les	 atribuían,	 pero	 los
tribunales	de	excepción	 funcionaban	al	margen	del	 sistema
judicial	 normal	 y	 el	 recurso	 de	 apelación	 solo	 podía
presentarse	 ante	 la	 Corte	 de	 Apelación[*]	 de	 esos	 mismos
tribunales.	 De	 este	 modo	 se	 creaba	 un	 método	 ineludible
para	 establecer	 una	 jurisprudencia	 especial	 al	 margen	 del
aparato	 judicial	 ordinario.	 Los	 procedimientos	 estaban
plagados	 de	 irregularidades.	 Así,	 ocurría	 que	 algunos
crímenes	 se	 consideraron	 como	 probados	 sin	 que	 se
dispusiera	 de	 ninguna	 prueba	 concreta	 que	 los	 respaldara.
Los	jueces	no	tenían	en	cuenta	la	presunción	de	inocencia	y
las	 condenas	 se	 apoyaban	 a	 menudo	 en	 la	 noción	 de
responsabilidad	 colectiva	 más	 que	 en	 la	 prueba	 de
culpabilidad	 individual.	 Algunas	 personas	 fueron
condenadas	 sin	 que	 existiera	 ningún	 elemento	 susceptible
que	probara	la	realidad	del	crimen.

Poner	 en	 funcionamiento	 esta	 labor	 represiva	 requería
de	un	 instrumento	 eficaz.	 El	 país	 fue	 rápidamente	 dividido
en	zonas	en	las	que	se	distribuyeron	a	los	15.000	hombres	de
las	 tropas	 del	 ministerio	 del	 Interior.	 Otro	 servicio,	 sin
embargo	 —la	 Dirección	 General	 de	 Seguridad	 del	 Estado
(DGSE)	 —,	 fue	 el	 especialmente	 encargado	 de	 la	 policía
política.	Formado	por	los	agentes	cubanos	del	GII,	la	DGSE,
directamente	dependiente	del	ministerio	del	Interior,	tenía	a
su	cargo	el	arresto	e	interrogatorio	de	los	presos	políticos	y
practicaba	 lo	 que	 llamaban	 «tortura	 limpia»,	 aprendida	 de
expertos	 cubanos	 y	 alemanes	 del	 Este.	 En	 las	 regiones
rurales	más	alejadas,	las	unidades	del	ejército	regular	solían
arrestar	y	mantener	detenidos	durante	varios	días	 a	 civiles
sospechosos	 en	 campos	militares	 antes	 de	 entregarlos	 a	 la
DGSE.	 Los	 interrogatorios	 tenían	 lugar	 sobre	 todo	 en	 el
Centro	 de	 Detención	 del	 Chipote,	 en	 el	 complejo	 militar
Germán	Pomares,	una	zona	militar	situada	en	las	pendientes
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del	 volcán	 Loma	 de	 Tiscapa,	 justo	 detrás	 del	 hotel
Intercontinental	 en	 Managua.	 Dos	 miembros	 del	 Partido
Socialista	 Cristiano,	 José	 Rodríguez	 y	 Juana	 Blandón,	 han
confirmado	 el	 uso	 de	 presiones	 sobre	 los	 familiares	 y	 la
interrupción	del	ritmo	del	sueño.	La	Seguridad	también	solía
recurrir	al	trato	degradante.	Por	ejemplo,	a	los	detenidos	se
los	mantenía	encerrados	en	minúsculas	y	oscuras	celdas,	de
forma	 cúbica,	 llamadas	 chiquitas	 —la	 superficie	 del	 suelo
apenas	 superaba	 el	 metro	 cuadrado—,	 en	 las	 que	 era
imposible	 que	 un	 hombre	 pudiera	 permanecer	 sentado.
Abandonados	en	una	oscuridad	completa,	sin	ventilación	ni
instalación	 sanitaria,	 algunos	 presos	 vivieron	 aislados	 en
ellas	 durante	 más	 de	 una	 semana.	 Los	 interrogatorios	 se
realizaban	 a	 cualquier	 hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche.	 En
ocasiones	se	 les	conducía	bajo	 la	amenaza	de	un	arma,	con
simulacros	 de	 ejecución	 o	 amenazas	 de	 muerte.	 Algunos
detenidos	se	vieron	privados	de	comida	y	de	agua	durante	su
arresto.	 Al	 cabo	 de	 algunos	 días	 de	 detención,	 físicamente
extenuados,	 muchos	 de	 ellos	 terminaban	 firmando
declaraciones	falsas	que	les	incriminaban.

El	 15	de	marzo	de	1982,	 la	 junta	proclamó	el	 estado	de
sitio	 que	 le	 permitía	 cerrar	 las	 estaciones	 de	 radio
independientes,	 suspender	 el	 derecho	 de	 reunión	 y	 limitar
las	 libertades	 sindicales	 en	 razón	 de	 la	 hostilidad	 de	 las
organizaciones	 al	 proyecto	 de	 convertirse	 en	 órganos
accesorios	 del	 poder	 que	 aspiraba	 a	 limitar	 su	 papel	 a	 la
consolidación	 del	 régimen.	 A	 esto	 conviene	 añadir	 las
persecuciones	 contra	 las	 minorías	 religiosas	 protestantes,
moravos	 o	 testigos	 de	 Jehová.	 En	 junio	 de	 1982,	 Amnistía
Internacional	 estimaba	 el	 número	 de	 presos	 en	 4.000
personas,	 muchas	 de	 las	 cuales	 habían	 sido	 guardias
somocistas,	pero	también	había	varios	cientos	de	presos	por
delito	de	opinión.	Un	año	más	tarde,	se	estimaba	el	número
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de	 presos	 en	 20.000.	 Un	 primer	 balance	 de	 la	 Comisión
Permanente	 de	 Derechos	 del	 Hombre	 (CPHD)	 elaborado	 a
finales	 de	 1982	 llamaba	 la	 atención	 sobre	 un	 fenómeno
todavía	más	grave,	el	de	las	numerosas	«desapariciones»	de
personas	 detenidas	 como	 «contrarrevolucionarias»	 y
muertas	«durante	tentativas	de	fuga».

Paralelamente	 a	 la	 puesta	 en	 funcionamiento	 de	 un
sistema	 represivo,	 el	 régimen	 se	 empeñó	 en	 una
centralización	 económica	 a	 ultranza:	 el	 Estado	 controlaba
cerca	 del	 50	 por	 100	 de	 los	medios	 de	 producción.	 El	 país
entero	 tuvo	 que	 aceptar	 el	 modelo	 social	 impuesto	 por	 el
FSLN.	 A	 semejanza	 de	 Cuba,	 el	 joven	 poder	 sandinista
cubrió	el	país	de	organizaciones	de	masas.	Cada	barrio	tenía
su	comité	de	Defensa	del	Sandinismo	(CDS)	con	una	función
similar	a	la	de	los	CDR	cubanos:	dividir	el	país	en	zonas	para
la	vigilancia	de	sus	habitantes.	Los	niños,	que	disfrutaban	de
una	 mejor	 escolarización	 que	 en	 tiempos	 de	 Somoza,
pertenecían	 a	 las	 organizaciones	 de	 los	 pioneros,	 los
Camilitos	 —en	 memoria	 de	 Camilo	 Ortega,	 hermano	 del
dirigente	 sandinista	Daniel	Ortega,	muerto	 en	Masaya.	 Las
mujeres,	los	obreros	y	los	campesinos	se	vieron	alistados	en
«asociaciones»	estrechamente	controladas	por	el	FSLN.	Los
partidos	 políticos	 carecían	 de	 auténtica	 libertad.	 Pronto	 se
amordazó	a	la	prensa	y	los	periodistas	se	vieron	sometidos	a
una	 censura	 temible.	Gilles	Bataillon	definió	perfectamente
esta	 política	 al	 afirmar	 que	 los	 sandinistas	 pretendían
«ocupar	la	totalidad	del	espacio	social	y	político»[15].

De	norte	a	sur,	el	país	pronto	se	alzó	contra	el	régimen
dictatorial,	 de	 tendencia	 totalitaria,	 de	 Managua.	 Entonces
empezó	 una	 nueva	 guerra	 civil,	 que	 afectó	 a	 numerosas
zonas,	como	las	regiones	de	Jinotega,	Estelí,	Nueva	Segovia
en	el	norte,	Matagalpa	y	Boaco	en	el	centro,	y	Zelaya	y	Río
San	 Juan	 en	 el	 sur.	 El	 9	 de	 julio	 de	 1981,	 el	 prestigioso
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Comandante	Cero	—Edén	Pastora,	viceministro	de	Defensa—
rompió	con	el	FSLN	y	abandonó	Nicaragua.	La	resistencia	a
los	 sandinistas	 empezó	 a	 organizarse,	 recibiendo
abusivamente	 el	 nombre	 de	 «Contra»,	 es	 decir
contrarrevolucionaria.	 Al	 norte	 se	 encontraba	 la	 Fuerza
Democrática	 Nicaragüense	 (FDN),	 en	 la	 que	 combatían
exsomocistas	 y	 antiguos	 liberales.	 Al	 sur,	 veteranos
sandinistas,	con	el	refuerzo	de	campesinos	que	se	negaban	a
la	 colectivización	 de	 las	 tierras	 y	 de	 indios	 trasladados	 a
Honduras	 o	 a	 Costa	 Rica,	 constituyeron	 en	 este	 país	 la
Alianza	 Revolucionaria	 Democrática	 (ARDE),	 cuyo	 jefe
político	 era	Alfonso	 Robelo	 y	 cuyo	 responsable	militar	 era
Edén	Pastora.

En	abril	de	1983,	con	objeto	de	luchar	contra	los	grupos
de	 la	 oposición,	 el	 Estado	 creó	 los	 Tribunales	 Populares
Antisomocistas	 (TPA)	 que	 debían	 juzgar	 a	 los	 presos
preventivos	acusados	de	estar	relacionados	con	la	«Contra»,
e	 incluso	 participar	 en	 operaciones	militares.	 Los	 crímenes
de	rebelión	y	los	actos	de	sabotaje	también	eran	atribuciones
de	 los	 TPA,	 cuyos	miembros,	 nombrados	 por	 el	 Gobierno,
procedían	de	asociaciones	vinculadas	al	FSLN.	Los	abogados,
a	 menudo	 de	 oficio,	 se	 contentaban	 con	 cumplir	 las
formalidades	 de	 rigor.	 Los	 TPA	 aceptaban	 regularmente
como	 prueba	 las	 confesiones	 extrajudiciales,	 obtenidas	 por
instancias	 distintas	 del	 juez.	 Los	 Tribunales	 Populares
Antisomocistas	fueron	disueltos	en	1988.

La	 nueva	 guerra	 civil	 se	 propagó.	 Los	 combates	 más
violentos	tuvieron	lugar	al	norte	y	al	sur	del	país	entre	1982
y	 1987,	 con	 excesos	 por	 ambas	 partes.	 El	 conflicto
nicaragüense	se	inscribía	en	un	contexto	de	oposición	Este‐
Oeste.	Los	cubanos	proveían	de	mandos	al	Ejército	Popular
Sandinista	 y	 estaban	 representados	 en	 cada	 una	 de	 sus
unidades.	 Asistían	 incluso	 a	 los	 consejos	 de	 ministros	 en
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Managua,	 y	 Fidel	 Castro	 aceptó	 desempeñar	 el	 papel	 de
mentor	 de	 los	 comandantes.	 Así,	 Edén	 Pastora,	 antes	 de
entrar	 en	 la	 oposición,	 asistió	 estupefacto	 a	 una	 escena
singular	 en	La	Habana.	El	Gobierno	 sandinista	 en	pleno	 se
encontraba	 reunido	 en	 el	 despacho	 de	 Fidel	 Castro,	 que
pasaba	 revista	 a	 todos	 los	ministros	 y	 les	 daba	 «consejos»
para	 gestionar	 Agricultura,	 Defensa	 o	 Interior.	 Managua
dependía	 por	 entero	 de	 Cuba.	 Durante	 un	 tiempo	 el
responsable	cubano	de	los	consejeros	militares	fue	el	general
Arnaldo	Ochoa.	Sobre	el	terreno,	contando	con	el	apoyo	de
los	 búlgaros,	 alemanes	 orientales	 y	 palestinos,	 los
sandinistas	acometieron	el	desplazamiento	de	poblaciones	a
grandes	distancias.

En	 1984,	 con	 la	 intención	 de	 adoptar	 una	 fachada
democrática	 y	 darse	 una	 nueva	 legitimidad,	 el	 Gobierno
organizó	 elecciones	 presidenciales.	 En	 un	 discurso
pronunciado	 en	 mayo	 de	 1984,	 Bayardo	 Arce,	 uno	 de	 los
nueve	 miembros	 de	 la	 dirección	 nacional	 del	 FSLN,
expresaba	muy	bien	cuáles	eran	las	intenciones	sandinistas:
«Creemos	 que	 hay	 que	 utilizar	 las	 elecciones	 para	 que	 se
vote	 por	 el	 sandinismo,	 pues	 el	 sandinismo	 se	 ve
cuestionado	 y	 estigmatizado	 por	 el	 imperialismo.	 Esto
permitirá	 demostrar	 que,	 ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 el	 pueblo
nicaragüense	 está	 a	 favor	 de	 este	 totalitarismo	 (el
sandinismo),	 que	 está	 a	 favor	 del	marxismo-leninismo.	 (…)
Ahora	conviene	pensar	en	acabar	con	todo	este	artificio	de
pluralismo,	con	la	existencia	de	un	Partido	Socialista,	de	un
Partido	 Comunista,	 de	 un	 Partido	 Socialcristiano	 y	 un
Partido	Socialdemócrata.	Esto	nos	ha	 sido	útil	 hasta	 ahora,
pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 acabar	 con	 esto…».	 Y
Bayardo	 Arce	 invitaba	 a	 sus	 interlocutores	 del	 Partido
Socialista	 Nicaragüense	 (pro	 soviético)	 a	 fundirse	 en	 un
partido	único[16].
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Ante	las	violencias	de	las	turbas,	los	secuaces	del	partido
sandinista,	 el	 candidato	 conservador	Arturo	 Cruz	 retiró	 su
candidatura	y	 se	 celebró	 sin	 sorpresa	 la	 elección	de	Daniel
Ortega,	algo	que	no	contribuyó	a	frenar	las	hostilidades.	En
1984-1985,	 el	 régimen	 en	 el	 poder	 organizó	 grandes
ofensivas	 contra	 los	 resistentes	 antisandinistas.	 En	 1985-
1986,	 las	 tropas	de	Managua	 atacaron	 las	 zonas	 fronterizas
con	 Costa	 Rica.	 A	 pesar	 de	 contar	 con	 un	 apoyo	 popular
seguro,	 Edén	 Pastora	 interrumpió	 el	 combate	 en	 1986
replegándose	con	sus	mandos	en	Costa	Rica.	Tomada	por	los
comandos	 sandinistas,	 a	 partir	 de	 1985	 la	 Mosquitia	 solo
opuso	una	resistencia	esporádica.	La	«Contra»	y	las	fuerzas
de	la	«resistencia	antisandinista»	se	desmembraron	pero	no
desaparecieron.

El	Gobierno	justificó	la	supresión	de	un	buen	número	de
libertades	 individuales	y	políticas	 invocando	 los	ataques	de
los	«contras».	A	esto	vino	a	sumarse	el	1	de	mayo	de	1985	el
embargo	 decretado	 por	 Estados	 Unidos,	 un	 embargo	 que
tuvo	como	contrapeso	 la	actitud	de	 los	países	europeos.	La
deuda	del	país	se	disparó,	la	inflación	llegó	al	36.000	por	100
en	 1989.	 El	Gobierno	 instauró	 la	 cartilla	 de	 racionamiento.
Casi	 la	 mitad	 del	 presupuesto	 estaba	 destinado	 a	 gastos
militares.	 El	 Estado	 era	 incapaz	 de	 atender	 las	 necesidades
del	pueblo.	Escaseaban	la	leche	y	la	carne.	Las	plantaciones
de	café	estaban	devastadas	por	la	guerra.

Entre	 1984	 y	 1986	 se	 desató	 una	 oleada	 de	 arrestos	 en
zonas	 rurales.	 Carlos	 Nuves	 Tellos,	 delegado	 del	 FSLN,
defendía	la	detención	preventiva	prolongada	argumentando
que	 se	 trataba	 de	 «una	 necesidad	 impuesta	 por	 las
dificultades	que	constituían	los	cientos	de	interrogatorios	en
zonas	 rurales».	 Miembros	 de	 partidos	 de	 la	 oposición	 —
liberales,	 socialdemócratas,	 democratacristianos—	 y
sindicalistas	opositores	fueron	arrestados	por	sus	actividades
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consideradas	 «favorables	 al	 enemigo».	 En	 nombre	 de	 la
defensa	 de	 la	 Revolución,	 se	 multiplicaron	 las	 detenciones
por	orden	de	la	DGSE.	No	había	recurso	posible.	Además	de
su	 carácter	 violento,	 esta	 policía	 política	 tenía	 poder	 para
detener	 a	 cualquier	 sospechoso	 y	 mantenerlo	 detenido
indefinidamente,	en	secreto,	sin	base	de	acusación.	También
podía	decidir	 las	condiciones	de	detención	de	un	preso,	 los
contactos	 con	 su	 abogado	 y	 sus	 familiares.	 Algunos
detenidos	nunca	pudieron	comunicarse	con	su	abogado.

Algunos	 centros	 de	 encarcelamiento	 como	 las	 Tejas
figuran	 entre	 los	 más	 duros,	 donde	 se	 obligaba	 a	 los
prisioneros	a	permanecer	de	pie	sin	poder	doblar	los	brazos
ni	 las	 piernas.	 Las	 celdas,	 construidas	 todas	 ellas	 según	 el
mismo	 modelo,	 carecían	 de	 electricidad	 y	 de	 sanitarios.
Durante	 el	 período	 del	 estado	 de	 urgencia,	 los	 presos
permanecieron	detenidos	en	ellas	durante	varios	meses.	Las
chiquitas	 fueron	 destruidas	 en	 1989,	 como	 resultado	 de	 la
campaña	 dirigida	 por	 organizaciones	 de	 defensa	 de	 los
derechos	 humanos.	 Según	 Amnistía	 Internacional,	 en	 los
centros	 de	 la	 DGSE	 se	 contabilizaban	 pocos	 casos	 de
fallecimiento.	 Sin	 embargo,	 Danilo	 Rosales	 y	 Salomón
Tellevía	murieron	oficialmente	de	«crisis	cardiaca».	En	1985,
el	 detenido	 José	Angel	Vilchis	Tijerino,	 herido	 a	 culatazos,
vio	morir	a	uno	de	sus	compañeros	reclusos	a	consecuencia
de	los	malos	tratos.	Amnistía	Internacional	y	diversas	ONG
denunciaron	 abusos	 similares	 en	 las	 zonas	 rurales.	 Un
detenido	 de	 la	 cárcel	 de	 Río	 Blanco	 en	 Matagalpa	 declaró
haber	estado	encerrado	con	otros	20	detenidos	en	una	celda
tan	pequeña	que	debían	dormir	de	pie.	Otro,	al	que	se	privó
de	comida	y	de	agua	durante	cinco	días,	tuvo	que	beber	sus
propios	orines	para	sobrevivir.	El	uso	de	 la	 tortura	era	una
práctica	corriente.

El	 sistema	 penitenciario	 estaba	 calcado	 del	 modelo
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cubano.	 La	 ley	 de	 indulto	 del	 2	 de	 noviembre	 de	 1981,
inspirada	en	textos	cubanos,	preveía	tener	en	consideración
la	 actitud	 del	 prisionero	 a	 fin	 de	 adoptar	 una	 resolución
sobre	su	eventual	liberación.	Pronto	se	vieron	los	límites	de
la	 ley.	 Cientos	 de	 presos	 condenados	 por	 los	 tribunales	 de
excepción	 fueron	 indultados	 sin	que	nunca	 se	 emprendiera
una	revisión	sistemática	de	dichas	condenas.

Los	 arrestos	 respondían	 a	 la	 noción	 de	 «crimen
somocista»,	 un	 término	 de	 lo	más	 impreciso.	 En	 1989,	 por
ejemplo,	 entre	 los	 1640	 detenidos	 por	 delitos
contrarrevolucionarios	 solo	 había	 39	 cuadros	 somocistas.
Entre	 los	 efectivos	 de	 la	 «Contra»,	 la	 presencia	 de
exguardias	 somocistas	 nunca	 sobrepasó	 el	 20	 por	 100.	 Era
este	 el	 argumento	 de	 choque	 utilizado	 por	 los	 sandinistas
para	encarcelar	a	sus	opositores.	Más	de	600	de	ellos	fueron
llevados	 bajo	 esta	 acusación	 a	 la	 cárcel	 Modelo.	 La
falsificación	 de	 pruebas,	 e	 incluso	 las	 acusaciones	 sin
fundamento,	 caracterizaron	 los	 primeros	 años	 «judiciales»
del	sandinismo.

En	1987	más	de	3.700	presos	políticos	se	pudrían	en	 las
cárceles	nicaragüenses.	El	centro	de	Las	Tejas	era	conocido
por	 sus	 malos	 tratos.	 Los	 detenidos	 debían	 desnudarse	 y
vestir	un	uniforme	azul	antes	de	dirigirse	a	 las	celdas	de	 la
DGSE.	 Estas,	 de	 dimensiones	 minúsculas,	 disponían	 de
camas	 empotradas	 en	 paredes	 de	 hormigón.	 Carecían	 de
ventanas	y	no	tenían	más	iluminación	que	el	delgado	hilo	de
luz	 filtrado	 a	 través	 de	 la	 estrecha	 rejilla	 de	 ventilación
situada	encima	de	la	puerta	de	acero.

A	 esto	 hay	 que	 añadir	 la	 rehabilitación	 por	 el	 trabajo.
Había	 cinco	categorías	de	 reclusión.	A	 los	que	por	 razones
de	seguridad	se	les	declaraba	no	aptos	para	los	programas	de
trabajo,	se	 les	encarcelaba	en	los	bloques	de	alta	seguridad.
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Solo	 veían	 a	 sus	 familiares	 cada	 cuarenta	 y	 cinco	 días	 y
únicamente	podían	abandonar	su	celda	durante	seis	horas	a
la	 semana.	 Los	 presos	 integrados	 en	 los	 programas	 de
readaptación	 estaban	 autorizados	 a	 efectuar	 trabajos
remunerados.	Tenían	derecho	a	una	visita	conyugal	mensual
y	 a	 una	 visita	 de	 sus	 familiares	 cada	 quince	 días.	 Los	 que
cumplían	 las	 exigencias	 del	 programa	 de	 trabajo	 podían
pedir	 su	 traslado	 a	 una	 granja	 de	 trabajo	 con	 un	 régimen
menos	 estricto,	 llamado	 «semiabierto»,	 y	 pasar	 a
continuación	al	régimen	«abierto».

En	 1989	 había	 630	 presos	 en	 el	 centro	 de	 detención
llamado	cárcel	Modelo,	a	veinte	kilómetros	de	Managua.	38
exguardias	 somocistas	 purgaban	 en	 ella	 una	 pena	 en	 un
bloque	aparte.	Los	otros	presos	políticos	estaban	encerrados
en	cárceles	regionales:	Estelí,	La	Granja	y	Granada.	Algunos
presos,	 sobre	 todo	 en	 la	 cárcel	 Modelo,	 se	 negaron	 por
razones	 ideológicas	 a	 participar	 en	 estos	 trabajos.	 Una
decisión	 que	 no	 se	 aceptó	 sin	 violencia.	 Amnistía
Internacional	 denunció	 malos	 tratos	 perpetrados	 en
respuesta	 a	 los	 movimientos	 de	 protesta	 y	 huelgas	 de
hambre.

El	 19	 de	 agosto	 de	 1987,	 en	 El	 Chipote,	 una	 decena	 de
detenidos	fueron	golpeados	por	los	guardias.	Algunos	presos
denunciaron	 el	 uso	 de	 porras	 «eléctricas».	 En	 febrero	 de
1989,	90	presos	de	la	cárcel	Modelo	iniciaron	una	huelga	de
hambre	 en	 protesta	 por	 las	 duras	 condiciones	 de
encarcelamiento.	 30	 huelguistas	 fueron	 trasladados	 a	 El
Chipote,	 donde,	 como	 castigo,	 se	 los	 encerró	 desnudos	 en
una	 sola	 celda	 durante	 dos	 días.	 En	 otras	 cárceles,	 varios
presos	 permanecieron	 desnudos,	 esposados	 y	 privados	 de
agua.

Tomando	como	pretexto	actos	de	guerrilla,	el	Gobierno
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inició	 el	 desplazamiento	 de	 poblaciones	 supuestamente
favorables	 a	 la	 oposición	 armada.	 Las	 ofensivas	 y
contraofensivas	de	los	dos	campos	dificultaron	la	estimación
precisa	 de	 las	 bajas.	 En	 cualquier	 caso,	 varios	 cientos	 de
opositores	fueron	ejecutados	en	las	zonas	rurales,	donde	los
combates	 revistieron	 particular	 violencia.	 Las	 matanzas
fueron	al	parecer	un	hecho	generalizado	en	las	unidades	de
combate	del	ejército	y	del	ministerio	del	Interior.	Las	tropas
especiales	 del	 ministerio	 dependían	 de	 Tomás	 Borge,
ministro	 del	 Interior,	 y	 eran	 equivalentes	 a	 las	 fuerzas
especiales	del	Minit	cubano.

Se	 han	 denunciado	 ejecuciones	 de	 campesinos	 en	 la
región	 de	 Zelaya	 aunque	 no	 disponemos	 de	 cifras	 exactas.
Los	 cuerpos	 generalmente	 aparecían	 mutilados	 y,	 los
hombres,	 emasculados.	 Las	 casas	 de	 los	 campesinos
asesinados,	 sospechosos	 de	 apoyar	 o	 pertenecer	 a	 la
«Contra»,	eran	arrasadas	y,	los	supervivientes,	desplazados,
unos	hechos	 imputables	 a	 los	 soldados	del	 ejército	 regular.
El	Gobierno	pretendía	imponer	su	política	a	través	del	terror
y	 privar	 a	 la	 oposición	 armada	 de	 sus	 bases.	 Al	 no	 poder
interceptar	 a	 los	 resistentes,	 los	 sandinistas	 se	 vengaron
sobre	 sus	 familiares.	 En	 febrero	 de	 1989,	 Amnistía
Internacional	 contabilizaba	 decenas	 de	 ejecuciones
extrajudiciales,	sobre	todo	en	las	provincias	de	Matagalpa	y
de	 Jinotega.	 Los	 cuerpos	 mutilados	 de	 las	 víctimas	 fueron
identificados	 y	 localizados	 por	 sus	 familiares	 cerca	 de	 sus
viviendas.	 En	 el	 transcurso	 de	 la	 guerra	 se	 registraron
numerosas	desapariciones	 imputables	a	 los	elementos	de	 la
DGSE.	 Esta	 situación	 iba	 acompañada	 de	 desplazamientos
forzosos	de	la	población	hacia	el	centro	del	país.	Los	indios
misquitos	 y	 los	 campesinos	 habitantes	 de	 las	 zonas
fronterizas	 fueron	 las	 víctimas	 más	 señaladas	 de	 estas
«desapariciones».	 La	 crueldad	 de	 un	 campo	 respondía	 a	 la
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del	 otro,	 como	 demuestra	 que	 el	 ministro	 del	 Interior	 no
vacilara	 en	 dar	 muerte	 con	 arma	 automática	 a	 presos
políticos	encarcelados	en	Managua.

Los	 acuerdos	 de	 Esquipulas,	 Guatemala,	 firmados	 en
agosto	de	1987,	relanzaron	el	proceso	de	paz.	En	septiembre
de	1987	se	autorizó	la	reaparición	del	diario	de	la	oposición
La	Prensa.	El	7	de	octubre	de	ese	mismo	año	se	firmó	un	alto
el	 fuego	unilateral	 en	 tres	 zonas	 situadas	 en	 las	 provincias
de	Segovia,	Jinotega	y	Zelaya.	Más	de	2.000	presos	políticos
fueron	 liberados	 pero,	 en	 febrero	 de	 1990,	 su	 número	 aún
ascendía	 a	 1.200.	 En	 marzo	 de	 1988	 se	 entablaron
negociaciones	 directas	 entre	 el	Gobierno	 y	 la	 oposición	 en
Sapoa,	en	Costa	Rica.	En	junio	de	1989,	ocho	meses	antes	de
las	 elecciones	 presidenciales,	 la	 mayoría	 de	 los	 12.000
hombres	de	la	guerrilla	antisandinista	estaban	replegados	en
sus	bases	en	Honduras.

El	 coste	 humano	 de	 la	 guerra	 se	 sitúa	 en	 torno	 a	 los
45.000-50.000	 muertos,	 civiles	 en	 su	 mayoría.	 Al	 menos
40.000	 nicaragüenses	 abandonaron	 su	 país	 para	 refugiarse
en	 Costa	 Rica,	 Honduras	 o	 Estados	 Unidos,	 sobre	 todo	 en
Miami	y	California.

Ante	su	incapacidad	para	imponer	de	forma	duradera	su
ideología	 y	 viéndose	 combatidos	 tanto	 en	 el	 interior	 como
en	el	exterior	del	país,	a	lo	que	había	que	añadir	las	disputas
que	socavaban	al	FSLN	en	su	propio	seno,	los	sandinistas	se
vieron	 obligados	 a	 poner	 en	 juego	 su	 poder	 de	 manera
democrática.	El	25	de	 febrero	de	1990	 la	demócrata	Violeta
Chamorro	resultó	elegida	presidente	con	el	54,7	por	100	de
los	 sufragios.	 Por	 primera	 vez	 en	 ciento	 sesenta	 años	 de
independencia,	la	alternancia	política	se	efectuaba	de	forma
pacífica.	La	aspiración	a	la	paz	pudo	con	el	estado	de	guerra
permanente.	 Sea	 cual	 fuere	 la	 causa	 —que	 por	 fin
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comprendieran	 la	 importancia	 de	 la	 democracia	 o	 que	 se
sometieran	 a	 una	 relación	 de	 fuerzas—,	 los	 comunistas
nicaragüenses	no	 llevaron,	como	otros	poderes	comunistas,
al	 límite	 la	 lógica	del	 terror	para	mantenerse	en	el	poder	a
cualquier	precio.	No	por	ello	deja	de	 ser	 cierto	que,	por	 su
voluntad	de	hegemonía	política	y	de	aplicación	de	doctrinas
sin	 relación	 con	 la	 realidad,	 los	 sandinistas	 desviaron	 un
combate	justo	contra	una	dictadura	sangrienta	y	provocaron
una	 segunda	 guerra	 civil	 que	 supuso	 un	 retroceso
momentáneo	de	 la	democracia	y	un	número	 importante	de
víctimas	civiles.

Ortega-Pastora:	 dos	 itinerarios
revolucionarios.

Tanto	Ortega	como	Pastora,	nicaragüenses	los	dos,
conocieron	las	cárceles	de	Somoza	siendo	muy	jóvenes.
Pastora,	 hijo	 de	 la	 burguesía	 media	 propietaria	 de
tierras,	contaba	veinte	años	cuando	en	Cuba	triunfaban
los	 barbudos.	 Ortega	 nació	 en	 1945	 en	 un	 medio
modesto.	Al	inicio	de	la	década	de	los	sesenta	participó
en	 la	 lucha	 dentro	 de	 las	 filas	 de	 las	 organizaciones
juveniles	antisomocistas.

El	Frente	Sandinista	de	Liberación	Nacional,	creado
en	mayo	de	1961	por	Carlos	Fonseca	Amador	y	Tomás
Borge,	agrupaba	mal	que	bien	diversas	tendencias.	Los
dos	 fundadores	 manifestaban	 sensibilidades	 políticas
diferentes.	 Amador	 era	 castrista	 mientras	 Borge	 se
reclamaba	seguidor	de	Mao	Zedong.	Con	 los	años,	 en
el	 seno	 del	 FSLN	 se	 definieron	 tres	 corrientes:	 la
«guerra	popular	prolongada»	(GPP,	maoísta)	preconiza
la	 lucha	 desde	 el	 campo.	 La	 tendencia	 marxista-
leninista	 o	 «proletaria»	 de	 Amador	 y	 de	 Jaime
Wheelock	se	apoyaba	en	un	proletariado	embrionario.
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La	 corriente	 «tercerista»	 o	 «insurreccional»,	 animada
por	 marxistas	 disidentes	 y	 demócratas,	 trabajaba	 a
favor	 de	 la	 estructuración	 de	 la	 guerrilla	 urbana.
Pastora	pertenecía	a	esta	tendencia,	mientras	Ortega	se
unía	a	la	corriente	de	los	proletarios.

Daniel	 Ortega	 entró	 en	 la	 revolución	 por
compromiso	 político,	 Pastora	 para	 vengar	 a	 su	 padre,
opositor	 demócrata	 abatido	 por	 la	 guardia	 somocista.
Tras	las	huelgas	insurreccionales	de	1967	que	siguieron
a	 las	 elecciones	 presidenciales	 amañadas,	 Pastora	 fue
detenido	y	 torturado	 (cuando	 sangraba,	 se	 le	 obligó	 a
beber	 su	 propia	 sangre).	 Una	 vez	 en	 libertad,
emprendió	 una	 operación	 de	 castigo	 contra	 sus
torturadores.	Le	acompañan	dos	guerrilleros,	Daniel	y
Humberto	 Ortega.	 Más	 tarde	 le	 llegaría	 a	 Daniel
Ortega	 el	 turno	 de	 caer	 en	 las	 garras	 de	 la	 policía
somocista.	Edén	Pastora,	por	su	parte,	que	continuaba
dedicado	 a	 estructurar	 la	 guerrilla,	 fue	 recibido	 por
Fidel	 Castro,	 y	 reafirmó	 su	 adhesión	 a	 la	 democracia
parlamentaria	 estrechando	 lazos	 con	 los	 demócratas
centroamericanos,	como	el	costarricense	Fugueres	y	el
panameño	 Torrijos.	 Ortega	 fue	 puesto	 en	 libertad	 en
1974	después	del	secuestro	de	un	dignatario	somocista.
No	 tardó	 en	 tomar	 el	 primer	 avión	 con	 destino	 a	 La
Habana	 mientras	 Pastora	 permanecía	 al	 lado	 de	 sus
combatientes.

En	 octubre	 de	 1977	 se	 organizó	 la	 sublevación	 de
diversas	 ciudades	 nicaragüenses.	 Derrotados	 por	 la
guardia	 y	 bombardeados	 por	 la	 aviación	 somocista,
Pastora	y	Ortega	optaron	por	 replegarse	 en	 la	 jungla.
En	 enero	 de	 1978	 el	 país	 se	 vio	 agitado	 por	 los
disturbios	 y	 en	 agosto	 de	 ese	 mismo	 año	 Pastora
tomaba	 por	 asalto	 la	 Cámara	 de	 los	Diputados.	 Entre
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otros	 logros,	 obtuvo	 la	 liberación	 de	 todos	 los	 presos
políticos,	 incluido	 Tomás	 Borge.	 Daniel	 Ortega	 se
dividía	entre	La	Habana	y	el	frente	norte	de	Nicaragua.
En	 el	 curso	 de	 un	 ataque	 a	 Masaya,	 murió	 Camilo
Ortega,	 uno	 de	 los	 hermanos	 de	 Daniel.	 La
insurrección	general,	bien	estructurada	y	apoyada	por
consejeros	cubanos,	 fue	ganando	 terreno.	Los	mandos
del	FSLN,	que	se	habían	replegado	en	Cuba,	regresaron
a	 Nicaragua.	 Al	 sur	 de	 Managua,	 Pastora	 y	 sus
muchachos	 luchaban	 encarnizadamente	 contra	 las
unidades	de	elite	de	la	Guardia	Nacional.

Tras	el	 triunfo	de	 los	sandinistas	en	 julio	de	1979,
Pastora	 fue	 designado	 viceministro	 del	 Interior
mientras	 Ortega	 era	 elegido,	 lo	 que	 no	 fue	 sorpresa
para	nadie,	presidente	de	la	República.	Ortega	se	alineó
abiertamente	 con	 Cuba	 y	 hacia	 Managua	 afluyeron
consejeros	 militares	 e	 «internacionalistas»	 de	 la	 isla
caribeña.	 Edén	 Pastora,	 cada	 vez	 más	 solo	 en	 su
adhesión	 a	 la	 democracia	 parlamentaria,	 dimitió	 en
junio	de	1981	y	organizó	la	resistencia	armada	del	sur
del	país.

Los	sandinistas	y	los	indios.
En	 la	 costa	 atlántica	 de	 Nicaragua	 vivían	 unos

150.000	 indios:	 misquitos,	 sumus	 o	 ramas,	 así	 como
criollos	 y	 ladinos.	 Los	 sandinistas	 no	 tardaron	 en
combatir	a	estas	comunidades	decididas	a	defender	su
tierra	y	su	 lengua	y	que	disfrutaban	de	una	ventajosa
autonomía	 (exención	 de	 impuestos	 y	 del	 servicio
militar)	 heredada	 de	 la	 época	 colonial.	 En	 octubre	 de
1979,	 el	 líder	 de	 Alpromisu,	 Lyster	 Athders,	 fue
asesinado	 dos	 meses	 después	 de	 su	 arresto.	 A
principios	 de	 1981,	 los	 líderes	 nacionales	 de
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Misurasata,	la	organización	política	que	agrupaba	a	las
diferentes	 tribus,	 fueron	detenidos	 y,	 el	 21	 de	 febrero
de	1981,	las	fuerzas	armadas	que	intervenían	contra	los
encargados	 de	 su	 alfabetización	 mataron	 a	 siete
misquitos	e	hirieron	a	otros	17.	El	23	de	diciembre	de
1981,	 en	 Leimus,	 el	 ejército	 sandinista	 asesinaba	 a	 75
mineros	 que	 habían	 reivindicado	 el	 pago	 de	 atrasos
salariales.	Al	día	siguiente	otros	35	mineros	sufrían	 la
misma	suerte.

La	otra	vertiente	de	la	política	sandinista	consistía
en	 desplazar	 a	 las	 poblaciones	 so	 pretexto	 de
«protegerlas	 de	 las	 incursiones	 armadas	 de	 los
antiguos	guardias	somocistas	instalados	en	Honduras».
En	 el	 transcurso	 de	 estas	 operaciones,	 el	 ejército	 se
hizo	culpable	de	numerosos	abusos.	Miles	de	indios	—
de	7.000	a	15.000	según	las	estimaciones	de	la	época—
se	refugiaron	en	Honduras	mientras	que	otros	miles	—
unos	 14.000—	 eran	 encarcelados	 en	 Nicaragua.	 Los
sandinistas	 disparaban	 contra	 los	 que	 huían	 a	 través
del	 río	 Coco.	 Esta	 situación	 fue	 triplemente
inquietante:	matanzas,	desplazamientos	de	la	población
y	 exilio	 en	 el	 extranjero,	 todo	 lo	 cual	 autorizaba	 al
etnólogo	 Gilles	 Bataillon	 a	 hablar	 de	 «política
etnocida».

El	 vuelco	 autoritario	 puso	 en	 contra	 de	 la
administración	de	Managua	a	 las	 tribus	 indias,	que	se
reagruparon	en	dos	guerrillas,	la	Misura	y	la	Misurata.
En	ellas	se	encuentran	indios	sumo,	rama	y	misquitos,
cuyo	estilo	de	vida	comunitaria	era	incompatible	con	la
política	 integracionista	 de	 los	 comandantes	 de
Managua.

El	 propio	 Edén	 Pastora	 se	 manifestaría
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escandalizado	 en	 pleno	 Consejo	 de	 ministros:	 «Pero
hasta	 el	 tirano	 Somoza	 los	 dejó	 tranquilos.	 Él	 los
explotó,	 vosotros	 queréis	 proletarizarlos	 a	 la	 fuerza».
Tomás	Borge,	el	muy	maoísta	ministro	del	 Interior,	 le
replicó	 que	 «la	 Revolución	 no	 podía	 tolerar
excepciones».

El	Gobierno	intervino	y	los	sandinistas	optaron	por
la	asimilación	forzosa.	En	marzo	de	1982	se	decretó	el
estado	de	sitio,	que	se	prolongó	hasta	1987.	Desde	1982
el	 Ejército	 Popular	 Sandinista	 «desplazó»	 a	 cerca	 de
10.000	 indios	 hacia	 el	 interior	 del	 país.	 El	 hambre	 se
convirtió	 entonces	 en	 un	 arma	 temible	 en	manos	 del
régimen.	 Las	 comunidades	 indias	 agrupadas	 en	 el
centro	 del	 país	 recibían	 una	 cantidad	 limitada	 de
comida,	 que	 les	 era	 entregada	 por	 funcionarios	 del
Gobierno.	 Los	 abusos	 de	 poder,	 las	 violaciones
flagrantes	 de	 los	 derechos	 humanos	 y	 la	 sistemática
destrucción	 de	 las	 aldeas	 indias	 caracterizaron	 los
primeros	 años	 del	 poder	 sandinista	 en	 la	 costa
atlántica.

PERÚ:	 LA	 SANGRIENTA	 «LARGA	 MARCHA»	 DE	 SENDERO

LUMINOSO.	 El	 17	 de	 mayo	 de	 1980,	 día	 de	 las	 elecciones
presidenciales,	 Perú	 fue	 el	 escenario	 de	 la	 primera	 acción
armada	 de	 un	 grupúsculo	 maoísta	 llamado	 Sendero
Luminoso.	 En	 Chuschi,	 unos	 jóvenes	 militantes	 se
apoderaron	 de	 las	 urnas	 y	 las	 quemaron	 en	 un	 gesto	 que
señalaba	el	inicio	de	la	«guerra	popular»,	una	advertencia	a
la	 que	 nadie	 prestó	 atención.	Unas	 semanas	más	 tarde,	 los
habitantes	 de	 la	 capital,	 Lima,	 descubrieron	 unos	 perros
colgados	de	unas	farolas	de	los	que	pendían	unos	carteles	en
los	 que	 se	 leía	 el	 nombre	 de	 Deng	 Xiaoping,	 el	 dirigente
chino	 «revisionista»	 acusado	 de	 traición	 a	 la	 Revolución
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Cultural.	¿De	dónde	procedía	este	extraño	grupo	político	de
prácticas	tan	macabras?

Perú	 vivió	 el	 final	 de	 los	 años	 setenta	 de	manera	muy
agitada:	 seis	 huelgas	 generales	 con	un	 seguimiento	masivo
entre	 1977	 y	 1979,	 todas	 ellas	 precedidas	 por	 grandes
movilizaciones	 en	 las	 principales	 ciudades	 de	 provincia:
Ayacucho,	Cuzco,	Huancayo,	Arequipa,	y	también	Pucallpa.
A	esto	se	sumó	la	formación	de	los	frentes	de	defensa,	muy
amplios	y	estructurados	en	torno	a	sus	reivindicaciones.	Este
tipo	 de	 organización,	 existente	 en	 Ayacucho	 desde	 hacía
cierto	 tiempo,	 se	 convirtió	 en	 la	 matriz	 de	 Sendero
Luminoso.	Ayacucho,	que	en	quechua	significa	«el	rincón	de
los	 muertos»,	 es	 uno	 de	 los	 departamentos	 más
desheredados	de	Perú:	menos	del	5	por	100	de	las	tierras	son
cultivables,	el	ingreso	anual	medio	por	habitante	es	de	unas
12.500	pesetas	y,	 la	 esperanza	de	vida,	 de	 cuarenta	y	 cinco
años.	La	mortalidad	infantil	alcanza	el	récord	del	20	por	100
cuando	en	el	conjunto	de	Perú	es	«solo»	del	11	por	100.	En
este	 caldo	 de	 cultivo	 de	 desesperanza	 social	 encontró
Sendero	Luminoso	sus	raíces.

Desde	1959	Ayacucho	es	también	un	centro	universitario
en	 el	 que	 se	 enseñaba	 especialmente	 Puericultura,
Antropología	aplicada	y	Mecánica	rural.	Muy	pronto	se	creó
un	 Frente	 de	 Estudiantes	 Revolucionarios,	 que	 desempeñó
un	 papel	 muy	 importante	 en	 el	 seno	 de	 la	 facultad.
Comunistas	ortodoxos,	guevaristas	y	maoístas	se	disputaron
agriamente	el	control	de	 los	estudiantes.	Un	 joven	activista
maoísta,	 el	 profesor	 de	 Filosofía	 Abimael	 Guzmán,	 tendría
desde	el	inicio	de	los	años	sesenta	un	papel	de	primera	fila.

Abimael	 Guzmán	 nació	 en	 Lima	 el	 6	 de	 diciembre	 de
1934.	 Fue	 un	 joven	 de	 carácter	 taciturno	 que	 realizó
brillantes	estudios.	Se	afilió	al	Partido	Comunista	en	1958	y

1153



muy	 pronto	 destacó	 por	 sus	 dotes	 de	 orador.	 En	 1965,
participó	en	la	creación	del	grupo	comunista	Bandera	Roja,
escisión	 del	 Partido	Comunista	 peruano	 tras	 el	 gran	 cisma
chino-soviético.	Algunas	fuentes	refieren	que	viajó	a	China,
aunque	otras	lo	niegan[17].	Cuando	en	1966,	después	de	una
serie	 de	 tumultos	 insurreccionales,	 el	 Gobierno	 cerró	 la
universidad,	los	maoístas	de	Bandera	Roja	crearon	el	Frente
de	 Defensa	 de	 la	 Población	 de	 Ayacucho.	 Y	 desde	 1967
Guzmán	 militó	 en	 favor	 de	 la	 lucha	 armada.	 En	 junio	 de
1969	 participó	 en	 el	 secuestro	 del	 subprefecto	 Octavio
Cabrera	 Rocha	 en	 Huerta,	 al	 norte	 de	 la	 provincia	 de
Ayacucho.	 Encarcelado	 en	 1970	 por	 un	 delito	 contra	 la
seguridad	del	Estado,	 fue	 liberado	pocos	meses	después.	En
1971,	durante	la	IV	Conferencia	de	Bandera	Roja,	un	nuevo
grupo	 comunista	 emergería	 de	 otra	 escisión:	 Sendero
Luminoso.	 Debe	 su	 nombre	 a	 José	 Carlos	 Mariátegui[18],
quien	 escribió:	 «El	 marxismo-leninismo	 abrirá	 el	 sendero
luminoso	de	la	revolución».	Los	militantes	dieron	a	Guzmán
el	 adulador	 sobrenombre	 de	 «la	 cuarta	 espada	 del
marxismo»	 (después	 de	Marx,	 Lenin	 y	Mao).	 Vargas	 Llosa
analizaba	como	sigue	su	«proyecto»	revolucionario:	«Desde
su	 punto	 de	 vista,	 el	 Perú	 descrito	 por	 José	 Carlos
Mariátegui	en	los	años	veinte	es	esencialmente	idéntico	a	la
realidad	 china	 analizada	 por	 Mao	 en	 esta	 época	 —una
“sociedad	 semifeudal	 y	 semicolonial”—	 y	 obtendría	 su
liberación	por	medio	de	una	estrategia	semejante	a	 la	de	 la
Revolución	 china:	una	 larga	guerra	popular	que,	utilizando
el	campo	como	columna	vertebral,	llevaría	al	“asalto”	de	las
ciudades.	(…)	El	modelo	de	socialismo	que	reivindica	es	el	de
la	Rusia	de	Stalin,	la	Revolución	Cultural	de	la	“banda	de	los
cuatro”	y	el	régimen	de	Pol	Pot	en	Camboya»[19].

Entre	1972	y	1979,	Sendero	Luminoso	parecía	limitarse	a
las	luchas	por	el	control	de	las	organizaciones	estudiantiles.
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Recibió	 el	 respaldo	 de	 estudiantes	 de	 la	 universidad	 de
Tecnología	 de	 San	 Martín	 de	 Porres	 de	 Lima.	 Consiguió
infiltrarse	 ampliamente	 en	 el	 sindicato	 de	 maestros	 de
primaria	 y	 sus	 columnas	 rurales	 de	 guerrilleros	 con
frecuencia	estaban	al	mando	de	maestros.	A	finales	de	1977
Guzmán	 desapareció	 en	 la	 clandestinidad.	 Se	 produjo
entonces	 la	culminación	de	un	proceso	 iniciado	en	1978:	 el
17	de	marzo	de	1980,	en	el	transcurso	de	su	segunda	sesión
plenaria,	 el	 partido	maoísta	 optó	 por	 la	 lucha	 armada.	 Los
efectivos	de	Sendero	consiguieron	el	refuerzo	de	elementos
trotskistas	 de	 Carlos	Mezzich	 y	 de	maoístas	 disidentes	 del
grupo	Pukallacta.	Había	sonado	la	hora	de	la	lucha	armada,
de	 ahí	 la	 operación	 de	 Chuschi,	 a	 la	 que	 siguió	 el	 23	 de
diciembre	de	1980	el	asesinato	de	un	terrateniente,	Benigno
Medina,	 el	 primer	 caso	 de	 «justicia	 popular».	 Sendero
Luminoso,	que	contaba	en	un	principio	con	un	contingente
de	 200	 a	 300	 hombres,	 eliminaba	 sistemáticamente	 a	 los
representantes	de	las	clases	dominantes	y	a	los	miembros	de
las	fuerzas	del	orden.

En	1981	fueron	atacados	los	puestos	de	policía	de	Totos,
San	José	de	Secce	y	Quinca.	En	agosto	de	1982	los	maoístas
tomaron	 por	 asalto	 el	 puesto	 de	 Viecahuaman,	 matando	 a
seis	policías	antiguerrilla	(los	Sinchis	—palabra	quechua	que
significa	 valiente,	 animoso).	 Otros	 15	 pudieron	 escapar	 o
fueron	hechos	prisioneros.	Sin	contar	con	apoyos	exteriores,
los	 guerrilleros	 recuperaron	 armas	 de	 los	 almacenes	 de	 la
policía	y	explosivos	en	las	canteras	y	no	dudaron	en	atacar
los	campamentos	mineros.	La	maraka,	el	bastón	de	dinamita
lanzado	mediante	una	honda	tradicional,	se	convirtió	en	su
arma	favorita.	Además	de	estos	ataques,	realizaron	multitud
de	atentados[20]	 contra	 edificios	 públicos,	 líneas	 eléctricas	 y
puentes.	 Los	 comandos,	 con	 buena	 implantación	 en
Ayacucho,	entraron	en	la	ciudad	en	marzo	de	1982,	atacaron
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la	 cárcel	 y	 liberaron	 a	 297	 presos,	 políticos	 y	 comunes.	 La
minuciosa	preparación	del	ataque,	la	infiltración	de	la	ciudad
así	como	las	operaciones	simultáneas	contra	los	cuarteles	de
la	policía	pusieron	de	manifiesto	un	largo	aprendizaje	de	la
subversión.

Sendero	 Luminoso	 se	 ensañó	 en	 la	 destrucción	 de	 las
instalaciones	e	infraestructuras	realizadas	por	el	Estado	con
objeto	de	establecer	 las	bases	de	sus	«comunas	populares».
Así,	 en	 agosto	 de	 1982	 un	 comando	 destruyó	 el	 Centro	 de
Investigación	 y	 Experimentación	 Agronómica	 de	 Alpahaca
dando	muerte	a	los	animales	e	incendiando	las	máquinas.	Un
año	 después	 le	 llegó	 el	 turno	 de	 ser	 pasto	 de	 las	 llamas	 al
Instituto	 de	 Investigaciones	 Técnicas	 sobre	 los	 camélidos
(llamas,	 guanacos	 y	 alpacas).	 De	 paso,	 degollaron	 a	 los
ingenieros	y	técnicos,	a	los	que	consideraban	los	vectores	de
la	corrupción	capitalista.	Tino	Alansaya,	el	jefe	del	proyecto,
fue	 asesinado	 y	 su	 cuerpo	 dinamitado.	 A	 modo	 de
justificación,	los	guerrilleros	declararon	que	«era	un	agente
del	 Estado	 burócrata-feudal».	 En	 ocho	 años	 fueron
asesinados	60	 ingenieros	en	zonas	 rurales.	Los	cooperantes
de	 las	 ONG	 tampoco	 quedaron	 a	 salvo:	 en	 1988,	 Sendero
Luminoso	ejecutó	al	norteamericano	Constantin	Gregory,	de
AID.	El	4	de	diciembre	del	mismo	año	morían	degollados	dos
cooperantes	franceses.

«El	 triunfo	 de	 la	 Revolución	 costará	 un	 millón	 de
muertos»	 parece	 ser	 que	 predijo	 Guzmán	 —Perú	 contaba
entonces	 con	 19	millones	 de	 habitantes.	 En	 virtud	 de	 este
principio,	 los	 maoístas	 se	 dedicaban	 a	 eliminar	 todos	 los
símbolos	de	un	orden	político	y	social	detestado—.	En	enero
de	1982	ejecutaron	a	dos	maestros	delante	de	 sus	alumnos.
Unos	meses	más	tarde,	67	«traidores»	eran	sentenciados	en
público	 en	 el	 transcurso	 de	 un	 «juicio	 popular».	 Al
principio,	 la	 ejecución	 de	 latifundistas	 y	 otros	 propietarios
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agrícolas	 no	 chocó	 a	 los	 campesinos,	 aplastados	 por	 los
impuestos	 y	 estrangulados	por	 los	 préstamos	 con	 intereses
usurarios.	La	eliminación	de	 la	pequeña	burguesía	y	de	 los
comerciantes,	 por	 el	 contrario,	 les	 privaba	 de	 una	 serie	 de
ventajas	 como	préstamos	con	 intereses	 soportables,	 trabajo
y	ayudas	diversas.	Preocupados	por	la	pureza	revolucionaria
y	 por	 consolidar	 su	 tiranía,	 los	 guerrilleros	 también
diezmaron	 las	 bandas	 de	 ladrones	 de	 ganado,	 los	 abigeos,
que	asolaban	el	altiplano.	La	lucha	contra	la	delincuencia	era
puramente	táctica	y	desde	1983	Sendero	Luminoso	empezó	a
colaborar	con	los	narcotraficantes	de	Huanuco.

En	 regiones	 donde	 existían	 conflictos	 étnicos,	 Sendero
Luminoso	 supo	 alimentar	 el	 odio	 contra	 el	 poder	 central
limeño,	vestigio	de	un	«pasado	colonial	odiado»,	tal	como	se
complacía	 en	 recordar	 el	 presidente	 Gonzalo	 (Guzmán).
Presentándose	como	defensor	del	indigenismo,	igual	que	Pol
Pot	 hablaba	 de	 la	 pureza	 jemer	 de	 la	 época	 de	 Angkor,
Sendero	supo	atraerse	algunas	simpatías	entre	ciertas	tribus
indias	 que,	 con	 el	 tiempo,	 soportaron	 cada	 vez	 menos	 la
violencia	 maoísta.	 En	 1989,	 en	 la	 Alta	 Amazonia,	 los
ashaninkas	 fueron	 enrolados	 a	 la	 fuerza	 o	 perseguidos.
25.000	 de	 ellos	 vivían	 escondidos	 en	 la	 jungla	 antes	 de	 ser
situados	bajo	la	protección	del	ejército.

La	región	de	Ayacucho,	entregada	a	 la	venganza	de	 los
maoístas,	 quedó	 sometida	 al	 nuevo	 orden	 moral:	 a	 las
prostitutas	 se	 les	 rapaba	 el	 pelo,	 se	 azotaba	 a	 los	 maridos
adúlteros	 y	 a	 los	 borrachos,	 a	 los	 rebeldes	 se	 les	 recortaba
una	hoz	y	un	martillo	en	el	cuero	cabelludo	y	se	prohibieron
las	 fiestas	 juzgadas	 malsanas.	 Las	 comunidades	 estaban
dirigidas	 por	 «comités	 populares»	 encabezados	 por	 cinco
«comisarios	 políticos»,	 una	 estructura	 piramidal
característica	de	 la	organización	político-militar	de	Sendero
Luminoso.	 Varios	 comités	 formaban	 una	 base	 de	 apoyo
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dependiente	 de	 una	 columna	 principal	 que	 reagrupaba	 de
siete	 a	 once	 miembros.	 Los	 comisarios	 políticos	 eran
adjuntos	 de	 los	 comisarios	 encargados	 de	 la	 organización
rural	 y	 de	 la	 producción.	 Estos	 últimos	 organizaban	 el
trabajo	 colectivo	 en	 las	 «zonas	 liberadas».	 No	 se	 toleraba
ningún	amago	de	desobediencia	y	la	menor	algarada	se	veía
castigada	por	una	muerte	 inmediata.	Sendero	había	elegido
una	política	autárquica	y	destruyó	los	puentes	en	su	intento
de	aislar	las	zonas	rurales	de	las	ciudades,	hecho	que	suscitó
desde	 el	 principio	 una	 fuerte	 oposición	 campesina.	 Para
asegurarse	 el	 control	 de	 la	 población	 y	 poder	 chantajear	 a
los	 padres,	 Sendero	no	dudó	 en	 enrolar	 por	 la	 fuerza	 a	 los
niños.

Al	 principio,	 el	 Gobierno	 respondió	 al	 terrorismo
utilizando	 comandos	 especiales	 (Sinchis)	 y	 la	 infantería	 de
Marina.	 Fue	 en	 vano.	 En	 1983	 y	 1984,	 la	 «guerra	 popular»
tomó	un	giro	ofensivo.	En	abril	 de	 1983,	 50	guerrilleros	de
Sendero	 Luminoso	 sitiaron	 Luconamanca,	 donde	 32
«traidores»	 fueron	 degollados	 con	 hacha	 y	 cuchillo;	 la
misma	 suerte	 correrían	 otras	 personas	 que	 intentaron
escapar.	El	balance	total	fue	de	67	muertos,	entre	los	cuales
había	 cuatro	 niños.	 Con	 esta	 matanza,	 Sendero	 Luminoso
quería	 dar	 a	 entender	 a	 las	 autoridades	 que	 no	 tendría
piedad.	 En	 los	 años	 1984	 y	 1985	 dirigió	 su	 ofensiva	 contra
los	 representantes	 del	 poder.	 En	 noviembre	 de	 1983,	 el
alcalde	del	centro	minero	del	Cerro	de	Pesco	fue	asesinado	y
su	 cuerpo	 dinamitado.	 Sintiéndose	 abandonados	 por	 las
autoridades,	varios	alcaldes	y	tenientes	de	alcalde	dimitieron
y	los	sacerdotes	huyeron.

En	1982	 la	guerra	había	causado	200	muertos,	una	cifra
que	se	multiplicaría	por	diez	en	1983.	En	1984,	el	número	de
actos	terroristas	ascendía	a	más	de	dos	mil	seiscientos.	Más
de	 400	 soldados	 y	 policías	 murieron	 en	 el	 curso	 de	 estas
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operaciones.	 A	 los	 crímenes	 de	 Sendero	 Luminoso
respondieron	 los	 excesos	 del	 ejército.	 Cuando	 en	 junio	 de
1986	 los	 militantes	 organizaron	 algunos	 motines	 en	 tres
cárceles	 de	 Lima,	 con	 toda	 probabilidad	 para	 extender	 la
guerra	 a	 las	 ciudades,	 se	 desencadenó	 una	 represión	 feroz
que	resultó	en	más	de	200	muertos.	Los	maoístas	fracasaron
en	 su	 intento	 de	 infiltrarse	 de	 forma	 duradera	 en	 los	 bien
organizados	 sindicatos	 mineros	 y	 en	 los	 barrios	 donde
existía	 un	 sólido	 tejido	 asociativo.	 Para	 conservar	 cierto
crédito,	Sendero	Luminoso	centró	entonces	sus	ataques	en	el
partido	mayoritario	en	el	poder,	el	APRA[21].	En	1985	fueron
asesinados	 siete	 apristas,	 cuyos	 cuerpos	 sufrieron	 las
mutilaciones	 reservadas	 a	 los	 chivatos:	 les	 cortaron	 las
orejas	 y	 la	 lengua	 y	 les	 reventaron	 los	 ojos.	 Aquel	mismo
año,	Sendero	Luminoso	abrió	un	nuevo	 frente	en	Puno.	La
guerrilla	 también	 llegó	 a	 los	 departamentos	 de	 la	 Libertad,
las	 provincias	 de	Huanuco	 y	 la	Mar,	 en	 la	Alta	Amazonia.
Las	ciudades	de	Cuzco	y	de	Arequipa	fueron	el	escenario	de
la	 voladura	 de	 centrales	 eléctricas.	 En	 junio	 de	 1984	 los
maoístas	 provocaron	 el	 descarrilamiento	 de	 un	 tren	 que
transportaba	concentrado	de	plomo.	Poco	después	le	llegó	el
turno	a	un	tren	que	transportaba	cobre.	En	1984	se	proclamó
el	 estado	 de	 urgencia	 en	 diez	 provincias	 de	 las	 ciento
cuarenta	y	seis	con	que	cuenta	Perú.

Para	atajar	la	violencia,	el	ejército	recurrió	de	entrada	a
la	represión:	en	represalia	por	los	60	campesinos	muertos,	el
Estado	 Mayor	 prometió	 eliminar	 a	 tres	 guerrilleros.	 Esta
política	dio	como	resultado,	en	un	primer	momento,	que	los
indecisos	se	inclinaran	del	lado	de	los	maoístas.	El	Gobierno
cambió	 de	 táctica	 a	 principios	 de	 los	 noventa:	 se	 dejó	 de
considerar	 al	 campesino	 como	 enemigo	 y	 empezó	 a
considerársele	un	aliado.	La	reestructuración	de	la	jerarquía
militar	 y	 un	 mejor	 reclutamiento	 de	 los	 hombres
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permitieron	privilegiar	 la	 colaboración	con	 los	 campesinos.
El	grupo	maoísta,	por	su	parte,	afinó	su	táctica	y	durante	su
III	Conferencia	definió	cuatro	formas	de	lucha:	la	guerra	de
guerrillas,	 el	 sabotaje,	 el	 terrorismo	 selectivo	 y	 la	 guerra
psicológica,	como	el	ataque	a	las	ferias	agrícolas.

La	 corriente	 de	 disidencia	 que	 emergió	 entonces	 en	 las
filas	del	partido	fue	rápidamente	atajada	con	la	ejecución	de
los	«traidores	defensores	de	la	línea	burguesa».	Para	castigar
a	 los	 que	 traicionaban	 las	 «fuerzas	 del	 pueblo»,	 Sendero
Luminoso	 creó	 campos	 de	 trabajo	 en	 Amazonia.	 En
diciembre	de	1987,	300	mujeres,	niños	y	ancianos	famélicos
consiguieron	escapar	de	aquel	«gulag	peruano»	y	llegaron	a
Belem,	en	 los	confines	de	 la	selva	virgen.	En	1983,	algunos
campesinos	que	habían	estado	sometidos	a	trabajos	forzosos
abandonaron	las	zonas	dominadas	por	Sendero,	que	obligaba
a	 los	 peones	 a	 cultivar	 la	 tierra,	 los	 campos	 de	 coca	 y	 a
satisfacer	 las	 necesidades	 de	 las	 columnas	 de	 guerrilleros.
Muchos	 niños	 nacidos	 en	 las	 altiplanicies	 encontraron	 la
muerte,	 las	 personas	 que	 intentaban	 evadirse	 eran
asesinadas.	 Encerrados	 en	 campos	 y	 obligados	 a	 seguir
sesiones	de	estudios	de	los	textos	del	presidente	Gonzalo,	los
detenidos,	como	ocurrió	con	las	500	personas	internadas	en
un	 campo	 de	 la	 región	 de	 Convención,	 no	 tardaron	 en
padecer	el	hambre.

En	 septiembre	 de	 1983,	 la	 policía	 se	 marcó	 un	 primer
tanto	 con	 la	 detención	de	Carlos	Mezzich,	 uno	de	 los	 jefes
del	 estado	mayor	de	Guzmán.	Agotados	por	 la	 crueldad	de
un	Sendero	incapaz	de	mejorar	su	suerte,	 la	mayoría	de	los
campesinos	 no	 se	 inclinó	 del	 lado	 de	 la	 revolución
guzmaniana.	Además,	Sendero	Luminoso	se	veía	combatido
por	 otros	 movimientos	 políticos.	 La	 izquierda	 unida,
sustentándose	en	una	fuerte	implantación	sindical,	se	opuso
con	éxito	a	 las	tentativas	de	 infiltración	de	Sendero,	que	se
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encontraba,	 en	 definitiva,	 mucho	 más	 cómodo	 utilizando
métodos	 sanguinarios	 y	 expeditivos	 que	 en	 un	 trabajo
comunitario	o	asociativo.	Porque,	efectivamente,	en	los	años
1988	 y	 1989,	 Lima	 y	 Cuzco	 se	 convirtieron	 en	 objetivos
directos	 del	 grupo	 y	 los	 barrios	 chabolistas	 en	 el	 caldo	 de
cultivo	 revolucionario,	 conforme	 a	 las	 directrices	 del
presidente	Gonzalo:	«¡Hay	que	tomar	los	barrios	de	chabolas
como	 bases	 y	 al	 proletariado	 como	 dirigente!».	 Sendero
emprendió	 entonces	 el	 control	 de	 las	 favelas	 y	 los
refractarios	 fueron	eliminados.	 Sus	militantes	 se	 infiltraron
en	 algunas	 organizaciones	 caritativas,	 como	 el	 Socorro
Popular	 de	 Perú.	 De	 hecho,	 el	 grupo	 maoísta	 intentaba
acabar	con	 la	 implantación	urbana	de	 la	 izquierda	marxista
clásica.	Después	de	las	tentativas	de	someter	a	los	sindicatos,
se	 encontró	 con	 un	 nuevo	 fracaso.	 Además,	 Sendero
Luminoso	 tropezó	 en	 su	 camino	 con	 los	 Tupacamaros	 del
MRTA.	Los	enfrentamientos,	de	una	violencia	insospechada,
significaron	 en	 1990	 la	 muerte	 de	 1.584	 civiles	 y	 1.542
rebeldes.	Maltrecho	 tras	 su	enfrentamiento	con	el	MRTA	y
duramente	 castigado	 por	 el	 ejército,	 Sendero	 Luminoso
empezaba	a	declinar.

Los	 días	 12	 y	 13	 de	 septiembre	 de	 1992,	 Guzmán	 y	 su
ayudante,	 Elena	 lparraguirre,	 fueron	 detenidos.	 Unas
semanas	más	tarde,	el	número	tres	de	la	organización,	Óscar
Alberto	Ramírez,	cayó	en	manos	de	la	policía.	El	2	de	marzo
de	 1993,	 la	 responsable	 militar	 de	 Sendero,	 Margot
Domínguez	 (Edith,	 en	 la	 clandestinidad),	 fue	 detenida.	 Por
último,	 en	marzo	 de	 1995,	 una	 columna	 de	 30	 guerrilleros
encabezada	por	Margie	Clavo	Peralta,	fue	desmantelada	por
los	 servicios	 de	 seguridad.	 Pese	 a	 ello,	 el	 aumento	 de	 sus
efectivos	 permitió	 a	 Sendero	 Luminoso	 reunir	 en	 1992	 a
25.000	 miembros,	 de	 los	 cuales	 entre	 3.000	 y	 5.000	 eran
«regulares».
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La	predicción	de	Guzmán	no	se	cumplió.	Perú	no	quedó
ahogado	en	su	propia	sangre[22].	Algunas	fuentes	atribuyen	a
Sendero	Luminoso	la	responsabilidad	de	la	muerte	de	entre
25.000	y	30.000	personas.	Los	niños	campesinos	pagaron	un
alto	 tributo	 al	 terrorismo	 de	 guerra	 civil	 de	 Sendero	 pues
entre	 1980	 y	 1991	 1000	 niños	 resultaron	 muertos	 y,	 otros
3000,	 mutilados	 a	 causa	 de	 los	 atentados.	 El
desmembramiento	 de	 las	 familias	 en	 las	 zonas	 de	 guerra
también	 dejó	 librados	 a	 su	 suerte	 a	 cerca	 de	 50.000	 niños,
muchos	de	ellos	huérfanos.
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P

2
AFROCOMUNISMOS:	ETIOPÍA,

ANGOLA
Y	MOZAMBIQUE

por
YVES	SANTAMARIA

ara	 la	 opinión	 pública,	 el	 vínculo	 entre
«ultramar»	y	el	movimiento	comunista	dependió	del	apoyo
que	este	último	aportaba	a	las	luchas	anticoloniales,	antes	de
que	la	guerra	fría	terminase	imponiendo	la	globalización	de
las	posturas.	 Frente	 a	 las	 inclinaciones	descolonizadoras	de
Washington,	la	IV	República	francesa	intentó	persuadir	a	esa
opinión	 de	 que	 cualquier	 retroceso	 ante	 los	 nacionalistas
indígenas	 favorecía	 ipso	 facto	 las	 ambiciones	 moscovitas,
según	 el	 adagio	 atribuido	 a	 Lenin:	 visto	 desde	 el	 Este,	 el
camino	 hacia	 París	 pasa	 por	 Argel.	 Cuando	 se	 produjo	 la
glaciación	 posterior	 a	 la	 derrota	 americana	 en	Vietnam	 en
1975,	 hubo	 que	 esperar	 a	 la	 instauración	 de	 los	 regímenes
pro	soviéticos	del	África	exportuguesa	y	de	Etiopía	para	que
surgiese,	 en	 la	 delicada	 articulación	 entre	 dos	 objetos
encarnizadamente	exóticos	y	tan	familiares	al	mismo	tiempo
—África,	 el	 comunismo—,	 la	 idea	 de	 una	 peligrosidad	 no
limitada	 al	 marco	 geopolítico.	 Más	 allá	 de	 la	 eventual
influencia	 que	 el	 campo	 socialista	 ejerciera	 sobre	 sectores
vitales	a	ojos	de	Occidente,	el	comunismo,	lejos	de	revelarse
para	el	Tercer	Mundo	como	el	 remedio	 indiscutible	para	el
subdesarrollo,	parecía	una	vez	más	infligir	a	las	poblaciones
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locales	unos	castigos	ya	administrados	antes	en	el	mundo	a
los	 pueblos	 insuficientemente	 imbuidos	 de	 la	 misión	 que,
según	 los	herederos	 de	 la	Revolución	de	 octubre,	 les	 había
impartido	la	Historia.

COMUNISMO	 BAJO	 EL	 PRISMA	 AFRICANO.	 Los	 «jemeres
negros»,	este	es	el	sobrenombre	que	en	1989,	al	día	siguiente
de	la	caída	del	muro	de	Berlín,	se	les	impuso	a	los	hombres
del	 Frente	 Patriótico	 Ruandés	 (tutsi),	 sospechosos	 de
inclinaciones	polpotistas.	Su	líder,	Paul	Kagamé,	no	se	libró
sin	 embargo	 del	 calificativo	 de	 «americano»	 que	 le
impusieron	 los	 responsables	 franceses,	 sabedores	 de	 su
formación	 en	 Estados	 Unidos	 y	 siempre	 en	 vilo	 ante	 las
maniobras	anglosajonas	en	el	cuadrado	prado	africano[1].	El
caso	de	la	región	de	los	Grandes	Lagos,	complejo	donde	los
haya,	es	todavía	hoy	ilustrativo	de	una	importante	dificultad
con	 que	 tropiezan	 tanto	 los	 observadores	 como	 los
facultativos	de	la	política	africana:	el	continente	«negro»	es
un	 lugar	 privilegiado	 para	 proyectar	 en	 él	 los	 fantasmas
políticos	 occidentales.	 ¿Se	 puede	 entonces	 invocar
inocentemente	 un	 «comunismo	 africano»	 sin	 caer	 en	 el
pecado	 etnocéntrico,	 cuando	 el	 propio	 presidente
mozambiqueño	 Joaquim	 Chissano	 no	 dudó	 en	 admitir,
mientras	 la	 historia	 se	 torcía	 en	 el	 Este	 europeo,	 que
realmente	«esta	historia	del	marxismo	empezaba	a	crearnos
problemas»?[2].	De	 hecho,	 los	 debates	 sobre	 la	 autenticidad
de	 la	 adhesión	 de	 los	 africanos	 al	 universo	 comunista	 se
parecen	muchísimo	a	lo	que	pudo	agitar	a	los	aficionados	a
este	 tipo	de	controversias	a	propósito	de	otros	 sectores	del
planeta.	Después	de	todo,	ya	que	para	el	general	De	Gaulle
la	URSS	nunca	dejó	de	ser	la	querida	y	poderosa	Rusia,	¿por
qué	el	Movimiento	para	la	Liberación	de	Angola	(MPLA)	no
iba	 a	 ser	 la	 expresión	 marxista-leninista	 -es	 decir,	 la
traducción	 para	 uso	 de	 Occidente—	 del	 patchwork	 étnico
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criollos-indios-mbundu?	Y	por	lo	que	se	refiere	a	negarle	al
«negus	 rojo»	 Mengistu	 la	 dignidad	 de	 «comunista»,
sabemos	 que	 este	 calificativo	 se	 lo	 negaron
escrupulosamente	 a	 Stalin	 importantes	 sectores	 de	 la
extrema	izquierda	marxista,	y	entre	ellos	los	trotskistas,	que
no	eran	la	subvariedad	menos	influyente.

Limitémonos	entonces	a	constatar	que,	a	lo	largo	de	todo
el	período	que	aquí	consideramos	(esencialmente	entre	1974
y	1991),	ni	los	actores	ni	sus	adversarios	y	todavía	menos	la
instancia	 legitimadora,	 es	 decir,	 la	 Unión	 Soviética	 y	 el
movimiento	 comunista	 internacional,	 pusieron	 en	 tela	 de
juicio	la	seriedad	de	la	referencia	a	Marx,	al	bolchevismo	y	a
la	 URSS	 de	 los	 partidos,	 Estados	 y	 regímenes	 aquí
mencionados.	Es	cierto	que	 la	adscripción	a	organizaciones
del	 campo	 comunista	 fue	 un	 hecho	 minoritario:	 las
estimaciones	soviéticas	avanzaban	las	cifras	de	5.000	en	toda
África	 en	 1939,	 y	 60.000	 a	 principios	 de	 los	 años	 setenta[3].
Pero	 tenemos	 a	 nuestro	 alcance	 un	 buen	 número	 de
ejemplos,	 sobre	 todo	 europeos,	 para	 recordar	 que	 según	 la
lógica	 leninista	 solo	 cuenta	 la	 conformidad	 ideológica	 del
poder	 (más	 que	 del	 régimen	 o	 del	 Estado)	 y	 que	 este	 es	 a
priori	poco	sensible	a	la	impregnación	previa	de	la	sociedad
en	 la	 cultura	 comunista.	 Respondiendo	 prontamente	 a	 las
órdenes,	 los	nuevos	dirigentes	 se	preocuparon	de	delimitar
simbólicamente	 en	 zonas	 el	 paisaje,	 multiplicando	 las
señales	 de	 ruptura	 con	 el	 «socialismo	 africano»	 que
eclosionó	 inmediatamente	 después	 de	 las	 primeras
declaraciones	 de	 independencia	 de	 los	 años	 cincuenta	 y
sesenta.	 La	 lección	 que	 pudo	 extraerse	 del	 fracaso	 de	 la
primera	oleada	caía	por	su	propio	peso:	si	la	política	agraria
comunitaria	 (ujamaa)	 practicada	 en	 Tanzania	 por	 Julius
Nyerere	 no	 dio	 los	 resultados	 esperados	 era,	 según	 se
afirmaba	 en	 el	 Frelimo[4]	 así	 como	 los	 expertos	 etíopes,
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porque	 el	 partido	 TANU/ASP[5]	 no	 había	 sido	 bastante
marxista-leninista.	 La	 adopción	 de	 un	 esquema	 «socialista
científico»	permitía	a	las	elites	dirigentes	soslayar	el	peligro
«tribalista»	 que	 era,	 a	 su	 entender,	 el	 desvío	 natural	 de
solidaridades	 campesinas	 no	 planificadas.	 Aceptando	 de
entrada	 que	 el	 Estado	 construyese	 la	 nación	 —según	 un
modelo	 familiar	 a	 los	 europeos…—,	 las	 fuerzas	 en	 el	 poder
integraban	 a	 la	 misma	 en	 la	 comunidad	 internacional.	 Al
aterrizar	 en	 Maputo,	 capital	 de	 Mozambique,	 nadie	 podía
ignorar	 que	 accedía	 a	 una	 «zona	 liberada	 de	 la
humanidad»[6].

Lejos	de	 invitar	 a	negar	 los	derechos	humanos,	 el	 lema
que	iluminaba	la	fachada	del	aeropuerto	ponía	de	manifiesto
dos	 dimensiones	 consustanciales	 al	 proyecto	 comunista:
frente	a	la	Suráfrica	racista,	el	antiimperialismo;	junto	a	los
Estados	 socialistas,	 la	 inscripción	 en	 el	 sistema	 comunista
mundial.	 Al	 igual	 que	 Mozambique,	 Angola	 y	 Etiopía
encontraron	 un	 lugar	 en	 la	 categoría	 de	 países	 de
«orientación	socialista».	Desde	los	tiempos	de	Jrushchov,	en
efecto,	 los	 analistas	 soviéticos	 se	 preocuparon	 de	 afinar	 su
tipología:	 la	 eclosión	 de	 nuevas	 naciones	 «progresistas»
impuso	el	uso	de	una	terminología	adecuada,	reservando	su
lugar	a	aquellas	que,	como	Cuba	o	Vietnam,	habían	tomado
distancias	de	 la	«vía	capitalista»	pero	no	podían	 invocar	 la
etiqueta	 «socialista»[7].	 Una	 etiqueta	 que,	 en	 efecto,
constituye	una	garantía	por	parte	de	 la	Unión	Soviética	de
compromisos	 cuya	 rentabilidad	 sobre	 el	 escenario	 africano
no	 parece	 asegurada.	 Por	 ello,	 para	 asegurar	 las	 bases
materiales	 de	 su	 desarrollo,	 los	 Estados	 de	 orientación
socialista	 deben	 contar	 esencialmente	 con	 los	 recursos
autóctonos	 y	 la	 financiación	 occidental.	 En	 cuanto	 al
capítulo	 militar	 de	 la	 cooperación,	 se	 inscribe	 en	 la	 larga
tradición	 del	 «imperialismo	 rojo»,	 que	 teorizaba	 desde	 los
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primeros	pasos	de	 la	 Internacional	 comunista[8]	 el	 deber	de
asistencia	 proletaria.	 Aunque	 en	 términos	 de	 transferencia
de	 tecnología	 militar	 la	 clientela	 soviética	 en	 África	 era
ampliamente	 superior	 a	 los	 tres	 países	 objeto	 de	 este
artículo,	 lo	 cierto	 es	 que	 estos	 fueron	 los	 principales
beneficiarios.	Y	la	profundidad	de	la	inserción	en	un	sistema
mundial	 permitió	 a	 sus	 direcciones	 beneficiarse	 de	 los
recursos	 diferenciados	 de	 la	 galaxia	 comunista:	 junto	 a	 los
8.850	 consejeros	 soviéticos	 en	 activo	 en	 el	 conjunto	 del
continente,	 se	 pudo	 contabilizar	 en	 1988	 la	 presencia	 de
53.900	 cubanos,	 sin	 que	 se	 haya	 podido	 determinar	 el
número	 de	 especialistas	 de	 Alemania	 del	 Este,	 muy
apreciados	en	los	servicios	de	seguridad	respectivos[9].

Ciertamente	es	posible	encontrar	en	la	retórica	marxista-
leninista	 adoptada	 por	 el	 MPLA	 de	 Angola,	 el	 Frelimo	 de
Mozambique	 y	 el	 Derg/PTE	 de	 Etiopía,	 el	 proceso	 que	 los
historiadores	 de	 la	 antigüedad	 conocen	 con	 el	 nombre	 de
«interpretación»,	 a	 través	 del	 cual	 los	 dioses	 galos
disfrutaron	 de	 una	 larga	 inmortalidad	 bajo	 sus	 vestiduras
romanas.	 Es	 verdad	 que	 la	 «instrumentalización»	 no	 es
forzosamente	 de	 sentido	 único	 y	 que,	 por	 ejemplo,	 la
burocracia	 imperial	 etíope	 supo	 canalizar	 en	 provecho
propio	 el	 potencial	 centralizador	 del	 modelo	 comunista
realmente	 existente.	 No	 resulta	menos	 cierto	 que,	 sea	 cual
sea	 la	 fuerza	de	este	modelo	explicativo,	existe	una	política
comunista	en	África	identificable	como	tal	que	se	apoya	en
una	sólida	batería	de	criterios	de	autentificación.	Muchos	de
ellos,	 por	 separado,	 coinciden	 en	 la	 descripción	 de	 otros
Estados	 africanos,	 empezando	 por	 el	 rechazo	 del
pluripartidismo	 parejo	 a	 la	 noción	 de	 vanguardismo,	 una
virtud	atribuida	por	derecho	a	la	única	facción	en	el	poder.
Moscú,	 sin	 embargo,	 solo	adjudicó	 la	 etiqueta	de	«partidos
de	vanguardia	que	se	apoyan	en	una	teoría	revolucionaria»
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al	MPLA-Partido	del	Trabajo	(Angola),	al	FrelimoPartido	de
los	Trabajadores	(Mozambique),	y	al	Partido	Congoleño	del
Trabajo,	 al	 que	 en	 1984	 se	 les	 unió	 el	 Partido	 de	 los
Trabajadores	de	Etiopía.	Lo	mismo	cabe	decir	 respecto	a	 la
existencia	 de	 una	 «política	 de	 vientre»[10]	 de	 tipo	 mafioso
donde,	 a	 falta	 de	 una	 «clase	 burguesa»,	 el	 control	 de	 las
riendas	 del	 Estado	 continúa	 siendo	 la	 única	 fuente	 de
enriquecimiento	 personal.	 Se	 trata,	 es	 verdad,	 de	 prácticas
nomenklaturistas	cuyo	monopolio	no	detenta	en	absoluto	el
continente	africano.	Y,	por	supuesto,	podríamos	limitarnos	a
delimitar	 la	 especificidad	 comunista	 de	 los	 tres	 regímenes
aquí	 aludidos	 subrayando,	 en	 cada	 caso	 y	 con	 una	 misma
retórica,	la	voluntad	de	crear	un	«hombre	nuevo»	confiando
al	 mismo	 tiempo	 al	 ministerio	 de	 la	 verdad	 autóctona	 la
elección	de	lo	que	dentro	de	la	cultura	ancestral	merece	ser
folclorizado	o	erradicado.

Quedaría	 por	 averiguar	 por	 qué,	 en	 el	 bazar	 ideológico
del	 siglo	 XX,	 las	 elites	 que	 han	 accedido	 al	 poder	 en	 estos
Estados	 fueron	 a	 abastecerse	 a	 la	 sección	 ideológica
marxista-leninista[11].	Refiriéndonos	a	este	único	aspecto,	no
puede	 excluirse	 que	 la	 fascinación	 que	 potencialmente
ofrece	 la	 doctrina	 de	 un	 uso	 vertiginoso	 de	 la	 violencia
pueda	constituir	uno	de	los	elementos	del	debate.	Y	así	como
en	 Occidente	 a	 los	 estudiosos	 cada	 vez	 les	 resultan	 más
evidentes	 los	 vínculos	 existentes	 entre	 los	 estallidos
totalitarios	y	la	«cultura	de	la	guerra»	que	ha	prevalecido	en
Europa	 desde	 1914	 a	 1945,	 del	 mismo	 modo	 el	 episodio
comunista	en	África	se	incluye	en	la	 larga	duración	de	una
violencia	 cuyo	 análisis	 apenas	 empieza	 a	 superar	 las
oposiciones	 maniqueas	 entre	 armonía	 (o	 barbarie)
precolonial,	 orden	 (o	 represión)	 colonialista	 y	 la	 anomia
consecuente	 a	 las	 independencias	 y/o	 a	 la	 codicia
neocolonial[12].	Es	cierto	que	el	África	comunista	no	ha	sido
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un	 islote	 de	 violencia.	 Lejos	 de	 ello:	 Nigeria,	 durante	 la
guerra	 de	 Biafra,	 y	 Ruanda,	 con	 el	 genocidio	 de	 los	 hutus,
han	 hecho	 cada	 uno	 en	 su	 momento	 una	 considerable
aportación	 a	 las	 razones	 para	 desesperar	 del	 prójimo.
Etiopía,	Angola	y	Mozambique	conservan,	sin	embargo,	por
encima	 de	 la	 disputa	 de	 cifras,	 su	 especificidad	 criminal,
aunque	solo	sea	a	través	de	los	procesos	de	remodelación	del
tejido	 social	 marcado	 por	 la	 «aldeanización»	 forzada	 del
mundo	 rural,	 así	 como	 por	 el	 uso	 político	 del	 hambre.
Además,	estos	países	ofrecen	al	especialista	del	comunismo
no	 africanista	 la	 tentación	 del	 paisaje	 familiar,	 tanto	 en
materia	 de	 depuración	 del	 partido	 o	 de	 liquidación	 del
izquierdismo	como	en	el	tratamiento	dado	a	las	oposiciones
nacionalistas/étnicas,	guerrilleras	o	religiosas.

Al	 resultarles	 cada	 vez	 más	 difícil	 a	 los	 que	 niegan	 la
práctica	de	asesinatos	en	masa,	pese	a	la	profesionalización
del	Agit-prop,	soslayar	las	redes	mediáticas	internacionales,
la	dimensión	criminal	del	comunismo	africano	ha	suscitado
un	 retorno	 de	 las	 prácticas	 absolutorias.	 Entre	 quienes	 se
inclinan	 a	 disipar	 la	 sospecha	 de	 intencionalidad	 que	 pesa
sobre	 unos	 regímenes	 por	 lo	 demás	 «progresistas»,	 cada
iniciativa	del	Estado	marxista-leninista	tiende	a	presentarse
como	 una	 réplica	 proporcional	 a	 las	 fuerzas
contrarrevolucionarias.	 La	 invocación	 de	 la	 «tiranía	 de	 las
circunstancias»,	una	disputa	 iniciada	hace	mucho	 tiempo	a
propósito	del	terror	revolucionario	francés,	y	refrescada	por
la	 Revolución	 bolchevique,	 encuentra	 en	 la	 coyuntura
africana	materia	de	sobra	para	alegatos	que	tienen	su	origen
más	 allá	 de	 las	 filas	 comunistas.	 Sobre	 este	 punto,	 la
dimensión	—relativa,	 pero	 incomparable	 con	 las	 suscitadas
por	los	otros	países	africanos	de	orientación	socialista[13]—	de
las	 polémicas	 provocadas	 en	 el	 Oeste	 por	 los	 tres	 Estados
mencionados	 bastaría	 para	 justificar	 nuestra	 elección.	 Y	 es
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que	a	las	figuras	clásicas	del	mal	(la	herencia	del	pasado,	la
estrategia	intervencionista	imperialista)	se	añade	en	Etiopía,
en	Mozambique	e	incluso	en	Angola,	el	concurso	de	fuerzas
naturales	 de	 un	 medio	 cuya	 dureza,	 llegado	 el	 caso,	 el
mundo	 comunista	 subraya	 complacidamente,	 a	 reserva	 de
poner	 la	 sequía	 al	 servicio	 de	 sus	 proyectos	 prometeicos.
Desde	anomalías	pluviométricas	hasta	gravitación	étnica,	los
argumentos	 no	 renuncian	 a	 la	 tentación	 de	 imputar	 la
barbarie	africana	a	una	hipotética	africanidad.	Sin	embargo,
las	 sociedades	 africanas	 son	 tan	 tributarias	 de	 su	 tiempo
como	 de	 su	 herencia	 y,	 al	 respecto,	 no	 podrían	 haber
quedado	a	salvo	de	las	sangrías	totalitarias.

EL	IMPERIO	ROJO:	ETIOPÍA.	Cuando	el	12	de	septiembre	de
1974	 desapareció	 el	 imperio	 encarnado	 por	 el	 negus	 Hailé
Selassie	I,	que	contaba	entonces	ochenta	y	dos	años	de	edad,
el	diagnóstico	parecía	fácil.	Debilitado	por	 la	 incertidumbre
imperante	sobre	la	identidad	de	su	sucesor	tanto	como	por	el
choque	 petrolífero,	 exhausto	 a	 causa	 de	 las	 guerras
fronterizas	 y	 las	 penurias	 alimentarias,	 contestado	 por	 las
capas	 urbanas	 surgidas	 de	 la	 modernización	 social,	 el
régimen	se	derrumbaba	sin	mayores	sobresaltos.	Fruto	de	las
preocupaciones	geopolíticas	del	soberano	caído[14],	el	ejército
—instruido	 en	 Corea	 en	 1950	 junto	 a	 los	 americanos—	 se
puso	al	mando	del	Estado:	108	hombres	componían	el	Derg
(comité	militar	administrativo	provisional),	en	cuyo	seno	los
antagonismos	 ideológicos	 parecían	 borrarse	 tras	 el	 lema
Ethiopia	 tikdem	 (Etiopía	 primero).	 Los	 equívocos,	 sin
embargo,	se	disiparon	muy	pronto.	El	general	Aman	Andom,
de	 origen	 eritreo	 y	 héroe	 de	 la	 guerra	 contra	 Somalia,
situado	a	 la	cabeza	del	Gobierno,	era	 liquidado	en	 la	noche
del	22	al	23	de	noviembre.	Unas	horas	más	tarde	les	llegaba
su	 turno	 a	 59	 personalidades:	 siguiendo	 una	 técnica	 ya
probada,	 los	políticos	 liberales	 sufrían	 la	misma	 suerte	 que
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los	tradicionalistas	vinculados	al	antiguo	régimen.	La	suerte
de	los	miembros	del	Derg	quedaba	desde	entonces	ligada	a	la
del	 jefe	 al	 que	 confiaron	 el	mando	 en	 julio	 y	 que	 el	 21	 de
diciembre	de	1974	introdujo	abiertamente	al	país	en	la	senda
del	socialismo:	Mengistu	Hailé	Mariam.

La	biografía	del	expresidente	está	aún	por	escribir[15].	El
hombre	adoptó	complacido	el	papel	de	paria,	jugando	con	su
piel	oscura	y	su	corta	talla	(corregida,	es	cierto,	por	el	uso	de
alzas	 o	 tacones)	 para	 dárselas	 de	 bariah	 (esclavo)	 frente	 al
clan	amhara,	corazón	del	régimen	imperial.	Pertenecía	a	este
medio	privilegiado	por	parte	de	su	madre,	auténtico	retoño
de	la	aristocracia.	Pese	a	su	bastardía	(su	padre	era	un	cabo
inculto),	 se	 benefició	 de	 la	 protección	 de	 un	 tío	 suyo,
ministro	del	Negus,	que	le	facilitó	sus	primeros	pasos	en	la
carrera	 militar.	 La	 educación	 de	 Mengistu	 se	 limitó,	 sin
embargo,	a	una	escolaridad	primaria	y	sin	tener	un	diploma
franqueó	 las	 puertas	 de	 la	 escuela	 militar	 de	 Holetta,
reservada	 a	 jóvenes	 sin	 recursos.	 Siendo	 comandante	 de
brigada	 mecanizada,	 sus	 cualidades	 le	 proporcionaron	 en
dos	 ocasiones	 la	 oportunidad	 de	 realizar	 sendos	 cursos	 en
Fort-Leavenworth	 (Texas).	 Mengistu,	 sin	 bagaje	 teórico
conocido,	 aunque	 dotado	 de	 un	 sólido	 afán	 de	 poder,
necesitó	 tres	 años	 para	 eliminar	 a	 sus	 rivales:	 tras	 acabar
(por	 conspiración	 «derechista»)	 con	 el	 coronel	 Sisaye,	 el	 3
de	febrero	de	1977	le	llegaba	el	turno	al	general	Teferi	Bante
y	 a	 ocho	 de	 sus	 camaradas.	 Según	 la	 leyenda,	 Mengistu
dirimió	con	la	ametralladora	12,7	la	suerte	de	los	«cobardes»
en	el	transcurso	de	una	memorable	reunión	de	las	instancias
dirigentes	del	Derg.

En	el	«gran	palacio»	construido	por	Menelik	II	después
de	la	fundación	de	Addis-Abeba	en	1886,	el	jefe	supremo	de
Etiopía	 pudo	 desde	 entonces	 asumir	 la	 responsabilidad	 de
los	 despojos	 imperiales,	 sin	 contar	 demasiado	 con	 el
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parlamento[16].	Su	 implacable	estilo	de	mando,	popularizado
por	 una	 comunicación	 muy	 profesional,	 en	 nada	 podía
extrañar	 a	 los	 súbditos	 del	 difunto	 «rey	 de	 reyes».	 Su
legitimidad	 resultaba	 incontestable	 para	 los	 del	 campo
socialista,	 que	 disponía	 desde	 aquel	 momento	 de	 un
interlocutor	estable:	el	golpe	de	febrero	estuvo	precedido,	en
diciembre	 de	 1976,	 de	 una	 visita	 de	Mengistu	 a	Moscú.	 En
abril	 de	 1977,	 Etiopía	 rompió	 sus	 relaciones	 militares	 con
Estados	 Unidos.	 Cubanos	 y	 soviéticos	 proporcionaron
entonces	 un	 apoyo	 masivo,	 tanto	 en	 equipo	 como	 en
personal[17],	 que	 se	 revelaría	 decisivo	 frente	 a	 los
independentistas	eritreos	y	a	 la	ofensiva	 somalí	de	 julio	de
1977	en	Ogadén.	Los	soviéticos	apreciaron	en	su	justo	valor
los	 esfuerzos	de	 sovietización	emprendidos	por	 el	 régimen,
imitando	en	ocasiones	el	socialismo	preconizado	en	Somalia,
por	entonces	aliada	de	la	URSS.	La	“vía	etíope»	esbozada	en
diciembre	de	1974	por	el	Comité	Provisional,	adquirió	forma
en	enero	de	1975,	cuando	el	Derg	nacionalizó	la	banca	y	los
seguros,	así	como	lo	esencial	del	sector	fabril.	En	marzo,	con
la	abolición	de	la	propiedad	de	las	tierras	y	la	limitación	de
la	propiedad	inmobiliaria	a	un	bien	inmueble	por	familia,	el
régimen	 dejó	 constancia	 de	 su	 radicalización.	 Moscú	 no
hacía	 sino	 impulsar	 un	 poco	 más	 la	 creación	 del	 único
instrumento	capaz	a	su	entender	de	llevar	a	los	dirigentes	a
cruzar	 un	umbral	 cualitativo	 esencial:	 el	 partido.	Hubo,	 no
obstante,	 que	 esperar	 a	 1979	 para	 que	 se	 instituyera	 una
comisión	 organizativa	 del	 Partido	 de	 los	 Trabajadores
(COPTE).	Los	soviéticos	juzgaron	lo	bastante	fructíferos	los
resultados	 de	 su	 segundo	 congreso,	 celebrado	 en	 enero	 de
1983,	 para	 que	 el	 11	 de	 septiembre	 de	 1984	 la	 creación	del
Partido	de	los	Trabajadores	de	Etiopía	pusiese	el	broche	final
a	 las	 ceremonias	 del	 décimo	 aniversario	 de	 la	 Revolución.
Reconociéndose	 heredero	 de	 la	 «gran	 Revolución	 de
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octubre»,	el	PTE	accedía	al	grado	de	integración	suprema	en
el	 sistema	 comunista	 mundial:	 los	 acuerdos	 de	 partido	 a
partido.	 Pero	 había	 una	 sombra	 en	 el	 cuadro:	 Etiopía	 no
podía	 elevarse	 al	 rango	 de	 «democracia	 popular»	 pues	 la
fragmentación	multiétnica	 y	 su	 dependencia	 económica	 de
Occidente	seguían	siendo	defectos	redhibitorios[18].

El	ritmo	de	la	construcción	del	partido	no	era	tributario
de	una	«buena»	composición	sociológica.	Pese	a	los	notables
esfuerzos	por	mostrar	una	imagen	más	conforme	con	la	idea
que	algunos	pudieran	tener	del	«partido	de	la	clase	obrera»,
en	 vísperas	 de	 su	 fundación	 los	 propios	 obreros
representaban	 menos	 de	 la	 cuarta	 parte	 de	 los	 efectivos.
Como	 símbolo	 de	 la	 realidad	 de	 las	 relaciones	 sociales,	 los
militares	 y	 funcionarios	 representaban	 más	 de	 las	 tres
cuartas	 partes	 de	 sus	 miembros	 frente	 a	 un	 3	 por	 100	 de
campesinos[19]	en	un	país	donde	el	campesinado	supone	el	87
por	 100	 de	 la	 población.	 En	 el	 terreno	 de	 la	 dirección,	 la
relación	 de	 fuerzas	 se	 inclinaba	 de	 forma	 todavía	 más
mayoritaria	a	favor	de	los	cuadros	del	ejército.	El	Politburó
del	PTE	estaba	compuesto	esencialmente	por	supervivientes
del	Derg.	El	lugar	de	la	intelectualidad,	reducida	a	la	porción
congrua,	 se	 explicaba	 por	 la	 destrucción	 física	 de	 sus
cuadros	 y	 organizaciones.	 Después	 de	 su	 llegada,
procedentes	de	Europa	y	Estados	Unidos,	de	los	estudiantes
formados	en	universidades	profundamente	impregnadas	del
radicalismo	 de	 la	 época,	 una	 campaña	 de	 cooperación
(zamesha)	 animada	 por	 un	 espíritu	 mao-populista	 llevó	 a
50.000	 estudiantes	 (y	 a	 algunos	 profesores)	 a	 relacionarse
con	 el	 universo	 campesino.	 El	 retorno	 a	 la	 ciudad	 se	 saldó
con	 el	 reforzamiento	 de	 las	 organizaciones	 de	 obediencia
marxista-leninista,	 el	 PRPE	 y	 el	 MEISON[20].	 La	 población,
profundamente	 indiferente,	 se	 explicaba	 la	 rivalidad	 entre
los	 dos	 movimientos	 por	 su	 composición	 étnica,	 de
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dominante	 amhara	 en	 el	 PRPE	 y	 oromo	 en	 el	 MEISON.
Aunque	 próximos	 en	 su	 ideología,	 las	 dos	 organizaciones
diferían	en	el	tratamiento	de	la	cuestión	eritrea.	El	MEISON
se	 inclinaba	 por	 el	 talante	 centralizador	 del	 Derg.	 Jugando
con	 los	 enfrentamientos	 armados	 entre	 las	 dos	 facciones,
hábilmente	 calificados	 de	 «terror	 blanco»,	 Mengistu
procedió	a	su	exterminio	en	dos	fases.	En	la	primera	oleada,
desatada	en	otoño	de	1976,	el	«terror	rojo»	aniquiló	al	PRPE.
Durante	un	discurso	público	pronunciado	 el	 17	 de	 abril	 de
1977,	Mengistu	instigó	al	pueblo	a	atacar	a	los	«enemigos	de
la	 Revolución».	 Uniendo	 el	 gesto	 a	 la	 palabra,	 rompió
sucesivamente	tres	frascos	de	sangre	(o	supuesta	sangre)	que
simbolizaban	 el	 «imperialismo»,	 el	 «feudalismo»	 y	 el
«capitalismo	 burocrático».	 El	 MEISON	 participó
ampliamente	 en	 esta	 operación	 infiltrando	 a	 293	 kebele,
milicias	urbanas	instauradas	por	el	Derg	según	el	modelo	de
las	 «secciones»	 parisinas	 de	 la	 Revolución	 Francesa[21]	 y
equipadas	 para	 la	 circunstancia	 por	 el	 ejército.	 Tras	 la
ejecución,	 que	 tuvo	 lugar	 el	 11	 de	 noviembre,	 del	 teniente
coronel	Atnafu	Abate[22],	 su	 principal	 apoyo	 en	 el	 seno	 del
Derg,	la	trampa	se	cerró	sobre	el	MEISON,	víctima	a	su	vez
de	 las	 tristemente	 célebres	 504	 blancas	 que	 conducían	 los
«ahogadores»,	los	escuadrones	de	la	muerte	a	las	órdenes	de
los	servicios	de	seguridad[23].

Obtener	 datos	 fiables	 relativos	 a	 las	 víctimas	 del	 terror
no	 se	 encuentra	 actualmente	 a	 nuestro	 alcance.	 En	 el
transcurso	 de	 las	 sesiones	 del	 proceso	 celebrado	 en	Addis-
Abeba	 en	 mayo	 de	 1995	 se	 estimó	 en	 10.000	 la	 cifra	 de
crímenes	 políticos	 cometidos	 durante	 el	 período
correspondiente	a	febrero-junio	de	1978,	solo	en	la	capital[24].
Distinguir	 entre	 las	 víctimas	 (desde	 prochinos	 a	 falashas,
judíos	autóctonos	víctimas	de	las	matanzas	de	1979…)	podría
parecer	 fuera	 de	 lugar:	 como	 recordaba	 Karel	 Bartosek	 a
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propósito	 de	 Checoslovaquia[25],	 ya	 no	 estamos	 en	 los
tiempos	en	que	en	el	interior	de	los	osarios	uno	se	atrevía	a
privilegiar	 a	 los	 que	 alimentaban	 el	 tema	 del	 Saturno
bolchevique	 que,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 devora	 a	 sus
propios	 hijos.	 Prosiguiendo	 con	 las	 mezclas	 estalinistas,
donde	 los	 propios	 espías	 salían	 de	 los	 presupuestos	 de
Hitler,	 Chamberlain,	 Daladier	 y	 del	 Mikado	 juntos,	 las
apresuradas	 requisitorias	 de	 los	 fiscales	 a	 las	 órdenes	 del
Derg	no	dudaban	en	endosar	a	las	carretadas	de	condenados
el	 listo-para-liquidar	 ritual:	 «reaccionarios,
antirrevolucionarios,	 antipueblo	 y	 miembros	 anarquistas	 y
subversivos	 del	 PRPE».	 Como	 ya	 ocurriera	 en	 la	 URSS,
continuamente	 se	 descubren	 fosas	 comunes	 en	 las	 que	 se
amontonan	 muchos	 de	 los	 «desaparecidos»	 registrados	 en
los	 informes	de	Amnistía	Internacional.	Como	en	China,	se
invitó	 a	 los	 familiares	 a	 abonar	 al	 Estado	 una	 parte	 de	 los
gastos	exigidos	por	 la	 ejecución	de	 las	 sentencias,	 según	el
principio	denominado	paying	for	the	bullet.	El	cordoncillo	de
nailon	 (la	 «pajarita	 de	 Mengistu»),	 la	 marca	 distintiva	 del
coronel	Teka	Tulu	(apodado	«la	hiena»),	uno	de	los	jefes	de
la	 seguridad	 del	 Estado	 más	 odiados,	 fue	 extensamente
utilizado	 para	 cometer	 los	 crímenes.	 Una	 técnica,	 por	 lo
demás,	probada	una	noche	de	agosto	de	1975	en	la	persona
del	emperador	caído.	Oficialmente,	se	atribuyó	la	defunción,
lo	mismo	que	en	el	caso	de	la	nieta	del	monarca,	la	princesa
Ijegayehu	Asfa,	a	una	intervención	quirúrgica	fallida.

En	las	altas	esferas	fue	muy	apreciada	la	intervención	de
los	 servicios	de	 seguridad	de	 la	Alemania	del	Este	 (Stasi)	y
soviéticos.	 Los	 estudiantes	 residentes	 en	 Moscú	 no	 se
libraron	de	ellos,	y	en	varios	casos	las	autoridades	soviéticas
se	encargaban	de	confiarlos	al	brazo	etíope	competente.	En
Addis-Abeba	 el	 sargento	 Legesse	 Asfaw	 actuó	 de
intermediario	 entre	 los	 especialistas	 europeos	 y	 sus
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camaradas	 autóctonos,	 quienes	 impusieron	 prácticas
ejemplarizantes	 como	 la	 exposición	 de	 las	 víctimas
torturadas	en	las	calles	de	Addis-Abeba[26].	El	17	de	mayo	de
1977,	el	secretario	general	sueco	del	Save	the	Children	Fund
declaró:	«En	Addis-Abeba	han	sido	asesinados	un	millar	de
niños	y	sus	cuerpos	yacen	en	las	calles	presas	de	las	hienas
errantes.	 (…)	 Pueden	 verse	 los	 cuerpos	 amontonados	 de
niños	asesinados,	en	su	mayoría	de	entre	once	y	trece	años,
en	 el	 arcén	 de	 la	 carretera	 a	 la	 salida	 de	 Addis-Abeba»[27].
Los	1823	casos	instruidos	después	de	1991	por	la	justicia	del
presidente	 Meles	 Zenawi[28]	 afectaban	 esencialmente	 a
destacadas	 personalidades	 urbanas.	 Ahora	 bien,	 una	 visión
demasiado	 centrada	 en	 la	 capital	 mutilaría	 la	 realidad
sociológica	 y	 geográfica	 del	 terror	 ejercido	 contra	 un	 país
que,	 dentro	 de	 las	 fronteras	 establecidas	 en	 la	 época,	 se
extendía	sobre	1.222.000	km2	y	contaba	con	una	población	de
aproximadamente	40	millones	de	almas.	El	Wollo,	donde	el
PRPE	gozaba	de	una	relativa	implantación,	también	sufrió	su
ración	de	abusos.	En	mayo	de	1997,	ante	la	sala	de	lo	penal
del	 Tribunal	 Supremo	 de	 Addis-Abeba,	 el	 coronel	 Fantaye
Yhdego	y	los	tenientes	Hailé	Gebeyahu	y	Ambachew	Alemu
tuvieron	 que	 responder	 de	 sus	 actos,	 entre	 los	 cuales	 la
justicia	señalaba	el	envenenamiento	con	gas	de	24	miembros
del	 PRPE,	 en	 febrero	 de	 1977,	 en	 Dese	 y	 Kombalcha[29].
Aparte	 de	 Shoa[30],	 la	 situación	 mejor	 conocida	 es	 la	 de
Eritrea,	 donde	 la	 oposición	 nacionalista,	 muy	 bien
organizada	y	que	contaba	con	sólidos	apoyos	en	los	medios
marxista-tercermundistas,	 pudo	 recoger	 y	 difundir
informaciones	 capaces	 de	 desacreditar	 ante	 la	 opinión
pública	 internacional[31]	 al	 régimen	 de	Addis-Abeba,	 que	 el
20	de	diciembre	de	 1974	 se	 reafirmaba	 en	 la	 indivisibilidad
de	 la	 nación.	 En	 efecto,	 cualquier	 secesión	 de	 la	 antigua
colonia	italiana[32]	privaba	a	Etiopía	de	su	salida	al	mar	Rojo.
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En	 cuanto	 al	 sureste,	 en	 dirección	 al	 océano	 Índico,	 las
tendencias	 panetíopes	 tropezaban	 con	 las	 reivindicaciones
de	Somalia	sobre	el	Ogadén,	donde	desde	1969	el	régimen	de
Siyad	 Barre	 había	 abrazado	 oficialmente	 el	 marxismo-
leninismo.	 Y	 por	 añadidura,	 el	 tratado	 de	 amistad	 de	 1975
culminaba	 el	 acercamiento	 entre	 Moscú	 y	 Mogadiscio.	 La
URSS	 optó	 entre	 sus	 dos	 protegidos.	 Después	 de	 haber
jugado	en	vano	la	carta	de	una	federación	Etiopía-Somalia-
Yemen	del	Sur,	los	soviéticos	se	decidieron	por	Addis-Abeba.
Desde	 entonces	 Mengistu	 pudo,	 bajo	 la	 denominación
«operación	 Estrella	 Roja»,	 contar	 con	 la	 potencia
armamentística	y	la	logística	naval	y	aérea	del	Ejército	Rojo,
así	como	con	el	cuerpo	expedicionario	cubano,	para	repeler
las	 ofensivas	 del	 Frente	 Popular	 de	 Liberación	 de	 Eritrea
(marxista-leninista)	y	del	ejército	somalí,	desde	julio	de	1977
a	enero	de	1978.

La	 acción	 de	 Mengistu	 fue	 tan	 eficaz	 que	 durante	 la
trigesimonovena	 sesión	 del	 Buró	 de	 la	 Federación	 Sindical
Mundial,	 celebrada	 en	 Addis-Abeba	 entre	 el	 28	 y	 el	 30	 de
marzo	 de	 1988,	 la	 organización	 —en	 la	 cual	 asumió
importantes	 responsabilidades	 la	 CGT	 francesa,	 dirigida
entonces	por	Henri	Krasucky—	 le	otorgó	 la	medalla	de	oro
por	«su	contribución	a	la	lucha	por	la	paz	y	la	seguridad	de
los	 pueblos,	 por	 su	 independencia	 nacional	 y	 económica».
En	 la	 práctica,	 esto	 tuvo	 una	 traducción	 en	 ocasiones
dolorosa	para	los	pueblos	en	cuestión:	poco	después	de	que
se	clausurase	la	sesión,	en	junio	de	1988,	2.500	habitantes	de
Hawzen[33]	 perecieron	 bajo	 las	 bombas.	 Como	 en	 su
momento	en	Guernica,	en	el	País	Vasco,	era	día	de	mercado.
Se	le	llamara	guerra	colonial	o	represión	antinacionalista,	las
periferias	 del	 imperio	 (Eritrea,	 Tigré,	 Oromo,	 Ogadén,
Wollega	y	Wollo)	se	veían	sacudidas	por	revueltas	a	menudo
dirigidas	por	«frentes	populares»	cuyos	cuadros	compartían
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con	 sus	 adversarios	 como	 mínimo	 una	 retórica	 marxista-
leninista[34].	 En	 respuesta	 a	 esta	 situación	 se	 desplegaron
recursos	 militares	 diversos,	 mientras	 algunas	 corrientes
izquierdistas	 y/o	 pro	 chinas	 se	 complacían	 en	 subrayar	 las
responsabilidades	 sucesivas	en	esta	barbarie	 (incontestable)
de	Estados	Unidos,	 la	URSS	e	 Israel[35].	Siguiendo	el	modelo
de	 las	 operaciones	 organizadas	 contra	 la	 intervención
americana	 en	Vietnam,	 en	mayo	de	 1980	 celebró	 sesión	 en
Milán	un	«tribunal	permanente	de	la	Liga	Internacional	por
los	 Derechos	 y	 la	 Liberación	 de	 los	 Pueblos»	 cuyos
considerandos,	 publicados	 en	 1981	 por	 el	 comité	 belga	 de
Ayuda	a	Eritrea,	reflejaban	la	posición	del	FPLE[36].	Algunos
datos,	 corroborados	 por	 los	 informes	 de	 Amnistía
Internacional,	 autorizaban,	 sin	 embargo,	 a	 hacer
comparaciones	con	otros	muchos	escenarios	de	operaciones.
El	nombre	de	Oradour-sur-Glane	acudía	espontáneamente	a
la	 pluma	 de	 cualquier	 observador	 francés	 ante	 el	 relato	 de
las	 matanzas	 de	 las	 poblaciones	 civiles	 refugiadas	 en	 las
iglesias.	 El	 folleto	 del	 «tribunal	 permanente»	 se	 refería
también	al	caso	del	pueblo	de	Wokiduba,	donde	el	verano	de
1975	 110	 personas	 murieron	 asesinadas	 en	 la	 iglesia
ortodoxa.	En	vez	de	los	Peugeot	blancos	de	Addis-Abeba,	los
escuadrones	de	la	muerte	que	operaban	en	Asmara	preferían
las	 camionetas	Volkswagen	 beige,	 que	 transportaban	 hasta
las	«carnicerías»	(fosas	comunes)	a	los	que	ya	no	se	estaba	a
tiempo	 de	 internar	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 de	 Adi
Qualla,	próximo	a	Mendefera.

Todavía	 no	 se	 ha	 hecho	 balance	 de	 la	 «guerra	 total»
decretada	 por	 Mengistu	 en	 agosto	 de	 1977	 contra	 los
«secesionistas»	 de	 Eritrea.	 ¿80.000	 muertos	 entre	 civiles	 y
militares	solo	en	el	periodo	comprendido	entre	1978	y	1980?
A	 esta	 estimación[37],	 que	 básicamente	 tomaba	 en	 cuenta	 a
las	víctimas	de	 las	operaciones	de	 represalias	masivas	y	de
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los	 ataques	 de	 terror	 aéreos,	 pueden	 añadirse	 las
consecuencias	 de	 una	 política	 de	 sistemática
desorganización	 de	 la	 vida	 rural.	 Mientras	 los	 centros
urbanos	 se	 beneficiaron	 de	 un	 abastecimiento	 prioritario	 y
de	una	presencia	militar	 a	 sueldo	 favorable	 al	 comercio,	 la
agricultura	 sufrió	 la	 destrucción	 de	 la	 riqueza	 ganadera	 —
sobre	todo	por	culpa	de	los	aviadores,	aficionados	a	 la	caza
del	 camello—,	 el	 sembrado	 de	minas,	 la	 deforestación	 y	 la
desorganización	 por	 la	 vía	 autoritaria	 de	 los	 intercambios.
Las	 mujeres,	 agentes	 fundamentales	 de	 la	 producción
agrícola,	 fueron	 víctimas	 señaladas	 de	 las	 violaciones
sistemáticas	 perpetradas	 por	 las	 tropas,	 que	 contribuyeron
en	 gran	manera	 a	mantener	 un	 clima	 de	 inseguridad	 poco
propicio	a	la	actividad	exterior[38].

Resulta	 difícil	 afirmar	 que	 el	 interés	 del	 Gobierno	 en
acabar	 con	 la	 base	 civil	 de	 las	 guerrillas	 constituyera	 la
razón	inicial	de	los	desplazamientos	masivos	de	población	en
los	años	de	la	hambruna,	1982-1985,	aunque	se	hayan	podido
efectuar	 localmente	 significativas	 sangrías	 demográficas.
Aunque	 Eritrea	 no	 resultó	 demasiado	 afectada,	 Wollo,	 en
cambio,	 lo	 fue	 en	 proporciones	 nada	 desdeñables:	 de	 las
525.000	 personas	 desplazadas	 entre	 noviembre	 de	 1984	 y
agosto	 de	 1985,	 310.000	 (es	 decir,	 el	 8,5	 por	 100	 de	 la
población	 de	 la	 provincia)	 eran	 originarias	 de	 Wollo[39].	 Y
algunas	regiones	 fronterizas	 (Gondar)	ya	se	habían	vaciado
literalmente	de	una	parte	notable	(entre	el	30	y	el	40	por	100)
de	sus	habitantes,	reunidos	en	Sudán	en	campos	controlados
por	las	organizaciones	de	la	oposición[40].	La	hambruna,	una
crisis	de	subsistencia	grave	aunque	de	alcance	solo	regional
y	 que	 afectó	 al	 25	 por	 100	 de	 la	 población,	 se	 inscribía	 en
una	 serie	 plurisecular	 cuyo	 último	 episodio	 (en	 1972-1973)
contribuyó	en	gran	medida	a	la	caída	del	régimen	imperial.
Sus	 efectos	 se	vieron	agravados	por	 la	depauperización	del
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sector	 campesino	que	 se	había	visto	obligado	a	privarse	de
sus	 reservas	 para	 satisfacer	 las	 cuotas	 de	 entrega	 dictadas
por	 el	 Estado.	 Los	 campesinos,	 sobre	 los	 que	 ya	 pesaban
fuertes	 impuestos,	 se	veían	a	veces	obligados	a	pagar	en	el
mercado	 libre	 un	 precio	 más	 alto	 por	 el	 grano	 que	 la
administración	 les	 compraba	 al	 precio	 impuesto.	 Muchos
tuvieron	 que	 deshacerse	 de	 su	 ganado,	 de	 forma	 que	 se
encontraron	muy	desamparados	en	un	período	difícil.	El	que
se	 inició	 en	 1982	 fue	 en	primer	 lugar	 consecuencia	 de	 una
auténtica	 sequía.	 La	 crisis	 se	 vio	 acentuada	por	 la	 parálisis
de	 los	 cambios,	 en	 la	 cual	 tuvieron	 su	 parte	 tanto	 la
persecución	 de	 los	 negociantes	 como	 la	 inseguridad.	 El
régimen	 de	 Mengistu	 puso	 la	 crisis	 al	 servicio	 de	 los
objetivos	definidos	en	el	seno	de	su	Relief	and	Rehabilitation
Commission	 (RRC),	o	dicho	de	otro	modo,	 la	 emanación	ad
hoc	del	Politburó	etíope.	Mediante	el	control	de	 la	ayuda	y
los	 desplazamientos	 de	 la	 población,	 el	 arma	 alimentaria
apuntaba	a	la	realización	de	varios	objetivos	entre	los	cuales
figuraba	 de	 forma	 prioritaria	 el	 sometimiento	 de	 los
disidentes	y	el	aprovechamiento	«científico»	del	espacio	por
el	Partido-Estado[41].	Con	la	prohibición	que	se	les	impuso	a
las	 organizaciones	 no	 gubernamentales	 de	 intervenir	 fuera
del	 Wolio	 y	 el	 desvío	 de	 la	 ayuda	 destinada	 al	 Tigré	 se
pretendía	 conseguir	 que	 las	 poblaciones	 rurales	 hasta
entonces	 bajo	 control	 de	 las	 guerrillas	 fluyeran	 hacia	 los
sectores	controlados	por	el	ejército.	Los	traslados	forzosos,	a
menudo	facilitados	por	el	anuncio	de	un	reparto	de	víveres,
se	 presentaron	 como	una	 redistribución	 demográfica	 desde
el	norte	 (seco)	hacia	 el	 sur	 (húmedo	y	 fértil).	Afectaron	de
manera	prioritaria	no	a	las	víctimas	del	hambre	sino,	aunque
parezca	 imposible,	 a	 las	 poblaciones	 bajo	 control	militar	 y
ello	 con	 independencia	 de	 la	 situación	 alimentaria	 en	 su
región	 de	 origen:	 los	 habitantes	 de	 las	 regiones	 que	 se
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disputaban	 el	 Derg	 y	 el	 Frente	 de	 Liberación	 del	 Tigré
constituyen	 un	 ejemplo	 característico	 al	 respecto.	 Aunque
no	puede	negarse	puntualmente	su	carácter	voluntario,	este
se	esfuma	tras	el	aspecto	masivo	de	 las	deportaciones.	Este
despotismo	 distribuidor	 fue	 bautizado	 con	 cierta	 agudeza
por	 los	 dirigentes	 con	 el	 nombre	 de	bego	 (buena	 voluntad)
teseno	(coerción),	o	dicho	de	otro	modo	«coerción	por	el	bien
del	 prójimo».	 Desde	 1980	 se	 ejercía	 a	 expensas	 de	 otros
«voluntarios»	 reclutados	 manu	 militari	 en	 las	 grandes
aglomeraciones	 para	 beneficio	 de	 las	 granjas	 del	 Estado,	 y
cuyas	 vidas	 llamaron	 la	 atención	 de	 las	 sociedades
antiesclavistas	anglosajonas[42].

La	política	de	aldeanización,	que	afectaba	a	comunidades
no	 desestructuradas,	 tropezó	 con	 más	 resistencias,	 en
ocasiones	 sangrientas	 y	 encaminadas	 a	 enriquecer	 el
siniestro	 florilegio	 de	 las	 guerras	 campesinas	 bajo	 un
régimen	 comunista.	 El	 esfuerzo	 iba	 dirigido,	 lo	mismo	 que
en	Mozambique,	a	reagrupar	las	comunidades	rurales	en	un
lugar	 de	 residencia	 más	 fácilmente	 controlable	 por	 el
partido,	pero	el	propósito	último	era,	sin	embargo,	permitir
al	campesino	«cambiar	su	vida	y	su	pensamiento	y	abrir	un
nuevo	 capítulo	 en	 el	 establecimiento	 de	 una	 sociedad
moderna	 en	 las	 zonas	 rurales	 y	 ayudar	 a	 edificar	 el
socialismo»[43].	 Sumada	 al	 programa	 de	 reinstalación,	 esta
política	 aspiraba	 a	 extender	 el	 sector	 sovjoziano	 de	 la
agricultura	 y	 a	 la	 creación	 de	 un	 «hombre	 nuevo».
Señalaremos	 con	 el	 geógrafo	 Michel	 Foucher[44]	 que	 «los
efectos	del	hambre	sobrepasaron	ampliamente	a	los	sectores
y	 las	 poblaciones	 afectadas	 por	 la	 crisis	 climática,	 ya	 que
esta	 proporcionó	 la	 oportunidad	 de	 iniciar	 una	 vasta
reorganización	autoritaria	del	espacio».	Sin	negar	el	éxito	de
algunas	 operaciones	 de	 escaparate,	 resulta	 también
extremadamente	 peligroso	 pretender	 cifrar	 aquí	 los	 costes
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humanos	de	la	operación.	La	tasa	de	mortalidad	(14	por	100)
en	 algunos	 campos	 de	 tránsito,	 como	 el	 de	 Ambassel	 en
Wollo,	fue	superior	al	registrado	en	las	bolsas	de	hambre[45].
A	 las	 200.000	 o	 300.000	 víctimas	 de	 la	 imprevisión	 y	 del
secreto,	 sin	 duda	 no	 es	 arriesgado	 añadir	 un	 número
equivalente	 de	 personas	 sacrificadas	 en	 el	 altar	 del	 paso
acelerado	 del	 «feudalismo»	 al	 «socialismo»,
voluntariamente	 apartadas	 de	 los	 circuitos	 de	 la	 ayuda
internacional,	muertas	durante	las	batidas	o	en	tentativas	de
huida,	 despresurizadas	 en	 las	 bodegas	 de	 los	 Antonov	 que
los	 llevaban	 hacia	 el	 Edén	 o	 abandonadas	 sin	 reservas
suficientes,	expuestas	a	la	hostilidad,	en	ocasiones	homicida,
de	 los	 que	 llegaron	 en	 primer	 lugar.	 Mediáticamente
hablando,	el	balance	fue	contrastado	por	el	régimen:	después
de	 haber	 intentado	 disimular	 el	 alcance	 de	 la	 hambruna,
Mengistu	 contraatacó.	 Aprovechando	 las	 sobrecogedoras
imágenes	difundidas	en	Occidente	en	otoño	de	1984,	el	16	de
noviembre	 de	 ese	 mismo	 año,	 cuando	 la	 emoción	 había
alcanzado	 su	 punto	 culminante,	 anunció	 su	 decisión	 de
proceder	al	traslado	2,5	millones	de	personas,	iniciando	una
apuesta	extremadamente	difícil	con	la	esperanza	de	poner	la
anunciada	ayuda	internacional	al	servicio	de	sus	proyectos	y
ello	 pese	 a	 la	 hostilidad	 manifiesta	 de	 la	 administración
Reagan.	En	Francia	hubo	división	de	reacciones.	En	este	país
la	 inmunización	 de	 una	 parte	 de	 la	 intelectualidad	 por	 su
familiaridad	 cultural	 con	 el	 comunismo	 explica	 en	 parte	 la
decisión	 de	 Médicos	 Sin	 Fronteras,	 la	 única	 ONG	 que	 se
negó	a	 salir	 fiadora	de	 la	política	de	 resettlement	 y	que	 fue
declarada	persona	non	grata	por	el	régimen	el	2	de	diciembre
de	 1985.	 En	 el	 resto	 del	 planeta,	 por	 el	 contrario,	 una
actuación	ejemplar	en	la	lucha	por	la	imagen	y	el	apoyo	de
numerosos	 expertos	 de	 la	 ONU	 permitieron	 al	 régimen
acumular	—con	fines	militares	y	suntuarios—	los	beneficios

1183



de	 una	 oleada	 de	 solidaridad	 humanitaria	 sin	 precedentes
sobre	 la	 cual	 surfearon	 estrellas	 del	 rock	 de	 diversa	 talla,
como	Bob	Geldorf	 y	Michael	 Jackson,	 que	 interpretaron	 al
lado	 de	 los	 más	 bellos	 florones	 del	 showbiz	 americano	 el
himno	We	 are	 the	World,	 que	 mucho	 nos	 tememos	 sea	 la
única	huella	del	drama	etíope	en	la	memoria	de	decenas	de
millones	de	exadolescentes	de	los	extintos	años	ochenta.

A	partir	de	1988,	el	crepúsculo	de	Mengistu	se	confunde
solo	parcialmente	con	el	de	la	Unión	Soviética.	En	marzo	de
1990	se	anunció	la	retirada	de	los	consejeros	de	las	zonas	de
combate.	 Por	 entonces	 la	 relación	 de	 fuerzas	 ya	 se	 había
alterado:	 en	 todos	 los	 frentes	 el	 ejército	 retrocedía	 frente	a
los	 insurrectos	 de	 los	 Frentes	 Populares	 de	 Liberación	 de
Eritrea	y	del	Tigré,	y	el	régimen	no	dejaba	de	hacer	vibrar	la
cuerda	de	la	patria	en	peligro.	El	parón	impuesto	a	la	política
de	 reinstalación	 y	 el	 ostentoso	 anuncio	 de	 medidas	 de
liberalización	 de	 la	 economía	 se	 conjugaron	 con	 la
depuración	de	las	fuerzas	armadas	cuando,	el	16	de	mayo	de
1989,	 fue	 ahogada	 en	 sangre	 una	 tentativa	 prematura	 de
golpistas,	 que	 sufrieron	 una	 profunda	 infiltración	 de	 los
servicios	 de	 información.	 El	 21	 de	 junio	 de	 1990	Mengistu
decretó	la	movilización	general.	Aunque	teóricamente	estaba
reservada	 a	 los	 mayores	 de	 dieciocho	 años,	 no	 pudieron
librarse	de	ella	los	jóvenes	de	entre	catorce	y	dieciséis	años,
a	 los	 que	 iban	 a	 buscar	 a	 los	 estadios	 de	 fútbol	 o	 en	 los
alrededores	de	los	centros	escolares.	1991	fue	el	año	en	que
se	 cerraron	 todos	 los	 centros	 de	 enseñanza	 superior	 y	 se
invitó	al	conjunto	de	los	estudiantes	a	aportar	su	parte	en	el
esfuerzo	 bélico	 solicitado	 a	 la	 nación.	Mientras	 el	 cerco	 se
estrechaba	 sobre	 Addis-Abeba,	 el	 19	 de	 abril	 de	 1991
Mengistu	 llamaba	 a	 constituir	 un	 ejército	 de	 reclutas	«a	 la
iraquí»,	que	debía	alcanzar,	según	sus	aspiraciones,	el	millón
de	 combatientes.	 En	 esas	 fechas,	 con	 450.000	 hombres
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(frente	 a	 los	 50.000	 de	 1974),	 el	 ejército	más	 numeroso	 del
África	 subsahariana	 ya	 no	 respondía	 y	 sus	 nuevos	 aliados
americanos	e	 israelíes	veían	con	satisfacción	cómo	emergía
una	solución	de	recambio.	El	21	de	mayo	de	1991	el	coronel
Mengistu	volaba,	vía	Kenya,	hacia	Harare,	donde	el	héroe	de
la	 lucha	 contra	 los	 colonos	 blancos	 de	 Rodesia,	 Robert
Mugabe,	le	concedió	asilo	político.	En	otoño	de	1994	cuando
fue	llamado	a	comparecer	ante	un	tribunal	de	Addis-Abeba
como	 primer	 responsable	 de	 la	 tragedia	 etíope,	 Zimbabwe
negó	 la	 extradición	 del	 mismo	 que	 había	 inspirado	 a	 los
periodistas	de	la	Alemania	del	Este	del	Ethiopian	Herald	una
de	 sus	 proclamas	 más	 sonoras:	 «Liquidaremos	 la	 herencia
satánica	del	pasado	y	someteremos	a	la	naturaleza	a	nuestro
control»[46].

VIOLENCIAS	 LUSÓFONAS:	 ANGOLA,	 MOZAMBIQUE.	 Aunque
su	presencia	en	 las	 costas	africanas	 se	 remonta	al	 siglo	XV,
Portugal	 emprendió	 tardíamente	 la	 colonización	 del
inmenso	 imperio	 (veinticinco	veces	 su	 superficie…)	que	 las
rivalidades	 europeas	 le	 permitieron	 construirse	 en	 el
continente	 negro.	 Tan	 tardía	 y	 superficial	 ocupación	 del
espacio	no	facilitó,	es	cierto,	la	difusión	de	un	sentimiento	de
pertenencia	 homogénea	 en	 el	 interior	 de	 los	 territorios	 así
delimitados.	En	muchos	aspectos,	 las	organizaciones	que	se
lanzaron	a	la	lucha	armada	a	principios	de	la	década	de	los
sesenta	tuvieron	que	apoyarse,	en	el	seno	de	las	poblaciones
no	 blancas,	 en	 un	 sentimiento	 anticolonial	 mucho	 más
violento	 que	 el	 de	 sus	 posibles	 aspiraciones	 nacionales[47].
Conscientes	 de	 los	 obstáculos	 con	 que	 tropezaba	 su
jacobinismo,	 las	 direcciones	 nacionalistas	 en	 seguida
concedieron	una	atención	persistente	al	Inimigo	interno[48]	—
jefes	tradicionales,	colaboradores	del	colonizador,	disidentes
políticos—,	 acusado	 de	 perjudicar	 a	 la	 patria	 en	 peligro.
Estos	rasgos	característicos	de	una	cultura	política	a	 la	que
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el	 doble	 código	 genético	 salazarista	 y	 estalinista	 no
predisponía	 en	 exceso	 al	 culto	 de	 la	 democracia
representativa	 iba	 a	 acentuarse	 a	 pesar	 de	 la	 precipitada
salida	de	la	potencia	tutelar.

La	 República	 Popular	 de	 Angola.	 En	 el	 momento
mismo	 que,	 el	 27	 de	 julio	 de	 1974,	 para	 irritación	 de	 la
población	 blanca,	 los	 oficiales	 en	 el	 poder	 en	 Lisboa	 se
pronunciaron	en	 favor	de	 la	 independencia	de	 las	 colonias,
el	 ejército	 portugués	 quedó	 como	 dueño	 y	 señor	 del
territorio	angoleño.	Su	precipitada	renuncia	abrió	el	paso	a
tres	organizaciones	 independentistas:	 el	Movimento	Popular
de	 Libertarçao	 de	 Angola	 (MPLA),	 el	 Frente	 Nacional	 de
Libertarçao	 de	 Angola	 (FNLA)	 y	 la	 Uniâo	 Nacional	 para	 a
Independencia	 Total	 de	 Angola	 (UNITA).	 El	 15	 de	 enero	 de
1975,	 con	 la	 firma	 del	 acuerdo	 de	 Alvor	 sobre	 la
independencia,	la	nueva	República	portuguesa	los	reconocía
como:	 «Únicos	 representantes	 legítimos	 del	 pueblo
angoleño».	El	calendario	era	prometedor:	elecciones	para	la
constituyente	 en	 un	 plazo	 de	 nueve	meses	 y	 proclamación
de	 la	 independencia	 el	 11	 de	 noviembre	 de	 1975.	 Sin
embargo,	mientras	entre	febrero	y	junio	de	1975	se	aceleraba
el	 éxodo	 de	 los	 400.000	 portugueses,	 la	 viabilidad	 de	 la
coalición	 gubernamental	 (en	 la	 que	 el	 MPLA	 se	 hizo	 con
Información,	 Justicia	 y	 Economía)	 rápidamente	 demostró
que	 resultaba	 engañosa.	 Los	 incidentes	 sangrientos	 se
multiplicaron	y	el	alto	el	fuego	de	Nekaru	del	14	de	junio	no
fue	 más	 que	 una	 tregua	 aprovechada	 por	 los	 distintos
movimientos	 para	 acumular	 fuerzas	 y	 preparar	 la
intervención	de	sus	aliados	extranjeros.

A	 partir	 de	 octubre	 de	 1974	 el	 armamento	 soviético
incrementó	 el	 potencial	 de	 las	 milicias	 del	 MPLA,	 que
también	 se	 beneficiaron	 de	 la	 aportación	 del	 ala	 izquierda
del	 ejército	 portugués,	 agrupado	 en	 el	 Movimiento	 de	 las
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Fuerzas	Armadas	(MFA).	Influidos	por	el	Partido	Comunista
Portugués,	 estos	 sectores	 pudieron	 contar	 desde	 mayo	 de
1974	con	la	presencia	en	Luanda	del	«almirante	rojo»	Rosa
Coutinho.	En	marzo	de	1975	desembarcaban	en	Angola	 los
primeros	 elementos	 cubanos	 y	 soviéticos.	 Fidel	 Castro
teorizaría	a	posteriori	su	decisión:	«África	es	hoy	el	eslabón
débil	del	imperialismo.	Existen	excelentes	perspectivas	para
pasar	 desde	 un	 casi	 tribalismo	 al	 socialismo	 sin	 tener	 que
atravesar	 las	 diversas	 etapas	 que	 han	 debido	 recorrer
algunas	 otras	 regiones	 del	 mundo»[49].	 Tras	 la
desmembración	 del	 Gobierno	 (8-11	 de	 agosto),	 el	 Vietnam
Heroico	se	acerca	a	Luanda	con	varios	cientos	de	soldados	a
bordo,	negros	en	su	mayoría.	Son	ya	7.000	cuando	el	23	de
octubre	la	República	de	Suráfrica	interviene	masivamente	al
lado	de	la	UNITA,	a	la	que	el	diario	Pravda	relegó	a	partir	de
entonces	 al	 estatuto	 de	 «fuerza	 títere,	 armada	 por	 los
mercenarios	 de	 China	 y	 de	 la	 CIA	 con	 la	 ayuda	 de	 los
racistas	surafricanos	y	rodhesianos»[50].	El	análisis	no	dejaba
de	ser	pertinente,	pues	 la	dirección	de	 la	UNITA,	modelada
en	el	torno	maoísta,	poseía	un	sentido	muy	agudo	del	pacto
con	 el	 diablo.	 En	 aquella	 situación,	 el	 batiburrillo	 del
inventario	de	apoyos	de	la	UNITA	se	inscribía	en	el	panteón
del	realismo	lenino-estalinista,	y	en	el	rodeo	que	debía	llevar
a	 Savimbi	 hasta	 Pieck	 Botha	 no	 había	 nada	 que	 pudiese
desorientar	a	los	turiferarios	del	pacto	germano-soviético	de
1939.	Pero,	por	el	momento,	la	logística	aeronaval	soviético-
cubana	 se	 revelaba	 determinante	 para	 la	 supervivencia	 del
régimen.	El	11	de	noviembre	de	1975,	el	MPLA	y	la	UNITA
proclamaban	 cada	 uno	 por	 su	 lado	 la	 independencia	 del
país[51]	mientras	se	dibujaba	el	nuevo	mapa	de	la	que	era	 la
perla	 del	 ultramar	 portugués.	 El	 MPLA	 controlaba	 los
puertos,	el	petróleo	y	 los	diamantes,	es	decir	—grosso	modo
—,	el	litoral;	sus	rivales,	entre	los	cuales	pronto	obtendría	la
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supremacía	la	UNITA,	se	apoyaban	en	el	norte	y,	sobre	todo,
en	las	llanuras	centrales.

Identificar	a	 los	actores	resulta	ahora	más	 fácil	para	 los
occidentales,	 lo	mismo	 que	 para	 los	 comunistas	 del	 África
austral.	 Según	 el	 dirigente	mozambiqueño	 Samora	Machel,
el	 carácter	 despiadado	 de	 la	 lucha	 se	 inscribía	 en	 la
configuración	 de	 fuerzas:	 «En	 Angola	 hay	 dos	 partes
enfrentadas:	 por	 un	 lado,	 el	 imperialismo	 y	 sus	 aliados	 y
títeres,	 por	 otro,	 las	 fuerzas	 progresistas	 que	 apoyan	 al
MPLA.	 Nada	 más»[52].	 El	 dirigente	 indiscutible	 del
movimiento,	 Agostinho	 Neto,	 era	 un	 negro,	 antiguo
assimilado,	 nacido	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 de	 pastores
protestantes	 y	 «organizado»	 por	 el	 Partido	 Comunista
portugués,	pro	soviético	declarado	desde	los	años	cincuenta.
El	 MPLA,	 fundado	 en	 1956,	 modeló,	 en	 el	 transcurso	 de
varias	estancias	en	la	URSS	que	se	multiplicarían	a	 lo	 largo
de	 los	 años	 sesenta,	 a	 muchos	 de	 sus	 cuadros	 dirigentes
(como	 J.	 Mateus	 Paulo	 o	 A.	 Domingos	 Van	 Dunem)	 en	 el
molde	 marxistaleninista	 por	 entonces	 en	 vigor.	 Al	 estudio
del	 socialismo	 científico,	 algunos	 de	 ellos	 (J.	 Njamba
Yemina)	sumaban	una	formación	militar	adecuada,	ya	fuera
en	la	Unión	Soviética	o	en	las	escuelas	de	guerrillas	de	Cuba.
Después	de	la	toma	de	poder,	el	congreso	de	Luanda	(4-10	de
diciembre	de	1977)	tomó	nota	de	la	necesidad	de	pasar	de	un
movimiento	de	tipo	frontista	a	una	estructura	de	vanguardia
calcada	del	modelo	bolchevique	y	capaz	de	asumir	el	rango
de	 «partido	 hermano»	 dentro	 del	 movimiento	 comunista
internacional.	 De	 hecho,	 el	 nuevo	 «MPLA-Partido	 del
Trabajo»	 fue	 de	 inmediato	 reconocido	 por	 Raúl	 Castro,
presente	en	el	 congreso,	 como	el	único	«capaz	de	expresar
correctamente	los	intereses	del	pueblo	trabajador».

La	 concepción	 de	 un	 Estado	 como	 «instrumento	 capaz
de	aplicar	 las	orientaciones	definidas	por	 el	partido	único»
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implicaba	 que	 el	 nuevo	 partido	 debía	 mantenerse	 más
vigilante	 respecto	 de	 las	 formaciones	 rivales,	 prontas	 a
ocultar	 tanto	 su	 naturaleza	 contrarrevolucionaria	 como	 su
centralismo	 democrático	 a	 toda	 prueba	 detrás	 de	 una
fraseología	 izquierdista.	 No	 nos	 sorprenderá	 entonces
descubrir	cómo	resurgen	en	latitudes	australes	las	prácticas
antidesviacionistas	 reservadas	 hasta	 entonces	 al	 hemisferio
norte.	 Antes	 incluso	 de	 la	 oficialización	 del	 bolchevismo
angoleño,	Neto	ya	disponía	de	un	conocimiento	considerable
en	 este	 campo.	 Cuando	 en	 febrero	 de	 1975	 redujo,	 con	 la
ayuda	 de	 las	 tropas	 portuguesas,	 la	 fracción	 «Revuelta	 del
Estado»,	dirigida	por	el	oficial	ovimbundu	Daniel	Chipenda,
el	episodio	permitió	a	Chipenda	hacer	una	denuncia	en	toda
regla	 de	 la	 eliminación	 de	 disidentes	 del	 MPLA	 que	 se
llevaba	perpetrando	desde	1967.	Resulta	 entonces	más	 fácil
descifrar	 el	 comunicado	 publicado	 por	 el	 movimiento	 en
febrero	 de	 1974	 según	 el	 cual	 este	 había	 «desbaratado	 y
neutralizado»	 la	 conspiración	 de	 la	 contrarrevolución
interna	«que	buscaba	 la	 eliminación	 física	del	 presidente	y
de	muchos	de	sus	mandos»[53].

Nito	Alves,	ministro	de	la	administración	interna	y	rival
de	 Neto,	 estaba	 presente	 en	 Luanda	 cuando	 los
acontecimientos	del	25	de	abril	de	1974,	que	significaron	el
toque	 de	 difuntos	 del	 régimen	 colonial.	 En	 ausencia	 de	 la
dirección	 exterior,	 logró	 conquistar	 una	 audiencia	 nada
desdeñable	 entre	 los	negros	urbanizados,	 principalmente	 al
denegar	 la	nacionalidad	angoleña	a	 los	blancos,	 salvo	a	 los
de	 probado	 comportamiento	 anticolonial.	 Se	 apoyó	 en	 una
red	de	comités	de	barrio,	en	nombre	de	un	poder	popular	y
para	 conquistarlo	 no	 retrocedió	 ante	 las	 prácticas	 más
estalinistas,	que	poco	podían	sorprender,	en	cualquier	caso,
a	 sus	 víctimas,	 por	 lo	 general	 de	 obediencia	 maoísta[54].
Respaldado	 por	 las	 promesas	 que	 sin	 duda	 le	 hicieron	 los
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soviéticos,	 los	 cubanos	y	 los	 comunistas	portugueses,	 el	 27
de	mayo	de	1977	intentó	un	golpe	de	fuerza	para	detener	la
purga	recién	iniciada	contra	sus	partidarios.	Cuando	se	hizo
patente	 el	 fracaso	 de	 la	 operación	 (sobre	 todo	 porque	 los
consejeros	extranjeros	de	Nito	Alves	adoptaron	la	actitud	de
esperar	 acontecimientos),	Neto	 tomó	 la	palabra	 en	 la	 radio
para	 declarar:	 «Creo	 que	 nuestro	 pueblo	 entenderá	 las
razones	 por	 las	 cuales	 vamos	 a	 actuar	 con	 cierta	 dureza
contra	quienes	están	relacionados	con	los	acontecimientos».
Los	 fraccionalistas,	 a	 los	 que	 se	 acusaba	 de	 «racismo,
tribalismo	 y	 regionalismo»,	 sufrieron	 una	 depuración
radical.	 Mientras	 en	 el	 Comité	 central	 y	 en	 el	 aparato	 del
partido	 tenía	 lugar	 una	 profunda	 renovación[55],	 y	 los
acontecimientos	 ensangrentaban	 la	 capital,	 la	 represión	 se
extendió	 hasta	 las	 capitales	 de	 provincia:	 en	 Ngunza
(Kuanza-sur),	204	desviacionistas	morirían	en	la	noche	del	6
de	 agosto[56],	 hecho	 que	 otorgaba	 cierta	 credibilidad	 a	 las
cifras	 avanzadas	 a	 partir	 de	 1991	 por	 los	 supervivientes
según	 los	 cuales	 en	 esta	 ocasión	 el	 MPLA	 purgó
definitivamente	 a	 varios	 miles	 de	 sus	 miembros.	 Los
comisarios	 políticos	 de	 las	 FAPLA	 (fuerzas	 armadas)
también	fueron	objeto	de	la	vigilancia	de	Sapilinia,	miembro
del	Comité	central	que	dirigió	personalmente	su	liquidación
en	Luena	(Moxico)[57].

La	relativa	popularidad	de	Nito	Alves	se	sustentaba	en	su
denuncia	 de	 la	 degradación	 de	 las	 condiciones	 de	 vida	 a
través	 de	 las	 columnas	 del	 Diario	 de	 Luanda	 y	 de	 los
programas	 de	 radio	 «Kudibanguela»	 y	 «Povo	 en	 armas».
Estas	 fuentes	 dejaban	 entrever	 la	 existencia	 de	 crueles
penurias	alimentarias	(los	nitistas	hablaban	de	«hambruna»)
en	 algunas	 regiones.	 También	 señalaban	 el	 estado	 de
agotamiento	 de	 los	 asalariados	 de	 las	 ciudades	 todavía	 en
activo	y	militarizados	por	el	régimen	a	través	de	una	ley	de
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noviembre	 de	 1975	 y	 un	 decreto	 de	 marzo	 de	 1976
destinados	 a	 asegurarse	 la	 disciplina	 dentro	 del	 aparato
productivo.	La	huelga	extrasindical	(es	decir,	antipartido)	se
equiparaba	a	un	crimen	en	virtud	de	la	consigna	«producir	y
resistir».	 Aparecieron,	 por	 tanto,	 pese	 a	 su
instrumentalización	burocrática,	formas	de	contestación	que
ya	no	se	limitaban	a	la	denuncia	ritual	de	la	desorganización
provocada	por	 el	 éxodo	blanco	y	 la	 guerra.	 La	prosperidad
económica	 de	 los	 años	 sesenta	 literalmente	 se	 derrumbó	 a
partir	 de	 1975.	 El	 control	 estatal	 del	 sistema	 ocultaba	 cada
vez	 con	 más	 dificultad	 una	 dolarización	 generalizada:	 el
monopolio	 de	 los	 miembros	 del	 partido	 y	 la	 capacidad	 de
acceder	a	una	divisa	que	se	negociaba	a	cincuenta	veces	su
curso	 oficial	 conjugaron	 sus	 consecuencias	 en	 la	 aparición
de	 una	 nomenklatura	 tremendamente	 indiferente	 a	 las
condiciones	 de	 vida	 del	 «pueblo	 trabajador».	 Durante	 diez
años	 nadie	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 apreciar	 la	 situación
alimentaria	 de	 inmensas	 zonas	 del	 territorio.	 Mientras	 el
Gobierno	 conseguía	 desconectar	 el	 mercado	 urbano	 —
alimentado	 por	 la	 renta	 del	 petróleo—	 de	 los	 productores
locales,	el	Estado	dejaba	de	 lado	al	campo,	destruido	por	 la
guerra	y	diezmado	por	los	dos	bandos	según	las	necesidades
del	reclutamiento.	La	palabra	«hambruna»,	cuidadosamente
descartada	hasta	entonces	por	los	medios	oficiales,	resurgió
en	1985	bajo	la	forma	de	una	llamada	de	atención	de	la	FAO.
Durante	 las	 importantes	 autocríticas	 iniciadas	 por	 la
perestroika	 soviética,	 el	 Gobierno	 angoleño	 reconocería	 la
gravedad	 de	 una	 situación	 que	 conducía	 a	 la	 constatación
formulada	por	la	UNICEF	a	principios	de	1987	según	la	cual
varias	decenas	de	miles	de	niños	habían	muerto	de	hambre
en	el	transcurso	del	año	anterior.

El	 régimen,	 rico	 gracias	 al	 dominio	 del	 enclave
petrolífero	 de	 Cabinda[58]	 pero	 pobre	 en	 recursos
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administrativos,	militares	y	militantes,	pudo	dedicar	escasos
recursos	 a	 sus	 proyectos	 de	 colectivización	 y	 de
urbanización	 rurales,	 que	 importantes	 sectores	 del
campesinado	 consideraban	 una	 amenaza.	 La	 sangría	 fiscal,
sobre	 todo,	 la	 insuficiencia	 de	 las	 inversiones	 públicas,	 los
obstáculos	 a	 la	 comercialización	 y	 la	 pérdida	 de	 salidas
profesionales	 urbanas	 provocaron	 el	 debilitamiento	 rural.
Trece	años	después	de	la	independencia,	el	Estado	angoleño
publicaba	 en	 un	 informe	 oficial[59]	 la	 advertencia	 del
agrónomo	 René	 Dumont	 denunciando	 en	 un	 lenguaje
comprensible	 para	 sus	 interlocutores	 el	 «intercambio
desigual»	 que	 expoliaba	 a	 los	 campesinos	 de	 sus
«plusvalías».	 Esta	 situación	 rápidamente	 se	 transformó	 en
hostilidad	 hacia	 el	 mundo	 litoral	 dominado	 por	 la	 cultura
(marxistizante	 en	 este	 caso)	 de	 los	 asimilados	 criollos	 o
mestizos,	muy	presentes	en	la	cúspide	del	MPLA.	Sobre	esta
base,	 fortalecida	 por	 el	 odio	 al	 extranjero	 cubano,	 ruso,
alemán	 occidental	 o	 norcoreano[60],	 la	 UNITA	 de	 Jonas
Savimbi	pudo	—cuando	sus	propios	hombres	practicaban	sin
moderación	 el	 arte	 de	 vivir	 a	 expensas	 del	 habitante—
beneficiarse	 de	 un	 apoyo	 rural	 creciente	 más	 allá	 de	 las
tierras	de	Ovimbundu,	que	representaban	su	base	étnica	de
partida.	En	tales	condiciones,	más	que	a	una	guerra	de	tipo
estalinista	 del	 MPLA	 contra	 el	 campesinado,	 sería	 más
exacto	 referirse	 en	 el	 caso	 angoleño	 a	 una	 «guerra
campesina»,	 una	 noción	 que	 situaba	 a	 los	 actores	 en
posición	simétrica	más	conforme	con	 la	relación	de	 fuerzas
existente	 sobre	 el	 terreno.	Apoyados	 por	 la	 administración
Reagan	pero	impregnados	de	cultura	maoísta,	los	dirigentes
de	 la	 UNITA	 recurrieron	 alegremente	 a	 la	 retórica	 de	 la
oposición	 ciudad/campo,	 denunciando	 en	 nombre	 del
«pueblo	africano»	a	la	«aristocracia	criolla»	del	MPLA[61].	En
vísperas	 de	 los	 turbulentos	 cambios	 en	 el	 Este,	 resultaba
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difícil	 valorar	 el	 grado	 de	 adhesión	 a	 Savimbi	 del	 sector
campesino.	 Tras	 la	 desvinculación	 surafricana	 y	 cubana
consecuencia	 de	 los	 acuerdos	 de	 Nueva	 York	 del	 22	 de
diciembre	de	1988,	la	conversión	del	MPLA	tendría	el	efecto
previsto.	 La	 decisión	 de	 la	 dirección	 en	 julio	 de	 1990	 de
adoptar	 la	 economía	 de	 mercado	 y	 la	 aceptación	 del
pluralismo	de	partidos	provocaría	en	los	escrutinios	de	1922
la	derrota	de	la	UNITA.

El	innegable	desarrollo	de	esta	organización	en	el	curso
de	 los	 quince	 primeros	 años	 de	 independencia	 era
esencialmente	sintomático	de	una	reacción	de	rechazo	frente
al	 Estado-MPLA,	 fruto	 ella	 misma	 del	 trauma	 engendrado
por	quince	años	de	desestructuración	de	los	intercambios,	de
los	 reclutamientos	 por	 la	 fuerza	 y	 de	 los	 desplazamientos
masivos	 de	 población,	 mucho	 más	 que	 de	 la	 ausencia	 de
garantías	judiciales	dominante	en	la	represión	masiva	de	los
opositores.	El	período	de	transición	hacia	el	pluripartidismo
fue,	 por	 lo	 demás,	 poco	 propicio	 a	 la	 búsqueda	 de
responsabilidades	 en	 materia	 de	 violación	 de	 los	 derechos
humanos,	y	 los	miembros	de	 la	policía	política	—a	menudo
originarios,	como	ocurría	en	la	URSS,	de	las	minorías	étnicas
—	no	 tuvieron	que	responder	demasiado	de	sus	actividades
anteriores,	 debido	 a	 la	 continuidad	 del	 Gobierno.	 Con
excepción	 de	 las	 pequeñas	 formaciones	 en	 las	 cuales	 se
integraban	algunos	supervivientes	de	las	purgas,	ninguno	de
los	 dos	 grandes	 partidos	 juzgó	 conveniente	 pedir	 que	 se
arrojara	 luz	 sobre	 las	 decenas	 de	 miles	 de	 víctimas	 cuya
suerte	 no	 había	 sido,	 por	 conservar	 la	 sobriedad
característica	 de	 los	 informes	 de	 Amnistía	 Internacional,
«conforme	 a	 las	 normas	 de	 equidad	 reconocidas
internacionalmente».

Mozambique.	El	25	de	septiembre	de	1974,	los	militares
portugueses	todavía	no	habían	 instituido	el	pluripartidismo
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en	 Lisboa	 cuando	 confiaron	 el	 destino	 de	 Mozambique	 al
Frente	 de	 Libertação	 do	 Mozambique	 (Frelimo).	 Bajo	 la
autoridad	 del	 doctor	 en	 Antropología	 Eduardo	 Chivambo
Mondlane,	 el	 Frente,	 fundado	 en	 junio	 de	 1962[62].	 supo
atraerse	 las	 simpatías	 de	 la	 comunidad	 internacional	 y
beneficiarse	 del	 apoyo	 militar	 de	 China	 y	 de	 la	 URSS.	 A
diferencia	de	Angola,	el	Frelimo	consiguió,	en	vísperas	de	la
Revolución	de	los	claveles	portuguesa	(25	de	abril	de	1974),
poner	en	dificultades	a	las	tropas	coloniales,	compuestas	por
entonces	 en	 su	 mayoría	 de	 africanos[63].	 El	 Frente	 contaba
con	 la	 adhesión	 de	 una	 parte	 notable	 de	 las	 elites
intelectuales	 nacionalistas	 y	 reflejaba	 las	 divisiones
ideológicas	que	las	caracterizaban.	En	1974,	sin	embargo,	 la
dirección	ya	no	pudo	ocultar	el	 sello	marxista-leninista.	En
su	 II	 Congreso	 (1968)	 el	 significado	 del	 combate
antiimperialista,	 desarrollado	 por	 Samora	 Machel	 según	 la
lógica	china	de	las	«zonas	liberadas»,	cada	vez	aparecía	más
conforme	 con	 la	 constatación	 formulada	 poco	 antes	 de	 su
desaparición	 en	 1969	 por	 el	 propio	 Mondlane:	 «Concluyo
hoy	 que	 el	 Frelimo	 es	 más	 socialista,	 revolucionario	 y
progresista	que	nunca	y	que	nuestra	línea	está	cada	día	más
orientada	 hacia	 el	 socialismo	 marxista-leninista».	 Y
preguntándose	por	las	razones	de	esta	evolución,	explicaba:
«Porque,	 dadas	 las	 condiciones	 de	 vida	 en	 Mozambique,
nuestro	enemigo	no	nos	deja	otra	opción».

Inmediatamente	 después	 de	 la	 independencia,	 parecía
que	el	 enemigo	 iba	a	dar	 algún	 respiro	a	 los	nuevos	amos.
Estos,	 entre	 los	 cuales	 era	 hegemónico	 el	 elemento	urbano
asimilado,	 blanco,	 mestizo	 o	 indio,	 se	 lanzaron
entusiasmados	 a	 la	 obstetricia	 nacional.	 En	 un	 país	 rural,
inventar	 la	 nación	 suponía	 a	 su	 entender	 un	 control	 del
Partido-Estado	 que	 solo	 sería	 factible	 con	 una	 política	 de
urbanización	 consecuente,	 capaz	 de	 engendrar	 por
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añadidura	 el	 tan	 alabado	 homem	 novo	 del	 poeta	 Sergio
Vieira[64].	En	 las	«zonas	 liberadas»	esta	política	ya	 se	había
practicado	 con	 diversa	 fortuna	 a	 principios	 de	 los	 años
setenta,	 pero	 fue	 entonces	 cuando	 se	 sistematizó	 en	 el
conjunto	del	territorio.	Todos	los	habitantes	del	medio	rural,
a	saber,	el	80	por	100	de	la	población,	debían	abandonar	su
hábitat	tradicional	para	agruparse	en	pueblos.	En	medio	del
entusiasmo	 tras	 la	 independencia,	 las	 poblaciones
respondieron	 favorablemente	 a	 las	 demandas	 de	 la
administración	 poniéndose	 a	 cultivar	 campos	 colectivos,
rápidamente	 abandonados	 en	 los	 años	 siguientes,
participando	a	veces	en	la	edificación	de	las	construcciones
solicitadas	y	negándose	 siempre	 a	 residir	 en	 ellas.	 Sobre	 el
papel,	 no	 obstante,	 el	 país	 se	 había	 dotado	 de	 una
administración	 jerarquizada,	 teóricamente	 bajo	 control	 de
las	 células	 de	 un	 partido	 que,	 en	 1977,	 reivindicó
abiertamente	 la	 herencia	 bolchevique	 y	 formuló	 un
llamamiento	para	extender	la	colectivización	de	las	tierras	y
estrechar	 los	 lazos	 con	 el	 movimiento	 comunista
internacional.	Se	concluyeron	diversos	tratados	con	el	Este;
mientras	 el	 suministro	 de	 armamento	 y	 de	 instructores
parecía	 autorizar	 un	 incremento	 del	 apoyo	 a	 los
nacionalistas	 rhodesianos	 de	 la	Zimbabwe	 African	 National
Union	(ZANU).

Mientras	 Mozambique	 se	 asociaba	 al	 bloque	 que
amenazaba	 con	 estrangularlo,	 la	 Rhodesia	 blanca	 de	 Ian
Smith	decidió	en	represalia	prestar	su	apoyo	a	la	resistencia
que	empezaba	a	emerger	en	los	campos.	Bajo	la	dirección	de
Alfonso	 Dhlakama,	 la	 Resistencia	 Nacional	 Moçambicana
(Renamo)	pudo	beneficiarse	 del	 estrecho	padrinazgo	de	 los
servicios	 especiales	 rhodesianos	 hasta	 la	 independencia	 de
Zimbabwe,	fecha	(1980)	en	que	Suráfrica	pasó	a	asegurar	la
tutela	logística.	Para	sorpresa	de	numerosos	observadores,	la
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adhesión	 a	 la	 resistencia	 de	 las	 poblaciones	 campesinas
creció	 aun	 a	 pesar	 de	 la	 atrocidad	 de	 los	 métodos	 de	 la
Renamo,	cuyas	acciones	eran	motivo	de	espanto	hasta	para
sus	 protectores	 rhodesianos.	 Los	 supervivientes	 de	 los
«campos	de	reeducación»,	que	se	habían	multiplicado	desde
1975[65]	 bajo	 la	 influencia	 del	Serviço	Nacional	 de	 Seguranca
Popular	 (SNASP,	 Servicio	 Nacional	 de	 Seguridad	 Popular),
eran	los	más	violentos.	A	falta	de	adhesión,	el	control	de	las
poblaciones	se	convertía	en	un	asunto	vital	para	cada	una	de
las	partes	y	los	escasos	estudios	sobre	el	terreno	confirman
las	 observaciones	 realizadas	 por	 el	Human	 Rights	Watch[66]

en	 cuanto	 a	 la	 importancia	 y	 a	 la	 brutalidad	 de	 los	 abusos
cometidos	por	los	dos	bandos	contra	las	poblaciones	civiles.
La	 violencia	 de	 la	 Renamo,	 aunque	 menos	 dirigida	 que	 la
violencia	 de	 Estado	 del	 Frelimo,	 no	 puede	 reducirse	 a
prácticas	 de	 «grandes	 compañías»,	 que	 habían	 quedado
libradas	a	sí	mismas	desde	la	defección	de	sus	antiguos	jefes.
El	apoyo	que	pese	a	todo	obtuvo	expresa	un	grado	de	odio	al
Estado	manifiesto	en	 los	actos	de	violencia	 justificados	por
el	 Frelimo	 en	 un	 lenguaje	 extraño	 en	 nombre	 de	 la	 lucha
contra	el	«tribalismo»,	y	de	un	apego	a	prácticas	religiosas
calificadas	de	«oscurantismo»	y	de	una	fidelidad	persistente
a	linajes	y	caciques	tribales	que	el	régimen	había	rechazado
en	bloque	tras	la	independencia	adjudicándole	la	etiqueta	de
«feudalismo»[67].

El	 SNASP	 vio	 aumentadas	 sus	 prerrogativas	 antes
incluso	 de	 que	 las	 autoridades	 de	 Maputo	 advirtiesen	 la
importante	amenaza	que	entrañaba	la	Renamo.	La	Seguridad
Popular,	 creada	 en	 octubre	 de	 1975,	 estaba	 habilitada	 para
detener	 a	 cualquier	 persona	 de	 la	 que	 se	 sospechara	 que
«atentara	 contra	 la	 seguridad	 del	 Estado»,	 noción	 que
incluía	 a	 los	 delincuentes	 económicos.	 El	 SNASP	 estaba
autorizado	a	denunciar	 a	dichas	personas	ante	un	 tribunal,
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en	 cuyo	 caso	 él	 se	 encargaba	 de	 la	 instrucción.	 Podía
asimismo	 enviarlas	 directamente	 a	 un	 «campo	 de
reeducación».	 El	 habeas	 corpus,	 que	 el	 artículo	 115	 del
Código	 penal	 negaba	 a	 los	 detenidos,	 no	 era	 más	 que	 un
recuerdo	 (suponiendo	 que	 su	 aplicación	 se	 hubiese	 hecho
efectiva	en	la	época	salazarista…)	cuando	en	1977	el	primer
ataque	 de	 envergadura	 de	 la	 resistencia	 señaló	 como
objetivo	 el	 campo	 de	 reeducación	 de	 Sacuze.	 Las	 ofensivas
pela	 legalidade	 (ofensivas	 por	 la	 legalidad),	 periódicamente
emprendidas	por	Samora	Machel,	limitaron	las	prerrogativas
del	SNASP.	Tales	ofensivas	perseguían	conciliar	el	hecho	y
el	derecho.	Esta	fue	la	lógica	de	la	ley	2/79,	del	28	de	febrero
de	 1979,	 relativa	 a	 los	 crímenes	 contra	 la	 seguridad	 del
pueblo	 y	 del	 Estado	 popular,	 restableciendo	 la	 pena	 de
muerte,	 abolida	 en	 Portugal	 y	 en	 todas	 sus	 colonias	 desde
1867.	 El	 castigo	 supremo	 no	 se	 administraba,	 en	 cualquier
caso,	 con	 todos	 los	 requisitos,	 y	 tanto	 menos	 cuando	 se
trataba	de	eliminar	a	 los	enemigos	del	Frelimo.	Así	ocurrió
con	 Lázaro	 Nkavandame,	 Joana	 Simaião	 y	 Uria	 Simango,
liquidados	 tras	 ser	 detenidos	 en	 1983	 y	 cuya	 suerte	 se
guardó	en	secreto	hasta	que	el	partido	hizo	borrón	y	cuenta
nueva	 con	 el	 marxismo	 leninismo[68].	 Dentro	 de	 la	 misma
línea	de	actuaciones,	el	año	1983	también	estuvo	señalado	en
el	 plano	 jurídico	 por	 el	 cierre	 de	 la	 facultad	 de	 Derecho
Eduardo	 Mondlane	 en	 Maputo.	 De	 creer	 los	 informes
presentados	 por	 el	 Gobierno,	 resultaba	 evidente	 que	 la
facultad	 en	 cuestión	 no	 preparaba	 a	 sus	 juristas	 para
defender	los	intereses	del	pueblo	sino	únicamente	los	de	los
explotadores[69].	 En	 general,	 los	 medios	 intelectuales	 no
tardaron	 en	 caer	 en	 un	 discreto	 desencanto,	 teñido	 de
servilismo	hacia	 la	madre	putativa	Associação	 dos	 escritores
moçambicanos,	 mientras	 en	 privado	 se	 entregaban	 a
iconoclastas	 acercamientos	 entre	 el	 KGB,	 la	 CIA	 y	 el
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SNASP[70].	 Fueron	 menos	 los	 que,	 como	 el	 poeta	 Jorge
Viegas,	pagaron	su	disidencia	en	un	hospital	psiquiátrico	y
luego	en	el	exilio.

El	 endurecimiento	 de	 la	 política	 que	 pudo	 constatarse
entonces	 iba	 parejo,	 según	 una	 lógica	 ya	 experimentada
cuando	 la	 Rusia	 soviética	 daba	 sus	 primeros	 pasos,	 con	 la
apertura	 económica.	 Sin	 duda	 no	 tenía	 sentido	 que	 esta	 se
manifestase	 todavía	 más	 de	 cara	 al	 extranjero.	 Las
inversiones	 occidentales	 siempre	 fueron	 bien	 recibidas,
como	 corresponde	 a	 un	 país	 de	 «orientación	 socialista»	 al
que	la	URSS	había	negado	la	entrada	en	el	Comecon[71].	El	V
Congreso,	 celebrado	 en	 1983,	 dirigió	 su	 atención	 hacia	 la
población	 rural,	 imponiendo	 un	 alto	 a	 una	 política	 de
colectivización	de	desastrosas	consecuencias.	En	una	de	sus
denuncias,	 a	 las	 que	 era	 tan	 aficionado,	 Samora	 Machel
declaraba	 sin	 pelos	 en	 la	 lengua:	 «Olvidamos	 que	 nuestro
país	 lo	 forman	 ante	 todo	 campesinos.	 Insistimos	 en	 hablar
de	 la	 clase	 obrera	 y	 relegamos	 a	 un	 segundo	 plano	 a	 la
mayoría	de	la	población»[72].	Cada	incendio	de	las	chozas	de
paja	 provocado	 por	 las	 milicias	 gubernamentales	 a	 las
órdenes	(teóricas)	de	los	jerarcas	preocupados	por	las	cuotas
de	urbanización	fortalecía	automáticamente	a	 la	Renamo.	Y
lo	más	grave,	la	desestructuración	de	los	sistemas	de	cultivo,
la	 degradación	 de	 los	 plazos	 del	 intercambio	 de	 bienes	 de
consumo/cultivos	 alimenticios	 y	 la	 desorganización	 del
comercio	contribuían	a	agravar	las	dificultades	alimentarias.

Aunque	 ni	 las	 autoridades	 ni	 la	 Renamo	 utilizaran	 de
forma	sistemática	el	arma	del	hambre,	el	control	de	la	ayuda
alimentaria	supuso	una	baza	esencial	en	manos	del	Frelimo
para	 agrupar	 a	 las	 poblaciones	 que	 se	 disputaban	 los	 dos
campos.	 Esto	 significaba	 la	 concentración	 improductiva	 de
agricultores	 imposibilitados	 de	 regresar	 a	 sus	 tierras,	 una
forma	de	generar	dificultades	de	alimentación	en	el	 futuro.
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En	 total,	 según	el	Human	Rights	Watch,	 la	 insuficiencia	 de
las	 raciones	 globalmente	 disponibles	 durante	 el	 período
1975-1985	 fue	 la	 causa	 de	 un	 número	 de	 fallecimientos
superior	 al	 que	 causó	 la	 violencia	 armada[73].	 Una
apreciación	confirmada	por	UNICEF,	que	evaluó	en	600.000
el	número	de	víctimas	del	hambre	en	la	década	considerada
y	que	no	dudó	en	insinuar	una	comparación	con	Etiopía.	La
ayuda	 internacional	 contribuyó	 en	 gran	 medida	 a	 la
supervivencia	 de	 las	 poblaciones	 expuestas.	 En	 enero	 de
1987,	 el	 embajador	 de	 Estados	 Unidos	 en	Maputo	 envió	 al
Departamento	de	Estado	un	informe	en	el	que	cifraba	en	3,5
millones	 el	 número	 de	mozambiqueños	 amenazados	 por	 el
hambre[74],	algo	que	puso	en	marcha	de	 inmediato	 la	ayuda
de	 Washington	 y	 de	 las	 organizaciones	 internacionales
relacionadas.	Con	todo,	las	zonas	más	aisladas	y	expuestas	a
las	 incertidumbres	del	clima	 fueron	víctimas	de	hambrunas
brutalmente	 mortales	 de	 una	 dimensión	 difícil	 de	 estimar,
como	 ocurrió	 en	 la	 región	 de	 Memba,	 donde,	 según	 las
organizaciones	 humanitarias,	 8.000	 personas	 murieron	 de
hambre	 en	 la	 primavera	 de	 1989[75].	 En	 cuanto	 a	 las	 áreas
irrigadas	 por	 la	 solidaridad	 extranjera,	 el	 mercado	 pronto
sentó	 sus	 derechos.	 Esta	 es	 en	 cualquier	 caso	 una	 de	 las
lecciones	que	se	desprende	de	un	informe	de	la	Comunidad
Europea[76]	de	1991	en	el	que	se	señala	que	solo	el	25	por	100
de	la	ayuda	alimentaria	se	vendía	al	precio	estipulado.	El	75
por	 100	 restante	 iba	 a	 manos	 del	 aparato	 político-
administrativo	que,	después	del	pellizco	de	rigor,	negociaba
el	excedente	en	el	mercado	paralelo.	El	homem	novo	que	se
empeñaban	 en	 construir	 Samora	Machel	 y	 los	 suyos	 era	 el
«producto	 profundamente	 patológico	 de	 este	 compromiso,
que	 el	 sujeto	 individual	 vivía	 como	 deshonor,	 mentira,
locura	 esquizofrénica.	 Quiere	 vivir,	 pero	 para	 eso	 debe
dividirse,	 llevar	 una	 vida	 oculta	 y	 verdadera	 y	 una	 vida
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pública	y	falsa,	querer	la	segunda	para	proteger	la	primera,
mentir	sin	cesar	para	guardar	en	alguna	parte	un	rincón	de
verdad»[77].

El	 repentino	 hundimiento	 de	 los	 Partidos-Estado	 en	 el
Este	 condujo,	 en	 una	 evolución	 natural,	 a	 prestar	 más
atención	a	su	debilidad	y	a	hacer	hincapié	en	 la	resistencia
de	las	sociedades	civiles.	Incluso	si	en	el	curso	de	los	quince
años	considerados,	la	caracterización	pública	del	comunismo
africano	 como	 «legitimación	 política	 moderna»[78]	 hubiese
podido	tener	consecuencias	dolorosas	para	un	universitario
autóctono,	no	por	ello	esta	explicación	ha	perdido	su	carga
explicativa.	 La	 brevedad	 de	 la	 experiencia	 africana
conjugada	 con	 la	 percepción	 dominante	 de	 un	 continente,
África,	 tautológicamente	 condenado	 a	 la	 violencia	 por	 su
misma	 africanidad,	 podría	 llevar	 a	 difuminar	 —pese	 a
nuestra	precauciones	iniciales—	los	límites	de	nuestro	tema.
Para	 hacer	 frente	 a	 la	 tentación,	 sin	 duda	 vale	 la	 pena
invertir	la	perspectiva.	Si	es	verdad	que	el	carácter	específico
de	 la	 violencia	 observada	 en	 los	 Estados	 de	 obediencia
marxista-leninista	apenas	destaca	en	un	continente	marcado
por	el	partido	único,	las	matanzas	de	civiles	y	el	hambre,	¿no
se	 debe,	 como	 escribía	 A.	 Mbembe,	 a	 que,	 aunque	 las
regiones	 africanas	 «fueron	 colonizadas	 y	 conducidas	 a	 la
independencia	 por	 las	 potencias	 occidentales,	 son	 los
regímenes	 de	 tipo	 soviético	 en	 definitiva	 los	 que	 les	 han
servido	 de	 modelo»,	 sin	 que	 los	 esfuerzos	 de
democratización	 hayan	 podido	 «modificar	 la	 naturaleza
profundamente	leninista	de	los	Estados	africanos»?
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3
EL	COMUNISMO	EN	AFGANISTÁN

por
SYLVAIN	BOULOUQUE

fganistán[1]	 se	 extiende	 sobre	 una	 superficie	 de
640	000	km2,	es	decir,	una	superficie	algo	mayor	que	Francia.
Tiene	 frontera	 con	 cuatro	 Estados:	 la	 Unión	 Soviética	 al
norte,	Irán	al	oeste,	Pakistán	al	este	y	al	sur	y,	a	lo	largo	de
unas	 decenas	 de	 kilómetros,	 con	 China.	 El	 territorio	 está
ocupado	 en	 más	 de	 un	 tercio	 por	 altas	 montañas	 que	 en
algunos	 casos	 alcanzan	 los	 siete	 mil	 metros.	 En	 1979	 la
población	afgana	era	de	15	millones	de	almas	repartidas	en
varias	 etnias.	 La	 etnia	 dominante,	 con	 seis	 millones	 de
personas,	implantada	principalmente	al	sur	del	país,	es	la	de
los	 pashtun,	 población	 de	 mayoría	 sunnita	 que	 habla	 su
propia	 lengua,	 el	 pashtun.	 Los	 tadjiks,	 una	 etnia	 integrada
por	cuatro	millones	de	personas	instaladas	esencialmente	al
este	del	país,	son	sobre	todo	persófonos	sunitas	que	hablan
el	 dari.	 Los	 uzbekos,	 también	 sunnitas,	 constituyen	 una
población	turcófona	instalada	al	norte	del	país,	representada
por	un	millón	y	medio	de	personas.	También	se	estima	en	un
millón	y	medio	los	hazaras,	predominantemente	shiítas	que
habitan	 en	 el	 centro	 del	 país.	 Las	 otras	 etnias,	 entre	 otras
turkmenos,	 kirguizes,	 baluchies,	 aimacos,	 kohistaníes	 y
nuristanes,	 se	 reparten	 por	 el	 conjunto	 del	 territorio	 y
forman	el	10	por	100	del	total	de	la	población	afgana.

El	 primer	 fundamento	 nacional	 es	 el	 Islam.	 Afganistán
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está	compuesto	en	un	99	por	100	de	musulmanes,	el	80	por
100	 de	 los	 cuales	 es	 de	 confesión	 sunnita	 y	 el	 20	 por	 100
shiíta.	 Existen	 asimismo	 minorías	 sijs	 e	 hindúes	 y	 una
pequeña	comunidad	judía.	El	Islam	de	talante	moderado	que
practican	 marcaba	 el	 ritmo	 de	 la	 vida	 cotidiana	 de
Afganistán	 tanto	 en	 las	 ciudades	 como	 en	 el	 campo,
manteniendo	las	estructuras	tradicionales	del	sistema	tribal,
en	que	los	jefes	tribales	dirigían	las	pequeñas	comunidades.
Rural	 en	 su	 inmensa	mayoría,	Afganistán	 contaba	 en	 1979
con	una	gran	ciudad	de	más	de	cinco	millones	de	habitantes,
Kabul,	situada	al	este	del	país,	y	algunas	ciudades	de	menor
importancia	 como	Herat,	 al	 oeste,	Kandahar	 al	 sur,	Mazar-
es-Sharif	y	Kunduz,	ninguna	de	 las	cuales	superaba	 los	200
000	 habitantes.	 Una	 larga	 tradición	 de	 resistencia	 a	 las
tentativas	de	conquista	constituye	otro	capital	común	de	los
afganos,	que	se	enfrentaron	con	los	intentos	de	invasión	de
los	mongoles	y,	 luego,	de	 los	rusos.	Afganistán	estuvo	bajo
tutela	 inglesa	 desde	 mediados	 del	 siglo	 XIX	 hasta	 1919.
Mientras	 Inglaterra	 y	 Rusia,	 luego	 la	 Unión	 Soviética,	 se
enfrentaban	 a	 través	 de	 los	 pueblos	 del	 Asia	 central,	 la
monarquía	 afgana	 trató	 siempre	 de	 afirmar	 su	 relativa
independencia,	 ya	 que	 a	 menudo	 se	 vio	 convertida	 en
elemento	de	 rivalidad	entre	 las	potencias.	La	 toma	efectiva
del	 poder	 por	 parte	 del	 rey	 Zaher	 en	 1963	 aceleró	 la
corriente	 de	 modernización	 cultural,	 económica	 y	 política.
Desde	1959	las	mujeres	dejaron	de	estar	obligadas	a	cubrirse
con	 el	 velo,	 podían	 asistir	 a	 la	 escuela	 y	 las	 universidades
eran	 mixtas.	 La	 opción	 del	 monarca	 de	 modernizar	 el
régimen	 colocó	 a	 Afganistán	 en	 la	 vía	 del	 sistema
parlamentario:	 los	 partidos	 políticos	 fueron	 reconocidos	 en
1965	 y	 se	 celebraron	 elecciones	 libres.	 El	 golpe	 de	 Estado
comunista	del	27	de	abril	de	1978	y	la	posterior	intervención
soviética	 alteraron	 el	 equilibrio	 del	 país	 y	 trastornaron	 un
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entorno	tradicional	en	plena	mutación.
AFGANISTÁN	Y	LA	URSS	DE	1917	A	1973.	Los	vínculos	entre	la

Unión	Soviética	y	Afganistán	eran	muy	antiguos.	En	abril	de
1919	 el	 rey	 Amanollah	 estableció	 relaciones	 diplomáticas
con	el	nuevo	Gobierno	de	Moscú,	hecho	que	permitió	a	este
abrir	cinco	consulados.	El	28	de	febrero	de	1921	se	firmó	un
tratado	de	paz	y	un	acuerdo	de	cooperación	y	los	soviéticos
participaron	 en	 la	 construcción	 de	 una	 línea	 de	 telégrafos.
Los	 soviéticos	abonaban	al	 rey	un	subsidio	anual	de	medio
millón	 de	 dólares.	 Este	 acuerdo	 expresaba	 por	 parte	 de	 los
soviéticos	la	voluntad	de	compensar	la	influencia	inglesa	en
el	 país[2],	 y	 la	 de	 extender	 la	 revolución	 a	 los	 países	 bajo
dominio	colonial	o	semicolonial.	Así,	durante	el	Congreso	de
los	Pueblos	de	Oriente,	celebrado	en	Bakú	entre	los	días	1	y
8	de	septiembre	de	1920,	los	responsables	de	la	Internacional
comunista	 consideraron	 que	 el	 anticolonialismo	 y	 el
antiimperialismo	 podrían	 atraer	 a	 su	 campo	 a	 los	 pueblos
«sometidos»	y	empezaron	a	realizar	declaraciones	en	las	que
el	 término	 Jihad	 (guerra	 santa)	 sustituía	 al	 de	 «lucha	 de
clases».	 Según	 parece,	 en	 el	 congreso	 tomaron	 parte	 tres
afganos:	 Agazadé,	 en	 representación	 de	 los	 comunistas
afganos,	Azim	por	 los	«sin	partido»	y	Kara	Tadjiev,	que	se
convertiría	 en	 representante	 de	 los	 sin	 partido	 en	 el
congreso[3].	Igualmente,	las	resoluciones	del	IV	Congreso	de
la	Internacional	comunista,	inaugurado	el	7	de	noviembre	de
1922,	 preconizaban	 el	 debilitamiento	 de	 las	 «potencias
imperialistas»	 mediante	 la	 creación	 y	 la	 organización	 de
«frentes	únicos	antiimperialistas».

De	 forma	simultánea,	 las	 tropas	soviéticas	dirigidas	por
el	 general	 Mijaíl	 Vassilievich	 Frunzé	 (1888-1925)	 —uno	 de
los	responsables	del	Ejército	Rojo,	que	había	participado	en
la	 represión	 contra	 el	movimiento	 anarquista	ucraniano	de
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Néstor	 Majnó—,	 en	 septiembre	 de	 1920	 anexionaron	 el
Janato,	 en	 la	provincia	de	Bujara,	 que	había	 formado	parte
durante	 algún	 tiempo	 del	 reino	 de	 Afganistán,	 y
multiplicaron	 las	 operaciones	 contra	 los	 campesinos,	 los
basmachíes	 —denominados	 «salteadores»,	 que	 siempre	 se
habían	opuesto	a	la	dominación	rusa	y	luego	bolchevique	de
la	 región—,	 utilizando	 métodos	 análogos	 a	 los	 empleados
contra	los	campesinos	rebeldes	en	Rusia.	La	anexión	de	esta
región	 se	 hizo	 definitiva	 en	 1924,	 aunque	 prosiguieron	 los
combates,	 mientras	 un	 millón	 de	 basmachíes	 encontraban
refugio	 en	 Afganistán.	 El	 Ejército	 Rojo	 no	 conseguiría
aplastar	 a	 los	 basmachíes	 hasta	 1933.	 La	 influencia	 de	 los
comunistas	en	las	esferas	dirigentes	de	Afganistán	empezó	a
hacerse	 notar:	 muchos	 oficiales	 afganos	 completaban	 su
formación	en	la	URSS.	Paralelamente,	algunos	«diplomáticos
soviéticos»	realizaban	actividades	clandestinas:	un	militar	y
algunos	ingenieros	serían	expulsados	por	 llevar	a	cabo	este
tipo	 de	 trabajo[4].	 También	 pudo	 probarse	 la	 presencia	 de
agentes	de	la	GPU	en	Afganistán,	en	la	persona	de	Georges
Agabekov,	miembro	de	la	Cheka	desde	1920,	e	integrado	en
el	 servicio	 de	 la	 Inostrany	 Otdel	 (la	 sección	 extranjera);
Agabekov	se	convirtió	en	el	residente	ilegal	de	este	servicio,
primero	 en	 Kabul	 y	 luego	 en	 Estambul,	 donde	 continuó
ocupándose	de	Afganistán	hasta	 su	 ruptura	 con	 la	GPU	en
1930[5].

En	 1929,	 el	 rey	 Amanollah	 emprendió	 una	 política	 de
reforma	 agraria	 al	 tiempo	 que	 ponía	 en	 marcha	 una
campaña	 antirreligiosa.	 Las	 leyes,	 calcadas	 del	 modelo	 del
reformador	 Kemal	 Atatürk,	 provocaron	 la	 insurrección	 del
campesinado,	 dirigido	 por	 Batcha-yé	 Saqqao,	 «el	 hijo	 del
aguador»,	 que	 derribó	 el	 régimen[6].	 Al	 principio,	 la
Internacional	 comunista	 atribuyó	 a	 la	 sublevación	 un
carácter	anticapitalista.	Luego	la	URSS	ayudó	a	las	tropas	del
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antiguo	 régimen,	 dirigidas	 por	 el	 embajador	 afgano	 en
Moscú,	 Gulam-NabiJan,	 a	 volver	 a	 Afganistán.	 Las	 tropas
soviéticas	 (las	mejores	unidades	de	Tashkent	 ayudadas	por
la	 aviación	 rusa)	 entraron	 en	 Afganistán	 con	 uniformes
afganos.	 5.000	 afganos	 representantes	 de	 las	 fuerzas
gubernamentales	 murieron.	 El	 Ejército	 Rojo	 ejecutó	 de
inmediato	a	todos	los	campesinos	que	encontró	a	su	paso[7].
El	rey	Amanollah	y	Gulam-Nabi	Jan	huyeron	al	extranjero	y
el	 apoyo	 soviético	 cesó.	 Nader	 Shah	 regresó
precipitadamente	 de	 su	 exilio	 en	 Francia	 y	 tomó	 el	mando
del	ejército	afgano.	Los	notables	y	las	tribus	lo	proclamaron
su	 rey,	 y	 «el	 hijo	 del	 aguador»,	 que	 estaba	 huido,	 fue
detenido	y	ejecutado.	Nader	Shah	intentó	un	acuerdo	con	los
ingleses	 y	 con	 los	 soviéticos.	 En	 Moscú	 se	 le	 reconocía	 y
escuchaba,	 a	 cambio	 de	 que	 interrumpiera	 el	 apoyo	 a	 los
insurgentes	 basmachíes.	 El	 ejército	 afgano	 empujó	 a
Ebrahim	 Beg,	 dirigente	 de	 los	 basmachíes,	 hasta	 territorio
soviético,	donde	fue	detenido	y	ejecutado[8].	El	24	de	junio	de
1931	se	firmó	un	nuevo	tratado	de	no	agresión.	A	la	muerte
de	Nader	 Shah,	 asesinado	 por	 un	 estudiante,	 le	 sucedió	 en
1933	su	hijo	Zaher	Shah.

Desde	1945	el	país	 fue	el	 escenario	de	varias	corrientes
de	 «modernización»	 que	 serían	 especialmente	 perceptibles
en	 la	 capital,	 con	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 planes
quinquenales	y	septenales.	Se	firmaron	nuevos	acuerdos	de
amistad	y	cooperación	con	la	Unión	Soviética,	entre	ellos	el
de	 diciembre	 de	 1945	 que	 preconizaba	 la	 no	 injerencia,	 al
tiempo	que	se	enviaba	a	numerosos	consejeros	soviéticos	a
Afganistán,	 principalmente	 para	 contribuir	 a	 la
modernización	del	ejército.

El	 príncipe	 Mohammed	 Daud,	 primo	 del	 rey	 y	 primer
ministro,	 gobernó	 de	 1953	 a	 1963.	 Participó	 en	 la	 creación
del	 movimiento	 de	 los	 no	 alineados.	 Con	 el	 tiempo,	 la
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influencia	 soviética	 se	 hizo	 preponderante	 y	 fueron	 los
soviéticos	 quienes	 organizaron	 el	 ejército	 y	 los	 sectores
clave	de	la	vida	del	país.	Aunque	el	príncipe	realizó	de	forma
regular	 tentativas	 de	 acercamiento	 a	 Estados	 Unidos,	 los
acuerdos	 económicos	 se	 orientaron	 prácticamente	 de
manera	 exclusiva	 en	 favor	 de	 la	 URSS.	 En	 1963	 Daud	 fue
apartado	del	 poder	por	 el	monarca,	Zaher,	 que,	 a	 partir	 de
esa	fecha,	ejercería	el	poder.	Durante	la	década	de	1963-1973
Zaher	 intentó	 transformar	 el	 régimen	 en	 una	 monarquía
constitucional.	Los	partidos	políticos	fueron	legalizados	y	en
enero	 de	 1965	 se	 celebraron	 las	 primeras	 elecciones	 libres.
En	 1969	 se	 organizó	 un	 segundo	 escrutinio.	 En	 las	 dos
elecciones	los	resultados	fueron	favorables	a	personalidades
locales	 y	 a	 grupos	 afines	 al	 Gobierno.	 Afganistán	 se
occidentalizó	y	se	modernizó	si	bien	es	cierto	que	el	país	no
era	 todavía	 una	 auténtica	 democracia:	 Michael	 Barry	 ha
dicho	 del	 régimen	 real	 que	 «estaba	 lejos	 de	 ser	 perfecto:
altivo,	 privilegiado	 y	 a	 menudo	 corrupto.	 Pero	 también
estaba	 lejos	 de	 ser	 el	 abismo	 de	 barbarie	 que	 a	 los
comunistas	 afganos	 les	 gustaba	 pintar.	 Además,	 la	 realeza
había	 abolido	 la	 tortura	 en	 1905	 e	 incluso	 los	 castigos
corporales	previstos	por	 la	Shariah	habían	caído	en	desuso:
el	régimen	comunista	significó	en	este	aspecto	una	regresión
salvaje»[9].

LOS	COMUNISTAS	AFGANOS.	El	Partido	Comunista	Afgano,
que	 permanecía	 en	 la	 clandestinidad,	 salió	 a	 la	 luz	 con	 el
nombre	de	Partido	Democrático	del	Pueblo	Afgano	(PDPA).
Las	 elecciones	 permitieron	 a	 Babrak	 Karmal	 y	 a	 su
compañera,	 Anathihâ	 Ratebzâd,	 ser	 elegidos	 diputados.	 En
las	 elecciones	 de	 1969	 resultaron	 elegidos	 otros	 dos
comunistas,	 entre	 ellos	 Hafizullah	 Amin.	 El	 congreso	 del
PDPA	 celebrado	 a	 principios	 de	 1965	 designaría	 como
secretario	general,	 con	el	 aval	 soviético,	 a	Nur-Mohammed
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Taraki.	Con	todo,	 la	fachada	de	unidad	ocultaba	rivalidades
y	 disensiones	 de	 orden	 político,	 tribal	 y	 personal.	 Babrak
Karmal	era	un	kabuli,	es	decir,	un	aristócrata	miembro	de	la
familia	 real.	 El	 hijo	 del	 general	 Mohammed	 Hosayn	 Jan
usaba	el	seudónimo	de	Karmal,	que	significa	«amigo	de	los
trabajadores».	 Según	un	 tránsfuga	del	KGB,	Karmal	habría
sido	 miembro	 del	 KGB	 durante	 muchos	 años.	 El	 otro
fundador	del	partido,	Nur-Mohammed	Taraki,	nacido	en	 la
provincia	de	Ghazni,	era	hijo	de	un	campesino	acomodado.
Era	 un	 pashtun	 que	 logró	 alcanzar	 las	 esferas
gubernamentales	 gracias	 a	 sus	 conocimientos	 de	 inglés.
Hazifullah	 Amin	 era	 también	 pashtun,	 nacido	 en	 el
extrarradio	de	Kabul	en	el	seno	de	una	familia	del	pequeño
funcionariado[10].

Dos	 facciones	 formaban	 el	 PDPA,	 cada	 una	 con	 su
periódico,	 el	 Jalq	 (El	 Pueblo)	 y	 el	 Parcham	 (Estandarte	 o
Bandera),	 respectivamente.	El	 Jalq	aglutinaba	a	 los	pashtun
del	sudeste	del	país	mientras	el	Parcham	reunía	a	las	clases
acomodadas	persófonas	y	deseaba	poner	en	práctica	la	teoría
del	 frente	 unido.	 Los	 dos	 eran	 abiertamente	 ortodoxos	 y
seguían	muy	de	cerca	la	política	soviética,	si	bien	el	Parcham
parecía	más	sensible	a	 los	desiderata	de	Moscú.	La	escisión
entre	ambas	facciones	se	prolongó	diez	años,	de	1966	a	1976,
tiempo	 en	 el	 que	 cada	 una	 reivindicaba	 el	 título	 de
comunista	afgano	y	actuaba	en	nombre	del	PDPA.	El	Jalq	y
el	 Parcham	 se	 fusionaron	 en	 1976.	 El	 partido	 nunca	 contó
con	 más	 de	 4000	 a	 6000	 miembros[11].	 Junto	 a	 estos	 dos
movimientos	 agrupados	 en	 el	 seno	 del	 PDPA	 existían
variantes	 prochinas	 del	 comunismo,	 como	 la	 Llama	 Eterna
(Sholà-yé-Yawid),	 que	 reclutaba	 a	 sus	 militantes
principalmente	entre	los	shiítas	estudiantes	y	que	pronto	se
dividió	 en	 varias	 tendencias.	 El	 conjunto	 de	 los	 grupos
maoístas	 se	 uniría	más	 tarde	 a	 la	 resistencia.	 Entre	 1965	 y
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1973	 los	 comunistas	 afganos	 llevaron	 a	 cabo	 una	 campaña
de	denigración	sistemática	del	Gobierno	y	de	 la	monarquía
con	 numerosas	 manifestaciones	 e	 interrupciones	 de	 las
sesiones	 del	 parlamento.	 Paralelamente,	 los	 militantes	 del
PDPA	 intentaban	 reclutar	 adeptos,	 esencialmente	 en	 las
esferas	de	la	clase	dirigente.

EL	GOLPE	DE	ESTADO	DE	MOHAMMED	DAUD.	Daud,	al	que
el	 rey	Zaher	había	 apartado	del	 poder	 en	 1963,	 fomentó	y,
gracias	 al	 apoyo	 de	 los	 oficiales	 comunistas,	 consiguió	 dar
un	 golpe	 de	 Estado	 en	 1973.	 Conviene	 señalar	 que	 las
interpretaciones	 sobre	 esta	 acción	 son	 divergentes,	 ya	 que
mientras	 unos	 hablan	 de	 una	 acción	 teledirigida	 por
Moscú[12]	 otros	 estiman	 que	Daud	 utilizó	 a	 los	 comunistas.
Sea	 como	 fuere,	 en	 el	 Gobierno	 de	 Daud	 había	 siete
ministros	 comunistas	 pertenecientes	 al	 Parcham.	 Se
suspendieron	 las	 libertades	constitucionales	y	 se	 inició	una
primera	fase	de	represión	instigada	por	 los	comunistas.	«El
dirigente	nacionalista	Hashim	Maiwandwal	(antiguo	primer
ministro	 de	 tendencia	 liberal	 entre	 1965-1967)	 ha	 sido
detenido	 por	 conspiración	 junto	 con	 otras	 cuarenta
personas,	 cuatro	 de	 las	 cuales	 han	 sido	 ejecutadas.
Maiwandwal	 “se	 suicidó”	 (según	 la	 versión	 oficial)	 en	 la
cárcel.	Según	la	opinión	general,	se	trató	de	un	asesinato	y	el
golpe	 se	 organizó	 con	 el	 objetivo	 de	 privar	 a	 Daud	 de
cualquier	 solución	 de	 recambio	 creíble	 y	 de	 eliminar	 a
algunas	 personalidades	 no	 comunistas»[13].	 La	 tortura	 y	 el
terror	 se	 convirtieron	 en	 métodos	 habituales.	 En	 1974	 se
inauguró	la	siniestra	cárcel	de	Pol-e-Charki.

En	1975,	sin	embargo,	Daud	excluyó	a	los	comunistas	y
concluyó	 nuevos	 acuerdos	 comerciales	 con	 los	 países	 del
bloque	 del	 Este	 pero	 también	 con	 Irán	 y	 la	 India.	 Las
relaciones	con	la	URSS	se	deterioraron	y,	en	el	curso	de	una
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visita	oficial	a	la	Unión	Soviética,	Daud	tuvo	sus	diferencias
con	Leonidas	Brezhnev	y	trató	de	afirmar	 la	 independencia
económica	de	su	país.	Sus	días	estaban	contados	y	Daud	fue
apartado	 del	 poder	 el	 27	 de	 abril	 de	 1978.	 Michel	 Barry
resume	 muy	 bien	 la	 situación	 en	 vísperas	 del	 golpe	 de
Estado:	«El	Afganistán	de	antes	de	1978	era	un	Estado	laico
que	 no	 toleraba	 en	 absoluto	 la	 oposición	 integrista
musulmana,	 oficialmente	 neutro	 y	 complaciente	 con	 la
Unión	 Soviética,	 cuyas	 fronteras	 no	 cuestionaba,	 como
tampoco	 la	 dominación	 impuesta	 a	 otros	musulmanes.	 (…)
bien	 fortaleció	 el	 conflicto	 islámico,	 que	 hasta	 entonces
había	tendido	a	subestimar.	Como	mucho,	el	golpe	de	Estado
comunista	se	aceleró	para	impedir	que	Afganistán	escapara
a	última	hora	al	control	de	la	URSS»[14].

EL	 GOLPE	 DE	 ESTADO	 DE	 ABRIL	 DE	 1978	 O	 «REVOLUCIÓN	DE

SAUR».	El	incidente	detonante	del	golpe	de	Estado	comunista
fue	 el	 asesinato	 en	 condiciones	 todavía	 hoy	misteriosas	 de
Mir-Akbar	 Jaybar,	 uno	 de	 los	 fundadores	 del	 PDPA.	 Una
primera	 versión,	 establecida	 después	 de	 que	 el	 Parcham
tomara	 el	 poder,	 afirmaba	 que	 fueron	 los	 hombres	 de	 Jalq,
dirigidos	 por	 Hafizullah	 Amín,	 quienes	 lo	 eliminaron.	 La
segunda	 versión	 atribuía	 el	 asesinato	 a	 Mohammed
Najibullah,	 el	 futuro	 dirigente	 de	 los	 servicios	 secretos
afganos,	 con	 la	 complicidad	 de	 los	 servicios	 secretos
soviéticos[15].	 Este	 asesinato	 tuvo	 como	 consecuencia	 un
aumento	 de	 las	 manifestaciones	 y	 la	 caída	 de	 Daud.	 Al
parecer,	 la	toma	del	poder	fue	premeditada.	Amín,	 líder	del
Jalq,	 muy	 bien	 implantado	 entre	 los	 militares,	 tenía
proyectado	 dar	 un	 golpe	 de	 Estado	 en	 abril	 de	 1980[16].
Efectivamente,	 la	 implantación	 del	 comunismo	 en
Afganistán	 tenía	 la	 particularidad	 de	 haber	 adoptado	 los
métodos	 inaugurados	 en	 España	 y	 que	 más	 tarde	 se
aplicaron	en	las	«democracias	populares»:	infiltración	entre
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las	capas	dirigentes,	establecimiento	de	células	en	el	ejército
y	 de	 la	 alta	 administración	 y	 luego	 toma	 del	 poder	 por	 la
fuerza,	 mediante	 el	 golpe	 de	 Estado	 de	 abril	 de	 1978,
bautizado	 como	 «Revolución	 de	 abril»	 o	 «Revolución	 de
Saur»	(del	toro).	La	marginación	de	los	comunistas	por	parte
de	Daud	y	el	 asesinato	de	Mir-Akbar	 Jaybar	aceleraron	 los
preparativos.	 Las	 manifestaciones	 comunistas	 se
multiplicaron.	Daud	mandó	 detener	 o	mantener	 en	 arresto
domiciliario	 a	 los	 principales	 dirigentes	 comunistas.	 Amín,
asignado	 a	 residencia,	 pudo	 aprovechar	 la	 complicidad	 de
los	 policías	 que	 vigilaban	 su	 casa,	miembros	 al	 parecer	 del
PDPA,	y	pudo	organizar	desde	ella	el	golpe	de	Estado[17].

El	27	de	abril	de	1980	el	palacio	presidencial	fue	tomado
por	 asalto	 con	 tanques	 y	 aviones.	 Daud,	 su	 familia	 y	 su
guardia	 presidencial	 se	 negaron	 a	 rendirse.	 Él	 y	 diecisiete
miembros	de	su	familia	serían	eliminados	al	día	siguiente.	El
29	 de	 abril	 hubo	 una	 primera	 purga	 de	 militares	 no
comunistas	 que	 causó	 3000	 víctimas.	 La	 represión	 dirigida
contra	los	partidarios	del	antiguo	régimen	ocasionó	cerca	de
10.000.	Y	entre	14.000	y	20.000	personas	fueron	encarceladas
por	razones	políticas[18].

El	 30	 de	 abril	 se	 proclamó	 el	 nuevo	Gobierno,	 dirigido
por	Nur-Mohammed	Taraki.	Taraki,	del	 Jalq,	 fue	designado
presidente	 de	 la	 República	 Democrática	 de	 Afganistán;
Babrak	 Karmal,	 del	 Parcham,	 vicepresidente	 y	 viceprimer
ministro,	 y	 Hafizullah	 Amín,	 del	 Jalq,	 segundo	 viceprimer
ministro	 y	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores.	 La	 Unión
Soviética	 fue	 el	 primer	 Estado	 que	 reconoció	 al	 nuevo
Gobierno[19]	 con	 el	 que	 firmó	un	 acuerdo	de	 cooperación	y
asistencia	mutua.	Taraki	decretó	reformas	que,	según	todos
los	 observadores	 y	 testigos,	 rompieron	 los	 esquemas	 de	 la
sociedad	 afgana.	 Se	 suprimieron	 las	 deudas	 rurales	 y	 las
hipotecas	 sobre	 las	 tierras,	 la	 escuela	 era	 obligatoria	 para
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todos	 y	 se	 puso	 en	 marcha	 la	 propaganda	 antirreligiosa.
Taraki	 fue	 proclamado	 «guía	 y	 padre	 de	 la	 Revolución	 de
abril».	Las	reformas	provocaron	sin	embargo	el	descontento
general,	y	en	julio	de	1978	estallaron	en	Asmar,	en	el	sureste
de	Afganistán,	las	primeras	revueltas.	La	violencia	política	se
convirtió	 en	 omnipresente.	 El	 14	 de	 febrero	 de	 1979,	 el
embajador	 americano	 Adolph	 Dubs	 fue	 secuestrado	 por	 el
grupo	maoísta	Setem-i-Milli,	que	reclamaba	la	liberación	de
uno	de	sus	dirigentes,	Barrudim	Bâhes,	que	entretanto	había
sido	ejecutado	por	el	 JAD	—servicios	de	seguridad	afganos,
asesorados	 por	 los	 soviéticos—.	 Los	 hombres	 del	 JAD
intervinieron	 y	 mataron	 al	 embajador	 americano	 y	 a	 sus
secuestradores[20].	«Habrá	quien	diga	que	esta	operación	fue
dirigida	 en	 secreto	 para	 comprometer	 la	 situación
diplomática	del	régimen	jala»[21].	No	quedó	ningún	testigo	de
la	toma	de	rehenes.

Poco	 después	 el	 Gobierno	 comunista	 decretó	 una
campaña	 antirreligiosa.	 Se	 quemaron	 ejemplares	 del	Corán
en	 las	 plazas	 públicas	 y	 algunos	 responsables	 religiosos
(imanes)	fueron	detenidos	y	asesinados.	Valga	como	ejemplo
que	 en	 el	 clan	 de	 los	 Mojaddedi,	 grupo	 religioso	 muy
influyente	 de	 una	 etnia	 shiíta,	 todos	 los	 hombres,	 es	 decir,
130	 personas	 de	 la	misma	 familia,	 fueron	 asesinados	 en	 la
noche	 del	 6	 de	 enero	 de	 1979[22].	 Se	 prohibió	 la	 práctica
religiosa	 a	 todas	 las	 confesiones,	 incluida	 la	 pequeña
comunidad	judía	compuesta	por	5.000	miembros,	residentes
en	su	mayoría	en	Kabul	y	en	Herat,	que	encontrarían	asilo
en	Israel.

La	 rebelión	 se	 propagó,	 multiforme	 y	 carente	 de	 una
estructura	 real.	Avanzó	primero	en	 las	 ciudades	y	 luego	 se
extendió	al	campo.	«Cada	tribu,	cada	etnia,	con	sus	propias
tradiciones,	 se	 constituirá	 en	 red	 de	 resistencia.	 La
resistencia	 está	 formada	 por	 una	 multitud	 de	 grupos	 en
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contacto	 permanente	 con	 la	 población,	 cuyo	 vínculo
primordial	es	el	 islam»[23].	 Frente	 al	 rechazo	generalizado	 a
la	 toma	 del	 poder	 de	 los	 comunistas	 afganos,	 estos
respondieron	 con	 la	 política	 del	 terror,	 ayudados	 por
consejeros	 soviéticos.	 Según	 recuerda	 Michael	 Barry:	 «En
marzo	de	1979,	el	pueblo	de	Kerala	fue	el	Oradour-sur	Glane
de	Afganistán:	 se	 reunió	 a	 toda	 la	población	masculina	del
pueblo,	 es	 decir,	 a	 1.700	 adultos	 y	 niños,	 en	 la	 plaza	 del
pueblo	 y	 se	 los	 ametralló	 a	 quemarropa;	 los	muertos	 y	 los
heridos	fueron	enterrados	unos	encima	de	otros	en	tres	fosas
comunes	 con	 una	 máquina	 excavadora.	 Las	 mujeres
contemplaron	 horrorizadas	 durante	 mucho	 rato	 cómo
temblaban	los	montículos	de	tierra,	pues	los	enterrados	que
seguían	 con	 vida	 trataban	 de	 salir.	 Luego	 nada.	 Todas	 las
madres	 y	 las	 viudas	 se	 marcharon	 a	 Pakistán.	 Patéticas,
“contrarrevolucionarias-feudales-vendidas-a-los-intereses-
chinos-y-americanos”,	 ofrecieron	 su	 testimonio	 entre
gemidos	de	dolor	desde	sus	chozas	de	refugiados»[24].

Los	 comunistas	 afganos	 solicitaron	 entonces	 a	 los
soviéticos	una	ayuda	discreta	pero	cada	vez	más	importante.
En	 marzo	 de	 1979,	 varios	 Mig	 despegaron	 de	 la	 Unión
Soviética	 y	 bombardearon	 la	 ciudad	 de	Herat,	 que	 acababa
de	caer	en	manos	de	 los	 insurrectos	 contrarios	al	poder	de
los	comunistas.	El	bombardeo	y	luego	la	represión	causaron,
según	 las	 fuentes,	 entre	 5.000	 y	 25.000	 muertos	 en	 una
población	de	200.000	habitantes,	pues	el	ejército	se	encargó	a
continuación	de	limpiar	la	ciudad	de	insurrectos.	No	existe,
por	 lo	 tanto,	 indicación	 alguna	 de	 la	 magnitud	 de	 la
represión[25].	 La	 rebelión	 se	 extendió	 al	 resto	 del	 país	 y	 los
comunistas	se	vieron	forzados	a	pedir	nuevamente	ayuda	a
los	 soviéticos,	 que	 les	 proporcionaron:	 «material	 especial
por	un	 importe	de	53	millones	de	rublos,	equivalente	a	140
cañones,	 90	 vehículos	 blindados	 (50	 de	 urgencia),	 48.000
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armas	 de	 fuego,	 cerca	 de	 1.000	 lanzagranadas,	 680	 bombas
aéreas	 (…)	 A	 título	 de	 ayuda	 de	 primera	 urgencia,	 los
soviéticos	 suministraron	 100	 depósitos	 de	 líquido
incendiario,	150	cajas	de	bombas,	pero	se	disculparon	por	no
poder	atender	la	demanda	afgana	de	bombas	cargadas	de	gas
tóxico	y	de	pilotos	para	 la	dotación	de	 los	helicópteros»[26].
Paralelamente,	el	terror	reinaba	en	Kabul.	La	cárcel	de	Pol-e-
Charki,	 situada	 al	 este	 de	 la	 ciudad,	 se	 convirtió	 en	 un
campo	de	concentración[27].	 El	 director	 de	 la	 cárcel,	 Sayyed
Abdullah,	 explicó	 a	 los	 presos:	 «Estáis	 aquí	 para	 que	 os
convirtamos	 en	 basura».	 La	 tortura	 era	 moneda	 corriente:
«El	castigo	supremo	en	la	cárcel	era	ser	enterrado	vivo	en	el
pozo	 negro	 (letrina)»[28].	 Los	 detenidos	 eran	 ejecutados	 a
razón	de	varios	cientos	cada	noche,	«a	los	cadáveres	y	a	los
agonizantes	 se	 los	 enterraba	 vivos	 con	 excavadoras»[29].	 Se
resucitó	el	método	de	Stalin	para	con	los	pueblos	castigados.
Así,	el	15	de	agosto	de	1979,	300	miembros	de	la	etnia	de	los
hazaras,	 sospechosos	 de	 prestar	 apoyo	 a	 la	 resistencia,
fueron	 detenidos.	 «150	 fueron	 enterrados	 vivos	 con
excavadoras.	A	la	otra	mitad	se	la	roció	con	gasolina	y	se	los
quemó	vivos»[30].	En	septiembre	de	1979,	 las	autoridades	de
la	 cárcel	 admitieron	 que	 12.000	 presos	 habían	 sido
eliminados.	 El	 director	 de	 Pol-e-Charki	 declaraba	 a	 quien
quisiera	escucharle:	«Solo	dejaremos	a	un	millón	de	afganos
vivos,	es	suficiente	para	construir	el	socialismo»[31].

Mientras	 Afganistán	 se	 convertía	 en	 una	 gigantesca
cárcel,	 los	 enfrentamientos	 entre	 el	 Jalq	 y	 el	 Parcham
continuaban	en	el	seno	del	PDPA.	El	 Jalq	resultó	vencedor.
A	 los	 representantes	 del	 Parcham	 se	 los	 envió	 a	 las
embajadas	 de	 los	 países	 del	 Este.	 Su	 dirigente,	 Babrak
Karmal,	 que	 había	 sido	 agente	 del	 KGB[32],	 fue	 destinado	 a
Checoslovaquia,	por	petición	expresa	de	la	Unión	Soviética.
El	 10	 de	 septiembre	 de	 1979,	 Amin	 se	 convirtió	 en	 primer
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ministro	 y	 secretario	 general	 del	 PDPA.	 Eliminó	 a	 sus
supuestos	adversarios	y	ordenó	asesinar	a	Taraki,	que	según
la	 versión	 oficial,	 murió	 a	 consecuencia	 de	 una	 larga
enfermedad	 a	 su	 regreso	 de	 un	 viaje	 a	 la	 URSS.	 Los
diferentes	 observadores	 destacaron	 la	 presencia	 de	 5.000
consejeros	 soviéticos	 en	 Afganistán	 y,	 en	 particular,	 la
presencia	 del	 coronel	 general	 Iván	 Gregorievich	 Pavlosky,
jefe	del	Estado	Mayor	de	las	fuerzas	de	tierra	soviéticas[33].

Al	 cabo	 de	 poco	 más	 de	 un	 año	 del	 golpe	 de	 Estado
comunista,	 el	 balance	 era	 escalofriante.	 «El	 propio	 Babrak
Karmal	 confesó	 que	 las	 purgas	 de	 sus	 dos	 predecesores,
Taraki	y	Amín,	habían	causado	15.000	víctimas.	En	realidad
fueron	 al	 menos	 40.000.	 Entre	 ellas,	 por	 desgracia,	 dos	 de
mis	primos	por	parte	de	madre	desaparecieron	en	el	centro
penitenciario	 de	 Pol-e-Charki.	 Uno,	 Sabay,	 era	 un	 famoso
literato;	sus	poemas	se	leían	en	la	radio	y	en	la	televisión.	Yo
sentía	por	él	un	profundo	afecto.	Mi	otro	primo,	su	hermano,
era	profesor.	Toda	la	elite	del	país	se	encontró	descabezada.
Los	 pocos	 que	 sobrevivieron	 relataban	 las	 atrocidades
comunistas.	Las	puertas	de	 las	celdas	estaban	abiertas:	 lista
en	 mano,	 los	 soldados	 llamaban	 a	 los	 detenidos.	 Estos	 se
levantaban.	 Instantes	 después	 llegaba	 el	 ruido	 ensordecido
de	 las	 ráfagas	 de	metralleta»[34],	 explicaba	 Shah	Bazgar.	 En
estas	cifras	solo	se	han	tenido	en	cuenta	los	acontecimientos
de	 Kabul	 y	 de	 las	 principales	 ciudades	 del	 país.	 Las
ejecuciones	en	 las	 zonas	campesinas,	donde	 los	comunistas
imponían	 el	 orden	 mediante	 el	 terror	 con	 el	 objetivo	 de
acabar	 con	 cualquier	 tipo	 de	 resistencia,	 y	 los	 bombardeos
sobre	 esas	 mismas	 zonas,	 provocaron	 la	 muerte	 de	 unas
100.000	 personas.	 Se	 estima	 que	 el	 número	 de	 refugiados
afganos	que	huyó	de	las	matanzas	ascendía	a	más	de	500.000
personas[35].
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LA	INTERVENCIÓN	SOVIÉTICA.	Afganistán	se	encaminaba	a
la	 guerra	 civil.	 Pese	 a	 la	 represión,	 los	 comunistas	 no
conseguían	imponer	su	poder	y	una	vez	más	pidieron	ayuda
a	 los	 soviéticos.	 El	 27	 de	 diciembre	 de	 1979	 empezó	 la
operación	 «Borrasca	 333»	 con	 la	 entrada	 de	 las	 tropas
soviéticas	en	Afganistán.	Según	 los	 términos	del	 tratado	de
cooperación	 y	 amistad,	 se	 solicitó	 su	 intervención	 para
acudir	en	ayuda	de	los	«hermanos»	de	Kabul.	«Un	grupo	de
asalto	 de	 los	 comandos	 del	 KGB	 dirigido	 por	 el	 coronel
Boyarinov	(…)	se	encargó	del	asalto	del	palacio	y	asesinó	a
Amin	 y	 a	 todos	 los	 testigos	 susceptibles	 de	 contar	 lo
ocurrido»[36].	Amin	parecía	estar	distanciándose	de	la	tutela
soviética,	 había	 establecido	 contacto	 con	 los	 americanos	—
durante	 su	 estancia	 en	 Estados	 Unidos,	 en	 los	 años
cincuenta,	 mientras	 cursaba	 estudios	 en	 aquel	 país—	 y
multiplicado	 las	 relaciones	 con	 países	 que	 no	 estaban	 bajo
influencia	soviética	directa.	De	hecho,	 la	decisión	ya	estaba
tomada	desde	el	12	de	diciembre	de	1979.	Babrak	Karmal	lo
sustituyó.	 Amin	 debería	 haberse	 retirado	 y	 aceptado	 un
retiro	dorado	pero,	 ante	 su	negativa,	 se	proclamó	el	nuevo
Gobierno	 en	 el	 curso	 de	 una	 emisión	 de	 radio	 difundida
desde	 el	 sur	 de	 la	 Unión	 Soviética,	 antes	 incluso	 del
asesinato	de	Amin[37].

Existen	 numerosas	 hipótesis	 sobre	 la	 intervención
soviética.	 Algunos	 la	 consideran	 un	 paso	 más	 de	 la
expansión	rusa	en	su	objetivo	de	llegar	a	los	mares	cálidos.
Según	 otros,	 suponía	 una	 voluntad	 de	 estabilización	 de	 la
región	 frente	 a	 la	 expansión	 de	 un	 islamismo	 radical.	 A
menos	 que	 se	 tratara	 de	 la	 expresión	 de	 la	 expansión	 del
imperialismo	soviético,	así	como	del	carácter	mesiánico	del
régimen	 marxista	 que	 quería	 someter	 al	 comunismo	 al
conjunto	 de	 los	 pueblos.	 A	 esto	 se	 añadía	 la	 voluntad	 de
defender	 un	 Estado	 gobernado	 por	 comunistas	 y

1215



supuestamente	 amenazado	 por	 «agentes	 del
imperialismo»[38].

Las	 tropas	 soviéticas	 llegaron	 a	 Afganistán	 el	 27	 de
diciembre	 de	 1979.	 A	 principios	 de	 1980,	 el	 contingente
contaba	 con	 cerca	 de	 100.000	 hombres.	 La	 guerra	 de
Afganistán	 se	 desarrolló	 en	 cuatro	 fases.	 Las	 tropas
soviéticas	 ocuparon	 el	 país	 entre	 1979	 y	 1982.	 La	 fase	más
dura	 de	 esta	 guerra	 total	 cubrió	 los	 años	 1982-1986,	 y	 la
retirada	 se	 efectuó	 entre	 1986	 y	 1989.	 200.00	 soldados
soviéticos	se	instalaron	de	forma	permanente	en	Afganistán.
La	 última	 fase,	 entre	 1989	 y	 1992,	 se	 caracterizó	 por	 el
mantenimiento	 en	 la	 jefatura	 del	 Estado	 de	 Mohammed
Najibullah,	 el	 Gorbachov	 afgano	 que	 proponía	 una
reconciliación	 nacional.	 Durante	 este	 período,	 la	 Unión
Soviética	 entregó,	 a	 título	 de	 ayuda,	 después	 de	 que	 las
tropas	abandonaran	el	país	el	15	de	febrero,	dos	mil	millones
y	 medio	 de	 rublos	 en	 1989	 en	 tecnología	 militar	 y	 mil
cuatrocientos	millones	en	1990.	El	Gobierno	Najibullah	cayó
en	 1992,	 cuando	 se	 produjo	 la	 desaparición	 de	 la	 Unión
Soviética[39].

Desde	 entonces	 se	 combinaron	 dos	 técnicas:	 por	 una
parte,	la	táctica	de	la	guerra	total,	dirigida	por	los	soviéticos,
que	practicaban	la	política	de	tierra	quemada;	y,	por	otra,	los
métodos	de	terror	de	masas	y	 la	eliminación	sistemática	de
los	opositores,	o	que	supuestamente	lo	eran,	en	las	prisiones
especiales	de	 la	AGSA	 (Organización	para	 la	Protección	de
los	Intereses	de	Afganistán),	convertida	en	el	 JAD	(Servicio
de	Información	del	Estado)	en	1980	y,	más	tarde,	en	1986,	en
el	WAD	(ministerio	de	Seguridad	del	Estado)	y	que	dependía
directamente	del	KGB,	tanto	para	su	financiación	como	por
sus	 instructores.	 El	Gobierno,	mediante	 el	 terror	 de	masas,
se	mantuvo	hasta	1989,	fecha	en	que	las	tropas	soviéticas	se
retiraron	 de	 Afganistán,	 aunque	 de	 hecho	 se	 prolongaría
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hasta	 1992,	 año	 de	 la	 caída	 del	 Gobierno	 de	 Mohammed
Najibullah.

Durante	estos	catorce	años	de	guerra,	los	soviéticos	y	los
comunistas	 afganos	 no	 llegaron	 a	 dominar	más	 del	 20	 por
100	del	territorio.	Se	contentaron	con	controlar	 los	grandes
ejes,	las	principales	ciudades,	las	zonas	ricas	en	cereales,	gas
y	petróleo	cuya	producción	se	destinaba	a	buen	seguro	a	la
Unión	 Soviética.	 «La	 explotación	 de	 los	 recursos	 y	 el
aprovechamiento	 de	 Afganistán	 corresponden	 a	 una
economía	 de	 explotación	 colonial	 típica:	 la	 colonia
suministraba	 las	 materias	 primas	 y	 debía	 absorber	 los
productos	 industriales	 de	 la	 metrópoli,	 haciendo	 funcionar
de	 este	 modo	 su	 industria.	 (…)	 Según	 la	 conocida	 técnica
rusa,	el	ocupante	hacía	pagar	al	país	ocupado	los	gastos	de	la
conquista	 y	 de	 la	 ocupación.	 Los	 ejércitos,	 los	 tanques,	 los
bombardeos	de	 los	pueblos	se	facturaban	y	pagaban	con	su
gas,	 su	 algodón	 y	más	 tarde	 el	 cobre	 y	 la	 electricidad»[40].
Durante	 esos	 catorce	 años,	 los	 soviéticos,	 ayudados	 por	 el
ejército	 afgano,	 libraron	 una	 guerra	 total.	 Pero	 el	 ejército
afgano,	 formado	 por	 80.000	 hombres	 en	 1978,	 sufría	 una
hemorragia	 ligada	al	número	creciente	de	deserciones.	Dos
años	 más	 tarde	 apenas	 superaba	 los	 30.000	 hombres.	 En
marzo	 de	 1983	 se	 decretó	 la	movilización	 general	 de	 todos
los	 hombres	 mayores	 de	 dieciocho	 años.	 Muchachos	 de
quince	años	fueron	enrolados	a	la	fuerza.

Aparte	 de	 las	 unidades	 de	 las	 tropas	 especiales,	 los
soldados	 soviéticos	 enviados	 a	 Afganistán	 eran
principalmente	 ciudadanos	 de	 las	 repúblicas	 periféricas:
ucranianos,	letones,	lituanos,	estonios	que	sustituyeron	a	los
contingentes	de	musulmanes	soviéticos,	pues	el	poder	temía
el	contagio	de	un	islamismo	radical.	Como	mínimo,	600.000
reclutas	 fueron	 destinados	 a	 Afganistán.	 El	 número	 de
soldados	soviéticos	caídos	fue	al	parecer	superior	a	30.000[41].
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Sus	 cuerpos	 no	 les	 fueron	 entregados	 a	 sus	 familiares	 ni
devueltos	 a	 la	 URSS:	 dentro	 de	 los	 ataúdes	 precintados	 y
sellados	 no	 estaban	 sus	 cadáveres,	 que	 habían	 sido
sustituidos	por	arena	o	por	los	cuerpos	de	otros	soldados[42].
Desmoralizados	 por	 una	 guerra	 sin	 nombre,	 los	 soldados
sucumbían	 al	 alcoholismo	 o	 a	 las	 drogas	 (hachís,	 opio	 y
heroína).	 El	 KGB	 organizó	 algunos	 tráficos.	 Los	 beneficios
de	 la	 producción	 de	 droga	 afgana	 desbancaban	 a	 los	 del
Triángulo	de	Oro.	Algunos	 soldados	 se	 automutilaron	para
conseguir	que	 los	 repatriaran.	A	su	 regreso,	muchos	de	 los
reclutas	 se	 vieron	 abandonados	 a	 su	 suerte.	 Algunos
terminaron	 en	 hospitales	 psiquiátricos	 debido	 a	 trastornos
mentales[43],	mientras	otros	caían	en	la	delincuencia.	Y	otros
aun	desarrollaron	una	 retórica	nacionalista	que	daría	 lugar
al	nacimiento	del	movimiento	ultranacionalista	y	antisemita
Pamiat,	que	contó	con	la	complicidad	indulgente	del	KGB[44].

La	 resistencia	 afgana	 se	 organizó	 frente	 a	 la	 invasión
soviética.	 Los	 resistentes,	 que	 contaban	 con	 el	 apoyo	 de	 la
población,	 eran	 entre	 60.000	 y	 200.000	 hombres.	 La
resistencia	 afgana	 estaba	 compuesta	 por	 siete	 partidos
sunnitas	 cuya	 retaguardia	 tenía	 su	 base	 en	Pakístán,	 y	 por
ocho	partidos	shiítas	instalados	en	Irán[45].	Todos	los	grupos
nacidos	de	la	resistencia	reivindicaban	un	islamismo	radical
o	 moderado	 —como	 el	 del	 comandante	 Massud—.	 La
resistencia	contó	con	el	apoyo	del	Congreso	estadounidense,
que	 le	 suministró	 armas,	 y	 entre	 ellas,	 desde	 los	 años
ochenta,	los	misiles	tierra-aire	Stinger	que	permitieron	a	los
resistentes	impedir	los	ataques	aéreos	soviéticos,	uno	de	los
elementos	 fundamentales	 de	 la	 guerra	 dirigida	 por	 el
invasor.	 Los	 soviéticos	 utilizaron	 la	 estrategia	 del	 terror.
Cualquier	 persona	 o	 cualquier	 pueblo	 sospechoso	 de
participar	 poco	 o	 mucho	 en	 la	 resistencia	 era
inmediatamente	víctima	de	represalias.	La	represión	llegaba
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a	todas	partes	y	actuaba	constantemente.
Se	 cometieron	 las	 atrocidades	 comunes	 en	 todas	 las

guerras.	La	violencia	nacida	de	la	brutalización	de	las	masas
y	 de	 la	 totalización	 de	 la	 guerra	 dirigida	 por	 los	 soviéticos
golpeó	 a	 Afganistán[46].	 Los	 resistentes	 afganos	 también
perpetraron	 matanzas.	 Aunque	 no	 se	 mencionen	 aquí,	 los
abusos	 de	 la	 resistencia	 son	 también	 inaceptables	 y	 no
merecen	 disculpa.	 A	 diferencia	 de	 otros	 conflictos,	 como
Vietnam,	con	el	que	se	comparó	el	de	Afganistán,	conviene
subrayar	que	esta	guerra	no	fue	reflejada	por	los	medios	de
comunicación	 y	 que	 se	 filtraron	 muy	 pocas	 imágenes	 del
conflicto.	 Se	 trató	 de	 una	 insurrección	 generalizada,	 en
respuesta	 a	 un	 golpe	 de	 Estado	 comunista	 seguido	 de	 una
invasión.	 Además,	 conviene	 señalar	 que	 las	 potencias	 que
prestaron	su	apoyo	a	los	resistentes	dieron	muestra	de	pasar
por	 alto	 la	 actitud	 de	 algunos	 de	 ellos	 en	 el	 tema	 de	 los
derechos	 humanos,	 favoreciendo	 en	 ocasiones	 a	 los	 más
oscurantistas.	 No	 por	 ello	 resulta	 menos	 evidente	 que	 la
responsabilidad	 de	 los	 acontecimientos	 ocurridos	 en
Afganistán	 incumbe	directamente	 a	 los	 comunistas	y	 a	 sus
aliados	soviéticos.	El	Gobierno,	mediante	el	terror	de	masas
y	el	sistema	represivo	que	practicaron	es	una	constante	de	la
historia	del	comunismo.

LA	 MAGNITUD	 DE	 LA	 REPRESIÓN.	 LA	 CUESTIÓN	 DE	 LOS

REFUGIADOS.	 El	 número	 de	 refugiados,	 en	 constante
aumento,	 alcanzó	 a	 finales	 de	 1980	 una	 cifra	 superior	 al
millón.	Se	sabe	que	el	4	de	julio	de	1982	el	80	por	100	de	los
intelectuales	había	huido	del	país.	A	principios	de	1983	había
cerca	 de	 tres	 millones	 de	 refugiados	 sobre	 una	 población
total	 de	 15	 millones	 de	 habitantes.	 En	 1984	 el	 número	 de
refugiados	rebasaba	 los	cuatro	millones,	es	decir,	más	de	 la
cuarta	parte	del	conjunto	de	 la	población[47]	y	 llegaría	a	 los
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cinco	 millones	 a	 principios	 de	 los	 años	 noventa.	 A	 los
refugiados	 que	 habían	 abandonado	Afganistán	 se	 sumaban
los	llamados	«refugiados	del	interior»,	que	abandonaban	sus
pueblos	 para	 escapar	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 represión,	 cuyo
número	se	elevaba	a	dos	millones	aproximadamente.	Según
Amnistía	 Internacional,	 los	 refugiados	 que	 abandonaron
Afganistán	 constituyen	 «el	 grupo	 más	 numeroso	 a	 nivel
mundial»[48].	 Más	 de	 dos	 tercios	 del	 total	 se	 instaló	 en
Pakistán,	 un	 tercio	 vivía	 en	 Irán	 y	 una	 ínfima	 minoría
consiguió	 establecerse	 en	 Europa	 occidental	 y	 en	 Estados
Unidos.	Según	constataba	un	observador,	«en	otoño	de	1985,
en	 el	 curso	 de	 una	misión	 clandestina	 a	 caballo	 en	 cuatro
provincias	del	este	y	del	centro	efectuada	por	la	Federación
Internacional	de	Derechos	Humanos,	el	doctor	sueco	Johann
Lagerfelt	 y	 yo	 mismo	 (Michael	 Barry)	 conseguimos
establecer	el	censo	de	veintitrés	pueblos,	y	pudimos	evaluar
una	 tasa	 de	 despoblamiento	 del	 56,3	 por	 100»[49].	 En	 el
conjunto	 del	 territorio,	 cerca	 de	 la	 mitad	 de	 la	 población
afgana	tuvo	que	exiliarse	y	su	salida	obedeció	directamente
al	 sistema	 de	 terror	 que	 impuso	 a	 gran	 escala	 el	 Ejército
Rojo	con	la	colaboración	de	los	soldados	afganos.

LA	 DESTRUCCIÓN	 DE	 PUEBLOS	 Y	 LOS	 CRÍMENES	 DE	 GUERRA.
Desde	 el	 inicio	 de	 su	 intervención	 en	 suelo	 afgano,	 los
soviéticos	concentraron	sus	ataques	en	cuatro	direcciones:	a
lo	 largo	 de	 la	 frontera,	 en	 el	 valle	 de	 Panjsmir,	 y	 en	 las
regiones	de	Kandahar,	al	sur	del	país,	y	en	Herat,	al	este;	dos
zonas	 estas	 que	 fueron	 ocupadas	 en	 febrero	 de	 1982.	 La
guerra	 total	 que	 practicaban	 los	 soviéticos	 fue	 pronto
condenada	 por	 el	 Tribunal	 Permanente	 de	 los	 Pueblos,
heredero	 de	 los	 antiguos	 «tribunales	 Russell»,	 que	 se
«inspiraban	 directamente	 en	 el	 tribunal	 de	 Nüremberg,	 de
los	 que	 son	 una	 filiación	 jurídica»[50].	 El	 Tribunal
Permanente	 de	 los	 Pueblos	 puso	 en	 marcha	 una
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investigación	 sobre	 este	 asesinato	 colectivo	 que	 les	 fue
confiada	 al	 afganólogo	 Michael	 Barry,	 al	 jurista	 Ricardo
Fraile	y	al	fotógrafo	Michel	Baret.	La	investigación	confirmó
que	el	13	de	septiembre	de	1982,	en	Padjwab-e	Shana	(al	sur
de	 Kabul,	 en	 la	 provincia	 de	 Logar),	 105	 aldeanos	 que	 se
habían	 escondido	 en	 un	 canal	 de	 riego	 subterráneo	 fueron
quemados	vivos	por	los	soviéticos.	Estos	utilizaron	petróleo,
pentrita	y	dinitrotolueno	—un	líquido	altamente	combustible
—	 que	 extrajeron	 con	 mangueras	 conectadas	 a	 unos
camiones	para	matar	a	los	afganos	escondidos.	La	sesión	del
Tribunal	Permanente	de	los	Pueblos	celebrada	en	la	Sorbona
el	20	de	diciembre	de	1982	condenó	oficialmente	el	crimen.
El	 representante	 del	Gobierno	 afgano	 en	 París	 denunció	 al
tribunal	 calificándolo	 de	 juguete	 al	 servicio	 de	 los
imperialistas	 y	 negó	 el	 crimen	 argumentando	 que	 «los
techos	 de	 los	 karez	 (conductos	 de	 los	 túneles)	 afganos
apenas	medían	unos	 centímetros	de	 altura	 (por	 lo	que)	 era
imposible	que	entrara	ningún	ser	humano»[51].

En	 el	 pueblo	 de	 Jasmam,	 en	 la	 provincia	 de	 Logar,	 se
perpetró	 un	 asesinato	 de	 similares	 características.	 Un
centenar	 de	 civiles	 que	 no	 oponían	 resistencia	 alguna
hallaron	 la	 muerte	 en	 condiciones	 muy	 parecidas[52].	 El
terror	 se	 abatía	 sobre	 un	 pueblo	 cuando	 llegaba	 el	 ejército
soviético:	 «El	 convoy	 se	 detenía	 a	 la	 vista	 de	 un	 pueblo.
Después	 de	 una	 preparación	 artillera,	 se	 bloqueaban	 todas
las	 salidas.	 Luego,	 los	 hombres	 de	 la	 tropa	 bajaban	 de	 sus
blindados	 para	 registrar	 el	 pueblo	 en	 busca	 de	 “enemigos”.
Demasiado	a	menudo,	y	abundan	los	testimonios	al	respecto,
este	registro	iba	acompañado	de	actos	de	ciega	barbarie,	en
que	mujeres	y	viejos	eran	abatidos	al	menor	gesto	de	miedo.
Los	soldados,	soviéticos	o	afganos	por	 igual,	se	apoderaban
de	 las	 radios	 y	 alfombras	 y	 les	 robaban	 sus	 joyas	 a	 las
mujeres»[53].	Los	crímenes	de	guerra	y	los	actos	de	barbarie
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se	 producían	 con	 extrema	 regularidad:	 «Unos	 soldados
soviéticos	 vertieron	 queroseno	 sobre	 el	 brazo	 de	 un
muchacho	y	le	prendieron	fuego	en	presencia	de	sus	padres
porque	 estos	 se	 habían	 negado	 a	 darles	 información.	 A
algunos	 habitantes	 del	 pueblo	 los	 obligaron	 a	 permanecer
descalzos	sobre	la	nieve	a	una	temperatura	de	varios	grados
bajo	 cero	 para	 obligarles	 a	 hablar».	 «No	 hacíamos
prisioneros	 de	 guerra	—explicó	 un	 soldado—.	 Ninguno.	 En
general	matábamos	a	los	prisioneros	allí	mismo.	(…)	Durante
la	expedición	de	castigo	no	se	mataba	a	tiros	a	las	mujeres	y
a	 los	 niños.	 Los	 encerrábamos	 en	 una	 habitación	 y
arrojábamos	granadas»[54].

El	objetivo	de	los	soviéticos	era	sembrar	el	terror,	asustar
a	la	población	y	disuadirla	así	de	ayudar	a	la	resistencia.	Las
operaciones	 de	 represalia	 perseguían	 el	 mismo	 objetivo:
algunas	 mujeres	 fueron	 arrojadas	 desnudas	 desde
helicópteros	 y	 algunos	 pueblos	 fueron	 arrasados	 en
venganza	 por	 la	 muerte	 de	 un	 soldado	 soviético.	 Como
señalaron	los	observadores:	«A	consecuencia	de	un	ataque	a
un	convoy	cerca	de	 los	pueblos	de	Mushkizai,	 en	 la	 región
de	Kandahar,	el	13	de	octubre	de	1983	los	habitantes	de	los
pueblos	 de	 Kolshabâd,	 Mushkizai	 y	 Timur	 Qalacha	 fueron
asesinados	 como	medida	 de	 represalia.	 El	 número	 total	 de
víctimas	 es	 de	 126:	 40	 en	 Timur	 Qalacha,	 es	 decir,	 la
población	de	la	aldea	al	completo;	51	en	Kolshabâd	y	35	en
Mushkizai.	Eran	en	su	mayoría	mujeres	y	niños:	50	mujeres
entre	veinte	y	treinta	y	dos	años	de	edad	y	26	niños.	Todos
los	 hombres	 habían	 abandonado	 los	 pueblos	 en	 cuanto
llegaron	 los	 convoyes	 para	 escapar	 del	 reclutamiento»[55].
Además,	 los	 pueblos	 eran	 sistemáticamente	 bombardeados
para	impedir	la	contraofensiva	de	la	resistencia.	Así,	el	17	de
abril	de	1985	los	soviéticos	destruyeron	varios	pueblos	para
minar	 las	 bases	 de	 la	 retaguardia	 de	 la	 resistencia	 en	 la
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región	de	Laghman,	provocando	la	muerte	de	cerca	de	1.000
personas.	El	28	de	mayo	de	1985	los	soviéticos	abandonaron
la	zona	de	Laghman-Kunar	y	«limpiaron»	los	pueblos[56].

Se	 violaron	 sistemáticamente	 las	 convenciones
internacionales.	Durante	los	bombardeos	del	campo	afgano,
la	 aviación	 soviética	 empleó	 de	 forma	 intensiva	 contra	 la
población	civil	napalm	y	fósforo[57],	 así	como	diversos	 tipos
de	 gases	 tóxicos.	 Diferentes	 testimonios	 han	 hablado	 de
bombardeos	con	gases	irritantes,	asfixiantes	y	lacrimógenos.
El	 1	 de	 diciembre	 de	 1982	 se	 denunció	 el	 uso	 de	 gas
neurotóxico	 contra	 la	 resistencia	 afgana,	 aunque	 se
desconoce	 el	 número	 de	 víctimas[58].	 En	 1982	 el
Departamento	de	Estado	norteamericano	señalaba	el	uso	de
micotoxina,	 un	 arma	 biológica.	 La	 revista	 Les	 Nouvelles
d’Afghanistan	 publicaba	 en	 diciembre	 de	 1986:	 «Según	 Le
Point	 del	 6	 de	 diciembre	 de	 1986,	 los	 soviéticos	 utilizaron
este	 verano	un	 arma	química	 en	Kandahar.	También	 se	ha
denunciado	 el	 uso	 de	 productos	 químicos	 mortales	 en
Paghman»[59].	 Paralelamente,	 el	 ejército	 soviético	 arrojaba
sustancias	tóxicas	en	las	fuentes	de	agua	potable	provocando
de	 este	 modo	 la	 muerte	 de	 los	 seres	 humanos	 y	 del
ganado[60].	 El	 mando	 soviético	 ordenó	 bombardear	 los
pueblos	donde	se	habían	refugiado	algunos	desertores	para
disuadir	 a	 los	 afganos	de	 ofrecerles	 su	hospitalidad[61].	Este
mismo	 mando	 soviético	 enviaba	 a	 los	 soldados	 afganos	 a
desactivar	 minas	 o	 a	 los	 puestos	 avanzados.	 A	 finales	 de
1988,	para	«limpiar»	las	principales	vías	de	comunicación	y
preparar	así	su	retirada,	el	Ejército	Rojo	utilizó	misiles	Scud
y	 Huracán.	 En	 1989	 las	 tropas	 soviéticas	 desandaban	 el
camino	utilizado	diez	años	atrás	controlando	las	principales
carreteras	para	evitar	los	ataques	de	los	resistentes.	Antes	de
replegarse,	los	soviéticos	inauguraron	una	nueva	estrategia:
el	 asesinato	 de	 los	 refugiados.	 Amnistía	 Internacional
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señalaba	 que	 «grupos	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 que
escapaban	 de	 sus	 pueblos	 se	 vieron	 sometidos	 por	 las
fuerzas	 soviéticas	 a	 intensos	 bombardeos	 en	 represalia	 por
los	 ataques	 de	 la	 guerrilla.	 Entre	 los	 casos	 mencionados
estaba	 un	 grupo	 de	 un	 centenar	 de	 familias	 del	 pueblo	 de
Sherjudo,	en	la	provincia	de	Faryab,	al	extremo	noroeste	del
país.	El	grupo	fue	atacado	en	dos	ocasiones	en	el	curso	de	su
huida	 de	 más	 de	 quinientos	 kilómetros	 hasta	 la	 frontera
paquistaní.	Durante	el	primer	ataque,	en	octubre	de	1987,	las
fuerzas	 gubernamentales	 los	 cercaron	 y	 mataron	 a	 19
personas,	entre	los	cuales	había	siete	niños	menores	de	seis
años.	Quince	días	después,	unos	helicópteros	abrieron	fuego
sobre	el	grupo	y	mataron	a	cinco	hombres»[62].	Los	pueblos
de	 refugiados	 en	 Pakistán	 susceptibles	 de	 servir	 de
retaguardia	 a	 la	 resistencia	 también	 fueron	 bombardeados,
lo	mismo	que	el	campo	de	Matasangar,	en	Pakistán,	el	27	de
febrero	de	1987[63].

Los	 observadores	 pudieron	 constatar	 el	 uso	 masivo	 de
minas	 antipersonales:	 se	 sembraron	 veinte	 millones	 de
minas,	principalmente	 alrededor	de	 las	 zonas	de	 seguridad.
Las	 minas	 en	 cuestión	 se	 utilizaron	 para	 proteger	 a	 las
tropas	 soviéticas	 y	 las	 explotaciones	 industriales	 que
suministraban	sus	productos	a	 la	Unión	Soviética.	También
las	lanzaban	desde	los	helicópteros	sobre	las	zonas	agrícolas
para	dejar	 las	 tierras	 inservibles	para	su	explotación[64].	Las
minas	antipersonales	mutilaron	al	menos	a	700.000	personas
y	 todavía	hoy	 siguen	causando	víctimas.	Para	atemorizar	 a
la	 población	 civil,	 los	 soviéticos	 tomaron	 a	 los	niños	 como
blanco	 ofreciéndoles	 «regalos»	 como	 juguetes	 trampa	 que
solían	 arrojar	 desde	 los	 aviones[65].	 En	 su	 descripción	 de	 la
sistemática	 destrucción	 de	 los	 pueblos,	 Shah	 Bazgar
concluye:	 «Los	 soviéticos	 se	 ensañaron	 en	 todas	 las	 casas,
cometiendo	 actos	 de	 pillaje	 y	 violando	 a	 las	mujeres.	 Esta
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barbarie	 es	 peor	 que	 si	 fuera	 instintiva,	 pues	 resulta
programada.	 Sabían	 que	 perpetrando	 tales	 actos	 destruyen
los	cimientos	de	nuestra	sociedad»[66].

La	estrategia	de	la	tierra	quemada	y	de	la	guerra	total	iba
acompañada	 de	 la	 sistemática	 destrucción	 del	 patrimonio
cultural	 de	 Afganistán.	 Kabul	 es	 una	 ciudad	 cosmopolita
donde	«el	espíritu	kabulí,	muy	vivaz	y	caracterizado	por	el
buen	 humor,	 en	 el	 límite	 de	 la	 picaresca,	 (exhibía)	 una
despreocupación	y	una	libertad	de	costumbres	(alejadas)	de
la	 austeridad	 del	 campo»[67].	 Esta	 característica	 cultural
desapareció	 con	 la	 guerra	 y	 con	 la	 ocupación	 soviética.
Herat	 se	 convirtió	 en	 una	 ciudad	mártir	 tras	 los	 repetidos
bombardeos	 soviéticos	 en	 represalia	 por	 la	 insurrección
generalizada	 que	 se	 desarrolló	 al	 oeste	 del	 país	 a	 partir	 de
marzo	 de	 1979.	 Los	 monumentos	 de	 la	 ciudad,	 como	 la
mezquita	del	siglo	XII	y	el	casco	antiguo	edificado	en	el	siglo
XVI	 resultaron	 gravemente	 dañados	 y	 su	 reconstrucción	 se
vio	obstaculizada	por	la	ocupación	soviética[68].

A	la	guerra	contra	la	población	civil	se	sumaba	el	terror
político	 que	 se	 ejerció	 ininterrumpidamente	 en	 las	 zonas
controladas	por	 los	 comunistas	 afganos,	 con	el	 respaldo	de
los	soviéticos.	El	Afganistán	sovietizado	se	transformó	en	un
inmenso	 campo	 de	 concentración.	 A	 los	 adversarios	 del
régimen	 se	 les	 imponía	 sistemáticamente	 la	 tortura	 y	 la
cárcel.

EL	TERROR	POLÍTICO.	El	orden	estaba	en	manos	del	JAD,
la	 policía	 secreta	 afgana,	 equivalente	 al	 KGB.	 Este	 servicio
controlaba	los	centros	de	detención	y	practicaba	la	tortura	y
el	asesinato	a	gran	escala.	Oficialmente,	el	 JAD	estaba	bajo
la	dirección	de	Mohammed	Najibullah,	pero	«a	partir	de	 la
ocupación	soviética,	Vatanshâh,	un	tadjik	soviético	de	unos
cuarenta	años	(…),	tomó	las	riendas	del	servicio	de	tortura	e
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interrogatorios	en	los	locales	del	JAD»[69].	La	cárcel	de	Pol-e
Charki,	situada	a	doce	kilómetros	al	este	de	Kabul,	se	vació
tras	 la	 amnistía	 decretada	 cuando	 Babrak	 Karmal	 llegó	 al
poder.	En	 febrero	de	1980	Karmal	 instauró	 la	 ley	marcial	y
las	cárceles	volvieron	a	llenarse.	«Esta	cárcel	consta	de	ocho
galerías	 dispuestas	 como	 los	 rayos	 de	 una	 rueda	 circular
central.	 (…)	 El	 bloque	 número	 uno	 está	 reservado	 a	 los
presos	 preventivos,	 a	 los	 que	 ya	 no	 se	 interroga	 pero	 que
están	pendientes	de	 juicio.	El	 bloque	número	dos	 agrupa	 a
los	 presos	 más	 importantes,	 en	 particular	 a	 los
supervivientes	 de	 los	 funcionarios	 comunistas	 de	 las
facciones	 que	 han	 perdido	 el	 poder.	 (…)	 El	 bloque	 número
cuatro	 agrupa	 a	 presos	 importantes	 (…)	 el	 bloque	 número
tres	es	el	más	temido,	ya	que	está	empotrado	en	medio	de	los
otros	y	nunca	le	llega	la	luz	del	sol.	En	sus	calabozos	se	suele
encerrar	a	los	presos	más	alborotadores.	Las	celdas	del	tercer
bloque	son	tan	pequeñas	que	el	preso	no	puede	estar	de	pie
ni	 acostado.	 Las	 celdas	 están	 atestadas.	 (…)	 En	 1982	 se
amplió	la	cárcel	cavando	celdas	subterráneas.	Probablemente
son	estas	 las	celdas	a	 las	que	se	 refieren	 los	presos	cuando
hablan	 con	 terror	de	 los	 “túneles”.(…)	En	Pol-e	Charki	hay
en	realidad	de	12.000	a	15.000	presos,	cifra	a	la	que	hay	que
añadir	un	mínimo	de	5.000	presos	políticos	encarcelados	en
otras	 prisiones	 de	 Kabul	 y	 en	 los	 otros	 ocho	 principales
centros	de	detención»[70].

A	 principios	 de	 1986,	 Naciones	 Unidas	 publicaba	 un
informe	sobre	los	derechos	humanos	en	Afganistán[71]	 en	el
que	calificaba	al	JAD	de	«máquina	de	torturar».	El	 informe
señalaba	que	el	JAD	controlaba	siete	centros	de	detención	en
Kabul:	 «1)	 La	 oficina	 número	 5	 del	 JAD,	 conocida	 con	 el
nombre	 de	 Jad-e-Panj.	 2)	 El	 cuartel	 general	 del	 JAD	 en	 el
distrito	 de	 Shasharak.	 3)	 El	 edificio	 del	 ministerio	 del
Interior.	 4)	 La	 oficina	 central	 de	 interrogatorios,	 conocida
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con	 el	 nombre	 de	 Sedarat.	 5)	 Los	 despachos	 de	 la	 rama
militar	del	JAD,	conocidos	con	el	nombre	de	Jad-i-Nezami,	y
dos	casas	particulares	próximas	al	edificio	de	Sedarat.	6)	La
casa	Ahmad	Shah	Jan,	y	7)	La	casa	Wasir	Akbar	Jan,	donde
el	 JAD	 tiene	 sus	 despachos	 en	 el	 barrio	 de	 Howzai
Bankat»[72].

El	JAD	también	requisó	«doscientas	casas»	individuales
en	 los	 alrededores	 de	 la	 capital,	 así	 como	 en	 las	 grandes
ciudades,	las	cárceles	y	los	puestos	militares.[73]	«En	cuanto	a
la	 naturaleza	 de	 las	 torturas»,	 continúa	 el	 documento,	 «al
informador	especial	se	le	proporcionó	información	acerca	de
la	práctica	de	una	 larga	 serie	 de	 técnicas	de	 tortura.	En	 su
declaración,	 un	 veterano	 oficial	 de	 policía	 de	 seguridad
enumeró	 ocho	 tipos	 de	 tortura:	 por	 electroshock,
generalmente	 aplicado	 sobre	 las	 zonas	 genitales	 de	 los
hombres	y	en	los	pechos	de	las	mujeres;	se	les	arrancaba	las
uñas	y	se	les	aplicaba	corriente	eléctrica;	a	los	presos	se	les
prohibía	 hacer	 sus	 necesidades,	 de	 manera	 que	 al	 cabo	 de
cierto	 tiempo	 se	 veían	obligados	 a	hacerlo	 en	presencia	 de
otros	detenidos	(…);	se	les	introducía	trozos	de	madera	en	el
ano	 a	 los	 hombres,	 especialmente	 a	 los	 presos	 más
respetados	y	de	más	edad;	a	ciertos	presos	se	les	arrancaba	la
barba,	 en	 particular	 a	 hombres	 mayores	 o	 personalidades
religiosas;	otra	tortura	consistía	en	obligar	al	preso	a	abrir	la
boca	apretándole	en	el	cuello	para	orinar	dentro;	se	usaban
perros	 policía	 contra	 los	 detenidos;	 se	 les	 colgaba	 por	 los
pies	 durante	 un	 tiempo	 determinado;	 se	 violaba	 a	 las
mujeres,	a	las	que	se	mantenía	con	las	manos	y	pies	atados	y
se	les	introducía	en	la	vagina	toda	clase	de	objetos»[74].	A	las
torturas	 físicas	 hay	 que	 añadir	 todo	 tipo	 de	 torturas
psicológicas:	 simulación	 de	 ejecución,	 violación	 de	 un
familiar	en	presencia	del	preso	o	falsa	liberación[75].

Los	 consejeros	 soviéticos	 participaban	 en	 los

1227



interrogatorios	y	colaboraban	con	el	verdugo[76].	Christopher
Andrew	 y	 Oleg	 Gordievsky	 recordaban	 que	 «el	 KGB
resucitó	 en	 territorio	 afgano	 algunos	 de	 los	horrores	 de	 su
pasado	 estalinista»[77].	 El	 JAD	 contaba	 con	 70.000	 afganos.
Entre	 ellos	 había	 30.000	 civiles	 controlados	 por	 1.500
oficiales	del	KGB[78].

A	pesar	del	terror	político	que	causaba	estragos	en	Kabul
desde	 el	 golpe	 de	 Estado	 comunista,	 los	 grupos	 de
resistencia	 se	multiplicaron	 y	 las	 bombas	 estallaban	 en	 los
locales	 de	 los	 responsables	 comunistas.	 También	 se
multiplicaron	 las	 manifestaciones.	 Así,	 los	 estudiantes	 se
declararon	en	huelga	la	semana	del	27	de	abril	de	1980	para
celebrar	 a	 su	 manera	 el	 aniversario	 del	 golpe	 de	 Estado.
Durante	 las	 manifestaciones,	 «sesenta	 estudiantes,	 entre
ellos	seis	muchachas,	resultaron	muertos»[79].	La	huelga	duró
un	mes	y	significó	la	cárcel	para	muchos	estudiantes,	que	en
algunos	 casos	 padecieron	 tortura.	 «Los	 más	 afortunados
fueron	 expulsados	 del	 instituto	 de	 forma	 provisional	 o
definitiva»[80].	 A	 los	 no	 comunistas	 se	 los	 castigaba	 con	 la
inhabilitación	profesional.	La	represión	contra	estudiantes	y
profesores	 fue	 todavía	 más	 dura:	 «Para	 impresionar	 a	 los
estudiantes,	los	verdugos	los	trasladaban	a	las	“habitaciones
del	 horror”	 donde	 se	 ajusticiaba	 a	 los	 resistentes.	 Farîda
Ahmadî	 vio	 miembros	 cortados	 y	 dispersos	 en	 la
“habitación”	del	JAD.	(…)	A	estas	víctimas	seleccionadas	del
mundo	 estudiantil	 se	 las	 ponía	 en	 libertad	 para	 que
sembraran	 el	 pánico	 entre	 sus	 compañeros,	 advertidos	 por
sus	testimonios»[81].

En	 otoño	 de	 1983	 Amnistía	 Internacional	 publicó	 un
documento	 y	 lanzó	 un	 llamamiento	 para	 obtener	 la
liberación	 de	 algunos	 presos.	 El	 profesor	 Hassan	 Kakar,
director	 del	 departamento	 de	 Historia	 y	 especialista	 en
Historia	afgana,	que	había	 impartido	clases	en	Boston	y	en
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Harvard,	 fue	 detenido	 por	 prestar	 ayuda	 a	miembros	 de	 la
fracción	 Parcham	 (si	 bien	 él	 no	 era	miembro	 del	 PDPA)	 y
albergar	 a	 varias	 personas.	 Su	 proceso	 se	 celebró	 a	 puerta
cerrada,	 sin	 abogado.	 Se	 le	 acusó	 de	 delitos
contrarrevolucionarios,	por	lo	cual	se	le	condenó	a	dieciocho
años	 de	 cárcel.	 El	 único	 especialista	 afgano	 en	 Física
atómica,	 Mohammed	 Yunis	 Akbari,	 fue	 suspendido	 de	 sus
funciones	en	1983,	arrestado	y	encarcelado	sin	que	mediaran
cargos.	 Akbari,	 que	 ya	 había	 sido	 detenido	 en	 otras	 dos
ocasiones,	 en	1981	y	de	nuevo	en	1983[82],	 fue	 condenado	a
muerte	en	1984	y	ejecutado	en	1990[83].	Los	intelectuales	que
tomaban	parte	en	los	grupos	de	reflexión	para	buscar	formas
de	 conseguir	 la	 paz	 fueron	 encarcelados.	 Se	 eliminaba
sistemáticamente	 a	 cualquier	 persona	 susceptible	 de
convertirse	en	una	«amenaza»	para	el	régimen.

Se	ejercía	un	control	estricto	sobre	la	información.	A	los
extranjeros	no	acreditados	por	el	régimen	se	los	consideraba
personae	 non	 gratae.	 Médicos	 y	 periodistas	 padecieron	 la
misma	 suerte.	 Cuando	 se	 les	 arrestaba,	 los	 soviéticos	 los
trasladaban	 a	 la	 cárcel	 central,	 donde	 eran	 sometidos	 a
interrogatorio,	aunque	no	se	los	torturaba	físicamente,	pues
las	asociaciones	humanitarias	tenían	noticias	de	su	estancia
en	 Afganistán	 y	 pedían	 de	 inmediato	 su	 liberación.	 Sin
embargo,	 en	 el	 transcurso	 de	 procesos	 amañados	 y
completamente	manipulados,	 se	 veían	 obligados	 a	 confesar
actividades	de	espionaje	en	favor	de	potencias	extranjeras	y
su	participación	en	los	combates	de	la	resistencia	a	pesar	de
que	 su	 presencia	 en	 el	 país	 respondía	 a	 actividades	 de
carácter	humanitario[84].

Aunque	los	extranjeros	eran	testigos	molestos,	no	se	los
torturaba	ni	asesinaba[85],	al	contrario	de	lo	que	le	ocurría	a
cualquier	 afgano	 sospechoso,	 al	 que	 sistemáticamente	 se
encarcelaba,	 torturaba	 y	 luego,	 la	mayoría	 de	 las	 veces,	 se
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asesinaba.	 Este	 fue	 el	 caso	 de	 los	 militantes	 del	 Partido
Socialdemócrata	pachtum	(Afghan	Mellat),	fundado	en	1966,
detenidos	 el	 18	 de	 mayo	 de	 1983	 cuando,	 según	 la
información	 disponible,	 no	 apoyaban	 la	 resistencia	 afgana.
Amnistía	 Internacional	 publicó	 una	 lista	—completada	más
tarde—	 de	 18	 militantes	 detenidos	 que	 al	 parecer	 hicieron
«confesiones	 públicas».	 Oficialmente,	 el	 Gobierno
pronunció,	 entre	 el	 8	 de	 junio	 de	 1980	 y	 el	 22	 de	 abril	 de
1982,	más	 de	 cincuenta	 condenas	 a	muerte	 por	 actividades
contrarrevolucionarias;	setenta	y	siete	en	1984	y	cuarenta	en
1985[86].

El	 19	 de	 abril	 de	 1992	 la	 cárcel	 de	 Poi-e	 Charki	 fue
tomada	y	 se	procedió	 a	 la	 liberación	de	4.000	personas.	En
mayo	de	1992	se	descubrió	en	sus	alrededores	una	fosa	con
12.000	cadáveres[87].	En	verano	de	1986,	Shah	Bazgar	elaboró
un	cuestionario	en	el	que	pudo	hacer	el	recuento	de	52.000
presos	en	Kabul	y	13.000	en	Djalalabad.	Según	sus	cifras,	el
total	de	presos	había	rebasado	la	cifra	de	100.000	personas[88].

En	1986,	Babrak	Karmal	fue	destituido	de	sus	funciones
y	sustituido	por	el	muy	gorbachiano	presidente	Mohammed
Najibullah,	 que	 se	 hacía	 llamar	 «camarada	 Najib»	 para
evitar	 la	 referencia	 a	 Alá,	 y	 que	 volvería	 a	 ser	 Najibullah
cuando	 fue	 necesario	 promover	 la	 reconciliación	 nacional.
Najibullah,	 miembro	 del	 Parcham,	 antiguo	 médico	 y
embajador	en	Irán,	era	el	hombre	fuerte	de	Moscú.	Dirigió	el
JAD	 desde	 1980	 a	 1986,	 lo	 que	 le	 hizo	 merecer	 las
felicitaciones	 del	 antiguo	 dirigente	 del	 KGB,	 convertido	 en
secretario	 general	 del	 partido,	 Yuri	 Andropov,	 por	 los
servicios	prestados.	Su	hermano	Seddiqullah	Rabi	le	puso	el
mote	 de	 «el	 Buey»	 y	 lo	 comparaba	 con	 Beria.	 Según
contaba,	había	firmado	la	ejecución	de	90.000	personas	en	el
plazo	 de	 seis	 años[89].	 Además	 de	 hacerse	 cargo	 de	 la
dirección	 de	 los	 servicios	 especiales,	 Najibullah	 sometió	 a
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tortura	 a	 un	 gran	 número	 de	 personas:	 «(…)	 Después	 de
negar	 varias	 veces	 las	 acusaciones	 que	 se	 me	 imputaban,
Najibullah	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 dio	 varios	 golpes	 en	 el
vientre	 y	 en	 la	 cara.	 Caí	 al	 suelo	 y,	 medio	 inconsciente,
recibí	 varias	 patadas	 en	 la	 cara	 y	 en	 la	 espalda.	 Me	 salía
sangre	 por	 la	 boca	 y	 por	 la	 nariz.	 Recuperé	 la	 conciencia
varias	 horas	más	 tarde	 cuando	me	 habían	 trasladado	 a	mi
celda».

Al	 terror	 político	 se	 sumaba	 la	 más	 completa
arbitrariedad.	 Así,	 un	 comerciante,	 antiguo	 diputado	 en	 la
asamblea	nacional	durante	el	reinado	de	Zaher,	fue	detenido
por	 error,	 torturado	 y	 luego	 liberado.	 «Me	 detuvieron
alrededor	de	las	nueve	y	media	de	la	noche.	(…)	Me	pusieron
en	 una	 celda	 con	 otros	 dos	 presos,	 un	 obrero	 de	 la
construcción	de	Kalahan,	al	norte	de	Kabul,	y	un	funcionario
de	 la	 provincia	 de	 Nangahar,	 que	 había	 trabajado	 en	 el
ministerio	de	Agricultura.	Se	veía	claramente	que	el	obrero
había	sufrido	malos	tratos.	Tenía	la	ropa	cubierta	de	sangre
y	 heridas	 graves	 en	 los	 brazos.	 (…)	 Me	 llevaron	 para
interrogarme.	 Me	 dijeron	 que	 en	 las	 últimas	 semanas	 yo
había	ido	a	Mazar-e	Sharif	y	a	Kandahar,	y	que	el	objetivo	de
mi	viaje	era	sembrar	el	descontento	contra	el	Gobierno.	(…)
Hacía	 seis	 meses	 que	 yo	 no	 me	 había	 movido	 de	 Kabul.
Protesté	 y	 defendí	 mi	 inocencia,	 pero	 en	 cuanto	 lo	 hice
empezaron	 a	 golpearme.	 Me	 conectaron	 a	 los	 pies	 un
teléfono	 de	 manivela	 y	 me	 aplicaron	 descargas	 eléctricas.
(…)	 Después	 de	 esto	 ya	 no	 volvieron	 a	 interrogarme.	 Dos
días	 más	 tarde,	 uno	 de	 los	 hombres	 del	 JAD	 que	 había
participado	 en	 mi	 interrogatorio	 vino	 a	 mi	 celda	 para
decirme	que	 iban	a	soltarme.	Me	dijo	que	el	 JAD	ya	estaba
convencido	de	que	mi	detención	había	sido	un	error…»[90].

El	terror	también	se	descargaba	sobre	los	niños,	a	los	que
se	 raptaba	 y	 enviaba	 a	 la	 Unión	 Soviética,	 donde	 se	 los
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formaba	 como	 espías	 encargados	 de	 infiltrarse	 en	 la
resistencia.	Shah	Bazgar	recogía	el	testimonio	de	Naim:	«Soy
de	Herat.	 A	 los	 ocho	 años	me	 sacaron	 de	 la	 escuela	 y	me
hicieron	 entrar	 en	 la	 Sazman	 (las	 Juventudes	 Comunistas
Afganas),	 luego	 pasé	 nueve	 meses	 en	 la	 URSS.	 Algunos
padres	aceptaban	a	la	fuerza.	Mi	padre,	que	era	partidario	de
los	comunistas,	estaba	de	acuerdo.	Mi	madre	está	muerta.	Él
volvió	 a	 casarse.	 En	 casa,	 aparte	 de	 un	 hermano	 y	 una
hermana,	todo	el	mundo	era	del	Jalq.	Mi	padre	me	vendió	a
los	 soviéticos.	 Cobró	 dinero	 durante	 varios	 meses.	 (…)
Nosotros	 teníamos	que	 espiar».	A	 los	niños	 se	 los	drogaba
para	limitar	su	independencia	y	los	más	mayores	gozaban	de
los	«servicios»	de	prostitutas.

«—¿Viste	morir	a	algún	niño	delante	de	ti?
»—A	 varios.	 Una	 vez,	 por	 una	 descarga	 eléctrica.	 El

cuerpo	del	niño	dio	un	brinco	de	casi	un	metro,	luego	cayó
al	 suelo.	 El	 niño	 se	 negaba	 a	 trabajar	 de	 espía.	 Otra	 vez
trajeron	a	un	niño	delante	de	nosotros.	Le	reprochaban	que
no	 hubiese	 denunciado	 a	 uno	 de	 sus	 compañeros,	 que	 se
había	 metido	 bajo	 un	 blindado	 ruso	 al	 parecer	 para
prenderle	fuego.	Lo	colgaron	de	un	árbol	delante	de	nuestros
ojos	 mientras	 los	 responsables	 gritaban:	 “Mirad	 lo	 que	 os
puede	pasar	 si	 os	negáis	 a	 hacer	 lo	 que	 os	 ordenamos	que
hagáis”»,	contó	Naim[91].

En	total,	30.000	niños	de	entre	seis	y	catorce	años	fueron
enviados	a	la	URSS.	A	los	padres	que	se	atrevían	a	protestar
se	los	consideraba	resistentes	y	se	los	encarcelaba.

El	terror	afectó	al	conjunto	de	la	población	y	personas	de
todas	 las	 edades	 fueron	 víctimas	 de	 la	 guerra	 total	 y	 la
política	 totalitaria	 comunista.	 Las	 tropas	 de	 ocupación
soviéticas	buscaban	por	todos	los	medios	eliminar	las	bolsas
de	 resistencia	y	para	 ello	utilizaron	el	 terror	 a	gran	escala:
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bombardeo	 sobre	 la	 población	 civil,	 asesinatos	 masivos	 de
los	 habitantes	 de	 los	 pueblos	 y	 éxodo	 forzoso	 de	 estos.	 Al
terror	contra	los	civiles	se	añadía	el	terror	político.	Todas	las
grandes	 ciudades	 tenían	 prisiones	 especiales	 donde	 se
torturaba	a	los	detenidos	y,	muy	a	menudo,	se	los	asesinaba.

CONSECUENCIAS	DE	LA	 INTERVENCIÓN.	El	golpe	de	Estado
comunista	 y	 la	 posterior	 intervención	 soviética	 en
Afganistán	 tuvieron	 consecuencias	 trágicas	 para	 el	 país.
Mientras	desde	los	años	sesenta	el	país	había	experimentado
un	 proceso	 de	 desarrollo	 económico	 y	 de	modernización	 y
un	 principio	 de	 funcionamiento	 democrático,	 el	 golpe	 de
Estado	 de	 Daud	 apoyado	 por	 los	 comunistas	 truncó	 el
proceso	 democrático.	 El	 acceso	 al	 poder	 de	 los	 hombres
fuertes	 de	 Moscú	 rompió	 el	 impulso	 económico	 del	 país.
Afganistán	 se	 hundió	 en	 la	 guerra	 civil	 y	 su	 economía	 se
transformó	 en	 una	 economía	 de	 guerra,	 esencialmente
orientada	en	provecho	de	la	Unión	Soviética.	Se	organizaron
redes	 de	 tráfico	 de	 armas,	 drogas…	 La	 economía	 pronto
quedó	 arruinada	 y	 todavía	 hoy	 resulta	 difícil	 evaluar	 la
magnitud	 del	 desastre.	De	 una	 población	 próxima	 a	 los	 16
millones,	más	de	cinco	millones	de	habitantes	abandonaron
su	 país	 en	 dirección	 a	 Pakistán	 e	 Irán,	 donde	 viven	 en
condiciones	 miserables.	 Resulta	 muy	 difícil	 establecer	 el
número	de	muertos:	según	los	testigos,	hubo	entre	un	millón
y	medio	y	dos	millones	de	víctimas,	civiles	en	el	90	por	100
de	los	casos.	Hubo	entre	dos	y	cuatro	millones	de	heridos.	La
influencia	directa	 e	 indirecta	del	 comunismo	en	 el	 auge	de
los	movimientos	islamistas	y	en	el	despertar	de	las	tensiones
interétnicas	 es	 incontestable,	 aun	 cuando	 hoy	 por	 hoy	 sea
difícil	analizar	el	fenómeno.	Afganistán,	un	país	que	iba	por
la	 senda	de	 la	modernidad,	 se	vio	 transformado	en	un	país
donde	 la	 cultura	 de	 la	 guerra	 y	 la	 violencia	 se	 han
convertido	en	sus	únicos	referentes.
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¿POR	QUÉ?

por
Stéphane	Courtois

Los	ojos	azules	de	la	Revolución
brillan	con	una	crueldad	necesaria.

El	frente	rojo,	LOUIS	ARAGON

Traducción:	M.ª	José	Furió
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P or	 encima	 de	 la	 obcecación,	 las	 pasiones
partidistas	 y	 las	 amnesias	 voluntarias,	 en	 este	 libro	 hemos
intentado	 trazar	 una	 imagen	 de	 conjunto	 de	 los	 actos
criminales,	desde	los	asesinatos	individuales	a	las	matanzas,
cometidos	en	el	mundo	comunista.	Dentro	de	una	reflexión
general	sobre	el	fenómeno	comunista	en	el	siglo	XX,	se	trata
únicamente	 de	 una	 etapa	 en	 un	 momento	 crucial:	 el
desmoronamiento	 del	 corazón	 del	 sistema	 comunista	 en
Moscú,	que	tuvo	lugar	en	1991,	y	la	posibilidad	de	acceder	a
una	 rica	 documentación	 que	 hasta	 la	 fecha	 se	 había
mantenido	 bajo	 secreto.	 No	 obstante,	 el	 establecimiento,
indispensable,	 del	 conocimiento,	 por	mejor	 documentado	y
más	 fundamentado	 que	 esté,	 no	 puede	 satisfacer	 nuestra
curiosidad	intelectual	ni	nuestra	conciencia,	pues,	en	efecto,
queda	pendiente	la	cuestión	fundamental	del	¿por	qué?	¿Por
qué	el	comunismo	moderno,	aparecido	en	1917,	se	erigió	casi
de	 inmediato	 en	 una	 dictadura	 sangrienta	 y	 luego	 en	 un
régimen	criminal?	¿Acaso	solo	podía	alcanzar	sus	objetivos
gracias	 a	 la	 violencia	más	 extrema?	 ¿Cómo	explicar	 que	 el
poder	 comunista	 considerara	 y	 practicara	 el	 crimen	 como
una	medida	banal,	normal	y	corriente	durante	décadas?

La	 Rusia	 soviética	 fue	 el	 primer	 país	 de	 régimen
comunista	y	constituyó	el	corazón	y	el	motor	de	un	sistema
comunista	 mundial	 construido	 poco	 a	 poco	 y	 que	 se
extendió	 de	 manera	 formidable	 a	 partir	 de	 1945.	 La	 URSS
leninista	y	estalinista	fue	la	matriz	del	comunismo	moderno.
El	 que	 esta	 matriz	 adquiriera	 de	 golpe	 una	 dimensión
criminal	 resulta	 tanto	 más	 sorprendente	 porque	 señalaba
una	evolución	contraria	a	la	del	movimiento	socialista.

A	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 siglo	 XIX,	 la	 reflexión	 sobre	 la
violencia	revolucionaria	estuvo	dominada	por	la	experiencia
inaugural	de	 la	Revolución	 francesa,	que	en	 los	años	1793-
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1794	 conoció	 un	 episodio	 de	 intensa	 violencia	 que	 adoptó
tres	formas	principales.	La	más	salvaje	se	manifestó	con	las
«matanzas	 de	 septiembre»	 en	 las	 cuales	 1.000	 personas
fueron	asesinadas	en	París	a	manos	de	los	sediciosos,	sin	que
mediara	 ninguna	 orden	 del	 Gobierno	 o	 instrucción	 de
ningún	partido.	La	más	conocida	coincide	con	la	institución
del	 Tribunal	 Revolucionario,	 de	 los	 comités	 de	 vigilancia
(delación)	y	de	la	guillotina,	que	enviaron	a	la	muerte	a	2625
personas	en	París	y	a	16.600	en	toda	Francia.	Durante	mucho
tiempo	 permaneció	 oculto	 el	 terror	 practicado	 por	 las
«columnas	 infernales»	 de	 la	 República,	 encargadas	 del
exterminio	de	la	Vendée	y	que	causaron	decenas	de	miles	de
muertos	entre	la	población	desarmada.	Los	meses	del	terror
constituyen,	 sin	 embargo,	 únicamente	 un	 episodio
sangriento	 inscrito	 como	 un	 momento	 en	 una	 trayectoria
más	 larga	 simbolizada	 por	 la	 creación	 de	 una	 república
democrática,	 con	 su	 constitución,	 su	 asamblea	 electa	 y	 sus
debates	políticos.	Y	en	cuanto	la	Convención,	hizo	acopio	de
algo	de	valor,	se	derribó	a	Robespierre	y	cesó	el	terror.

François	Furet	ha	mostrado,	sin	embargo,	cómo	apareció
entonces	una	cierta	idea	de	la	Revolución,	inseparable	de	las
medidas	extremas:	«El	 terror	es	el	gobierno	del	miedo,	que
Robespierre	 postula	 como	 gobierno	 de	 la	 virtud.	 El	 terror,
nacido	para	exterminar	a	la	aristocracia,	acabó	convertido	en
medio	para	reducir	a	los	malhechores	y	combatir	el	crimen.
Desde	entonces	es	paralelo	a	la	Revolución	e	inseparable	de
ella,	 puesto	 que	 solo	 el	 terror	 permitirá	 crear	 un	 día	 una
República	de	ciudadanos.	(…)	Si	 la	República	de	ciudadanos
libres	 todavía	 no	 es	 posible	 es	 porque	 los	 hombres,
pervertidos	 por	 la	 historia	 pasada,	 son	malos.	 El	 terror,	 la
Revolución	 y	 esta	 historia	 inédita,	 completamente	 nueva,
crearán	un	hombre	nuevo»[1].

En	ciertos	aspectos,	el	terror	prefiguraba	la	actuación	de

1236



los	 bolcheviques:	 la	manipulación	 de	 las	 tensiones	 sociales
por	 la	 facción	 jacobina,	 la	 exacerbación	 del	 fanatismo
ideológico	y	político,	la	puesta	en	marcha	de	una	guerra	de
exterminio	 contra	 una	 fracción	 rebelde	 del	 campesinado.
Robespierre	 puso	 incontestablemente	 la	 primera	 piedra	 de
un	camino	que	más	adelante	llevaría	a	Lenin	hacia	el	terror.
¿Acaso	 no	 declaró	 durante	 la	 votación	 de	 las	 leyes	 de
Prairial,	delante	de	 la	Convención,	que	«para	castigar	a	 los
enemigos	de	 la	patria	basta	con	establecer	su	personalidad.
No	se	trata	de	castigarlos	sino	de	destruirlos»?[2].

Esta	 experiencia	 inaugural	 del	 terror	 no	 parece	 haber
inspirado	 demasiado	 a	 los	 principales	 pensadores
revolucionarios	 del	 siglo	 XIX.	 El	 propio	 Marx	 le	 concedió
escasa	atención:	si	bien	es	cierto	que	subrayó	y	reivindicó	el
«papel	 de	 la	 violencia	 en	 la	 Historia»,	 la	 tenía	 por	 una
propuesta	muy	general	no	orientada	a	la	práctica	sistemática
y	 voluntaria	 de	 una	 violencia	 contra	 las	 personas,	 aun
cuando	 no	 faltara	 en	 esa	 propuesta	 cierta	 ambigüedad	 que
aprovecharían	los	defensores	del	terrorismo	como	forma	de
resolver	los	conflictos	sociales.	Basándose	en	la	experiencia,
desastrosa	para	el	movimiento	obrero,	de	la	comuna	de	París
y	de	la	durísima	represión	que	siguió	—hubo	al	menos	20.000
muertos—	Marx	criticó	con	firmeza	este	tipo	de	acción.	En	el
debate	entablado	en	el	seno	de	la	I	Internacional	entre	Marx
y	 el	 anarquista	 ruso	 Mijaíl	 Bakunin,	 el	 primero	 emergió
como	 claro	 vencedor.	 En	 vísperas	 de	 la	 guerra	 de	 1914,	 el
debate	interno	en	el	movimiento	obrero	y	socialista	sobre	la
violencia	terrorista	parecía	casi	cerrado.

Paralelamente,	 el	 rápido	 desarrollo	 de	 la	 democracia
parlamentaria	en	Europa	y	en	Estados	Unidos	constituía	una
circunstancia	 nueva	 y	 fundamental.	 La	 práctica
parlamentaria	demostraba	que	los	socialistas	podían	llegar	a
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tener	 peso	 dentro	 del	 campo	 político.	 En	 las	 elecciones	 de
1910,	 el	 SFIO	 obtuvo	 74	 diputados,	 acompañados	 por	 30
socialistas	 independientes,	 cuyo	 jefe	 de	 filas,	Millerand,	 en
1899	 había	 formado	 parte	 de	 un	 gobierno	 «burgués».	 Jean
Jaurès	era	el	hombre	de	la	síntesis	entre	la	vieja	logomaquia
revolucionaria	 y	 la	 acción	 reformista	 y	 democrática	 en	 lo
cotidiano.	 Los	 socialistas	 alemanes	 eran	 los	 mejor
organizados	y	los	más	poderosos	de	Europa.	En	vísperas	de
la	guerra	de	1914	 contaban	 con	un	millón	de	 afiliados,	 110
diputados,	 220	 representantes	 en	 los	 landtag	 de	 provincia,
12.000	consejeros	municipales	y	89	periódicos.	En	Inglaterra
el	 movimiento	 laborista	 también	 era	 numeroso	 y	 bien
organizado	y	contaba	con	un	fuerte	apoyo	de	los	poderosos
sindicatos.	En	cuanto	a	la	socialdemocracia	escandinava,	era
muy	 activa,	 ampliamente	 reformista	 y	 de	 orientación
claramente	 parlamentaria.	 Los	 socialistas	 podían	 aspirar	 a
conquistar	un	día	no	muy	lejano	una	mayoría	parlamentaria
absoluta	 que	 les	 permitiría	 emprender,	 de	 forma	 pacífica,
reformas	sociales	fundamentales.

En	el	plano	teórico,	esta	evolución	estaba	refrendada	por
Eduardo	Bernstein,	uno	de	los	principales	teóricos	marxistas
de	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y	 albacea	 testamentario	 de	 Marx
(junto	 con	 Karl	 Kautsky),	 que,	 considerando	 que	 el
capitalismo	 no	 mostraba	 indicios	 del	 hundimiento
anunciado	por	Marx,	preconizó	una	transición	progresiva	y
pacífica	hacia	el	socialismo,	apoyado	en	el	aprendizaje	de	la
democracia	y	la	libertad	por	parte	de	la	clase	obrera.	En	1872
Marx	 expresó	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 Revolución	 pudiera
revestir	 formas	 pacíficas	 en	 Estados	 Unidos,	 Inglaterra	 y
Holanda.	Su	amigo	y	discípulo	Friedrich	Engels	profundizó
en	esta	orientación	en	su	prefacio	a	 la	 segunda	edición	del
libro	 de	Marx,	 La	 lucha	 de	 clases	 en	 Francia,	 publicado	 en
1895.

1238



Los	 socialistas	 mantenían,	 sin	 embargo,	 una	 actitud
ambigua	respecto	a	la	democracia.	Durante	el	affaire	Dreyfus
en	 Francia,	 en	 el	 cambio	 de	 siglo,	 adoptaron	 posiciones
contradictorias:	 mientras	 Jaurès	 se	 manifestaba	 a	 favor	 de
Dreyfus,	 Jules	 Guesde,	 la	 figura	 central	 del	 marxismo
francés,	 declaraba	 desdeñosamente	 que	 el	 proletariado	 no
tenía	por	qué	inmiscuirse	en	una	disputa	interna	del	mundo
burgués.	 La	 izquierda	 europea	 carecía	 de	 homogeneidad	 y
algunas	 de	 sus	 corrientes	 —anarquistas,	 sindicalistas,
blanquistas—	 todavía	 se	 sentían	 atraídas	 por	 una
contestación	 radical	 al	 parlamentarismo,	 incluso	 bajo	 una
forma	 violenta.	 No	 obstante,	 en	 vísperas	 de	 la	 guerra	 de
1914,	 la	 II	 Internacional,	 oficialmente	 de	 obediencia
marxista,	se	orientaba	hacia	soluciones	pacíficas	sustentadas
en	la	movilización	de	masas	y	en	el	sufragio	universal.

En	el	seno	de	la	Internacional	destacaba	desde	principios
de	siglo	un	ala	extremista	a	la	que	pertenecía	la	fracción	más
dura	de	 los	socialistas	 rusos,	 los	bolcheviques	dirigidos	por
Lenin.	 Los	 bolcheviques,	 vinculados	 a	 la	 tradición	 europea
del	 marxismo,	 también	 hundían	 sus	 raíces	 en	 el	 caldo	 de
cultivo	 del	 movimiento	 revolucionario	 ruso.	 A	 lo	 largo	 de
todo	el	siglo	XIX,	este	mantuvo	una	estrecha	relación	con	una
violencia	de	carácter	minoritario.	La	primera	expresión	de	la
misma	la	debemos	al	famoso	Serguei	Nechaiev,	el	mismo	en
quien	 se	 inspiró	 Dostoyevsky	 para	 describir	 a	 su	 Pierre
Vierjoviensky,	 personaje	 del	 revolucionario	 en	 su	 famosa
novela	 Los	 demonios.	 En	 1869,	 Nechaiev	 redactó	 un
Catecismo	del	revolucionario	en	el	que	se	definía	como	sigue:
«El	 revolucionario	es	un	hombre	perdido	de	antemano.	No
posee	intereses	particulares,	asuntos	privados,	sentimientos,
ataduras	personales,	propiedades,	no	tiene	siquiera	nombre.
Todo	 en	 él	 queda	 absorbido	 por	 un	 único	 interés	 que
excluye	 todos	 los	 demás,	 por	 un	 solo	 pensamiento,	 una
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pasión:	 la	 Revolución.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 ser,	 no	 solo	 en
palabras	 sino	 también	 en	 actos,	 ha	 roto	 cualquier	 vínculo
con	 el	 orden	 público	 y	 con	 todo	 el	 mundo	 civilizado,	 con
todas	 las	 leyes,	 conveniencias,	 convenciones	 sociales	 y
reglas	 morales	 de	 este	 mundo.	 El	 revolucionario	 es	 un
enemigo	 implacable	 de	 todo	 esto	 y	 solo	 continúa	 viviendo
para	destruirlo	más	seguramente»[3].

Luego	 Nechaiev	 precisaba	 sus	 objetivos:	 «El
revolucionario	 solo	 se	 introduce	 en	 el	 mundo	 político	 y
social,	en	el	llamado	mundo	culto,	y	solo	vive	en	él	con	la	fe
en	 su	 más	 completa	 y	 rápida	 destrucción.	 No	 es	 un
revolucionario	si	siente	piedad	por	algo	de	este	mundo»[4].	Y
acto	 seguido	 se	 refería	 a	 la	 acción:	 «Toda	 esta	 sociedad
inmunda	 debe	 dividirse	 en	 varias	 categorías.	 La	 primera
comprende	a	los	condenados	a	muerte	sin	demora.	(…)	En	la
segunda	 categoría	 deben	 incluirse	 los	 individuos	 a	 los	 que
provisionalmente	 se	 les	 concede	 seguir	 viviendo,	 para	 que
con	 sus	 actos	 monstruosos	 empujen	 al	 pueblo	 a	 la
sublevación	ineluctable».

Nechaiev	 tuvo	sus	émulos.	El	1	de	marzo	de	1887	hubo
un	 atentado	 contra	 el	 zar	 Alejandro	 III	 que	 no	 alcanzó	 su
objetivo.	 Sus	 autores,	 sin	 embargo,	 fueron	 detenidos;	 entre
ellos	se	encontraba	Alekxandr	Ilich	Ulianov,	hermano	mayor
de	 Lenin,	 que	 fue	 ahorcado	 junto	 con	 cuatro	 de	 sus
cómplices.	 El	 odio	 de	 Lenin	 a	 este	 régimen	 tenía	 hondas
raíces	 y	 fue	 Lenin	 personalmente	 quien,	 a	 espaldas	 de	 los
miembros	de	su	Buró	político,	decidió	y	organizó	la	matanza
de	la	familia	imperial	de	los	Romanov	en	1918.

Según	Martín	Malia,	esta	acción	violenta	de	una	fracción
de	 la	 intelectualidad,	 «retorno	 imaginario	 a	 la	 Revolución
francesa,	 señalaba	 la	 entrada	 en	 la	 escena	 mundial	 del
terrorismo	como	táctica	política	sistematizada	(muy	distinto
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del	 terrorismo	del	 atentado	en	 solitario).	Y	 fue	 así	 como	 la
estrategia	 populista	 de	 la	 insurrección	 nacida	 de	 abajo	 (de
las	masas),	conjugada	con	el	 terror	nacido	de	arriba	 (de	 las
elites	que	las	guiaban),	condujo	en	Rusia	a	una	legitimación
de	 la	 violencia	 política	 que	 rebasaba	 la	 legitimación	 inicial
de	los	movimientos	revolucionarios	de	Europa	occidental,	de
1789	a	1871»[5].

Esta	violencia	política,	de	carácter	marginal,	se	nutría	sin
embargo	de	 la	violencia	que	desde	hacía	siglos	 impregnaba
la	vida	de	Rusia,	en	la	que	Hélène	Carrére	d’Encausse	hace
hincapié	 en	 su	 libro	 Le	 Malheur	 russe	 (La	 desgracia	 rusa):
«Este	 país,	 en	 su	 infortunio	 sin	 igual,	 aparece	 como	 un
enigma	 para	 aquellos	 que	 escrutan	 su	 destino.	 Al	 intentar
dilucidar	 los	 resortes	 más	 profundos	 de	 esta	 desgracia
secular,	nos	ha	parecido	advertir	—siempre	para	lo	peor—	el
vínculo	específico	que	une	la	conquista	o	la	conservación	del
poder	 con	 el	 recurso	 al	 asesinato	 político,	 individual	 o	 de
masas,	real	o	simbólico.	(…)	Esta	larga	tradición	homicida	ha
moldeado	sin	duda	alguna	una	conciencia	colectiva	en	la	que
la	 esperanza	 de	 un	 universo	 político	 pacífico	 apenas	 tiene
cabida»[6].

El	zar	Iván	IV	el	Terrible	tenía	apenas	trece	años	en	1543
cuando	 hizo	 que	 sus	 perros	 despedazaran	 a	 su	 primer
ministro,	el	príncipe	Chuisky.	En	1560	la	muerte	de	su	mujer
le	sumió	en	un	estado	de	ira	vengativa.	Convencido	de	que
ocultaban	 a	 un	 potencial	 traidor,	 sospechaba	 de	 todo	 el
mundo	por	lo	que	fue	exterminando	en	círculos	concéntricos
a	todos	los	allegados	de	sus	enemigos,	reales	o	imaginarios.
Creó	una	guardia	próxima,	 la	oprichnina,	a	 la	que	concedió
todos	 los	 poderes	 y	 que	 aplicaba	 el	 terror	 individual	 y
colectivo.	 En	 1572	 liquidó	 a	 los	miembros	 de	 la	 oprichnina
antes	de	asesinar	a	su	propio	heredero.	Durante	su	reinado
se	 instituyó	 la	 servidumbre	 de	 los	 campesinos.	 Pedro	 el
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Grande	 no	 se	 mostró	 más	 clemente	 con	 los	 enemigos
declarados	 de	 Rusia	 ni	 con	 la	 aristocracia	 o	 el	 pueblo;	 y
también	él	asesinó	a	su	heredero	con	sus	propias	manos.

De	Iván	el	Terrible	a	Pedro	el	Grande,	Rusia	conoció	un
dispositivo	específico	que	vinculaba	la	voluntad	de	progreso
emanada	 de	 un	 poder	 absoluto	 con	 la	 esclavitud	 cada	 vez
más	acentuada	del	pueblo	y	de	las	elites	al	Estado	dictatorial
y	terrorista.	Como	escribió	Vassili	Grossman	a	propósito	de
la	 abolición	 de	 la	 servidumbre	 en	 1861:	 «Este
acontecimiento,	 tal	 como	 demostró	 el	 siglo	 siguiente,	 era
más	 revolucionario	 que	 el	 advenimiento	 de	 la	 gran
Revolución	 de	 octubre.	 Este	 hecho	 socavó	 los	 cimientos
milenarios	 de	 Rusia,	 unos	 fundamentos	 que	 no	 tocaron	 ni
Pedro	el	Grande	ni	Lenin:	la	subordinación	del	progreso	a	la
esclavitud»[7].	 Y,	 como	 siempre,	 esta	 esclavitud	 solo	 pudo
mantenerse	 durante	 siglos	 a	 costa	 de	 un	 alto	 grado	 de
violencia	permanente.

Tomas	Masaryk,	político	de	gran	cultura	y	 fundador	en
1918	de	la	República	checoslovaca,	muy	buen	conocedor	de
la	Rusia	revolucionaria	por	su	estancia	en	el	país	entre	1917
y	 1919,	 establecía	 de	 entrada	 la	 relación	 entre	 la	 violencia
zarista	y	bolchevique.	En	1924	escribió	que	«los	rusos,	tanto
los	bolcheviques	como	los	otros,	son	hijos	del	zarismo.	De	él
recibieron	 durante	 siglos	 su	 educación	 y	 formación.
Pudieron	 acabar	 con	 el	 zar	pero	no	 con	 el	 zarismo.	 Siguen
llevando	 el	 uniforme	 zarista,	 aunque	 vuelto	 del	 revés.	 (…)
Los	 bolcheviques	 no	 estaban	 preparados	 para	 una
revolución	 administrativa,	 positiva,	 sino	 únicamente	 para
una	 revolución	 negativa,	 es	 decir,	 que	 por	 fanatismo
doctrinal,	estrechez	de	espíritu	y	falta	de	cultura,	cometieron
gran	 cantidad	 de	 estragos	 superfluos.	 En	 particular,	 yo	 les
reprocho	 el	 haber	 encontrado,	 a	 imitación	 de	 los	 zares,	 un
auténtico	placer	en	el	asesinato»[8].
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La	cultura	de	la	violencia	no	era	exclusiva	de	los	ámbitos
del	 poder.	 Cuando	 las	 masas	 campesinas	 iniciaban	 una
revuelta,	 el	 asesinato	 de	 nobles	 y	 el	 terror	 salvaje	 también
estaban	a	la	orden	del	día.	Dos	de	estas	revueltas	han	dejado
una	 huella	 en	 la	 memoria	 rusa,	 la	 de	 Stenka	 Razin,	 entre
1667	 y	 1670,	 y	 sobre	 todo	 la	 de	 Pugachov,	 quien	 entre	 los
años	 1773	 y	 1775	 encabezó	 una	 inmensa	 revuelta	 que	 hizo
temblar	 el	 trono	 de	 Catalina	 II	 y	 dejó	 una	 larga	 estela	 de
sangre	 a	 lo	 largo	 del	 valle	 del	 Volga	 antes	 de	 que	 lo
prendieran	 y	 ejecutaran	 en	 condiciones	 atroces:	 fue
descuartizado	y	sus	pedazos	arrojados	a	los	perros.

De	creer	a	Máximo	Gorky,	escritor,	 testigo	e	 intérprete
de	la	miseria	de	la	Rusia	anterior	a	1917,	la	violencia	emana
de	la	propia	sociedad.	En	1922,	al	tiempo	que	censuraba	los
métodos	 bolcheviques,	 redactaba	 un	 largo	 texto
premonitorio:

«La	 crueldad	 es	 algo	 que	 toda	 mi	 vida	 me	 ha
dejado	 estupefacto	 y	 me	 ha	 atormentado.	 ¿En	 qué,
dónde	 están	 las	 raíces	 de	 la	 crueldad	 humana?	 He
reflexionado	mucho	sobre	ello	y	no	he	comprendido
nada	y	sigo	sin	comprender	nada.	(…)	Ahora,	después
de	 la	espantosa	demencia	de	 la	guerra	europea	y	de
los	sangrientos	acontecimientos	de	la	Revolución,	(…)
debo	 señalar	 que	 la	 crueldad	 rusa	 no	 parece	 haber
evolucionado.	 Se	 diría	 que	 sus	 formas	 no	 cambian.
Un	 analista	 de	 principios	 del	 siglo	 XVII	 contaba	 que
en	 sus	 tiempos	 se	 practicaban	 estas	 torturas:	 “Se
echaba	 pólvora	 dentro	 de	 la	 boca	 y	 se	 encendía;	 a
otros	 se	 les	 introducía	 la	 pólvora	 por	 abajo.	 A	 las
mujeres	se	les	agujereaba	los	pechos	y,	pasando	unas
cuerdas	a	través	de	las	heridas,	se	las	colgaba	de	esas
mismas	cuerdas”.	En	1918	y	1919	se	hacía	 lo	mismo
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en	el	Don	y	el	Ural:	se	 le	 introducía	un	cartucho	de
dinamita	 por	 abajo	 a	 un	 hombre	 y	 se	 lo	 hacía
explotar.	 Creo	 que	 es	 una	 característica	 propia	 del
pueblo	 ruso	 —tan	 exclusivamente	 suya	 como	 el
sentido	 del	 humor	 en	 los	 ingleses—,	 una	 crueldad
especial,	una	crueldad	de	sangre	fría,	como	si	deseara
probar	 los	 límites	 de	 la	 resistencia	 humana	 al
sufrimiento,	como	si	quisiera	estudiar	la	persistencia,
la	 estabilidad	 de	 la	 vida.	 Se	 percibe	 en	 la	 crueldad
rusa	un	refinamiento	diabólico.	Hay	en	ella	algo	sutil
y	 rebuscado.	 No	 podría	 explicar	 esta	 particularidad
con	las	palabras	“psicosis”	o	“sadismo”,	palabras	que
en	 el	 fondo	 no	 explican	 nada.	 (…)	 Si	 estos	 actos	 de
crueldad	 solo	 fuesen	 la	 expresión	 de	 la	 psicología
pervertida	de	los	individuos,	podríamos	no	hablar	de
ello,	pues	entraría	dentro	del	terreno	del	psiquiatra	y
no	 del	 moralista.	 Pero	 aquí	 solo	 considero	 la
diversión	 colectiva	 a	 través	 del	 sufrimiento.	 (…)
¿Quiénes	 son	 más	 crueles,	 los	 blancos	 o	 los	 rojos?
Probablemente	lo	son	por	un	igual,	pues	unos	y	otros
son	 rusos.	 Por	 lo	 demás,	 a	 la	 cuestión	 del	 grado	 de
crueldad,	 la	 historia	 responde	 muy	 claramente:	 el
más	activo	es	el	más	cruel»[9].
No	obstante,	desde	mediados	del	siglo	XIX,	Rusia	parecía

haber	 adoptado	 una	 orientación	 más	 moderada,	 más
«occidental»,	más	«democrática».	En	1861	el	zar	Alejandro
II	abolió	 la	servidumbre,	emancipó	a	 los	campesinos	y	creó
los	 zemstvos,	órganos	de	poder	 locales.	En	1864,	 con	el	 fin
de	 fundar	 un	 Estado	 de	 derecho,	 inauguró	 un	 sistema
judicial	 independiente.	 Florecieron	 las	 universidades,	 las
artes	 y	 las	 revistas.	 En	 1914	 se	 había	 podido	 acabar	 con
buena	parte	del	analfabetismo	en	el	campo,	que	representaba
el	85	por	100	de	la	población.	La	sociedad	parecía	inmersa	en
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una	 corriente	 «civilizadora»	 que	 la	 llevaba	 a	 atenuar	 la
violencia	 en	 todas	 las	 áreas.	 E	 incluso	 la	 revolución
derrotada	de	1905	espoleó	el	movimiento	democrático	en	el
conjunto	 de	 la	 sociedad.	 Paradójicamente,	 precisamente	 en
el	 momento	 en	 que	 la	 reforma	 parecía	 triunfar	 sobre	 la
violencia,	 el	 oscurantismo	 y	 el	 arcaísmo	 vino	 la	 guerra	 a
contrariado	 todo	 y	 el	 1	 de	 agosto	 de	 1914	 la	 violencia	 de
masas	irrumpió	en	la	escena	europea	con	toda	su	intensidad.

«Lo	 que	 demuestra	 la	 Orestiada	 de	 Esquilo»,	 escribe
Martín	 Malia,	 «es	 que	 el	 crimen	 engendra	 el	 crimen,	 la
violencia	engendra	 la	violencia,	hasta	que	el	primer	crimen
de	 la	 cadena,	 el	 pecado	 original	 del	 género	 humano,	 sea
expiado	 en	 una	 acumulación	 de	 sufrimiento.	 Del	 mismo
modo,	la	sangre	de	agosto	de	1914,	una	especie	de	maldición
de	 los	 átridas	 en	 la	 casa	 Europa,	 ha	 engendrado	 toda	 esta
concatenación	 de	 violencias	 internacionales	 y	 sociales	 que
ha	 dominado	 este	 siglo:	 la	 violencia	 y	 las	 matanzas	 de	 la
Primera	 guerra	 mundial	 no	 estaban	 en	 proporción	 con	 el
beneficio	que	pudiera	 esperar	uno	u	otro	bando.	La	guerra
produjo	 la	 Revolución	 rusa	 y	 la	 toma	 del	 poder	 por	 los
bolcheviques»[10].	 Lenin,	 que	 en	 1914	 clamaba	 por	 la
transformación	de	«la	guerra	imperialista	en	guerra	civil»	y
profetizaba	que	de	la	guerra	capitalista	surgiría	la	revolución
socialista,	no	habría	desmentido	este	análisis.

Durante	 cuatro	 años,	 la	 violencia	 fue	 de	 una	 gran
intensidad,	bajo	 la	 forma	de	una	matanza	 ininterrumpida	y
sin	 solución	 que	 significó	 la	 muerte	 para	 8,5	 millones	 de
combatientes.	 Correspondía	 al	 nuevo	 tipo	 de	 guerra,
definido	 por	 el	 general	 alemán	 Ludendorff	 como	 una
«guerra	total»	que	implicaba	hasta	la	muerte	a	militares	y	a
civiles	por	 igual.	Y	con	 todo,	esta	violencia	que	alcanzó	un
nivel	nunca	visto	en	la	historia	mundial	quedó	limitada	por
todo	un	conjunto	de	leyes	y	normas	internacionales.
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Sin	 embargo,	 la	 práctica	 de	 hecatombes	 cotidianas,	 a
menudo	 en	 condiciones	 terribles	 —el	 gas,	 hombres
enterrados	 vivos	 bajo	 las	 explosiones	 de	 los	 obuses,	 largas
agonías	 entre	 las	 líneas	 del	 frente—,	 ejerció	 un	 peso
considerable	 sobre	 las	 conciencias,	 debilitando	 las	 defensas
psicológicas	de	 los	hombres	ante	 la	muerte,	 la	suya	y	 la	de
su	 prójimo.	 A	 esto	 obedecería	 el	 desarrollo	 de	 cierta
insensibilidad	 e	 incluso	 de	 cierta	 desensibilización.	 Karl
Kautsky,	principal	 líder	y	 teórico	del	 socialismo	alemán,	 se
refería	a	este	tema	en	1920:	«Hay	que	atribuir	a	la	guerra	la
causa	 principal	 de	 esta	 transformación	 de	 las	 tendencias
humanitarias	en	una	tendencia	a	la	brutalidad.	(…)	Durante
cuatro	años,	la	guerra	mundial	absorbió	la	práctica	totalidad
de	la	población	sana	masculina	y	las	tendencias	brutales	del
militarismo	alcanzaron	el	colmo	de	la	insensibilidad	y	de	la
bestialidad.	 Tampoco	 el	 proletariado	 pudo	 escapar	 desde
entonces	a	su	 influencia:	quedó	contaminado	por	ella	en	el
más	alto	grado	y	salió	embrutecido	bajo	todos	los	puntos	de
vista.	 Los	 que	 regresaban	 se	 sentían	 demasiado	 inclinados
por	las	costumbres	de	la	guerra	a	defender	en	tiempo	de	paz
sus	 reivindicaciones	 e	 intereses	 con	métodos	 sangrientos	 y
violencia	 contra	 sus	 conciudadanos.	 Esto	 proporcionó	 uno
de	sus	elementos	a	la	guerra	civil»[11].

Paradójicamente,	ninguno	de	los	dirigentes	bolcheviques
participó	 en	 la	 guerra,	 ya	 sea	 porque	 estaban	 en	 el	 exilio,
como	 Lenin,	 Trotsky	 o	 Zinoviev,	 o	 porque	 estuviesen
confinados	en	Siberia,	 como	Stalin	y	Kamenev.	La	mayoría
de	 los	 hombres	 de	 gabinete	 u	 oradores	 en	 los	 mítines
carecían	de	 experiencia	militar	 y	nunca	habían	participado
en	un	combate	real,	con	muertos	reales.	Hasta	que	tomaron
el	poder,	sus	guerras	eran	sobre	todo	verbales,	ideológicas	y
políticas.	 Poseían	 una	 visión	 abstracta	 de	 la	muerte,	 de	 las
matanzas,	de	las	catástrofes	humanas.
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La	ignorancia	personal	de	los	horrores	de	la	guerra	pudo
jugar	 a	 favor	 de	 la	 brutalidad.	 Los	 bolcheviques
desarrollaron	 un	 análisis	 de	 clases	 de	 carácter	 teórico	 que
ignoraba	 la	 dimensión	 profundamente	 nacional,	 y	 hasta
nacionalista,	 del	 conflicto.	 Atribuían	 al	 capitalismo	 la
responsabilidad	 de	 las	 matanzas,	 justificando	 a	 priori	 la
violencia	 revolucionaria:	 al	 acabar	 con	 el	 reinado	 del
capitalismo,	la	revolución	acabaría	con	las	matanzas,	aunque
ello	 costara	 aniquilar	 al	 «puñado»	 de	 capitalistas
responsables.	 Esta	 macabra	 especulación	 se	 fundaba	 en	 la
hipótesis	perfectamente	errónea	de	que	había	que	combatir
el	 mal	 con	 el	 mal.	 Ahora	 bien,	 en	 los	 años	 veinte	 cierto
pacifismo	 alimentado	 en	 la	 oposición	 a	 la	 guerra	 fue	 a
menudo	un	activo	vector	de	adhesión	al	comunismo.

No	 por	 ello	 es	 menos	 cierto	 que,	 como	 subrayaba
François	 Furet	 en	 Le	 Passé	 d’une	 illusion,	 «en	 la	 guerra
intervinieron	las	masas	de	civiles	enroladas,	que	pasaron	de
la	autonomía	ciudadana	a	la	obediencia	militar	sin	saber	por
cuánto	tiempo,	sumergidas	en	un	infierno	de	fuego	donde	se
trataba	más	 de	 “resistir”	 que	 de	 calcular,	mostrar	 osadía	 o
vencer.	Nunca	el	servicio	militar	estuvo	menos	adornado	de
nobleza	 que	 para	 aquellos	 millones	 de	 hombres
trasplantados,	 recién	 salidos	 del	 mundo	 moral	 de	 la
ciudadanía.	 (…)	La	guerra	es	el	estado	político	más	extraño
al	ciudadano.	(…)	Lo	que	constituye	su	necesidad	pertenece
al	 terreno	 de	 las	 pasiones,	 sin	 relación	 con	 el	 de	 los
intereses,	 que	 transige,	 y	 menos	 aún	 con	 la	 razón	 que
reconcilia.	 (…)	 El	 ejército	 en	 guerra	 constituye	 un	 orden
social	 donde	 el	 individuo	 deja	 de	 existir	 y	 cuya	 propia
inhumanidad	explica	su	fuerza	de	inercia,	casi	 imposible	de
romper»[12].	 La	 guerra	 volvió	 a	 legitimar	 la	 violencia	 y	 el
desprecio	del	individuo	al	tiempo	que	debilitaba	una	cultura
democrática	 que	 todavía	 se	 hallaba	 en	 su	 adolescencia	 y
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revitalizaba	una	cultura	de	la	servidumbre.
A	inicios	del	siglo	XX,	la	economía	rusa	entró	en	una	fase

de	vigoroso	crecimiento	y	la	sociedad	desarrollaba	día	a	día
su	autonomía.	Las	restricciones	excepcionales	que	la	guerra
imponía	 tanto	 a	 los	hombres	 como	a	 la	producción	y	 a	 las
estructuras	pusieron	bruscamente	al	desnudo	 los	 límites	de
un	régimen	político	cuyo	dirigente	carecía	de	la	energía	y	la
clarividencia	 capaces	 de	 salvar	 la	 situación.	 La	 Revolución
de	 febrero	 de	 1917	 fue	 la	 respuesta	 a	 una	 situación
catastrófica	 y	 se	 orientó	hacia	 un	 desenlace	«clásico»:	 una
Revolución	«burguesa»	 y	 democrática	 con	 elección	 de	 una
asamblea	 constituyente,	 seguida	 de	 una	 revolución	 social,
obrera	y	campesina.	Con	el	golpe	de	Estado	bolchevique	del
7	 de	 noviembre	 de	 1917,	 todo	 quedó	 trastornado	 y	 la
revolución	 entró	 en	 una	 era	 de	 violencia	 generalizada.
Todavía	 queda	 una	 pregunta:	 ¿por	 qué	 Rusia	 fue	 el	 único
país	europeo	que	experimentó	tal	cataclismo?

Es	 cierto	 que	 la	 guerra	 mundial	 y	 el	 carácter
tradicionalmente	violento	de	Rusia	permiten	comprender	el
contexto	 en	 que	 los	 bolcheviques	 llegaron	 al	 poder;	 sin
embargo,	 no	 explican	 la	 tendencia	 extremadamente	 brutal
que	adoptaron	de	entrada	y	que	contrasta	singularmente	con
la	 Revolución,	 inaugurada	 en	 febrero	 de	 1917,	 que	 en	 sus
inicios	 era	 de	 carácter	 claramente	 pacífico	 y	 democrático.
Lenin	fue	quien	impuso	esta	violencia,	del	mismo	modo	que
impuso	a	su	partido	la	toma	del	poder.

Lenin	instauró	una	dictadura	que	muy	pronto	reveló	su
naturaleza	 terrorista	 y	 sanguinaria.	 La	 violencia
revolucionaria	 dejó	 de	 manifestarse	 como	 una	 violencia
reactiva	y	un	reflejo	de	defensa	frente	a	las	fuerzas	zaristas,
desaparecidas	meses	atrás,	y	se	mostró	como	una	violencia
activa,	que	despertó	la	vieja	cultura	rusa	de	la	brutalidad	y	la
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crueldad,	y	atizó	la	violencia	latente	de	la	revolución	social.
El	 terror	 rojo	 fue	 inaugurado	 «oficialmente»	 el	 2	 de
septiembre	de	1918.	Ahora	bien,	existió	un	«terror	antes	del
terror».	 En	 noviembre	 de	 1917,	 Lenin	 organizó	 de	manera
deliberada	 el	 terror	 y	 ello	 pese	 a	 la	 ausencia	 de	 cualquier
manifestación	de	oposición	declarada	de	los	demás	partidos
o	de	los	diferentes	sectores	de	la	sociedad.	El	4	de	enero	de
1918	 ordenó	 la	 disolución	 de	 la	 Asamblea	 Constituyente
elegida	 por	 sufragio	 universal	 —por	 primera	 vez	 en	 la
historia	 de	 Rusia—,	 y	 disparar	 sobre	 sus	 partidarios	 que
protestaban	en	la	calle.

Un	 socialista	 ruso,	 el	 líder	 de	 los	 mencheviques,	 Yuri
Martov,	 denunció	 inmediatamente	 esta	 primera	 fase
terrorista.	 En	 agosto	 de	 1918	 Martov	 escribía:	 «Desde	 los
primeros	 días	 de	 su	 llegada	 al	 poder,	 y	 a	 pesar	 de	 haber
declarado	la	abolición	de	la	pena	de	muerte,	los	bolcheviques
empezaron	a	matar.	A	matar	a	presos	de	la	guerra	civil,	tal	y
como	 lo	 hacen	 los	 salvajes.	 A	 matar	 a	 los	 enemigos	 que,
después	de	la	batalla,	se	habían	entregado	con	la	promesa	de
que	 se	 respetaría	 su	 vida.	 (…)	 Después	 de	 semejantes
carnicerías,	organizadas	o	toleradas	por	los	bolcheviques,	el
propio	 poder	 se	 encargó	 de	 liquidar	 a	 sus	 enemigos.	 (…)
Después	 de	 haber	 exterminado	 a	 decenas	 de	 miles	 de
individuos	sin	un	juicio	previo,	los	bolcheviques	procedieron
entonces	a	realizar	 las	ejecuciones…	con	arreglo	a	 los	usos.
Así	 formaron	 un	 nuevo	 tribunal	 supremo	 revolucionario
para	juzgar	a	los	enemigos	del	poder	soviético»[13].

Martov	 albergaba	 sombríos	 presentimientos:	 «La	 bestia
ha	 lamido	 la	 sangre	 caliente	 del	 hombre.	 La	 máquina	 de
matar	 hombres	 ya	 se	 ha	 puesto	 en	 marcha.	 Medvediev,
Bruno,	 Paterson	 y	 Karelin	 —jueces	 del	 tribunal
revolucionario—	se	han	arremangado	y	se	han	convertido	en
carniceros.	 (…)	 Pero	 la	 sangre	 llama	 a	 la	 sangre.	 El	 terror
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político	 instaurado	 en	 octubre	 por	 los	 bolcheviques	 ha
vertido	sobre	Rusia	sus	efluvios	sangrientos.	La	guerra	civil
aumenta	 sus	 atrocidades,	 rebaja	 a	 los	 individuos	 al	 estado
salvaje	y	a	la	ferocidad.	Cada	vez	se	olvidan	más	los	grandes
principios	de	auténtica	humanidad	que	siempre	ha	enseñado
el	socialismo».	A	continuación	Martov	increpa	a	Radek	y	a
Rakovsky,	dos	socialistas	que	se	unieron	a	los	bolcheviques,
uno	judío	polaco	y	el	otro	rumano-búlgaro:	«Habéis	venido
a	 nuestra	 casa	 a	 cultivar	 nuestra	 antigua	 barbarie,
mantenida	por	los	zares	para	incensar	el	viejo	altar	ruso	del
crimen,	para	llevar	hasta	un	grado	aún	desconocido,	incluso
en	nuestro	país,	el	desprecio	a	la	vida	ajena,	para	organizar
la	 obra	 panrusa	 de	 la	 verdugocracia..(…)	 ¡El	 verdugo	 se	 ha
convertido	en	la	figura	central	de	la	vida	rusa!».

A	 diferencia	 del	 terror	 de	 la	 Revolución	 francesa,	 que
salvo	en	la	Vendée	apenas	alcanzó	a	una	pequeña	capa	de	la
población,	 durante	 el	 mandato	 de	 Lenin	 el	 terror	 afectó	 a
todas	 las	 capas	 de	 la	 población:	 nobleza,	 alta	 burguesía,
militares	 y	 policías,	 pero	 también	 a	 los	 demócratas
constitucionales,	 a	 mencheviques,	 socialistas-
revolucionarios,	 así	 como	 a	 la	 masa	 del	 pueblo,	 obreros	 y
campesinos.	Los	intelectuales	sufrieron	un	maltrato	especial,
y	 el	 6	 de	 septiembre	 de	 1919,	 tras	 la	 detención	 de	 varias
decenas	de	grandes	sabios,	Gorky	dirigió	una	furiosa	carta	a
Lenin	 en	 la	 que	 declaraba:	 «A	mi	 juicio,	 la	 riqueza	 de	 un
país,	 la	 fuerza	 de	 un	 pueblo	 se	 mide	 por	 la	 cantidad	 y	 la
calidad	de	su	potencial	 intelectual.	La	revolución	solo	 tiene
sentido	 si	 favorece	 el	 crecimiento	 y	 el	 desarrollo	 de	 ese
potencial.	Los	hombres	de	ciencia	deben	ser	tratados	con	la
mayor	deferencia	y	respeto.	Pero	nosotros,	salvando	nuestra
piel,	 cortamos	 la	 cabeza	 del	 pueblo,	 destruimos	 nuestro
cerebro»[14].

La	brutalidad	de	la	respuesta	de	Lenin	estuvo	a	la	altura
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de	 la	 lucidez	 de	 la	 carta	 de	 Gorky:	 «Haríamos	 mal	 en
asimilar	las	“fuerzas	intelectuales”	del	pueblo	a	las	“fuerzas”
de	la	intelligentsia	burguesa.	(…)	Las	fuerzas	intelectuales	de
los	 obreros	 y	 de	 los	 campesinos	 crecen	 y	 se	 amplían	 en	 la
lucha	por	derribar	a	la	burguesía	y	a	sus	acólitos,	pequeños	y
lastimosos	intelectuales,	lacayos	del	capital	que	se	pretenden
el	cerebro	de	la	nación.	En	realidad,	eso	no	es	un	cerebro,	es
mierda».	Esta	anécdota	sobre	los	intelectuales	es	un	primer
indicio	 del	 profundo	 desprecio	 que	 sentía	 Lenin	 por	 sus
coetáneos,	 incluidos	 a	 los	 espíritus	más	 eminentes.	 Pronto
pasaría	del	desprecio	al	asesinato.

El	objetivo	prioritario	de	Lenin	era	mantenerse	durante
el	 mayor	 tiempo	 posible	 en	 el	 poder.	 Al	 cabo	 de	 diez
semanas,	 tras	 superar	 la	 duración	 de	 la	 comuna	 de	 París,
empezó	 a	 soñar	 y	 su	 voluntad	 de	 conservar	 el	 poder	 se
redobló.	 El	 curso	 de	 la	 historia	 empezó	 a	 bifurcarse	 y	 la
Revolución	rusa,	de	la	que	se	apropiaron	los	bolcheviques,	se
adentró	por	caminos	desconocidos	hasta	entonces.

¿Por	qué	motivo	conservar	el	poder	era	 tan	 importante
que	 justificara	 el	uso	de	 cualquier	medio	y	 el	 abandono	de
los	 más	 elementales	 principios	 morales?	 Porque	 solo
conservarlo	 permitía	 a	 Lenin	 poner	 en	 práctica	 su	 idea	 de
«construir	 el	 socialismo».	 La	 respuesta	 revela	 el	 auténtico
motor	 del	 terror:	 la	 ideología	 leninista	 y	 la	 voluntad,
perfectamente	utópica,	de	aplicar	una	doctrina	apartada	por
completo	de	la	realidad.

Podemos	 legítimamente	 preguntarnos	 al	 respecto:	 ¿qué
había	 de	marxista	 en	 el	 leninismo	 anterior	 a	 1914	 y,	 sobre
todo,	 después	 de	 1917?	 Es	 cierto	 que	 Lenin	 sustentaba	 su
actuación	 en	 algunas	 nociones	 marxistas	 elementales:	 la
lucha	de	clases,	la	violencia	engendradora	de	la	Historia	y	el
proletariado	como	clase	portadora	del	sentido	de	la	Historia.
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Pero	 en	 su	 famoso	 texto	 de	 1902	 titulado	 ¿Qué	 hacer?,
proponía	 una	 nueva	 concepción	 del	 partido	 revolucionario
formado	 por	 profesionales	 reunidos	 en	 una	 estructura
clandestina	 de	 disciplina	 casi	 militar.	 Lenin	 retomaba	 y
desarrollaba	 el	modelo	 de	Nechaiev,	 bastante	 alejado	 de	 la
concepción	 de	 las	 grandes	 organizaciones	 socialistas
alemanas,	inglesas	e	incluso	francesas.

En	 1914	 se	 produjo	 la	 ruptura	 definitiva	 con	 la	 II
Internacional.	Mientras	 la	práctica	 totalidad	de	 los	partidos
socialistas,	 confrontados	 brutalmente	 al	 poder	 del
sentimiento	 nacional,	 se	 adherían	 a	 sus	 gobiernos
respectivos,	Lenin	optó	por	una	fuga	hacia	adelante	teórica	y
profetizó	 «la	 transformación	 de	 la	 guerra	 imperialista	 en
guerra	 civil».	 Mientras	 el	 frío	 razonamiento	 llevaba	 a	 la
conclusión	de	que	el	movimiento	socialista	no	era	bastante
poderoso	para	 contrarrestar	 al	nacionalismo	y	que	después
de	una	guerra	inevitable	—ya	que	no	se	había	podido	evitar
—	se	vería	llamado	a	reagrupar	sus	fuerzas	para	impedir	una
recaída	 belicista,	 la	 pasión	 revolucionaria	 prevaleció	 en
Lenin:	 Rusia	 entraba	 en	 la	 revolución.	 Lenin	 estaba
persuadido	de	que	aquello	debía	considerarse	una	clamorosa
confirmación	de	su	predicción.	El	voluntarismo	nechaievista
superaba	en	él	al	determinismo	marxista.

Es	 cierto	 que	 el	 diagnóstico	 sobre	 la	 posibilidad	 de
apoderarse	 del	 poder	 era	 formidablemente	 exacto.	 Ahora
bien,	 la	 hipótesis	 de	 que	 Rusia	 estaba	 lista	 para
comprometerse	 en	 la	 senda	 del	 socialismo,	 de	 la	 que	 se
derivaría	 un	 progreso	 fulgurante,	 se	 reveló	 radicalmente
falsa.	Este	error	de	apreciación	constituye	una	de	las	causas
profundas	 del	 terror:	 el	 desfase	 entre	 la	 realidad	—un	país,
Rusia,	que	aspiraba	a	acceder	a	la	libertad—	y	la	voluntad	de
Lenin	 de	 asegurarse	 el	 poder	 absoluto	 para	 aplicar	 una
doctrina	experimental.
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En	 1920	 Trotsky	 definiría	 este	 encadenamiento
implacable:	 «Resulta	 totalmente	 evidente	 que,	 si	 nos
asignamos	 la	 tarea	 de	 abolir	 la	 propiedad	 individual	 de	 los
medios	 de	 producción,	 no	 existe	 otro	 camino	 para
conseguirlo	 que	 la	 concentración	 de	 todos	 los	 poderes	 del
Estado	 en	 las	 manos	 del	 proletariado	 y	 la	 creación	 de	 un
régimen	de	excepción	durante	el	período	de	 transición.	 (…)
La	dictadura	es	indispensable	porque	no	se	trata	de	cambios
parciales,	sino	de	la	existencia	misma	de	la	burguesía.	Sobre
esta	 base	 no	 existe	 ningún	 acuerdo	 posible;	 solo	 la	 fuerza
puede	decidir.	(…)	Quien	quiere	el	fin	no	puede	repudiar	los
medios»[15].

Atrapado	 entre	 su	 voluntad	 de	 aplicar	 su	 doctrina	 y	 la
necesidad	de	conservar	el	poder,	Lenin	imaginó	el	mito	de	la
revolución	 bolchevique	mundial.	A	 partir	 de	 noviembre	 de
1917,	 quiso	 creer	 que	 el	 incendio	 revolucionario	 devoraría
todos	los	países	implicados	en	la	guerra	y	que	el	primero	de
todos	 sería	 Alemania.	 Pero	 no	 hubo	 ninguna	 revolución
mundial	 y	 tras	 la	 derrota	 alemana	 de	 noviembre	 de	 1918,
surgió	 una	 nueva	 Europa	 sin	 preocuparse	 de	 las	 pavesas
revolucionarias,	 que	 rápidamente	 se	 apagaron	 en	Hungría,
Baviera	e	 incluso	en	Berlín.	El	fracaso	de	la	teoría	 leninista
de	la	revolución	europea	y	mundial,	patente	desde	la	derrota
del	Ejército	Rojo	en	Varsovia	en	1920,	que	no	admitió	hasta
1923	 después	 del	 fracaso	 del	 octubre	 alemán,	 dejó	 a	 los
bolcheviques	solos	frente	a	una	Rusia	sumida	en	la	anarquía.
El	terror	estuvo	más	que	nunca	a	la	orden	del	día,	lo	cual	les
permitió	 conservar	 el	 poder	 y	 empezar	 a	 remodelar	 la
sociedad	a	imagen	de	la	teoría	e	imponer	el	silencio	a	todos
aquellos	 que	 por	 su	 discurso,	 su	 práctica	 o	 su	 mera
existencia	 —social,	 económica	 o	 intelectual—	 denunciaban
cada	 día	 la	 vacuidad	 de	 la	 teoría.	 La	 utopía	 en	 el	 poder	 se
convirtió	en	utopía	asesina.
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Este	 doble	 desfase	 entre	 la	 teoría	 marxista	 y	 la	 teoría
leninista,	y	luego	entre	teoría	leninista	y	realidad,	dio	lugar	a
un	 primer	 debate	 fundamental	 sobre	 el	 significado	 de	 la
Revolución	 rusa	y	bolchevique.	En	agosto	de	1918	Kautsky
emitía	 un	 juicio	 sin	 apelación:	 «Nada	nos	 permite	 suponer
que	 vayan	 a	 repetirse	 en	 Europa	 Occidental	 los
acontecimientos	 de	 la	 gran	 Revolución	 francesa.	 El	 que	 la
Rusia	 actual	 muestre	 tantas	 similitudes	 con	 la	 Francia	 de
1793	constituye	una	prueba	de	que	está	próxima	al	 estadio
de	la	Revolución	francesa.	(…)	Lo	que	allí	está	teniendo	lugar
no	 es	 la	 primera	 revolución	 socialista,	 sino	 la	 última
revolución	burguesa»[16].

Por	 entonces	 se	 produjo	 un	 acontecimiento	 muy
importante:	el	cambio	completo	del	estatuto	de	 la	 ideología
dentro	 del	 movimiento	 socialista.	 Ya	 antes	 de	 1917	 Lenin
había	 mostrado	 su	 profunda	 convicción	 de	 que	 él	 era	 el
único	que	detentaba	la	auténtica	doctrina	socialista,	el	único
capaz	de	descifrar	el	auténtico	«sentido	de	 la	Historia».	La
irrupción	 de	 la	 Revolución	 rusa,	 y	 sobre	 todo	 la	 toma	 del
poder,	 le	 parecieron	 a	 Lenin	 «señales	 del	 cielo»,	 una
confirmación	 clamorosa	 e	 incontestable	 de	 que	 tanto	 su
ideología	como	su	análisis	eran	infalibles[17].	A	partir	de	1917
su	 política	 y	 la	 elaboración	 teórica	 que	 la	 acompañan	 se
convierten	 en	 palabras	 del	 Evangelio.	 La	 ideología	 se
transforma	en	dogma,	 en	verdad	absoluta	y	universal.	Esta
sacralización	 tiene	 unas	 consecuencias	 inmediatas	 que
Cornelius	 Castoriadis	 ha	 identificado	 muy	 bien:	 «Si	 existe
una	teoría	auténtica	de	la	historia,	si	en	las	cosas	actúa	una
racionalidad,	está	claro	que	la	dirección	de	este	proceso	debe
confiarse	a	los	especialistas	de	dicha	teoría,	a	los	técnicos	de
dicha	 racionalidad.	El	poder	absoluto	del	partido	 (…)	posee
un	 estatuto	 filosófico,	 justificado	 en	 la	 concepción
materialista	de	la	historia.	(…)	Si	esta	concepción	es	verdad,
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el	 poder	 debe	 ser	 absoluto;	 la	 democracia	 no	 es	 sino	 una
concesión	 a	 la	 falibilidad	 humana	 de	 los	 dirigentes	 o	 un
procedimiento	 pedagógico	 cuyas	 dosis	 correctas	 ellos	 son
los	únicos	en	poder	administrar»[18].

El	 acceso	 de	 la	 ideología	 y	 de	 la	 política	 al	 rango	 de
verdad	 absoluta	 por	 «científica»	 fundamenta	 la	 dimensión
«totalitaria»	del	comunismo.	Ella	es	la	que	impone	el	partido
único.	Y	también	la	que	justifica	el	terror	es	ella.	Y	ella,	que
obliga	 al	 poder	 a	 controlar	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 vida
social	e	individual,	sigue	siendo	ella.

Lenin	afirma	la	exactitud	de	su	ideología	proclamándose
el	 representante	 de	 un	 proletariado	 ruso	 numéricamente
muy	débil	al	que	no	dudará	en	aplastar	cuando	se	subleve.	El
monopolio	 del	 símbolo	 proletario	 fue	 una	 de	 las	 grandes
imposturas	 del	 leninismo,	 que	 en	 1922	 provocó	 la	 réplica
cruel	 de	 Aleksandr	 Shliapnikov,	 uno	 de	 los	 escasos
dirigentes	 bolcheviques	 de	 extracción	 obrera,	 que	 en	 el	 XI
Congreso	del	partido	 increpaba	a	Lenin	con	estas	palabras:
«Vladimir	Ilich	afirmaba	ayer	que	el	proletariado	no	existía
(en	 Rusia)	 como	 clase	 en	 el	 sentido	marxista.	 ¡Permitidme
que	 os	 felicite	 por	 ejercer	 la	 dictadura	 en	 nombre	 de	 una
clase	 que	 no	 existe!».	 La	 manipulación	 del	 símbolo
proletario	 es	 una	 constante	 en	 todos	 los	 regímenes
comunistas,	 tanto	 de	 Europa	 como	 del	 Tercer	 Mundo,	 de
China	a	Cuba.

En	 este	 detalle	 reside	 una	 de	 las	 características	 más
importantes	del	leninismo,	en	la	manipulación	del	lenguaje,
en	 el	 desfase	 entre	 las	 palabras	 y	 la	 realidad	 que
supuestamente	 representan,	 en	 una	 visión	 abstracta	 de	 la
sociedad,	en	 la	que	 los	hombres	han	perdido	densidad	y	ya
solo	son	piezas	de	una	especie	de	rompecabezas	histórico	y
social.	Esta	abstracción,	estrechamente	vinculada	a	la	actitud
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ideológica,	es	un	elemento	fundador	del	terror:	el	exterminio
no	 va	 dirigido	 contra	 hombres	 sino	 contra	 «burgueses»,
contra	«capitalistas»,	 contra	«enemigos	del	pueblo».	No	se
asesinó	 a	 Nicolás	 II	 y	 a	 su	 familia	 sino	 a	 «defensores	 del
feudalismo»,	 a	 «chupasangres»,	 a	 unos	 parásitos,	 a	 unos
piojos…

Muy	 rápidamente	 esta	 actitud	 ideológica	 ejercería	 un
impacto	considerable	gracias	a	que	el	Estado,	que	detentaba
el	 poder,	 le	 procuraba	 legitimidad,	 prestigio	 y	 medios.	 En
nombre	de	 la	verdad	del	mensaje,	 los	bolcheviques	pasaron
de	la	violencia	simbólica	a	la	violencia	real,	e	impusieron	un
poder	 absoluto	 y	 arbitrario	 al	 que	 llamaron	 «dictadura	 del
proletariado»,	 retomando	una	expresión	que	Marx	utilizara
por	 casualidad	 en	 su	 correspondencia.	 Además,	 los
bolcheviques	 suscitaron	 un	 formidable	 proselitismo	 pues
creaban	 una	 nueva	 esperanza	 dando	 la	 impresión	 de
devolver	 su	 pureza	 al	 mensaje	 revolucionario.	 Pronto	 se
hicieron	eco	de	esta	esperanza	 los	que	se	sentían	animados
por	 la	 sed	de	 venganza	 al	 terminar	 la	 guerra	y	 los	 que	—a
menudo	fueron	los	mismos—	soñaban	con	que	se	reactivase
el	 mito	 revolucionario.	 Bruscamente,	 el	 bolchevismo
adquiere	 dimensión	 universal	 y	 halla	 émulos	 en	 los	 cinco
continentes.	 El	 socialismo	 se	 halla	 en	 una	 encrucijada:
democracia	o	dictadura.

Kautsky	 pondría	 el	 dedo	 en	 la	 llaga	 con	 su	 libro	 La
dictadura	 del	 proletariado,	 redactado	 en	 el	 verano	 de	 1918.
Aunque	 los	 bolcheviques	 llevaban	 solo	 seis	 meses	 en	 el
poder	 y	 eran	 pocos	 los	 indicios	 que	 dejaban	 presagiar	 las
hecatombes	que	provocaría	su	sistema,	Kautsky	supo	señalar
el	 reto	 fundamental:	«La	oposición	entre	 las	dos	corrientes
socialistas	 (…)	 reposa	 en	 la	 oposición	 de	 dos	 métodos
fundamentalmente	 distintos:	 el	 método	 democrático	 y	 el
método	 dictatorial.	 Ambas	 corrientes	 quieren	 lo	mismo:	 la
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emancipación	del	proletariado	y,	con	él,	de	 la	humanidad	a
través	del	socialismo.	Pero	la	vía	que	unos	escogen	los	otros
la	 consideran	 falsa	 y	 afirman	 que	 solo	 puede	 llevar	 a	 la
ruina.	(…)	Reivindicar	la	libre	discusión	nos	sitúa	de	entrada
en	el	terreno	de	la	democracia.	El	objetivo	de	la	dictadura	no
es	 refutar	 la	opinión	contraria	 sino	 suprimir	violentamente
su	expresión.	De	este	modo,	los	métodos	de	la	democracia	y
de	 la	 dictadura	 se	 oponen	 de	 manera	 irreductible	 antes
incluso	del	inicio	de	la	discusión.	Una	exige	la	discusión	y	la
otra	la	niega»[19].

Kautsky,	 poniendo	 la	 democracia	 en	 el	 centro	 de	 su
razonamiento,	 plantea	 sus	 interrogantes:	 «La	 dictadura	 de
una	minoría	siempre	encuentra	su	más	sólido	apoyo	en	un
ejército	 adicto.	 Pero	 cuanto	 más	 coloca	 la	 fuerza	 de	 las
armas	en	el	lugar	de	la	mayoría,	más	fuerza	a	la	oposición	a
buscar	 su	 salvación	 en	 las	 bayonetas	 y	 en	 la	 fuerza	 de	 los
puños	en	lugar	de	recurrir	al	voto	que	se	le	niega.	Entonces
la	 guerra	 civil	 se	 convierte	 en	 el	 medio	 de	 resolver	 los
antagonismos	 políticos	 y	 sociales.	 Siempre	 y	 cuando	 no
reine	 la	 más	 perfecta	 apatía	 política	 y	 social	 o	 el	 más
perfecto	 desánimo,	 la	 dictadura	 de	 una	 minoría	 estará
constantemente	amenazada	por	golpes	de	Estado	o	por	una
guerrilla	 permanente.	 (…)	 A	 partir	 de	 entonces	 ya	 no
conseguirá	salir	de	 la	guerra	civil	y	se	verá	confrontada	en
todo	momento	al	peligro	de	ser	aplastada	por	la	guerra	civil.
Pero	no	existe	mayor	obstáculo	para	la	construcción	de	una
sociedad	 socialista	 que	 una	 guerra	 intestina.	 (…)	 En	 una
guerra	 civil	 cada	 bando	 lucha	 por	 su	 existencia	 y	 al	 que
pierde	 le	 amenaza	 su	 completa	 aniquilación.	 La	 conciencia
de	esta	amenaza	es	lo	que	hace	tan	crueles	las	guerras»[20].

Este	 análisis	 premonitorio	 exigía	 imperativamente	 una
respuesta.	Con	rabia	y	pesar	de	sus	cargos	aplastantes,	Lenin
escribió	 un	 texto	 que	 se	 haría	 célebre,	 La	 revolución
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proletaria	y	el	renegado	Kautsky.	El	propio	título	ya	indicaba
el	tono	de	la	discusión…	o,	como	había	anunciado	Kautsky,
del	rechazo	de	la	discusión.	En	él	Lenin	definía	el	núcleo	de
su	pensamiento	y	de	su	acción:	«El	Estado	es,	en	manos	de
la	 clase	 dominante,	 una	 máquina	 destinada	 a	 aplastar	 la
resistencia	de	sus	adversarios	de	clase.	Desde	este	punto	de
vista,	 la	dictadura	del	proletariado	no	se	distingue	en	nada,
en	cuanto	al	fondo,	de	la	dictadura	de	cualquier	otro	tipo,	ya
que	el	Estado	proletario	es	una	máquina	destinada	a	aplastar
a	 la	 burguesía».	 Esta	 concepción	 tan	 sumaria	 como
reductora	 del	 Estado	 le	 lleva	 a	 desvelar	 la	 esencia	 de	 su
dictadura:	 «La	 dictadura	 es	 un	 poder	 que	 se	 apoya
directamente	 en	 la	 violencia	 y	 no	 está	 atado	 por	 ninguna
ley.	La	dictadura	revolucionaria	del	proletariado	es	un	poder
conquistado	 y	 mantenido	 mediante	 la	 violencia	 que	 el
proletariado	ejerce	sobre	la	burguesía,	un	poder	que	no	está
atado	por	ninguna	ley».

Confrontado	 a	 la	 cuestión	 central	 de	 la	 democracia,
Lenin	responde	saliéndose	por	 la	 tangente:	«La	democracia
proletaria,	una	de	cuyas	formas	es	el	poder	de	los	soviets,	ha
desarrollado	 y	 extendido	 la	 democracia	 como	 en	 ninguna
parte	 del	mundo,	 en	 beneficio	 precisamente	 de	 la	 inmensa
mayoría	de	la	población,	en	beneficio	de	los	explotados	y	de
los	 trabajadores»[21].	 Vale	 la	 pena	 que	 retengamos	 esta
expresión:	 «democracia	 proletaria»,	 muy	 en	 boga	 durante
décadas	y	que	serviría	para	cubrir	los	peores	crímenes.

La	 disputa	 entre	 Kautsky	 y	 Lenin	 ponía	 de	 relieve	 los
retos	 más	 importantes	 aparecidos	 con	 la	 revolución
bolchevique,	 entre	 un	 marxismo	 que	 pretendía	 atenerse	 a
supuestas	«leyes	de	la	Historia»	y	un	subjetivismo	activista
al	 que	 todo	 le	 convenía	 para	 alimentar	 la	 pasión
revolucionaria.	 La	 tensión	 subyacente	 a	 la	 actuación	 de
Marx,	 entre	 el	 mesianismo	 del	 Manifiesto	 del	 Partido
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Comunista	de	1848	y	el	frío	análisis	de	los	movimientos	de	la
sociedad	 contenidos	 en	 El	 Capital	 se	 transforma,	 a
consecuencia	del	triple	acontecimiento	de	la	guerra	mundial,
la	Revolución	de	febrero	y	la	Revolución	de	octubre,	en	una
profunda	e	irremediable	fractura	que	convertirá	a	socialistas
y	 comunistas	 en	 los	 hermanos	 enemigos	 más	 célebres	 del
siglo	XX.	No	por	ello	el	asunto	de	la	disputa	dejará	de	ser	el
más	 importante:	 democracia	 o	 dictadura,	 humanidad	 o
terror.

Los	 dos	 principales	 actores	 de	 esta	 primera	 fase	 de	 la
Revolución	 bolchevique,	 Lenin	 y	 Trotsky,	 completamente
dominados	 por	 la	 pasión	 revolucionaria	 y	 enfrentados	 al
torbellino	 de	 los	 acontecimientos,	 teorizaron	 acerca	 de	 su
acción	 o,	 más	 exactamente,	 dieron	 forma	 ideológica	 a	 las
conclusiones	 que	 les	 inspiraba	 la	 coyuntura.	 Inventaron	 la
revolución	permanente:	en	Rusia,	la	situación	permitía	pasar
directamente	de	 la	 revolución	burguesa	 (la	 de	 febrero)	 a	 la
revolución	 proletaria	 (la	 de	 octubre).	 Así	 dieron	 un	 ropaje
teórico	a	la	transformación	de	la	revolución	permanente	en
guerra	civil	permanente.

Esto	 nos	 da	 la	 medida	 del	 impacto	 que	 tuvo	 la	 guerra
sobre	 la	 actuación	 de	 los	 revolucionarios.	 «Kautsky»,
escribía	 Trotsky,	 «ve	 en	 la	 guerra,	 en	 su	 espantosa
influencia	 sobre	 las	 costumbres,	 una	 de	 las	 causas	 del
carácter	 sangriento	 de	 la	 lucha	 revolucionaria.	 Esto	 es
incontestable»[22].	Sin	embargo,	los	dos	hombres	no	llegaban
a	 la	 misma	 conclusión.	 Ante	 el	 peso	 del	 militarismo,	 el
socialista	 alemán	 se	 mostraba	 cada	 vez	 más	 sensible	 a	 la
cuestión	de	 la	 democracia	 y	 de	 la	 defensa	del	 ser	humano.
Para	 Trotsky,	 «el	 desarrollo	 de	 la	 sociedad	 burguesa,	 de
donde	nació	la	democracia	contemporánea,	no	constituye	en
absoluto	 el	 proceso	 de	 una	 democratización	 gradual	 con	 el
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que	 soñaba	 antes	 de	 la	 guerra	 el	 mayor	 utopista	 de	 la
democracia	 socialista,	 Jean	 Jaurès,	 con	 el	 que	hoy	 sueña	 el
más	sabio	de	todos	los	pedantes,	Karl	Kautsky»[23].

Generalizando,	 Trotsky	 habla	 de	 «la	 despiadada	 guerra
civil	que	se	extiende	por	todo	el	mundo»	y	considera	que	el
planeta	había	entrado	en	una	época	«en	que	la	lucha	política
se	transforma	rápidamente	en	guerra	civil»	en	la	que	pronto
solo	 se	 enfrentarán	 «dos	 fuerzas:	 el	 proletariado
revolucionario	dirigido	por	 los	 comunistas	y	 la	democracia
contrarrevolucionaria	 comandada	 por	 generales	 y
almirantes».	 Se	 da	 aquí	 un	 doble	 error	 de	 perspectiva:	 por
una	 parte,	 la	 evolución	 histórica	 ha	 demostrado	 que	 la
aspiración	a	la	democracia	representativa	y	su	realización	se
han	ido	convirtiendo	en	un	fenómeno	mundial,	incluso	en	la
URSS	 de	 1991.	 Por	 otra	 parte,	 tanto	 Trotsky	 como	 Lenin
tienden	 a	 generalizar	 el	 alcance	 del	 caso	 ruso,	 que
interpretan	 de	 manera	 caricaturesca.	 Los	 bolcheviques
consideraban	 que	 porque	 en	 Rusia	 había	 estallado	 una
guerra	civil	—en	gran	medida	por	su	causa—,	la	guerra	iba	—
y	debía—	extenderse	 a	Europa	y	 luego	 al	 resto	del	mundo.
Sobre	 este	 doble	 error	 de	 interpretación	 se	 construiría	 la
justificación	del	terror	comunista	durante	décadas.

Trotsky	extraía	conclusiones	definitivas	a	partir	de	estas
premisas:	 «Podemos	y	 debemos	hacer	 que	 se	 entienda	 que
en	 tiempos	 de	 guerra	 civil	 exterminamos	 a	 los	 guardias
blancos	para	que	ellos	no	exterminen	a	los	trabajadores.	Por
lo	 tanto,	 nuestro	 fin	 no	 es	 suprimir	 vidas	 humanas	 sino
preservarlas.	 (…)	 Hay	 que	 impedir	 que	 el	 enemigo	 pueda
hacer	 daño,	 cosa	 que	 en	 tiempo	 de	 guerra	 solo	 puede
traducirse	en	su	eliminación.	Tanto	en	tiempo	de	revolución
como	de	guerra,	se	trata	de	quebrar	la	voluntad	del	enemigo,
de	 obligarlo	 a	 capitular	 aceptando	 las	 condiciones	 del
vencedor.	 (…)	 La	 cuestión	 de	 saber	 a	 quién	 pertenecerá	 el
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poder	en	el	país,	esto	es	si	la	burguesía	debe	vivir	o	perecer,
no	 se	 resolverá	 por	 lo	 que	 dicten	 los	 artículos	 de	 la
constitución	 sino	 recurriendo	 a	 todas	 las	 formas	 de
violencia»[24].	 En	 la	 pluma	 de	 Trotsky	 encontrarnos	 las
expresiones	que	fundarán	la	concepción	de	la	guerra	total	de
Ludendorff.	 Los	 bolcheviques,	 que	 se	 tenían	 por	 grandes
innovadores,	estaban	en	realidad	dominados	por	su	época	y
por	el	ultramilitarisrno	reinante.

Las	 observaciones	 de	 Trotsky	 relativas	 a	 la	 simple
cuestión	de	la	 libertad	de	prensa	muestran	hasta	qué	punto
se	 imponía	 la	 mentalidad	 de	 guerra:	 «Durante	 la	 guerra,
todas	 las	 instituciones,	 órganos	 de	 poder	 gubernamental	 y
de	 opinión	 pública,	 se	 convierten	 directa	 o	 indirectamente
en	órganos	para	la	dirección	de	la	guerra.	Esto	mismo	afecta
en	primer	lugar	a	la	prensa.	Ningún	gobierno	que	dirija	una
guerra	seriamente	puede	permitir	la	difusión	en	su	territorio
de	publicaciones	que,	abiertamente	o	no,	apoyen	al	enemigo.
Con	más	 razón	 cuando	 se	 trata	 de	 una	 guerra	 civil.	 Por	 la
naturaleza	 de	 esta,	 los	 dos	 campos	 en	 lucha	 tienen	 en	 la
retaguardia	 de	 sus	 tropas	 a	 poblaciones	 que	 hacen	 causa
común	 con	 el	 enemigo.	 En	 la	 guerra,	 donde	 la	 muerte
sanciona	 el	 éxito	 o	 el	 fracaso,	 a	 los	 agentes	 enemigos
infiltrados	 en	 la	 retaguardia	 de	 los	 ejércitos	 se	 les	 debe
aplicar	 la	 pena	 de	 muerte.	 Sin	 duda	 se	 trata	 de	 una	 ley
inhumana,	 pero	 nadie	 ha	 considerado	 aún	 la	 guerra	 como
una	 escuela	 de	 humanidad,	 y	 con	 mayor	 razón	 la	 guerra
civil»[25].

Los	bolcheviques	no	 fueron	 los	únicos	 implicados	en	 la
guerra	civil	que	estalló	en	Rusia	en	 la	primavera-verano	de
1918	 y	 que	 desataría	 durante	 cuatro	 años	 un	 rosario	 de
crueldades	 en	 ambos	 bandos,	 años	 en	que	 se	 crucificaba	 al
adversario,	 se	 le	 empalaba,	 descuartizaba	 o	 se	 le	 quemaba.
Pero	 solo	 los	 bolcheviques	 teorizaron	 acerca	 de	 la	 guerra
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civil	y	la	reivindicaron.	Bajo	el	efecto	conjunto	de	la	doctrina
y	 de	 las	 nuevas	 costumbres	 establecidas	 por	 la	 guerra,	 la
guerra	 civil	 se	 convirtió	para	ellos	 en	una	 forma	permanente
de	 la	 lucha	 política.	 La	 guerra	 civil	 de	 los	 rojos	 contra	 los
blancos	 escondía	 otra	 guerra,	 mucho	 mayor,	 mucho	 más
significativa,	 la	 guerra	 de	 los	 rojos	 contra	 una	 parte
importante	 del	 mundo	 obrero	 y	 una	 gran	 parte	 del
campesinado	que,	a	partir	del	verano	de	1918,	empezó	a	dar
muestras	 de	 no	 soportar	 más	 la	 tiranía	 bolchevique.	 Esta
guerra	ya	no	oponía,	como	en	el	esquema	tradicional,	a	dos
grupos	 políticos	 en	 conflicto,	 sino	 al	 poder	 establecido
contra	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 sociedad.	 Era	 un	 fenómeno
nuevo,	 inédito	 que	 se	 prolongó	 y	 extendió	 gracias	 a	 la
instauración	de	un	sistema	totalitario	que	ejercía	el	control
sobre	 el	 conjunto	 de	 las	 actividades	 de	 la	 sociedad	 y	 se
apoyaba	en	el	terror	de	masas.

Los	 estudios	 realizados	 recientemente	 sobre	 la	 base	 de
los	 archivos	 muestran	 que	 esta	 «guerra	 sucia»	 (Nicolas
Werth)	 de	 los	 años	 1918-1921	 fue	 la	 verdadera	 matriz	 del
régimen	 soviético,	 el	 crisol	 en	que	 se	 forjaron	 los	hombres
que	 conducirían	 y	 desarrollarían	 la	 revolución,	 el	 caldero
infernal	 en	 que	 se	 preparó	 una	 mentalidad	 tan	 particular
como	la	del	comunista	 leninista-estalinista	—una	mezcla	de
exaltación	 idealista,	 de	 cinismo	 y	 de	 crueldad	 inhumana—.
La	 guerra	 civil,	 extendida	 desde	 el	 territorio	 soviético	 al
mundo	 entero	 y	 destinada	 a	 durar	 hasta	 que	 el	 socialismo
conquistara	el	planeta,	instauraba	la	crueldad	como	forma	de
relación	 «normal»	 entre	 los	 hombres,	 provocando	 una
ruptura	 de	 las	 barreras	 tradicionales	 contra	 una	 violencia
absoluta,	fundamental.

Con	 todo,	 los	 problemas	 planteados	 por	 Kautsky
atormentaban	 a	 los	 revolucionarios	 rusos	 ya	 desde	 los
primeros	días	de	la	revolución	bolchevique.	Isaac	Steinberg,
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socialista	 revolucionario	 de	 izquierda	 aliado	 a	 los
bolcheviques,	y	entre	los	meses	de	diciembre	de	1917	a	mayo
de	 1918	 comisario	 del	 Pueblo	 de	 Justicia,	 hablaba	 en	 1923,
refiriéndose	al	poder	bolchevique,	de	un	«metódico	sistema
de	 terror	 de	 Estado»	 y	 planteaba	 la	 cuestión	 central	 de	 la
violencia	dentro	de	 la	revolución:	«La	destrucción	del	viejo
mundo	 y	 su	 sustitución	 por	 una	 vida	 nueva	 pero	 que
conserva	 los	 mismo	 males,	 que	 está	 contaminada	 por	 los
mismos	 viejos	 principios,	 sitúa	 al	 socialismo	 ante	 una
elección	crucial:	la	antigua	violencia	(zarista,	burguesa)	o	la
violencia	revolucionaria	en	el	momento	de	la	lucha	decisiva.
(…)	 La	 antigua	 violencia	 no	 es	 más	 que	 una	 protección
enfermiza	 de	 la	 esclavitud,	 la	 nueva	 violencia	 es	 la	 vía
dolorosa	hacia	la	emancipación.	(…)	Esto	es	lo	que	determina
nuestra	 opción:	 utilizamos	 el	 instrumento	 de	 la	 violencia
para	acabar	definitivamente	con	la	violencia,	pues	no	existe
otro	 instrumento	 de	 lucha	 contra	 ella.	 Ahí	 está	 la	 llaga
abierta	 de	 la	 revolución.	 Aquí	 se	 revelan	 su	 antinomia,	 su
dolor	 interno,	 su	 contradicción»[26].	 Más	 tarde	 añadía:	 «Al
igual	que	el	 terror,	 la	violencia	 (considerada	asimismo	bajo
la	forma	de	la	coacción	y	de	la	mentira)	contamina	siempre
los	tejidos	esenciales	del	alma	del	derrotado	en	primer	lugar
y,	 simultáneamente,	 del	 vencedor	 y	 a	 continuación	 de	 la
sociedad	entera».

Steinberg	era	consciente	de	los	enormes	riesgos	a	que	se
exponía	por	 su	 experiencia,	 desde	 el	 simple	 punto	de	 vista
de	 la	 «moral	 universal»	 o	 del	 «derecho	 natural».	 Gorky
compartía	esos	mismos	sentimientos	cuando	el	21	de	abril	de
1923	escribía	a	Romain	Rolland:	«No	siento	el	menor	deseo
de	 volver	 a	 Rusia.	 No	 podría	 escribir	 si	 tuviera	 que
desperdiciar	mi	 tiempo	 en	 repetir	 la	misma	 cantinela:	 “No
matarás”»[27].	La	ira	de	Lenin,	secundada	después	por	Stalin,
barrería	 los	 escrúpulos	 de	 estos	 revolucionarios	 no
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bolcheviques	 y	 las	 últimas	 prevenciones	 de	 los	 propios
bolcheviques.	 Y	 el	 2	 de	 noviembre	 de	 1930,	 Gorky,	 que
acababa	de	adherirse	al	«jefe	genial»,	escribía	en	otra	carta	a
Romain	 Rolland:	 «Me	 parece,	 Rolland,	 que	 usted	 habría
juzgado	los	acontecimientos	internos	de	la	Unión	(Soviética)
con	más	serenidad	y	equidad	si	hubiese	admitido	este	simple
hecho:	 el	 régimen	 soviético	 y	 la	 vanguardia	 del	 partido
obrero	están	en	guerra	civil,	es	decir,	una	guerra	de	clases.
El	 enemigo	 contra	 el	 que	 luchan	 —y	 deben	 luchar—	 es	 la
intelligentsia,	que	 intenta	restablecer	el	régimen	burgués,	y
el	 campesino	 rico,	 que	 defendiendo	 su	 pequeña	 propiedad,
base	 del	 capitalismo,	 impide	 que	 se	 realice	 la	 labor	 de
colectivización.	 Recurren	 al	 terror,	 al	 asesinato	 de	 los
colectivistas,	al	incendio	de	las	propiedades	colectivizadas	y
a	otros	métodos	de	 la	 guerra	de	guerrillas.	 En	 la	 guerra	 se
mata»[28].

Rusia	 vivió	 entonces	 una	 tercera	 fase	 revolucionaria
encarnada	 hasta	 1953	 por	 Stalin.	 La	 tercera	 fase	 se
caracterizó	por	el	terror	generalizado,	simbolizado	en	la	gran
purga	 de	 los	 años	 1937-1938.	 Desde	 entonces,	 toda	 la
sociedad	estaba	en	el	punto	de	mira,	pero	también	el	aparato
del	 Estado	 y	 el	 partido.	 Stalin	 fue	 definiendo	 los	 grupos
enemigos	que	había	que	exterminar.	El	terror	no	esperó	a	la
coyuntura	 excepcional	 de	 la	 guerra	 para	 actuar	 sino	 que
entró	en	acción	en	un	período	de	paz	exterior.

Mientras	Hitler,	salvo	excepciones,	nunca	se	ocupó	de	la
represión	 y	 dejó	 estas	 tareas	 «subalternas»	 en	 manos	 de
hombres	de	confianza	como	Himmler,	Stalin	seguía	de	cerca
el	 asunto	 y	 era	 su	 instigador	 y	 organizador.	 Firmaba
personalmente	 las	 listas	 con	 los	 miles	 de	 nombres	 de
personas	 que	 debían	 ser	 fusiladas	 y	 conminaba	 a	 los
miembros	 del	 Buró	 político	 a	 hacer	 lo	 mismo.	 Durante	 el
período	del	 gran	 terror,	 que	duró	 catorce	meses,	 de	 1937	a
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1938,	se	detuvo	a	1.800.000	personas	en	el	curso	de	cuarenta
y	 dos	 operaciones,	 minuciosamente	 preparadas.	 Cerca	 de
690.000	personas	fueron	asesinadas.	El	clima	de	guerra	civil
más	 o	 menos	 «caliente»	 o	 «fría»,	 intensa	 y	 abierta	 o
disfrazada	e	insidiosa,	era	permanente.	La	expresión	«guerra
de	clases»,	preferida	a	menudo	a	la	de	lucha	de	clases,	había
dejado	de	ser	metafórica:	el	enemigo	político	ya	no	era	tal	o
cual	adversario,	ni	siquiera	la	«clase	enemiga»,	sino	toda	la
sociedad.

Era	 inevitable	 que	 al	 final,	 por	 contagio,	 el	 terror
orientado	 a	 destruir	 la	 sociedad	 alcanzara	 a	 esa	 contra-
sociedad	que	era	el	partido	en	el	poder.	Ya	bajo	el	mandato
de	 Lenin,	 a	 partir	 de	 1921,	 los	 disidentes	 u	 opositores
sufrieron	 sanciones,	 pero	 los	 enemigos	 potenciales
continuaban	 siendo	quienes	no	 eran	miembros	 del	 partido.
Durante	 el	 mandato	 de	 Stalin,	 los	 miembros	 del	 partido
pasaron	a	convertirse	en	enemigos	potenciales.	Sin	embargo,
hubo	 que	 esperar	 al	 asesinato	 de	 Kírov	 para	 que	 Stalin
aprovechara	el	pretexto,	consiguiera	que	se	aplicase	la	pena
de	muerte	también	a	los	miembros	del	partido.	De	este	modo
coincidía	con	Nechaiev,	al	que	Bakunin	escribió	en	su	carta
de	 ruptura,	 en	 junio	 de	 1870:	 «Nuestra	 actividad	 debe
reposar	sobre	la	base	de	esta	simple	ley:	verdad,	honestidad,
confianza	 entre	 todos	 los	 hermanos	 (revolucionarios);	 la
mentira,	 la	 trampa,	 el	 engaño	 y	 —por	 necesidad—	 la
violencia	 solo	 se	 usarán	 contra	 los	 enemigos.	 (…)	Mientras
que	usted,	querido	amigo	—y	ahí	está	su	principal	y	colosal
error—,	 usted	 está	 aferrado	 al	 sistema	 de	 Loyola	 y	 de
Maquiavelo.	 (…)	 Prendado	 de	 los	 principios	 y	 métodos
policiales	 y	 jesuíticos,	 se	 le	 ha	 ocurrido	 fundar	 en	 ellos	 su
propia	 organización	 (…)	 razón	 por	 la	 cual	 actúa	 con	 sus
amigos	como	si	se	tratara	de	enemigos»[29].

Otra	innovación	estalinista	sería	convertir	a	los	verdugos
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en	víctimas.	Tras	el	asesinato	de	Zinoviev	y	de	Kamenev,	sus
antiguos	 camaradas	 del	 partido,	 Bujarin	 declaró	 a	 su
compañera:	«¡Me	alegra	enormemente	que	hayan	fusilado	a
esos	 perros!»[30].	 Menos	 de	 dos	 años	 después,	 el	 propio
Bujarin	 moriría	 fusilado	 como	 un	 perro.	 Este	 rasgo
estalinista	se	repite	en	la	mayoría	de	regímenes	comunistas.

Antes	de	exterminar	a	algunos	de	sus	«enemigos»,	Stalin
les	 reservaba	 un	 destino	 singular:	 el	 de	 comparecer	 en
procesos	manipulados.	Lenin	inauguró	esta	fórmula	en	1922
con	 el	 primer	 proceso	 amañado,	 el	 de	 los	 socialistas
revolucionarios.	Stalin	mejoraría	la	fórmula	y	la	convirtió	en
una	constante	de	 su	dispositivo	 represor,	puesto	que	desde
1948	logró	que	se	aplicara	en	la	Europa	del	Este.

Annie	 Kriegel	 ha	 mostrado	 muy	 bien	 el	 formidable
mecanismo	 de	 profilaxis	 social	 que	 constituían	 estos
procesos	cuya	dimensión	de	«pedagogía	 infernal»	 sustituía
en	 la	 tierra	 al	 infierno	 prometido	 por	 la	 religión[31].
Simultáneamente	 se	 ponía	 en	 marcha	 una	 pedagogía	 del
odio	 de	 clases	 y	 de	 la	 estigmatización	 del	 enemigo.	 El
comunismo	 asiático	 llevó	 este	 procedimiento	 a	 su	 extremo
lógico	con	la	organización	de	jornadas	de	odio.

A	 la	 pedagogía	 del	 odio	 Stalin	 añadió	 la	 pedagogía	 del
misterio.	 El	 más	 absoluto	 secreto	 rodeaba	 las	 detenciones,
los	 motivos	 por	 los	 que	 se	 practicaban,	 las	 condenas	 y	 la
suerte	 de	 las	 víctimas.	 El	 misterio	 y	 el	 secreto,
estrechamente	vinculados	al	terror,	alimentaban	una	enorme
angustia	entre	la	población.

Considerándose	en	guerra,	 los	bolcheviques	instauraron
toda	 una	 terminología	 del	 enemigo:	 «agentes	 enemigos»,
«personas	 que	 hacían	 causa	 común	 con	 el	 enemigo»,	 etc.
Siguiendo	 el	 modelo	 guerrero,	 la	 política	 se	 reduce	 a
términos	 simplistas,	 definida	 como	 una	 relación
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amigo/enemigo[32],	y	como	reivindicación	de	un	«nosotros»
opuesto	a	«ellos»,	lo	cual	implicaba	una	visión	en	términos
de	 «campo»	 —otra	 expresión	 militar:	 el	 campo
revolucionario	y	el	campo	contrarrevolucionario—.	Y	a	cada
cual	se	le	conminaba	a	escoger	su	campo,	so	pena	de	muerte.
Esta	 situación	 constituía	 una	 grave	 regresión	 a	 un	 estadio
arcaico	 de	 la	 política	 que	 borraba	 cincuenta	 años	 de
esfuerzos	del	burgués	individualista	y	demócrata.

¿Cómo	 definir	 al	 enemigo?	 Reducida	 la	 política	 a	 una
guerra	civil	general	que	oponía	a	dos	fuerzas	—la	burguesía
y	el	proletariado—,	y	siendo	necesario	el	exterminio	de	una
de	ellas	por	los	medios	más	violentos,	el	enemigo	ya	no	era
solo	 el	 hombre	 del	 antiguo	 régimen,	 el	 aristócrata,	 el
miembro	de	la	alta	burguesía	o	el	oficial,	sino	cualquiera	que
se	 opusiera	 a	 la	 política	 bolchevique,	 al	 que	 se	 tachaba	 de
«burgués».	 El	 término	 «enemigo»	 designaba	 a	 cualquier
persona	 o	 categoría	 social	 que,	 según	 los	 bolcheviques,
obstaculizara	el	poder	absoluto.	El	 fenómeno	apareció	muy
pronto,	 incluso	 en	 instancias	 donde	 todavía	 estaba	 ausente
el	 terror	 como	 las	 asambleas	 electorales	 de	 los	 soviets.
Kautsky	 lo	 presintió	 cuando	 en	 1918	 escribió:	 «(En	 los
soviets)	solo	tienen	derecho	de	voto	los	que	“han	adquirido
sus	medios	 de	 existencia	mediante	 el	 trabajo	 productivo	 o
útil	 para	 el	 conjunto”.	 Pero	 ¿qué	 significa	 “trabajo
productivo	o	útil	para	el	conjunto”?	Es	un	término	elástico.
También	 es	 elástico	 el	 reglamento	 referido	 a	 los	 que	 están
excluidos	del	derecho	al	voto,	 incluidos	 los	que	“emplean	a
obreros	asalariados	para	sacar	provecho	de	ellos”.	 (…)	Muy
bien	 se	 ve	 que	 basta	 con	 poca	 cosa	 para	 ser	 etiquetado	 de
capitalista	 bajo	 el	 régimen	 electoral	 de	 la	 República
soviética,	 y	 para	 perder	 el	 derecho	 al	 voto.	 La	 naturaleza
elástica	de	las	palabras	de	la	ley	electoral	abre	las	puertas	al
reinado	de	la	arbitrariedad	más	flagrante	y	esto	no	es	debido
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al	 sistema	 legislativo	 sino	 a	 su	 objeto.	 Nunca	 se	 podrá
definir	 de	 forma	 jurídicamente	 incontestable	 y	 precisa	 el
término	proletario»[33].

El	 término	«proletario»	sustituyó	al	de	«patriota»	de	 la
época	 de	 Robespierre,	 desde	 entonces	 la	 categoría	 del
enemigo	 posee	 una	 geometría	 variable	 y	 puede	 inflarse	 o
desinflarse	 a	 tenor	 de	 la	 política	 del	 momento.	 Dicha
categoría	 constituye	 un	 elemento	 importante	 del
pensamiento	y	la	práctica	comunistas.	Como	señala	Tzvetan
Todorov:	«El	 enemigo	es	 la	gran	 justificación	del	 terror;	 el
Estado	 totalitario	 no	 puede	 vivir	 sin	 enemigos.	 Si	 no	 los
tiene,	se	los	inventa.	Y	una	vez	identificados,	no	le	merecen
piedad	 alguna.	 (…)	 Ser	 enemigo	 es	 una	 tara	 incurable	 y
hereditaria.	(…)	A	veces	se	insiste	en	que	a	los	judíos	se	les
perseguía	no	por	lo	que	habían	hecho	sino	por	lo	que	eran:
judíos.	No	 es	 distinto	 tratándose	 del	 poder	 comunista;	 este
exige	la	represión	(o,	en	momentos	de	crisis,	la	eliminación)
de	la	burguesía	como	clase.	El	simple	hecho	de	pertenecer	a
esta	clase	es	suficiente,	no	es	necesario	hacer	algo»[34].

Queda	 por	 abordar	 una	 cuestión	 esencial:	 ¿por	 qué
exterminar	 al	 «enemigo»?	 La	 función	 tradicional	 de	 la
represión	 es,	 conforme	 el	 título	 de	 una	 célebre	 obra,	 la	 de
“vigilar	y	castigar»[*].	¿Acaso	se	había	superado	esta	fase	de
«vigilancia	 y	 castigo»?	 ¿Acaso	 el	 «enemigo	 de	 clase»	 era
«irrecuperable»?	 Solzhenitsyn	 aportaba	 una	 primera
respuesta	al	 explicar	que	en	 los	gulags	 los	presos	 comunes
recibían	 mejor	 trato	 que	 los	 políticos.	 Y	 ello	 no	 solo	 por
razones	prácticas	—pues	hacían	las	veces	de	oficiales—,	sino
por	 razones	 «teóricas»,	 pues,	 efectivamente,	 el	 régimen
soviético	 se	 había	 comprometido	 a	 crear	 un	 «hombre
nuevo»,	 cosa	 que	 incluía	 la	 reeducación	 de	 los	 criminales
más	curtidos.	Este	aspecto	fue	uno	de	los	más	fructíferos	de
su	propaganda,	tanto	en	la	Rusia	de	Stalin	como	en	la	China
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de	Mao	o	en	la	Cuba	de	Castro.
Pero	 ¿por	 qué	 había	 que	 matar	 al	 «enemigo»?

Ciertamente,	 no	 es	 una	 novedad	 que	 la	 política	 consiste;
entre	 otras	 cosas,	 en	 identificar	 a	 amigos	 y	 enemigos.	 El
propio	 Evangelio	 afirma:	 «Quien	 no	 está	 conmigo	 está
contra	mí».	La	novedad	radica	en	que	Lenin	decretó	que	no
solo	 «quien	 no	 está	 conmigo	 está	 contra	 mí»,	 sino	 que
«quien	 está	 contra	 mí	 debe	 morir»,	 y	 que	 generalizó	 esta
proposición	desde	el	ámbito	político	a	la	sociedad	entera.

Con	 el	 terror	 se	 produjo	 una	 doble	 mutación:	 el
adversario,	 considerado	primero	 enemigo	y	 luego	 criminal,
se	 convierte	 en	 el	 excluido.	 Esta	 exclusión	 conduce	 casi
automáticamente	 a	 la	 idea	 de	 exterminio.	 La	 dialéctica
amigo/enemigo,	 efectivamente,	 resulta	 ya	 insuficiente	 para
resolver	 el	 problema	 fundamental	 del	 totalitarismo,	 esto	 es
la	búsqueda	de	una	humanidad	reunificada,	purificada	y	no
antagonista,	a	través	de	la	dimensión	mesiánica	del	proyecto
marxista	 de	 reunificación	de	 la	 humanidad	dentro	y	por	 el
proletariado.	 Semejante	 proyecto	 justifica	 la	 actuación	 de
unificación	forzosa	—del	partido,	de	la	sociedad	y	luego	del
imperio—	que	 rechaza	 como	 si	 se	 tratara	 de	 desperdicios	 a
los	 que	 no	 se	 acomodan	 al	 plan.	Muy	 pronto	 se	 pasará	 de
una	 lógica	de	 combate	político	a	una	 lógica	de	exclusión	y
luego	 a	 una	 ideología	 eliminacionista	 y,	 por	 último,
exterminacionista	 de	 los	 elementos	 impuros.	 Llevada	 hasta
el	 extremo,	 esta	 lógica	 conduce	 al	 crimen	 contra	 la
humanidad.

La	 actitud	 de	 ciertos	 comunismos	 asiáticos	 —China,
Vietnam—	es	algo	diferente,	pues,	sin	duda	por	influencia	de
la	 tradición	 confucianista,	 deja	 un	 mayor	 lugar	 a	 la
reeducación.	El	 laogai	 chino	 se	distingue	por	 la	 institución
que	 obliga	 al	 prisionero	 —calificado	 de	 «alumno»	 o	 de

1269



«estudiante»-—	 a	 reformar	 su	 pensamiento	 sometido	 al
control	 de	 sus	 carceleros-profesores.	 Este	 tipo	 de
«reeducación»	¿no	encierra	una	actitud	menos	 franca,	más
hipócrita	que	el	puro	y	simple	asesinato?	¿No	es	peor	forzar
a	 los	 enemigos	 a	 renegar	 de	 sí	 mismos	 y	 a	 someterse	 al
discurso	 de	 sus	 verdugos?	 Los	 jemeres	 rojos,	 por	 el
contrario,	 adoptaron	de	 entrada	una	 solución	 radical,	 pues,
considerando	que	 la	 educación	de	un	 sector	del	pueblo	era
imposible	 por	 estar	 demasiado	 «corrompido»,	 decidieron
cambiar	de	pueblo.	De	ahí	 el	 exterminio	masivo	de	 toda	 la
población	 intelectualizada	 y	 urbanizada,	 también	 en	 este
caso,	 con	 la	voluntad	de	destruir	 al	 enemigo	primero	en	el
plano	 psicológico,	 disgregando	 su	 personalidad
imponiéndole	 una	 «autocrítica»	 en	 la	 que	 se	 cubría	 de
deshonor	y	que,	en	cualquier	caso,	no	le	 libraba	del	castigo
supremo.

Los	dirigentes	de	los	regímenes	totalitarios	reivindican	el
derecho	a	 enviar	 a	 sus	 semejantes	 a	 la	muerte	y	poseen	 la
«fuerza	moral»	para	hacerlo.	Su	justificación	fundamental	se
repite	 en	 todos	 ellos:	 la	 necesidad	 fundada	 en	 la	 ciencia.
Reflexionando	sobre	 los	orígenes	del	 totalitarismo,	Tzvetan
Todorov	 escribía:	 «El	 cientifismo	 y	 no	 el	 humanismo
contribuyó	 a	 sentar	 las	 bases	 ideológicas	 del	 totalitarismo.
(…)	La	relación	entre	cientifismo	y	totalitarismo	no	se	limita
a	la	justificación	de	los	actos	por	necesidades	presuntamente
científicas	 (biológicas	 o	 históricas):	 hay	 que	 practicar	 el
cientifismo	(incluso	“salvaje”)	para	creer	en	la	transparencia
perfecta	de	 la	 sociedad	y,	por	 lo	 tanto,	 en	 la	posibilidad	de
transformarla	 en	 función	 de	 su	 ideal	 a	 través	 de	 una
revolución»[35].

Trotsky	 ilustraría	poderosamente	esta	 idea	en	1919:	«El
proletariado	es	una	clase	históricamente	en	ascenso.	(…)	En
la	época	actual,	la	burguesía	es	una	clase	en	decadencia.	No
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solo	 su	 papel	 no	 es	 esencial	 en	 la	 producción	 sino	 que,
mediante	sus	métodos	imperialistas	de	apropiación,	destruye
la	 economía	mundial	 y	 la	 cultura	 humana.	No	 obstante,	 la
burguesía	posee	una	vitalidad	histórica	colosal.	Se	aferra	al
poder	 y	 no	 quiere	 soltarlo.	 Por	 esta	 razón	 amenaza	 con
arrastrar	en	su	caída	a	toda	la	sociedad.	Estamos	obligados	a
arrancárselo	y	a	cortarle,	por	eso,	las	manos.	El	terror	rojo	es
el	arma	empleada	contra	una	clase	destinada	a	perecer	y	que
no	se	resigna	a	hacerlo»[36].	Luego	concluía:	«La	revolución
violenta	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 necesidad	 precisamente
porque	 las	 exigencias	 inmediatas	 de	 la	 historia	 no	 podían
quedar	 satisfechas	 por	 el	 aparato	 de	 la	 democracia
parlamentaria»[37].	 Encontramos	 la	 divinización	 de	 la
Historia,	 a	 la	 que	 todo	 debe	 sacrificarse,	 y	 la	 incurable
ingenuidad	 del	 revolucionario	 que	 se	 imagina	 que,	 con	 su
dialéctica,	 favorecerá	 la	 aparición	 de	 una	 sociedad	 más
humana	empleando	métodos	criminales.	Doce	años	después,
Gorky	 se	manifestaba	 con	mayor	 brutalidad:	 «Tenemos	 en
contra	nuestra	todo	el	pasado	tal	como	la	historia	nos	lo	ha
ofrecido,	y	eso	nos	da	derecho	a	considerar	que	seguimos	en
guerra	civil.	De	donde	se	deriva	una	conclusión	natural:	si	el
enemigo	no	 se	 rinde,	hay	que	 exterminarlo»[38].	 Ese	mismo
año,	 Louis	 Aragon	 expresaba	 en	 un	 verso	 esta	 idea:	 «Los
ojos	 azules	 de	 la	 Revolución	 brillan	 con	 una	 crueldad
necesaria».

Kautsky,	por	el	 contrario,	 abordaba	en	1918	 la	 cuestión
con	mucho	coraje	y	franqueza.	Prescindiendo	del	fetichismo
de	 las	 palabras,	 escribía:	 «En	 verdad,	 no	 es	 el	 socialismo
nuestro	objetivo	final	sino	el	abolir	“todo	tipo	de	explotación
y	de	opresión,	ya	vaya	dirigida	contra	una	clase,	un	partido,
un	sexo	o	una	 raza”.	 (…)	Si	 se	 llegara	a	demostrar	que	nos
equivocamos	al	no	creer	que	la	liberación	del	proletariado	y
de	 la	humanidad	en	general	puede	 realizarse	únicamente	o
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de	 manera	 más	 cómoda	 sobre	 la	 base	 de	 la	 propiedad
privada	 de	 los	 medios	 de	 producción,	 entonces	 nosotros
deberíamos	arrojar	por	la	borda	el	socialismo,	sin	renunciar
por	 ello	 a	 nuestro	 objetivo	 último,	 y	 deberíamos	 hacerlo
precisamente	 en	 interés	 de	 nuestro	 objetivo	 último»[39].
Kautsky	ponía	su	humanismo	por	delante	de	su	cientifismo
marxista,	 del	 que	 era,	 sin	 embargo,	 su	 representante	 más
eminente.

El	asesinato	propiamente	dicho	necesita	una	pedagogía.
Frente	 a	 las	 reticencias	personales	 ante	 la	 idea	de	matar	 al
prójimo,	 la	 pedagogía	 más	 eficaz	 consiste	 en	 negar	 la
humanidad	de	la	víctima,	en	«deshumanizada»	previamente.
«El	rito	bárbaro	de	las	purgas»,	observaba	justamente	Alain
Brossat,	 «y	 el	 funcionamiento	 a	 pleno	 rendimiento	 de	 la
máquina	exterminadora	no	se	disocian,	en	el	discurso	y	en
las	prácticas	persecutorias,	de	la	animalización	del	otro,	de	la
reducción	 de	 los	 enemigos	 imaginarios	 y	 reales	 al	 estado
zoológico»[40].

Y,	 efectivamente,	 durante	 los	 grandes	 procesos	 de
Moscú,	 el	 procurador	 Vyshinsky,	 intelectual,	 jurista	 y
hombre	 dotado	 de	 una	 buena	 educación	 clásica,	 se	 libró	 a
una	desaforada	«animalización»	de	los	acusados:	«¡Hay	que
acabar	con	estos	perros	rabiosos!	¡Hay	que	dar	muerte	a	esta
banda	 que	 esconde	 a	 las	masas	 populares	 sus	 colmillos	 de
fiera,	sus	dientes	de	rapaz!	¡Que	se	vaya	al	diablo	el	buitre-
Trotsky,	 que	 lanza	 el	 espumarajo	 de	 su	 baba	 venenosa
manchando	las	grandes	ideas	del	marxismo-leninismo!	¡Hay
que	 impedir	 que	 sigan	 haciendo	 daño	 esos	 mentirosos,
histriones,	 esos	 pigmeos	 miserables,	 esos	 gozques,	 esos
perros	 que	 se	 arrojan	 sobre	 el	 elefante!	 (…)	 ¡Sí,	 abajo	 esta
abyección	animal!	 ¡Acabemos	 con	esos	odiosos	híbridos	de
zorros	 y	 cerdos,	 con	 esas	 carroñas	 repugnantes!	 ¡Hay	 que
hacer	 callar	 sus	 gruñidos	 porcinos!	 ¡Hay	 que	 exterminar	 a
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esos	 perros	 rabiosos	 del	 capitalismo	 que	 quieren	 hacer
pedazos	 a	 los	mejores	 hombres	 de	 nuestra	 tierra	 soviética!
¡Tienen	 que	 tragarse	 el	 odio	 bestial	 que	 sienten	 contra	 los
dirigentes	 de	 nuestro	 partido!».	 Ahora	 bien,	 ¿no	 era	 Jean-
Paul	 Sartre	 quien	 en	 1952	 eructaba	 crudamente:	 «¡Todo
anticomunista	 es	 un	 perro!»?	 La	 retórica	 diabólico-
animalizante	apoya,	a	nuestro	parecer,	la	hipótesis	de	Annie
Kriegel	 sobre	 la	 función	 básicamente	 pedagógica	 de	 los
procesos	preparados	y	convertidos	en	gran	espectáculo	para
las	 masas.	 Como	 en	 los	 misterios	 de	 la	 Edad	 Media,	 se
escenificaba	para	el	público	formado	por	el	pueblo	la	figura
del	«malo»,	del	herético,	del	«trotskista»,	y	a	no	más	tardar,
el	del	«sionista-cosmopolita»,	en	resumen,	del	diablo…

Brossat	 recordaba	 que	 las	 cencerradas	 y	 carnavales
instauraron	una	auténtica	 tradición	de	 la	animalización	del
otro,	que	encontramos	en	la	caricatura	política	del	siglo	XVIII.
Este	 rito	 metafórico	 permitía,	 precisamente	 a	 través	 del
animal,	 la	 expresión	 de	 crisis	 y	 conflictos	 latentes.	 En	 el
Moscú	de	los	años	treinta	nada	era	metafórico:	al	adversario
«animalizado»	se	le	trataba	como	una	presa	de	caza	antes	de
convertirse	en	carne	de	horca	—candidato	en	tal	caso	a	una
bala	 en	 la	 nuca—.	 Stalin	 sistematizó	 y	 generalizó	 estos
métodos,	 que	 sus	 sucesores	 chinos,	 camboyanos	 y	 demás
adoptaron	ampliamente.	Pero	Stalin	no	fue	quien	lo	inventó.
Lenin	 tampoco	 quedaba	 a	 salvo	 de	 este	 reproche,	 ya	 que,
después	 de	 hacerse	 con	 el	 poder,	 calificaba	 a	 todos	 sus
enemigos	de	«insectos	peligrosos»,	«piojos»,	«escorpiones»
y	«vampiros».

Durante	el	proceso	amañado	conocido	como	«del	partido
industrial»,	la	Liga	de	los	Derechos	del	Hombre	publicó	una
protesta	firmada,	entre	otros,	por	Albert	Einstein	y	Thomas
Mann.	 Gorky	 respondió	 con	 una	 carta	 abierta	 en	 la	 que
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manifestaba:	 «Considero	 que	 esta	 ejecución	 era
perfectamente	 legítima.	 Es	 completamente	 natural	 que	 el
poder	obrero	y	campesino	extermine	a	sus	enemigos	como	si
se	tratara	de	piojos»[41].

Alain	 Brossat	 extraía	 algunas	 conclusiones	 de	 este
desplazamiento	zoológico:	«Como	siempre,	 los	poetas	y	 los
carniceros	 del	 totalitarismo	 se	 traicionan	 en	 primer	 lugar
por	 su	 vocabulario:	 ese	 “liquidar”	 de	 los	 verdugos
moscovitas,	 primo	 hermano	 del	 “tratar”	 de	 los	 industriales
del	asesinato	nazi,	constituye	el	microcosmos	lingüístico	de
la	 irreparable	catástrofe	mental	y	cultural	expuesto	a	plena
luz	en	el	espacio	soviético:	el	valor	de	la	vida	humana	se	ha
derrumbado,	 el	 pensamiento	 por	 categorías	 (“enemigos	 del
pueblo”,	 “traidores”,	 “elementos	 seguros”…)	 sustituye	 a	 la
noción	 cargada	 de	 positivismo	 ético	 de	 la	 especie	 humana.
(…)	En	el	discurso,	en	 las	prácticas	y	en	 los	dispositivos	de
exterminio	nazis,	la	animalización	del	otro,	indisociable	de	la
obsesión	de	la	tara	y	el	contagio,	está	estrechamente	unida	a
la	 ideología	 de	 la	 raza.	 Se	 la	 concibe	 en	 los	 términos
implacablemente	 jerárquicos	 del	 discurso	 de	 la	 raza,	 del
superhombre	 y	 del	 infrahombre;	 (…)	 pero,	 en	 el	Moscú	 de
1937,	 el	 discurso	 de	 la	 raza	 y	 los	 dispositivos	 totalitarios
vinculados	 a	 él	 están	 tachados	 y	 no	 disponibles.	De	 ahí	 se
desprende	 la	 importancia	de	 la	 animalización	del	otro	para
pensar	y	poner	 en	práctica	una	política	 basada	 en	 el	 “todo
está	permitido”	totalitario»[42].

No	 obstante,	 algunos	 no	 dudaron	 en	 cruzar	 la	 barrera
ideológica	 y	 pasar	 de	 lo	 social	 a	 lo	 racial.	 En	 una	 carta	 de
1932,	 Gorky,	 que,	 recordémoslo,	 era	 entonces	 amigo
personal	 de	 Yagoda,	 jefe	 de	 la	 GPU,	 y	 cuyo	 hijo	 era	 un
asalariado	de	 la	misma	GPU,	escribió:	«Hay	que	cultivar	el
odio	 de	 clase	 mediante	 la	 repulsión	 orgánica	 del	 enemigo
como	 ser	 inferior.	 Tengo	 la	 convicción	 íntima	 de	 que	 el
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enemigo	 es	 por	 completo	 un	 ser	 inferior,	 un	 degenerado
tanto	en	el	plano	físico	como	“moral”»[43].

Gorky	recorrería	el	camino	hasta	el	final,	favoreciendo	la
creación	del	Instituto	de	Medicina	Experimental	de	la	URSS.
Muy	 a	 principios	 de	 1933	 escribió	 que	 «se	 acercan	 los
tiempos	en	que	la	ciencia	preguntará	imperativamente	a	los
seres	 llamados	 normales	 si	 quieren	 que	 se	 estudien
minuciosamente	 y	 con	 precisión	 todas	 las	 enfermedades,
impedimentos,	 imperfecciones,	 la	 senilidad	 y	 la	 muerte
prematura	 del	 organismo.	 Este	 estudio	 no	 podrá	 llevarse	 a
cabo	 experimentando	 sobre	 perros,	 conejos	 o	 cobayas.	 Es
indispensable	 experimentar	 sobre	 el	 hombre,	 es
indispensable	estudiar	sobre	él	cómo	funciona	su	organismo,
los	 procesos	 de	 la	 alimentación	 intracelular,	 la
hematopoyesis,	 la	 química	 de	 las	 neuronas	 y,	 en	 términos
más	generales,	todos	los	procesos	de	su	organismo.	Para	ello
será	 necesario	 disponer	 de	 cientos	 de	 unidades	 humanas.
Será	 un	 auténtico	 servicio	 a	 la	 humanidad,	 algo,
evidentemente,	más	 importante,	más	útil	que	el	 exterminio
de	decenas	de	millones	 de	 seres	 sanos	para	 el	 bienestar	 de
una	clase	miserable,	psíquica	y	moralmente	degenerada,	de
depredadores	y	parásitos»[44].	Los	efectos	más	negativos	del
cientifismo	 socio-histórico	 se	 sumaban	 de	 este	modo	 a	 los
del	cientifismo	biológico.

Esta	 deriva	 «biológica»	 o	 «zoológica»	 nos	 permite
comprender	mejor	por	qué	muchos	crímenes	del	comunismo
constituyen	 crímenes	 contra	 la	 humanidad	 y	 por	 qué	 la
ideología	 marxista-leninista	 pudo	 instigar	 y	 justificar	 tales
crímenes.	Refiriéndose	a	las	decisiones	jurídicas	vinculadas	a
los	 recientes	descubrimientos	de	 la	biología,	Bruno	Gravier
escribió:	 «Los	 textos	 legales	 sobre	 la	 bioética	 (…)	 balizarán
otras	amenazas	más	solapadas	por	estar	ligadas	al	progreso
de	la	ciencia,	cuyo	papel	en	la	génesis	de	ideologías	basadas
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en	el	terror	“en	tanto	que	ley	del	movimiento”	(J.	Asher)	se
conoce	muy	mal	(…).	La	 intención	eugenésica	contenida	en
los	 textos	 de	 médicos	 de	 renombre	 como	 Richet	 o	 Carrel
abonó	 el	 terreno	 del	 exterminio	 de	 masas	 hasta	 los	 actos
perversos	de	los	médicos	nazis»[45].

Ahora	 bien,	 en	 el	 comunismo	 se	 da	 un	 eugenismo
sociopolítico,	 un	 darwinismo	 social.	 Como	 escribía
Dominique	Colas:	«Lenin,	(dueño)	del	conocimiento	sobre	la
evolución	 de	 las	 especies	 sociales,	 interviene	 para	 decidir
cuáles	 deben	 desaparecer	 por	 estar	 condenadas	 por	 la
Historia»[46].	 A	 partir	 del	 momento	 en	 que	 se	 decreta,	 por
una	 finalidad	 científica	 —ideológica	 y	 político-histórica
como	el	marxismo	leninismo—,	que	la	burguesía	representa
una	 etapa	 superada	 de	 la	 evolución	 de	 la	 humanidad,	 se
justifica	 su	 liquidación	 en	 cuanto	 clase	 y	 poco	 después	 la
eliminación	 de	 los	 individuos	 que	 la	 componen	 o	 que
supuestamente	pertenecen	a	ella.

Refiriéndose	 al	 nazismo,	 Marcel	 Colín	 hablaba	 de
«clasificaciones,	 segregaciones,	 exclusiones	 y	 criterios
puramente	biológicos	transmitidos	por	la	ideología	criminal.
Pensamos	 en	 esos	 supuestos	 cientifistas	 (herencia,
hibridación,	 pureza	 de	 la	 raza)	 e	 incluso	 en	 la	 aportación
fantasmática,	 milenarista	 o	 planetaria,	 muy	 marcados
históricamente	 e	 insuperables»[47].	 Estos	 supuestos
científicos	 aplicados	 a	 la	 Historia	 y	 a	 la	 sociedad	 —el
proletariado	 portador	 del	 sentido	 de	 la	 Historia,	 etc.—	 son
una	muestra	de	una	fantasmagoría	milenarista	y	planetaria	y
están	omnipresentes	en	 la	experiencia	comunista.	Ellos	son
quienes	fijan	una	ideología	criminógena	y	determinan	según
criterios	 puramente	 ideológicos	 una	 segregación	 arbitraria
(burguesía/proletariado),	 y	 unas	 clasificaciones	 (pequeño
burgués,	alta	burguesía,	campesino	rico,	campesino	medio	y
campesino	 pobre,	 etc.).	 Al	 fijarlos	 —como	 si	 fuesen	 datos
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definitivos	 y	 como	 si	 los	 individuos	 no	 pudiesen	 pasar	 de
una	 categoría	 a	 otra—,	 el	 marxismo-leninismo	 instaura	 la
primacía	 de	 la	 categoría,	 de	 la	 abstracción,	 sobre	 lo	 real	 y
humano.	Se	considera	a	cualquier	individuo	y	a	cada	grupo
como	arquetipo	de	una	sociología	primaria	y	desencarnada.
Una	 actitud	 que	 facilita	 el	 crimen,	 pues	 el	 delator,	 el
investigador,	el	verdugo	del	NKVD	no	denuncia,	ni	persigue,
ni	 mata	 a	 un	 hombre,	 sino	 que	 elimina	 una	 abstracción
nociva	para	la	felicidad	general.

La	 doctrina	 se	 convirtió	 en	 una	 ideología	 criminógena
por	 el	 mero	 hecho	 de	 negar	 un	 detalle	 fundamental,	 la
unidad	de	lo	que	Robert	Antelme	llama	«la	especie	humana»
o	 lo	 que	 el	 preámbulo	 de	 la	 Declaración	 de	 los	 Derechos
Humanos	 de	 1948	 llama	 «la	 familia	 humana».	 Pudiera	 ser
que	 el	 marxismoleninismo	 no	 hunda	 sus	 raíces	 tanto	 en
Marx	 como	 en	 un	 darwinismo	 desviado,	 aplicado	 a	 la
cuestión	social	y	que	conduce	a	los	mismos	extravíos	que	en
la	 cuestión	 racial.	 Una	 cosa	 es	 cierta:	 el	 crimen	 contra	 la
humanidad	 es	 el	 producto	 de	 una	 ideología	 que	 reduce	 al
hombre	y	a	la	humanidad	a	una	condición	no	universal	sino
particular:	 biológica/racial	 o	 socio-histórica.	 También	 aquí,
gracias	 a	 la	 propaganda,	 los	 comunistas	 han	 difundido	 la
convicción	de	que	su	actuación	era	universal	y	abarcaba	a	la
humanidad	entera.	 Incluso	 se	ha	establecido	una	distinción
radical	 entre	 nazismo	 y	 comunismo	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el
proyecto	nazi	 era	particular	—estrechamente	nacionalista	y
racista—	mientras	que	el	proyecto	leninista	era	universalista.
Nada	más	falso:	tanto	en	la	teoría	como	en	la	práctica,	Lenin
y	 sus	 sucesores	 excluyeron	 claramente	 de	 la	 humanidad	 al
capitalista,	 al	 burgués,	 al	 contrarrevolucionario,	 etc.
Repitiendo	 palabras	 habituales	 en	 el	 discurso	 sociológico	 o
político,	hicieron	de	ellos	enemigos	absolutos.	Y	como	decía
Kautsky	 en	 1918,	 son	 palabras	 «elásticas»	 que	 autorizan	 a
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excluir	de	la	humanidad	a	quien	se	quiera,	cuando	se	quiera
y	 como	 se	 quiera	 y	 que	 conducen	 directamente	 al	 crimen
contra	la	humanidad.

«Biólogos	como	Henri	Atlan	reconocen	que	la	noción	de
humanidad	supera	la	perspectiva	biológica,	y	que	la	biología
“tiene	 poco	 que	 decir	 sobre	 la	 persona	 humana”»,	 escribía
Mireille	 Delmas-Marty.	 «(…)	 Es	 verdad	 que	 se	 puede
perfectamente	 considerar	 la	 especie	 humana	 como	 una
especie	 animal	 entre	 otras,	 una	 especie	 que	 el	 hombre
aprende	 fabricar	como	ya	 fabrica	otras	especies	animales	o
vegetales”[48].	¿Pero	acaso	no	es	eso	lo	que	intentaron	hacer
los	 comunistas?	 ¿Acaso	 la	 idea	 del	 «hombre	 nuevo»	 no
constituía	 el	 núcleo	 del	 proyecto	 comunista?	 ¿Acaso	 los
megalómanos	«Lyssenkos»	no	 intentaron	 crear,	 además	de
nuevas	 clases	 de	 maíz	 o	 de	 tomates,	 una	 nueva	 especie
humana?

La	 mentalidad	 cientifista	 de	 finales	 del	 siglo	 XIX,
contemporánea	 del	 triunfo	 de	 la	 medicina,	 inspiró	 esta
observación	 de	 Vassili	 Grossman	 referida	 a	 los	 dirigentes
bolcheviques:	 «Los	 hombres	 de	 este	 temple	 se	 comportan
como	 los	 cirujanos	 en	 una	 clínica.	 (…)	 Su	 alma	 está	 en	 su
cuchillo.	Lo	que	caracteriza	a	estos	hombres	es	su	fe	fanática
y	omnipotente	en	el	bisturí.	El	bisturí	es	el	gran	 teórico,	el
líder	 filosófico	 del	 siglo	XX»[49].	 Pol	 Pot	 llevaría	 al	 extremo
esta	idea,	pues,	con	un	espantoso	tajo	de	bisturí,	amputó	la
parte	«gangrenada»	del	cuerpo	social	—el	«pueblo	nuevo»—
y	 conservó	 la	 parte	 «sana»	 —el	 «pueblo	 antiguo»—.	 Por
descabellada	que	parezca,	esta	idea	no	era	totalmente	nueva.
Ya	 en	 la	 década	 de	 los	 años	 1870,	 Pierre	 Tkachev,
revolucionario	 ruso	 y	 digno	 émulo	 de	 Nechaiev,	 proponía
exterminar	 a	 los	 rusos	 mayores	 de	 veinticinco	 años,
considerándolos	incapaces	de	realizar	la	idea	revolucionaria.
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En	 la	 misma	 época,	 en	 una	 carta	 a	 Nechaiev,	 Bakunin	 se
indignaba	por	tan	descabellada	idea:	«Nuestro	pueblo	no	es
una	 hoja	 blanca	 sobre	 la	 que	 cualquier	 sociedad	 secreta
puede	escribir	lo	que	le	parezca	bueno,	como	por	ejemplo	su
programa	 comunista»[50].	 Es	 cierto	 que	 la	 Internacional
clama	que	«Hagamos	 tabla	 rasa	del	pasado»	y	que	Mao	 se
comparaba	 a	 un	 poeta	 genial	 que	 caligrafiaba	 sobre	 la
famosa	página	en	blanco.	¡Como	si	a	una	civilización	de	una
antigüedad	de	varios	milenios	 se	 la	pudiera	considerar	una
página	en	blanco!

Es	 cierto	 que	 el	 conjunto	 del	 proceso	 de	 terror	 que
acabamos	de	evocar	fue	fundado	en	 la	URSS	en	tiempos	de
Lenin	y	Stalin,	pero	el	mismo	incluye	numerosos	elementos
invariables	 que	 encontramos,	 con	 distinto	 grado	 de
intensidad,	 en	 todos	 los	 regímenes	 que	 se	 autoproclaman
marxistas-leninistas.	Cada	país	o	partido	comunista	posee	su
historia	específica,	 sus	particularidades	 locales	o	 regionales
y	sus	casos	más	o	menos	patológicos,	pero	estos	se	inscriben
siempre	en	la	matriz	elaborada	por	Moscú	desde	noviembre
de	1917	y	que	de	esta	manera	impuso	una	especie	de	código
genético.

¿Cómo	 comprender	 a	 los	 agentes	 de	 un	 sistema	 tan
espantoso?	 ¿Presentaban	 características	 especiales?	 Parece
que	 todos	 los	 regímenes	 totalitarios	 han	 inspirado
vocaciones	 y	 han	 sabido	 descubrir	 y	 promocionar	 a	 los
hombres	 capaces	de	hacerlo	 funcionar.	El	 caso	de	Stalin	 es
singular:	en	el	terreno	de	la	estrategia	fue	un	digno	heredero
de	 Lenin,	 capaz	 de	 examinar	 un	 asunto	 local	 y	 de	 abarcar
una	situación	mundial.	Y	sin	duda	emergerá	ante	la	Historia
como	 el	 político	 más	 importante	 del	 siglo	 XX,	 al	 haber
conseguido	 elevar	 a	 la	pequeña	Unión	Soviética	de	 1922	 al
rango	 de	 superpotencia	mundial,	 e	 imponer	 el	 comunismo
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durante	décadas	como	una	alternativa	al	capitalismo.
Stalin	 también	 fue	 uno	 de	 los	 criminales	 más

importantes	de	este	siglo	en	el	que	no	han	faltado	verdugos
de	 gran	 envergadura.	 ¿Puede	 considerársele	 un	 nuevo
Calígula,	 según	 la	 descripción	 que	 Boris	 Suvarin	 y	 Boris
Nicolayevsky	 hicieran	 en	 1953?	 ¿Eran	 sus	 actos	 los	 de	 un
paranoico,	como	daba	a	entender	Trotsky?	¿Acaso	no	eran,
en	 realidad,	 propios	 de	 un	 fanático	 extraordinariamente
dotado	 para	 la	 política,	 al	 que	 repugnaban	 los	 métodos
democráticos?	 Stalin	 llevó	 al	 límite	 la	 acción	 iniciada	 por
Lenin	que	ya	había	preconizado	Nechaiev:	 adoptó	 recursos
extremos	para	practicar	una	política	extrema.

Que	Stalin	optara	deliberadamente	por	la	vía	del	crimen
contra	 la	 humanidad	 como	 método	 de	 gobierno	 nos
devuelve	 la	 dimensión	 netamente	 rusa	 del	 personaje.
Natural	 de	 Osetia	 (en	 el	 Cáucaso),	 toda	 su	 infancia	 y	 su
adolescencia	 estuvo	 mecida	 por	 las	 narraciones	 sobre
bandoleros	 de	 gran	 corazón,	 los	 abrek,	 montañeses
caucásicos	a	 los	que	rechazaba	su	clan	o	que	habían	jurado
llevar	 a	 cabo	 una	 sangrienta	 venganza,	 combatientes
movidos	por	el	valor	de	la	desesperación.	Stalin	adoptaría	el
seudónimo	de	Koba,	 el	 nombre	 de	uno	de	 aquellos	míticos
príncipes-bandoleros,	 una	 especie	 de	 Robín	 de	 los	 Bosques
vengador	de	viudas	y	huérfanos.	Ahora	bien,	en	su	carta	de
ruptura	con	Nechaiev,	Bakunin	escribía:

«¿Recuerda	 cuánto	 se	 enfadaba	 conmigo	 cuando	yo
le	 llamaba	 abrek,	 y	 decía	 de	 su	 catecismo	 que	 era	 un
catecismo	de	abreki?	Usted	decía	que	todos	los	hombres
deben	 estar	 hechos	 así,	 que	 la	 abnegación	 total	 y	 el
renunciar	a	todas	las	necesidades	personales,	a	todas	las
satisfacciones,	a	los	sentimientos,	ataduras	y	lazos,	deben
ser	 el	 estado	 normal,	 natural	 y	 cotidiano	 de	 todos	 sin
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excepción.	 Usted	 quiere	 hacer	 de	 su	 propia	 crueldad
llena	de	abnegación,	de	su	extremo	fanatismo,	una	regla
de	 vida	 para	 la	 comunidad.	 Quiere	 necedades,	 cosas
imposibles,	la	negación	total	de	la	naturaleza,	del	hombre
y	de	la	sociedad»[51].
A	pesar	de	su	total	compromiso	revolucionario,	Bakunin

advirtió	ya	en	1870	que	hasta	la	acción	revolucionaria	debe
someterse	a	ciertas	restricciones	morales	fundamentales.

Con	frecuencia	se	ha	comparado	el	terror	comunista	con
el	que	 inaugurara	en	1199	 la	Santa	 Inquisición	católica.	Un
novelista	 nos	 ilustrará	 mejor	 sobre	 este	 asunto	 que	 un
historiador.	 En	 su	 magnífica	 novela	 La	 túnica	 de	 infamia,
Michel	 del	 Castillo	 señala:	 «La	 finalidad	 no	 es	 torturar	 o
quemar:	 consiste	 en	 plantear	 las	 preguntas	 justas.	 No	 hay
terror	 sin	 verdad,	 que	 constituye	 su	 fundamento.	 Si	 no
estuviéramos	 en	 posesión	 de	 la	 verdad,	 ¿cómo
reconoceríamos	el	error?	(…)	Desde	el	momento	en	que	nos
sabemos	 en	 posesión	 de	 la	 verdad,	 ¿cómo	 decidirse	 a
abandonar	al	prójimo	en	el	error?»[52].

La	 Iglesia	 prometía	 el	 perdón	 del	 pecado	 original	 y	 la
salvación	 en	 el	 más	 allá	 o	 el	 fuego	 de	 un	 infierno
sobrenatural.	Marx	creía	en	una	autorredención	prometeica
de	 la	 humanidad.	 Este	 fue	 el	 sueño	mesiánico	 de	 la	 «gran
noche».	Aunque	para	Leszek	Kolakowski,	«la	idea	de	que	el
mundo	 existente	 está	 tan	 completamente	 corrupto	 que	 es
imposible	mejorarlo	y	que,	precisamente	por	ello,	el	mundo
que	 le	 sucederá	 aportará	 la	 plenitud	 de	 la	 perfección	 y	 la
liberación	final,	es	una	de	las	aberraciones	más	monstruosas
del	 espíritu	 humano.	 (…)	 Por	 supuesto	 que	 esta	 aberración
no	es	un	invento	de	nuestro	tiempo;	pero	hay	que	reconocer
que	el	pensamiento	religioso	que	opone	a	la	totalidad	de	los
valores	 temporales	 la	 fuerza	 de	 la	 gracia	 sobrenatural	 es
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mucho	menos	abominable	que	 las	doctrinas	mundanas	que
nos	garantizan	que	podemos	asegurarnos	nuestra	salvación
saltando	de	un	brinco	del	abismo	de	los	infiernos	a	las	cimas
celestes»[53].

Ernest	 Renan	 sin	 duda	 acertó	 cuando	 en	 sus	 Diálogos
filosóficos	consideraba	que	para	asegurarse	el	poder	absoluto
en	 una	 sociedad	 de	 ateos	 no	 bastaba	 con	 amenazar	 a	 los
insumisos	con	el	 fuego	de	un	 infierno	mitológico,	 sino	que
debía	 instituirse	 un	 «infierno	 real»,	 un	 campo	 de
concentración	 destinado	 a	 aniquilar	 a	 los	 rebeldes,	 a
intimidar	 a	 todos	 los	 demás,	 y	 atendido	 por	 una	 policía
especial,	 compuesta	 por	 seres	 carentes	 de	 escrúpulos
morales	 y	 enteramente	 consagrados	 al	 poder	 establecido,
«máquinas	 obedientes	 dispuestas	 a	 cometer	 todo	 tipo	 de
atrocidades»[54].

Tras	la	liberación	de	la	mayoría	de	los	presos	del	Gulag
en	 1953,	 e	 incluso	 después	 del	 XX	 Congreso	 del	 PCUS,
cuando	 ya	 no	 estaban	 a	 la	 orden	 del	 día	 ciertas	 formas	 de
terror,	el	principio	del	terror	conservaba	su	función	y	seguía
siendo	eficaz.	La	memoria	del	 terror	bastaba	para	paralizar
las	voluntades,	como	recuerda	Aino	Kuusinen:	«El	recuerdo
del	 terror	 pesaba	 sobre	 el	 alma,	 nadie	 parecía	 creer	 que
Stalin	 había	 desaparecido	 realmente	 de	 la	 circulación.	 Casi
no	había	una	sola	familia	en	Moscú	que	no	hubiese	sufrido
sus	persecuciones,	y	sin	embargo,	 jamás	se	hablaba	de	ello.
Así	 es	 que,	 por	 ejemplo,	 yo	 nunca	 traía	 a	 colación	 en
presencia	 de	 mis	 amigos	 mis	 recuerdos	 de	 la	 cárcel	 y	 del
campo.	 Ellos	 nunca	 me	 preguntaban.	 El	 miedo	 estaba
arraigado	 demasiado	 profundamente	 en	 su	 espíritu»[55].
Mientras	 las	 víctimas	 llevaban	 indeleble	 el	 recuerdo	 del
terror,	los	verdugos,	por	su	parte,	no	dejaban	de	apoyarse	en
él.	 En	plena	 era	Brezhnev,	 la	URSS	puso	 en	 circulación	un
sello	 conmemorativo	 del	 quincuagésimo	 aniversario	 de	 la
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Cheka	y	publicó	una	colección	en	homenaje	a	la	Cheka[56].
Para	 concluir,	 dejemos	 una	 última	 vez	 la	 palabra	 a

Gorky,	 en	 su	 texto	de	homenaje	a	Lenin	en	1924:	«Uno	de
mis	antiguos	conocidos,	un	obrero	de	Sormov,	y	hombre	de
buen	 corazón,	 se	 quejaba	 de	 que	 era	 duro	 trabajar	 en	 la
Cheka.	Yo	 le	respondí:	“Me	parece	además	que	este	trabajo
no	 está	 hecho	 para	 ti.	 No	 le	 va	 a	 tu	 carácter”,	 a	 lo	 que	 él
convino	 con	 tristeza:	 “No,	 en	 absoluto”.	 Pero	 después	 de
reflexionar,	 añadió:	 “Sin	 embargo,	 cuando	 pienso	 que
seguramente	Ilich	también	está	a	menudo	obligado	a	retener
su	alma	por	 las	alas,	me	avergüenzo	de	mi	debilidad”.	¿Era
cierto	 que	 Lenin	 debía	 “retener	 su	 alma	 por	 las	 alas”?	 Se
prestaba	 muy	 poca	 atención	 para	 hablar	 de	 sí	 mismo	 con
otros.	Él	mejor	que	nadie	sabía	callar	las	secretas	tormentas
de	su	alma.	Pero	una	vez	me	dijo	acariciando	a	unos	niños:
“Su	 vida	 será	mejor	 que	 la	 nuestra;	 se	 librarán	 de	muchas
cosas	que	nosotros	hemos	vivido.	Su	vida	será	menos	cruel”.
Mirando	 a	 lo	 lejos,	 añadió	 pensativo:	 “Sin	 embargo,	 no	 los
envidio.	 Nuestra	 generación	 ha	 conseguido	 realizar	 una
labor	sorprendente	por	su	importancia	histórica.	La	crueldad
de	 nuestras	 vidas,	 impuesta	 por	 las	 circunstancias,	 se
comprenderá	y	perdonará.	¡Todo	se	comprenderá,	todo!”»[57].

Sí,	 es	 cierto	que	 todo	empieza	a	 entenderse,	 aunque	no
en	 el	 sentido	 que	 suponía	 Vladimir	 llich	 Ulianov.	 ¿Qué
queda	 hoy	 de	 esa	 «labor	 sorprendente	 por	 su	 importancia
histórica»?	 No	 una	 ilusoria	 «construcción	 del	 socialismo»
sino	una	 inmensa	 tragedia	que	sigue	pesando	sobre	 la	vida
de	 cientos	 de	millones	 de	 seres	humanos	y	que	marcará	 la
entrada	 en	 el	 tercer	 milenio.	 Vassili	 Grossman,	 el
corresponsal	de	guerra	de	Stalingrado,	un	escritor	al	que	el
KGB	confiscó	 el	manuscrito	de	 su	obra	más	 importante,	 lo
que	le	causaría	la	muerte,	extraía	pese	a	todo	una	lección	de
optimismo	 que	 nosotros	 asumimos:	 «Nuestro	 siglo	 es	 el
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siglo	 en	 que	 la	 violencia	 ejercida	 sobre	 el	 hombre	 por	 el
Estado	 ha	 alcanzado	 su	 más	 alto	 grado.	 Pero	 ahí	 residen
precisamente	 la	 fuerza	 y	 la	 esperanza	 de	 los	 hombres:	 el
siglo	XX	 ha	 quebrantado	 el	 principio	 hegeliano	 del	 proceso
histórico	 universal	 que	 afirma	 que	 “todo	 lo	 que	 es	 real	 es
racional”,	principio	que	 invocaban	 los	pensadores	rusos	del
pasado	 siglo	 en	 las	 apasionadas	 disputas	 que	 sostuvieron
durante	 décadas.	 Y	 es	 justamente	 ahora,	 en	 la	 época	 del
triunfo	 del	 poder	 estatal	 sobre	 la	 libertad	 del	 hombre,
cuando	 los	 pensadores	 rusos,	 vestidos	 con	 el	 traje	 de	 los
campos,	 enuncian	 dándole	 la	 vuelta	 a	 la	 ley	 de	 Hegel	 el
principio	 supremo	 de	 la	 historia	 universal:	 “Todo	 lo
inhumano	 es	 insensato	 e	 inútil”.	 Sí,	 en	 estos	 tiempos	 de
triunfo	 total	 de	 la	 inhumanidad,	 se	 ha	 hecho	 evidente	 que
todo	 lo	 creado	 mediante	 la	 violencia	 es	 insensato,	 inútil,
falto	de	alcance	y	carente	de	futuro»[58].
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Fotos
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Moscú.	 1936.	 Stalin	 aparece	 rodeado	 (de	 izquierda	a	derecha)	 de	 Jruschchov,	 que	 se	 curtió	 en	 la
represión	 en	Ucrania;	A.	Zhdanov,	 el	 ideólogo	que	desencadenará	 después	 de	 la	 guerra	 la	 campaña
contra	 el	 «cosmopolitismo»;	 L.	 Kaganovich,	 comisario	 de	 Ferrocarriles;	 K.	Voroshilov,	 comisario	 de
Defensa:	 V.	 Molotov,	 el	 principal	 lugarteniente	 de	 Stalin,	 muerto	 en	 M.	 Kalinin	 y	 el	 mariscal	 M.
Tujachevsky,	 eliminado	 en	 1937.	En	 segundo	 plano:	 G.	 Malenkov	 (segundo),	 N.	 Bulgunin	 (quinto)	 y
Elena	Stassova	(octava)	que	afianzó	la	política	del	Vjod	(el	jefe),	en	el	seno	de	la	Komintern
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L.	Beria	vota	—un	simulacro	de	democracia—.	Después	de	V.	Menzhinsky,
G.	Yagoda,	N.	Yezhov,	reina	en	la	policía	política	y	en	las	fuerzas	de	represión
hasta	que	sus	rivales	Jrushov,	Malenkov	y	Molotov	lo	eliminaron	en	junio	de
1953
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Feliks	 Dzerzhinskyi,	 fundador	 de	 la	 Cheka	 y	 jefe	 de	 la	 GPU	 hasta	 su
muerte	en	1926,	dejó	su	huella	en	el	régimen
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Al	desancadenar	la	guerra	civil,	los	bolcheviques	dan	paso	a	una	violencia
inaudita.	 En	 Orsha,	 1918,	 un	 oficial	 polaco	 es	 ahorcado	 y	 empalado	 por
soldados	del	naciente	Ejército	Rojo
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Kiev	(1919).	Después	de	la	retirada	del	Ejército	Rojo,	los	cadáveres	de	las	víctimas	de	la	Cheka	son
exhumados	en	le	número	5	de	la	calle	Sadovaya,	donde	el	«instrumento	del	terror	bolchevique»	tenía
uno	de	sus	centros
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Como	consecuencia	de	 la	guerra	civil	y	de	 la	política	bolchevique	en	relación	con	el	campo,	una
terrible	hambruna	asola	las	regiones	del	Volga.	En	1921-1922,	ocasiona	la	muerte	de	cinco	millones	de
personas	entre	las	que	los	niños	son	las	primeras	víctimas
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Lenin	se	ve	obligado	a	aceptar	la	ayuda	extranjera:	la	Cruz	Roja,	el	comité	Nansen	y	la	American
Relief	 Administration	 fletaron	 trenes	 de	 socorro	 para	 distribuir	 víveres.	 Los	 intelectuales	 rusos	 que
participan	en	la	organización	de	la	ayuda	serán	arrestados	por	orden	de	Lenin	y	condenados	a	muerte.
Gracias	a	la	intervención	de	F.	Nansen,	son	finalmente	expulsados	de	Rusia
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1930-1931.	Los	campesinos	se	 ressiten	a	 la	colectivización:	 se	enfrentan	a	 los	Guardas	Rojos	que
han	venido	a	incautar	las	cosechas	y	después	se	refugian	en	los	bosques.	Para	desalojarlos,	las	tropas
de	la	GPU	no	dudan	en	incendiarlos
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La	 obra	 de	 construcción	 del	 canal	 mar	 Blanco-Báltico	 (BBK),	 el
Bielomorkanal,	 empresa	 faraónica,	 donde	 decenas	 de	 miles	 de	 reclusos
encuentran	la	muerte	en	1932-1933.	Inagurado	con	gran	pompa	por	Stalin	y
sus	acólitos,	el	canal	resulta	inutilizable
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Para	colectivizar	las	tierres	—el	«gran	asalto	contra	el	campesinado»—,	Stalin	utiliza	el	«arma	del
hambre»,	 en	 particular	 contra	 los	 ucranianos.	 Se	 estima	 que	 su	 política	 provocó	 seis	 millones	 de
víctimas.	 En	 Járkov,	 en	 1933,	 la	 muerte	 cotidiana	 deja	 indiferentes	 a	 los	 campesinos.	 Los	 casos	 de
canibalismo	son	tan	frecuentas	que	el	Gobierno	hace	imprimir	un	cartel	que	proclama:	«¡Comerse	a	su
hijo	es	un	acto	de	barbarie!»
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La	orquesta	del	Bielomorkanal.	Se	suponía	que	la	construcción	del	canal,	empresa	adsurda,	estaba
justificada	por	la	reeducación	de	los	detenidos
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El	reverso	de	las	fotos	de	propaganda	fue	proporcionado	por	los	reclusos	que	dieron	testimonio	con
sus	dibujos	de	la	vida	y	de	la	muerte	de	los	deportados	soviéticos.	Dibujos	de	Eufrosina	Kerniovskaya:
«La	llegada	al	campo	de	reeducación	mediante	el	trabajo»,	en	Siberia,	en	abril	de	1943
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Sesión	de	depuración	del	Partido.	Inicialmente	concebida	como	un	método	de	control	ideológico	de
los	militantes,	 las	«chistkas»	 se	 convierten	 en	un	 ejercicio	 de	delación	 al	 que	 cualquiera	 que	puede
verse	sometido	en	su	empresa.	Estas	sesiones	de	autocrítica	terminan,	cada	ves	más	a	menudo,	en	el
arresto	después	de	unos	días	o	unas	semanas
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«La	Rusia	inocente	se	retorcía	de	dolor	/	bajo	las	botas	ensangrentadas	/	bajo	las	ruedas	negras	de
los	 furgones	 celulares»,	 escribe,	 en	 aquellos	 tiempos,	 la	 poetisa	Ana	Ajmátova,	 cuyo	hijo	 estaba	 en
prisión	(Réquiem).	Estos	«cuervos	negros»,	como	los	llamaban	los	moscovitas,	trasladaban	a	los	presos
de	la	Lubianka	hasta	las	cárceles	de	Lefortovo	o	de	Butyrka,	a	veces	camuflado	en	automóviles	para	el
reparto	de	pan
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Moscú.	La	Lubianka	(hacia	1925).	En	los	sótanos	de	la	sede	de	la	GPU,	que	sucede	a	la	Cheka,	se
habían	 habilitados	 celdas	 para	 ejecutar	 a	 los	 enemigos	 del	 régimen	mediante	 un	 balazo	 en	 la	 nuca.
Simboliza	toda	la	crueldad	y	toda	la	arbitraridad	del	régimen
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El	proceso	de	Shajty	(Donbass),	en	1928,	inaugura	una	nueva	categoría	de	enemigos	del	régimen,	la
de	los	«especialistas»	acusados	de	«sabotaje»,	mientras	Stalin	inicia	el	pirmer	plan	quinquenal.	Se	trata
de	imponer	a	los	directivos	del	a	industria	la	adhesión	a	los	principios	de	la	«segunda	revolución»	tal	y
como	él	los	ha	definido.	De	pie	a	la	derecha,	el	fiscal	Nilokay	Krylenko,	liquidado	a	su	vez	en	1938
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Una	 de	 las	 numerosas	 órdenes	 de	 ejecución	 firmada	 por	 Stalin.	 En	 la
época	del	Gran	Terror	las	órdenes	de	este	tipo	eran	cotidianas:	ésta	concierne
a	 6	 600	 personas.	 Una	 cifra	 superior	 a	 la	 de	 todos	 los	 oponentes	 políticos
ahorcados	bajo	 el	 régimen	zarista	durante	 el	 siglo	que	precedió	al	 golpe	de
Estado	bolchevique	de	1917
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Walk	 (Estonia),	 1919.	 Los	 bolcheviques	 que	 intentan	 conquistar	 el	 poder	 ejecutan	 a	 sus	 rehenes
elegidos	 entre	 las	 elites.	 Se	 retiran	 dejando	 tras	 ellos	 centenares	 de	 cadáveres:	 el	 exterminio	 de	 los
adversarios	 políticos	 o	 de	 grupos	 sociales	 enteros	 es	 necesario	 para	 ganar	 la	 guerra	 civil.	 Estas
matanzas	prefiguran	las	grande	deportaciones	sufridas	por	lo	bálticos	en	1940-1941,	y	después	en	1944-
1945
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Alemania,	 Pentecostés	 1927.	 Encuentro	 nacional	 de	 la	 liga	 del	 Rot	 Front	 (el	 Frente	 Rojo),
organización	paramilitar	 concebida	 como	un	embrión	del	Ejército	Rojo;	 el	 Frente	Rojo	encuentra	 su
origan	en	la	cultura	de	la	guerracivil,	de	la	que	Aragon	se	hará	el	cantor:	«Proletario	conoce	tu	fuerza	/
Conoce	tu	fuerza	y	desencadénala	/	[…]	Fuego	sobre	León	Blum	/	Fuego	sobre	Boncour	Frossard	Déat	/
Fuego	sobre	los	osos	amaestrados	de	la	social-democracia	/	Fuego	Fuego	oigo	pasar	/	La	muerte	que	se
arroja	sobre	Garchery	/Fuego	os	digo	/	Bajo	la	dirección	del	Partido	Comunista	SFIC…»	(El	Frente	Rojo,
1931)
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España,	1937.	Stalin	escucha	el	estallido	de	la	guerra	civil	española:	manda	allí	a	sus	emisarios	y	sus
agentes.	El	NKDV	(sucesor	de	la	GPU)	se	encarga	de	liquidar	a	los	que	se	interpongan	en	su	estrategia
internacional:	anarquistas,	trotskistas	y	militantes	del	POUM.	Capturado	en	junio	de	1937,	torturado,
Andreu	 Nin,	 su	 líder,	 es	 asesinado	 por	 los	 hombres	 de	 Ernö	 Gerö	 (futuro	 dirigente	 de	 la	 Hungría
comunista),	mientras	una	campaña	internacional	de	la	prensa	comunista	(en	la	foto	L´Humanité)	acusa
alos	antifascistas	no	stalinistas	de	ser	agentes	de	Franco

1307



El	20	de	agosto	de	1940,	Ramón	Mercader,	agente	del	«Departamento	de	misiones	especiales»,	una
unidad	particular	del	NKDV,	golpea	a	Leon	Trotsky	en	la	cabeza	con	un	piolet.	Trotsky	muere	al	día
siguiente.	 Stalin	 confió	 personalmente	 la	 misión	 de	 eliminar	 al	 jefe	 de	 la	 IV	 Internacional	 a	 Pavel
Sudoplatov	(a	la	izquierda	en	1942),	quien	dirige	en	aquel	entonces	este	departamento
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Katyn	(Rusia),	abril	de	1943.	Los	alemanes	descubren	en	unas	fosas	los	cadáveres	de	4	500	oficiales
polacos.	Una	comisión	de	la	Cruz	Roja	llega	a	la	conclusión	de	que	fueron	ejecutados	por	los	soviéticos,
en	la	primavera	de	1940	(en	total	hubo	alrededor	de	25	000	desaparecidos).	Símbolo	del	asesinato	en
masa,	Katyn	es	también	el	de	la	mentira	negadora:	hasta	1989	el	gobierno	comunista	de	Polonia	y	los
comunistas	del	mundo	entero	atribuyeron	la	masacre	a	los	alemanes
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Vinnitsa	 (Ucrania),	 junio	 de	 1943.	 Se	 abren	 unas	 fosas	 que	 datan	 de	 1937-1939	 y	 que	 contienen
varios	centenares	de	cadáveres.	En	su	emplazamiento,	las	autoridades	habían	instalado	un	parque	de
cultura	y	reposo	y	un	teatro	de	verano.	En	Zhitomir,	Kamenets-Podolskyi,	etc.,	se	descubrieron	fosas
similares.	Hoy	en	día	siguen	siendo	corrientes	 los	descubrimientos	macabros	de	este	tipo:	durante	el
verano	de	1997,	1	100	cuerpos	han	sido	exhumandos	cerca	de	San	Petersburgo,	y	otros	9	000	en	un
osario	situado	en	el	bosque	de	Carélie
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Witold	Pilecki,	un	residente	polaco,	se	hace	internar	voluntariamente	en
Auschwitz	 (número	 de	 matrícula	 4859,	 arriba)	 para	 organizar	 allí	 una	 red.
Después	se	 fuga	y	sigue	 luchando	contra	 los	nazis.	Detenido	en	1947	por	 la
policía	 política	 comunista	 (abajo)	 es	 torturado,	 condenado	 a	 muerte	 y
ejecutado.	Pilecki	fue	rehabilitado	en	1990
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Cementerio	 judio	de	Varsovia.	Monumento	erigido	clandestinamente	en
1987	 en	memoria	 de	 Victor	Alter	 y	Henryk	 Erlich.	 ¡Los	 líderes	 del	 Partido
Socialista	 de	 Obreros	 Judios	 son	 condenados	 una	 primera	 vez	 por	 haber
tenido	supuestas	relaciones	con	los	nazis!	Condenados	a	muerte	por	segunda
vez,	son	hechos	prisioneros	en	el	secreto	más	absoluto.	Erlich	se	ahorca	en	su
celda	el	15	de	mayo	de	1942;	Alter	es	fusilado	el	17	de	febrero	de	1943,	unos
días	después	de	la	victoria	de	Stalingrado
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Monumento	 erigido	 en	 Varsovia	 en	 1996	 en	 homenaje	 a	 los	 polacos,
católicos	y	 judios,	 deportados	 al	Gran	Norte,	 a	 siberia,	 a	Kazajstán,	 etc.,	 en
1939-1941,	y	después	en	1944-1945
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Berlín	oriental,	17	de	junio	de	1953.	Para	protestar	contra	la	disminución	de	sus	sueldos,	los	obreros
se	declaran	en	huelga	el	día	16	y	se	manifiestan.	Los	tanques	soviéticos	toman	posiciones	(aquí,	en	la
Leipzigerstrasse).	 Dieciséis	 manifestantes	 son	 muertos,	 centenares	 resultan	 heridos	 y	 doce	 mil
personas	son	condenadas	a	duras	penas	de	cárcel.	La	insurrección	de	los	berlineses	es	la	primera	gran
fisura	en	el	seno	de	una	«democracia	popular»
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Budapest,	octubre	de	1956.	Primera	revolución	antitotalitaria.	La	insurrección	reúne	al	conjunto	de
la	población	contra	 la	polícia	política	y	el	Partido	Comunista.	Una	primera	 intervención	soviética	es
mantenida	en	jaque	por	los	insurgentes
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Budapest,	 noviembre	 de	 1956.	 Los	 tanques	 soviéticos	 cercan	 de	 nuevo	 la	 ciudad.	 La	 población
resiste	 armas	 en	 mano.	 El	 Partido	 Comunista	 húngaro,	 partido	 único,	 será	 reestablecido	 en	 sus
prerrogativas	con	un	saldo	de	unos	3	000	muertos.	25	000	personas	fueron	encarceladas.	Decenas	de
miles	de	húngaros	eligieron	el	exilio
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Poznan	(Polonia),	28	de	 junio	de	1956.	Los	obreros	de	una	fábrica	de	ferrocarriles	se	declaran	en
huelga.	La	población	se	manifiesta	con	ellos	al	grito	de	«Pan	y	libertad».	La	represión	causa	decenas	de
muertos:	ante	la	fábrica	Fiat	los	manisfestantes	enarbolan	una	bandera	polaca	manchada	de	sangre
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Gdansk,	diciembre	de	1970.	Los	obreros	de	 los	puertos	del	Báltico	en	huelga	protestan	contra	 la
subida	de	precios	de	los	productos	de	primera	necesidad.	Centenares	de	manifestantes	son	muertos	o
heridos
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Transportada	 sobre	 una	 puerta,	 una	 de	 las	 víctimas	 de	 la	 Milicia,	 Janek	 Wisniewski,	 es
inmortalizada	por	una	balada	(«Muchachos	de	Grabowek	/	Muchachos	de	Chylonia	/	Hoy	la	milicia	ha
disparado	 /	 Janek	Wisniewski	 ha	 caído»),	 que	 resurge	 en	 agosto	 de	 1980	 durante	 el	 nacimiento	 del
Sindicato	Solidaridad
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Nicolás	 Petkov	 (izquierda),	 demócrata	 resistente	 contra	 el	 fascismo,	 fue	 viceprimer	ministro	 del
gobierno	de	coalición	después	de	la	liberación	de	Bulgaria.	Tras	dimitir	en	señal	de	protesta	contra	el
terror,	fue	detenido	y,	después	de	un	simulacro	de	proceso,	condenado	a	muerte	el	16	de	agosto	de	1947
y	ahorcado	el	23	de	septiembre.

Delante	 del	 Tribunal	 estatal	 de	 Praga	 (derecha),	Milada	Horakova	 (segunda	 por	 la	 izquierda)	 es
condenada	a	muerte	el	8	de	junio	de	1950	junto	con	otros	tres	acusados.	Son	ahorcados	el	27	de	junio
de	1950
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Praga,	agosto	de	1968.	La	 invasión	soviética	 recuerda	a	otra.	Los	habitantes	de	Praga	asocian	de
manera	 natural	 esta	 nueva	 ocupación	 con	 la	 de	 las	 tropas	 hitlerianas	 en	marzo	 de	 1939.	 Hacen	 el
saludo	nazi	ante	las	tropas	soviéticas
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Mao	Zedong	y	los	comunistas	chinos	tomaron	el	poder	en	1949.	En	1958
lanzaron	el	«gran	salto	adelante»	dirigido	a	promover	el	desarrollo	industrial,
operación	 que	 tuvo	 como	 consecuencia	 una	 gran	 hambruna.	 Mientras	 los
dirigentes	 comunistas	 (aquí	 Mao	 y	 Peng	 Chen)	 posaban	 para	 las	 fotos
propagandísticas,	morían,	aproximadamente,	treinta	millones	de	chinos
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Con	 la	 «Gran	 Revolución	 Cultural	 Proletaria»	 iniciada	 en	 1966,	 Mao
recuperó	el	control	de	los	asuntos	públicos	pero	desencadenó	una	guerra	civil
larvada	 en	 el	 curso	 de	 la	 cual	 los	 guardias	 rojos	 destruyeron,	 humillaron,
lincharon	 y	 asesinaron.	 En	 la	 foto	 aparece	 un	 historiador,	 Chien	 Po	 Tsan,
entregado	a	la	venganza	de	los	agitadores
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Los	 «enemigos	 del	 pueblo»,	 es	 decir	 aquellos	 que	 son	 tenidos	 como	 tales	 por	 las	 bandas	 de
fanáticos,	son	escarnecidos,	maltratados	y	muchas	veces	ejecutados.	En	la	foto,	un	campesino	rico	es
abatido	por	«haber	explotado	a	otros	campesinos»
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Pekín,	1973.	La	presencia	de	los	retratos	de	Lenin	y	Stalin,	«gran	amigo	del	pueblo	chino»	según	las
palabras	de	Mao,	muestra	 que	 los	 fundadores	 de	 la	URSS	 constituyen	—a	pesar	del	 conflicto	 chino-
soviético—	los	referentes	esenciales	del	régimen	comunista	chino
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El	poder	entra	en	escena.	Desde	 lo	alto	de	 las	murallas	de	 la	Ciudad	Prohibida	 los	dirigentes	del
Partido	Comunista	Chino	 contemplan	 a	 los	 ciudadanos	 de	 la	 República	 Popular	 concentrados	 en	 la
plaza	de	Tiananmen.	La	distancia	entre	ellos	y	el	pueblo,	formado	militarmente,	revela	el	carácter	del
régimen
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En	 la	 primavera	 de	 1989	 los	 estudiantes	 de	 Pekín	 —otra	 generación—	 ocupan	 la	 plaza	 de
Tiananmen.	Una	reivindicación	se	impone	sobre	las	demás:	la	democracia,	simbolizada	por	una	estatua
emplazada	delante	del	retrato	sisante	de	Mao
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Escena	 de	 agitación	 propagandística	 representada	 por	 guardias	 rojos.	 Muchos	 de	 ellos
experimentaron	a	su	vez	la	represión	cuando	Mao	consideró	que	ya	habían	cumplido	su	papel.	Años
más	tarde,	algunos	 testificaron	sobre	 lo	que	representó	 la	Revolución	Cultural	y	se	 implicaron	en	el
combate	por	la	«quinta	modernización»:	la	democracia	después	de	la	muerte	de	Mao
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Al	cabo	de	varias	semanas,	el	poder	decidió	emplear	la	fuerza	contra	el	movimiento	estudiantil,	que
recibía	 el	 apoyo	de	 la	 población.	 Los	 carros	de	 combate	ocuparon	posiciones	y,	 después,	 durante	 la
noche	del	4	de	junio,	destruyeron	el	emplazamiento	de	los	estudiantes.	Un	millar	de	ellos	perdieron	la
vida
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La	disidencia	china	no	ha	capitulado.	Está	simbolizada	en	el	antiguo	guardia	rojo	Wei	Jing-sheng;
condenado	por	 primera	 vez	 a	 quince	 años	 de	 prisión	por	 «crímenes	 contrarrevolucionarios»,	 lo	 fue
nuevamente	en	diciembre	de	1995	a	catorce	años
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China	 tiene	 también	 su	Gulag:	 el	 Lao-gaí,	 gran	 sistema	de	 fábricas-prisión	que	 emplea	mano	de
obra	penitenciaria.	Los	productos	fabricados	son	frecuentemente	destinados	a	la	exportación.	Reducido
a	prisión	durante	diecinueve	años	sin	juicio	por	haber	criticado	la	invasión	soviética	de	Hungría,	Harry
Wu	ha	llegado	a	reunir	una	documentación	considerable	sobre	el	Laogaí;	aquí	aparecen	dos	fotografías
tomadas	clandestinamente
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En	la	primavera	de	1968	Vietnam	del	Norte	 lanza	una	ofensiva	de	emvergadura	contra	el	Sur.	El
ejército	vietnamita	ocupó	la	ciudad	de	Hué.	Cuando	las	tropas	sudvietnamitas	recuperaron	la	ciudad,
descubrieron	inmensas	fosas	repletas	de	cadáveres
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Escena	 de	 un	 campo	 de	 reeducación	 comunista	 en	Vietnam.	 El	 fin	 de	 la	 «reeducación»	 es	muy
particular:	el	detenido	es	forzado	a	aceptar	el	sistema	que	le	aprisiona	y	adherirse	a	la	ideología	de	sus
opresores
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La	victoria	e	implantación	del	régimen	comunista	en	Vietnam	del	Sur	en
1975	 provocó	 la	 partida	 en	 masa	 de	 los	 vietnamitas	 que	 se	 sentían
amenazados.	 Los	 «boat-people»	 huyeron	 en	 embarcaciones	 precarias
prefiriendo	arrostrar	los	riesgos	a	menudo	mortales	del	mar	y	de	los	piratas
antes	que	permanecer	bajo	la	nueva	dictadura
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La	ejecución	de	un	«contrarrevolucionario»	constituye	para	los	comunistas	una	ocasión	de	apelar	a
la	pedagogía	del	terror	para	imponer	su	sistema	político	y	social
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Camboya.	Abril	de	1975.	Los	jemeres	rojos	entran	victoriosos	en	Phnom	Penh.	Muy	rápidamente,
jóvenes	combatientes,	muchachos	de	15	ó	16	años,	se	convierten	en	el	instrumento	de	la	política	de	Pol
Pot,	«el	hermano	número	uno»,	quien	decidió	vaciar	la	capital	de	todos	sus	habitantes
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Después	 del	 derrumbamiento	 del	 régimen	 de	 Pol	 Pot,	 el	 nuevo	 gobierno	 provietnamita	 creó	 un
«museo	del	genocidio»	donde	se	exponen	millares	de	cráneos	de	víctimas	no	identificadas	del	terror	de
los	jemeres	rojos
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«En	general,	yo	tomaba	las	fotos	a	la	llegada	de	los	prisioneros,	después
que	se	les	había	fijado	un	número	con	un	imperdible,	en	ocasiones	incluso	en
la	piel,	cuando	llevaban	el	torso	desnudo»
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La	 prisión	 de	 Toul	 Sleng,	 una	 antigua	 escuela,	 fue	 escenario	 de	 las	 torturas	 y	 ejecuciones	más
alucinantes.	Cada	prisionero	—niño,	mujer,	adulto,	anciano—	era	fotografiado	antes	de	ser	cruelmente
ejecutado
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Pol	Pot,	sus	colaboradores	más	próximos	y	su	familia	se	hacen	fotografiar	juntos	todavía	en	1986.
Pero	en	julio	de	1997	Pol	Pot	fue	traicionado	por	sus	propios	lugartenientes	ante	un	pseudo-tribunal	en
un	simuacro	de	proceso	lleno	de	sobreentendidos	políticos
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Parapetados	detrás	de	campos	de	minas	los	jemeres	rojos	mantienen	aún	santuarios	en	Camboya.
Es	el	país	que	cuenta	con	más	mutilados,	sobre	todo	entre	los	adolescentes	y	los	niños
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La	caída	del	régimen	de	Batista,	en	la	que	Castro	no	fue	más	que	uno	de	los	protagonistas,	había
suscitado	una	gran	esperanza	entre	los	cubanos.	Muy	pronto	la	monopolización	del	poder	por	Castro	y
sus	hombres	suscitó	oposiciones.	De	izquierda	a	derecha:	Pedro	Luis	Boitel,	prisionero	muerto	durante
una	huelga	de	hambre	en	1972;	Humberto	Sori	Marín,	fusilado	tras	intentar	organizar	la	lucha	armada
contra	 su	 antiguo	 compañero	 Castro,	 y	 el	 poeta	 Jorge	 Valls,	 condenado	 a	 veinte	 años	 de	 prisión	 y
liberado	recientemente
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El	 general	 Ochoa,	 antiguo	 comandante	 en	 jefe	 del	 cuerpo	 expedicionario	 cubano	 en	Angola,	 es
acusado	por	 Fidel	Castro	 de	haber	 conspirado	 contra	 él.	 Bajo	 la	 acusación	de	 tráfico	 de	 drogas	 (los
servicios	 especiales	 del	 régimen	 la	 utilizaron	 a	 lo	 largo	de	muchos	 años)	Castro	 le	 hizo	 condenar	 a
muerte	y	ejecutar
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Castro	 amordaza	 a	 la	 sociedad	 civil	 por	 medio	 de	 los	 Comités	 de	 Defensa	 de	 la	 Revolución,
organizados	en	las	ciudades	y	en	el	campo.	Complemento	indispensable	de	estos	órganos	de	espionaje
doméstico	y	de	denuncia:	los	tribunales	populares,	que	se	reúnen	la	mayoría	de	las	veces	en	los	locales
de	los	CDR	(aquí,	en	junio	de	1974)
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Antes	que	 los	«boat-people»	de	Vietnam	existieron	 los	«balseros»	de	Cuba.	Decenas	de	millares
intentaron	 dejar	 la	 isla	 a	 bordo	 de	 embarcaciones	 fabricadas	 con	 materiales	 reciclados.	 Millares
perecieron	en	el	mar
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Fidel	Castro	en	compañía	de	Edén	Pastora,	llamado	«Comandante	Cero»,	el	más	prestigioso	jefe	de
la	guerrilla	sandinista	contra	el	dictador	Somoza.	Pastora	pronto	se	convirtió	en	uno	de	los	más	feroces
adversarios	del	poder	sandinista	de	Managua,	al	que	consideraba	responsable	de	importar	en	su	país	el
sistema	soviético.	Organizó	contra	este	una	nueva	guerrilla	que	se	mantuvo	activa	hasta	1986	(página
siguiente)
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En	 Perú,	 Sendero	 Luminoso,	 organización	 terrorista	 que	 se	 proclama	 maoísta,	 no	 vacila	 en
masacrar	a	los	campesinos	que	no	se	pliegan	a	su	voluntad.	En	la	aldea	de	Mazamari	sesenta	y	dos	de
ellos	fueron	masacrados.	En	la	foto	se	aprecia	la	cabeza	de	una	de	las	víctimas
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Etiopía,	 14	 de	 septiembre	 de	 1979.	 El	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 la	 URSS,	 Aleksey
Kossyguin,	se	dezplaza	a	Addis	Abeba	para	la	celebración	del	quinto	aniversario	de	la	toma	del	poder
por	Mengistu	Hailé	Mariam.	El	régimen	del	dictador	se	inspira	en	el	comunismo	soviético.	El	Partido
de	los	Trabajadores	de	Etiopía	se	considera	heredero	de	la	«Gran	Revolución	de	Octubre»
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A	mediados	 de	 los	 ochenta	 la	 sequía	 asóla	 Etiopía	 y	 surge	 el	 hambre.	Mengistu	 utiliza	 el	 arma
alimenticia	para	organizar	traslados	de	población.	Los	etíopes	se	convierten	así	en	los	rehenes	de	una
política	de	reorganización	del	espacio
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Sostenido	 por	 los	 soviéticos	 desde	 1974,	 el	 Movimiento	 Popular	 de
Liberación	 de	Angola	 recibe	 el	 refuerzo	 de	 «voluntarios»	 cubanos	 en	 1975.
Fueron	 decenas	 de	 millares	 los	 que	 combatieron	 a	 los	 movimientos	 no
marxistas	rivales	del	MPLA	antes	de	retirarse	a	partir	de	enero	de	1989
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El	27	de	diciembre	de	1979	las	tropas	soviéticas	penetraron	en	Afganistán
respondiendo	 a	 la	 llamada	 de	 los	 comunistas,	 incapaces	 de	 mantener	 el
control	 del	 país.	 Comienza	 una	 de	 las	 guerras	 coloniales	 más	 feroces.
Enfrentándose	a	una	resistencia	general,	los	soviéticos	practican	la	táctica	de
la	 «tierra	 quemada»,	 destruyendo	 ciudades	 y	 aldeas.	 Los	 niños	 son	 las
primeras	 víctimas	 de	 las	minas	 anti-persona.	 En	 diez	 años	 el	 Ejército	 Rojo
causó	entre	un	millón	y	un	millón	y	medio	de	víctimas,	de	las	cuales	el	90	por
100	eran	civiles
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Martwa	Droga,	la	«ruta	de	la	muerte».	En	1949	Stalin	hizo	emprender	la
construcción	 de	 un	 enlace	 ferroviario	 al	 norte	 del	 círculo	 polar,	 entre
Sakhelare	 e	 Igarka;	 «Adelante	 hacia	 el	 comunismo»	 proclama	 la	 pancarta
(arriba).	 Después	 de	 la	 muerte	 del	 dictador	 la	 obra	 fue	 abandonada.	 La
«locomotora	de	la	historia»	que	tiraba	del	tren	blindado	de	Trotsky	y	después
de	 los	 trenes	de	deportación,	 finalmente	se	ha	estrellado	contra	 los	bosques
del	absurdo	(página	siguiente)
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