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INTRODUCCION

LOS PADRES DE LA IGLESIA
LATINOS Y LOS GRIEGOS

En esta serie se ha dedicado ya un volumen a los Pa-
dres de la Iglesia griegos. No es necesario repetir aqui lo
que se dijo alli sobre el concepto de «Padre de la Iglesia»
y sobre la patristica. El presente volumen es independien-
te, pero, en cuanto al asunto, es una continuacién del de-
dicado a los Padres griegos. La literatura patristica latina
comienza casl cien afios mds tarde que la griega. Los Pa-
dres griegos fueron los maestros de la fe y del pensamien-
to de los Padres latinos y del conjunto de su teologfa. En
la habitual ordenacién puramente cronolégica que abarca
a los Padres de la Iglesia latinos y griegos, a veces no apa-
rece con suficiente claridad esta relacién entre los unos y
los otros. Como en el conjunto del mundo cultural, tam-
bién en la Iglesia de la Edad Antigua discurre de Oriente
a Occidente una ininterrumpida corriente de estimulo in-
telectual. Mientras que en Occidente hubo una rica litera-
tura de traduccién de obras griegas al latin, no sucedié
otro tanto en Oriente con las obras latinas al griego. Sin
embargo, en Occidente se desarrolla con celeridad una
poderosa y especifica vida eclesial y una teologfa cristiana
que termina por no desmerecer lo mds minimo en compa-
racién con la griega y que tal vez influye mas que ésta en
la historia posterior. El nacimiento de esa eclesialidad lati-
na es la primera refundicién en nuevas formas intelec-
tuales que experimenté en gran medida el cristianismo y
que, por ese motivo, es digno de consideracién.

Aunque Jests y sus primeros discipulos no hablaban el
griego, sino el arameo, el cristianismo no es una «religién
judia». La Iglesia se nutre de «judios y griegos» y los Pa-
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dres griegos tenian pleno derecho a concebir su fe como
una nueva verdad que estaba por encima-de lo judio y de
lo griego. El Nuevo Testamento fue escrito en griego v,
como sucede siempre, también en este caso la lengua fue
mds que un simple ropaje externo. El espiritu griego tocéd
y model6 al cristianismo ya en su nacimiento. Y siguié
fortaleciendo con cierta unilateralidad —a costa de los
fundamentos hebreos del Antiguo Testamento— su ulte-
rior desarrollo. También alli donde la actividad misionera
de la Iglesia primitiva traspasé los_confines del Imperio
Romano, se adentré en el remoto Oriente y se reortentali-
z6, persistieron y resultaron imborrables los presupuestos
- griegos del texto biblico, de los credos y del conjunto del
pensamiento teolégico. Cierto qué hubo también Padres
de la Iglesia orientales, pero distaron mucho de alcanzar
la importancia y poderio de los Padres latinos.

El Occidente «latino» —nos fijamos esencialmente en él
al hablar de la Iglesia primitiva— estaba completamente
impregnado de la cultura y del pensamiento griegos mu-
cho antes de que irrumpiera el cristitanismo. Ese hecho
hizo posible el ripido desarrollo intelectual de la Iglesia
occidental. Pero asi como lo romano no sucumbié en el
helenismo, sino que, en constante confrontacién con éste,
conservé su carcter especifico e incluso alcanzé su propia
forma intelectual, otro tanto sucedié a la Iglesia latina y a
su autonomia teolégica. Como hemos apuntado ya, los Pa-
dres griegos instruyeron y formaron a los Padres latinos,
pero éstos poseyeron desde un principio su propio acceso
a la Biblia; sobre todo al Antiguo Testamento. Frente al ta-
lante filoséfico y a las tendencias metafisico-especulativas
del helenismo, éstos muestran una tosquedad y recato que
no superaran hasta finales del siglo 1v. Eso conducird al
gran esplendor de la teologia de los Padres latinos, que al-
canza su cima en san Agustin. Pero ni siquiera por eso ab-
dica de los fundamentos del pensamiento latino esta nueva
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teologia «filoséfica». Ella empalma, no por casualidad, con
un redescubrimiento de Pablo y con la recepcién de la ca-
racteristica cuestién paulina acerca de la fe en contraposi-
cién a la «Ley», Es éste un punto de vista al que la teologfa
griega apenas habfa prestado atencién jamés. Al menos su
importancia original siempre le habfa resultado ajena. El
singular parentesco de eleccién que lo romano comparte
con el judaismo capacité a la Iglesia latina, precisamente
por su «sobriedad» y sentido prictico de las leyes, para
comprender lo que el «Evangelio» significaba para ella.

En el presente volumen no trataremos detalladamente
esas cuestiones. Queremos ofrecer sélo una serie de esbo-
zos biogrificos. No albergamos la pretensién de sustituir a
la historia de la teologia y de los dogmas. Es también redu-
cido el elenco de las personalidades a las que dedicamos
nuestra atencién. Se detiene al final del antiguo mundo
cultural (cuyo ocaso marcé una época también en la histo-
ria de la Iglesia). Con todo, mi empefio se debe a la con-
viccién de que en las grandes personalidades es donde la
vida histérica alcanza su realizacién més eximia o, al me-
nos, resplandece con mayor inmediatez y claridad.

Senalemos aqui algunas indicaciones bibliogrificas.
Desde 1866 se esfuerza la Academia de las Ciencias de Vie-
na en llevar adelante una edicién critica de todos los Padres
de la Iglesia latina en el Corpus Scriptorum Ecclesiastico-
rum Latinorum (CSEL). La abadia de san Pedro, de Steen-
brugge (Bélgica), se embarcé en 1953 en el proyecto Cor-
pus Christianorum (CC), que ha avanzado con celeridad.
Por otro lado, hay que seguir utilizando el Patrologiae cur-
sus completus. Series latina (Migne, Paris, 1844ss), que
puso en marcha J. P. Migne y que se extiende hasta el papa
Inocencio III. A. Hamman traté de completarla con suple-
mentos criticos (Supplementum, 1958ss).

Ofrecen una panordmica de todo el material (titulo y
lista de las mejores ediciones y de los correspondientes
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suplementos criticos) E. Drekkers y E. Gaer, Clavis Pa-
trum Latinorum (= Sacris Erudiri), 111, 1951. La muy
rica en contenidos Geschichte der althirchlichen Literatur,
en 5 volimenes (*1913-1932), proviene de O. Bardenhe-
wer. En el marco del Handbuch der klassischen Altertums-
wissenschaft, reeditado por W. Otto. G. Kriiger traté la li-
teratura cristiana latina (III, *1922; IV, 1-2, 1914/20). En
B. Altaner, Patrologie, Friburgo de Br., 71966 (trad. espa-
fiola por E. Cuevas y U. Dominguez del Val, Madrid
°1962), se puede encontrar una exposicién de conjunto,
sucinta, pero excelente, de la «vida, escritos y doctrina de
los Padres de la Iglesiax. ‘

Las exposiciones mds importantes de la historia antigua
de los dogmas son: A. V. Harnack, Lehrbuch der Dogmen-
geschichte, 1/1I1 (1932 = “1909/10); R. Seeberg, Lehrbuch
der Dogmengeschichte, 1-11 ('1953); Fr. Loofs, Leitfaden
zum Studrum der Dogmengeschichte, 1-11 (°1959, editado
por K. Aland). Desde 1951 apareee (por orden temitico,
no cronolégico) el catélico Handbuch der Dogmengeschich-
te, editado por M. Schmaus, P. Geiselmann y H. Rahner.

De las exposiciones generales de la historia antigua de
la Iglesia, mencionaremos: K. Miiller, Kirchengeschichte, 1,
1 (*)1941, junto con H. V. Campenhausen); H. Lietzmann,
Geschichte der alten Kirche, I-IV (*°1953); los volimenes
de la obra colectiva Histoire de I’Eglise (Paris 1935ss),
editada por A. Fliche y V. Martin (trad. esp.: Historia de
la Iglesia, 32 vols., Comercial editora de publicaciones,

Valencia 1974ss).

(Nota del traductor: Cuando no hay traducciones espa-
fiolas de las citas en alemédn nos vemos obligados a dar

nuestra propia traduccién.)



TERTULIANO

rl «

En Roma hubo una comunidad cristiana ya en tiempos
del apéstol Pablo, pero no se podia decir aiin que ella fue-
ra una comunidad romana. La capital del Imperio alberga-
ba a gentes venidas de todo el mundo, principalmente del
Oriente de lengua griega. De esta regién del mundo provi-
nieron también los primeros misioneros y seguidores de
la nueva fe. En todo caso, el griego ejercié su hegemonia
absoluta en todo el Occidente durante cien ailos. Esto no
fue sélo la consecuencia del origen oriental de la Iglesia,
sino que era un reflejo de las connotaciones generales del
Imperio, que se habia convertido en el Gnico imperio del
mar Mediterrdneo y de su cultura. El griego no era sélo la
lengua de los cultos, sino también la preferida en el cam-
po del comercio y de las comunicaciones. En toda ciudad
de Occidente de alguna importancia no sélo entendian el
griego, sino que lo utilizaban como lenguaje corriente. Por
todo ello, para una religién urbana como el cristianismo,
que desligaba de los vinculos nacionales e introducia al
individuo en una nueva comunidad, el griego se prestaba
muy bien para ser la lengua del culto y de la Iglesia.

Esta situacién comienza a cambiar paulatinamente ha-
cia finales del siglo 1. Y eso indica que la Iglesia de Occi-
dente ha ampliado la base social e intelectual, que se ha
hecho més popular y dispone de una base sélida. Los
miembros de la comunidad utilizan el latin para hablar
unos con otros, y se sirven del griego, a lo sumo, para diri-
girse a los jerarcas dirigentes. Comienza la predicacién en
latin, y nos topamos también con los primeros brotes de
una modesta literatura latino-cristiana de consumo: tra-
ducciones de la Biblia, informes sobre martires y una lista
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del canon han llegado hasta nosotros. Pero jcudndo y
dénde comienza el desarrollo de un nivel mas alto e inde-
pendiente? Algunos especialistas consideran que el dilo-
go Octavio fue el primer documento latino importante. No
es casual que este escrito fuera una «apologia» escrita
pensando en los lectores situados fuera del cristianismo.
Su autor fue un abogado romano llamado Minucio Félix.
Parece como si, en la vieja disputa sobre prioridades, la
balanza se inclinara hoy del lado de este autor, en detri-
mento de su colega Tertuliano. A pesar de ello, nosotros
comenzamos por este dltimo, y podemos dejar tranquila-
mente de lado a Minucio, cuya biografia se desconoce. En
todo caso, Tertuliano es el primer teélogo, la primera per-
sonalidad cristiana verdaderamente perfilada que conoce-
mos. Y Tertuliano ilumina con la plétora de sus escritos
originales y vibrantes todo el mundo en el que él vive y
actda. En ese sentido, él estd en el comienzo de la historia
de la Iglesia latina.

Tertuliano es africano, es decir, un ciudadano de la
provincia romana de Africa, colonizada por Roma, que
coincide con el actual Tanez. Aqui, en Cartago, capital de
la provincia, vino al mundo Quinto Septimio Florencio
Tertuliano en los primeros afios de la segunda mitad del
siglo 11. Su padre era un centurién de la cohorte procon-
sular. Ya en su hogar se habia familiarizado con lo roma-
no, st bien en aquella forma caracteristicamente africana
de la romanidad que gustaba de compaginar la disciplina
con la critica, el sentido del orden con el humor y la pa-
si6n, y que, en la proclividad a la autarquia, alimenta un
talante rebelde nada dispuesto a obedecer a ciegas. El jo-
ven Tertuliano recibe una buena formacién retérica y juri-
dica, vive durante algin aempo en Roma, donde quizis
lleg6 a ejercer como abogado. Es poco probable que nues-
tro Tertuliano sea el famoso Tertuliano citado en los di-
gestos del Corpus furis Civelis. Nuestro personaje no es
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un intelectual, aunque lee y sabe mucho, y tiende a asom-
brar con conocimientos peco comunes a sus lectores. Por
decirlo con palabras de Harnack, es «un abogado que filo-
sofa» que utiliza también como medio retérico el lenguaje
exacto de los juristas. Su sutil inteligencia estd siempre en
movimiento, pero él no puede ser clasificado entre los
contemplativos. Todo lo que Tertuliano piensa, dice o
hace tiene como punto de mira al mundo real, y trata de
provocar una decisién préctica. Esto le marca también en
su talante espiritual. Tertuliano es tempestuoso, fogoso; a
veces, intencionadamente desconsiderado. El mismo se
lamenta de no haber conocido jamis la noble virtud de la
pactencia y Jer6nimo, alma gemela en mis de un aspecto,
lo define en una ocasién diciendo que era un varén siem-
pre en ascuas (vir ardens). Pero Tertuliano no tiene ni piz-
ca de primitivo; jamas pierde el control de su tempera-
mento. Al contrario: cuanto m4s airado habla, cuanto mds
apasionadamente se compromete con lo que considera
atinado, tanto mas refinada es su tdctica, tanto mas chis-
peante es su acertada sdtira mordaz, tanto mds depurados
son sus ideas y su estilo. La educacién romana, la claridad
juridica y la disciplina militar se habfan convertido en el
ardiente y pujante sentido y corazén de Tertuliano en un
elemento de lo intelectual y de la conciencia.
Desconocemos las circunstancias que condujeron a
Tertuliano al cristiamismo. Por lo general, se piensa prin-
cipalmente en el efecto de los martirios cristianos, que, se-
gun su propio testimonio, son el mis poderoso medio pu-
blicitario, en la impresién moral que la cohesionada e
imperturbable comunidad produce en medio de la marea
de desenfreno urbano que rompe contra ella. Pero, sin
duda, habra que tener en cuenta también el peso intelec-
tual de la doctrina y predicacién cristianas. El mensaje del
Dios Uno Creador, que no es una pura entelequia concep-
tual, sino que rige el curso del universo, que por medio de
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Cristo desposey6 de poder a los demonios y llama ahora
a todos los hombres a la decisién dltima, se convirtié en
la vivencia determinante para Tertuliano. Frente a ese
mensaje, la erudita teoria y sabiduria de los fil6sofos apa-
rece como una palabreria ineficaz y nula. En el fondo,
ningun ser ractonal puede negar la verdad de Dios vy, sin
embargo, s6lo ha sido revelada de verdad a los cristianos,
que la confiesan realmente. Ellos han conocido al Hyjo de
Dios; y por medio de €, por su ensefianza y su palabra,
conocen toda la voluntad, naturaleza y ley de Dios. Tertu-
liano debié de encontrarse muy pronto con la Biblia, a la
que se atendrd durante toda su vida. Dirfase que se la
sabe al dedillo; acude expresamente a ella en toda ocasién
y la interpreta de modo personal, utilizando, si viene al
caso, el texto original griego. Cierto que no es especifico
de Tertuliano percibir en las palabras de los profetas, en
los vocablos del Salvador y de sus discipulos la voz de
Dios, sino que comparte con los cristianos de su tiempo
la fe en la «Escritura». Pero mucho mds que todos sus
contemporineos, tiene un sentido inmediato para la ver-
dadera especificidad de la Biblia. El sabe y expresa de
continuo que ella difiere de todo espiritu y de toda sabi-
duria elegante de este mundo. Su realismo rotundo, des-
carnado, descubre con sagacidad congénita el rescoldo
no clisico y la dura sobriedad de la Sagrada Escritura, su
caracter concreto, paradédjico, inaccesible a toda 1dealiza-
cién estético-religiosa. Y, al aceptar su especificidad y
amar su singularidad, se convierte él en el exegeta mas
original y, bajo diversos aspectos, mas penetrante de toda
la Iglesia antigua cuya precisién y comprensién ningin
tedlogo posterior supera en puntos concretos. Los limites
con los que €l se topa en dltimo término son las fronteras
de su global concepcién religiosa de la fe, es decir, los li-
mites de su naturaleza orgullosa, ligada de modo inmise-
ricorde a la propia severidad.
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En el momento en que tenemos el primer conocimien-
to de Tertuliano él es ya un prestigioso miembro de la co-
munidad cristiana de Cartago. Disfruta de los mejores
afnos de su vida, egtd felizmente casado y detenta una posi-
ci6én independiente y segura, aunque tal vez no fulgurante
en lo econémico. Por eso se ha declarado dispuesto a ins-
truir a los catecimenos, a los candidatos al bautismo y a
los recién bautizados. Cabe que predicara en algunas oca-
siones, es decir, que pronunciara alocuciones doctrinales
dirigidas a la comunidad. Pero, ante todo, Tertuliano se
consagra a la tarea de escritor y, con la mirada puesta en
los cristianos y en los paganos, se entrega a esa tarea para
el bien de la causa cristiana. En parte de sus obras utiliza
todavia el griego, «en consideracién a los estetas de nues-
tro teatro», como él mismo senala con ironia (Coron. 6,3)".
Pero es significativo que ninguna de sus obras escritas en
griego se haya conservado. Para un autor que, como Ter-
tuliano, estaba tan interesado en el efecto inmediato y que
deseaba interpelar y ensefiar sobre todo a sus hermanos y
conciudadanos més préximos se imponia el paso al uso
del latin. Pero jqué latin el que Tertuhiano osa utilizar de
pronto! En el campo literario carecia hasta entonces de
parangén. En los escritos de Tertuliano encontramos el
lenguaje vivo de los cristianos de entonces, el latin de la
Iglesia que se latinizaba, un lenguaje en el que, como es
de esperar, pululan los préstamos y los neologismos desti-
nados a describir las nuevas cosas e ideas de la cotidiani-
dad cristiana, al tempo que, en lo gramatical, respeta el
lenguaje real que hablaba la sociedad y el pueblo de Car-
tago, que Tertuliano conoce, observa y busca. Pero, ante
todo, es el lenguaje propio de Tertuliano, expresién de su

' CCL 2,1047.
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poderosa capacidad configuradora que recurre a todo
tipo de prueba para alcanzar la nueva meta que él se ha
propuesto.

Tertuliano conoce a fondo su oficio. No renuncia a me-
dio artificial alguno de la retérica que él sabe compaginar
con los mids refinados juegos de palabras, sorpresas, ri-
mas, aliteraciones y cldusulas ritmicas, con todas las pecu-
liaridades y recursos de la escuela moderna. En eso pare-
ce tener algtn parentesco con Apuleyo, también africano
y algo mayor que él. En todo caso, Tertuliano nada tiene
que ver con la pulida elegancia clasicista de un Minucio
Félix, que habia estructurado su apologia cristiana al esti-
lo de Cicerén. Quiere atinar con la realidad de su tiempo,
desenmascararla. Pero, sobre todo, trata de subyugar a sus
oyentes, de ganarlos y de hacer que se comprometan. Por
eso se expresa con vivacidad, de forma grifica, con una
rotundidad que con frecuencia traspasa los limites del
buen gusto. Pero su vulgaridad nunca es de mal gusto,
porque, en opinién de Tertuliano, lo exige el asunto mis-
mo, la verdad misma. Eso confiere a lo craso, aparente-
mente vulgar, de su discurso la dignidad de una exposi-
ci6n mas elevada y la consagraciéon de la seriedad real.
Esta impresién de un realismo inflexible, heroico, inflama
més y mds la tensién de sus frases para decrecer luego de
forma escalonada hasta alcanzar el punto de reposo. En
opinién de un critico de la Iglesia antigua, casi cada pala-
bra de Tertuhano se convierte en una sentencia y esa con-
cisién no pulida y aforistico-sentenciosa hace pensar en
Técito. Pero «el pathos que Tacito atempera mediante una
indignacién controlada con elegancia se convierte en él en
una marea tempestuosa que se lleva por delante cuanto le
sale al paso». Ningtn otro autor antiguo, dice Eduard
Norden en este contexto, ha violado «la ley suprema de la
antigua visién del arte, la subordinacién de lo individual a
lo tradicional» de modo tan inaudito como Tertuliano, al
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que Cristo —como é] mismo dice en una ocasién— se ha-
bfa revelado «no como costumbre, sino como verdad»
(Virg. vel. 1,1)%. Ya en la Antigiiedad se sefalé lo dificil
que resulta entgnder sus escritos. Para nosotros el estilo de
Tertuliano acarrea otra dificultad: es casi imposible tradu-
cir de modo adecuado sus frases a un idioma moderno, ni
siquiera al inglés. Sélo el latin original conserva la diaman-
tina y apabullante sonoridad de este metal chispeante.
Serd dificil dar con una cuestién de la Iglesia de su
tiempo sobre la que Tertuliano no tomara postura o hu-
biera expresado de algin modo su opinién. Obviamente,
los casi treinta escritos suyos llegados hasta nosotros son
de diversa naturaleza. Tertuliano gusta de configurar te-
méticamente y agotar sin verbosidad su objeto concreto.
Nunca hizo suya la forma, incipiente entonces, de hacer
un comentario continuado de la Biblia. Sus publicaciones
van de la breve hoja volante o ensayo hasta amplios trata-
dos teoldgicos a los que también hoy dariamos el nombre
de «libros» y que son de un innegable caricter cientifico.
Gozan siempre de una disposicién exquisita y jamdas pier-
den de vista la finalidad que persiguen. Orientan con ha-
bilidad al lector, se anticipan a sus posibles objeciones,
llaman su atencién sobre el alcance y significado de deter-
minadas ideas y lo arrastran consigo de modo imparable.
Tertuliano posee una cualidad infrecuente entre los teélo-
gos: no sabe resultar aburrido. Esto vale también para los
tratados instructivo-edificantes que representan casi siem-
pre la plasmacién de experiencias catequéticas. Asi, escri-
be un famoso tratado sobre la oracién, «la dnica que ven-
ce a Dios», con una bella y penetrante exposicién del
Padrenuestro, o adoctrina a sus lectores sobre el sentido y
el recto uso del bautismo o de la penitencia; describe

2 CCL 2,1209.
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c6mo hay que vivir el matrimonio cristiano, o encomia en
un especifico escrito breve la paciencia, de la que él care-
cfa. Lo que él expone de ese modo no siempre puede ser
novedoso, pero siempre ha sido tamizado por su inteli-
gencia independiente, concebido de modo distinto y ex-
puesto de modo que cada lector perciba la actualidad de
la cuestién. Incluso cuando echa mano de escritos ajenos,
Tertuliano jamds se limita a copiar, sino que se pone en el
lugar del verdadero lector; y eso da a sus escritos para la
vida eclesial de entonces el incomparable valor fontal.
Con todo, la gran masa de sus escritos tiene otro caric-
ter: son polémicos y se dirigen, en tono de confrontacién,
contra los enemigos y perseguidores, contra los herejes y
tentadores de la Iglesia. Y es aqui donde todas sus dotes y
talentos sobresalientes alcanzan pleno desarrollo. Tertu-
liano sabe qué artes debe utilizar el orador para convencer
a sus oyentes, para gandrselos y para conseguir que se le-
vanten contra otros. El aparece por doquier como hombre
que realmente estd en lo cierto, mientras que sus adversa-
rios son individuos malignos, obstinados y estipidos cuya
equivocacién resulta patente para toda persona capaz de
enjuiciar. Pero, al mismo tiempo, él gusta de presentarse
como noble polemista que contiene sus golpes de gladia-
dor porque no desea condenar nada sin haberlo examina-
do previamente, y estd dispuesto a conceder su derecho a
todo el que discrepa de él. Pone en juego, una tras otra,
sus razones; sabe graduarlas para ir intensificando el cli-
max, y da siempre la impresién de que se limita a presen-
tar una seleccién de lo que guarda en su almacén. Con fre-
cuencia, deja libre de nuevo al adversario ya derrotado,
aparenta concederle una nueva oportunidad en cuanto
quiere aceptar con reservas sus tesis cuya falsedad, sin
embargo, ha quedado demostrada. Con ese artificio trata
de seguir machacando su posicién por segunda, tercera y
cuarta vez bajo éste y bajo todo supuesto imaginable.
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¢Para qué? Para convertirlo en objeto de desprecio y de
vilipendio mientras que la victoriosa verdad se eleva de
las cenizas intacta como un fénix. Es inevitable que una
técnica probateria gjercida con talante de abogado defen-
sor no esté exenta de excesos. Y dado que Tertuliano orga-
niza segin las intenciones que persigue en cada momento
sus principtos formulados con vehemencia incontenida,
es ficil que el lector caiga en el desinimo cuando intenta
detectar en aquél los principios que determinan realmente
su légica, su hermenéutica y su teologfa. La sutileza inte-
lectual de Tertuliano invita a tomarlo por mas serio, a te-
nerlo por mas profundo de lo que es en realidad. Con
todo, esto no significa que Tertuliano no se hubiera toma-
do en serio lo que propugnaba. También en otros muchos
autores, la retérica antigua se permitfa en la polémica arti-
ficios que hoy nos parecerfan ilicitos o puros fuegos de ar-
tificio. Tertuliano agota todas las posibilidades que le
ofrece su formacién y su talento incomparable. No es un
cinico, pero si un maestro de la dialéctica mas astuta y de
la ironfa mas sutil. Stempre que, después de tales deficien-
cias, retorna con un pathos a menudo grandioso, nunca
ampuloso, a sus verdaderos objetos, resulta perceptible
incluso para el lector moderno que detras de los testimo-
nios de Tertuliano estd el hombre entero, con corazén y
voluntad, y llega a comprender por qué nuestro personaje
se ha manifestado a favor del asunto con tal rotundidad y
acaloramiento, con tal desmesura salvaje.

Los escritos mds antiguos de Tertuliano llegados hasta
nosotros tratan de defender el cristianismo contra la des-
confianza de los paganos, contra la calumnia y la persecu-
cién cruenta. Cabria decir que ésta era entonces la tarea
primera y clasica de un literato cristiano. Desde mediados
del siglo 11, los «apologistas» griegos compusieron sus
apologias méds o menos extensas dirigidas a los emperado-
res, pero en realidad, como toda la literatura de ese géne-
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ro, tuvieron muchos mds lectores cristianos que paganos,
a los que iban dirigidas. A ellos se habia sumado Minucio
Félix. Tertuliano habfa estudiado a fondo a sus diversos
antecesores y percibié enseguida la razén de su fracaso:
no habian tomado como punto de orientacién a sus adver-
sarios, querian conseguir demasiado de una vez y no se
habian concentrado en los puntos objetiva y psicolégica-
mente decisivos. Ademis, desde el punto de vista literario
e intelectual, quedaban muy por debajo del nivel exigido
para tal confrontacién. Podemos rastrear las etapas me-
diante las que Tertuliano consiguié abordar con un estilo
nuevo su cometido. Tenemos un primer intento, abando-
nado luego por él, en la bipartita obra 4 los paganoes (4d
nationes); viene luego la gran dpologia (Apologeticum), di-
rigido no ya, como de costumbre, a los inalcanzables em-
peradores, sino a sus desinformados procuradores y fun-
cionarios, en una primera versién y tal vez revisada de
nuevo por él mismo; finalmente, variaciones aun origina-
les de temas concretos, nacidas en una época posterior.
La gran Apologia es considerada con razén como la in-
superada obra maestra de la apologética del cristianismo
primitivo. Incluso fue traducida enseguida al griego, dis-
tincién que en tiempos posteriores obtuvieron sélo conta-
dos escritos de Padres de la Iglesia latinos. Para la Apolo-
gia, Tertuliano elige cuidadosamente la forma de discurso
forense tramitado como hacia tiempo que ya no era posi-
ble en realidad para los cristianos. Ya esa circunstancia,
opina €l, pone de manifiesto toda la abyeccién del indigno
procedimiento seguido contra ellos. Pero «la verdad no
trata de cambiar su situacién mediante suplicas. Ni siquie-
ra se extraiia de su sino. Sabe que en la tierra se halla lejos
de su hogar, que es extrafia para ésta, que muy pronto
debe toparse con enemigos, y sabe también que ella tiene
su origen, su patria, esperanza, honra y dignidad en el cie-
lo. De momento, ella exige sélo una cosa: que se la conoz-
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ca antes de condenarla» (4pol. 1,2)°. Esto, afiade sarcésti-
camente Tertuliano, no significa dafio alguno para el dere-
cho imperante; quizis los poderosos se enorgullecen més
atin si incluso han oido la verdad y, a pesar de ello, la han
condenado.

Asf comienza la defensa. Tertuliano analiza a su mane-
ra todo el procedimiento juridico y pone de manifiesto
que es una locura perseguir a los ciudadanos mas dignos
de confianza de todo el imperio en nombre de una reli-
g16n que, basada ella misma en el embuste, en ningtin lu-
gar es seguida y tomada en serio. Nuestro personaje no se
cansa de aducir la prueba de que todas las aberraciones y
crimenes que se imputan erréneamente a los cristianos las
han practicado y tolerado desde antiguo los paganos. Pero
él se embarca ahora en el torpe intento de vincular esta
polémica con la propaganda expresa a favor del cristianis-
mo y tendente a conseguir nuevos adeptos. Se ofrecen en
su lugar las pruebas y explicaciones necesarias para ello.
Tertuliano no deja de lado material alguno de los que so-
lia ofrecer la apologética antigua, sino que incluso lo am-
plia bastante. Pero al enmarcar su actuacién en un alegato
forense que mantiene hasta el final, todo resulta ahora mas
escueto y perceptible, mds tenso y claro. El lector sigue
con la respiracién contenida las sorprendentes considera-
ciones y revelaciones. Y antes de salir de su asombro se
encuentra con que Tertuliano, como si considerara inuti-
les ulteriores esfuerzos, aparenta interrumpir antes de
tiempo su alegato: «Vosotros, poderosos varones del go-
bierno, granjeaos la estima del pueblo sacrificando cristia-
nos. Atormentadnos, azotadnos, condenadnos, exterminad-
nos... Vuestro desprecio del derecho es la mejor prueba
de nuestra inocencia. Por eso tolera Dios que aguantemos

% Trad.]. Andién Marin, BPa 38,20: CCL 1,85.
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todo esto... Pero de nada sirven cualesquiera de vuestras
mis refinadas crueldades; antes son un estimulo para
nuestra secta. Nos hacemos mis numerosos cada vez que
nos cosechdis: semilla es la sangre de los cristianos (semen
est sanguts Christianorum). Os agradecemos que llevéis a
cabo el proceso con tanta celeridad. Es como s1 en la lu-
cha se enfrentaran dos tribunales: el de Dios y el de los
hombres, y cuando vosotros nos condendis, Dios nos ab-
suelve» (4pol. 50,12-13.16, trad. G. Pardo)*.

Por tanto, el pensamiento decisivo con el que Tertulia-
no desmonta el procedimiento estatal no es de origen juri-
dico, sino teolégico. Se basa en la conviccién de la nuli-
dad del politeismo y en la realidad del Dios uno que se ha
revelado. Lo que los poderosos y los hombres obsesos ve-
neran se basa en el engafio, en la adoracién a hombres y
en ensofiaciones vanas; y detrds de todo eso estin los de-
monios peligrosos, que son el verdadero poder que empu-
ja, obceca y seduce. Ellos son los enemigos naturales de la
verdad. Por eso han puesto en marcha el insensato pro-
ceder contra los cristianos. Asi se derrumba de golpe el
sistema politico-religioso, la vigencia de una dominante
religién del Estado considerada como obvia hasta ese mo-
mento. ;Cémo es posible exigir que ofrezcan sacrificios a
los corruptibles dioses y demonios aquellos que han co-
nocido al Dios omnipotente? ;Cémo se puede acusar de
falta de lealtad y de fidelidad a los que se niegan tan solo a
compartir el engafio oficial y, en vez de dafiar al empera-
dor con una adoracién demoniaca, invocan al verdadero
Dios para que proteja al emperador y estdn verdadera-
mente sumisos a éste en todo? De ahi que los buenos so-
beranos hubieran tenido desde siempre buenos sentimien-
tos respecto de los cristianos y sélo los malos los hayan

* Trad. J. Andién Marén, BPa 38,185-186; CCL 1,171.
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perseguido. Esta leyenda de una vieja tendencia que quie-
re convertir en realidad un incumplido deseo de los cris-
tianos, adquiere, sin embargo, més verosimilitud y peso
en labios de Tertuliano en cuanto que éste, partiendo des-
de los puestosbajos de la Administracién, puede apelar
con toda lealtad a los emperadores buenos que quizis no
estin bien informados sobre el modo de proceder de los
6rganos ejecutivos ni del abuso que se perpetra amparan-
dose en el nombre de ellos.

Todas estas declamaciones ticticas adquieren un signi-
ficado atin mds amplio y fundamental. Estamos aquf en los
comienzos de una nueva concepcién del Estado y de la
obediencia que no se habia dado en el mundo antes de la
aparicién del cristianismo y que preludia un futuro lejano
que de momento parece inalcanzable. Los soberanos y el
Estado pierden su poder religioso inmediato. En cambio,
se configura un nuevo concepto de la obediencia intra-
mundana concreta que, como tal, cobra nueva obligatorie-
dad en nombre del Dios verdadero. «l.o que promociona
al hombre es un servicio a Dios» (Paen. 2, 7)°. La concep-
c16n basicamente sacra y religiosa del Estado, que ha esta-
do vigente hasta ese momento a pesar del liberalismo
practico es desdemonizada a la luz de la nueva y radical fe
y obediencia a la fe, y aparece ahora como simple falta de
veracidad y como hipocresfa. Pregunta Tertuliano: ;Quién
tiene todavia al emperador por un dios en un sentido se-
rio, es decir, radicalmente cristiano? ;Quién le es fiel de
corazén sino los cristianos? No rehdye aludir a las cons-
tantes revoluciones palaciegas y asesinatos, y opina que si
el térax de los ciudadanos y de los politicos fuera de cris-
tal, sin duda llegariamos a ver cosas bastante indeseables.
¢Acaso no es nefasto obligar a unos sentimientos en nom-

> CCL 1,323.
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bre del Estado? ;No es libre la fe por su misma naturale-
za? El intento de imponer por la fuerza una veneracién de
Dios no casa con el derecho natural ni con el derecho hu-
mano. Y «tampoco es religioso querer imponer una reli-
gién» (4d Scap. 2,2)°. Se percibe aqui un contacto con las
1deas de la ilustracién filoséfica. Pero la nueva creencia en
un Dios revelado que obra de verdad en el mundo no sélo
libera de la autoridad externa del «tirano» al individuo,
sino que amenaza con poner en tela de juicio todo el or-
den politico-religioso y cambiarlo radicalmente de un
modo que jamds podrian haber conseguido ni la doctrina
filoséfica sobre el Estado ni la critica.

Ademas, Tertuliano formula este tema como si el reco-
nocimiento de los cristianos por el imperio no significara
problema préctico alguno. En contra de lo que se afirma-
ba, ellos «no son los enemigos del género humano, sino
s6lo enemigos del error» (4pol. 37,10)7. Por eso, no hay
mejores stibditos que ellos. Los cristianos no comenten
crimen alguno; ni siquiera los permitidos por la ley. Ellos
obedecen toda orden justa, pagan honradamente sus im-
puestos y no participan en las maquinaciones politicas. Y
es del todo ridiculo lo que se propaga acerca de los peli-
gros sociales y politicos que comporta su modo de vida.
Sin duda, los cristianos participan, como cualquier ciu-
dadano, en todas las ramas de la vida mercantil e indus-
trial. Se les pueden encontrar por doquier, menos en el
templo (pagano). «Nosotros no somos brahmanes o gim-
nosofistas indios, ni hombres de bosque o tipos raros que
rehdyen la vida» (4dpol. 42,1)%. El que cree en el Creador
no rechaza sus dones, sino sélo el libertinaje y los excesos.
«Debemos destruir vuestro trato a pesar de que vivimos

5 CCL 2,1127.
7 BPa 38,144; CCL 1,149.
® Trad. J. Andién Maréan, BPa 38,160; CCL 1,157.



TERTULIANO 29

con vosotros. Eso lo comprenderia otro» (4pol. 42,15)°.
Desde el punto de vista de la teologfa, esas frases son inte-
resantes, pero, en la situacién real, muestran a Tertuliano
como apologista. En realidad, él sabe muy bien que en
modo alguno resulta tan sencillo conseguir la por él afir-
mada comunidad de vida con la sociedad pagana; mas
atn, que en realidad es imposible para los cristianos. En
efecto, la vida pagana es el 4mbito de actuacién de los de-
monios. No es posible participar en ella sin sentir de pla-
no la influencia de ellos, su culto y sus simbolos. Cuando
Tertuliano se dirige a los cristianos trata de fortalecer al
maximo su conciencia contra todos los compromisos que,
por desgracia, se contraen; y no retrocede ante conse-
cuencia alguna. S6lo para la ensefianza pagana hace él una
excepcién significativa. «Aqui sirve al estado de necesidad
como disculpa». Los cristianos no pueden evitar la ense-
flanza mundana porque tampoco la formacién religiosa
puede pasarse sin ella y porque ellos, adoctrinados sobre
el Dios verdadero, rechazarian con mayor determinacién el
veneno pagano. Pero también aqui, la disculpa vale sélo
para los alumnos, no para los maestros, que no tendrian la
posibilidad de tratar los materiales mitolégicos y todo los
relacionado con ellos (Idol. 10,4-7)". Los limites de lo
permitido son sumamente angostos. No es licito que un ar-
tesano o comerciante cristiano produzca o venda nada que
pudiera favorecer de algin modo a la idolatria, al sistema
sacrificial o, simplemente, al lujo y al libertinaje pagano.
Bajo ninguna circunstancia le estd permitido al cristiano
aceptar un cargo publico, porque jcémo se las arreglaria
para no participar en las ceremonias y solemnidades pres-
critas, en las libaciones y en los vapores del incienso, que

9 Trad. J. Andién Mardn, BPa 38,160; CCL 1,157.
' CCL 2,1109-1110.
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son inseparables del cargo? Ademads, un juez debe impo-
ner castigos fisicos y hacer que se ejecuten las sentencias
de muerte. Tertuliano no quiere decir con esto que esas
profesiones sean absolutamente injustas y que habria que
reformarlas o suprimirlas. El mundo debe ser como es y
«los romanos, es decir, los no cristianos» (4pol. 35,9)"
necesitan, sin duda, su administracién, sus funcionarios y
sus emperadores. Pero jqué importa todo esto a los cris-
tianos, que no llegardn a ser emperadores, como por fuer-
za los emperadores no son cristianos? (4pol. 21,24)'%.
Aunque se siga persiguiendo y martirizando a los cristia-
nos, en el Dia del Juicio Final se verd quién tom6 la deci-
sién mas inteligente y quién juré la mejor bandera.

Sin duda, resuenan aqui ideas de los primeros tiempos
del cristianismo que presentan al cristiano como extranje-
ro en el mundo, que hablan de la necesidad de que padez-
ca en el mundo y del futuro de Dios determinante de
todo. Pero en Tertuliano reviven con fuerza inusitada,
s6lo que adquieren ahora un tono unilateralmente polémi-
co, furibundo e irreconciliable y un acento ineludible, casi
de amenaza politica. Y eso es intencionado en parte. A ser
posible, Tertuliano desearfa que sus advertencias hicieran
cambiar de tictica a los perseguidores. Pero, al mismo
tiempo, ese tenor es consonante con el modo de ser de
Tertuliano, que gusta menos de amar que de luchar, que
prefiere romper a doblar y que ha abrazado el «servicio»,
la melitia Christr, que él gusta de enfatizar con 1mdgenes
bélicas porque no se trata aqui de buscar un equilibrio,
sino de provocar una decisién. Para Tertuliano, el paga-
nismo no es una necedad explicable, un prejuicio o un
desvario que podria esparcirse o enderezarse de modo

1" BPa 38,140; CCL 1,146.
12 BPa 38,103; CCL 1,127.
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positivo, sino que es «el mundo» y, como tal, una gran
unidad demoniaca que es preciso percibir, rechazar y re-
probar.

Por eso, no es casual que Tertuliano dedique los dlti-
mos capltulos ‘de Ta Apologia a hablar expresamente de la
filosofia, encarnacién suprema y aparentemente ideal del
espiritu y de la vida en el mundo antiguo. También aqui,
donde los apologistas griegos se habian esforzado casi de
continuo en mostrar una cterta predisposicién al entendi-
miento y a sefialar una coincidencia positiva en las medi-
das morales y en el conocimiento de la verdad, él ve sélo
antagonismo y peligro grave de seduccién y confusién.
Los fil6sofos son para Tertuliano «sofistas» que no bus-
can la verdad, sino su propia fama y éxito. Las artes dia-
lécticas y retdricas de éstos son vanidad y se enredan de
continuo en nuevas contradicciones y desavenencias. Su
conocimiento es engafioso y su conducta deficiente. Ni si-
quiera el simbolo més sagrado de la independencia y li-
bertad filoséficas, la muerte de Sécrates, insufla en Tertu-
liano admiracién alguna: la serenidad de una pretendida
sabiduria era fingida y no dimanaba de la certeza de una
verdadera posesién de la verdad (dnim. 1,2ss)". No hay
punto en comin alguno «entre un filésofo y un cristiano,
entre un discipulo de Grecia y el discipulo del cielo»
(4pol. 46,18)'* o, formulado en términos de historia, entre
«Atenas y Jerusalén, entre la Academia y la Iglesia» (De
praescr. 7,9)".

Sin duda, tampoco Tertuliano pasa por alto las coinci-
dencias que parecian existir entonces para todo cristiano
culto entre sus propias convicciones y muchas doctrinas
transmitidas, en especial las platénicas. El «<no quiere ne-

15 CCL 2,781-783.
14 BPa 38,171; CCL 1,162.
15 CCL 1,193.
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garlasy (Anim. 2,1)!% y es un apologista demasiado bueno
como para no echar mano a veces de ellas. Pero, siguiendo
una vieja teoria de origen judio, explicard esas coinciden-
cias diciendo que los fil6sofos se sirvieron del Antiguo
Testamento; es decir, recurriendo al «robo» por el que los
helenos se hicieron con la sabiduria de Dios. O las hace re-
montar, en el sentido de los estoicos, a los «sensus comu-
nes», a los elementos del conocimiento racional, de los que
todo hombre participa por su misma naturaleza. De ordi-
nario, se desprende de ahi una nueva confirmacién de la
revelacién cristiana y no una recomendacién de los filéso-
fos o de la filosoffa. Ademads, los fil6sofos han mezclado
siempre la verdad con sus doctrinas equivocadas y con sus
errores. Gran equivocacién querer aprender de sus suposi-
ciones lo correcto en vez de aceptarlo alli donde la verdad
estd dada de modo completo y puro. Quien quiera hablar
de Dios debe ser adoctrinado por Dios. En consecuencia,
un cristiano no ha de basar «su fe sobre un cimiento extra-
fio, sino sobre el fundamento propio» (dnim. 26,1)".

Lo que una y otra vez llena de confusién al lector mo-
derno es la circunstancia de que Tertuliano, a pesar de ese
rechazo radical de la filosofia, acude de continuo a su pro-
pio acerbo filoséfico, incluso cuando €l se mueve en un te-
rreno completamente teolégico. Recurre a la «razén» y a
la «naturalezax; habla de sustancia, accidente y «status»
de un objeto; sienta principios metodolégicos y ofrece
distinciones dialécticas; por no hablar de los innumera-
bles casos en que, de modo consciente o inconsciente,
toma de la tradicién escolar de la filosofia de su tiempo,
sobre todo de la estoica, los presupuestos de su demostra-
cién, y los tiene por mds o menos obvios, como, por ¢jem-

' CCL 2,783.
7 CCL 2,821.
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plo, la doctrina estoica de la corporeidad de todo lo real,
sin excluir la «persona» de Dios. Sélo la contradiccién
que parece producirse asi se basa en un malentendido de
lo que Tertuliapo entiende por filosofia. Para él, fe y filo-
soffa designan una posesién, distinta sobre todo en cuan-
to al contenido, de un conocimiento bdsicamente de la
misma naturaleza, pero buscado y conseguido por cami-
nos diferentes. La fe se atiene a lo que Dios ha revelado,
mientras que el filésofo vive en la ilusién de poder son-
dear desde si mismo también aquellas cuestiones que estin
por encima del horizonte humano. En realidad, Tertuliano
no exige el «sacrificium intellectus», sino una delimitacién
adecuada de la «hybris» intelectual del hombre segin la
medida de la palabra de Dios. Sin duda que Dios no hace
nada irracional (Paen. 1,2)'®, pero el hombre ha sido crea-
do, sobre todo, para escuchar y obedecer (Paen. 4,4ss)"™.
En la relacién entre revelacién y filosofia no se trata adn
de la més tardfa distincién formal entre fe y razén o «fe y
pensamiento». Al reconocer la revelacién divina, el cre-
yente no piensa de forma menos légica, racional o «cienti-
fica» que un filésofo. Lo que ocurre es que él alcanza real-
mente su meta por su camino. En este sentido, cabe la
posibilidad de denominar también al cristianismo la ver-
dadera o «mejor filosofia» (Pall. 6,2)?°, aunque Tertuliano
suele evitar esa concepcién, habitual para los apologistas.
Pero en modo alguno se puede equiparar con la «razén
natural» una filosofia que se niegue a aceptar la sabiduria
de Dios; porque la naturaleza no deformada concuerda
precisamente con el cristianismo en el reconocimiento de
Dios. En un breve tratado apologético sobre «el testimo-
nio del almay, el escrito méas amable de los compuestos

8 CCL1,321.
1 (CL 1,327.
2 CCL 2,750.
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por Tertuliano, éste trata de ilustrar con mayor detalle
esta idea. En su opimén, desde las «obviedades» de la
sana razén humana hasta las exclamaciones y expresiones
espontineas, se puede mostrar sin mas que el «alma» co-
noce de verdad a un solo Dios, que ella teme su juicio y
que desearia buscar en El proteccién frente al poder de
los demonios. Asi, el alma da a favor de la fe un testimo-
nio mds eficaz que toda la apologética culta. Pero entién-
dase bien: se trata sélo del alma que es atn «sencilla y
ruda, inculta e ingenua». Un alma ya ensefiada y culta que
«se topa» con las verdades académicas de Atica ya no es
cristiana, y ya no se puede conseguir nada razonable con
ella (7est. An. 1,6s.)?".

Para comprender estos planteamientos es ttil recordar
que Tertuliano era un occidental. La filosofia jam4ds habfa
conseguido en el Occidente latino el reconocimiento pu-
blico y la eficacia independiente de los que disfruté en el
mundo griego. Era mucho mis facil que ella apareciera en
el mundo latino como sabiduria escolar muerta, como
pura retérica, como pseudo erudicién y como verbosidad
decorativa. Pero si queremos captar atinadamente toda la
virulencia de Tertuliano no podremos quedarnos ahi. Ha-
bra que tener muy en cuenta quiénes son los verdaderos
adversarios teol6gicos en los que €l piensa de modo es-
pontineo tan pronto como se habla de la initil vaciedad
de la filosoffa. Son éstos los falsos doctores, los engreidos
cabecillas de las escuelas filoséficas y heraldos de una
«culta» sabiduria y conocimiento supuestamente superio-
res que seducen incluso a los cristianos y corrompen toda
fe. Los fil6sofos son los «patriarcas de los herejes» (Anim.
3,1)%2. Sélo con eso se consigue poner definitivamente de
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manifiesto la monstruosidad extrema de los abusos de los
filésofos.

Incluso desde el punto de vista de la amplitud, el com-
bate de la herejfa constituye la parte mayor de la herencia
dejada por Tertuliano. Se trata, al mismo tiempo, de escri-
tos en los que resaltan con claridad insuperable su seriedad
y su compromiso objetivo, no obstante la intranquilidad y
exageracion polémica. Sin duda, el lector de nuestros dias
facilmente puede quedar desconcertado ante la desmesura
de esta polémica. Tertuliano no se esfuerza en compren-
der a sus adversarios desde los presupuestos propios de
éstos ni en hacer justicia a las respectivas preocupaciones
que les acucian. Kl trata de desenmascararlos y vierte de
continuo sobre ellos todo su dcido desprecio. Pero él mis-
mo dificilmente habria visto en esta constatacién un re-
proche. Precisamente por eso quiere golpear y aniquilar
con todas las armas disponibles a los herejes: porque él
estd interesado realmente en el asunto, porque estd en jue-
go la verdad y la persistencia de la fe cristiana. En tales
circunstancias, la verdadera cuestién es la de si la carica-
tura de los herejes —de la que sin duda se trata— es «co-
rrectay como tal, es decir, si ella descubre y golpea la de-
bilidad esencial de la posicién adversaria y, con ello,
consigue un significado basico més profundo. Se puede
responder afirmativamente a ese interrogante. Tertuliano
no es un calumniador ni un panfletista sin escripulos que
se saca arbitrariamente reproches de la manga, sino que
ha comprendido los elementos esenciales comunes de la
posicién adversaria y los expone y combate bajo grandes
puntos de vista; y lo hace mucho antes de que la ciencia
moderna englobara los innumerables grupos y corrientes
de la herejia de entonces bajo el nombre de «gnosis».
¢Qué es para Tertuliano la gnosis? Ella es el sincretismo
disolvente tal como lo ama la intelectualidad natural del
hombre, la exagerada autoestima espiritualista-idealista
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que borra la nitida frontera que separa de Dios a la criatu-
ra; y es, al mismo tiempo, la «nihilista» enemistad contra
el Dios de la realidad que creé el mundo y se ha revelado
de modo concreto en la carne.

Esté en primer plano, como en los antecesores griegos,
la fuerte acentuaci6én de la mestabilidad eclesial y dogma-
tica, de la constante oscilacién y fluctuacién de las comu-
nidades gnégsticas y de sus especulacmnes. Los herejes se
entregan a sus propias ocurrencias en vez de regirse por la

palabra de Dios. Este rasgo basico de la curiosidad y vani-
dad incansables, la «curiositas», fundamenta el parentesco
y conexién estrecha con la filosofia. Por algo Pablo se ade-
lant6 a los acontecimientos y advirtié a los cristianos res-
pecto de la filosofia (Col 2,8). Segin la ensefianza de Sa-
lom6n, «deben buscar al Sefior con corazén sencillo» (Sab
1,1), pero no inventar un nuevo «cristianismo estoico, pla-
ténico o dialéctico» (Praescr. 7,11)*. Las lucubraciones
fantasiosas que dimanan de ahi son entonces peores que
toda filosoffa. Puede resultar doloroso ver cémo se mani-
pula a Platén para obligarle a «sazonar» con sus ideas todo
guiso de la cocina herética (De an. 23,5)**. Tampoco Séne-
ca, con todo lo que dice, estd de parte de ellos, sino mds
bien, como tantas otras veces, «de nuestra parte» (De an.
20,1)®. Ningtn otro dicho repiten tanto los falsos doctores
como la exhortacién de Jesas de que hay que «buscar para
encontrary (De praesc. 8,2)%. Pero ellos mismos recurren a
ese dicho sélo para propagar sus «interminables fibulas y
genealogias (1Tim 1,4), sus cuestiones estériles y sus dis-
cursos que se expanden como el cincer» (Praescr. 7,7)* y
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para confundir con ello a oyentes ingenuos. Los herejes
no quieren oir ni comprender que sélo tiene sentido bus-
car allf donde atin no se conoce la verdad; ni que por eso
nosotros tenemos en Cristo y en su Evangelio el final de
toda basqueda, es decir, que en €l alcanzamos nuestra
meta. La verdadera fe es siempre sencilla (4dv. Marc. V
20)2*: irrita a Tertuliano el talante especulador y polémico
de la herejia, que no puede obtener lo tnico que es nece-
sario. «Todo artesano cristiano» sabe exactamente de qué
se trata y qué es lo que le importa ahora: «Fl encuentra
a Dios, lo anuncia y de modo préctico sella con la accién
todos los interrogantes teéricos acerca de Dios» (dpol.
46,9)®. Pero, al parecer, Cristo se equivocé gravemente
cuando «prefirié enviar a predicar no a sofistas, sino a
pescadores sencillos» (Anim. 3,3)°.

El hereje no sabe lo que significa creer. Pone su orgullo
en conocer; quiere saber en vez de dejarse ensefar por
Dios, y prefiere seguir las doctrinas humanas en vez de
conformarse cuando Dios no quiere hablar mis, sino que
calla. Y cree saber siempre quién es Dios, qué hace, puede
y debe Dios; y, en consecuencia, qué es adecuado a Dios y
qué no. Por eso, tampoco comprende lo que significa que
el Hyjo de Dios se haya hecho hombre. Tertuliano toca el
punto decisivo de la discusién de entonces: el espiritualis-
mo gnoéstico niega la encarnacién. La considera superflua
e indigna de Dios. El gnéstico puede admitir sélo una en-
trada aparente («docetismo») de Jesus en la carne, porque
él conoce sélo al imaginario, irreal «Dios de los fil6so-
fos»—la expresién proviene de Tertuliano (4dv. Marc. 11
27,6)°'— que no deviene ni salva nada y se mantiene en la
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trascendencia alejado del mundo. Para €, la figura espan-
tosa, humillada e infamante del Redentor es todo un es-
cindalo; considera que esta forma de la revelacién y cer-
cania de Dios ofende a la majestad divina. No concibe que
Dios no hubiera llegado realmente a nosotros por otros
caminos ni que su dignidad sea de otro tipo que la fama
humana: «Nada es tan digno de Dios como la salvacién del
hombre» (4ddv. Marc. 11 27,1)**. La encarnacién y no me-
nos la crucifixién de Cristo, que desconciertan a los teélo-
gos docetas, son el auténtico misterio de nuestra reden-
cién. Por eso, para referirse a ellos, y no expresamente
para la proclamacién universal de Dios y de sus precep-
tos, recurre Tertuliano con pleno derecho a las expresio-
nes paulinas de la «<necedad» de Dios que deja en ridiculo
la «sabidurias humana. Casi nunca se cita literalmente su
frase «Credo, quia absurdum est»; y, sobre todo, nunca se
la entiende en el contexto que él tiene presente: «El Hijo
de Dios es crucificado: esto no es algo vergonzante por-
que es una ignominia. Y que el Hijo de Dios murié es
crefble porque es una necedad. Que él fue sepultado y re-
sucité es cierto porque es imposible» (Carn. Chr. 5,4)%.
Las fuertes paradojas han sido formuladas con intencién
de resultar tan provocativas: asi conocen y asi quieren los
cristianos a su Dios. Y este Dios no les deja en la estaca-
da, sobre todo cuando ellos pueden confesarlo en una si-
tuaciéon aparentemente desesperada y perecen externa-
mente en el martirio.

Religién es para Tertuliano la vida en la realidad. En
cambio para los herejes ella es un dmbito del autocompla-
ciente sentido profundo y de la ensofiacién edificante. La
fe nada tiene que ver con eso. Quien debe seguir a Cristo
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en la vida y en la muerte anhela un Dios real, histérico,
muerto y viviente en la eternidad. La corporeidad, la ple-
na realidad de la «carne» de Cristo es la garantia de la rea-
lidad y de la geriedad de nuestra redencién, asi como
nuestra condicién corporal determina a la vez lo inevita-
ble de nuestra responsabilidad personal en este mundo.
El que niega la realidad de la carne de Cristo y desea con-
cebirse a s{ mismo no carnal, sino en la independencia de
una espiritualidad supramundana es llevado automatica-
mente, en el caso grave de la impugnacién y de la tenta-
cién, a pactar con el mundo, con la sabiduria, con la in-
moralidad y con los dioses y demonios de este mundo. El
horror que muchas sectas sienten respecto del martirio es
la mejor demostracién. Tertuliano redacta un escrito titu-
lado Scorprace (o Antidoto contra las mordeduras de los es-
corpiones) en el que aborda las numerosas disculpas que
intentan devaluar el testimonio cruento a favor de un testi-
monio trascendente o interior en el espiritu. Para él, todo
gnostico es un negador en potencia, un holgazin laxo que
desprecia con arrogancia el mandamiento de la Iglesia.
Sin duda, tal juicio es exagerado y generaliza de modo in-
debido. Pero la historia de la gnosis pone de manifiesto
que, a pesar de los pesares, Tertuliano no estuvo desatina-
do. Con el tiempo, casi todas las comunidades gndsticas
cayeron en un sincretismo difuso, consonante con la inde-
finicién del concepto acarnal y ahistérico que tenfan de la
revelacién.

Para la Iglesia catélica, la revelacion estd dada de forma
externamente clara y obligatoria: ella vive de lo uno, de-
terminado y cierto que Cristo dispuso y que la Sagrada
Escritura recoge. Ella posee la espada de doble filo de la
palabra de Dios en la Ley y en el Evangelio, la sabiduria
divina, «el enemigo del diablo, nuestro equipaje contra los
enemigos espirituales, contra toda maldad y concupiscen-
cia carnal, la espada que, por el nombre de Dios, puede
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cortarnos incluso de aquéllos a los que mas queremos»
(Adv. Marc. 111 14,3)**. Con el que no quiere entender la
verdad tampoco hay que discutir. La Iglesia conoce la pa-
labra de Dios y no necesita pelearse por su sentido con
los marcionitas, valentinianos y demds gnésticos que la
tergiversan. Tertuliano traté de dar forma estrictamente
juridica a esta idea en un escrito singular, titulado De pra-
escriptione haereticorum (La prescripcion de los herejes).
Este escrito influy6é en gran medida en la ulterior evolu-
c16n del catolicismo. Se dice en este escrito que la Iglesia
catélica recibié de los Apéstoles su doctrina y la Sagrada
Escritura, en un momento en que las actuales herejfas no
habfan nacido adn. Ella conservé con fidelidad la verdad
original y puede demostrarlo contra las desviaciones pos-
teriores, pues ella sigue en comunién pacifica con las pri-
meras fundaciones de los Apéstoles en Asia Menor, en
Grecia, etc., y, para Occidente, con Roma. ;De dénde po-
dria provenir la conformidad de la ortodoxia en todo el
mundo si ella no hubiera existido en un principio? Nada
puede contra esto la socorrida mala opinién gnéstica de
los Apéstoles, como st Cristo no les hubiera confiado
todo o como si ellos hubieran malinterpretado o falseado
su doctrina. No es posible que todos hubieran falseado de
igual modo la verdad. «Lo que en tantas comunidades es
reconocible siempre como uno y lo mismo no puede ser
erréneo, debe haber sido transmitidoy» (De praescr. 28,3)".
Basta, pues, con que uno permanezca fiel a la doctrina de
la Iglesia y entienda la Biblia en consonancia con el Cre-
do. (En Tertuliano aparece el Apostolicum por primera
vez, en este sentido normativo, como una «regla de fe»
que obliga a las comunidades). Los herejes, en cambio,
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nada tienen que buscar en el suelo de la Iglesia, y apelan
sin derecho a la Escritura. «jQuiénes sois vosotros? ;De
cudndo y de dénde venis? ;Qué maquindis en mi propie-
dad sin pertengcer.a mi? Marcién, jquién te da derecho a
talar mi bosque? Valentin, jc6mo te atreves a desviar mis
fuentes? Apeles, ;de dénde dimana tu pretensién de cam-
biar de sitio mis fronteras?... Mia es la posesién; yo la po-
seo desde el comienzo, la poseo antes que vosotros y po-
seo seguros titulos probatorios de los propietarios
mismos a los que ha pertenecido el objeto. Yo soy el here-
dero de los Apéstoles» (De praescr 37,3ss)*°.

Es éste un modo de proceder tipico de Tertuliano;
probard teniendo en cuenta todas las partes, en la medida
en que algo es posible. Ante todo, Tertuliano reclama
todo derecho para si solo, y deniega a los adversarios
nada menos que todo. Pero no serfa Tertuliano si se hu-
biera conformado con tal seguridad extrema y formal. Por
eso, concluye €l este discurso procesal «sumario» asegu-
rando que, si Dios quiere, retornaré en especial a las doc-
trinas heréticas. Y de hecho cumplié esa promesa en el
curso de su vida. Habria que mencionar aqui, sobre todo,
su Adversus Marcionem (Contra Marcion),la obra mis ex-
tensa de Tertuliano, dispuesta en cinco libros. Nuestro
autor utiliz6 aqui todas sus fuerzas y capacidades, pues
encontré en Marcién al més peligroso de sus adversarios.
Es admirable cémo sabe compaginar en esta polémica
obra maestra la l6gica y la dialéctica mds sutiles, todas las
artes de la retdrica, de la ironfa, la auténtica pasién enra-
bietada, el cuidado mas esmerado y la documentacién
més exhaustiva. Marcién es para Tertuliano el hereje por
antonomasia. En efecto, habia fundado ya a mediados del
siglo 11 una Iglesia propia que en tiempos de Tertuliano
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estaba extendida por doquier. Al igual que Tertuliano,
Marcién siempre tenia por las mejores y mas auténtica-
mente cristianas las soluciones mds radicales y las posicio-
nes mas estrictas. Como los catélicos, despreciaba todo li-
bertinaje indémito y las ensofiaciones del comin de los
gnosticos. Por su parte, no queria ser otra cosa que fiel
discipulo de Jests y alumno de Pablo, su apéstol mds
grande. Pero Marcién y los marcionitas negaban toda co-
nexién del mensaje cristiano con la precedente revelacién
judia del Antiguo Testamento, detrds de la que debia en-
contrarse otro Dios, cefiudo y hostil; precisamente el mo-
ralista Dios «justo» de este mundo, con el que, por tanto,
el auténtico Evangelio no podia tener punto alguno en co-
mun, por su misma naturaleza. Guidndose por estas ideas,
Marcién habia confeccionado su propia biblia, que, en
sintonfa con su modo de pensar, constaba sélo de textos
mutilados del Evangelio de Lucas y de las cartas paulinas.
Contra ese proceder, Tertuliano demuestra ahora con una
claridad que honraria a cualquier teélogo moderno lo in-
sostenible de esa redaccién. Y, de acuerdo con su propio
modo de ser, se declara inmediatamente dispuesto a mos-
trar que incluso el falseado testamento marcionita refuta a
Marcién y da testimonio a favor de la verdad cristiana. Y
fundamenta su posicién personal y la confesién de la uni-
dad de Dios por caminos sistemdticos; demuestra que,
por su naturaleza, dentro de la idea cristiana de Dios no
se puede establecer una separacién entre justicia y bon-
dad, entre la supramundanidad soberana y la misericor-
diosa condescendencia con el mundo.

No tocaremos en concreto los escritos antignésticos de
Tertuliano. Su problemitiza nos resulta extrafia dado que
el pensamiento gnéstico :borda y resuelve el problema de
la realidad y de la revelacién de Dios como desde el lado
contrapuesto al que es habitual para nosotros. Los gnésti-
cos en general no niegan la transcendencia y realidad del
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Espiritu divino, sino la realidad y sentido del terreno mun-
do material. No ponen en duda la necesidad de una reden-
c16n, sino el origen divino de la creacién. En consecuencia,
tampoco niegap la cara divina del Redentor, sino la huma-
na, su naturaleza corporal y su carne. También por este
camino resulta al final un cierto «nihilismo» como conse-
cuencia moral; y comprendemos muy bien que la gnosis
no pudiera encontrar otro adversario mds aguerrido que
Tertuliano. Para éste resulta abominable todo lo que es
s6lo intelectual y tedrico, poético y estético, todo lo que
no es inmediatamente palpable en el plano practico y mo-
ral. En efecto, ya hemos visto que €l como pensador es
materialista y como cristiano es, ante todo, un hombre de
la ley, del precepto divino y de la obediencia incondicio-
nal. Fl defiende a la Iglesia catélica y la exigencia de la fe
cristiana en su realidad inexorable. Pero entiéndase que el
rudo rigorismo de una personalidad de tal talante, precisa-
mente por su superioridad intelectual, no siempre resulta-
ba cémodo para los propios correligionarios ni era ficil de
soportar. Era inevitable que, con el paso del tiempo, se pro-
dujeran fricciones, sobre todo en las cuestiones practicas
de la disciplina comunitaria y de la moralidad cotidiana.
Ya hemos visto las posiciones dificiles de Tertuliano en
lo tocante a la relacién de los cristianos con el mundo y
con sus pecados. «Es un renegado todo el que, por cual-
quier motivo, no se muestra abiertamente y hace que lo
tengan por un pagano» (Idol. 22, 4)”’,y todo el que, enla
forma que fuere, saca provecho del culto pagano y de la
inmoralidad pagana. Cabe preguntarse qué oficio podria
gjercer un cristiano pobre sin que Tertuliano esgrimiera el
reproche de una cooperacién indirecta a la idolatria, que
es el principio de todo vicio. Y se desata en vituperios, de
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igual modo, contra todas las diversiones paganas, contra
las competiciones urbanas, contra el circo y el teatro, que,
como él demostrard con erudicién arqueolégica, no sélo
fueron fundados para honra de los idolos, sino que siguen
siendo semillero de toda inmoralidad y libertinaje. Asi
mismo, el cristiano ha de renunciar a todo lujo, a los afei-
tes, al atavio y a los utensilios caros. En el supuesto de
que Dios se complaciera en las vestimentas de colores,
dpor qué no creé ovejas de color pirpura o azul celeste?
Parece que los cristianos amantes del teatro eran particu-
larmente testarudos en su resistencia. Trataban de de-
fenderse recurriendo incluso a fundamentaciones bibli-
cas: ¢dénde esté escrito que Dios condene los juegos, que
él tolera y permite que tengan lugar? ;Acaso David no
danzé delante del arca de la alianza? ;No fue llevado Elfas
al cielo en un carro de fuego? Pero tal exégesis utilitarista
repugna a Tertuliano. Arremete de modo ciustico contra
eso y, en dltimo término, sélo admite un especticulo que
compensa de todas las privaciones terrenales: el espect-
culo del Juicio Final. «Eso serd una representacién de
proporciones totalmente distintas. Entonces nos asombra-
remos, reiremos. ;Vaya diversién, vaya risa cuando vea yo
que toda la muchedumbre de reyes de los que se dijo que
habfan sido admitidos en el cielo tienen que suspirar en el
abismo de las tinieblas junto con Jupiter y con los supues-
tos testigos de esos acontecimientos y que los lugarte-
nientes que persiguieron el nombre del Sefior se consu-
men en llamas mds espantosas que las verdaderas con las
que ellos embistieron jocosamente contra los cristianos!
Si, ¢quién més? También aquellos sabios fil6sofos que
contaban que Dios no se ocupa de nada en el mundo, que
no existen las almas o que, en todo caso, ellas no retornan
a sus cuerpos. ;Qué colorados se van a poner a la vista de
sus discipulos que arden con ellos!... Primero debéis es-
cuchar las grandes tragedias. Su 6rgano suena con belleza
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atn mayor cuando ellas lamentan su propia miseria. De-
béis observar a los mimos. El fuego les confiere una flexi-
bilidad de otro tipo. Hay que ver a los aurigas. En la rue-
da de llamas han ¢nrojecido desde la coronilla hasta las
plantas de los pies». Y luego, el Sefior vilipendiado, azota-
do, escupido, abrevado con hiel y vinagre, aparece en su
gloria en medio de los dngeles y de los santos resucitados,
ante los falsos judios y demds perseguidores. Ningtn pre-
tor, ningtn c6énsul y ningiin sacerdote es capaz de organi-
zar un especticulo similar en la tierra. Con todo, lo tene-
mos ante nuestros ojos en un clerto modo espiritual, ya
antes de que, finalmente, comience en el eterno reino de
Dios «lo que ni ojo vio ni oido oy6» (1 Cor 2,9). «Consi-
dero que esto serd atin mds regocijante que el circo y el
teatro» (De spect. 30,3ss)®.

Sélo Tertuliano escribe algo asi. Ningtin griego ni cris-
tiano occidental llegé jamds a consignar por escrito algo
parecido, rayano en el sadismo salvaje y en lo grandioso-
horripilante. Tertuliano no se espanta por nada. Ni siquie-
ra tiene la menor consideracién con las preocupaciones
econémicas de aquellos cuya base de sustento pone en en-
tredicho con sus exigencias rigoristas: «gQué es eso de
que “caeré en la miseria”? El Senor llama bienaventura-
dos a los pobres... Los discipulos a los que él llamé jamas
dijeron: “No tengo nada para vivir”. La fe no teme al ham-
bre; sabe que, por amor de Dios, debe arrostrar la muerte
por hambre como cualquier otro tipo de muerte» (De tdol.
12,2.4)*. Sin duda, tales respuestas cortantes hacen que
los oyentes enmudezcan, pero asi no se supera su resisten-
cia sorda. Tertuliano mismo cae en la cuenta de esto. Se
lamenta con ironia amarga de su habitual falta de éxito
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con sus escritos. Y, sin embargo, no sostiene nada a lo que
la verdad misma no exhorte, contra cuyo testimonio ni di-
versidad de los tiempos m autoridad humana ni las cos-
tumbres locales debieran significar algo (De virg. vel. 1,1)*.
Pero nunca llega a pronunciar lo peor. Tertuliano es un
dialéctico demasiado bueno como para no ver las lagunas
de sus demostraciones, para no prever las objeciones que
se podrian formular a sus argumentos. En el fondo, Tertu-
liano pretende algo imposible: quiere decidir por el cami-
no de la normativa legal las cuestiones tltimas de la obli-
gacién de dar testimonio de la fe y de prestar obediencia
espiritual. Por eso, alarga mas y mas la espiral de sus exi-
gencias y, en dltimo término, desearia declarar prohibido
todo aquello que la Sagrada Escritura no ha permitido de
modo expreso (Coron. 2, 4)*'. Pero €l mismo es conscien-
te de que ni siquiera una interpretacién tan estricta de la
Escritura, ninguna atadura a la confesién de fe y a la tradi-
cién de su Iglesia, y menos aun el conocimiento demasia-
do general de un «derecho naturaly (De spect. 2, 5)**, no
esclarecido por la revelacién, puede alcanzar jamds el
punto de la plena certeza, necesaria, sin embargo, para un
cristiano si ha de tomar postura nitida y afirmarse en las
dificultades que la vida cotidiana le crea en cada nstante.
Esa atormentadora experiencia «especifica de él» consti-
tuye el trasfondo que explicaria el dltimo giro funesto
acaecido en la vida de Tertuliano.

En la segunda mitad del siglo 11 habia estallado en Fri-
gla, corazén de Asia Menor, un movimiento apocaliptico
de renovacién. Sus profetas —Montano y las mujeres que
lo acompafiaban— se tenfan por instrumentos de un nue-
vo derramamiento del Espiritu, del «Consolador» prome-
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tido en el evangelio de Juan, y proclamaban en los montes
de su patria la pronta venida del reino de Dios. Exigian
penitencia, renovacién y superacién de la moral vigente
hasta entonces; y se caracterizaban por una vehemente an-
sia del martirio. El movimiento se propagé con celeridad
y habia llegado a Africa a principios del siglo 111. Tertulia-
no se adhiri6 a él y se convirti6 enseguida en el mas fogo-
so promotor de la «<nueva profecia». Al igual que algunos
de naturaleza proclive al racionalismo y fogosos activistas,
él tuvo desde sus primeros dias una cierta predileccién
por los fenémenos parapsicolégicos, visionarios y extati-
cos de la vida religiosa. En las revelaciones, expulsiones
de demonios y demds signos prodigiosos de los monta-
nistas, Tertuliano creyé encontrar de nuevo, con fuerza
mayor, al Espiritu vivo de los primeros dias del cristianis-
mo. Y aqui, en los circulos montanistas encontrd, por fin,
también la firme resolucién de entregarse sin reservas a la
causa de Dios, la severidad inflexible contra todos los pe-
cadores y miembros laxos de la comunidad, nuevas ins-
trucciones para configurar la vida moral y, sobre todo, una
tltima autoridad espiritual capaz de respaldar con su tes-
timonio inspirado todo esto. Para entonces estaban reco-
pilados ya los ordculos de Montano y de las profetisas y
posefan para sus partidarios una validez ilimitada, como
quien dice: candnica.

Cuando Tertuliano se adhirié a los montanistas no es-
taba ain decidida con claridad la situacién eclesial de
éstos. Los occidentales siguieron dudando hasta que fi-
nalmente el Obispo de Roma y luego el de Cartago y los
restantes africanos siguieron el ejemplo de sus colegas de
Asia Menor y declararon secta a los «catafrigios». Con ello
se decidi6 su suerte. El movimiento no poseia suficiente
contenido religioso y organizacién para imponerse por su
propia fuerza. En adelante, constituyé una Iglesia margi-
nal que agrupaba en torno a si a los circulos moralmente
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intransigentes, reaccionarios, el primero de los fenémenos
de este tipo que estardn presentes desde ese momento en
la evolucién «populista» de la antigua Gran Iglesia. Por
supuesto que Tertuliano permanecié fiel a la comunidad.
No le inquietaba el fracaso exterior y convirtié enseguida
al gruptdsculo montanista en la base de un nuevo ataque,
tanto mds seguro, contra sus viejos adversarios. Sélo gra-
cias a €l y a su actividad de escritor consiguié el monta-
nismo algo asi como una teologia y un rostro espiritual.
En el fondo, Tertuliano como montanista no cambié
su forma de ser anterior. Se ve eso en los temas que toca
ahora, y también en los resultados a los que llega. De ese
segundo perfodo de su actividad creadora proviene, por
ejemplo, el famoso escrito polémico contra Préxeas. Este,
como «monarquiano», al rechazar las especulaciones
gnésticas, habia acentuado de tal modo la umidad divina
que llegé a negar que Dios Padre e Hyo fueran distintos.
Tertuliano contrapone la prueba escrituristica y demostré
que no tenian razén de ser las apelaciones a los pasajes de
sonoridad «monarquianas del evangelio de Juan. En este
contexto, trata de esclarecer detalladamente las ideas sis-
temidticas de la doctrina de la Trinidad, en plena fase de
evolucién, y acufia las imdgenes y conceptos que serdn de-
terminantes, sobre todo en Occidente, para las ulteriores
discusiones cristolégicas y trinitarias. Sus férmulas resul-
tan tan ttiles y cémodas porque permanecen del todo for-
males en la exactitud légico-juridica de sus definiciones.
Nunca va al fondo de los problemas propiamente teolégi-
cos y metafisicos que deben producirse aqui. Tertuliano
trata s6lo la cuestién de la unidad en la Trinidad, pero no
se ocupa adn del posterior problema del rango jerarquico
entre las personas divinas; y su diseiio, medido con el
dogma ya fijado, adolece de algunas carencias. Pero para
aquellas fechas, su doctrina de la Trinidad representaba
un logro ortodoxo. La concatenacién de la polémica anti-
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monarquiana con la montanista, que Tertuliano intenta de
forma marginal, sigue siendo del todo externa y no impi-
di6 que prosiguiera la propagacién de sus ideas.

Ademis, Tertuliano, como repetird en diversas ocasio-
nes, estd convencido de que el Pariclito no modifica las
antiguas doctrinas sobre la fe, sino que se limita a confir-
marlas, con lo que demuestra la legitimidad de ellas.
Como sucedi6 con el Nuevo Testamento respecto del An-
tiguo, se produce un avance real sélo en el plano de lo
moral, en cuanto que la nueva revelacién exige por fin la
santidad extrema y la ilimitada observancia de todos los
preceptos, a la que los Apéstoles tuvieron que renunciar
aun en los inicios de la Iglesia. Partiendo de ahi, Tertulia-
no esboza un nuevo esquema de la historia de la salva-
cién, no compuesto ya por dos fases, sino por tres. As{
como la Antigua Alianza anuncia la revelacién del Nuevo
Testamento, que confirma y sobrepasa a la primera, asf
ahora la nueva profecia «supera» al orden anterior al tiem-
po que lo lleva a su meta. Llegamos con esto a la idea tipi-
ca de una tercera revelacién y de un «tercer reino» de
Dios, tal como Joaquin de Fiore lo expresard de nuevo en
la Alta Edad Media y serd presentado luego en diversas
versiones sucesivas. Esa concepcién es posible sélo alli
donde se tiene como punto de mira un orden de vida (o
conocimiento) «espiritual», superior, y parece no bastar
ya sélo la creida accién salvadora de Cristo. Obviamente,
sucede esto ya en Tertuliano.

S1 repasamos sus escritos montanistas, encontraremos
en ellos con frecuencia la alabanza de las revelaciones y
portentos que obra el nuevo Espiritu «para sefial de los
incrédulos y para salvacién de los fieles» (Pass. Perp. 1)*.
Y en un escrito perdido, titulado Sobre el éxtasis, Tertulia-

# PL 3,16; BAC 75,420.
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no defiende expresamente al Espiritu de la «nueva profe-
cia» contra sus adversarios de Asia Menor (de ahi que lo
escribiera en griego). Pero, por lo demads, aborda una y
otra vez cuestiones de la decisién moral. Por fin, Tertulia-
no ve ahora con toda claridad que el matrimonio en se-
gundas nupcias, del que €l habia sido siempre contrario,
estd tajantemente prohibido al cristiano y debe ser equi-
parado a la fornicacién. Hay que sostener los nuevos usos
montanistas respecto del ayuno porque disciphnan la glo-
toneria, que fue ya en el paraiso la causa de la caida y del
pecado original. En tiempos anteriores, Tertuliano habia
aprobado el uso de subterfugios para escapar a la perse-
cucién (Pudic. 1,12)*, pero ahora tal conducta es consi-
derada como negacién y huida cobardes. Se enfatizan esas
exigencias con el excitado pathos de un constante enojo
moral. Como é]l mismo dice de Pablo, Tertuliano «no es-
cribe ya con tinta, sino con bilis» (Pudic. 14,4)*°. Alcanza
el culmen del nuevo ideal «espiritual» la caricatura drasti-
ca, rayana en lo procaz, de la vida cristiana indolente,
donde el amor parece hervir atin en la olla y la fe y la es-
peranza formar parte del meni, donde los holgazanes se
dejan acariciar y cebar como mdrtires, y hermanos y her-
manas van a dormir juntos después de sus dgapes. Pero lo
peor y mas decisivo es que la Iglesia catélica, al abando-
nar la antigua disciplina, no toma ya en serio la adminis-
traci6n del ministerio de las llaves. Contra esto arremete
el dltimo escrito de Tertuliano llegado hasta nosotros. El
motivo externo es un cierto relajamiento que habia experi-
mentado en la Iglesia catélica el orden penitencial para los
pecados de la carne. Los detalles son objeto de discusién
y se encuadran en la dificil cuestién de la evolucién de la

§
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penitencia en su conjunto. Aqui nos importa sélo la acti-
tud fundamental de Tertuliano, que, como montanista,
niega la posibilidad de perdén para los pecados mas gra-
ves cuando los gomgten cristianos. En la cuestién del per-
dén concreto se pone de manifiesto con toda nitidez, en
todas las épocas, la concepcién mis intima del cristianis-
mo y de la «santidad» obrada por Cristo.

«gQué otra cosa quiere Dios sino que caminemos segin
su disciplina?» (Orat. 4,2)*. Por el bien de la «discipli-
nax, la Iglesia, llegado el caso, debe ser dura con el fraca-
so. Porque «donde comienza el perdén termina el temor»
(Pudic. 16,14)", y «donde falta el temor no hay mejora»
(Paen. 2,2)*. Para Tertuliano, esta l6gica es concluyente,
pero es diametralmente opuesta al proceder que Jests ha-
bia observado con publicanos y pecadores. jAcaso eran
ya cristianas aquellas gentes?, replica Tertuliano. ;Se ha-
bian comprometido ya al seguimiento como nosotros y
habfan recibido en el bautismo al Espiritu Santo como
auxiliar poderoso? En el caso de que alguien opinara de
modo erréneo que los Apéstoles conocieron un perdén
para los pecados mortales, deberfamos replicarle diciendo
que ellos poseyeron un poder distinto que cualquier cris-
tiano de nuestros dfas. Y st alguien quiere objetar en con-
tra apelando a la autoridad del Espiritu, habrd que decirle
que precisamente ese Espiritu nos ha ensenado en la nue-
va profecia que él jamds abusé de esa autoridad en favor
de los pecadores, porque él es santo. El eclesidstico de la
Iglesia catdlica, desprovista del Espiritu, que decida de
otro modo se hace culpable de abuso del ministerio y se
entremete en la obra de Dios, que ha proclamado los pre-
ceptos mas estrictos. Estas consideraciones van en especial

% CCL 1,259.
7 CCL 2,1318.
# CCL 1,322.



52 LOS PADRES LATINOS

contra un obispo concreto al que Tertuliano ridiculiza,
por su tolerancia frivola, como clerizonte pagano (ponfifex
maximus), «obispo de obispos» y papa (padre) verdadera-
mente bendecido. En contra de lo que se ha pensado en
numerosas ocasiones, con esas expresiones Tertuliano no
apunta al lejano «Papa» de Roma, sino al obispo catélico
de su ciudad de Cartago. Tertuliano alega contra él la li-
bertad de la comunidad. Ella y no un puiiado de obispos
constituye la Iglesia que vive en el Espiritu y en la obe-
diencia a la palabra de Dios. Encontramos por primera
vez en Tertuliano una polémica anticlerical que, por su
alusién al sacerdocio comiin, tiene una sonoridad cast
«protestante», pero que, a pesar de todo, nada tiene que
ver con la Reforma. Con su apelacién a los laicos, Tertu-
liano quiere conseguir, precisamente, la inquebrantable
vinculacién con la «ley» supuestamente biblica. Sin duda,
también Tertuliano sabe que Dios compagina su miseri-
cordia o «bondad» con su justicia: ella nos arrancé del
dominio de los demonios cuando entramos a formar parte
de la Iglesia y borré todos nuestros pecados anteriores. Y
sabe que el cristiano, por desgracia, necesita el perdén de
las transgresiones leves que comete cada dia a causa de su
debilidad. Pero, en primera linea, «todo el estado de la
salvacién descansa sobre la firmeza de la disciplina»
(Paen. 9, 8)*. La bondad de Dios se manifiesta, ante todo,
en que El revela su voluntad, nos renueva por medio de su
Espiritu y nos ha hecho responsables. El hombre como
cristiano vive menos de la misericordia y del perdén de
Dios, que tienen sus limites, que del mandamiento de Dios
y de la obediencia a él, que acepta la disciplina.

El final de la vida de Tertuliano se pierde para noso-
tros en la oscuridad. Se dice que vivié atn durante largos

* CCL 2,1297.
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afios y que habria fallecido en una «avanzada ancianidad».
¢Le ayudé esa larga vida a conseguir sosiego y equilibrio?
Resulta dificil imaginarlo. La fogosidad e impaciencia de
su querer es ung cagacteristica de su modo de ser y no ex-
presa una pasién domesticable. Parece que Tertuliano ter-
miné por romper también con los montanistas y que fun-
dé una secta propia. En todo caso, Agustin se encontré
siglo y medio més tarde, en Cartago, con un grupo de
«tertulianistas» a los que gané para la Iglesia catélica. Las
observaciones de Agustin sobre el «hereje» Tertuliano no
tienen una resonancia amistosa; y Vicente de Lérins sen-
tenci6 poco después (434) que Tertuliano habia sido una
gran impugnacién para la Iglesia, y que su error tardio ha-
bia privado de confianza también a los escritos primeros
reconocidos. Con todo, Tertuliano fue el tnico teélogo no
catélico cuyo legado no se desvanecié en la Antigiiedad,
sino que ha llegado casi completo hasta nosotros. Sin
duda que se lo mereci6. Fue un renegado; pero en la Igle-
sia latina antigua no hubo nadie que luchara contra sus
enemigos con tanto conocimiento, con tanta perseveran-
cia y, a pesar de las exageraciones, con tanta honradez
como él, ni nadie que, por su naturaleza, hubiera pertene-
cido a ella tanto como él. «En él se expresa con claridad,
por primera vez, el espiritu occidental» (Holl). Cierto que
también se ha llamado a Tertuliano el Gltimo apologista
griego, pero eso vale s6lo para el material y para algiin que
otro planteamiento prestado que utilizé en sus escritos
dogmiticos y apologéticos. En la orientacién poderosa,
sobria y prictica de su teologia, en la direccién realista,
juridica y psicolégica de la inteligencia, en la dedicacién a
lo social, a la comunidad y a la Iglesia como sélida corpo-
racién politica, en la acentuacién de la voluntad, de la
norma y de la disciplina, Tertuliano aparece, sin duda,
como el primer Padre de la Iglesia latina. Lo es también
en su afirmacién de la autoridad de la Escritura, en su
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concepcién de la peculiaridad espiritual de la Escritura y
en su amor al apéstol Pablo. Durante toda su vida, con
mas desprendimiento y pureza que Gregorio VII, Tertu-
hano «amé la justicia y odié al ser impio», pero en todo
ello es méds un cristiano del Antiguo Testamento que del
Nuevo. Y si lo juzgamos desde el dngulo de la teologfa, es
casi un judfo.

BIBLIOGRAFiA

CSEL no ha completado atn la edicién critica de las
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CIPRIANO

r) .

El Africa cristiana habfa conseguido a través de Tertu-
liano tener una voz. Ahora esta regién despierta a una
nueva vida, mis fuerte. La iglesia africana ejerci6é durante
siglos tareas de liderazgo en Occidente. No enmudeci6 -
para siempre hasta que se produjo su ocaso en el siglo vII,
con la conquista por los drabes. Ya la generacién que si-
gui6 a Tertuliano suscité una personalidad de extraordi-
naria importancia cuya repercusién desbordé ampliamen-
te las fronteras africanas: Cecilio Cipriano. Fue obispo de
Cartago y nunca cité por su nombre al cismitico Tertulia-
no, pero en todos sus escritos se percibe la relacién intima
que tuvo con él. Su secretario informard mds tarde que
«tenia por costumbre no dejar pasar un solo dfa sin haber
leido algo de Tertuliano». Decia con frecuencia a su secre-
tario: «Dame el “maestro”», refiriéndose a Tertuliano. La
comparacién entre ambos resulta ilustrativa desde mds de
un punto de vista. El desasosiego, el radicalismo y el in-
conformismo exaltado de la actividad literaria de Tertulia-
no se trueca en Cipriano en equilibrio y en encomio de la
regla eclesidstica. El mundo de sus ideas posee una digni-
dad, firmeza y moderacién serenas, mientras que Tertulia-
no no habia tenido ni perseguido esas caracteristicas. En
el campo de mira del jerarca eclesidstico aparecen las mis-
mas cuestiones bajo otra luz que en la apasionada toma de
partido del literato francotirador e intratable, enemistado
con todo tipo de consideracién. También han evoluciona-
do las circunstancias: la Iglesia crecié con rapidez en toda
Africa, su estructura organizativa se afianzé; ella sostiene
una tradicién perfilada que vincula y obliga a obispos y
comunidades. A esta distinta situacién y posicién perso-
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nal aporta Cipriano un caricter de otro talante que, a su
manera, no es menos determinado y decidido, romano y
africano a la par.

Por desgracia, no disponemos de datos fiables que nos
hablen de Cipriano antes de su consagracién episcopal.
Pero es claro que, a diferencia del genial Tertuliano, hijo
de soldado, Cipriano nacié en una familia pagana, rica y
extremadamente culta. Mantiene relaciones personales
con las autoridades de alto rango. Se nos dice que poseia
tierras y bienes en las proximidades de Cartago; y €l mis-
mo observa con toda naturalidad las formas sociales del
gran mundo. Sin duda, también él habia recibido una
educacién profunda y esmerada. Su estilo delata —sin la
originalidad y terquedad de Tertuliano— familiaridad con
todas las exigencias de la «escuela». Sus escritos hacen re-
cordar de modo especial a su paisano africano Apuleyo.
Pero también maneja con naturalidad los escritos de Séne-
ca y las frases usuales de la filosofia estoica. Sélo se abstie-
ne de atacar de modo expreso a autores paganos. «Hay
una gran diferencia entre cristianos y filésofos» (Epust.
55,16,1)": un nuevo orgullo eclesidstico hace que la digni-
dad prevalezca sobre la confrontacién directa a la que
Tertuliano se lanzé6 con tanto fuego; junto a las citas bibli-
cas no aparece otra «literaturay.

En opinién de san Jer6nimo, Cipriano habria comen-
zado como maestro de retérica. Pero quizas sea preferible
suponer que se habia fijado como meta llegar a ser un alto
funcionario de la Administracién. Exhibe un gran conoci-
miento de todas las ordenanzas juridico-administrativas e
1deas politicas; y luego las traslada con toda naturalidad al
campo de la actividad eclesidstica. Con Cipriano se abre
la serie de los obispos «curiales» que tratan de cumplir su

1 CCL 3B,274; BAC 241,531,
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tarea espiritual con el estilo magistral de los cénsules y
procénsules, con los que no teme compararse (Epist.
37,2)%. S1 tenemos en cuenta lo que sucedia en Oriente,
esto es una novedad, un tipo especificamente occidental
de clerecia catélica. Pero Cipriano no llegd muy lejos en
su carrera civil. Su conversién al cristianismo hizo que se
esfumaran tales afanes y dirigié todos sus deseos y talen-
tos a la nueva carrera eclesidstica.

Dice san Jer6nimo que «bajo la influencia del presbite-
ro Cecilio, de quien recibié el sobrenombre, se convirtié
al cristianismo» (Jerénimo, De vires ill. 67)°. Pero no se
ha aclarado el origen de su apellido: Tascio. S1 esta infor-
macién es correcta, ya la conversién de Cipriano al cristia-
nismo aparece bajo el signo de una estrecha vinculacién
con circulos eclesidsticos dirigentes. Poco tiempo después
aparece ya un primer intento literario que el recién con-
vertido dirige a un amigo llamado Donato, del que nada
mds sabemos. Se exponen ahi al modo retérico conven-
cional, con gran artificiosidad, las razones que le impulsa-
ron a dar el paso al cristianismo. El mundo desgarrado por
las guerras va de mal en peor; las vergonzantes luchas de
gladiadores, los especticulos inmorales y el libertinaje de la
vida pablica y privada indican con claridad a quien quiera
ver cudl es la situacién. Los que detentan el poder estdn
desbocados, la justicia corrompida, las estructuras socia-
les y comunitarias carecen de sustancia y de disciplina.
Sélo hay un puerto de paz: en el mis alld. Y s6lo un cami-
no conduce a ese lugar: la sincera y pura virtud de los
cristianos, revelada por Dios. El bautizado escapa de gol-
pe de todas las abominaciones paganas; siente que se de-
rraman sobre él las fuerzas de la gracia celestial, y puede

2 GCL 3B,178; BAC 241,475.
3 PL 23,677.
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—si quiere conservarlas y aumentarlas— caminar bien
equipado hacia el Dia final. Estas declamaciones que, en
parte, recuerdan a Minucio Félix, son lugares comunes de
la apologética, sélo que llevadas a lo individual y biografi-
co. Nada concreto podemos extraer de ahi para adentrar-
nos en las vivencias e ideales de Cipriano. Con todo, sor-
prende que la consideracién politico-moral pase con tanta
contundencia a un primer plano. No se ponen sobre el ta-
pete cuestiones teoldgicas en sentido estricto.

Desde el punto de vista de la teologfa serd mucho més
significativo un trabajo ulterior, que aparecerd poco des-
pués: los dos primeros libros 4 Quirino, que mas tarde se-
ran conocidos como Tres libros de testimonzos®. Se trata de
una coleccién o «florilegio» de dichos biblicos, agrupados
por temas bajo un titulo, para el uso prictico. Se ve que,
para Cipriano, la teologfa consiste basicamente en la inter-
pretacién de la Escritura. Ahf no existen para él proble-
mas ni dificultades especiales. Mds tarde llené la dltima
hoja de un tratado con dichos biblicos, a modo de com-
plemento. Basta con escuchar, aprender y tener siempre
presente la palabra de Dios. Ahi{, Cipriano se siente ya en
el papel del maestro eximio y entendido que trata de reali-
zar ese trabajo no sélo para si, sino para otros. El primer
libro recoge material para la siempre actual confrontacién
con los judios. El segundo agrupa los textos importantes
para la cristologia. Sin duda, esa ayuda mnemotécnica sa-
lia al encuentro de una necesidad extendida. Cipriano
afiadié luego a su compendio un tercer libro, dedicado a
la doctrina moral prictica de la Iglesia. Cuando estallé la
persecucién, Cipriano ofrecié otro librito de ayuda con

los dichos biblicos sobre la nulidad de la idolatria, la obli-
gacién de confesar la fe y las promesas a los mdrtires. La

4 CCL 3,3-179; BAC 241,88-106.



#fy  CIPRIANO %1 61

disposicién del librito era similar a la de los anteriores.
Nacidos en tiempos posteriores a Cipriano, han llegado
hasta nosotros varios libros de citas de este tipo. Parece
que la literatura juridica de entonces conoci6 algo similar.
Los comienzos de las colecciones eclesidsticas de dichos
bien podrian remontarse al siglo I1. Contintian la tradicién
de la polémica cristiana mds antigua contra el erudito ju-
daismo rabinico. Pero Cipriano amplia notablemente el
antiguo «genus», y asi lo introduce por primera vez en
el piblico cristiano.

Aunque Cipriano dice en su primer prélogo que sélo
pretendia facilitar a otros la preparacién y el trabajo de
predicar, seguro que ya entonces era sacerdote; y tal vez
habfa recibido incluso la consagracién episcopal. Se cuen-
ta que era casi un recién llegado a la Iglesia cuando fue
elevado al episcopado. Aun en el caso de que esto sea exa-
gerado, sin embargo su metedrico ascenso a obispo de la
primera y mayor comunidad africana no dejaba de ser
inusual y sorprendente. No obstante su posicién y rele-
vancia intelectual, shabia contado Cipriano con verse en-
cumbrado desde un principio? Lo desconocemos, pero es
incuestionable que su eleccién suscité desaprobacién en el
circulo de los miembros més antiguos de la Iglesia de Car-
tago que se sintieron postergados. Por desgracia, el joven
hombre de Iglesia cont6 con poco tiempo para poder 1m-
ponerse y acreditarse tranquilamente. Llevaba apenas un
afo ejerciendo su nuevo cargo cuando comenzé la primera
persecucién de cristianos en todo el imperio y todo el or-
denamiento eclesidstico se sinti6 sacudido en sus cimien-
tos. La autoridad de Cipriano debié superar su primera
prueba de fuego antes de que estuviera realmente asentada.

La persecucién que el nuevo emperador Decio puso en
marcha en el afio 249 parecifa limitarse externamente a
obligar a todos los sabditos del imperio a ofrecer un sacri-
ficio para el bien del emperador y del imperio. El que rehu-
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sara obedecer debia ser obligado a sacrificar; para ello se
utilizarian entonces medidas violentas, degradaciones,
confiscaciones y tormentos fisicos, pero era absolutamen-
te necesario doblegar todas las voluntades. Se extendian
certificados de haber sacrificado. Sin duda, esta disposi-
cién tuvo como punto de mira a los cristianos. Decio es-
peraba conseguir con ello la desercién de los cristianos y
la extincién de la Iglesia. Pero, sobre todo, dos motivos
impidieron el éxito. Por una parte, el sistema militar y bu-
rocratico de «registro» tenfa sus inevitables lagunas, y
dado que la persecucién decayé al cabo de un afio, por el
fallecimiento del emperador, no se consiguié dinamitar
por completo las comunidades. Por otro lado, 1a Iglesia
mostré en el momento critico una eldstica capacidad de
acomodacién con la que no se habia contado. Todo el
plan descansaba en el supuesto de que un cristiano, una
vez obligado a apostatar, se perderia de modo irrevocable
para la Iglesia. Pero, en realidad, los obligados a sacrificar
volvian al instante a sus antiguas comunidades y alli se dio
con medios y modos para incorporarlos de nuevo; prime-
ro como penitentes, y luego incluso como miembros de
pleno derecho de la comunidad. Cuando se echa una mi-
rada retrospectiva, la evolucién parece relativamente sen-
cilla y casi necesaria. Pero sélo cuando se leen las cartas
de Cipriano escritas en ese tiempo se captan todas las difi-
cultades concretas, los titubeos humanos y la oscuridad
aparentemente desesperada de la situacién que debian su-
perar entonces. En esas crisis y luchas alcanzé la madurez
definitiva el joven obispo, y se convirtié en el dirigente de
la Iglesia que afronté todas las necesidades y preocupa-
ciones.

Como en otras partes, también en Cartago fue espanto-
samente grande la desercién tras el comienzo repentino
de la persecucién. «Nada mds oir las primeras palabras
del enemigo que amenazaba, una gran parte de los herma-
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nos traicioné a su fe; no fueron arrojados por el empujén
salvaje de la persecucién, sino que ellos mismos se tiraron
voluntariamente al suelo» (De lapsis 7)°. Otros fueron a
parar de inmediato 2 la mazmorra; y otros trataron de es-
capar a lugares alejados. Los presbiteros que se encontra-
ban atin en libertad no daban abasto para mantener uni-
das a las despavoridas ovejas, tranquilizarlas y protegerlas
en la medida de lo posible. Cipriano no se encontraba ya
en medio de ellos. Al parecer, habia recibido mformacio-
nes precisas antes de que estallaran los amenazadores
acontecimientos y se habfa retirado al campo, acompafia-
do por algunos elegidos. Desde alli, traté6 de mantener los
hilos en su mano. Mientras el pueblo gritaba: «;Cipriano a
los leones!», las autoridades hubieron de contentarse con
una neficaz proscripcién de su persona, y, mediante una
revuelta pablica, pusieron en marcha la requisa de sus
bienes. Pero €l se encontraba en lugar seguro. La decisién
de anticiparse a la tempestad trajo graves consecuencias.
La mayoria de las dificultades que Cipriano tuvo que afron-
tar durante el resto de su ministerio estdn relactonadas de
alguna manera con esta decisién. jQué juicio merece el
paso que Cipriano dio al estallar la persecucién?

Sin duda que Cipriano estaba mds amenazado que otros.
En todos los lugares, las autoridades trataban de hacerse
ante todo con los obispos para obligarlos a apostatar. Ha-
bfa que privar de direccién a las comunidades. Por eso, en
Roma, en Antioquia, en Jerusalén y en Cesarea los obis-
pos fueron martirizados al resonar el primer estallido de
la persecucién. Fue como un milagro que el obispo Dioni-
sio pudiera escapar al martirio en Alejandria tras haber
sido detenido. Si Cipriano hubiera permanecido en Car-
tago, de seguro que no se hubiera librado de correr la mis-

* Trad. J. Campos, BAC 241,174; CCL 3,224.
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ma suerte. Pero ¢no era su obligacién, a pesar de todo,
aceptar el martirio? Sin duda, estaba permitido huir en el
tiempo de persecucién. La contraria opinién rigorista de
Tertuliano y de los montanistas no habfa podido impo-
nerse. Pero gtenia derecho un pastor de la comunidad a
dejar en la estacada a su rebafio? ;No debia haber perma-
necido con él precisamente en el tiempo de necesidad vy, si
no podia serle Gtil ya de otro modo, dejar, mediante su
muerte, un ejemplo de coraje de confesor y un testimonio
de fidelidad? Al parecer, no fue ésta sélo la opinién de al-
gunos exaltados y enemigos personales de Cipriano. La
zozobra es perceptible también en el escrito que el colegio
de didconos romano dirigié entonces a Cartago tras la
vuelta a casa de su propio obispo. No se nombra a Cipria-
no como destinatario. La carta se limita a sefialar, a modo
de introduccién, que tal vez el «Papa» Cipriano haya teni-
do razones para su conducta como persona con responsa-
bilidades, pero que, en todo caso, los clérigos romanos se
sabfan obligados por la palabra y el mandato del Sefior a
perseverar hasta el fin (Epist. 8,1)° Con independencia
del juicio sobre el obispo ajeno, es perceptible que se te-
nian reparos y se desconfié de la pureza de sus motivos.
La reaccién de Cipriano no fue menos clara. Confirma la
entrada del escrito y felicita «con exultacién» a los roma-
nos por la esplendorosa y gloriosa «consumacién» del
obispo romano, que desde siempre habia vivido y gober-
nado sin tacha. Pero sefiala a continuacién que el escrito
romano le habfa causado, en cuanto a forma y contenido,
una impresién tan rara que se vefa obligado a dudar de su
autenticidad y a devolverlo a los remitentes para que lo
examinaran (Epist. 9,2)". Sélo algtin tiempo después si-

¢ CCL 3B,40; BAC 241,385.
7 CCL 3B,45; BAC 241,388.
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gue otra carta en la que €l expone por qué consideré co-
rrecto alejarse, no por su propio bien, sino por el de la co-
munidad. Sefiala que, al parecer, los romanos no habfan
sido informados «de manera fiel y correctay (;por un sub-
didcono de Car‘tago!) (Epist. 20,1)3. Cipriano no tolera
que se ponga en duda su autoridad —el simple hecho de
defenderla de modo expreso seria ya sefial de inseguri-
dad—, y afirma con todo énfasis su pleno derecho. A esta
segunda carta acompaiia un fajo de trece cartas de su co-
rrespondencia con Cartago. Esa documentacién demues-
tra que Cipriano, con su huida, no pretendia sélo salvar
su propia vida, sino que, «ausente sélo fisicamente, no en
el espiritu», esa medida le permitié6 cumplir con las obli-
gaciones de su cargo.

De hecho, ahora todo depende de la sélida cohesién
con la lejana comunidad. Observamos cémo los emisarios
estdn en movimiento constante entre Cartago y el escondi-
te de Cipriano. Las cartas de Cipriano que ellos llevan
consigo no se limitan a comunicar exhortaciones piadosas
ni a encomiar a los confesores persevantes. Es indispensa-
ble tomar decisiones précticas y dictar con urgencia nor-
mas necesarias. De hecho, ya antes de partir, Cipriano ha-
bia convertido en dinero su fortuna privada. Ahora, de lo
«poco» disponible, envia otras sumas considerables para
apoyar a los pobres de la comunidad —y sélo a éstos—
que han permanecido fieles. Conviene que no sean presa
de la necesidad, no sea que lo que la persecucién no pudo
conseguir lo logre el hambre. Los didconos deben visitar
con regularidad a los hermanos que estin en la cércel.
Pero han de hacerlo con cautela, alterndndose habilmente,
para no llamar la atencién de nadie. Los que han quedado
libres necesitan ropa, comida y trabajo. Hay que recoger

* CCL 3B,106; BAC 241,426.
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los cuerpos de los mirtires y recopilar todos los datos
para la futura celebracién litirgica de su memoria.

Parece que el aparato eclesidstico funcioné perfecta-
mente al principio, estando a la altura de las diversas tareas.
Las dificultades especificas comenzaron con la cuestién
de cé6mo se debia proceder con los que habfan sucumbido
al terror y al miedo y cumplido de una forma u otra la or-
den estatal. A este respecto, la praxis primitiva de la Igle-
sia habfa sido muy estricta. Pero jera posible comparar la
esporadica apostasia por ligereza o debilidad con las ten-
tactones a las que un refinado proceder del Estado some-
tia ahora a todos los cristianos? Como siempre, la genera-
lidad de la transgresién embotaba también el sentimiento
de su abyeccién, y los desdichados traidores mismos exi-
gian por doquier, con fogosidad, el perdén y la readmi-
s16n en la comunidad. Los clérigos competentes se mos-
traban inseguros; y la situacién se torné atn mds confusa
debido al papel que los confesores perseverantes comen-
zaron a jugar de inmediato. En efecto, ellos eran conside-
rados por doquier como santos a los que el Espiritu Santo
mismo habia capacitado para su famosa resistencia. Asi,
también sus decisiones fueron saludadas como testimo-
nios eximios del Espiritu de Dios que las inspiraba. Y
ellos fueron los primeros en escuchar a los arrepentidos
que buscaban ayuda. Como era de esperar, lo puramente
humano jugé a veces un papel determinante. Los nuevos
santos, entre los que también habia figuras problemiticas,
estaban demasiado dispuestos a aceptar el papel de jueces
infalibles que se les asignaba y a hacerse querer adoptan-
do una clemencia barata sin un examen profundo. La au-
téntica disposicién evangélica al perdén se coaligé con el
ingenuo afin de lograr estima, con la carencia de una mi-
nima idea y, en parte, con cosas atin peores. Habia gente
que consegufa en las cérceles, de amigos y familiares e in-
cluso en comunidades distintas de la suya las «cartas de
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paz» para su readmisién en la Iglesia. Habfa quien alegaba
la absolucién oral de un martir ya «consumado», y otros
presentaban declaraciones globales que habian sido pues-
tas a disposicign dg pecadores concretos. Se perdié todo
control y perspectiva. La situacién amenazaba con hacerse
msostenible.

Cipriano era consciente de la gravedad de la situacién.
Pensaba que serfa mnevitable una cierta condescendencia.
Pero tal como estaban las cosas en aquel instante, const-
der6 imposible tomar una postura definitiva. Por eso, tra-
t6 de aplazar la cuestién penitencial a un tiempo poste-
rior, hasta la finalizacién de la persecucién. Dispuso que
no se perdiera de vista a los apéstatas, pero que, de mo-
mento, se les tratara como penitentes y no se les readmi-
tiera. Se dispuso una normativa similar en Roma, con
cuyo clero mantenia otra vez Cipriano relaciones inmejo-
rables. Y para acompasarse al ordenamiento vigente en
Roma, permitié6 que, como condescendencia extrema, se
concediera la ansiada readmisién en la Iglesia a penitentes
arrepentidos que estuvieran a punto de morir. Cipriano
procuré dar un trato preferente, en lo posible, a los confe-
sores. Sé6lo les pidié un poco mis de ponderacién y de
prudencia. Y consideré las decisiones de ellos, bdsica-
mente, no ya como admisiones, sino como recomendacio-
nes piadosas para una futura admisién, que quedaba re-
servada a la direccién eclesidstica responsable, es decir, al
obispo. Pero era desagradable tomar desde la lejania tales
decisiones, y sélo por carta. Cuanto mis se prolongaba la
persecucién mds dificil tuvo que resultar a Cipriano man-
tener las riendas de la direccién. Con todo, tal vez habria
logrado imponer sus directrices si hubiera podido contar
con la lealtad de todo su clero. Pero en esos momentos de
tension reverdecieron las viejas rabietas y rivalidades. Una
parte del clero se negé a seguirle e hizo causa comiin con
los confesores. Los lapsos mismos se permitieron enviar a
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Cipriano, en nombre de la Iglesia, una carta con sus pro-
pias exigencias, carta que él rechazé de plano. Les recor-
dé que los obispos y sélo ellos estdn llamados, segiin las
palabras del Sefior, a actuar en nombre de la Iglesia. Los
obispos, y con ellos el clero y los cristianos no caidos,
constituyen la Iglesia. Les manifesté su asombro por el
arrogante descaro de tal gente cuyo comportamiento ade-
cuado serfa una conducta humilde, silenciosa y avergon-
zada (Epist. 26,1)°. La situacién se torné critica. Cipriano
no podia reconocer las admisiones realizadas contravi-
niendo su instruccién precisa sin desdecirse a si mismo.
Pero su intento de enviar a Cartago dos obispos amigos
para que pusieran alli paz y, sobre todo, procuraran hacer
el reparto de las ayudas tal como él querfa produjo un
efecto contrario al deseado. Un tal Felicisimo, que habfa
sido elevado al diaconado contra la voluntad de Cipriano
y se habfa hecho cargo de la caja de'la comunidad, 0s6 to-
mar postura ptablicamente contra Cipriano. Y cuando éste
lo hizo excomulgar luego, otros cinco sacerdotes se pasa-
ron al bando contrario. Entonces Cipriano tuvo que hacer
nuevos nombramientos y convocar a la comunidad para
que negara la obediencia a sus propios pastores levantis-
cos. En esas circunstancias, él alude de continuo al minis-
terio episcopal como el tinico y decisivo ministerio sobre
el que se asienta la Iglesia. El que abandona el altar sagra-
do del obispo y se pasa al sacrilego partido de Felicisimo
estd perdido y jamas podré volver a entrar en el pueblo de
Cristo. A pesar de los esfuerzos de Cipriano, ¢l desgarro
de la comunidad es imparable: el grupo cismitico cobra
fuerza y llega incluso a elegir un antiobispo. Pero esto fue
un tiltimo paso, desesperado, tras finalizar la persecucién,
cuando Cipriano, después de cinco trimestres de ausen-
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cia, habia retornado y pudo comenzar de nuevo a reunir y
edificar la comunidad.

Decisivo para su victoria fue un sinodo de obispos que
él pudo reunir,en torno a si en la primavera del 251. No
s6lo dio la razén a Cipriano, sino que f1j6 los principios
que se debian seguir en la cuestién de los caidos (lapsi).
Tales principios confirmaban la conducta seguida por Ci-
priano hasta entonces. En contra de la oposicién abierta
de «izquierdas», que habia concedido la admisién a todos
los caidos, y en contra de los reparos de «derechas», que
en un principio también Cipriano habia compartido, se
acordé una linea media. Se traté de catalogar las penas pe-
nitenciales segiin la gravedad de la caida. Aquellos cristia-
nos que, de modo venal, se habian hecho con los certifica-
dos de haber sacrificado, sin que de hecho mancharan sus
manos con una participacién real en el culto pagano (lzbe-
llatict), fueron declarados como suficientemente purifica-
dos por la penitencia hecha hasta entonces y readmitidos
en la Iglesia. En cambio, el que habia sacrificado realmen-
te a los demonios debia persistir en la penitencia. Ya no se
tuvieron en cuenta las cartas de paz de los maértires. Pero
también a estos penitentes se debia conceder el perdén si
corrfan peligro de muerte; si sanaban, no se les separaba
de nuevo. No se dilucidé el lado dogmatico de estas deci-
stones. Al parecer, los obispos deseaban conservar cierta
libertad de movimiento. Y, cuando dos afios méas tarde es-
tallé6 una nueva persecucién, se decidié de golpe admitir
en la comunidad a todos los penitentes que se habian acri-
solado. De ese modo, se pudo presentar un frente cerrado
al peligro inminente. Cipriano enfatiz6 que los penitentes
no debian verse privados por mis tiempo de los alimentos
sagrados ni del Espiritu que vive en la Iglesia, pues, de lo
contrario, no podrian superar las nuevas pruebas. Para
mayor seguridad, él apeld, respecto de tales decisiones, a
los signos e iluminaciones celestiales que habia recibido.
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Cipriano recogié enseguida en dos escritos importan-
tes la cosecha basica de este tiempo tormentoso: Sobre los
apdstatas (De lapsis)"’ y La unidad de la Iglesia (De Eccle-
stae unitate)''. Tal vez comenzé este librito cuando se en-
contraba en su escondite. Habria redactado el escrito so-
bre los apéstatas después de volver a Cartago. Este escrito
ofrece la fundamentacién resumida del punto de vista que
Cipriano sostuvo de nuevo en esta cuestién; pero ahora
de una forma algo mas clara y decidida que antes. Cipria-
no no es de aquellas personas de naturaleza blanda que,
cuando comienza la victoria y el éxito, se avienen a suavi-
zar o abandonar una posicién trabajosamente afirmada.
Pero debia ser una victoria objetiva, no un triunfo personal
suyo. Un pastor fiel «llora con los que lloran» y se siente
afectado por la derrota de la comunidad propia. «;Herma-
nos mios! Sufro, sufro de veras con vosotros. Y quizis el
anico analgésico para mi dolor sea la certeza de no haber
cometido errores y de no haber sufrido heridas persona-
les» (De lapsis 4)'. La fama de los miembros de la comu-
nidad que perseveraron permanecié rutilante y Cipriano
no omite testimoniar su admiracién y loa a todos los con-
fesores y hermanos «erguidos». Pero la actitud de otros
circulos le decepcioné amargamente. Y lo peor es que al-
gunos no hayan reconocido atin su culpa, si, que haya ten-
tadores que los corroboran en esa actitud y, con zalame-
rias y carantofias, les engafian acerca de dénde estd su
verdadera salvacién. Sélo la penitencia y conversién in-
mediatas pueden salvarlos atin. Los presbiteros y confeso-
res renitentes «son para los apéstatas lo que el granizo
para la fruta, el huracdn para los drboles, la pestilencia
aniquiladora para los rebafios y la tempestad violenta para
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los barcos» (De lapsis 16)'. Sélo en el obispo hay salva-
ci6n; no en los no llamados que se arrogan de modo frivo-
lo el perd(’)n de los pecados que Dios se ha reservado.
Hasta nifios pequefios que trataban de saltarse a su obis-
po y vinieron irreconciliados 2 la Cena del Sefior fueron
castigados de modo terrible por Dios. Otros, cuando qui-
sieron recibir los alimentos sagrados, recibieron —en vez
de eso— sélo ceniza en la mano (De lapsis 26)'. Cipriano
se sirve de todos los medios para pintar con los trazos mds
negros el peligro que corren los impenitentes; y apela a la
responsabilidad y al sometimiento para hacer que escu-
chen y obedezcan.

Desde el punto de vista de la historia es atn mdis im-
portante el escrito sobre la unidad de la Iglesia. En él,
Cipriano lleva hasta el final la confrontacién con los cis-
maéticos. Considera que no hay razén tictica alguna que
recomiende andar con miramientos. En este escrito tam-
poco hay dudas ni faltas de claridad: la seguridad de la
Iglesia oficial es para Cipriano la seguridad de la salvacién
y de la fe cristiana misma, por cuyo bien él padece, vive y
lucha. La Iglesia es la Esposa de Cristo, la «<Madre Iglesia»
para todos los creyentes: «No puede tener a Dios por Pa-
dre el que no tiene a la Iglesia por Madrex»(De Eccl. unzt.
6)'%. Fuera de la Iglesia no hay salvacién. Pero sélo hay
una Iglesia: la que Cristo fundé y cuya direccién enco-
mendé a los Apéstoles. Ella sigue siendo una después de
haberse extendido por todo el mundo. «Como el sol tiene
muchos rayos, pero es una sola luz, como en el drbol cre-
cen muchas ramas, pero sigue siendo un mismo tronco el
que con rafces firmes sustenta todo, asi como una fuente
es origen de innumerables riachuelos» (De Eccl. unat.

3 Trad. J. Campos, BAC 241,182; CCL 3,230.
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5)'°. Estas im4genes habfan sido utilizadas por Tertuliano
para hacer comprensible el misterio del Dios Trino. Son
aplicadas ahora a la Iglesia, cternamente una en su plurali-
dad. Con ellas se trata de mostrar la imposibilidad de
unaclglesia» cismatica: no es posible separar de la luz
rayo alguno, del 4rbol rama alguna, ni de la fuente ria-
chuelo alguno sin que se sequen y desaparezcan. Y esa
unidad de la Iglesia perdura por medio del ministerio
episcopal. La Iglesia estd en el obispo como el obispo estd
en.la Iglesia (Epist. 66,8,1)'. ;Ay de aquéllos que no
quieren reconocer esto! Se han pasado a la banda de Coré
y rasgan la tinica inconsuta del Sefior. Satanés es el in-
ventor de los cismas, y tiene en su poder a los cismiticos.
Cipriano no duda en calificar de individuo moralmente
depravado a todo aquel que abandona la comunién «caté-
lica»: un cristiano no puede sino apartarse de él horrori-
zado.

La afirmacién de que el ministerio episcopal es el ga-
rante de la unidad no es una simple concepcién o idea re-
ligiosa. En la caética situacién reinante después de la per-
secucién y de las apostasfas acaecidas en las comunidades
es realmente indispensable que, al menos, los obispos se
mantengan unidos entre si y sigan los mismos principios
practicos. Cipriano reune a sus hermanos obispos en di-
versos concilios, les envia emisarios, cartas y circulares.
Fomenta el intercambio, las tomas de postura conjuntas y
la confianza mutua. No son sélo los obispos africanos los
que se rednen en torno a él y se respaldan asi mutuamente
en sus decisiones. Cipriano mantiene correspondencia, en
el mismo sentido, también con Cornelio, elegido reciente-
mente como Obispo de Roma y que debié afirmarse fren-

" lyad, | Pascual Torr6, BPa 12,76; CCL 3,253; BAC 241,147.
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te a una oposicién rigorista («de derechas»), encabezada
por un tedlogo importante: el otrora presbitero Novacia-
no. En nombre del colegio presbiteral, Novaciano habia
dirigido ya cargas a Cipriano y recibido cartas con res-
puestas de aprobacién. Pero ahora la situacién es otra: Ci-
priano apuesta por aquel obispo que cuenta con el respal-
do de la mayoria, y trata de recomendarlo como el Gnico
digno. Mueve a Cipriano la consideracién de que Corne-
lio es el titular de la «Sede de Pedro». De ese modo, la
unidad de la Iglesia catélica se convierte en una realidad
palpable, firme, juridica y eclesidstica que marca el orden
de la Iglesia occidental hasta Hispania y las Galias.

Las energias y firmeza de Cipriano no se agotan en las
preocupaciones de su actividad como dirigente eclesidsti-
co. En esos afios se dedica también, con éxito creciente, a
su actividad literaria. Se convierte en un fértil escritor de
obras edificantes y en modelo de maestro y de predicador.
Los temas y las ideas de sus escritos provienen a veces de
Tertuliano. Pero ha desaparecido el impetu fogoso e impa-
ciente, el radicalismo moral y el entusiasmo del «maestro»;
y no vuelven a aflorar problemas dogmaticos o sistemati-
cos importantes. Perduran un racionalismo y moralismo
vigorosos, una racionalidad prictica del modo de argu-
mentar que resulta sencilla, inteligible y popular. Predo-
mina ahi el tono de la conviccién did4ctica, de exhorta-
cién encarecida y una seriedad viva cargada de énfasis y
dignidad. El discurso de Cipriano jamds es grosero o cor-
tante, sino solemne y ampuloso. En palabras de un escri-
tor posterior (Casiodoro), fluye de forma agradable, algo
asf como aceite suave. Gusta de parafrasear dos o tres ve-
ces la misma cosa con términos sinénimos. Determinados
giros, imagenes e 1deas se repiten ficilmente. En una pala-
bra: Cipriano utiliza el lenguaje del hombre experimenta-
do en predicar a la comunidad, pues eso es él. El pathos
ret6rico no suena ya a hinchado y huero. Se ha consolida-
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do en el uso prictico de la cotidianidad eclesial. Estd con-
Jugado con la clara forma de expresién del funcionario
culto y con la poderosa plasticidad de la Biblia africana.
Asi, ha dado a luz un nuevo estilo del discurso espiritual
latino cuya firme sonoridad se percibird muchas veces, a
partir de ahora, a través de los siglos.

Ademds de las exigencias y decisiones eclesidsticas
concretas que es preciso explicar al «pueblo eclesial», Ci-
priano siente una predileccién especial por tocar en sus
escritos pastorales y en sus tratados cuestiones vitales de
la formacién espiritual y determinadas «virtudes». En esa
tarea, la Biblia le procura de continuo un inagotable acer-
bo de ejemplos. El planteamiento es sencillo y sobrio, sin
caer en la individualizacién ni en la animosidad. Cipriano
testimonia una veneraci6n especial a los esfuerzos ascén-
cos de las virgenes consagradas a Dios, al premio de la
continencia y al glorioso ¢jemplo de los santos martires.
El caracter conciliador, la humildad y la modestia son vir-
tudes muy apreciadas, pues contribuyen a incrementar la
paz en la comunidad. También el «amor» toma de ahi el
cardcter de una capital virtud eclesial y social que vulne-
ran de forma especial la arrogancia, el afin de polémica y
la insubordinacién de los cismaticos. Se subraya siempre
con asombrosa imparcialidad la utilidad de las buenas
obras. Dios ha «entregado al hombre a su propia libertad
y a su propia voluntad; él se procurard su muerte o su sal-
vaciény» (Epist. 59,7,2)'*. Es necesario para ello ayunar,
orar y hacer «obras justas», que salvan de los castigos del
infierno. En especial las limosnas sofocan las llamas de los
pecados de los cristianos, asi como el bautismo ha lavado
por completo los precedentes crimenes de la vida pagana.
Cuando obispos de Nuriidia, asolada por incursiones

I
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enemigas, acudieron a Cipriano pidiéndole ayuda para
sus comunidades, éste organizé una colecta con la que se
recogieron cien mil sestercios que les transfirié para res-
catar a cautivos. En los tiempos de hambre y de peste, la
generosidad dé la comunidad también brillé de forma es-
plendente. Sin duda que el «cristianismo préctico» no es
una frase vacia en la Iglesia de Cipriano.

En esos ttempos de necesidad, Cipriano redacté tam-
bién escritos apologéticos. Las viejas acusaciones contra
los cristianos cobran nueva vida, y los cristianos débiles
necesitan que se les fortalezca, que se les adoctrine y ex-
horte. «<Debemos pensar y considerar constantemente,
hermanos carisimos, que hemos renunciado al mundo y
que vivimos aqui en la tierra como huéspedes y peregri-
nos. Abracemos el dia que asigna a cada uno su domicilio,
que nos reconstituye, sacindonos de este siglo, y comple-
tamente libres de los lazos seculares, el paraiso y reino ce-
lestial... Nosotros tenemos por patria nuestra el paraiso, y
hemos empezado a tener a los patriarcas como nuestros
padres. jPor qué no nos damos prisa y corremos para ver
nuestra patria, para que podamos saludar a nuestros pa-
dres?» (De mortalitate 26, trad. Caminero 4,399)". Esa
tonalidad politico-escatolégica es tipica de Cipriano. La
antigua espera cristiana de la venida del reino de Dios se
combina ahora con la conciencia de estar ante un mundo
perdido y envejecido que no tiene cura. También la natu-
raleza se ha hecho vieja, la lluvia y el sol nos abandonan,
la tierra se ha agotado, los hombres han decrecido en
cuanto a niimero y mueren mds pronto, el comercio y las
comunicaciones se han estancado, el Estado y la sociedad,
las artes y las ciencias se encuentran en decadencia (De-
metr. 3s)*°. Todo esto son sefiales de la ira de Dios sobre

¥ CCL 3A,31.
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los impios. En modo alguno son culpables de ello los cris<
tianos, a los que se imputan esas desgracias. Ellos deben
saludar el tiempo de necesidad como tiempo de prueba.
La posicién eclesiastica de Cipriano se consolidé mas
y més durante aquellos afios dificiles. Se convirtié en una
autoridad que trascendia los limites de la Iglesia africana.
En el Occidente latino se leen por doquier sus cartas y es-
critos; se dirigen a él desde lejanas tierras para pedirle
consejo e informacién. Las respuestas que él da rezuman
siempre tonos de colegialidad empapados de cortesia.
Pero se percibe en ellos que Cipriano esta habituado aho-
ra a contar con que se seguirdn sus directrices. Es inevita-
ble que en tal correspondencia se habla de la diversidad
de los principios eclesidsticos entre las provincias. En ta-
les casos, Cipriano evita pedir lo imposible. Confia en el
«aglutinante de la concordia» que, a pesar de todo, une a
los obispos en toda la «Catélica» y les permite hacer fren-
te 2 los enemigos 1nternos y externos de la Iglesia. Damos
asf con el trasfondo del grave conflicto eclesial que estalla-
ré-ahora de nuevo y amargard los dltimos afios de vida de
Cipriano. Entonces, su antagonista fue el dnico obispo de
Occidente que, por el tradicional significado y fuerza de
su sede, podia osar enfrentarse con el «papa» de Cartago:
fue Esteban 1 (254-256), recién elegido papa de Roma.
Como hemos visto, hasta entonces habia colaborado
bien la direccién eclesiastica en Cartago y en Roma. Para
su reglamentacién de las cuestiones de la penitencia, Ci-
priano podia apelar al correspondiente proceder romano.
Ademis, Cornelio tenfa mucho que agradecer a Cipriano
por ¢l apoyo que le prest6 cuando tuvo problemas, y pare-
ce que habia reconocido sin mds la superioridad intelec-
tual de su colega, con més afios de ministerio que él. Pero
Esteban, que se hacfa ahora con las riendas de su Iglesia,
era otra clase de persona. Parece que consideré el asesora-
miento ofrecido por Cipriano como una tutela indeseada y



CIPRIANO 77

aguardaba la ocasi6én propicia para afirmar con rotundidad
la independencia y antigua superioridad de la Iglesia ro-
mana. El motivo de la discordia fue una divergencia objeti-
va de pareceres que revestia una considerable importancia.
Ya en tiempos anteriores se habia discutido la validez de
los bautismos administrados fuera de la verdadera Iglesia.
Las divisiones y confusiones que el tiempo de persecucién
trajo consigo convirtieron de nuevo en un problema la ac-
titud respecto del «bautismo administrado por herejes».
Cipriano pensé que la Iglesia entera habia tomado una de-
cisién clara: en su opinién, todas las acciones sacramenta-
les realizadas fuera de la tinica comunidad de salvacién,
que es la Iglesia catélica, son nulas de pleno derecho. Es
concebible que personas apéstatas, poseidas por el demo-
nio, puedan comunicar los dones del Espiritu Santo, que
ellas han perdido? Esta opinién de Cipriano concordaba
con la vieja tradicién de su patria. Tertuliano habia decla-
rado explicitamente invalidos tales bautismos. En la gene-
racién anterior a Cipriano, un antecesor suyo en el episco-
pado, llamado Agripino, decidié en el mismo sentido en
un concilio celebrado en Cartago con la asistencia de 70
obispos. Frente a esa postura, en Roma se habfa pasado ya,
mads bien, a afirmar basicamente la validez de los bautismos
administrados por herejes. Ahora habfa quienes, ademas,
se declaraban partidarios de reconocer, en el caso de ingre-
sar en la Iglesia, ordenaciones sacerdotales que los «nova-
clanos» habian administrado. Eso tenia la gran ventaja de
facilitar no poco el retorno de los clérigos cismaticos. Este-
ban se decanté rotundamente por la praxis romana, que él
—;cuestién altamente discutible!— consideré como la an-
cestral. De ese modo, él puso en curso el eficaz eslogan ha-
bitual en Roma: «Nada se innove; sigase la tradicién».
Inquiet6 a Cipriano, sobre todo, el que tal proceder no
quedara circunscrito a Roma o a Italia. También en Africa
habia obispos que, bajo la presién de la necesidad, esta-
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ban dispuestos a buscar una solucién de compromiso
para los cisméticos o se habfan decidido ya en ese senti-
do. Ahora, la postura de Esteban les respaldaba frente a
Cipriano. Pero éste albergaba la esperanza de poder llegar
a un equilibrio en la practica, sin tener que desviarse lo
més minimo de su propia y nitida opinién. Reunié en Car-
tago un concilio de sus correligionarios que confirmé la
préctica seguida hasta entonces en Africa y dirigi6é un es-
crito a Esteban con el que, como de costumbre, le daba a
conocer las conclusiones. Se expresé la esperanza de que
Esteban, tenido por piadoso y amante de la verdad, daria
también su aprobacién a lo que a los obispos reunidos ha-
bia parecido claro, verdadero y piadoso. Pero Cipriano,
redactor de la carta, afiadié que se sabia muy bien que a
algunos hermanos en el mmnisterio les resultaba muy difi-
cil cambiar de opinién, una vez tomada, y que entonces
preferfan, «conservando el vinculo de la paz de la unani-
midad colegial», permanecer en el orden ya existente. «Por
nuestra parte, no deseamos presionar a nadie o prescribir
algo. Todo presidente tiene derecho a decidir libremente,
segln su buen juicio, en la direccién de su comunidad.
Sélo al Sefior tendrd que dar cuentas de su actuacién»
(Epest. 72,3,2)*. Cipriano era, pues, consciente de que
no tenia la posibilidad ni el derecho de luchar a brazo
partido para lograr la victoria de su punto de vista. Eso
constitufa, si se quiere, una debilidad dogmatica de su po-
sicién. Entonces, dada la situacién, no habia otro camino
para conservar la «paz» y la unidad de la Iglesia.

Esteban era de otro parecer. Cabe dudar que él perci-
biera mejor que Cipriano el alcance objetivo y teolégico de
las decisiones. Més bien, se tiene la impresion de que gus-
taba a Esteban enmendar algo la plana al colega. Y pasé al
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ataque directo. Cierto que conocemos sus manifestaciones
s6lo a través del eco que encontraron en la corresponden-
cia de Cipriano. En todo caso, es claro que Esteban, entre
otras «cosas contradictorias, presuntuosas y que no vienen
a cuento y que él escribi6 con ligereza y desconocimiento»
(Epist. 74,1,2)%, exigié que, en Africa, en el tratamiento
de los herejes, habia que seguir el procedimiento romano
«tradicional». Y para fundamentarlo, Esteban aludié al
«primado» que €l tenfa derecho a reclamar como titular de
la Sede de Pedro. Con ello, situaba expresamente a los res-
tantes obispos en una posicién inferior a la del Obispo de
Roma, y debian estar obligados a seguirle.

Era ésa una exigencia inaudita hasta entonces, y se
comprende que irritara a Cipriano el proceder «desver-
gonzado y arrogante» de su colega mds joven. Consideré
éste como algo inaudito ya la utilizacién desvergonzada de
la «tradicién» en este caso. Apoyindose en Tertuliano sin
mencionarlo, afirma Cipriano que no se trata de dictar
normas caprichosas recurriendo a la simple «costumbre».
Hay que apoyarla con argumentos razonables. Le molesta-
ba, sobre todo, la abusiva apelacién a Pedro, que jamis se
refirié a un «primado» ni exigi6 de sus co-apéstoles llega-
dos en dltimo lugar al colegio de los Doce que lo recono-
cieran como superior a ellos (Epist. 71,3,1)*. Pedro era
para Cipriano, como para toda la Iglesia antigua, el primer
titular y representante del ministerio episcopal general de
cuya autoridad participan «de modo solidario» todos los
obispos en su respectiva circunscripcion (De Eccl. unit.
5)*!. Cuando el Sefior fundé el ministerio episcopal sobre
la Gnica roca que es Pedro, con ello quiso subrayar simbé-
licamente la necesaria unidad y unién de todo el episco-
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pado. Pero no por eso eran menos que Pedro los restantes
discipulos, sino que posefan la misma autoridad e igual
dignidad que él (De Eccl. unit. 4)%. La idea de una pre-
eminencia juridica para un «sucesor» local romano de Pe-
dro no encaja en este raciocinio. El hecho de que, a pesar
de eso, parezca estar consignada esa idea en una sorpren-
dente versién especial del De Ecclesiae unitate de Cipria-
no obliga a los estudiosos a decir que dificilmente se trata
de un texto salido de Cipriano, sino de una correccién
tendenciosa llevada a cabo en tiempos posteriores para fa-
vorecer a la posicién romana. Con todo, no es necesario
que entremos en el detalle de esta espinosa cuestién espe-
cial, pues la imagen de lo que Cipriano pensaba, vista en
su conjunto, es clara. Esteban y Cipriano representan dos
concepciones basicamente distintas de la naturaleza de la
jerarquia catélica y de la Iglesia, visiones que se contrapo-
nen por primera vez. Con su concepcién «monarquica»
de la Iglesia universal, Esteban es, diriamos, el primer
Papa. En cambio Cipriano, con su idea de un sélido, pero
libre, vinculo de amor de los obispos paritarios es el re-
presentante cldsico del «episcopalismo». Se ve ya cudn fa-
cilmente los conflictos entre jerarcas de la Iglesia pueden
danar a la unidad de la Iglesia organizada bajo esos pari-
metros. Pero no por eso podemos desconocer la auténtica
dimensién de esta visién. La unidad de la Iglesia no es
para Cipriano un asunto sencillo y seguro, sino que apare-
ce como vocacién espiritual y, a la vez, como tarea moral
de sus dirigentes, que, en casos graves, conservaron y de-
mostraron su fe en la Iglesia con su decisién personal.
Cipriano demostré estar a la altura de la dificil situa-
cién. El 1 de septiembre del 256 se retine en Cartago un
nuevo concilio en el que Cipriano consiguié agrupar a no
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menos de ochenta y siete obispos. El concilio llega a con-
vertirse en una ingente manifestacién contra el bautismo
administrado por herejes. Nadie habla del Obispo de Roma;
es como si el yiento se hubiera llevado las dlsposwlones
dictadas por él. Con todo, no hay duda de quién es el des-
tinatario de toda la demostracmn. Poseemos atin el proto-
colo con los votos de cada uno de los participantes. Una
vez leidas en publico las vinculantes cartas de Cipriano,
éste, como director de los reunidos, solicita que se pase a
la votacién final. Cada uno ha de manifestar piablicamente
su conviceidén; y eso no traerd consecuencias negativas
para nadie. «Porque ninguno de nosotros se ha hecho obis-
po de obispos ni trata de obligar con una presién violenta
a sus hermanos de ministerio a que le presten una obe-
diencia inquebrantable. Pues cada obispo tiene la libertad
y el derecho de atenerse a su propia opinién y no puede
ser condenado por ningin otro, como tampoco él puede
condenarlo. Mds bien, esperamos todos juntos la senten-
cia de Nuestro Sefior Jesucristo, que es el inico que tiene
poder para colocarnos al frente de su Iglesia y para juzgar
nuestro proceder». A continuacién, cada uno de los obis-
pos congregados toma la palabra para apoyar con inter-
venciones més breves o més prolongadas el punto de vista
de Cipriano, que, remitiendo a sus declaraciones anterio-
res, es el iltimo en emitir su voto.

Esteban ni siquiera se digné recibir y dar albergue a la
embajada encargada de llevar a Roma las conclusiones del
concilio. Y dio por rota la comunién con las iglesias afri-
canas. Esteban no tuvo inconveniente alguno en insultar a
Cipriano tachdndolo de falso cristiano, de falso profeta y
de trabajador mendaz (2 Cor 11,13). Pero éste no perma-
necié a la defensiva durante mucho tiempo, sino que puso
en marcha una incisiva y amplia campafia de propaganda
a favor de su punto de vista y contra la conducta nada fra-
terna de su displicente colega romano. Incluso el Oriente
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griego se vio inmerso en la confrontacién y, dado que tam-
bién alli se habia rechazado en repetidas ocasiones el bau-
tismo de herejes y que desconocia un centralismo al estilo
romano, Cipriano encontré bastante apoyo. Entre sus car-
tas encontramos un escrito, traducido y difundido por él,
del obispo Firmiliano de Cesarea (Capadocia), que le
apoya por completo en la cuestién objetiva, y que se irrita
con palabras gruesas por la «manifiesta y palpable nece-
dad» de Esteban, que fanfarronea de las excelencias de su
sede episcopal e imagina poseer la sucesién de Pedro
(Epust. 75,17,1)*. Por ultimo, trat6 de cobrar protagonis-
mo el influyente obispo Dionisio de Alejandria y exhorté
a la paz a Esteban, pero en vano. Razones externas pusie-
ron fin a la disputa. En el verano del afio 257 comenzé de
nuevo la persecucién estatal. Esteban padecié el martirio
y su sucesor Sixto corrié 1déntica suerte al afio siguiente.
En esa fecha, tampoco Cipriano estaba ya libre. La grave-
dad cruenta de la realidad que vivia la Iglesia hizo que las
partes dejaran a un lado la disputa, convirtiéndola en un
asunto marginal. Como consecuencia de esto, se restable-
16 de modo automitico la comunién entre Roma y Carta-
go. No se volvié a hablar de las divergencias en la praxis
bautismal. Desde el punto de vista objetivo, aquello fue
una victoria total para Cipriano, que jamds habia exigido
algo distinto. Sélo mucho mds tarde, en una situacién to-
talmente nueva, consiguié la Iglesia romana, con el poder
del Estado, elevar a rango de ley también en Africa sus
principios respecto del «bautismo de herejes». Con este
motivo, la Iglesia volvié a dividirse. En esas «disputas do-
natistas» estaba en juego aun la herencia de Cipriano,
pero aquellos enredos no salpicaron negativamente a Ci-
priano ni al prestigio del que gozaba en la Iglesia.
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En conjunto, Cipriano ejercié su ministerio episcopal
a lo sumo durante una década; diez afos cargados de
preocupaciones, de luchas y dificultades casi incesantes,
provocadas por causas externas e internas. Pero Cipriano
no es de aquella clase de personas que se consumen y des-
gastan en tales «impugnaciones». Al contrario, €l se siente
en el lugar justo y madura méds y mds su personalidad bajo
el peso y superacién de las dificultades. En su actuacién,
Cipriano se sabe unido a Dios, que sostiene a su Iglesia; €l
no duda de su derecho e incluso en las situaciones mas
inextricables sabe siempre qué estd en juego y qué hay
que hacer. Asi se habia consolidado e impuesto. Al princi-
pio, cuando era un recién llegado a la sede episcopal a la
que fue ascendido répidamente, sus colaboradores le
prestaron s6lo un apoyo tibio e insuficiente; fue persegui-
do y escogié voluntariamente el exilio, mientras que en su
comunidad algunos «rebeldes» pugnaban por hacerse con
la direccién. Pero al final se convirti6 en el dirigente espi-
ritual de toda la Iglesia de Africa, en hombre de confianza
de colegas geograficamente distantes, llegando a ser teni-
do y aplaudido como «maestro» de todo Occidente ¢ in-
cluso en Oriente. Como le escribe un obispo de Numidia,
por las cartas de Cipriano se corrigen los malos y se forta-
lecen los piadosos. Sus escritos hacen que la fe aumente,
convierten a los no creyentes y, de modo involuntario, po-
nen ante los ojos del lector el modelo del propio caricter.
«Porque més que todos los otros, ti eres grande en la pre-
dicacién, maestro del discurso, sabio en el consejo y sen-
cillo en tu sabiduria, desprendido en tus obras, lleno de
continencia, de obediencia humilde y siempre dispuesto a
toda obra buenax» (Epist. 77, 1,2)*. Pero le falta una cosa:
la gloria y la corona de la consumacién suprema que él

% Trad. J. Campos, BAC 241,732, CCL 3C,618.  ;nif .o
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mismo habifa visto siempre en el martirto. Ahora, estaba a
punto de que se le concediera también eso.

Cipriano fue detenido el 30 de agosto del 257. Pero las
autoridades civiles se conformaron con alejarlo de Carta-
go; lo desterraron a la pequenia localidad de Cucubis, no
muy distante de Cartago. Parece que poco tiempo des-
pués pudo dirigir al emperador una peticién de gracia
que se vio atendida: Cipriano recibié mediante una carta
autégrafa permiso para volver a Cartago y le asignaron
como lugar de residencia su propia finca, de la que no le
estaba permitido salir. Esa cautividad mitigada duré algtin
tiempo, pero después cambié la situacién. Un nuevo edic-
to del emperador Valeriano ordené que se pasara por do-
quier a un proceder mds duro. A través de unos emisarios
que habfan ido a Roma por encargo de Cipriano, éste supo
a tiempo —quizas antes que el procénsul, nuevo en el lu-
gar— lo que se avecinaba. Lo vio claro. Con rapidez y
tranquilidad de espiritu tomé las tltimas medidas. Habia
que informar no sélo al clero propio, sino también a los
colegas en el episcopado, «para que fortalecieran con sus
exhortaciones a los hermanos y los prepararan para la lu-
cha espiritual. De modo que cada uno de nosotros piense
menos en la muerte que en la inmortalidad y experimente
en su confesiéon de la fe mis gozo que temor, consagrado
al Sefior en la ilimitada fuerza de la fe» (Epust. 80,2)%%. No
se habla ya de huir. Cierto que Cipriano podria haber em-
prendido la huida, pero en esta ocasién €l estd seguro de
su comunidad. Estd decidido a darle ejemplo de c6mo se
padece el martirio como cristiano y como obispo y se aban-
dona por completo a la asistencia misericordiosa de su
Senor. Al parecer, el nuevo procénsul quiso evitar tumul-
tos y ordend llevar a Cipriano a Utica para ejecutarlo alli.

% Trad. ). Campos, BAC 241,738; CCL 3C,628.
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Cuando se supo esto, Cipriano abandoné secretamente el
lugar de su estancia forzosa para entregarse s6lo mas tar-
de. «Porque conviene que un obispo alli donde preside la
Iglesia del Sefior gonfiese también al Sefior y que la co-
munidad entera sea glorificada por la confesién del lider
en medio de ella. Pues las palabras que el obispo confesor
pronuncia en el instante de su confesién las dice «inspira-
do por Dios», en el nombre de todos y como «por boca de
todos». En el sentido de la ensefianza recibida con fre-
cuencia, se recomienda a los clérigos que cuiden de que
se conserve la tranquilidad plena «y que ninguno de los
hermanos organice un tumulto o que se entregue esponta-
neamente a los paganos» (Epist. 81,4)%.

Dos altos funcionarios detuvieron a Cipriano respetando
todas las formalidades. La comunidad lo siguié. Y una mu-
chedumbre ingente que querfa «morir con él» rodeé la casa
donde él habia pasado la Gltima noche. El interrogatorio ce-
lebrado al dia siguiente fue burocritico y breve; la sentencia
debia ejecutarse enseguida. Llegado al lugar del suplcio,
Cipriano se quité la capa y se arrodillé sobre ella para decir
una dltima oracién. Una vez desnudado por completo, estu-
vo alli silencioso, con la mirada dirigida hacia el cielo, hasta
que el verdugo hizo acto de presencia. Cipriano, en un al-
timo gesto de seforio, dispuso que se pagaran a éste vein-
ticinco piezas de oro por su trabajo. Entonces dos clérigos
le vendaron los ojos mientras el pueblo extendia dos pafios
de lino para recoger la preciosa sangre del martir. «Para no
dar pébulo a la curiosidad de los paganos», en un primer
momento el caddver fue enterrado en el lugar de la ¢jecu-
cién, pero aquella misma noche, con antorchas y candelas,
fue recuperado y sepultado solemnemente «con oraciones
y alborozado jibilo de muchos hermanos».

# (CCL 3C,630; BAC 241,740.
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Hasta san Agustin, ningin otro Padre de la Iglesia lati-
no gozé de tanta popularidad como Cipriano. El relato de
su muerte se divulgé enseguida en numerosas versiones y
copias. Una descripcién panegirica de su vida y muerte,
compuesta supuestamente por su didcono Poncio, es la
«biograffa» cristiana mds antigua. Todos sus escritos y
cartas conservados han llegado hasta nosotros en diversas
colecciones y agrupaciones, pero las colecciones romanas
renuncian a las piezas penosas que se refieren al litigio del
bautismo de herejes. Una lista antigua enumera los escri-
tos de Cipriano inmediatamente después de los de la Bi-
blia. Mis significativo adn es el gran ntmero de libros que
se le han atribuido de modo erréneo. Sin duda, esas obras
no suyas pero atribuidas a él respiran su mismo espiritu o
delatan con claridad su influencia. El sobrio biblicismo y
el s6lido moralismo en unién con la marcada eclesialidad
de sus escritos concuerdan con lo que la cristiandad latina
consideré entonces, ante todo, como edificante y cristia-
no. En su integridad creyente, Cipriano parece la encarna-
c16n de la «disciplina» eclesidstica. En su fidelidad jerar-
quica y en su talante inquebrantable, €l es el prototipo de
un obispo independiente de los tiempos de la catolicidad
antigua. Su entrega a la nueva realidad de la vida cristiana
no estd exenta de calor; es auténtica y de una seductora
seriedad practica. Cabria decir que es la seriedad del fun-
cionario romano hecho cristiano que ha afirmado y acepta-
do con sencillez y sin problemas el mensaje de salvacién,
para realizar en adelante, de forma recta e intachable, su
obligacién de hombre en la comunidad eclesial. Nos sor-
prende que esté tan «elaborado» el pensamiento eclesids-
tico-catélico en Cipriano en unas fechas en las que en las
comunidades de Oriente, de mayor antigiiedad y riqueza,
tantas cosas estaban atin oscuras, debatidas y en flujo.
Pero precisamente esa sobriedad arraigada explica la rapi-
da configuracién y cohesién de ese mundo eclesial. En
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verdad, el cristianismo latino no ha alcanzado atin la ma-
durez en Cipriano; se encuentra en los comienzos de su
evolucién, todavia mas acd de sus futuras posibilidades

especificas. |,
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En toda la Iglesia antigua ser cristiano y catdlico es si-
nénimo de estar en la Iglesia y estar en la Iglesia significa
por lo general estar en una determinada provincia y co-
munidad eclesidstica. En el cristianismo latino faltan los
representantes de aquel estamento que en Oriente, debi-
do a la profesién, habia conservado siempre una cierta
independencia y libertad de residencia eclesidsticas: los
«filésofos» y eruditos cristianos de la casta de Justino y
Clemente de Alejandria o de Julio Africano y Metodio.
Esto se debe al menor peso moral que la formacién supe-
rior y la filosofia, vistas en su conjunto, poseian en el mun-
do latino. En lugar de los fil6sofos, se dan aqui literatos y
maestros de retérica que actiian en publico y cuyo saber
filoséfico es casi siempre muy superficial. Si se convierten
al cristianismo no gozardn de un aprecio especial por la
profesién ejercida hasta entonces; pasan al servicio de la
Iglesia como catequistas o clérigos o, como Tertuliano, se
atan por completo, al menos internamente, a las nuevas
tareas que les encomienda la comunidad. De ahi deriva
también la concisa sencillez de la tradicién teolégica de
Occidente. Del periodo anterior a Constantino conoce-
mos una sola excepcién y se encuentra, no por casuali-
dad, ya en el transito al tiempo nuevo. Nos referimos a
Lactancio. El es africano, como Tertuliano y Cipriano,
pero traslada su residencia a Oriente siendo atdn pagano y
vivird alli, después de su conversién, los comienzos del
cambio «constantiniano». La novedosa situacién de la
cristiandad ofrece nuevas posibilidades precisamente a
un apologista y maestro de retérica. Lactancio fue el pri-
mer teélogo que las aproveché. Constantino le concede
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una admirable posicién independiente y un nuevo circulo
de influencia. Se convirti6 al cristianismo durante las per-
secuciones. Como protegido del emperador, goza de las
ventajas de la incipiente alianza entre el Estado y la Igle-
s1a, entre el cristianismo y la cultura dominante. Alli, Lac-
tancio sigue siendo externamente lo que habfa sido: un
maestro o profesor, un erudito y un escritor cristiano, sin
vinculo ni cargo eclesidsticos. Este historial de su vida
confiere a su persona y a su evolucién un interés en rela-
cién con la historia de la Iglesia y de la cultura. A pesar
de su talento literario nada comtn y de su admirable ca-
racter noble, sin embargo no podemos catalogar a Lactan-
cio entre los «Grandes».

Lo poco que sabemos de su historial externo se lo de-
bemos casi por completo a un breve relato y a observacio-
nes ocasionales de san Jer6nimo. Su nombre: Lucio Celio
Firmico Lactancio —Lactancio es su nombre de pila— no
se presta a establecer conexiones. En Sicca Veneria, un
pueblo grande de la regién de Cartago, Lactancio recibié
clases de retérica de Arnobio, un maestro prestigioso en
su tiempo, que también se convirtié mds tarde al cristia-
nismo. Poseia ademds buenos conocimientos de derecho,
pero, seglin su propio testimonio, nunca ejercié como
abogado o como orador. Lactancio buscaba la formacién
retérica por si misma, es decir, con la intencién de llegar a
ser profesor «académico» de retérica. El éxito le sonrié.
El emperador Diocleciano lo llamé a finales del siglo 111 a
su residencia de Nicomedia, la predecesora de Constanti-
nopla en el mar de Mdrmara, para que contribuyera alli,
como «rhetor latinus», al esplendor de la joven capital. De
ese modo se trasladé a un entorno completamente griego.
Pero le necesitaban porque el latin seguia siendo la lengua
oficial del Imperio y de su legislacién. Quien quisiera ha-
cer carrera, debia tener, al menos, algunos conocimientos
de latin.
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En cuanto a la situacién religiosa de Lactancio enton-
ces nos movemos en el terreno de las suposiciones. Sus
escritos de juventud se han perdido, se nos han transmiti-
do sélo los titulos, El Symposium o Banquete tal vez dis-
cutfa al modo habitual algunos temas de la ensefianza. Je-
rénimo menciona el Hodoeporion o Itinerario, y habria
sido una descripcién en hexdmetros de su viaje de Africa
a Nicomedia, pues también el arte poético casaba bien en-
tonces con un representante de la formacién superior en
retérica. Sin duda, en esas obras no se podia percibir atin
mmfluencia cristiana alguna. Con todo, es posible e incluso
probable que Lactancio hubiera tenido sus primeras im-
presiones eclesidsticas ya en Africa. Hacia tiempo que los
cristianos no podian pasar desapercibidos alli; también la
mofa pagana y la polémica hacfan referencia a ellos. Es
posible que Lactancio no llegara a tener una consciente
hostilidad contra ellos, pues también como cristiano retu-
vo los rasgos fundamentales de su concepcion religiosa
pagana del mundo. Kl vive en la tradicién de un platonis-
mo entendido més en sentido edificante que filoséfico,
que quiere basar toda sabiduria en una revelacién e illumi-
nacién superior y eleva el conocimiento y veneracién de
Dios a la categoria de metas verdaderas de una vida huma-
na. Los supuestamente antiquisimos escritos del «divino»
Hermes, traducidos del griego, son los testimonios mds
importantes de esa religiosidad que, en cierta manera, ha-
bian cultivado primero Apuleyo y luego Arnobio. No es
casual que, como Arnobio, también Lactancio y el grama-
tico Flavio, llamado como él a Nicomedia, se hubieran he-
cho cristianos uno tras otro. El ansia religiosa de la forma-
c16n y semiformacién religiosa de tinte filoséfico encontré
s6lo en la Iglesia la doctrina claramente revelada y la co-
munidad moral concreta que obligaba y ayudaba a la vez.
Esta originaria visién del mundo explica también la apro-
ximacién paulatina y gradual que debemos presuponcr
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para la «conversién» de Lactancio. Con todo, él mismo
consideré que el bautismo, que él recibiria en Nicomedia,
fue el evento decisivo que le comunicé la salvacién.

Es posible que el profesor de retérica recién llegado a
Nicomedia se sintiera al principio algo solo y aislado. Pa-
rece que Lactancio nunca llegé a dominar el griego. Sus
estudios se circunscriben a «nuestros» autores—es decir, a
los latinos—, y por eso, mds tarde, de la literatura cristia-
na, s6lo tomo nota de los Padres que escribieron en latin.
También conoce la filosofia clésica sélo a través de la me-
diacién latina. Conoce a Séneca, «el més sutil de todos los
estoicos» (Drv. Inst. I1 8,23)'; y, sobre todo, conoce al de-
dillo a su Cicerén, «el principe de la filosofia romana»
(Div. Inst. 1 17,3)% Su formacién se nutrié, ante todo, de
Cicerén; hasta el punto de que san Jerénimo pudo decir
(Epit. 70,5)? que se podria considerar los escritos de Lac-
tancio como una «seleccién» de todos los didlogos cicero-
nianos. Durante toda su vida, Cicerén fue su ideal también
en cuanto al estilo. Arnobio le habfa recomendado que to-
mara como modelo a Cicerén. Su propio apasionamiento
desenfrenado fue siempre ajeno a Lactancio. Este se esfor-
zard a lo largo de su vida en perfilar un estilo noble, vivo y
«eximio» en el sentido tradicional. El es un clasicista, no
un «africano». Se distancia conscientemente de la despre-
ocupada popularidad y drasticidad de un Tertuliano, cuya
actitud lingiifstica considera dificil, oscura y descuidada.
Pero también censura la brillante facundia de Cipriano
porque en la eleccién de las palabras no tiene demasiado
en cuenta a los lectores no cristianos. Lactancio no olvidé
que un destacado maestro de retérica pagano habfa mote-
Jado a este primer maestro de los cristianos como un «co-

' CSEL 19,134.
! GSEL 19,64.
3 CSEL 54,777; BAC 530,736.
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prianus», es decir, como porquero (Div. Inst. V 1,27)%
Naturalmente que, cuando tiene que hablar de cosas e
ideas cristianas, Lactancio no se priva de acudir a présta-
mos y neologlsmos bérbaros. Pero los utiliza lo menos po-
sible; y cuando advierte que pueden resultar extrafios, tra-
ta de parafrasearlos y explicarlos correctamente. Se delata
ahi el pedagogo y el apologista diligente que, pensando en
su ptblico culto, lamenta la escasa capacidad literaria de
la publicidad cristiana. Pero no es sélo pura tictica el es-
fuerzo de Lactancio por dotar de poderoso nuevo ropaje a
sus pensamientos. El cultivado y equilibrado modo de ha-
blar es consustancial con Lactancio; casa con su modo de
ser sereno, discreto y contenido. Por eso parece objetivo y
agradable en sus escritos.

Con estas observaciones hemos anticipado el decurso
temporal. Como el mismo Lactancio dir4, en Nicomedia
sigui6 formando a sus alumnos, en un principio, «no para
la virtud, sino, mds bien, en la maldad intrigante» (Dzv.
Inst. 1 1,8)°, es decir, les inculcaba la cultura pagana y las
demds artes y artificios del discurso retérico. En eso con-
sistfa su trabajo de maestro. Fue el estallido de la persecu-
ci6n de Diocleciano el que produjo el cambio. Ya el primer
edicto contra los cristianos, fechado en febrero del 303,
les denegaba todo cargo y dignidad péblicos y obligaba a
Lactancio a tomar una opcién. Esta se hizo inaplazable
cuando la campaia de propaganda contra los cristianos
invadié enseguida su entorno mis préximo. No sélo So-
siano Hierocles, el gobernador de Bitinia, sino también un
innominado filésofo, al parecer un colega muy cercano, se
pusieron a disposicién del Gobierno en la lucha y lo apo-
yaron con incendiarios panfletos contra la secta de los

* CSEL 19,403.
» CSEL 19,3.
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cristianos, proscrita ahora oficialmente. Fue aquél un pro-
ceder que, a la vista de las medidas brutales del Estado, se
gané la desaprobacién de algunos circulos paganos. Con
todo, es posible que Lactancio dudara ain por algin
tiempo, pero luego sacé las consecuencias. Seguro que ja-
mds pensé en abjurar expresamente de sus convicciones;
tampoco queria aparecer ahora como «esclavo de su tiem-
po» (Drv. Inst. V 2,10)° y renuncié al puesto de maestro.
Habra que referir a los afios posteriores lo que Jer6nimo
dice en general sobre la apurada situacién econémica de
Lactancio. Dice aquél que éste, a pesar de su brillante ta-
lento de retérico, vivié siempre tan pobre que llegé a care-
cer incluso de lo mas necesario. Cabe recordar a este pro-
posito las palabras que él mismo dijo acerca de los peligros
de la riqueza: las personas que fomentan sus concupiscen-
cias, su ambicién y su codicia y que nunca han padecido
necesidad, no van por el camino de la verdad. «Por eso
sucede que son, mis bien, los pobres y los humildes los
que creen en Dios» (Div. Inst. VII 1,19)". Porque ellos no
tienen necesidad de cargar con el fardo que frena a los ri-
cos y les incapacita para caminar. Tal vez esas frases ex-
presan no sélo la experiencia de la persecucién, sino, en
general, la conviccién de una persona que se preocupa
maés por los valores morales que por los materiales y que,
por eso, estd abierta a escuchar el mensaje cristiano. En
todo caso, Lactancio consideré durante toda su vida que
la servicialidad y el espiritu de sacrificio constituyen una
exigencia bdsica del cristianismo. Si queremos cumplir
realmente la voluntad de Dios, debemos «despreciar el di-
nero y “trasferirlo”» al tesoro celestial; alli ningin ladrén
lo socava, el orin no lo consume y ningun tirano lo roba,

¢ CSEL 19,405.
7 CSEL 19,584.
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sino que lo tenemos a buen recaudo, bajo la proteccién de
Dios, para la riqueza eterna» (Epit. 60,9)°.

No serfa atinado 1maginar que Lactancio quiso organi-
zar con su salida una demostracién ruidosa. Demuestra lo
contrario el hecho de que, a pesar de ser una persona co-
nocida y algo eminente, pudo seguir viviendo tranquila-
mente en Nicomedia. Lactancio afirma expresamente el
principio eclesidstico de que, en tiempos de persecucién,
nadie estd obligado a entregarse ni a buscar ansiosamente
el martirio; basta con que se mantenga fiel a su fe y con
que no se «aparte de lo que luego tenga que padecer y
aguantar» (Div. Inst. IV 18, 2)°. Parece que él piensa en
su propia suerte cuando, refiriéndose a aquellos fil6sofos
sumisos al Estado y ambiciosos, dice que los cristianos
presentes, teniendo en cuenta la situacién reinante, debe-
rian contentarse con «reirse» de €l en su interior y que,
por tanto, externamente no trazaron una separacién clara
(Dtv. Inst. V 2,9)*. En todo caso, Lactancio, desligado
ahora de su cargo, disponia de mds tiempo para dedicarse
a la literatura. Y comenzé en ese momento su actividad de
escritor cristiano. El primer escrito que poseemos de ¢él
trata de la providencia en la «creacién obrada por Dios».
Se titula De opificio Dei (Sobre la obra de Dios)"' y lo de-
dicé a Demetriano, antiguo alumno suyo y cristiano de
buena posicién econémica. Quiere que sepa a qué ocupa-
ci6én se dedica en este tiempo de prueba su maestro de otro
tiempo, deseoso de que no le falte la ensefianza. Esta en-
sefianza se ocupa ahora de «una causa mas noble y de una
doctrina mejor» que en tiempos pasados (De opef. 1,1)".

¥ CSEL 19,747.
9 CSEL 19,349,
10 CSEL 19,405.
1 SC 335.

12 §C 213,106.
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Al parecer, Demetriano ha abrazado el cristianismo, pero,
a diferencia de Lactancio, ha conservado su posicién. De
ahf que le exhorte con énfasis a que, por conservar los
bienes terrenos, no sucumba a los sefiuelos de la tentacién
que el Maligno prodiga ahora por doquier.

Externamente, el tratado se presenta como simple com-
plemento al escrito de Cicerén sobre el Estado. En cuanto
al contenido, es inicamente una descripcién detallada del
cuerpo humano y de su relacién con el alma inmortal.
Desde la gloria de la criatura resplandecen el cuidado y la
providencia de Dios, que los epictdreos ridiculizan y se
atreven a negar. Esto no es original. Probablemente, Lac-
tancio toma de los manuales de filosofia y de medicina de
su tiempo el material para sus exposiciones. Y quizds al-
guien pudiera pensar que esta pequeiia antropologia no
estuvo guiada por una intencién cristiana. Pero eso seria
equivocado. La providencia fue siempre para Lactancio
una idea central de su doctrina cristiana y, en ese sentido,
un concepto teolégico. En realidad, él quiere defender la
doctrina cristiana de la creacién y proteger a los despre-
ciados «filgsofos de nuestra escuela» (De opif. 1,2)** con-
tra todos los demas, incluido «Marco Tulio», nombrado
con todo respeto, pues también Cicerén «ha sido golpea-
do a veces» (De opif. 20,5)" por ciertas gentes incultas,
carentes de elocuencia y que, sin embargo, sabfan luchar
por la verdad, es decir, por cristianos. Como €l confiesa,
es sélo la consideracién a los tiempos peligrosos la que le
induce a «expresar algunas cosas con mayor brevedad y
claridad» que las requeridas (De opif. 20,1)". Lactancio
ha encontrado ahora su oficio y la tarea de su vida y tiene
certeza de ello: no es ya cuestién de elocuencia, sino de

¥ SC 213,106.
" 8C 213,216,
15 SC 213,214.
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algo mds serio, es decir, de la verdad y de la vida misma.
Sabe que su vida no serd baldia si consigue al menos
«arrancar del error a algunas personas e indicar el camino
que conduce al cieloy (De opif. 20,9).

Ente tanto, los espantos de la persecucién siguen su
curso. Lactancm vivi6 durante una larga temporada fuera
de Nicomedia, aunque no sabemos dénde. Pero enseguida
del afio 310 lo encontramos de nuevo alli, en «Bitinia»,
como testigo de las dltimas medidas opresoras. Durante
aquellos aiios ampli6 su obra capital que tiene ya en men-
te en aquel su primer tratado. Parece como si la hubiera
aumentado mas y mds enriqueciéndola con todo un ndme-
ro de estudios sueltos de temitica comiin. De ese modo,
termind por convertirse en un todo bien ordenado. Las ins-
tituciones divinas (Divinae institutiones), «siete libros de
instrucciones divinasy, son una obra enorme. En la imprenta
moderna tiene varios cientos de paginas. Contiene la apo-
logia mas amplia que vio la luz en el cristianismo antes de
que concluyera el tiempo de persecucién. Como «manual
de religién», se apoya, ya en cuanto al titulo, en las Institu-
ciones de Ulpiano o en manuales similares de los juristas.
También aqui se trata de la justicia» y del derecho cristia-
no. Fue compuesta pensando en que sus lectores serfan pa-
ganos cultos, representantes de aquellos circulos a los que
Lactancio mismo habia pertenecido y que, creyéndose su-
periores, se complacen en ridiculizar el cristianismo. La
obra esta pensada para ellos. Lactancio sabe que no es ficil
hacerse oir en aquella sociedad. «Conoce la obstinacién de
los hombres», que pretenden mds tener razén que conocer
la verdad y se alegran «miés del flyjo de la sangre que de la
fluidez del discurso de los justos» (Dev. Inst. V 1,8)"7. Pero
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la verdad es mis fuerte que todas las mentiras; no hay que
dudar con espiritu apocado: al menos algunos, al menos
los mejores de los lectores deben dejarse ganar. Pero,
como siempre, el apologista cristiano piensa también en
los suyos, en sus correligionarios que se tambalean o estin
inseguros y necesitan ayuda espiritual. Estdn especialmen-
te expuestos al peligro cuando comienzan a escalar los
peldafios de la formacién académica, cuando encuentran
gusto en leer a los filésofos, poetas y oradores paganos.
Deben aprender que el verdadero conocimiento no estro-
pea necesariamente al hombre como la errada instruccién
impartida hasta ahora, sino que lo hace sabio y justo. Se
trata, pues, de combinar la antigua buena forma con la
nueva causa buena; de hacer piadoso mediante el conoci-
miento y de ensefiar con la verdadera religiosidad.

Como es habitual, Lactancio comienza refutando la fal-
sa religién pagana. El monoteismo es para él la Gnica figu-
ra verdadera y razonable de la creencia en Dios. Ya el con-
cepto general de perfeccién excluye necesariamente la
idea de varios seres divinos. El hombre tiene una inteli-
gencia y Dios lo ha hecho erguido —a diferencia de los
animales—, con un rostro que mira hacia el cielo, para que
él reconozca a su Creador omnipotente, le adore sélo a El
y confie en su providencia y gufa. Como hemos apuntado
ya, la fe en la providencia es para Lactancio una verdad
bésica que s6lo Epicuro y su escuela osan negar. Tan
pronto como comienza a hablar de él, y la ocasién para
ello se le presenta ya al comienzo de la obra, se distancia
aparatosamente de este «archipirata y jefe de bandidos»
(Drv. Inst. 111 17,41)'®. También el monoteismo deberia
ser algo natural para el hombre; las sibilas y profetas han
testimoniado de continuo a favor de él. Con todo, el poli-
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teismo se ha convertido en un mal generalizado. Lactan-
cio, partiendo de la critica ilustrada de Euhemeros (h. 300
a. de C.), explica el politeismo arrancando de la diviniza-
ci6n de lideres y soberanos difuntos y, luego, de la astucia
de demonios mahgnos que dan a conocer su naturaleza en
las abominaciones de los cultos antiguos. Aqui, Lactancio
sigue, hasta en el detalle de su exposicién, la tradicién de
la apologética cristiana. Pero més que sus predecesores, ¢l
trata de concebir el poder del mal como unidad, como un
gran principio Gnico de la perversién «que es hostil siem-
pre a la verdad» y conoce un tnico objetivo: oscurecer la
mente de los hombres para que no tengan la ocurrencia de
«contemplar finalmente el ctelo» ni quieran vivir en con-
sonancia con su naturaleza (Drv. Inst. 11 1,13)".

El libro tercero, «La falsa sabiduria de los fil6sofos»,
conduce al centro de la confrontacién; contiene la refuta-
cién de la filosofia. Lactancio distingue entre la investiga-
cién filoséfica seria y la simple retérica. Esta se interesa
s6lo por la belleza externa y por los éxitos terrenos. Por
€so, no es un adversario con el que merezca la pena pole-
mizar. Pero tampoco la filosofia da lo que promete. De ah{
que ya la Biblia rechace con razén sus ideas calificindolas
de necias. Sin duda, el celo con el que algunos filésofos se
esfuerzan por dar con la verdad no es merecedor de cen-
sura, y hay que admitir que algunos de ellos han realizado
verdaderos sacrificios por la virtud renunciando al placer
y a las riquezas. Con todo, no encontraron la verdad; a lo
sumo, esquirlas de la verdad que, sin una medida segu-
ra, jamds se agrupan para formar un todo (Div. Inst. VII
7,4s)*. Ademds, impide tal logro la constante disputa de
las escuelas filoséficas. La razén de los fracasos es sencilla:

" CSEL 19,97.
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por principio, es imposible que los esfuerzos humanos
condujeran a la meta; porque «la verdad, el misterio del
Dios supremo que ha creado todas las cosas, no puede ser
captado con la propia mente e inteligencia» (Div. Inst. 11
1,14)?'. Lactancio sostiene de modo inquebrantable esta
respuesta, y la repite sin cesar. El es tedlogo de la revela-
ci6n. Incluso cuando €l alude a la naturaleza y a la inteli-
gencia del Dios, es siempre Dios el que debe abrir el acceso
al conocimiento verdadero. El hombre es un ser religioso;
alcanza su verdad sé6lo encontrando y adorando a Dios.
Sin Dios tampoco es posible conocerse a si mismo; y el
desconocimiento de uno mismo es la fuente de toda per-
dicién (Drv. Inst. 1 1,25)*. Como hemos visto antes, esta
direccién a la verdad revelada le venia dada a Lactancio
por su concepto pagano de la religién. Pero ahora es cuan-
do conoce la tnica respuesta cristiana. Erraron todos los
fil6sofos porque, con sus preguntas, doctrinas y voluntad,
permanecieron apegados a la tierra. Incluso Platén apare-
ce ocasionalmente como ateo (Div. Inst. I 4,26)%; y Sé-
crates, reconocido por todos como el més sabio, termind,
sin embargo, confesando «con desesperacién» que lo Gni-
co que llegé a saber es que no sabfa nada (Drv. Inst. 111
28,17)**. A diferencia de lo que podia parecer en la pri-
mera obra escrita por Lactancio, el cristianismo no es te-
nido ya como una filosofia nueva o mds perfecta, sino que
estd llamado a superar toda filosofia y a ocupar el lugar de
ella como la verdad misma.

Dios no ha dejado a la humanidad abandonada a la mi-
seria de la que ella es culpable, sino que le ha indicado el
camino de la vida, de modo que ahora éste permanece

2 CSEL 19,179.
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abierto realmente a todos; sin distincién de edad, de for-
macién cultural o de sexo. «Existe una dnica esperanza de
vida para los hombres, un puerto de la salvacién, un fortin
de la libertady. Hay que abrir bien los ojos y mirar a Dios,
«que es el tnico hogar de la verdad». Hay que desdenar lo
terrenal y tener por nada la filosofia. Asi se consigue la sa-
biduria y, mediante ella, «es decir, mediante la religiosi-
dad», la inmortalidad misma (Ep. 47,2)*". En Lactancio,
la inmortalidad aparece por doquier como el auténtico
bien de la salvacién; en términos filoséficos, como el bien
supremo (summum bonum, Div. Inst. 111 12,18)*° que
Dios regala a los piadosos como paga y consumacién de
su vida. Pero al mismo tiempo, la inmortalidad es también
una propiedad de toda alma creada, que, por su naturale-
za espiritual, es imperecedera. Lactancio no consiguid
aqui, como tampoco en otros muchos pasajes, un equili-
brio pleno entre estas dos series de raciocinios, entre la
tradicién biblico-cristiana y la religtoso-filoséfica.

El libro cuarto, titulado «Sabiduria y religién verdade-
ra» (ambas forman un todo inseparable), muestra de modo
adn mas llamativo la yuxtaposicién de exposiciones de las
escuelas filoséficas en sus formas tradicionales y la total-
mente distinta, en parte fantdstica, mitologia y doctrina de
la salvacién cristianas; armonizadas aparentemente me-
diante el homogéneo flujo de una elocuencia ciceroniana,
stempre correcta. Se describen el origen divino y la obra
redentora de Cristo y se refutan de diversas maneras las
objeciones paganas contra el sentido y posibilidad de la
encarnacién y especialmente de la cruciixién. En Lactan-
cio, Cristo aparece, ante todo, como maestro de la verda-
dera religién y de la virtud. Se puede confiar en él porque
convence con su modelo y ejemplo.

» CSEL 19,725.
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Los libros quinto y sexto tratan de la «justicia» cristia-
na y del verdadero culto a Dios. La edad de oro de la que
hablan los poetas existié6 mientras que los hombres adora-
ron al Dios tnico. Con el politeismo se evaporé también
la justicia y se persigue con obcecacién maudita a los dni-
cos justos, los cristianos. Sin embargo, éstos refutan todas
las acusaciones con su paciencia heroica. Lactancio habla
de los mirtires con el pathos de un Séneca, pero sefala
también que s6lo con la asistencia de Dios es posible
aguantar tales tormentos. En todo caso, el proceder de los
perseguidores es lo contrario de toda auténtica adoracién
de Dios. El Sefior quiere que reinen entre los hombres el
amor fraterno y el humanitarismo, los sentimientos piado-
sos y la conducta moral. En el plano religioso concuerda
con esto la renuncia a todo culto a Dios impuesto por la
fuerza, es decir, la actitud practica de tolerancia. Lactan-
cio encuentra de nuevo la oportunidad de polemizar con-
tra el culto externo de los paganos, la necedad de la vene-
racién de las imigenes y de la ofrenda, en los que se cree
demostrar una accién buena a Dios con pretendidas sun-
tuosidades cuando la sangre empapa los altares. El culto
verdadero «no sale de los monederos, sino de los corazo-
nes; no se ofrece con las manos, sino con el espiritu. Y hay
que buscar la victima verdaderamente agradable alli don-
de el alma sacrifica algo que le pertenece» (Epit. 53,3).
Este es el culto a Dios que los cristianos conocen. Lactan-
cio no habla aqui, como tampoco en otros lugares, del as-
pecto social y sacramental de la institucién eclesial.

El libro séptimo y dltimo habla de «la vida bienaventu-
rada», y aborda una vez més, de modo sistemitico, la
cuestion de la inmortalidad. Al final se expone la doctrina
cristiana de las «dltimas cosas». El lector observa sorpren-
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dido con qué pasién nuestro autor, aparentemente tan de-
sapasionado, expone todos los detalles del c6smico drama
final. Dista mucho de explicar en un plano espiritual los
datos del Apocalipsis de Juan, y les afiade otros materiales
apocalipticos. A mds tardar dentro de dos siglos comenza-
ra el reino milenario. Cristo baja del cielo con sus dngeles
y establece en el centro de la tierra su residencia. Reviste
con nuevos cuerpos a los resucitados y encadena al anti-
cristo. Pero a finales del séptimo milenio éste recupera su
libertad y estalla entonces una lucha feroz por la ciudad
de Dios, hasta que la «célera escatolégica» de Dios se en-
ciende y pone término a todo: el cielo es desplegado, la
tierra transformada y los injustos son condenados a tor-
mentos eternos mientras que los justos, en adelante, ad-
quieren la figura de los dngeles, «resplandeciente como la
nieve» (Div. Inst. VII 26,5)*. «Afanémonos, pues, por la
Jjusticia porque sélo ella nos conducird, como acompanan-
te fiel, a Dios. Mientras el espiritu mueve estos miembros»
(Enerda IV 336), queremos militar incansablemente a fa-
vor de Dios, hacer guardia, y entablar la lucha con el ene-
migo bien conocido, a fin de que, venciendo y triunfando,
obtengamos del Seifior el premio de la virtud que Dios nos
ha prometido» (Dzv. Inst. VII 27,16)%.

Si echamos una mirada de conjunto percibiremos
quién configuré esta obra de altos vuelos: un pedagogo
entrado en aflos, experimentado, que se mueve a sus an-
chas en la literatura latina y que pone ahora al servicio de
la «verdad» cristiana la experiencia cosechada durante mu-
chos afios en el campo de la retérica (Dzv. Inst. 1 1,10)°.
«Me auxilia el espiritu de Dios —dice Lactancio— pues
sin él serfa imposible conocer ni exponer la verdad» (Div.
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Inst. VI 1,1)%!. Con todo, el material con el que trabajé no
es mayoritariamente cristiano, sino pagano. Salta esto a la
vista de manera especial en la prueba de la profecia, a la
que él mismo da el valor méximo. Estd construida casi por
completo sobre testimonios real o supuestamente paga-
nos; de modo especial sobre los oriculos sibilinos (con
interpolaciones judias o cristianas), sobre las revelaciones
de «Hermes» y sobre ordculos y poemas de la més variada
proveniencia. Mds tarde, Lactancio traté como profeta in-
cluso a Virgilio, que habria previsto y profetizado las alti-
mas persecuciones de los cristianos. Se sitda asi en el co-
mienzo de la interpretacién cristiana de Virgilio. Sélo en
las partes cristolégicas del libro IV, donde era inevitable,
cita Lactancio con profusién el Antiguo Testamento, si-
guiendo casi siempre la coleccién de testimonios espigada
por Cipriano. Pero no se puede concluir de ahi, sin mds,
un conocimiento superficial de la Escritura. Quien reco-
noce de modo tan decidido la autoridad divina de la Sa-
grada Escritura, seguro que la ha leido y la conoce. Sucede
que Lactancio escribe entonces para ganarse a un puiblico
pagano. Y sabe la repugnancia que provoca «en las perso-
nalidades sabias, cultas e influyentes» el lenguaje «vulgar
y ordinario» de la Biblia. Por eso, prefiere empalmar con
textos conocidos y reconocidos. Ellos concuerdan plena-
mente con la Biblia y, por tanto, son tan verdaderos como
ella. Finalmente, es indudable que la verdad «puede res-
plandecer, gracias a su propia luz, también alli donde no
se la puede demostrar con testimonios divinos» (Dzv.
Inst. VI 7,5)%2.

El conjunto de lo que Lactancio aporta de este modo
es més que una simple apologia. Como él mismo apunta,
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su obra no pretende sélo defender, sino también instruir
(Drv. Inst. V 4,3)%. Es necesario para ello exponer todo
el contenido de la fe y de la vida cristianas. Habia que ha-
blar en igual medida «de la esperanza, de la vida, de la sal-
vacién, de la inmortalidad y de Dios» (Div. Inst. I, 1,12)%.
Hasta entonces, la Iglesia no habfa tenido una exposicién:
global similar en lengua latina. Incluso la obra sistemitica
temprana de Origenes, que seria el punto de comparacién
mds préximo, tiene otra orientacién y, comparada con las
Instituciones, es «dogmatica» en un sentido filoséfico-eso-
térico mucho més estricto. Cabria recordar a Clemente de
Alejandria, que pretende algo similar en su gran trilogfa,
pero no lo completa. Una comparacién con éste resulta
ilustrativa también en otros puntos, porque pone de mani-
fiesto la total diversidad de la actitud teolégica latina; tam-
bién alli donde unen a ambos tradiciones gnéstico-platé-
nicas emparentadas. Resulta ya significativo que Clemente
reconozca, ame € incluso acepte hasta un cierto grado a
sus predecesores paganos como tales. Por el contrario,
Lactancio se contenta con subrayar el fracaso y defeccién
altima de todos los fil6sofos. El tono en el que habla de
ellos rara vez es de aprecio, jamds amistoso y, en el asunto,
abiertamente polémico. También es diversa la manera en
que ambos tratan de hacer publicidad a favor de la doctri-
na cristiana. Clemente es mds bien remiso a la hora de
abordar la misteriosa realidad de Dios, aproximindose
por caminos distintos, en una dialéctica oscilante. Insiste
en que se necesita una madurez interior y una compren-
sién especial para captarla de verdad. Tales dificultades y
rodeos son del todo ajenos al palpable racionalismo de un
Lactancio respecto de la revelacién. El cristianismo es la
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verdad; es decir, deberfa iluminar sin mas a toda persona
de buena voluntad. Dios la ha dado; basta con aprenderla
y uno puede defenderla luego de modo razonable. Su
prueba decisiva son las repercusiones morales que ella
produce. ;Para qué se necesita, en cambio, una filosofia s1
ella no hace «mejores» a las personas, como muestra la
vida de los filésofos? (Drv. Inst. IV 3,2)%. Aqui es donde
deberfa superar la prueba la supuesta sabiduria del mun-
do; y aqui demuestra de modo definitivo su superioridad
el cristianismo. Esta 1dea es conocida también por Cle-
mente; y todos los apologistas cristianos estin mds o me-
nos familiarizados con ella. Pero en Lactancio ella corona
su concepcién teolégica. Alli donde Clemente hace que la
gnosis libre y esclarecedora de un trato amoroso y con-
templativo con Dios eleve y consume todo conocimiento
humano, en Lactancio hace acto de presencia la exigencia
clara de la «justicia», que es «la virtud suprema o la fuente
de la virtud misma» (Div. Inst. V 5,1)%. Esta justicia es
un concepto de claro cufio moral y social. Asi, el pathos
de la tradicién estoica y romano-estoica empapara los ide-
ales religiosos del platonismo tardio. Luego pueden em-
palmar con ellos las antiguas exigencias de la moralidad
de la Iglesia cristiana. Los cinco preceptos mds eximios de
un verdadero humanismo se llaman ahora hospitalidad,
rescate de cautivos, cuidado de las viudas y de los huérfa-
nos, asistencia a los enfermos y dar sepultura a los pobres
y extranjeros. La virtud de la justicia incluye, ante todo, la
«caridad». En Lactancio, ella llega a ser sinénimo de «mi-
sericordiax. El cristianismo sale al encuentro de las tristes
transformaciones de la anquilosada y depauperada socie-
dad de la Antigitedad tardia. No es casual que la nueva
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doctrina de las virtudes hunda sus raices en el dmbito reli-
gloso. «Casi todos los lazos de la caridad», dice Lactan-
cio, que nos obligan mutuamente dimanan «del temor y
de la conciencia de la propia fragilidad» (Opif. 4,18)"".
En cambio el resultado es decepcionante si pregunta-
mos por las ideas teolégicas en sentido estricto. Lactancio
olvida todas las aportaciones que Tertuliano y Novaciano
habian hecho a la doctrina sistemética de la Trinidad. Lo
que él ofrece a cambio es una genealogia de los dioses cla-
ramente mitolégica. Oimos que Dios —antes de crear la
multitud de los dngeles— engendré como «Segundo» a un
hijo amado intensamente. Esto quiere decir que los cris-
tianos adoran a «dos dioses», pero eso no tiene por qué
crear confusién, pues un «padre» y un «hijo» forman un
conjunto por su misma naturaleza y entre ambos reina la
conformidad mas absoluta. Al fin de cuentas, también Pla-
ton, adoctrinado por Hermes, habla casi «como profeta»
de un primer Dios y de un «segundo Dios» (Epit. 37,4).
Entre tanto, Dios cre6 un tercer dios, pero en él no se afir-
maba ya de continuo la «naturaleza de su género divino»
(Div. Inst. 11 8,4)%. Este se enrabieté, por celos, contra el
segundo vy, seguido por una parte de los angeles, se con-
virtié en un antidios malo, en el «antitheus» (Dvv. Inst. 11
9,13)*. Lactancio se sirve de la estoica doctrina de los
elementos para interpretar en el plano de la filosofia de la
religién esta disensién en la familia divina. Este rechazo
del diablo no fue un simple destino que él se gané a pul-
$0, sino que, desde un principio, habia sido previsto y
querido por Dios. Asi como Dios quiso crear y obrar por
medio de su Hijo todo bien, destiné al tercero, desde un
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principio, a ser su antagonista. «Un espiritu es su mano
derecha, el otro es su mano izquierda» (Div. Inst. 11 8,6)*'.
Porque no hay vida sin oposicién; dos principios gobier-
nan el mundo y el bien tiene al mal como su requisito ine-
vitable. No hay calor sin frfo ni luz sin oscuridad; tampoco
en la vida moral hay victoria sin adversario y sin lucha pre-
via. Cudn necia es la gente que tacha de deficiente e injusto
al orden del mundo establecido por Dios. Es precisamen-
te el hombre el que, mientras vive, debe tomar decisiones:
su cuerpo es terreno y el mal habita en él; su alma es ce-
leste y debe acrisolarse en su libertad. Sin duda, el mal
hace caer a muchos, pero también hay muchos que lo ven-
cen y arrojan al suelo (Opif. 19,8)*. El mundo entero, de-
sunido en si, fue creado sélo por el bien del hombre, a fin
de que éste —no siendo nifio eternamente— aprenda la
virtud mediante la lucha «y esa virtud le regale la inmorta-
lidad» (Div. Inst. VII 5,27)*. Como se ve, Lactancio,
como discipulo de la séoa romana, no ve dificultad alguna
en combinar de ese modo su teologia monista con una éti-
ca abiertamente dualista. Y esta teodicea sirve para justifi-
car la especulacién, de cufio mds judio que cristiano, so-
bre la lucha y caida de los dngeles. Con todo, es posible
que mis tarde llegara a percibir algtn reparo teolégico
respecto de esas osadas aseveraciones: sin que haya un
cambio de la visién global, en la mayoria de los manuscri-
tos estan suprimidas hoy las partes mds osadas de este gé-
nero.

En los escritos de Lactancio no se habla del Espiritu
Santo como una entidad propia. Lo hemos visto: el «Ter-
cero» era el diablo. Es mds: en una carta de fecha poste-
rior habria llegado incluso a negar expresamente la «sus-
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tancia» del Espiritu, limitdindose a referirlo a la persona
del Padre o del Hijo, cuya «santificacién» fue designada
bajo este «<nombre» (Jerénimo, Ep. 84,7)**. Se comprende
que, en tiempgs posteriores, se subrayaran con desapro-
bacién tales descarrilamientos : un indice de principios
del siglo VI consigna sus libros entre los escritos «apécri-
fos», es decir, entre los escritos no aprobados por la Igle-
sia y tenidos por mds o menos reprobables. En realidad,
se trata s6lo de las debilidades de un autodidacta que, ca-
prichosamente, escoge de todas partes sus concepciones
teolégicas o las perfila €l mismo sin que, como moralista y
apologista practico, le importen mucho los puntos con-
cretos de su «sistema». En todo caso, Lactancio, alejado
de su patria y abandonado a si mismo en el entorno grie-
go, se siente plenamente ortodoxo. Como buen catélico,
le molesta que «la concordia del Cuerpo santo» (de la
Iglesia) sea desgarrada por sectas frivolas, ambiciosas o
necias y sin juicio; y durante algin tiempo tuvo la inten-
cién de escribir una obra especifica dedicada a refutarlas
(Div. Inst. IV 30,14)*°. Por suerte para su fama péstuma,
no llegé a escribirla. El mismo Jerénimo, que siente sim-
patia por Lactancio, no puede dejar de lamentar que un
debelador tan exitoso de los errores paganos se mostrara
tan poco hébil a la hora de corroborar su propia fe (cf. Je-
rénimo, Ep. 58,10)*. De seguro que su teologia superfi-
cial, més retérica que filoséfica, no habria estado a la altu-
ra de tan delicada tarea.

Con todo, no es licito infravalorar el contenido cristia-
no de sus convicciones. Se dan interesantes transiciones
entre los elementos antiguos y los cristianos de su pensa-

# CSEL 55,128; BAC 530,895.
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miento. Un breve tratado especial, titulado De ira Det (La
célera de Dios)" y escrito en el afio 313 6 314, manifiesta
eso con especial plasticidad. Aborda de nuevo un proble-
ma apologético. La apasionada y temperamental actuacién
de Dios, tal como la describe, sobre todo, el Antiguo Tes-
tamento, hacfa que la predicacién de la Iglesia provocara
sentimientos de repulsa en las gentes de sensibilidad grie-
ga. ¢Acaso la esencia de la divinidad no consiste en no te-
ner «afectos», diferencidndose asi del hombre? Frente a
esa concepcién de los epicireos, Tertuliano habia desta-
cado con razén la voluntad salvifica de su Dios y la consi-
guiente condescendencia con el mundo y con sus «pade-
cimientos». La célera es para él el reverso de la compasién
divina. Lactancio conoce las explicaciones de Tertuliano,
* pero aborda el problema de un modo caracteristicamente
distinto. Ve en la célera de Dios, ante todo, la expresiéon
de la justicia punitiva, de la «iustitia» que €l tanto subra-
yada en todas sus obras. A su modo de ver, Dios es «Pa-
dre» porque es a la vez «dominus», el Sefior; y, como tal,
ejerce el «empertumy. Por tanto, su gobierno bondadoso y
Justo deberd echar mano, si llega el caso, del mal y de la
cblera del soberano. Tenemos aqui una interpretacién de
la concepcién del Dios biblico acompasada a la sensibili-
dad romana; incluso podemos utilizar una expresién més
rotunda: nos topamos aqui con una amplia y auténtica
«conmensurabilidad» del pensamiento romano y biblico
(fuerza). La 1dea romana del senorio y soberania legales
tal como son propias del «pater familias» alcanza su plas-
macién final en su trasposicién al Dios soberano en el
cristianismo. La Biblia, en la que Lactancio se apoya, es,
ante todo, el Antiguo Testamento; mas concretamente, el
Antiguo Testamento reducido a pardmetros moralistas.

17 SC 289.
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Las disposiciones favorables a los cristianos tomadas
por los emperadores Constantino y Licinio y el ocaso de
Maximino, el dltimo perseguidor, pusieron fin a la opre-
s16n (313) Lactancio debia de ser entonces un hombre
maduro, qulzas anciano, como opina Jerénimo. El, igual
que todos los cristianos, salud6 con jabilo la victoria y el
ascenso de Constantino. Vefa en éste —en un primer mo-
mento, junto con Licinio— al salvador del orden y de la
Jjusticia elegido por Dios, al protector y liberador de los
cristianos acosados injustamente durante tan largo tiempo
y lo encomié enseguida, incluso, como adorador del Dios
verdadero. Es probable que lo hubiera conocido perso-
nalmente con anterioridad. Ya antes de que estallara la dl-
tima persecucién, Constantino habfa permanecido duran-
te algtin tiempo en Nicomedia, en la corte de Diocleciano,
como una especie de rehén por el padre. Cabe suponer
que el joven principe se hubiera, al menos, encontrado
con el prestigioso maestro de retérica, extranjero como él.
Ahora lo nombraba educador de Crispo, su hijo mayor.
Lactancio acepté gozoso el honorifico llamamiento que le
llevaba de nuevo al Occidente latino, a las Galias. El escri-
tor que habia pasado largos afos en tierra extrafa volvia a -
encontrarse de nuevo en una posicién muy rutilante para
un hombre de su clase. Constantino tuvo mucho interés en
pasar por protector de los cristianos y por mecenas de la
formacién académica y de la cultura. Podemos imaginar
que Lactancio fue recibido como una celebridad en los
palacios de Tréveris o instrufa a su alumno imperial en al-
guna de las bellas villas del valle de la Mosela. Tréveris
podria haber sido el lugar de su residencia habitual. Pero
no hay que excluir que ocasionalmente acompafara a
Constantino en sus viajes. No podemos ofrecer datos mis
concretos porque Lactancio no tiene costumbre de hablar
de si mismo en sus libros y no disponemos de otras noti-
cias.
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En su nueva posicién, Lactancio conté con tiempo dis-
ponible para realizar sus trabajos literarios. Quizds con-
cluy6 entonces las Instituciones o las reedité con sus diti-
rambicas alocuciones a su sefior imperial. Mds tarde,
como obra de la vejez, aparecié una versién abreviada del
libro en un solo volumen. Este «extracto» (Epitome), abre-
viando las ideas principales y renunciando a todos los de-
talles y repeticiones innecesarios, constituye todo un lo-
gro que muestra bajo una luz especialmente simpitica el
talento de Lactancio y su cardcter sereno. La obrita estd
dedicada a un tal <hermano Pentadio», que gustaba de ser
llamado asf por el hombre famoso encumbrado a tal posi-
cién. Es seguro que también proviene de ese tiempo una
parte de la actividad literaria profesional, no especifica-
mente cristiana, del maestro de retérica. Lactancio es el
primer epistolégrafo cristiano que publicé una serie de
colecciones de cartas; seguro que no sélo por el conteni-
do de ellas, sino como modelo del buen estilo epistolar.
San Jerénimo dispuso ya de estas colecciones, junto con
un Grammaticus y los ya mencionados escritos de juven-
tud. Con todo, en las cartas se hablaba también de asun-
tos teolégicos, pero sélo «rara vez», en una variopinta plu-
ralidad de otras cosas dignas de ser conocidas, que la
formacién de la Antigiiedad tardia apreciaba en gran me-
dida. El papa Dédmaso, al que Jerénimo presté el cédice,
lo encontré farragoso y aburrido; consideré que, con sus
anécdotas sobre filésofos y con sus noticias métricas y ge-
ograficas, resultaba interesante s6lo para maestros de es-
cuela. Lactancio se estrené también como poeta. Traté el
tradicional tema del ave Fénix de un modo que él conside-
ré cristiano-alegérico, pero que dificilmente podria verlo
como tal un ajeno. Parece que también proviene de nues-
tro Firmiano Lactancio una conjetura de Virgilio transmi-
tida bajo el nombre de «Firmiano».
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La vida ulterior de Lactancio no se agoté en la dedica-
cién exclusiva a sus anteriores intereses en un entorno
nuevo, ahora favorable a los cristianos. De hecho él am-
plia su mirada,en la nueva situacién y entorno. El cristiano
y te6logo empieza a interesarse por el destino del Imperio.
El antiguo apologista de altos vuelos sigue dando mues-
tras de una sorprendente determinacién y de movilidad
mtertor. En cierto modo, Lactancio habia sido siempre un
romano consciente y practico. Si €l ataca en su obra prin-
cipal el pasado romano, si prohibe aqui que los cristianos
sirvan como guerreros o a la administracién de justicia
(Drv. Inst. VI 20,16)*, lo hace por razones tradicionales
y especialmente teolGgicas, pero no expresa una actitud
especialmente hostil al Estado o enfrentada con el mundo.
Lactancio muestra también interés por los problemas so-
ciales y politicos y considera muy atinado que Cicerén
«tenga en mas alta consideracién a los hombres de la vida
publica que a los maestros de filosofia» (Div. Inst. 111
16,2)®. El desconfia de las maneras frivolas y parlanchi-
nas de los griegos que filosofan y que han sido siempre
proclives a tomar particularmente en serio las cosas se-
cundarias (D7v. Inst. 1 18,7)°° y apuesta por el orden pi-
blico y por la justicia. No es casual que esta orientacién
de su modo de ser parezca fortalecerse en el «extracto» jo-
ven de su manual. Ahora, la valentia que protege a la pa-
tria recupera su derecho habitual (Epit. 56,4)°', y critica
politicamente las doctrinas de algunos filésofos. «;Cémo
subsistirdn los Estados si todo el mundo sigue, por ejem-
plo, los principios de los cinicos» (Eptt. 34,5)°?? Lactan-
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cio vive ahora en el ambiente de un emperador favorable a
los cristianos. Es obvio que entonces las tareas politicas
aparezcan en una nueva luz y no queda todo en tales ex-
posiciones tedricas.

Con el tratado sobre las Clases de muerte de los perse-
guidores (De mortibus persecutorum)®, Lactancio pasa por
primera vez a escribir sobre temas politicos actuales.
Mientras los cristianos permanecieron excluidos de la vida
publica, no se plantearon hacer algo similar. Si se quiere,
también ahora escribe Lactancio como teblogo; como pri-
mer representante de una teologia latino-cristiana de la
historia. En cuanto al contenido, su libro representa una
pieza de la «historia del presente». Tras una breve introduc-
cién sobre los perseguidores del pretérito, pasa a describir
las medidas hostiles a los cristianos dictadas por todos los
emperadores desde Diocleciano y pinta los castigos terri-
bles que ellos han merecido en consecuencia. Por lo gene-
ral, les abandoné la suerte cuando cayeron en la bajeza de
«manchar sus manos con la sangre de los justos» (De
mort. 9,11)°*. Incluso sobre sus esposas ¢ hijas cay6 la
desgracia y sé6lo los soberanos piadosos suscitados por
Dios se han mantenido en su puesto y pueden gozar hoy
de una paz serena y de una dicha radiante. Se desprende
de ahi una ensefianza obvia, que es corroborada. Obliga-
ci6n especial del histortador es transmitir a la posteridad
la verdad, para que ésta sirva de advertencia a las genera-
ciones futuras: Dios protege la justicia y hace que el casti-
go merecido caiga de manera inexorable sobre todos los
impios y perseguidores. Y esto es una verdad tanto teol6-
gica como politica. Lactancio dedicé su libro a un mdrtir
superviviente al que conocfa personalmente. Pero es claro

5 SC 39; PL 7,189-276.
* PL 7,210.
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que, al escribirlo, no piensa sélo en lectores cristianos, ni
siquiera piensa principalmente en el emperador Licinio,
que entonces habia comenzado a aproximarse de nuevo al
partido cristiano. Por desgracia, no podemos dar una da-
tacién fija del escrito. En cualquier caso, nacié en los afos
en que Licinio comienza a dlstanmarse de Constantino,
pues se le critica; en los afios en que comienza la «guerra
fria» entre las partes oriental y occidental del Imperio,
que llevé unos anos después a la guerra y terminé en el
324 quedando Constantino como soberano tnico. Cabe
suponer que Lactancio no publicé este libro sin ponerse
de acuerdo con Constantino o, al menos, sin la aproba-
ci6n indirecta de éste. Visto asi, el escrito apologético ad-
quiere casi el cardcter de un panfleto religioso-politico
preciso.

En su conjunto, los datos histéricos del librito son del
todo fiables. Sin duda, Lactancio escribe en tono polémi-
co y partidista, como suele suceder en tales casos, pero se
cuida de desfigurar de modo consciente la verdad. El es-
crito estd muy logrado también en cuanto a lo formal. La
fuerte participacién personal en el acontecimiento da una
vivacidad mayor de la habitual al estilo académico. A ve-
ces, la exposicién adquiere casi vida dramética. Con todo,
algunas de sus partes resultan insoportables para un lec-
tor moderno. La glorificacién de los martirios cruentos
resulta horripilante y el triunfo inmisericorde sobre los
enemigos derribados de modo cruel tiene algo de odioso,
nos recuerda la interpretacién que Nietzsche hace del «re-
sentimiento» cristiano. En tiempos pasados se intentaba
negar a Lactancio la autoria del libro para atribuirselo con
la habitual informacién de los filélogos a algin «discipu-
lo» desconocido. El «fanatismo» y el tono hostil parecian
no cuadrar con el noble humanismo, con la cultura y con
el amor al enemigo, notas que Lactancio permite entrever
de ordinario. Pero Lactancio no es el dltimo humanista
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cristiano que cuando entra en el terreno de la politica y de
las contradicciones actuales cambia de cara o pierde el
buen tono. Con su moral natural y racional y con la teolo-
gia politica consonante con ella, Lactancio, sin sospechar-
lo, se encuentra ya en el umbral que da paso a un nuevo
tiempo, con una Iglesia «dominante» para la que la exi-
gencia de la tolerancia y del respeto espiritual del adversa-
rio apenas si tendrd ya peso en la préctica.

Su libro es de un interés insuperable cuando se le en-
tiende como documento de la evolucién de la conciencia
politica de una Iglesia llamada a dominar. La idea basica
esta preparada ya hasta un cierto grado en la apologética
de tiempos anteriores: «El que persigue la justicia sélo
puede ser un malvado» (D¢ mort. 4,1)°°. La tesis de Ter-
tuliano segin la cual los emperadores tolerantes habian
gobernado siempre de forma positiva mientras que todos
los perseguidores habfan sido desdichados como perso-
nas y como gobernantes es asumida por Lactancio, que,
por primera vez, la avala con una exposicién histérica
consonante. Lo que habia sido un argumento tictico-po-
lémico de la lucha apologética se convierte asi en axioma
histérico-teolégico en el que los cristianos se apoyardn en
adelante para su literatura edificante. Si, ellos son los que
defienden la causa de la justicia en la tierra y el que los
ataca se convierte en enemigo de Dios mismo y sufrird las
consecuencias. En esta versién intramundanizada, la 1dea
cristiana del juicio empalma con la pretérita ideologia po-
litica romana. Esa ideologia pensé siempre que las victo-
rias de Roma habfan sido la consecuencia de la virtud y
de la justicia romanas. Pero ahora es el Dios verdadero
y tnico de los cristianos el que protege en la persona de
los emperadores piadosos esta justicia religioso-moral y

" 1. 7,200.
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politica. La mano de Dios ampara a Constantino (De mort.
24,5)°°, mientras que los emperadores malos que persi-
guen a los cristianos aparecen de continuo como «tiranos»
ineptos que oprjmen no sélo al cristianismo, sino también
el derecho, e introducen costumbres «bdrbaras», malas
«bestias» que no soportan la verdad, como tampoco aguan-
taron la antigua libertad, virtud y disciplina romanas. No
se deben enjuiciar tales afirmaciones exageradas como li-
sonja e hipocresfa; son bastante comprensibles en boca de
un cristiano que ha vivido el giro constantiniano. Pero, al
mismo tiempo, Lactancio, como «teélogo», estd aqui a la
sombra de una ancestral tradicién pagana frente a la que
su cristianismo carece de contrapeso. No se ha consuma-
do atn el cambio y la antigua ideologia del martirio y de
la persecucién de la Iglesia parece haberse evaporado y
convertido casi en lo contrario. Los cristianos ya no son
extranjeros en el mundo ni padecen por una verdad esen-
cialmente distinta de la que el mundo exige y conoce.
Sélo el recuerdo heroizador de las antiguas luchas y de
sus padecimientos conecta atin con un pasado que, como
cabria esperar, ya no volverd. Pero, junto al optimismo y
moralismo miopes de esta manera de ver las cosas, no se
debe pasar por alto sus elementos positivos: conecta con
una obvia disposicién a la colaboracién politica y con la
afirmacién de la vida pablica en el marco de una nueva
«justicia» entendida de un modo muy concreto.

Todo esto comienza a perfilarse por primera vez preci-
samente en esta Gltima obra que poseemos de Lactancio.
Todavia la amenaza y el triunfo sobre los «perseguidores»
es mucho mds reconocible como promesa y loa del empe-
rador piadoso que respeta a los cristianos, y el tradicional
pathos romano-politico muestra con mayor claridad un

5 PL 7,233.
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ideal del imperio cristiano. Comienza a destellar la nueva
linea del pensamiento politico: en la idea de la justicia»
tal como la habfa desarrollado Lactancio en las Institucto-
nes parece haberse dado con el denominador comidn para
el Estado y la Iglesia. A los oidos de Constantino sonaban
muy bien tales planteamientos. También las ideas basicas
teolégicas en sentido estricto formuladas por Lactancio
congeniaban con las intenciones que aquel emperador al-
bergaba respecto de la politica que deseaba aplicar en lo
tocante a la religion. El pathos de la creencia monoteista
en la Providencia y de la cultura moral, la exigencia de la
tolerancia religiosa y de una moral mejor, también la enfa-
tizacién de la antigua grandeza y tradicién romanas casan
con su politica de renovacién del Imperio que los cristia-
nos fomentan y que no desea enemistar a la mayoria paga-
na. Los edictos y discursos de Constantino hasta tal pun-
to concuerdan en lo fundamental, y a veces también en la
formulacién, con Lactancio que dificilmente se puede ha-
blar de casualidad. Todo parece indicar que Constantino
pidié consejo al preceptor de su hijo en mds de una oca-
si6n. La situacién reinante permite comprender que en la
manera de expresarse Constantino tuviera a veces una re-
sonancia més neutral, indeterminada y general la predica-
ci6n misionera de Lactancio. Por tanto, no hay que expli-
car esa ocasional discrepancia aludiendo a una falta de
sintonia interna entre ambos personajes. Tal vez Constan-
tino, en su voluntad politica, estuvo més cerca de la teolo-
gia que Lactancio de la politica durante su estancia en la
corte imperial.

Probablemente, sabriamos mas acerca de estas cosas si
la evolucién no hubiera pasado con tanta rapidez por en-
cima de estos comienzos occidentales de la nueva politica
cesaropapista que no habfa alcanzado atin el sentido que
tendria més tarde. Lactancio ya no sigui6 al emperador a
Oriente. Con los nuevos problemas eclesidsticos y teol6-
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gicos pronto estuvieron al lado del emperador otros ase-
sores. Eusebio fue el primer muiiidor de la teologia del
imperio cristiano. De ahi que sus logros desplazaran de la
conciencia del mundo posterior a su viejo predecesor. No
sabemos qué postura habria adoptado Lactancio respecto
de las disputas arrianas y de las decisiones de politica
eclesidstica que ellas acarrearon. No parece arriesgado
afirmar que Lactancio nunca habria sido como Atanasio.
Le faltan para eso los requisitos teolégicos. Pero tal vez no
se hubiera doblegado a las exigencias de los «<nuevos tiem-
pos» de un modo tan incondicional como Eusebio, del
que, no obstante, estd préximo en lo tocante a la actitud
politico-apologética. Por su talante personal, Lactancio no
fue un politico eclesidstico y pertenecid a una generacién
anterior. Por lo demds, no conocemos ni la fecha precisa
ni las circunstancias que rodearon a su muerte. Es proba-
ble que él no viviera el espantoso final de su alumno, al
que el propio padre habia condenado a muerte (326). Por
otro lado, cabria relacionar con este suceso la supresién
de los entusiasmados tratamientos dedicados a Constanti-
no. Tal supresién es totalmente paralela a las mencionadas
tachaduras teolégicas. Pero todo esto son puras especula-
ciones cuyos limites no podemos traspasar. Por supuesto
que no llegé a producirse una ruptura entre Lactancio y
Constantino. Nuestro personaje no era un cortesano ni un
arribista. Mds bien, habfa sido siempre mds precavido que
osado, sosegado y ponderado en su conducta. Es proba-
ble que ese su modo de ser le llevara a preferir terminar
sus dias en un ambiente retirado.

En un primer momento, sus repercusiones inmediatas
son escasas. S6lo Jerénimo, como hemos visto, llega a ha-
blar de él con simpatia. También san Agustin debié de
haberlo conocido bien y utiliz6 sus escritos. La lactancio-
manfa comienza con el humanismo del siglo xv. La edttio
princeps de sus obras, de 1465, en Salerno es el primer li-



120 LOS PADRES LATINOS

bro mmpreso en Italia y en ese mismo siglo ve la luz una
docena larga de otras ediciones. Pico ensalza la perfecta
forma lingiiistica del «Cicerén cristianoy. Erasmo y Zwin-
glio lo tienen en gran estima porque consideran que en los
escritos de Lactancio se dio la unién ideal del cristianismo
y de la Antigliedad. Hasta la Ilustracién, Lactancio siguié
siendo un escritor muy leido. Sin duda, no es lo mismo
que uno, aludiendo al humanismo antiguo, trate de des-
prenderse del peso muerto de tradiciones teolégicas o que
uno, como Lactancio, salga al encuentro de la sociedad
antigua, a la que él pertenecié, para convertirla al «cami-
no» nuevo, es decir, al cristianismo. Cierto que Lactancio
no tuvo la menor idea de las dificultades que acarreaba tal
empresa. El no toma en serio la gran potencia intelectual
de la filosofia. Y cree poder superar teolégicamente con
una doctrina general de la retribucién el vuelco histérico
del que él habfa sido testigo. Por eso, él refleja sélo las pri-
meras reacciones ingenuas con las que los circulos cristia-
nos cultos respondieron entonces a la nueva época. Esas
reacciones eran tan superficiales e irreflexivas como hon-
radas y serias. Fue necesario que transcurrieran dos gene-
raciones, que se recopilaran nuevas experiencias y que na-
ciera una teologfa mas profunda que la de Lactancio para
conseguir estar a la altura de la nueva situacién.
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Al convertirse Constantino en soberano tnico (324) y
con la fundacién de Constantinopla, el peso de las deci-
siones eclesidsticas vuelve a desplazarse por completo a
Oriente. Aqui se consolidard en los afios siguientes la
alianza entre el Imperio y la Iglesia, aqui comienza la dis-
puta arriana con sus graves sacudidas; pero aqui se pro-
ducird enseguida, también, un auge generalizado de la
vida de la Iglesia y de la teologfa. Occidente no participa
en eso ni produce en su territorio algo comparable. «Re-
trasado» desde antiguo en comparacién con Oriente y en
inferioridad intelectual, parece que la evolucién de la Igle-
sia latina se estanca durante una generacién tras el falleci-
miento de Lactancio. Serd a mediados de siglo cuando co-
mience a desperezarse de nuevo. Constituyen el detonante
las circunstancias externas de la politica eclesidstica que
conectan de nuevo a Occidente con la Iglesia griega.

A la muerte de Constantino el Grande (337) sus dos
hijos se repartieron la administracién del Imperio. La re-
lativa independencia politica de Occidente incrementé
atin mds su aislamiento intelectual respecto de los aconte-
cimientos orientales. Se habfa optado por Atanasio, pero
incluso cristianos cultos no tenfan noticia alguna de Nicea
(325) décadas mas tarde, ni habian escuchado su Credo.
Cambié la situacién cuando Constancio, el soberano de
Oriente, pudo tomar posesién también de Occidente (353)
e intenté enseguida imponer también aqui su politica
eclesidstica dirigida contra Atanasio y Nicea. Externamen-
te tuvo éxito. Sé6lo fue preciso enviar al destierre a unos
pocos confesores perseverantes. Pero la mayorfa de la
Iglesia occidental quiso permanecer, a pesar de todo, en la
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«ortodoxia». La presién que hubo de tolerar por doquier,
ejercida por los nuevos obispos favorables al emperador,
marc6 la fase ulterior de la historia. La disputa arriana, de
cuyos presupuestos teolgicos apenas si se tenia idea, fue
considerada desde un principio en Occidente como lucha
por la independencia de la Iglesia y por la libertad de su
opcién por el credo niceno. Durante el reinado de Juliano
el Apéstata (361-363) se concedié libertad a todas las co-
rrientes y el partido niceno recuperé enseguida la supre-
macia. Con todo, no se recuperé ain bajo su sucesor, Va-
lentiniano I, partidario de la ortodoxia, la unidad plena.
Los obispos arrianos de Constancio permanecieron en sus
puestos y no se ejecutaron las decisiones que los sinodos
decretaron contra ellos. El Gobierno estaba cansado de
los litigios eclesidsticos, y parecia lo mas sencillo ignorar-
los y dejar que se «enfriaran».

A la confusién de las circunstancias eclesiales se suma-
ba la permanente falta de clarificacién de la situacién espi-
ritual. El litigio arriano hundia sus raices en los datos de
la teologia griega tal como la habia configurado, sobre
todo, Origenes cien afios antes. Se trataba de compaginar
de modo conceptual la divinidad de Cristo con el mono-
teismo y de encuadrarlo de forma razonable en una imagen
metafisica del mundo. Esto constituia una tarea sistemati-
ca en la que Occidente apenas si habfa participado hasta
entonces. También ahora existia aqui la tendencia a con-
formarse con una simple confesién de la «unidad de esen-
cia» del Padre y del Hijo y a cortar de manera rotunda las
restantes cuestiones que derivaran de esa «unidad de esen-
cia». Para esto se alegaba el concilio niceno. La renuncia a
una solucién teolégicamente sostenible de los problemas
amenazaba con cortar a Occidente de los circulos nicenos
orientales que pensaban igual que los latinos y que esta-
ban metidos en duras batallas y discusiones con los parti-
dos «arrianos» que seguian dominando en Oriente. Viejas
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rencillas, malentendidos inveterados, innumerables difi-
cultades de orden teolégico y practico obstaculizaban por
doquier la finalizacién universal, «catélica», de la lucha
eclesial, y se negaban a dejar despejado el camino para la
ansiada «paz». Una cosa era indudable: la clarificacién de-
finitiva de la situacién debfa asentarse sobre una base
dogmitica firme; y eso era imposible sin una relacién po-
sitiva con el poder politico y sin una refundacién del or-
denamiento de la Iglesia nacional.

Ambrosio fue la persona que llevé a cabo esta tarea en
el plano intelectual y en el de la politica eclesidstica. De
los tiempos anteriores a él sélo podemos mencionar a una
persona que, al menos, hubiera tenido una percepcién si-
milar a la de él y que se hubiera entregado a buscar una
solucién: el obispo Hilario de Poitiers. Este es, en varios
aspectos, un precursor cuya obra consumé Ambrosio. Hi-
lario pertenecia a los nicenos indomables a los que Cons-
tancio habia desterrado a Oriente. Aqui, lejos de los prejui-
cios occidentales, comenzé a percibir con claridad creciente
toda la importancia y complicacién teolégica de la disputa.
Y desde entonces traté de explicar a sus colegas occiden-
tales, mediante sucesivos tratados, informes y opusculos,
la situacién eclesidstica y teolégica real y de mediar entre
ellos y los dirigentes «neonicenos» de Oriente. Una vez
vuelto a su patria, puso en marcha la reagrupacién précti-
co-eclesial e hizo que los «arrianos» que quedaban se vie-
ran obligados a pasar a la defensiva. Pero también Hilario
terminé por fracasar frente a la resistencia e indiferencia de
las instancias politicas. Su intento de hacer caer a Auxen-
cio, obispo arriano de Milén, terminé con su expulsién de
Italia y poco después fallecié. Tocé a, Ambrosio la suerte
de establecer sobre fundamento niceno el nuevo orden de
la Iglesia y de su relacién con el poder civil. También fue
él quien puso punto final a la confrontacién intelectual
con los arrianos. Pero también él consiguié su meta sélo
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paso a paso y pudo consolidarla en luchas casi continuas
y agotadoras, hasta que, ;por fin!, el nuevo orden quedé
establecido firmemente para la posteridad.

Ambrosio es el primer Padre de la Iglesia latino que no
fue hijo de padres paganos, sino que nacié, se educé y
creci6 en una familia cristiana. Al mismo tiempo, es el pri-
mer retofio de la alta aristocracia de Roma que se decanta
por la Iglesia y encontré en ella la vocacién de su vida.
Ambos aspectos son significativos para su posicién histé-
rica y resultaron determinantes para su actuacién misma.
En Ambrosio vive una seguridad y una serenidad interio-
res que se manifiestan mds y més a través de todas las cri-
sis y tempestades de su vida exterior. Sumamente inteli-
gente y enérgico, diplomdtico innato y, llegado el caso, un
tictico extremadamente habil, da la impresién de que su
voluntad y sus convicciones religiosas y morales nunca se
tambalearon. Es auténtico en lo que exige, pero, a pesar
de la dureza de su actuacién, jamis es rigido, inhumano o
falto de escripulos. Aunque uno aborrezca sus objetivos y
su modo de proceder, el varén sigue mereciendo respeto.
Asi lo demuestra el hecho de que, en vida, sus enemigos
sintieran por él aprecio y reconocimiento. Idéntica claridad
y probidad distingue a Ambrosio como maestro de teolo-
gia. Sus numerosos escritos pricticos, de edificacién y
dogmaiticos no son especialmente originales ni de una alti-
sima intelectualidad, pero en su objetividad e inmediatez
tienen algo serio, despiertan una confianza que convence.
Ambrosio goza de una buena formacién retérica, como to-
dos los Padres de la Iglesia latinos. Cuando le parece ade-
cuado, echa mano de la exageracién patética acorde con
esas artes, de estallidos de las emociones y de la declama-
cién rica en palabras y en figuras del lenguaje. Pero, en el
fondo, nadie es menos retérico que él. En Ambrosio se
percibe que €l se halla bajo la doble responsabilidad del
predicador y del dirigente politico de su comunidad. Su
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discurso apunta siempre a lo esencial y a lo decisivo en la
prictica. Est4 exento de complejidad; es més vigoroso que
refinado, pero mira siempre a la totalidad de la persona.
Su seriedad hace mella en la conciencia y, a pesar de una
autoconciencia fundada y creciente con los afios, no dela-
ta el menor atisbo de afdn de autocomplacencia o de vani-
dad personal.

Ambrosio nacié en Tréveris en el 339. Residia alli su
padre, Aurelio Ambrosio, que habia ascendido hasta el
alto rango de titular de la prefectura de las Galias. Una
muerte prematura puso fin a su carrera y su viuda regresé
a Roma con tres hijos. Ambrosio tuvo alli; en los afios
posteriores, amigos y parientes pertenecientes a las prime-
ras familias. Es posible que, como parece sugerir el nom-
bre de familia (Aurelio), perteneciera a la rancia y famosa
estirpe de los Aurelio. En los circulos de la alta nobleza
romana pervivia atin una elevada formacién y cultura que
dificilmente se daba en el resto de Occidente. Asi se expli-
ca que Ambrosio dominara a la perfeccién el griego escri-
to y hablado y no sé6lo algunas nociones impartidas en la
escuela. Ese dominio del griego le fue de mucho provecho
mas tarde. En un primer momento, él, como parecia obvio
para un hombre de su alcurnia, decidié hacer carrera al
servicio del Estado. Hacia finales de los afios sesenta lo
encontramos con su hermano Sétiro como advocatus en el
tribunal central de Sirmio, que era entonces la metrépoli
mds importante de la regién de los Balcanes. En el 370,
cuando frisaba en los treinta afos, fue nombrado ya pro-
curador de las provincias de Liguria y Emilia, en el norte
de Italia. Su residencia oficial era Milén, la capital del nor-
te de Italia que habia servido ya en numerosas ocasiones
como residencia a los emperadores de la parte occidental
del imperio.

En lo eclesidstico, Mildn fue regida cada vez més por el
obispo Auxencio, natural de Capadocia, que, tras el aleja-
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miento de Dionisio, habfa sido ascendido al puesto por
Constancio. Cierto que Auxencio, al igual que todo su
bando, negé rotundamente que fuera «arriano», pero se
negb a reconocer el credo niceno e hizo todo lo posible
para que en Mildn no levantaran cabeza los partidarios de
Nicea. Por lo demds, traté de evitar, en la medida de lo po-
sible, las confrontaciones dogmiticas a fin de consolidar
asf su posicién de poder en la Iglesia. Pero sus adversarios
lo daban ya entonces por «hombre muerto». Desconoce-
mos la postura que Ambrosio observé respecto de €l. Su
condicién de funcionario le impedia exhibir sin mira-
miento alguno sus propias convicciones. Por otro lado,
cabe pensar que su estricta ortodoxia nicena no pasé de-
sapercibida durante los afios que ejercié como funciona-
rio en Milédn. Cuando Auxencio fallecié en el 374 los nice-
nos creyeron llegada su hora: entonces era el momento de
que la herejia desapareciera de una vez por todas. Tam-
bién los partidarios de Auxencio lucharon con parejo apa-
sionamiento a fin de salvaguardar su existencia en la Igle-
sta. La campana para elegir al nuevo obispo amenazaba
con degenerar en tumulto y Ambrosio acudié presuroso a
la iglesia para procurar que reinara el orden necesario. Se
cuenta que en ese momento un nifio, de forma totalmente
imprevista, habria exclamado: «;Ambrosio obispo!», y que
entonces todos los presentes se habrian puesto de acuer-
do, de modo espontineo y uninime, sobre su candidatura
(Vita 6)'. Tal vez la profética exclamacién del nifio sea un
producto legendario. Pero cabe pensar que los bandos en-
frentados hubieran considerado como la mejor soluciéon
en ese momento critico designar para obispo a una perso-
nalidad nicena, pero «neutral» hasta cierto grado, no hi-
potecada por el litigio en curso. Ambrosio asegura que se

! PL 14,29.
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sorprendié profundamente y que, en un primer momento,
traté de escapar a la eleccién. Sin duda, el historial de
Ambrosio hasta ese momento no indicaba que estuviera
preparado para el alto cargo jerdrquico. En ese instante él
era ain catecimeno; no habia recibido el bautismo. Ade-
mds, sin la aprobacién del emperador en modo alguno
debia aceptar la designacién. Pidié que, al menos, se apla-
zara su consagracién episcopal. Pero cuando llegé de Tré-
veris la aprobacién total de Valentiniano I, él depuso toda
actitud de reserva. Y antes de que concluyera el afio 374,
aquel funcionario del Estado, de treinta y cinco afios de
edad, fue consagrado obispo de Milan.

Silo que el Gobierno y el pueblo esperaban de él, ante
todo, era que conservara la paz dentro de la Iglesia, Am-
brosio no les defraudé. Si expresé su deseo irrevocable de
ser bautizado por un niceno y recibir luego la consagra-
c16n episcopal. Y uno de los primeros actos de su nuevo
ministerio fue el solemne traslado de los restos de su ante-
cesor, del obispo Dionisio, fallecido en el destierro. Por
consiguiente, el vuelco a favor del credo niceno quedé do-
cumentado de forma inequivoca. Pero, por otro lado, Am-
brosio se mostré dispuesto a admitir a su servicio a todo
el clero de Auxencio. Evité asi inaugurar su ministerio
con un litigio que agravara adn més la situacién. El tiempo
posterior dio la razén a aquel proceder magnanimo: a par-
tir de ese instante, todo el clero de Mildn secunda con fi-
delidad y firmeza a su obispo en todas las luchas.

La ripida transicién «de las tribunas de este mundo
vacuo y del griterio de los homenajes piblicos al canto del
Salmista» (De paenitentia 11 8,72)* trae a la memoria el
ascenso de Cipriano, también meteérico. Pero desde en-
tonces los tiempos habfan cambiado. Para Ambrosio, este

® DOA 17,266.
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cambio en el Imperio ya cristiano significaba mucho me-
nos que para Cipriano una negacién de sus intereses an-
teriores. De seguro que el cargo de obispo de Milédn en
nada desmerecia del puesto de gobernador provincial en
cuanto a influencia piblica, prestigio y responsabilidad.
Y para sus tradiciones romano-nobiliarias pudo encon-
trar €l en el dmbito de la Iglesia un campo de actividad
nuevo, pero absolutamente adecuado. Por otro lado, no se
puede dudar que Ambrosio, ya antes de su eleccién, ha-
bia sido un cristiano convencido y decidido. La ortodoxia
formaba parte de la tradicién de su familia. Habfa una
mdrtir entre sus antepasados y Marcelina, su dnica her-
mana, habia hecho el voto de castidad perpetua antes de
que él fuera elegido para obispo. Es dificil considerar
como casual que él mismo y su hermano siguieran atn
solteros. Ambrosio consideré en todo tiempo que la vida
célibe es una forma de vida mis elevada, plenamente con-
gruente con el ideal cristiano y cuya observancia, al pare-
cer, nunca le resulté dificil. El hecho de que Ambrosio no
hubiera recibido atn el bautismo no era algo inaudito,
sino que habla, mas bien, de la seriedad de sus sentimien-
tos. A veces, un funcionario debia tomar disposiciones
cruentas o tolerar en su entorno usos y costumbres que
parecian incompatibles con un cristianismo perfecto. Es
posible que ya antes de su cambio de profesién se hubie-
ra ocupado Ambrosio de cuestiones teolégicas o semiteo-
l6gicas. Hay algin indicio de que él pudo ser el autor de
una revisién latina de la Guerra de los judios, de Josefo, y
de una paréfrasis, mencionada alli, de los libros biblicos
de los Reyes. Si eso hubiera sido asi, habria sucedido en
su juventud. La eleccién de la temitica histérico-politica
casaria bien con Ambrosio y la temprana ocupacién lite-
raria explicaria ademds cémo el joven obispo consiguié
destacar como escritor importante enseguida de su eleva-
ci6n al episcopado.
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Ambrosio consideré en todo momento que la tarea pri-
mordial de un obispo era la instruccién y predicacién bi-
blicas. Por numerosas que fueran las tareas que le acarreé
su cargo a lo largo de los afios, tareas de la administracién
y de la pastoraf, de la educacién de su clero, de la politica
eclesidstica y de la politica en general, él jamds descuirdé
el deber de predicar. Ve sobre todo en él el sentido de su
profesién clerical. Aunque tenia un érgano fénico delica-
do, sin embargo fue considerado en general como orador
magnifico. De ahf que, como sabemos por Agustin, no le
escucharan con agrado sélo los miembros fieles de la co-
munidad, sino también gentes no pertenecientes a la Igle-
sia. Objeto de admiracién era también el contenido de sus
sermones. Quizds sorprenda esto a un lector moderno,
pero la interpretacién alegérica que Ambrosio practicé de
buena fe, despreciando inconscientemente todo sentido
histérico, era entonces toda una novedad para Occidente.
Muchos respiraron cuando vieron que de golpe el Antiguo
Testamento quedaba libre de todas las «exterioridades»
aparentemente sin sentido, de muchos rasgos humanos in-
comprensibles y penosos y de muchas ideas sobre Dios y
sobre la naturaleza divina «indignas» para una conciencia
culta y que, en su lugar, encontraban por doquier insospe-
chados misterios espirituales y revelaciones de un maravi-
lloso sentido profundo. Ambrosio no fue el inventor de
ese método de interpretacién espiritualizante, sino que lo
tomo, en sus rasgos esenciales, de sus documentos grie-
gos y, en especial, de los te6logos alejandrinos. Persistia la
costumbre de hacer extractos de los escritos de los grie-
gos a fin de utilizarlos en los sermones y en los ulteriores
escritos nacidos de éstos. Ambrosio no tiene interés al-
guno en aparecer como independiente y toma el material
que utiliza de alli donde lo encuentra. Se explican asi de
modo completo o extractado libros enteros de la Bibhia si-
guiendo los comentarios griegos. Ambrosio prefirié la
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predicacién continuada. Parece que comenzé por el pri-
mer libro biblico, por el que sintié6 predileccién durante
toda su vida, y publicé mds tarde sus tratados sobre el pa-
raiso, sobre Cain y Abel, sobre Noé y el arca, etc. Junto a
Origenes, su fuente principal fue Filén, teélogo judio.
Pero también echa mano de griegos més recientes. Mas
tarde revisé, siguiendo en lo esencial a Basilio, la amplia y
dilecta interpretacién de la «obra de los seis dias». Aqui la
poderosa afirmacién de la creacién de Dios y de su belle-
za visible mitiga la inclinacién unilateral a la espiritualiza-
cién. Es perceptible la influencia de tradiciones clésicas
mds antiguas, estoicas y de otras procedencias. Pero jamas
toma el material de modo acritico. Con el paso del tiempo,
Ambrosio hace gala de una creciente autonomia frente a
los modelos de la teologia griega. La exhortacién practi-
co-moral a la comunidad gana terreno y en las bellas ex-
posiciones de los salmos y del evangelio de Lucas, nacidas
en la dltima década de su vida, destaca de manera especial
la doctrina de la redencién y la edificante proclamacién
de Cristo adquiere un formato nuevo, de marcado cardc-
ter personal. Ambrosio conservé también a lo largo de su
vida una clerta inclinacién a la interpretacién especulativa
y a descubrimientos misteriosos basindose en la palabra
de Dios. Considera la alegoria como la forma superior y
propiamente teolégica de la interpretacién de la Sagrada
Escritura, cuyos resultados toma muy en serio. Quizis se
pone de manifiesto ahi una especie de necesidad de dar
un complemento espiritual a su naturaleza, orientada de
ordinario a la sobriedad prictica, a lo moral y a lo que hay
que creer.

Con estas observaciones sobre Ambrosio como predi-
cador nos hemos saltado etapas de su evolucién. Por eso
retornamos a los comienzos. El primer escrito con el que
el joven obispo se present6 en ptblico fueron dos discur-
sos dedicados a la memoria de su hermano Sitiro. Cuan-
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do Ambrosio fue elegido obispo, aquél se desligé también
del servicio al Estado y se encargé de dirigir la casa epis-
copal. Pero fallecié pocos meses mds tarde. La pomposa
pintura de sus yirtydes y de su vida, del inseparable amor
de los hermanos, del dolor por la pérdida y la profesién
de recuerdo permanente del difunto sigue la ancestral tra-
dici6n de la aristocracia romana. Sélo que ahora todo eso
se ha convertido a la vez en un sermén, pasa a ser ilumina-
cién religiosa edificante y empalma de modo intencionado
con la correspondiente ensefianza. Se ensalza el celo orto-
doxo del finado; toda la consideracién discurre hacia la
proclamacién de la certeza de la resurreccién, mediante la
que se eleva sobre lo personal y confiere un trasfondo mu-
cho mis serio a los habituales motivos para el consuelo.
Ambos discursos fueron pronunciados antes de su pubhi-
cacidn y revisten interés porque nos dan a conocer las for-
mas que revestia entonces la conmemoracién cristiana de
los difuntos. Poco tiempo después, Ambrosio se permiti6
tributar un homenaje espiritual similar a su hermana. Y
cerré su obra sobre las virgenes con el discurso que el
papa Liberio habria pronunciado cuando ella hizo la pro-
fesién religiosa.

Sobre el tema de las virgenes y de la virginidad Am-
brosio se expresé repetidas veces ya en los primeros afos,
tanto de forma oral como escrita. Se trataba de una cues-
ti6n de la vida de la comunidad muy querida para él. Sus
recomendaciones ascéticas se dirigen de modo casi exclu-
sivo al género femenino, a las jévenes y «viudas» consa-
gradas a Dios, que entonces no hacian vida de comunidad
en conventos, pero que constituian un «estado» especial
dentro de la Iglesia. Ambrosio no se muestra influido atn
por los nuevos impulsos que el monacato verti6é sobre el
viejo ideal. En cuanto al contenido, su predicacién ascética
no va mis alld de lo que Cipriano habia ensefiado al res-
pecto. Bisicamente, en la Iglesia hay tres grados de «casti-
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dad»: el matrimonio, a ser posible sélo en primeras nup-
cias, la viudedad y la virginidad sagrada de la «esposa de
Cristo». La virgimidad voluntaria es una virtud que el cris-
tianismo trajo al mundo. Su valor y sus méritos son indis-
cutibles. Pero Ambrosio no es amigo de un exagerado celo
ascético por las plusmarcas: las virgenes deben llevar una
vida silenciosa y retirada y dedicarse en sus familias, so-
bre todo, a la oracién, al ayuno y a la santificacién. Ahi lo
decisivo son los sentimientos de humildad y de entrega.
Con todo, su predicacién suscitaba escindalo e intranqui-
lidad. Habia mujeres que viajaban desde lejos a Mildn
para recibir de sus manos el velo. Por otro lado, él encon-
traba también resistencia precisamente dentro de su pro-
pia comunidad; muchos padres preferfan ver a sus hijas
como esposas bien situadas. Por eso, trataban de hacerlas
desistir de su entusiasmo ascético. Pero Ambrosio no te-
nia la menor comprensién para esos deseos. En tales ca-
sos defiende de forma decidida a los hijos piadosos contra
sus padres. Con todo eso, €] representa una tendencia que
en el siglo IV crece también en otros lugares. Ambrosio es
un tipico defensor del ideal de vida del cristianismo de las
postrimerias de la Antigiiedad que, en el terreno sexual,
conoce la seriedad espiritual y la disciplina moral casi
sé6lo en la abstimencia.

A la larga, el nuevo obispo no podia contentarse con
tareas de teologia prictica. La situacién dogmaitica en el
Norte de Italia y en las regiones limitrofes pedia a gritos,
como hemos visto, una clarificacién, y Ambrosio no era el
hombre que esquivara a la larga las expectativas que los
nicenos habfan depositado en €l. La posicién de los parti-
darios de Nicea era fragil sobre todo en la vecina provin-
cia de Iliria. Los contrarios llevaban allf la voz cantante, e
influfan también en Italia. El primer éxito de Ambrosio y
de sus correligionarios fue conseguir que se eligiera a un
ortodoxo para obispo de Sirmio. Ademids, en un sinodo
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celebrado en esa ciudad se volvi6 a confirmar de modo
solemne la fe nicena. Serfa equivocado considerar a Am-
brosio sélo como politico eclesidstico en tales confronta-
ciones que copsumarian la victoria del partido niceno.
Para €l la fe y la actuacién politico-religiosa constituyen
una unidad. La confesién de una ilimitada y consustancial
divinidad de Cristo concuerda con la esencia de su perso-
nal creencia en la salvacién. Por ello, esa confesién es tam-
bién el tnico fundamento posible de una Iglesia verdade-
ramente cristiana. La gravedad de esta exigencia le llevé a
dedicarse al dogma en los afios siguientes. Y no descansa
hasta que reelabora pieza por pieza todo el entorno del
problema trinitario y lo fundamenta de nuevo para la opi-
nién publica. Para llevar a cabo esa tarea sigue —sobrepa-
sando a Hilario— la moderna teologia neonicena de Orien-
te, pero sin negar por ello las anteriores tradiciones de su
patria latina. Compaginandolas con los resultados de la
avanzada teologia griega, las convierte en un todo nuevo
impregnado de autonomia y de racionalidad. Con ello,
Ambrosio consiguié cerrar, también en el plano intelec-
tual, el litigio arriano en Occidente.

Gracias a su dominio del griego, el estudio de los escri-
tos importantes no debié de crearle dificultad alguna y se
entregé a €l con celo y seriedad. Ademds, entré en contac-
to personal con Basilio el Grande. La vieja desconfianza
occidental respecto de la teologfa «cientifica» no es aplica-
ble a un hombre de su talla. La frecuente sospecha de los
griegos de que los occidentales eran absolutamente inca-
paces de distinguir entre Padre e Hijo en modo alguno ca-
recia de validez tratindose de €l. La distincién entre la
«sustancia» una ¢ indivisible de Dios, fundamento tnico
de la unidad divina y las tres «personas» inconfundibles de
la divinidad era una obviedad para Ambrosio e impedia
por principio toda confusién. Ya Tertuliano habia desarro-
llado conceptualmente todo esto. Ahora se trataba de con-
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fesar, contra los arrianos, también la «igualdad» de las
personas y de excluir de modo definitivo la «subordina-
cién» jerarquica del Hyjo al Padre y del Espiritu al Hyo.
Los tres son 1gual de eternos, igual de originales y, en su
respectiva peculiaridad especial, estan unidos entre si de
modo indisoluble. Partiendo de ahi, ya no representaba
problema alguno la aceptacién de las principales ideas
atanasianas y neonicenas. Ambrosio desarrollé su doctri-
na de la Trinidad —siempre sobre la base de sermones—
primero en una gran obra sobre la «fe», que aparecié en
dos «entregas». Vino a continuacién el tratado, en tres vo-
lamenes, Sobre el Espiritu Santo, cuya posicién en ese
contexto habia sido desarrollada hasta entonces sélo de
modo insuficiente y el circulo se clerra luego con un gran
estudio sobre «el misterio de la encarnacién del Sefior» en
el que se extraen las consecuencias de la doctrina de la
Trimdad divina para la persona del Hombre-Dios. En este
libro importante, Ambrosio sobrepasa con decisién a sus
predecesores orientales y aborda nuevos problemas.
Sorprende la seguridad y resolucién con las que Am-
brosio abordé en pocos anos (378-382) todo este entra-
mado de cuestiones. Y resultaria inconcebible si é] hubie-
ra sido completamente lego en filosofia, como sucedia
entonces a la mayoria de los teélogos latinos. Ya al co-
mienzo de su carrera eclesidstica, si no antes, Ambrosio
habria entrado en contacto con la filosoffa platénico-neo-
platénica, indispensable para una profunda comprensién
sistemdtica de la doctrina de la Trinidad. El sacerdote
Simpliciano, que le habia impartido la instruccién bautis-
mal, vivia en esas tradiciones. Cuando Ambrosio juzga a
los fil6sofos siguiendo el cliché habitual piensa en los epi-
clreos, en los estoicos y sobre todo en Aristételes. Los
platénicos quedan excluidos de modo ticito; en todo
caso, nunca se les ataca expresamente. Y de Platén se dird
que sacé del Antiguo Testamento sus conocimientos teo-
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16gicos. Esta concepcién de la filosofia no habria significa-
do una novedad para Oriente, pero en Occidente significa
un giro que serd importante para la conversién de Agustin
y que apunta 3l futuro. En cuanto a Ambrosio, hay que
puntualizar esta constatacién. Precisamente lo limitado de
sus intereses filoséficos y de su capacidad filoséfica permi-
ten comprender la celeridad y el éxito general de su trabajo
dogmaitico, aunque dificilmente podria haberlo realizado
sin un adiestramiento filos6fico. Ambrosio estd dispuesto a
aprender de los neoplaténicos. Toma, por ejemplo, su con-
cepto de sustancia. Con todo, lo que él busca no es una
nueva metafisica. No regala su reflexién a problemas de ese
tipo. Su objetivo tnico es presentar de forma coherente y
conceptualmente pulcra la verdad cristiana revelada, ha-
ciéndola asi inatacable. El conocimiento de Dios como tal
no se desprende del pensamiento sistematico, sino que se
basa en la Sagrada Escritura. La prueba escrituristica no es
en Ambrosio una casualidad, sino objetivamente necesaria.
Y ocupa el espacio mas amplio en sus escritos dogmaticos.
Para él, toda teologfa, en cuanto tiene a Dios por objeto, es
exclusivamente teologia de la revelacién y no puede querer
ser mds que esto. La acentuacién —si se quiere: neoplaté-
nica— de la distancia que separa al ser divino de todo ser
creado persigue el objetivo de que resulte imposible a la
criatura tender puentes especulativos, analégicos. Sobre
ese abismo, el Gnico sostén son la obra y la palabra propias
de Dios. Este dualismo ontolégico es también un requisito
para la comprensién esencial de la divinidad de Cristo y
para la correspondiente construccién extremadamente
«duofisistay de su persona humano-divina que distingue
con nitidez ambas «naturalezas» del Redentor. No se da
una vinculacién emanacionista, escalonada, de divinidad y
humanidad, de trascendencia y mundo.

Una vez fijado esto, es relativamente facil para la fe
contentarse con unas pocas férmulas, pero sélidas. Se de-
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mostrard su seriedad religiosa en que él «prefiere mis te-
mer que conocer» las profundidades de la divinidad (De
fide V 18,221)°. En esta expresién contra toda mente es-
peculadora, en la acentuacién de la fe y de la obediencia a
la fe como elemento auténtico de la religién, Ambrosio es
un auténtico occidental. Sus 1deas al respecto recuerdan
la posicién religiosa de un Tertuliano. Es también caracte-
ristica de este dltimo la conexién estrecha que la teologia
de la revelacién establece con un racionalismo decidido,
cast masivo. Nadie ha expresado la l6gica y el esquematis-
mo de la idea trinitaria de forma tan inexorable, tan rotun-
da y tan enérgica como Ambrosio. Y eso habla a favor de
que fuera €l el autor del llamado «Simbolo atanasiano», de
la confesién tipicamente occidental de la Santisima Trini-
dad que, con sus cuarenta frases de forma estereotipada y
ritmica, trata de cerrar para siempre toda laguna imagina-
ble en la estructura de la doctrina. También es significati-
vo que Ambrosio, después de haber desarrollado la doc-
trina sobre Dios en los afios de lucha de su primera
época, luego nunca volvié a este campo de la teologia dog-
mitica. La verdad ha sido encontrada y fijada de forma
definitiva. En adelante, lo inico que importa es conservar-
la y defenderla de modo inquebrantable y dedicarse con
decisién a las muchas tareas espirituales y pricticas que
presenta la vida cotidiana de la Iglesia.

Como queda dicho, la postura de Ambrosio respecto
de la politica eclesidstica concuerda plenamente con sus
convicciones teolégicas. Su objetivo es el reconocimiento
publico de una tnica Iglesia verdadera y catélica que estd
sobre el fundamento fijo del tnico credo ortodoxo y, por
tanto, también el Gnico aatorizado. Este ideal significa
una novedad en cuanto que la Iglesia imperial como tal

5 OOA 15,442.
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apenas habia sido atin una verdadera «Iglesia confesorax.
En el curso del litigio arriano se habian formulado y pro-
clamado diversos credos, entre ellos el niceno, pero la po-
litica del Estado respecto de la Iglesia los habla orillado
de continuo por razones ticticas, cambiado y tratado de
salvar la unidad de la Iglesia excluyendo la cuestién de la
fe. Ahora comienza un periodo nuevo. La solucién dog-
mitica y «confesional» del problema de la Iglesia aparece
como el resultado juridico-eclesidstico del litigio arriano y
ya no tolera debilitamiento ni excepcién alguna.
Interpreta equivocadamente el sentido religioso del
ideal viejo-catélico de la Iglesia imperial, quien lo sitda en
esta figura enfrentado por principio a la idea de la libertad
de conciencia y quiere concebirlo sélo como flujo del afin
de poder y de la intolerancia sacerdotales. Es- decisiva la
subyacente fe en el dato claro y en la accesibilidad univer-
sal de la verdad formulada de modo dogmaitico que, por
tanto, debe permanecer «ecuménicamente» en vigor para
el mundo entero. Precisamente Ambrosio es un convenci-
do defensor de la libertad de la fe y no tiene inconvenien-
te en ofrecerle espacio en el trato personal de hombre a
hombre. Cuando él defiende de modo absoluto la base ni-
cena del sistema eclesial catélico no mira al creyente con-
creto; se trata entonces de proteger la independencia de la
Iglesia como conjunto frente a la injustificada intromisién
de los poderes estatales cuya dogmadtica falta de escrapu-
los hubo que padecer hasta la saciedad en las pasadas lu-
chas bajo el reinado de Constancio. En la clara mayoria
nicena de Occidente, esto es un interés comprensible s1 se
tiene en cuenta la arbitrariedad y capricho que dominaron
la politica imperial respecto de la religién. Y las luchas en
las que Ambrosio impone su exigencia demuestran, en
conjunto, su clara superioridad moral. Pero la lucha por la
«libertad» y por el «derecho» de su Iglesia que él combate
en nombre de la «fe» es, al mismo tiempo, una lucha por
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la soberania unica eclesidstica, es decir, una lucha por el
poder que él trata de conseguir contra todos los «herejes»
de pensamiento distinto. Y para conseguir el triunfo recu-
rre al Estado y al empleo de los medios de poder estatales.
Ambrosio no percibié la contradiccién en la que incurria
en este punto. Se atiene adn a los antiguos ideales del
tiempo de persecucién y enfatiza que la fe' debe permane-
cer libre y que sélo es posible asumirla en libertad. El
aborrece la coaccién externa e interrumpe, irritado, la co-
munién con los obispos de las Galias que habian llevado
entonces, por primera vez, a la muerte, mediante tribuna-
les civiles, a adversarios eclesidsticos. Pero como politico
eclesidstico, Ambrosio aprovecha toda ocasién para ase-
gurar a su Iglesia la soberania en la mayor medida posible.
Tampoco él pudo escapar siempre en su actuacién a la
ambigiiedad de toda politica eclesidstica de poder.
Renunciamos a detallar los complicados vy, en parte,
impenetrables acontecimientos politico-eclesidsticos de
sus primeros afios como obispo. En su constante osci-
laci6n estuvieron marcados, no en dltimo término, por la
situaci6n politica general. En el afio 378 los godos habfan
aniquilado el ejército romano ¢ invadieron casi toda la re-
gién de los Balcanes. Hubo que hacer muchos esfuerzos
para lograr que se calmaran poco a poco y hacerlos seden-
tarios en las regiones recién conquistadas. En su mayor
parte, los godos eran atn paganos, pero los convertidos a
través de Ulfila no eran ortodoxos, sino «arrianos» en el
sentido de los nicenos. Por eso, en los territorios que ellos
conquistaban levantaba cabeza el arrianismo. Ambrosio se
percat6 de la magnitud del peligro que corrfa la Iglesia y
estuvo convencido, no sin razén, de que no era de fiar la
fidelidad imperial de los herejes aliados con los godos.
Esa conviccién le lleva a exhortar a los soberanos y a lla-
mar a la resistencia politica. Los godos son el pueblo Gog
que el profeta Ezequiel habia profetizado (Ez 38s). Quien
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quiera combatirlos deberd vivir en la verdadera fe y en-
tonces podré contar con la seguridad de la victoria. Por el
contrario, «se negaré la fidelidad al imperio romano sélo
alli donde ha sido negada con anterioridad a Dios» (De
fide 11 16,139)". Ambrosio relata con repugnancia la pre-
sentacién de un obispo arriano que habria osado «apare-
cer ante el ejército romano manchado por la impiedad
goda y vestido como un hereje», con cadena al cuello y
brazaletes. Tal conducta, opina él, en un sacerdote no sélo
es impia, sino que repugna al cristianismo, porque «va
contra el uso romano» (Ep. 2,9)°. Ambrosio sigui6 siendo
un romano también como obispo: «germano» y «arriano»,
«romano» y «cristiano-cat6lico» son ya aqui casi sinéni-
mos. El cristiano estd obligado a ser fiel al Imperio. Am-
brosio recomienda la fidelidad no sélo a los ciudadanos
romanos, sino también a los barbaros que estin fuera del
Imperio (Vita 36)°.

Presionado por la necesidad, el Gobierno se vio obli-
gado, sin embargo, a buscar un compromiso eclesidstico
con los godos de los Balcanes y con sus correligionarios.
Ambrosio se vio obligado a tolerar que incluso en Mildn
tuera requisada una iglesia para ofrecerla a los arrianos en
caso de necesidad. Pero con la estabilizacién politica se
restablecié también el viejo orden eclesidstico. El joven
emperador Graciano, al que Ambrosio habfa dedicado su
obra sobre la fe, fij6 su residencia en Mildn y se mostré
dispuesto a dejarse asesorar en cuestiones de religién y de
politica eclesidstica. Su co-regente mis importante, el ge-
neral espanol Teodosio, consiguié que la fe nicena fuera
reconocida por aquellas fechas también en Oriente. Punto
final a aquellos afios turbulentos puso en Oriente el gran
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Concilio de Constantinopla (381) y en Occidente un con-
cilio celebrado en Aquileya, bajo la direccién de Ambro-
sto. Aqui fueron condenados solemnemente los dltimos
partidarios del sistema anterior de la Iglesia imperial que
se negaban a reconocer el Credo niceno. Luego las autori-
dades civiles les desposeyeron de sus sedes episcopales.
Se ha conservado el protocolo de la sesién. Se percibe
que en aquella asamblea clerical se procedi6é de un modo
bastante tempestuoso. Los obispos condenados, que pro-
cedian de Iliria, habian sido engafiados sobre el verdadero
objetivo y cardcter del sinodo. En vez de la prometida ex-
posicién general y libre les aguardaba un interrogatorio
unilateral a cargo de sus adversarios declarados, que lleva-
ron hasta el final el proceso sin prestar atencién a las pro-
testas, sin miramiento alguno, e incluso utilizando la vio-
lencia. En el informe oficial redactado para el Gobierno,
Ambrosio edulcora bastante los hechos. En todo caso, se
consigui6 la victoria. Oficialmente, la ortodoxia reinaba
de manera absoluta en toda Italia y en Iliria.

En los afios siguientes Ambrosio se convierte en una
personalidad decisiva en el consejo de la corte de Milan.
En diversas ocasiones le encomiendan tareas politicas.
Cuando Graciano fue derrotado y luego asesinado (385)
por un usurpador que se levant6 contra é] en las Galias,
Ambrosio, junto con los militares mds importantes, se
ocupé de proteger a Valentimano 11, de doce afos de edad
y hermano de Graciano. Nuestro obispo fue enviado en
dos ocasiones a Tréveris para celebrar negociaciones di-
plomiticas; al menos consiguié salvar Italia para el joven
emperador. El usurpador mismo vio mis tarde en Ambro-
sto a su verdadero contrincante que frené su avance en el
limite de los Alpes (Ep. 30,7)7. Por entonces era atin poco
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