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LA PRESENTE EDICION

Agotada desde hace algunos asios la edicion bilingiie de las Car-
tas de San Jerénimo, se presentaba una clara alternativa: o bien
reproducir sin cambio ninguno la obra de Ruiz Bueno, benemérito
por tantos motivos, o intentar una nueva edicién, con traduccion
nueva, introduccion general e introducciones parciales nuevas, y sobre
todo con la incorporacion de dos cartas, recientemente descubier-
tas y publicadas en el Corpus de Viena, asi como la exclusion de
una larga carta, corrientemente atribuida a Jerénimo, pero clara-
mente afena a él, como es la carta a Celancia.

Se ha adoptado la segunda solucion. Eran muchas las razones
para ello. La presente es «nueva edicion», por todas esas razones,
empezando por la introduccion, en la que se ha querido destacar
el contenido autobiogrifico de las cartas, trazando con él una sem-
blanza de San Jerdnimo que respondiera a su verdadera vida inte-
rior. Las introducciones parciales a cada una de las cartas han buscado
el contexto de la misma dentro de la biografia del escritor, y han
tenido en cuenta el aspecto prosopogrifico de los personajes mds
importantes recurrentes en el lexto.

La traduccion, que en principio quiso ser tinicamente revision de
la de Ruiz Bueno, quien con excesiva frecuencia coloreé de arcais-
mos tipicos de nuestro Siglo de Oro el texto de Jerénimo, pronto pa-
$6 a ser traduccion directa del texto latino, en lo que naturabmnente,
en mds de una ocasion, la ya existente ha supuesto una valiosa ayu-
da. Para la correspondencia entre San Jerdnimo y San Agustin se ba
tenido presente la version ofrecida por Lope Cilleruelo en la edicién
de las Obras de San Agustin, tomos VIII, Xla y XIb, nimeros 69,
99a y 99b de la BAC.

Las notas han tenido que reducirse al minimo dada la extension
misma de la obra. En ellas se han recogido las referencias de citas
biblicas directas, y con frecuencia también las de citas implicitas
o alusiones al texto sagrado. Lo mismo ocurre con los autores cldsi-
cos profanos.

Como texto latino de la presente edicion se conserva el adopta-
do por Ruiz Bueno en la anterior edicion de las Cartas de San
Jerénimo (BAC 219 y 220), que es fundamentalmente el de Migne
(PL 22 y PLS 2,20) corregido con las mejoras que introduce el tex-
to ofrecido por la coleccién Budé y antes por el del Corpus de Vie-
na. La presente edicidn se ve enriquecida con dos nuevas cartas:
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una de Jerdnimo a Aurelio, obispo de Cartago, y otra de Agustin
a Jerénimo, no hace mucho descubiertas y publicadas, con su debi-
do aparato critico, en el volumen 88 del CSEL, con los niimeros
27% y 19% respectivamente, por el investigador Jobannes Divjak.
La de Jerénimo a Aurelio se publica al final de este primer volu-
men. La de Agustin a Jeronimo se publicard en el segundo.

Si el trabajo ba requerido no pequefia paciencia, por la enorme
cantidad de detalles a los que habia que atender, y resignacion no
menor ante la certeza de los muchos que se iban a descuidar y aun
omitix también ofrecia por otra parte la compensacion del encuen-
tro con esa extraordinaria personalidad de la historia de nuestra fe
que es Jerdnimo. Otros factores humanos, como el aliento conti-
nuo de quien, siendo Superior Ge» 22l de la Orden Jerdnima, ins-
Dird este trabajo, Fray Ignacio Maand, asi como el entusiasmo que
mis alumnos del Departamento de Historia de la Iglesia, de la Uni-
versidad Pontificia Comillas, pusieron en el seminario dedicado du-
rante el curso 1990-1991 al estilo epistolar de San Jerdnimo, han
sido para mi una ayuda impagable. A todos ellos y a la Biblioteca
de Autores Cristianos, encargada de esta edicidn, mi mejor agrade-
cimiento.

Madrid 1992
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ABREVIATURAS

Analecta Bollandiana (Bruselas).

Corpus Christianorum. Series Latina (Turnhout).

La Ciudad de Dios (El Escorial).

The Classical Journal

Cristianesimo nella Storia (Bologna).

Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum (Viena).

Dictionnaire de théologie catholique (Paris).

Freiburger Zeitschrift fiir Philosophie und Theologie (Fribourg,
Suisse).

Gregorianum (Roma).

Journal of Roman Studies (Londres).

Miscellanea Historiae Pontificiae (Roma).

Nouvelle revue théologique (Tournai).

Patrologia Graeca (Paris).

Patrologia Latina (Paris).

Revue Bénédictine (Maredsous).

Revue des études augustiniennes (Paris).

Revue des études latines (Paris).

Rivista di filologia e istruzione clasica (Torino).

Revue d’histoire ecclésiastiqgue (Louvain).

Recherches de science religieuse (Paris).

Revue de théologie et de philosophie (Lausanne).

Sacris Erudiri (Brugge).

Texte und Untersuchungen (Leipzig-Berlin).

Vigiliae christianae (Amsterdam).

Vetera christianorum (Bari).

La vie spirituelle (Paris).



INTRODUCCION

«Por ahora, lo inico que puedo hacer es mandarte una carta
que, en el lugar de mi persona, me represente ante ti». Porque
«nada hace tan presentes a los ausentes como hablar y ofr ha-
blar por medio de cartas a los que amamos». As{ escribia Jeré-
nimo al amigo predilecto de juventud. Sus cartas, coleccionadas
con esmero por sus corresponsales, y también por él mismo, si-
guen hablando y haciendo presente entre sus lectores de hoy al
ausente de tantos siglos.

Ferdinand Cavallera, el cldsico biégrafo de San Jerénimo, la-
mentaba que precisamente quien habia conservado para la pos-
teridad el recuerdo de tantas y tan entrafiables figuras del
cristianismo no hubiera encontrado a su vez una pluma amiga
que le hiciera pervivir a él mismo (F. CAVALLERA, Saint Jéréme.
Sa vie et son oeuvre, 2 vols. [Lovaina-Paris 1922] p.v). Es légico
que piense asf quien con tanta intensidad se habia ocupado de
la vida y la obra de un personaje como San Jerénimo, tan exu-
berante en relaciones humanas y tan generoso literariamente con
quienes compartieron su amistad. Pero bastard poner los ojos
en la correspondencia epistolar, esa parcela singular que Jerdéni-
mo cultivd con tanto esmero, y en general en el conjunto de su
produccién literaria, para captar que sus escritos tienen la cate-
goria excepcional de verdadera autobiografia.

En esta autobiografia, las cartas son la clave imprescindible
para acercarse a la interioridad personal de Jerénimo; son como
la gufa que invita y a la vez conduce a través de la experiencia
intima de alguien que, escribiendo a personas particulares, sabe
dar a sus cartas el valor universal de lo privado.

A juzgar por ellas, se dirfa que Jerénimo quiso salvar celosa-
mente las tres etapas a su juicio mds importantes de su vida: la
experiencia del desierto, el paso por Roma al servicio de la Igle-
sia en la persona del pontifice Ddmaso, y el periodo definitivo
de la madurez, es decir su larga estancia en Belén hasta €] final
de sus dias. Abarcan estas tres etapas la vida propiamente acti-
va de Jerénimo. Su extensién es desigual, y a cada una de ellas
cotresponde un bloque de cartas, igualmente desigual, pero que
tiene la virtualidad de ir dejando constancia del ininterrumpi-
do progreso interior en la vida de Jerénimo. Seguirle a través
de estas cartas, es como asistir con €l a las experiencias mas sig-
nificativas de su vida. Asi, el epistolario de Jerédnimo podria muy
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bien repartirse en tres capitulos, que tendrian la desigualdad y
la discontinuidad misma de su vida: «las cartas del desierto»,
«las cartas de Roma» y «las cartas de Belén».

1. SAN JERONIMO A TRAVES DE SUS CARTAS

1. Los afios jévenes (347-358)

Buena parte de los datos biograficos sobre los afios jévenes
de Jeré6nimo provienen fundamentalmente de las cartas escritas
desde el desierto de Calcis. Y se explica porque esa etapa es una
de las m4s intensas de su vida. En la soledad del desierto co-
bran pleno relieve aun las cosas més insignificantes, y esa sole-
dad se puebla de los recuerdos y de las afioranzas de las cosas
y de las personas que se han dejado atrds. Jerénimo, al abando-
nar Occidente, camino de Antioquia, donde le esperaba la ex-
periencia del desierto, dejaba una situacién oscura entre amigos
y familiares, «de cuyo lado un sibito torbellino le hab{a arreba-
tado» (Carta 3,3). Era légico que en la comunicacién epistolar
de la nueva etapa que empezaba fluyeran de su pluma aquellos
sentimientos de que estaba mds lleno su corazén. Toda la co-
rrespondencia de esta época tiene una misma preocupacién: re-
cuperar la relacién amistosa y familiar de un circulo de amigos,
con quienes ha compartido momentos decisivos de su vida. Ese
grupo de personas estd vinculado geogrificamente a la patria chica
de Jerénimo y son para él una especie de patria espiritual en
la que busca cobijo y calor humano.

Una de las primeras cartas de Jerénimo, escritas por este tiem-
po, estd dirigida a Rufino, compafiero de estudios y participe

e su misma vocacién, que se encuentra por ese tiempo reco-
rriendo el interior de Egipto y visitando los «coros de los mon-
jes». En ella aflora, como en fotografia de familia, uno de los
recuerdos méds emocionados, el recuerdo de Bonoso, el amigo
inseparable desde la mds tierna infancia, que ahora, «como nuevo
morador del parafso», se ha retirado a un islote del Adridtico
para dedicarse a la vida ascética y a la meditacién: «las mismas
nodrizas nos estrecharon a los dos en sus regazos, los mismos
ayos nos acariciaron y, después de los estudios en Roma, ambos
comimos el mismo pan, ambos nos cobijamos en un mismo al-
bergue junto a las riberas medio barbaras del Rin» (Carta 3,5).
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Los recuerdos familiares

La segunda instant4nea de sus tiempos de nifiez se la dedica
Jerénimo a su hermana. De ella habla, en carta del afio 375,
a tres personajes de Aquileya: Cromacio, Jovino y Eusebio. Dos
de ellos, Cromacio y Eusebio, eran hermanos «no menos por
igualdad de cardcter que por naturaleza» (Carta 8) y formaban
junto con su madre, sus hermanas y el tercero de la carta, Jovi-
no, una especie de iglesia doméstica. Jerénimo dar4 a la madre
y a los dos hermanos el titulo de mdrtires, porque parece que
habfan intervenido decisivamente contra el «virus» de la doc-
trina arriana. En este grupo habia sido acogida la hermana de
Jerénimo. Era en ese momento una nifia a las puertas de la ju-
ventud. Probablemente habia sido bautizada por el presbitero
Juliano, que aparece en la carta, y por él habia sido orientada
hacia la consagracién de su vida en virginidad. De ella se ocupa
Jerénimo no sélo con la mera solicitud de hermano mayor, sino
con verdadero carifio y con una notable sensibilidad por los pro-
blemas psicolégicos de una adolescente «que estd entrando en
el camino de la juventud, y ha de ser sostenida por las ensefian-
zas de todos y alentada por los consuelos de todos, reconforta-
da con frecuentes cartas, incluso del obispo; pues los 4nimos de
las doncellas se afianzan con estas atenciones» (Carta 7,4).

El recuerdo de los padres vendrd mds tarde. No serd muy
prolijo en él, pero le llenard de orgullo poder afirmar que su fe
catélica es tan antigua como su cuna {Carta 82,2), y que sélo
el amor del reino de los cielos le dio fuerza para separarse de
su casa, padres, hermana y parientes (Carta 22,30). De su her-
mano Pauliniano hablard m4s a menudo, puesto que seguirfa muy
pronto los pasos de Jerénimo en la vocacién ascética y viviria
largos afios a su lado.

Determinar la fecha del nacimiento de Jerénimo es més com-
plicado. Porque cuando €] mismo hace referencia a su edad, pa-
rece no conocer mas que dos edades en su vida, la juventud y
la vejez. Se define como «adolescente, casi un nifio», cuando
en el desierto, por los afios 375-77, se dedica a refrenar sus pri-
meras pasiones {Carta 52,1). Unos catorce afios mas tarde, por
el 389, presumiri de su cabeza cubierta de canas, signo de una
edad ya avanzada (Carta 84,3). Con toda probabilidad Jeréni-
mo nacerfa a mediados del siglo 1V. De este punto se han ocu-
pado los bidgrafos modernos con especial ahinco, aunque pocos
han corregido al gran biégrafo F. Cavallera, que propone como
fecha de nacimiento el afio 347.

Habria que salir de las cartas de Jerénimo y espigar en otros
escritos suyos para enriquecer, ya que no completar, su cuadro
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familiar. E] mismo, en el escrito sobre «Los hombres ilustres»
de las letras cristianas, dejard la siguiente ficha biogrifica de si
mismo: «Jerénimo, nacido de Eusebio, en Stridon, villa destruida
por los godos, confin que fue en otro tiempo de Dalmacia y de
Panonia» (De viris illustribus, CXXXV: PL 23,719). Esta escue-
ta noticia conserva dos nombres importantes en la biografia de
Jerénimo, el nombre de su padre, y también el de su ciudad na-
tal, de cuya existencia la historia tiene conocimiento a través
exclusivamente de esta nota de Jerénimo. Desaparecida con el
avance de los pueblos barbaros, de la ciudad de Stridon no que-
da vestigio ninguno. No parece que estuviera lejos de puntos
como Aquileya y la antigua Hemona, hoy Lubiana. La vincula-
cién sentimental de Jerénimo con Stridon no es precisamente
fuerte. Asf se explica que no salgan los mejores elogios de su
pluma cuando habla de ella: «porque alla en mi pueblo natal to-
da rusticidad tiene su asiento, el vientre es Dios, y es m4s santo
quien es mas rico» (Carta 7,5).

Una sola carta de familia se conserva entre las de Jerénimo,
la dirigida, en la primera época, a Castorina, t{a materna, a quien
invita a «deponer el viejo rencor», un enfado sobre el que «el
sol se ha puesto no un solo dfa, sino muchos afios» (Carta 14).
Jerénimo no explicita mds, pero queda claro que no faltaron pro-
blemas en sus relaciones familiares. Ademas, segiin €l mismo deja
entendet, no es reciente esa desavenencia. Sin que haya que po-
nerla en la primera infancia, es, sin embargo, un dato mds, aso-
ciado al recuerdo de la gente de Stridon, que no favorece
precisamente en Jerénimo el apego a su ciudad natal.

Tiempo de formacién (359-367)

Mids placenteros, en su conjunto, seran los recuerdos de su
época de estudios en Roma. A juzgar por el bagaje de conoci-
mientos objetivos y metodolégicos de que hacen alarde sus obras,
Jerénimo no perdié el tiempo en la capital del Imperio. Su for-
macién hubo de ajustarse al ordenamiento habitual de los estu-
dios que siguen a la escuela primaria: cuatro afios de gramdtica,
dedicados bdsicamente a la lectura y el comentario de poetas
¢ historiadores, y cuatro afios para el estudio de la retérica y la
filosoffa (DAREMBERG-SAGLIO, Dict. des Antiquités, término
«Educatio», t.II, p.483). Una ley de este tiempo, con aplicacién
al menos en Roma, disponfa que el estudiante habfa de dar por
concluido el ciclo de los estudios a los veinte afios de edad co-
mo muy tarde.
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Un nombre quedarfa grabado en el recuerdo agradecido de
Jerénimo, el de Elio Donato. Para él reservard un puesto en su
Crdnica, y sélo a él le concederi el titulo de «praeceptor meus».
Elio Donato es para Jerénimo «el maestrow», sin més, de este tiem-
po, y es probable que fuera el maestro tnico, tanto para la etapa
de la gramética como para la de la retdrica. De él se han conser-
vado comentarios a Terencio y a Virgilio, lo que hace compren-
sible la facilidad con que fluyen las citas virgilianas en la obra
de Jerénimo.

Del aprovechamiento de Jerénimo es buen testimonio toda
su obra. El mismo es muy consciente de ello, y lo deja entrever
de manera especial en sus escritos polémicos, donde la descali-
ficacién del adversario por falta de formacién es, de rechazo,
exaltacién de las propias virtudes. A Rufino, amigo de siempre,
y compaiiero de estudios, al parecer poco aventajado, le escribi-
r4 mis tarde, en plena polémica: «Supongo que en tu juventud
leerias los comentarios de Aspro a Virgilio y a Salustio, los de
Volcato a Cicerdn, los de Victorino a los didlogos de éste, y los
de mi maestro Donato a las comedias de Terencio y a Virgilio,
y tantos otros comentarios a otros, por ejemplo a Plauto, a Lu-
crecio, a Flaco (Horacio), a Persio y a Lucano» (JERONIMO, Apol.
I 16: PL 23,410). Un poco mds comedido seri el balance que
hace de sus estudios en una carta no polémica del afio 411: «des-
pués de las agudezas de Quintiliano, los rios de elocuencia de
Cicerén, la gravedad de Frontén y la suavidad de Plinio, me pu-
se a aprender el alfabeto hebreo» (Carta 125,12).

Prueba del entusiasmo de Jerénimo por estos estudios es que
«nunca podria desprenderse de aquella biblioteca, que con ex-
trema diligencia y trabajo, se habia copiado de propia mano en
Roma» (Carta 22,30). Su sensibilidad por la palabra escrita no
le hacia olvidar la importancia de la palabra hablada. Asi, du-
rante los afios de Roma, no sélo asistirfa asiduamente a los dis-
cursos del foro, sino que él mismo se ejercitaria declamando piezas
ficticias: «también yo declamé con frecuencia fingidos discur-
sos judiciales» (Carta 81,1).

Roma formé al humanista en Jerénimo. Sus propias cartas
son buen ejemplo de un estilo cuidado con esmero, de variedad
en el vocabulario, de originalidad en la seleccién de imdgenes
y figuras literarias y de rigor en el empleo de los recursos de
1a oratoria. Sus composiciones literarias fluyen con la esponta-
neidad y limpidez de lo que se hace sin esfuerzo ninguno. El
juicio que Jerénimo dedica al joven Paulino de Nola es justa-
mente el juicio que él mismo se merece mejor que ninguno de
sus contemporaneos en las letras cristianas: «He leido con agra-
do el panegirico que con talento y arte compusiste en honor del
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emperador Teodosio, y que te dignaste enviarme, y muy parti-
cularmente me ha gustado su plan. El estilo es conciso y claro,
y aun brillando con pureza tuliana, es rico de pensamiento. Hay
ademds fuerte trabazén en la materia, y un punto depende de
otro. Todo lo que tratas o es conclusién de lo anterior o intro-
duccién de lo que sigue» (Carta 58,8).

El cuidado de los aspectos formales en el quehacer literario
es algo que nunca olvidara Jerénimo. Ya de mayor recordari con
ingenua complacencia su aprecio de la estética. Los ejercicios
estilisticos de juventud no eran para él un esfuerzo, sino un jue-
go. Y el verbo de accién que utiliza no serd «exercere» sino «lu-
dere». En una carta inédita hasta ahora, dirigida al obispo Aurelio
de Cartago, le advierte para que no confunda ciertas obras su-
yas, escritas como «divertimento» y otras escritas con plena ma-
durez: «Me escribes que tienes algunas obrillas de mi pequefiez,
a saber unas pocas homilias sobre Jeremias y dos sobre el Can-
tar de los Cantares; siendo todavia un jovenzuelo, y a ruegos
de un hermano, jugué con ese tipo de ejercicio, del que excep-
tto las dos homilfas sobre el Cantar de los Cantares, que tradu-
je en Roma a peticién del bienaventurado Ddmaso» (J. DIVJAK
(ed.), Sancti- Aurelii Augustini opera, Sect.Il, pars VI: CSEL
88,131). Lo mismo dird de una de las cartas m4s bellas de su
coleccién, la dirigida a Heliodoro de Altino (Carta 14), invitdn-
dole a que se una a él en el propésito de la vida monacal. El
mismo la juzga asi: «cuando yo era un mozo, o por mejor decir,
casi un nifio, escrib{ al santo Heliodoro una carta exhortatoria,
llena de ldgrimas y de quejas. En aquella obra, levado por mi
edad, me permiti juguetear con ciertas florituras y, como atin her-
vian en mi los estudios y las reglas de la retérica, pinté algunas
cosas con flerecillas de estudiante» (Carta 52,1).

De Roma se llevd Jerénimo, ademds de su formacién y de
su biblioteca, el afecto de un inolvidable pufiado de amigos co-
mo Rufino de Concordia, mds conocido como el de Aquileya,
Heliodoro de Altino y Panmagquio; y sobre todo, el recuerdo de
la vida cristiana, y la intima alegria del bautismo. De éste habla
con orgullo en las dos cartas que escribiré al papa Ddmaso des-
de el desierto. El bautismo se va a convertir para él en el vincu-
lo que m4s fuertemente le unird con Roma. Se trata de una unién
afectiva, por una parte, y de adhesién doctrinal a la cdtedra de
Pedro, por otra. El bautismo le confiere una curiosa conciencia
de romanidad interior. Dice que el confusionismo arriano que
le rodeaba y le presionaba durante su estancia en Antioquia, le
decidié a él, <hombre romano», a dirigirse «a la c4tedra de Pe-
dro en busca de alimento para su alma, pues en ella habfa reci-
bido en otro tiempo la vestidura de Cristo» (Carta 15,1 y 2).
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Y éste seri el argumento para insistir una vez mas ante el mutis-
mo de Ddmaso: «como ya te dije antes, yo he recibido la vesti-
dura de Cristo en Roma» (Carta 16,2).

Extrafa la parquedad con que Jerénimo se refiere a su bau-
tismo. Por otra parte, el hecho mismo, testimoniado por él, de
su celebracién en Roma ilumina no pocos aspectos de la época
estudiantil. Y, en primer lugar, sin quitar nada a la sinceridad
de sus confesiones posteriotes sobre los pecados de juventud,
no parece que las «delicias romanas» (Carta 22,30) descarriaran
gravemente al «<hombre romano» de Stridon. Los mismos estu-
dios, llevados como los llevaba él, tenfan que absorberle plena-
mente. El mismo reconocerid mds tarde, recapitulando el efecto
que éstos hacfan en él: «los poemas de los poetas, la sabiduria
de los cldsicos, la pompa de las palabras retéricas, todo esto agrada
por su suavidad a todo el mundo y, al arrebatar los oidos con
versos que corren dulcemente modulados, penetran también el
alma y encadenan lo intimo del corazén» (Carta 21,13). El cora-
z6n de Jerénimo, tan fuertemente encadenado por el estudio,
no es fcil que tuviera muchos espacios libres para las livianda-
des de la vida, que indudablemente si que conocid.

El circulo de amigos, a juzgar por la trayectoria que cada
uno de ellos va a seguir, tampoco parece que fuera un obstéculo,
sino mds bien todo lo contrario, para la maduracién de la fe cris-
tiana, que Jerénimo hab{a vivido en su propia familia. En va-
rios de sus escritos recogerd las menudas experiencias de fe,
hechas en compafifa de sus amistades, a lo largo de su estancia
estudiantil en Roma. Recuerda la impresién que le hacen sus
visitas a las catacumbas, «inmersos en una noche 16brega que
nos trafa a la memoria el verso de Virgilio: “horror por doquier,
y silencio que petrifica el alma”» (Comm. in Ezech. 40,5: PL
25,375). No es posible determinar con qué frecuencia asistia a
las reuniones de la comunidad; pero se admira de la asiduidad
y del fervor con que el pueblo acude a las iglesias y a las memo-
rias de los mArtires, y le sobrecoge el «Amén» pronunciado por
los fieles, que «resuena como un trueno y lega con su eco hasta
los templos vacios de los idolos» (Comm. in Gal. 11: PL 25,355).

No se puede decir que estas vivencias religiosas sean por si
solas tan profundas como para provocar en Jerénimo la decisién
por el bautismo. En todo caso, significan una cierta familiari-
dad con la vida cristiana, tal como ésta se expresa en la liturgia
y en el culto externo a los santos. Si la vida de fe de Jerénimo
no es en estos afios un dechado de profundidad, tampoco se pue-
de decir que estuviera del todo aletargada. Esa fe tuvo la fuerza
suficiente como para llevarle al bautismo, que recordar4 de ma-
yor como la gran experiencia que marca su vida de estudiante.
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Sin embargo, su formacién religiosa deja mucho que desear.
Unos veinte afios més tarde reconocers él mismo que, asi como
su formacidén cldsica se le habia convertido en una especie de
segunda naturaleza, el dogma cristiano apenas pasaba de ser un
mero afiadido: «admito que me equivocaba en mi juventud, y
que, formado en los estudios de los filésofos, es decir, de los
gentiles, ignoraba en los comienzos de mi fe los dogmas de Cristo,
al pensar que en los apéstoles se hallaba lo mismo que yo habfa
lefdo en Pitdgoras, Platén y Empédocles» (Carta 84,6). El Jeré-
nimo posterior consideraria a este Jerénimo recién bautizado co-
mo un «pdrvulo en Cristo».

Tréveris y Aquileya (368-374)

Terminados los estudios en Roma, por el afio 367, comienza
una etapa apresurada y confusa en la vida de Jerénimo. Una fra-
se escueta lanza una tenue luz sobre este tiempo. Rememoran-
do, en carta a Rufino, la vocacién de Bonoso, el amigo comin,
Jerénimo se eleva en oracién a Cristo y le presenta los propési-
tos del amigo y los suyos propios: «Id sabes que fui yo el prime-
ro en quererte servit, cuando, después de nuestros estudios en
Roma, ambos compartimos mesa y albergue junto a las riberas
semibdrbaras del Rin» (Carta 3,5).

Este viaje hacia el Norte, en compania de Bonoso, proba-
blemente no se limita a una dnica ciudad. Tréveris es lugar cier-
to de estadfa. Allf Jerénimo copié de propia mano el «tratado
sobre los salmos davidicos» y el voluminoso «libro de los sino-
dos» de San Hilario (Carta 5,2), lo cual l6gicamente supone su
tiempo. Pero el conocimiento que demostrard, mas tarde, de las
principales ciudades germanas y gélicas (Carta 123,16) permite
pensar que no estuvo confinado exclusivamente en Tréveris.

No es f4cil adivinar con precisién cudl fue la intencién de
Jerénimo en este viaje. Pero su ocupacién de copista en Tréveris
es particularmente orientadora. ¢Qué puede significar este in-
terés repentino por la literatura cristiana? El puro valor literario
no parece que sea todo lo que busca. De Hilario, en concreto,
piensa Jerénimo que «se eleva sobre el gélico coturno y ador-
nandose con flores de Grecia se pierde a menudo en largos pe-
riodos y estd muy lejos de ser lectura para hermanos demasiado
sencillos» (Carta 58,10). :Cémo se justifica que quien piensa asi
del escritor Hilario dedique un tiempo precioso y un trabajo im-
probo para copiar todo un tratado y un «voluminoso» libro de
ese autor? ¢No hubiera bastado con una lectura sosegada?
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Pero esta noticia sobre el trabajo de copista, realizado por
Jerénimo, est4 probablemente en conexién con la otra, de la carta
a Rufino, en la que dice con claridad que en ese viaje, hecho
en compafia del amigo Bonoso, «empezé él, el primero, a que-
rer servir al Sefior». Para ello necesitaba un bagaje especial.
Quien, embebido en los cldsicos, se habia pertrechado con una
biblioteca copiada de propia mano, una vez decidido al servicio
de Cristo, era 16gico que hiciera algo semejante. Es decir, Tréve-
ris supuso el primer acopio de lo necesario para el nuevo cami-
no de Jerénimo. Consideraba Jerénimo que esas obras, que con
tanto ahinco habia copiado, eran «alimento para el alma cristia-
na, que ha de meditar dia y noche en la ley del Sefior» (Carta 5,2).

Hay una circunstancia cronolégica, en el anterior pasaje de
la carta a Rufino, que conviene sopesar todavia. Es la referencia
a los estudios de Roma: «después de los estudios de Roma, cuando
en las orillas semibdrbaras del Rin compartia con Bonoso mesa
y albergue». No es la dnica vez que Jerénimo relaciona su voca-
cién, aunque sélo sea cronolégicamente, con los estudios roma-
nos. En el prélogo al Comentario de Abdias, escrito a finales
del afio 396 y dedicado a Panmaquio, se desahoga Jerénimo con
el amigo evocando aquellos tiempos mejores, «mds dulces que
la luz del dia», en los que «después de dejar la escuela de los
rétores emprenderiamos caminos dispares. Yo y Heliodoro nos
prepardbamos para la soledad del desierto sirio de Calcis» (PL
25,1098).

De ese tiempo vivido a orillas del Rin data precisamente un
primer comentario al profeta Abd{as. Es un trabajo de orienta-
cién mistico-alegérica. Jerénimo lo hace impulsado por su ar-
diente amor a la Sagrada Escritura. Se encuentra, segin
retrospectiva tardia, «en la adolescencia». Habia leido aquello
de que todo es posible a quien tiene fe; pero atin no sabia que
exist{an carismas muy diversos. El, sin embargo, por el hecho
de conocer la literatura profana, pensé que estaba capacitado
para leer y comentar un libro, propiamente «sellado», como el
de Abdias. Y no parece que le costara mucho trabajo ni mucho
tiempo sacar a luz esta que posiblemente fue su primera obra
exegética.

El tiempo le habia hecho olvidar aquel trabajo primerizo.
Daba por perdido este comentario, hasta que, muchos afios des-
pués, un joven venido de Italia le trae un ejemplar y se lo mues-
tra, entusiasmado de la obra. «Por muy mal que uno escriba
—dice Jerénimo que pensé—, siempre encuentra un lector a su
altura, que le haga honor con su ignorancia». Jerénimo, en ese
trance, hubiera querido expresar su pudor con la cabeza bien
baja. «Era yo entonces un nifio, dice, y atin no habia aprendido
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a escribir» (ibid.). Por el contrario, ahora quedan lejos aquellos
tiempos de audacias juveniles, y piensa que algo ha tenido que
avanzar «en estos treinta afios de sudor en la obra laboriosa de
servicio al Sefior». Lo mejor iba a ser comenzar un nuevo co-
mentario, y superar «la obra del ingenio pueril» con otra mds
propia de «la madura senectud».

Si al Abdias de juventud le separan treinta afios del Abdf{as
de la madurez, quiere esto decir que Jerénimo ya hacia sus pri-
meros ensayos exegéticos por el afio 367, es decir, muy poco des-
pués de los afios de formacién en Roma. El que el ejemplar del
inmaduro Abdias venga de Italia, hace més que verosimil que
Jerénimo habia encarrilado su futura forma de vida y el tipo
de trabajo con el que «queria servir al Sefior» ya en época muy
cercana a los estudios.

Esa referencia a la conclusién de los estudios en Roma trata
de situar cronolégicamente el perfiodo inmediatamente anterior
al retiro de Calcis. Eso mismo quiere decir que este periodo es
considerado, més tarde, por Jerénimo como un perfodo de tran-
sicién. En él nace su vocacién de asceta, y en él ensaya las pri-
meras armas de lo que iba a ser una de sus principales
ocupaciones, la de copilador. En ella hari progresos notables,
De tal forma que, pocos afios después, quizd el afio 375, podria
decir a Florentino, monje de Jerusalén destacado por sus obras
de caridad, y aficionado como Jerdnimo a la recogida de escri-
tos cristianos: «y como, por largueza del Sefior, poseo una bi-
blioteca sacra rica en cddices, a ti te toca encargar; te enviaré
todo lo que desees. No me resulta cosa pesada, porque tengo
un grupo de alumnos interesados en la trascripcién de obras an-
tiguas» (Carta 5,2).

Después del viaje al Norte, con Tréveris como meta destaca-
da y expresamente nombrada por Jerénimo, parece obligado ha-
cerle volver a su pueblo natal. Es lo que suponen todos sus
bidgrafos; pero, en las cartas de Jerédnimo, no hay apoyo docu-
mental de que asf fuera. S{ lo hay de un paso relativamente pro-
longado por Aquileya, y alrededores, donde se va a encontrar
con antiguos y nuevos amigos, que le van a enfervorizar en su
propésito de entregarse a la vida monacal. A estos amigos, y a
este tiempo, se refiere en sus primeras cartas, Cartas, como se
ha podido ver, llenas de afectos personales y de afioranzas de
los tiempos, de las que brotan como chispas sueltas casi todas
las noticias sobre sus afios jévenes.

La impresién que se desprende de estas cartas es que Aqui-
leya tiene una importancia decisiva para Jerénimo. No deja de
ser significativo el contraste entre el afecto que suscita en Jers-
nimo el grupo de los primeros amigos y la repulsa que le produ-
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ce el solo recuerdo de su ciudad natal. Si Jerénimo hubiera hecho
su propia biograffa, es muy probable que hubiera roto «el orden
que imponen los retéricos», que tan fielmente observaba él mis-
mo en las muchas biografias que trazé a lo largo del epistolario,
pero que también rompié en casos concretos. Posiblemente es-
tos casos no hacen sino reflejar el esquema valorativo de su pro-
pia vida. Asi, por ejemplo, al trazar la bella biograffa de Fabiola,
que se podr4 leer en la carta 77 de este epistolario, afirma que
tendrd que exaltarla «con nuevo género de elogios y, dejando de
lado el orden que imponen los retéricos, habri que tomar como
punto de partida no su noble alcurnia, sino su conversién y su
penitencia» (Carta 77,2).

Para Jerénimo, la vida de Fabiola, en su interés propiamen-
te biografico, empieza en el momento de su conversién. Del mis-
mo modo, el silencio de Jerénimo sobre su propia infancia y sus
afios jévenes podria apuntar a que ese petfodo de su vida no
tiene relevancia biografica en su valoracién personal. De hecho,
la biografia insinuada por sus cartas da comienzo con la etapa
vivida por él entre los amigos de Aquileya, que formaban, se-
gln él mismo escribirfa, un verdadero «coro de bienaventurados».

Ellos son los destinatarios de sus primeras cartas. Todo ha-
ce pensar que la expresién «coro de bienaventurados», utilizada
por Jerénimo en su Crdnica, significa un movimiento consoli-
dado de ascetismo, al que pertenecia como figura destacada Cro-
macio, quizd promotor y guia espiritual del grupo, juntamente
con otros, como Heliodoro, corresponsal también de Jerénimo,
y que no siempre vivié en Aquileya, ya que serfa pronto nom-
brado obispo de la pequefia ciudad cercana de Altino. A este
mismo grupo pertenecié Rufino de Concordia, mis tarde cono-
cido como Rufino de Aquileya precisamente por su relacién con
el denominado «coro de bienaventurados» de esa ciudad. La re-
lacién de Rufino con este circulo era particularmente profunda
porque habfa recibido el bautismo, ya en edad adulta, de manos
de Cromacio. Al mismo grupo pertenecié igualmente Bonoso,
el amigo y compaifiero de infancia de Jerénimo, y del que ya se
conoce su futuro anacorético en una isla solitaria del Adridtico.

Mids que un convento, aun en sentido amplio, el aspecto que
ofrece ese grupo, en el que la amistad juega un papel importan-
te como lo demuestra la primera correspondencia de Jerénimo,
es mds bien el de una comunidad de creyentes entusiasmados
por la vida ascética, tan en boga por ese tiempo, y probable-
mente también por el estudio. Hay clérigos y hay seglares, co-
mo se verd en la lectura de las cartas; pero esa diferencia quedaba
allanada por una extraordinaria talla moral de todos los compo-
nentes del circulo. Es posible que dentro de este grupo haya que
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encuadrar a los destinatarios de las cartas 3 a la 12. En el mis-
mo contexto ascético hay que incluir también un grupo de vi-
genes, que tienen su residencia en la ciudad cercana de Hemona.
Si se exceptdan estas tltimas, los demds integrantes de este mo-
vimiento ascético no parecen estar ligados a un lugar fijo. Hay
ademds variedad de inclinaciones; tres de ellos, Crisocomas, Pablo
y Antonio, reciben el apelativo de monjes. El primero vive en
Aquileya, y los otros dos en Concordia y en Hemona respecti-
vamente.

Quiz4 esta autenticidad, y al mismo tiempo pluralidad, en
el seguimiento de la vocacién cristiana, era lo que mds atrafa
a Jerénimo, y lo que m4s le alejaba interiormente de su patria
chica, no muy distante de Aquileya. Esta se va a convertir en
su verdadera patria espiritual y terminard por suplantar, en el
terreno del afecto, a la Stridon que pronto destruirfan los go-
dos, hecho que no va a entristecer particularmente a Jerénimo.

Tréveris y, a continuacién, Aquileya serin en la formacién
cristiana de Jerénimo lo que fue Roma en su formacién huma-
nistica. Son en total unos siete afios de vivencias acumuladas,
muy distintas de las de Roma. En Aquileya, y probablemente
ya en Tréveris, gusté con toda intensidad los nuevos modos de
vida religiosa, circunstancialmente tan relacionada con el arria-
nismo, como es el caso de Cromacio y acompafiantes. No sin
razén se atribuye a San Atanasio, el obispo continuamente des-
terrado por instigacién de los grupos arrianos, buena parte del
florecimiento de focos de vida ascética por toda la geografia de
Europa. Justamente Tréveris y Aquileya son ciudades por las que
pasé en sus diversos viajes este propagandista del monacato.

Por razones dificilmente precisables, Jerénimo tendria que
alejarse bruscamente de Aquileya. El mismo habla de un «stibi-
to torbellino, y de un cruel desgarrén» (Carta 3,3), que le sepa-
ra de los amigos con quienes ha compartido el periodo de

Aquileya.

2. Oriente o la llamada del desierto (374-382)

La vocacion de anacoreta

A partir de la huida de Aquileya comienza para Jerénimo
la que se podria llamar la gran experiencia: la experiencia del
desierto. Por més que lo parezca, la brusca ruptura de Aquileya
no es la causa de su marcha hacia el desierto, para el que desde
hacfa tiempo venia prepardndose junto con su amigo Heliodo-
ro; aunque no parece que hubieran pensado en un lugar deter-
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minado. Asf pues, el torbellino de Aquileya puede que precipitara
el momento, pero no es la causa del propésito.

De esta precipitacidén es reflejo una de las primeras cartas
de Jerénimo, la que escribe a Rufino, que por entonces estaba
recorriendo el interior de Egipto y visitando «los coros de los
monjes». En ella, Jerénimo le comunica el ardiente deseo de reen-
contrarse con él. Alude también a su decisién repentina de aban-
donar Aquileya, y describe al amigo la peripecia dramética de
su «peregrinar errante hacia lo desconocido». El viaje empieza
por mar, pero a partir de Grecia transcurrird todo él por tierra:
«la travesfa de Tracia, Ponto y Bitinia, todo el camino de Gala-
cia y Capadocia, y el calor ardiente de Cilicia habian quebran-
tado mi salud, antes de que, por fin, me acogiera Siria, puerto
segurisimo para este njufrago errante» (Carta 3,3).

Bastaria con ir trazando una linea sobre el mapa, a través
de las regiones que recorre Jerénimo, para confirmar que su via-
je fue realmente un peregrinar errante hacia lo desconocido. Si-
ria le recibié como puerto segurisimo para el ndufrago. Jerénimo
habf{a llegado al puerto que siempre necesitaba, el puerto de la
amistad. En Antioquia moraba Evagrio, a quien hab{a conoci-
do en los ambientes de Aquileya. Este Evagrio, a quien con so-
bradas razones Jerénimo dedicar4 todo su agradecimiento, tiene
una cierta importancia histérica, sobre todo por su capacidad
de mediador. Proveniente de una ilustre familia latina de An-
tioquia, que habfa contraido méritos militares importantes, Eva-
grio disponfa de una notable fortuna y, en consecuencia, también
de una posicién social ante la que no se cerraba ninguna puerta,
ni siquiera las de palacio. A Occidente llegd hacia el afio 362
como presbitero acompafiante del obispo de Vercelli. Evagrio
permaneceria algin tiempo en Italia, donde dejé buen recuer-
do por sus actuaciones en favor de los obispos catélicos, entre
ellos el papa Ddmaso, acosados por sus homdlogos arrianos. Es-
to ya era suficiente motivo para que Jerénimo sintiera una espe-
cial afeccién por esta personalidad. A ello se afiade sin duda la
perspectiva de encontrarle algin dia en el Oriente anhelado.

En Antioquifa, Jerénimo «pasé cuanto puede pasarse en punto
a enfermedades» (Carta 3,3). Asf comenzdé la experiencia orien-
tal. Es posible que Jerénimo no contara con este previo desierto
interior de la enfermedad, a la que se sumar4 la pérdida doloro-
sa de un gran amigo de los tiempos de Aquileya, que, como él,
disfrutaba en Antioquia de la hospitalidad de Evagrio. Cuando
Jerénimo recuerde algiin afio m4s tarde la muerte de este com-
pafiero, todavia sus palabras sonardn como un lamento: «y perd{
uno de mis dos ojos, pues una fiebre repentina me arrebaté a
Inocencio, que era una parte de mi alma» (Carta 3,3). Es éste
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uno de los sentimientos mas hondos de Jerénimo, quien andan-
do el tiempo logrard la perfeccién consumada en el género del
escrito consolatorio, tan propio de su sensibilidad.

Este Inocencio habia sido el destinatario de la primera cat-
ta que se conserva de Jerénimo. Es una carta intrascendente por
el tema, y estilisticamente resulta un tanto amanerada. Pero en
ello precisamente refleja una faceta muy tipica del estilo de Je-
rénimo. La decisién final de escribir esa carta se debe, segiin
él, a que Inocencio se la habia solicitado con insistencia. Parece
que Jerdénimo, que con tanto gusto escribia, necesitaba el im-
pulso de alguien que se lo pidiera.

Nadie, sin embargo, aparece como impulsor de la gran deci-
sién de Jerénimo de retirarse al desierto. Es como un suefio su-
yo, del que nunca dudd. Todavia pasaria algin tiempo en
compaiiia de Evagrio. Lo exigia su misma enfermedad: «ahora
gozo de nuestro amigo Evagrio, a quien yo, enfermo siempre,
me he juntado para colmo de su trabajo» (ibid.).

Pero su mente estaba en el desierto. ¢Valdrian para Jerdni-
mo los argumentos que, a favor del yermo, esgrimfa para con-
vencer a otros? El compafiero de estudios en Roma, Heliodoro,
que con él compartié durante algin tiempo el propdsito de reti-
rarse a la soledad, terminé dejando solo a Jerénimo. De regreso
de una peregrinacién a Tierra Santa, se habia encontrado con
él en Antioquia. Con toda probabilidad estudiarfan los pros y
los contras del proyectado retiro al desierto. Heliodoro no se de-
cide, pero tampoco quiere decepcionar a Jerédnimo, a quien, en
una clara maniobra de dilacién, va a pedir que, una vez esté en
el desierto, le escriba una carta de invitacién. Cuando Jerénimo
le escriba, algiin tiempo més tarde, ya conoce los secretos del
desierto: «;Oh desierto en que brotan las flores de Cristo! ;Oh
soledad en que se crian aquellas piedras con las que en el Apo-
calipsis se construye la ciudad del gran rey! {Oh yermo que goza
de la familiaridad de Dios!» (Carta 14,10).

Esa bisqueda de la familiaridad de Dios es la inica explica-
cién de que Jerénimo perseverara durante dos largos afios
(375-377) en la soledad mis rigurosa. El desierto de Calcis se
encontraba al sudeste de Antioquia y distaba de ella algo mas
de cincuenta millas. Para Jerénimo, aquello era «el punto en que
Siria confunde sus limites con los de los sarracenos» (Carta 5,1),
o también «este desierto que separa a Siria de los confines de
la barbarie» (Carta 15,2).
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Consolacion-desolacion

Las esporddicas visitas de Evagrio le colmaban de gozo a Je-
rénimo, lo mismo que las despedidas le dejaban una gran triste-
za. Oyéndole, es dificil comprender que le quedara todavia fuerza
de voluntad para seguir en su destierro voluntario: «aunque el
sobredicho hermano —Evagrio— me visita con frecuencia y me
quiere como a sus propias entrafias en Cristo, estd separade de
mi por tan larga distancia, que no me ha dejado menos soledad
al marcharse que alegrfa me trajo viniendo» (Carta 7,1). Eva-
grio le llevaba el propio consuelo y también 1a correspondencia
de fuera. Las cartas eran para Jerénimo en este tiempo, y lo se-
ran durante toda su vida, como la presencia constante de sus
amigos ausentes. Ellas, tanto las que él escribe como las que re-
cibe, mitigan en buena medida la soledad de Jerédnimo. Es el
tema dominante de las cartas del desierto.

En su retiro, Jerénimo no est solo. Pero tampoco parece que
sus relaciones con los monjes cercanos colmen su necesidad con-
natural de afecto, ya que éste buscari a los amigos de siempre,
por el cauce de las cartas. En Calcis ha tratado de su fe personal
con dos personajes, el presbitero Marcos, a quien dedica una carta,
y el «bienaventurado hermano» Zenobio (cf. Carta 17,4).

No todo es consolacidn en el desierto. Hay dias largos en
que todo le parece absurdo, todo le molesta: «;Cuéntas veces,
estando yo en el desierto y en aquella inmensa soledad que, abra-
sada de los ardores del sol, ofrece horrible asilo a los monjes,
me imaginaba hallarme en medio de los deleites de Roma! Me
sentaba solitario, porque estaba rebosante de amargura, Contem-
plaba con espanto mis miembros deformados por el saco; mi sucia
piel habfa tomado el color de un etiope. Todo el dia llorando,
todo el dia gimiendo. Por miedo al infierno me habia encerrado
en aquella cdrcel, compafiero tinicamente de escorpiones y fie-
ras. Mi rostro estaba pélido por los ayunos; pero mi alma ardfa
de deseos dentro de un cuerpo helado, y muerta mi carne antes
de morir yo mismo, sélo hervian los incendios de los apetitos.
Asf pues, desamparado de todo socorro, me arrojaba a los pies
de Jesus, los regaba con mis ldgrimas, los enjugaba con mis ca-
bellos y domaba mi carne rebelde con ayunos de semanas. No
me averglienzo de mi desdicha; antes bien lamento no ser el que
fui. Recuerdo haber muchas veces empalmado entre clamores
el dia con la noche, y no haber cesado de herirme el pecho has-
ta que, al increpar el Sefior a las olas, volvfa la calma. Y el Se-
flor mismo me es testigo que después de muchas lagrimas, después
de estar con los ojos clavados en el cielo, me parecfa hallarme
entre los ejércitos de los dngeles; entonces cantaba con alegria

1
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y regocijo: En pos de ti corremos al olor de tus ungtientos» (Carta
22,7).

Tentaciones y, en definitiva, desolacién son situaciones nor-
males en el desierto; pero no por eso menos dolorosas. A las
mortificaciones habituales de Jerdnimo, en este tiempo, se su-
maba el desconocimiento de la lengua siria; aunque no parece
que esta deficiencia le hiciera sufrir demasiado. Pero se hace sen-
tir, por contraste, cuando recibe cartas de sus amigos de Occi-
dente: «Ellas son las nicas que aqui saben latin» (Carta 7,2).
Con todo, no sintié la necesidad de aprender la lengua que se
hablaba en el desierto, «lengua birbara a medio formar», y pre-
firié en esa misma linea la ascética del silencio.

No ocurrié lo mismo con otra lengua que cada vez se le ha-
cfa mds necesaria, el hebreo. A medida que se adentraba m4s
en el estudio de la Escritura, la lengua de los libros santos le
parecia cada vez mds imprescindible. Qué mejor prictica ascéti-
ca para un estudioso integral, como Jerénimo, que la de prepa-
rar pacientemente un instrumento tan importante. Ademds, el
tiempo que dedicara al hebreo era tiempo que quitaba a la ima-
ginacién. En retrospectiva, contar él mismo: «Siendo yo joven
y estando recluido entre las fronteras del desierto, no podia so-
portar el aguijén de los vicios y la fogosidad de mi naturaleza.
Procuraba doblegarlos con frecuentes ayunos, pero mi imagina-
cién era un hervidero de pensamientos. Para domarla me hice
discipulo de un hermano hebreo que se habia convertido, y me
puse a aprender el alfabeto hebreo y a ejercitarme en la pronun-
ciacién de vocablos fricativos y aspirados. Cudnto trabajo con-
sumi en ello, por cudntas dificultades pasé, cudntas veces me
desanimé, cudntas desistf, para volver a empezar de nuevo por
el deseo de aprender, de todo ello me es testigo mi conciencia,
y no sélo la mfa, aunque era yo quien pasaba por ello, sino tam-
bién la de cuantos vivian conmigo» (Carta 125,12).

E! suesio de la integracion interior

En relacién con el desierto, Jerénimo pasa por una experiencia
que va a tener repercusiones importantes a lo largo de toda su
vida. Es lo que se ha llamado el «suefio jeronimiano». Se ha es-
crito mucho y se seguira escribiendo sobre este acontecimiento:
si fue realmente un suefio, o mas bien una alucinacién o un de-
lirio febril. Tampoco se sabe con exactitud en qué momento ocu-
rre, si antes del desierto, durante Ja primera estancia en Antioquia
o, como es més probable, en los momentos fuertes de su expe-
riencia ascética en Calcis.
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Una y otra cuestién importan en realidad bien poco. Lo de-
cisivo es el relato mismo, y la viveza emocional con que se ex-
presa Jerédnimo sobre una experiencia ocurrida «hace de ello ya
muchos anos». Los elementos elaborados en el suefio jeronimia-
no no tienen nada de quiméricos, y mas bien reflejan una situa-
cién existencial de disociacién interior, que estaba pidiendo
urgentemente una solucién. «Después de largas vigilias de la no-
che, después de las ldgrimas que el recuerdo de los pecados pa-
sados me arrancaba de lo hondo de mis entrafias, tomaba en mis
manos a Plauto y, si alguna vez volviendo en m{ mismo me de-
cidia a leer un profeta, su estilo tosco me repelfa». La forma-
cién en la literatura clésica, esa segunda naturaleza que se habia
desarrollado en Jerénimo, no dejaba lugar para la otra forma-
cidn, la biblica, que al igual que ella exigia todo el hombre. Es
comprensible el sufrimiento que esta situacién provocaba en él.
Un dia de cuaresma, con el cuerpo abrasado por la fiebre, serfa
«arrebatado stibitamente en el espiritu, y arrastrado ante el tri-
bunal del juez». Preguntado por su condicién, Jerénimo responde
que es cristiano. «Pero el que estaba sentado me dijo: “mientes;
no eres cristiano; eres ciceroniano; pues donde estd tu tesoro,
allf también estd tu corazén”». El juez manda que lo azoten. Je-
rénimo pide compasién, y a su oracién se unen «los circunstan-
tes, que suplican al juez que perdone mi mocedad y me conceda
lugar a penitencia por el error» (Carta 22,30).

La «mocedad» de Jerénimo, en ese momento, equivalia a la
edad de los treinta afios aproximadamente. El «error» no era otra
cosa que el desajuste entre dos amores: el amor, ya enraizado,
a los clésicos y el amor naciente a la palabra divina. El suefio
refleja una lucha sorda, la lucha de todos los dfas, por la inte-
gracién de estas dos fuerzas. Es en definitiva una experiencia
de maduracién para Jerénimo, que en el suefio reviste todos los
caracteres de un drama. De hecho, una de las cualidades mas
destacadas en la obra posterior de Jerénimo serd la maestria con
que une la elegancia cldsica con la ciencia biblica.

La decisién doctrinal

El tiempo del desierto transcurre lento, entre oracién y es-
tudio, entre ayunos y pequefias victorias, entre consolacidn y
desolacién. De esta época proceden los primeros ensayos bio-
gréficos y exegéticos, y, sobre todo, las primeras cartas. Son en
total unos dos afios los que Jerénimo pasa en Calcis. La soledad
en que vivié todo ese tiempo fue mas psicolégica que real. Co-
hoce otros monjes, que como é] buscan los secretos del desierto.
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Pero ni la lengua sirfaca ni el cardcter oriental le facilitaron un
contacto cercano y personal. El dltimo ano, ademds, estar4 mar-
cado por los malentendidos, caracteristicos de este tiempo, en-
tre tedlogos que, sin querer ser manifiestamente arrianos, sin
embargo se resistian a Nicea. Los monjes convecinos de Jeréni-
mo le presionardn para que tome posicién en el terreno dogma-
tico. Se ve que, entre ellos, no todo era silencio ascético, ni
concordia teoldgica. El tema en discusién es el de las «hipésta-
sis», nombre nuevo, que no acaba de perder su ambigiiedad, y
sigue significando, en muchos circulos, tanto persona como na-
turaleza. Esa es igualmente la idea que comparte Jer6nimo: «to-
da la escuela secular no entiende otra cosa por hipéstasis que
usia o sustancia» (Carta 15,4).

Pero en el fondo, todavia més que adhesiones claras a doc-
trinas, lo que se pide son adhesiones claras a personas. Esta es
la angustia que llevard a Jerénimo a escribir nada menos que
al papa D4maso en peticién de consejo. El patetismo de la carta
descubre la hondura del sufrimiento de Jerénimo: «Sacudido por
el viejo furor que enfrenta a los pueblos entre si, el Oriente des-
garra en pedazos la tinica inconsitil del Sefior, la que fue tejida
de una sola pieza, y las zorras devastan la vifia de Cristo, hasta
el punto de que entre las cisternas rotas y sin agua se hace difi-
cil adivinar dénde est4 la fuente sellada y el huerto cerrado. Por
eso, juzgué que debia yo consultar a la cdtedra de Pedro y a la
fe alabada por boca apostdlica, y buscar alimento para mi alma
allf donde en otro tiempo recibi{ la vestidura de Cristo» (Carta
15,1). La imagen de las cisternas rotas centra el problema de dis-
cernimiento en que se encuentra Jerénimo: «No conozco a Vi-
tal, rechazo a Melecio, ignoro a Paulino; sélo sé que quien no
recoge contigo desparrama; es decit, el que no es de Cristo es
del anticristo».

La situacién de la iglesia de Antioquia por estas fechas no
podia ser m4s complicada. Tres eran los obispos doctrinalmente
ortodoxos, pero ninguno de ellos disponia de una clara legitimi-
dad. Desde el afio 330, en que Eustacio, obispo de confesién
nicena, fue depuesto y desterrado, la sede episcopal de Antio-
quia habia estado ininterrumpidamente provista con obispos arria-
nos. La mayoria de los fieles pasarfa a la disciplina del obispo
arriano; pero un grupo reducido se mantenia fiel a la memoria
de Eustacio. Aglutinador de este grupo era el presbitero Pauli-
no. El afio 360 pudo cambiar la situacién. En los primeros dfas
de enero se celebra un concilio en Constantinopla, en el que el
emperador Constancio impondrd a todos los obispos reunidos
una férmula de fe, que ni es arriana ni tampoco propiamente
nicena. De ahi saldria el lamado «arrianismo histérico», el arria-
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nismo que se difundié a través del pueblo visigético. Pero lo in-
teresante es que de ese concilio pudo salir el triunfo de la
ortodoxia, si hubiera sido respetada la nueva generacién de obis-
pos elegidos para sustituir a los depuestos, abiertamente arria-
nos. En concreto, para Antioquia fue elegido Melecio, hasta ahora
obispo de Sebaste, que, sin ser formalmente niceno, es sin em-
bargo de confesién objetivamente ortodoxa. De hecho su pie-
dad y su rectitud moral le ganarfan pronto los 4nimos de buena
parte de los fieles. Pero apenas habfa pasado un mes desde su
entronizacién, el grupo arriano logra del emperador una orden
de destierro contra Melecio. En su lugar sera elegido el obispo
arriano Euzoyo. Esta circunstancia es aprovechada por el grupo
de fieles a la memoria de Eustacio para constituirse en comuni-
dad auténoma bajo la guia del presbitero Paulino.

La muerte del emperador Constancio, el afio 361, y la subi-
da de Juliano al poder imperial traerdn como de la mano un cam-
bio en la escena eclesiastica. El emperador «impio» concede
amnistfa general a todos los obispos desterrados, lo que llevaba
consigo la recuperacién de sus respectivas didcesis. Entre los afec-
tados estaba légicamente Melecio. Pero cuil no seria su sorpre-
sa cuando a su regreso se encuentre no sélo con el obispo arriano
Euzoyo, sino con otro obispo ortodoxo, el presbitero Paulino,
que ha sido ordenado apresuradamente por Lucifer de Cagliari
a su paso por Antioquia, de regreso para su didcesis.

A las anteriores calamidades de la iglesia de Antioquia se
afiade desde ese momento la de este cisma interno, representa-
do por dos obispos ortodoxos, Melecio, a quien asisten fuertes
razones de legitimidad, y Paulino, designado y consagrado obispo
anticanénicamente por uno de los obispos m4s «ortodoxos» del
momento. Por si esto fuera poco, unos diez afos mds tarde, Vi-
tal, sacerdote de Melecio, se pasaria al partido del obispo hete-
rodoxo de Apolinar de Laodicea, y consagrado obispo por éste
intentarfa imponer su jurisdiccién sobre toda la comunidad an-
tioquena. Nunca llegd, es verdad, a tener gran prestigio; pero
habia sido él precisamente quien, antes de su consagracién cis-
madtica, en un viaje a Roma, habfa logrado que el papa Dimaso
reconociera a Paulino como tnico obispo legitimo de Antioquia.

La opcién de Jerénimo no era facil. Excluido Euzoyo, el guia
espiritual mds atractivo no podia ser sino quien siempre habi{a
mantenido una linea de impecable ortodoxia, y éste era Pauli-
no, por més que Jerénimo asegurara en la carta a Ddmaso: «ig-
noro a Paulino». Este estaba asistido en ese momento por uno
de los m4s apreciados amigos de Jerénimo, Evagrio, quien an-
dando el tiempo, el afio 388, terminaria siendo el sucesor de
Paulino en la sede antioquena. Precisamente con la muerte de
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Evagrio, el afio 393, al no ser elegido nadie como sucesor suyo,
iba a terminar pacificamente el cisma de Antioqufa.

Introduccion a la exégesis

Seria aproximadamente el afio 376 o el 377 cuando Jerdni-
mo se vio sometido a la més cruda guerra por parte de sus con-
vecinos del desierto: «Por un lado, se embravece aqui el furor
arriano sostenido por los poderes del mundo; por otro, la Igle-
sia se halla escindida en tres bandos v cada uno tiene empefio
en atraerme hacia si. La antigua autoridad de los monjes que
moran en estos contornos se levanta contra mi» (Carta 16,2).

No parece que Jerénimo hubiera puesto un limite a su vida
anacorética; pero ésta se le hizo insoportable a rafz del conflicto
teoldgico con sus vecinos. En carta a Marco, uno de los pocos
con quien trataba en su soledad, describe su situacién animica
de los dltimos dias del desierto: «antes de hablar contigo de mi
fe, que conoces perfectamente, me veo forzado a gritar contra
la barbarie de este lugar... No se me concede ni un rincén del
desierto... Lo tinico que les gustaria es que me fuera de aqui.
Yo mismo, si no me retuviera la debilidad de mi cuerpo y la as-
pereza del invierno, ahora mismo emprendia la fuga. Pero mien-
tras llega la primavera, suplico se me conceda por unos pocos
meses la hospitalidad del desierto» (Carta 17,2 y 3). Por el con-
texto de la carta, Marco hab{a hecho de pacificador entre Jers-
nimo y los que le hostigaban, y le habia pedido una confesién
escrita de fe. Jerdnimo le notifica que tal escrito obra ya en po-
der del santo monje Cirilo, con quien, junto con Zenobio, une
a ambos una piadosa amistad.

As{ se despidié Jerénimo del desierto. Probablemente en la
primavera de ese afo regresé a Antioquia, al lado de Evagrio.
La amistad de éste allané el camino de Jerénimo hacia el obispo
Paulino, quien no tardaria en ordenarle sacerdote. Para ello Je-
rénimo dio su consentimiento, pero con una condicién: «si de
tal forma me concedes al presbitero, que no suprimas en mi al
monje» (JERONIMO, Contra Iohan. Hier 41).

Avido siempre de nuevos conocimientos, Jerénimo aprove-
ché su estancia en Antioquia para perfeccionarse en la exégesis.
El maestro singular de esta ciencia serfa Apolinar de Laodicea,
conocido sobre todo por sus erréneas doctrinas cristolégicas, lo
que no era incompatible con una extraordinaria habilidad en
el tratamiento de las Escrituras. Afios mas tarde, Jerénimo lo
recuerda asi: «Cuando yo era joven, me sentfa arrebatado por
un extraordinario deseo de aprender, y nunca me tuve por maestro
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a mi mismo. En Antioquia of con frecuencia a Apolinar de Lao-
dicea y cultivé su amistad. Y aunque él me instruyé en las San-
tas Escrituras, jamas acepté su discutible doctrina acerca de la
inteligencia de Cristo» (Carta 84,3).

Es posible que en Antioquia no estuviera Jerénimo mucho
tiempo. En todo caso, lo aproveché bien, no sélo aprendiendo,
sino produciendo ya algunos trabajos teolégicos. Su «extraordi-
nario deseo de aprender» le llevaria pronto a Constantinopla,
donde se encontraria con San Gregorio Nacianceno, a quien por
ese tiempo, el afio 378, se habia encargado de la iglesia de la
nueva capital del imperio. No es extrafio que Jerénimo sintiera
la fascinacién de un personaje de tantas cualidades humanas y
espirituales. De la mano de Gregorio entrard Jerénimo en los
secretos de la exégesis alegérica, a la vez que descubrird los va-
lores del mundo teoldgico griego, apenas conocido en Occiden-
te. Uno de los buenos propédsitos de Jerénimo serd hacer de puente
entre la teologfa griega y la latina: ofrecer a los latinos la rica
ciencia de los griegos. Dos autores llamaron al principio la aten-
cién de Jerénimo: Eusebio de Cesarea, con sus trabajos histéri-
cos, y Origenes. Del primero traduciria la Crénica universal, a
la que, segin carta a Ddmaso, daria el bonito titulo de «Libro
de los tiempos» (Carta 18A,1). Con ello harfa un gran servicio
al mundo latino, tan ayuno de obras de cardcter histérico. Jers-
nimo aprovecharia para intercalar de vez en cuando notas pro-
pias, en las que se aprecia la huella de sus simpatias o antipat{as
por determinadas personalidades de su tiempo.

El gran descubrimiento de Jerénimo en esta época serd in-
dudablemente Origenes, cuyo método en su doble aspecto, de
comparacién de las diversas versiones con el texto original he-
breo o griego, y la profundizacién en su sentido mistico, marca-
r4 a Jerénimo para toda su vida, De este tiempo data la traduccién
de diversas homilias de Origenes sobre Jeremias, Ezequiel e Isafas,
y los primeros ensayos exegéticos personales, de los que son buena
muestra las cartas 18A y 18B al papa Ddmaso. En ellas coordina
lo aprendido de Origenes con su aportacién personal.

3. La Roma cristiana (382-385)

La renuncia de Gregorio Nacianceno a la sede episcopal, poco
después del Concilio de Constantinopla, del afio 381, deja a Je-
rénimo un tanto desamparado en la ciudad. Es verdad que du-
rante este tiempo habia entablado amistad con personalidades
interesantes, como por ejemplo Anfiloquio de Iconio y Grego-
rio de Nisa; pero ninguna tan importante como la de Epifanio
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de Chipre, quien va a ejercer durante mucho tiempo un fuerte
influjo en la vida de Jerénimo. Con él y con Paulino estd rela-
cionada la marcha de Jerénimo de Constantinopla a Roma. El
mismo, afios mds tarde, lo recordard con palabras bien escuetas:
«Un buen dia, también a mf{ las necesidades de la Iglesia me
llevaron a Roma en compaiifa de los santos obispos Paulino y
Epifanio. El primero de ellos presidia la iglesia de Antioquia,
de Siria, el segundo la de Salamina, de Chipre» (Carta 127,7).

Fl testimonio de Jerénimo indica que no se trata de una de-
cisién personal mds, a las que Jerénimo era tan proclive, sino
de una misién oficial, quién sabe si como acompafante de esos
dos obispos orientales que, con otros, habfan sido convocados
para el Concilio de Roma, del afio 382, en el que se pretendfa
resolver algunos puntos pendientes del Concilio de Constan-
tinopla.

Junto al papa Ddmaso

Es de suponer que los servicios de Jerénimo habfan sido re-
clamados por estos dos prelados. Que su misién fuera satisfac-
toriamente cumplida lo demuestra el hecho de que Ddmaso lo
va a retener en Roma al frente de los archivos eclesidsticos y
como encargado de la correspondencia sinodal entre Oriente y
Occidente. M4s all4d de este quehacer burocrdtico, la responsa-
bilidad que recae sobre Jerénimo le coloca en la posicién excep-
cional de ser, con sus palabras, «la voz de Ddmaso» (Carta 45,3).
La cercania del «secretario» se ilumina de manera especial en
la carta, recientemente encontrada, de Jerénimo al obispo de Car-
tago Aurelio: «Recuerdo que, siendo td sacerdote de la iglesia
cartaginesa, fuiste enviado a Roma como delegado... Y como
preguntara yo al obispo Ddmaso, santo y venerable para mi, so-
bre quién eras..., me respondié que una persona tal como lo acre-
ditaban [tu vida y] los informes que de ti tenfa».

A pesar de toda esta confianza depositada por Dimaso en
su secretario, el peligro de Jerdnimo era evidentemente el de en-
terrar infructuosamente sus talentos en el trabajo formalista del
escribano y en la conversacién 4rida de la administracién. Pero
su encuentro con el papa Ddmaso iba a ser decisivo en su vida
y sobre todo en su obra. El interés de Ddmaso por las cuestio-
nes biblicas y la atencién personal y célida hacia Jerénimo ten-
drdn mucho que ver con el despertar decidido de la vocacién
del escritor. No es dificil comprender el impulso que darfan a
Jerénimo palabras como éstas: «porque estds durmiendo, y por-
que enfrascado en la lectura te olvidas de escribir, por eso ven-
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go a despertarte con algunas preguntas. No es que no hayas de
leer, pues ése es el alimento diarioc que nutre el espiritu; pero
el fruto de la lectura se prueba escribiendo» (Carta 35,1). Nin-
gin estimulo mejor podia tener Jerénimo, tan sensible al apre-
cio que le mostraban sus lectores.

Desde el retiro de su «aposentillo» (Carta 42,3) de Roma,
y «hurtando el tiempo a la noche», Jerénimo corresponderd a
las consultas de Ddmaso y de otros que irdn conociendo el ca-
mino de este nuevo exegeta, generoso y abierto a toda clase de
preguntas.

D4maso calé pronto la psicologia de su protegido. Las pala-
bras con que le espolea apuntan intencionadamente a ese insa-
ciable deseo de aprender, que nunca abandonarj a Jerénimo. Sélo
la oportunidad de aprender algo nuevo es capaz de distraerle
de sus obligaciones afectivas mds fuertes. La contestacién a D3-
maso serd una prueba de ello: «nada més recibir la carta de tu
santidad, lamé sin pérdida de tiempo a mi taquigrafo, y le mandé
que se aprestara para copiar, pero cuando ya estaba yo para mo-
ver mi lengua y él su instrumento, se presentd de sbito un he-
breo que me trafa una buena cantidad de rollos que habfa recibido
de la sinagoga con el pretexto de leerlos, y me dice: “aqui tienes
lo que me pediste”. Dejandolo todo, me puse inmediatamente
a copiar, y es lo que he estado haciendo hasta ahora» (Carta 36,1).

La cercania de Ddmaso serd para Jerénimo un continuo ali-
ciente en su afdn por conocer y dar a conocer los secretos de
la Sagrada Escritura. Ddmaso es probablemente quien fuerce los
primeros pasos de Jerénimo por el camino mds apropiado para
él, el de la difusidén en Occidente de los conocimientos biblicos.

Los cendculos ascético-biblicos

Una de las obras mds comprometidas, que lleva entre manos
Jerdnimo por este tiempo, es la colacién de la edicién biblica
de Aquila (prosélito judio de Sinope, que, en tiempos de Adria-
no, tradujo la biblia al griego, siguiendo literalmente el texto he-
breo) con el texto de los rollos hebreos, «para ver si la sinagoga,
por odio a Cristo, ha cambiado algo y, lo confieso a un alma
amiga, hallo mucha materia para fortalecer nuestra fe. Ya tengo
hecha con toda exactitud la recensién de los Profetas, Salomén,
el Salterio y los libros de los Reinos; llevo entre manos el Exo-
do, y voy a pasar al Levitico» (Carta 32,1).

Es llamativo en Jerénimo que, a pesar de este trabajo tan
variado, encuentre tiempo para cultivar el campo de la direc-
cién espiritual, al que entregaria buena parte de sus energfas.
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En Roma no le faltaban posibilidades. En torno a él se van a
formar dos ntcleos de personas consagradas a la vida espiritual
y al estudio, que, si por una parte le van a exigir una atencién
continua, no siempre fécil, por otra le estimularin continuamente
en sus 4dridos trabajos exegéticos. Eran personas que, como €I,
«en la urbe turbulenta, supieron hallar el yermo de los monjes»
(Carta 24,4).

Con uno de esos dos nicleos, el de la noble matrona Marce-
la, entablarfa contactos desde muy pronto. Lo describe asi afios
mas tarde: «yo procuraba evitar modestamente los ojos de las
nobles damas; pero ella se las arregld, importuna y oportuna-
mente, como dice el Apéstol, para vencer con su ingenio mi en-
cogimiento. Y como yo gozaba ya entonces de cierto prestigio
en el estudio de las Escrituras, siempre que me vefa me pregun-
taba sobre algin punto de ellas» (Carta 127,7). Es mérito de Mar-
cela el haber inspirado con sus preguntas un nuevo estilo epistolar
a Jerénimo, la epistola did4ctica sobre puntos concretos, gene-
ralmente relacionados con la Sagrada Escritura. Se podria decir
que ella fue la que introdujo a Jerénimo por la via del apostola-
do epistolar, que va a cultivar cuidadosamente en Roma. De es-
te tiempo se conservan dieciséis cartas dirigidas a ella; de las
cuales diez son de temas biblicos, y notablemente técnicos co-
mo: los diez nombres con que Dios es llamado por los hebreos;
el sentido de palabras usuales del hebreo como el aleluya, el amén,
el efod; el significado del diapsalma, y otros, que indican una
seria formacién biblica.

Marcela es una de esas mujeres excepcionales, «insigne por
el equilibrio de su cardcter», que si recibié mucho de Jerénimo,
también ella supo dejar huella en él. «<Huérfana por la muerte
de su padre, se vio también privada de su marido a los siete me-
ses de casada». Renunciando a un nuevo matrimonio, de su pa-
lacio en el Aventino harfa un centro de vida religiosa y de estudio.
En él vivia voluntariamente recluida junto con su madre Albina
¥, quizd, con la virgen Asela, y a él acudian otras damas de la
ciudad, en busca de apoyo mutuo y para disfrutar de las exposi-
ciones sabias de Jerénimo sobre la vida espiritual y la ciencia
biblica. Jerénimo ha trazado una bella semblanza de esta mujer
en carta a la virgen Principia (Carta 127).

La nota m4s caracteristica de Marcela es su personalidad.
Ella es propiamente la inspiradora de un grupo de mujeres que
se rednen periédicamente para estudiar la biblia. Tiene un gran
aprecio por Jerénimo, y lo demuestra preguntando hasta llegar
al limite de lo soportable; pero sus preguntas, siendo sinceras,
son a la vez como pautas de estudio insinuadas a Jerénimo. Por
temperamento, o quizd por educacidén, adoptaba siempre acti-
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tudes moderadas, buen contrapeso para la fogosidad agresiva de
Jerénimo. El mismo lo reconoce en una carta confidencial, en
la que se queja ante Marcela de la falta de comprensién que al-
gunos circulos romanos exteriorizan por su trabajo de revisién
del texto sagrado. En estos casos, las quejas de Jerdnimo son a
la vez punzadas contra el adversario. No son ésas las maneras
que gustan a Marcela; por eso Jerdnimo se disculpa en seguida:
«sé que cuando leas esto vas a fruncir el cefo y, si pudieras, me
pondrias el dedo delante de la boca para que no me lance a de-
cir lo que otros no se avergiienzan de hacer» (Carta 27,2).

Con el circulo moderado por Marcela se relacionaba otro gru-
po de mujeres, muy avanzadas en la prictica ascética y que pronto
se harin fieles seguidoras de Jerénimo. Destaca entre ellas Pau-
la. En su casa se habia hospedado Epifanio de Salamina, du-
rante su estancia en Roma el afio 382. También Paulino de
Antioquia visitaria con frecuencia la mansién de Paula y recibi-
ria de ella trato de huésped propio. «Inflamada por las virtudes
de aquellos hombres, empezé a bullirle la idea de abandonar su
patria» (Carta 108,6).

Noble por su linaje, Paula descendia de la «estirpe de los
Gracos, de la alcurnia de los Escipiones, heredera de Paulo, cu-
yo nombre lleva, y verdadera descendiente de Mecia Papiria, ma-
dre de Escipién Africano» (Carta 108,1). Eran sus padres Blesila
y Rogato. A éste le hace Jerénimo descendiente de Agamendn,
el destructor de Troya. Paula se casé con Toxocio, «que lleva la
nobilisima sangre de Eneas y de los Julios». De él tuvo cinco
hijos: Blesila, Paulina, Eustoquia, Rufina y Toxocio. Muerto su
marido, Paula se entregard plenamente a la vida del espiritu, ha-
ciendo de su casa una especie de iglesia doméstica. Tenfa en-
tonces treinta y tres afios.

A diferencia de Marcela, Paula era la mujer décil a Jeréni-
mo. Ninguna como ella encarné tan perfectamente el ideal que
su director espiritual tenfa sobre la vida entregada a Dios. Por
encima de la obra escrita de Jerénimo, habria que poner esta
obra viviente que fue Paula. De ella ha trazado Jerénimo una
emocionada semblanza en el «Epitafio de Santa Paula», que se
recoge en la carta 108 de esta serie. Se adivina el legitimo orgu-
llo de Jerénimo, cuando sobre su dirigida escriba: «no habia na-
tural mds décil que el suyo. Era tarda para hablar y diligente
para escuchar. Conocfa las Escrituras de memoria y, aunque ama-
ba el sentido literal, al que llamaba cimiento de la verdad, se-
gufa con més gusto el sentido espiritual, y con esta techumbre
protegia el edificio de su almas (Carta 108,26).

Al ideal espiritual de Paula se unird pronto su hija Eusto-
quia, y algo mas tarde Blesila, la hija mayor, que habia quedado
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viuda a los veinte afios de edad y tras sélo siete meses de matri-
monio. Junto a Paula vivia también la virgen Feliciana y «el res-
tante coro de la castidad», por el que Jerénimo dice «temer aun
en lo més seguro». Era un grupo considerable. Todas ellas acu-
dfan con Paula al palacio del Aventino, a la casa de Marcela,
donde Jerénimo tenfa sus conferencias sobre temas biblicos. No
se trataba de una mera exposicién magistral. En el circulo del
Aventino se trabajaba a fondo, y muchas de las participantes do-
minaban el griego, e incluso algunas, como Paula, manejaban
el hebreo con suficiente facilidad como para recitar los salmos
en la lengua original.

La ensefianza de Jerénimo se prolonga con frecuencia a tra-
vés de una correspondencia epistolar curiosa. Todas las cartas
escritas durante la etapa romana estdn dirigidas o bien a Dama-
so o bien a las mujeres del circulo del Aventino. A todos ellos
les unfa el interés comin por los libros sagrados y por la vida
ascética. Eran los dos ideales de Jerénimo, a los que no escati-
maba ni tiempo ni energfa.

Durante tres afios largos ejerceria Jerénimo esta actividad
en Roma. En ese tiempo se sintié siempre arropado por este ac-
tivo cfrculo de mujeres: «a algunas les declaré con frecuencia
los libros divinos lo mejor que pude. La leccién trajo consigo
la asiduidad; la asiduidad, la familiaridad; la familiaridad, la con-
fianza» (Carta 45,2). Es claro que Jerénimo se sentia a gusto
en su trabajo y con su publico.

Este no serfa exclusivamente femenino, bien es verdad que
Jerénimo no logré aglutinar un grupo compacto de hombres que
representaran la cara masculina del circulo biblico de Marcela.
Sin embargo, de esta etapa romana ha conservado un nicleo de
amigos incondicionales, como Domnidn, Océano y Rogaciano,
a quienes se unird mis tarde el compafiero de estudios Panma-
quio, quien entretanto se habia casado con Paulina, una de las
hijas de Paula. Junto con Marcela, estos hombres van a ser los
propagandistas, en Roma y en Occidente, de las obras de Jeré-
nimo. Con ellos estard en contacto ininterrumpido desde Belén,
y ellos le tendran informado de los vientos que soplan en el mun-
do teolégico romano, y de los ecos que suscitan los escritos que
¢l les envia desde el taller de Tierra Santa.

El carismitico molesto

La actuacién de Jerénimo en Roma no fue de la aceptacién
de todos. Sus escritos sobre la vida mondstica, su estima sobree-
levada de la virginidad, la dura critica contra ciertas formas de
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monacato girévago, bastante extendido en Roma y, no en dltimo
lugar, su mismo comportamiento austero y espiritual hacfan de
Jerénimo un personaje demasiado perfecto para muchos. Al final
de la carta de perfeccidn, escrita por él para la virgen Eustoquia,
se hace cargo de que «todo lo que acaba de exponer le tiene que
parecer duro a quien no ame a Cristo» (Carta 22,37). Sin duda
que no eran pocos los que crefan amar a Cristo y al mismo tiem-
po pensaban que lo que exigfa Jerénimo era realmente duro.

Mientras vivié el papa Ddmaso, su principal protector, Jerd-
nimo no percibié mucha oposicién a su alrededor: «toda la ciu-
dad me rendfa acatamiento, se me consideraba incluso digno del
sumo sacerdocio, me llamaban santo, me llamaban humilde y
elocuente» (Carta 45,3). Pero basté la desaparicién de Ddmaso
para que la oposicién mds violenta se abatiera sobre Jerénimo.
En sus cartas no aparecen motivos concretos. Se trata mas bien
de sospechas difusas: «desgarran el santo propésito de los de-
mds, y se imaginan que el remedio de su propio castigo consiste
en que nadie sea santo» (Carta 45,4).

En esta situacién, Jerénimo siente hastio de Roma y vuelve
a afiorar el desierto. Asi se lo manifiesta a Marcela en una carta
quejumbrosa, donde compardndose con una navecilla, verd su
vida «unas veces agitada por el torbellino de las tormentas, y
otras, perforada en el choque con los escollos», y sentird el im-
pulso interior de «retirarse cuanto antes, como a puerto seguro,
a lo mas escondido del campo. Quédese Roma con sus tumul-
tos, que la arena se encrespe, sigan las locuras de su circo, sus
teatros fomenten la lujuria y, por decir también algo de los nues-
tros, que el senado de las matronas siga siendo diariamente vi-
sitado» (Carta 43,3).

Lo que parecia una crisis pasajera de desaliento se converti-
r4 en la decisién firme de abandonar Roma. Esta vez la meta
de Jerénimo est4 en Belén. Paula y Eustoquia han decidido acom-
panarle, para establecerse cerca de él en la tierra del Sefior. Esta
huida de Roma tiene su paralelismo con la de Aquileya y aun
con la escapada de Calcis. Jerénimo soporta mal la contradic-
cién a su alrededor. Prefiere huir antes que luchar indtilmente;
porque cuando lucha, lo hace con todas las fuerzas de su ser,
timido pero a la vez fuerte. Quiza haya que tener en cuenta este
rasgo de su cardcter para entender la violencia de sus polémicas.

4. Belén o la «stabilitas loci» (a.385)

No fue larga la segunda etapa romana de Jerénimo, pero tu-
vo una extraordinaria intensidad espiritual y afectiva. Quiz4 se
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levaba de Roma lo mejor, la compaiia de Paula y de Eustoquia;
pero alli dejaba muchas horas de trabajo, de estudio y de apos-
tolado; dejaba amistades importantes y, sobre todo, atrds que-
daban pérdidas muy sensibles, como la de Lea, «madre de
virgenes», y la de Blesila, que murieron durante ese tiempo. A
ellas habia dedicado el llanto de sus primeros elogios flinebres.
Particularmente significativo es el consagrado a Blesila. En él
se funden tres imdgenes, la de Blesila, la de su madre Paula y
la de Jerénimo. Las tres tienen vida propia; pero, a la vez, en
cada una de ellas estdn implicitas las otras dos. La carta de Jeré-
nimo a Paula sobre la muerte de Blesila (Carta 39) es un frag-
mento insustituible en la biografia de estos tres personajes. De
Jerdnimo, en concreto, sabriamos mucho menos si no existiera
esta carta.

En la etapa que ahora comienza, tan llena de gestos duros,
a Jerénimo le pasard con frecuencia lo que le pasa en esta carta
de consolacién a Paula por la muerte de su hija. Su visién ascé-
tica de la vida le dicta los reproches mds duros contra una ma-
dre que no sabe aceptar con fe serena la muerte de la hija; pero
¢l mismo sers incapaz de superar la contradiccién de su propio
dolor. Y se da cuenta de ello: «Pero ¢qué estoy haciendo? Quie-
ro prohibir a la madre que llore, y yo mismo estoy llorando. Re-
conozco mi emocién: todo este libro estd escrito con ldgrimas.
No es el mejor consolador aquel a quien vencen sus propios ge-
midos, y de cuyas entrafias enternecidas salen palabras entre-
cortadas por las ldgrimas» (Carta 39,2). El polemista temible,
que va a nacer en Belén, muestra de antemano su punto vulne-
rable, la sensibilidad. Ella es la que pone la intensidad en el amor
a los amigos v la dureza en el combate a los adversarios.

«De Babilonia a Jerusalén»

La decisién de abandonar Roma supone para Jerénimo un
nuevo comienzo. Tiene unos treinta y ocho afios. Como siem-
pre, esta seguro de lo que quiere: esta vez, establecerse en Tie-
rra Santa. No cabe duda de que el viaje habfa sido
cuidadosamente planificado. En carta a la virgen Asela, Jerdni-
mo describird su marcha de Roma con los colores fuertes del
desengafio. Muchos afios después, en el «Epitafio de Santa Paulas
{carta 108 de esta serie), Jerénimo recordard mucho mds sereno,
como quien redacta las memorias de su vida, las peripecias de
este viaje.

Con toda probabilidad Jerénimo emprende viaje él solo. Es
lo que se desprende de un pasaje de su Apologia (111 22), don-
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de, a grandes rasgos, traza el itinerario seguido hasta Antioqufa,
pasando por Sicilia, las islas Jénicas y Chipre. En el entretiem-
po, Paula y Eustoquia habfan partido de Roma, con destino igual-
mente a Tierra Santa. El encuentro de todos tendria lugar en
Chipre, donde ciertamente fueron recibidas Paula y Eustoquia
por espacio de diez dfas, més probable quizd en Antioquia, donde
son recibidos ya todos por el obispo Pauline. En todo caso, a
partir de aqui, y «en pleno invierno, calentado por el fervor de
la fe» (Carta 108,7), comienza la peregrinacién comin. Dice Je-
rénimo que «no se ha propuesto escribir un diario de viaje, y
que sélo hard mencién de los lugares que se contienen en los
libros sagrados» (Carta 108,8). Tiene razdn, en cuanto que su
narracién es mucho mds breve que otros relatos de viaje a Tie-
rra Santa, escritos por este tiempo, como la Peregrinatio Egeriae.
Se parece mis bien a un 4lbum fotogréfico, en el que, en instan-
tineas apresuradas, pero escogidas desde su mejor dngulo, ha
quedado plasmado lo més significativo de esta importante ex-
periencia. La descripcién de Jerénimo, limitada a lo esencial,
rebosa de informacién y de devocién. De la importancia de este
viaje para Jerénimo y para sus acompanantes, Paula principal-
mente, es buen argumento el espacio que ocupa, casi una terce-
ra parte, en el elogio finebre dedicado por Jerénimo a Paula unos
dieciocho afios més tarde. Todavia entonces estd viva la emo-
cién de Jerénimo: «Antes me faltaria el tiempo que la palabra
si quisiera enumerar todas las cosas que la venerable Paula visi-
t6 con fe increible» (Carta 108,13).

La peregrinacién va desde el invierno, es decir, finales del
ano 385 o comienzos del 386, hasta el verano de este Gltimo
ano (Carta 108,14), y comprende dos partes, Palestina y Egipto,
es decir, el escenario de la Biblia y el escenario del monacato.
Un viaje tan largo, de distancias y de tiempo, hubo de plantear
necesariamente problemas logisticos. Jerénimo, absorbido por
otros intereses, no repara en ellos; si bien en varias ocasiones
hablar4 de la prodigalidad con que Paula da de sus propios bie-
nes limosnas a los monjes de Chipre y, sobre todo, a los de Egipto.
Esta base econdémica, y la red de amigos con que contaban los
peregrinos a lo largo del trayecto, facilitaron la realizacién mate-
rial del viaje. Chipre, con Epifanio, antiguo huésped de la casa
de Paula en Roma, y Antioquia, con Paulino, eran seguros pun-
tos de apoyo. En Elia Capitolina hubieran podido aprovecharse

e los servicios puestos a su disposicién por el procénsul de Pa-
lestina, «que conocfa muy bien a la familia de Paula» (Carta
108,9). En Egipto experimentaran la hospitalidad acogedora de
os monjes, entre quienes Paula «hubiera querido habitar con
sus virgenes, v si no la hubiera retraido su mayor amor a los santos
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lugares, quiza lo hubiera hecho, pues todos estaban dispuestos
a recibirla» (ibid., 14).

Jerénimo aprovecharia el viaje por Egipto para hacer una vi-
sita detenida a Didimo el Ciego: «mi cabeza blanqueaba ya por
las canas, y me cotresponderia ser antes maestro que discipulo.
No obstante, me fui a Alejandria para oir a Didimo, a quien en
muchos puntos estoy agradecido. Aprend{ cosas que no sabia;
y no porque él me ensehara perdi lo que sabfa» (Carta 84,3).
En el retiro de Belén, Jerénimo iba a traducir el tratado «Del
Espiritu Santo» de Didimo, lo que prueba su estima por el teé-
logo alejandrino.

Los «ardentisimos calores del verano» precipitaron el regre-
so a Tierra Santa. Paula, acompafiada de Jerénimo, «se embarcé
en Pelusio rumbo a Mayuma, y fue tal la celeridad de la vuelta,
que se la hubiera crefdo un ave. Y poco después, la que habia
de permanecer para siempre en la santa Belén, se instalé duran-
te tres afios en una pequena vivienda, mientras construfa las cel-
das y los monasterios, y un albergue de peregrinos, junto al
camino, porque tampoco Marfa y José habfan encontrado posa-
da. Hasta aqui, la descripcién del viaje que hizo en compaiia
de muchas virgenes y de su propia hija» (Carta 108,14).

La sujecién al lugar escogido

Lo que Jerénimo acaba de decir de Paula y de sus compane-
ras vale también de si mismo. También él habia de permanecer
perpetuamente en Belén, al principio de manera provisional, y,
al cabo de tres afios, en el monasterio construido para él y sus
compafieros. El monasterio de hombres fue concluido antes que
el de mujeres; ambos se debieron a la generosidad de Paula. As{
consta por la semblanza dedicada por Jerénimo a la fundadora
{Carta 108,20). En ella recoge también muchos detalles sobre
la organizacién del monasterio femenino: «después del monas-
terio de hombres, que entregd, para gobernarlo, a varones, con-
gregd en torno suyo 4 numerosas virgenes, venidas de diversas
provincias y procedentes de la nobleza, de la clase media y de
la infima, y las distribuyd en tres secciones o monasterios, de
forma que, aunque vivian separadas para el trabajo y la comida,
se juntaban todas para la salmodia y la oracién. Por la mafiana,
a las horas de tercia, sexta y nona; por la tarde y a media noche,
cantaban e] Salterio siguiendo su orden. Ninguna de las herma-
nas debia ignorar los salmos ni dejar de aprender de memoria
cada dfa algo de las Santas Escrituras. Solamente el domingo
salfan para ir a la iglesia» (ibid., 20).
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La otganizacién del monasterio masculino tendria légicamente
sus correspondientes variantes. Pero hay algo central en la vida
misma de Jerénimo, que necesariamente hubo de pasar al espi-
ritu de ambos monasterios: «ninguna hermana debia ignorar los
salmos ni dejar de aprender de memoria cada dfa algo de las
Santas Escrituras». No podfa ser de otra forma, pues para Jeré-
nimo «el desconocimiento de la Escritura es desconocimiento
de Cristo» (In Is. 17B).

En Belén pasarfa la segunda mitad de su vida, unos treinta
y tres afios, la etapa mds larga de todas. En este largo encierro,
Jerénimo no tuvo tiempo de conocer el aburrimiento. Los pri-
meros afios, hasta el afio 393, son de una intensa actividad lite-
raria. Es quizd la etapa més creativa. De este tiempo no se
conserva ninguna carta, a excepcién de la escrita por Paula y
Eustoquia a Marcela invitdndola a que se incorpore también ella
a la nueva vida inaugurada en Belén. Nadie duda de que la plu-
ma que escribe esa carta es la de Jerénimo.

Llama la atencién la variedad de trabajos que ocupan a Je-
rénimo en este periodo: biografias, trabajos histéricos, traduc-
ciones de tratados teolégicos griegos, comentarios biblicos,
revisién y traducciones del texto sagrado, tratados sobre cues-
tiones de toponimia y de onomdstica hebreas. Son unos siete
afios marcados por una rica cosecha en obras relacionadas en
su mayor parte con el campo biblico.

El afio 393 Jerénimo rompe su silencio epistolar, y va a inau-
gurar, en este terreno, la etapa mds fecunda. El circulo de cotres-
ponsales adquiere la dimensién de la universalidad. Sin abandonar
a sus amigos, Jerdnimo se dirigird a todos los rincones de Occi-
dente. Ya no es fécil catalogar las cartas de Jerdnimo agrupdndo-
las por destinatarios. Estos son los de antiguo, pero también otros
muchos, que tienen como preocupacién comun alguna de las preo-
cupaciones preferentes de Jerdnimo: la Sagrada Escritura o la vi-
da mondstica como servicio total al Sefior. La lectura de este
conjunto de cartas deja la impresién de que Jerénimo era el di-
rector espiritual a quien se podia acudir desde cualquier parte
y en cualquier momento; su generosidad no le permite dejar a
nadie sin contestacién, aunque haya de robar tiempo a la noche.

La correspondencia de este perfodo va a tener ademis la
particularidad de desarrollarse en medio de situaciones muy com-
plicadas para Jerénimo, debido a sus posturas forzadamente po-
lémicas a partir del ano 393. No siempre las cartas de este tiempo
llevan el poso de la polémica circunstancial; pero eso precisa-
mente es mérito de Jerénimo.

La primera carta conocida, después del largo silencio, serd
la dirigida a Desiderio, un buen cristiano romano, «varén culto
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y elocuentisimo», que, de comin acuerdo con su esposa Sereni-
la, ha tomado la decisién de vivir en continencia el resto de su
vida. Asf debi6 de comunicérselo en carta a Jerénimo. La noti-
cia no podia ser més del agrado de éste; tampoco le disgustaron
mucho los elogios recibidos del nuevo corresponsal, pero los re-
chaza con fina humildad: «me ha dolido mucho no ser digno
de tan grandes alabanzas». Lo que ante todo quiere Jerénimo
es que una vocacidén tan limpia se consolide, y para ello nada
mejor que una visita a Tierra Santa, donde «nuestra fe puede
adorar la tierra que hollaron los pies del Sefor y contemplar las
huellas recientes, como quien dice, de su natividad, de su cruz
y de su pasién» (Carta 47,2). Jerédnimo se comunica con espe-
cial emocién y simpatia con este tipo de personas que acuden
a él comunicdndole su nueva vocacién. Cosa que ocurrié repeti-
das veces, como, por ejemplo, con la pareja espafiola de Lucinio
y Teodora (Carta 71), o con la més notable de Paulino de Nola
y Terasia (Carta 53).

Caso més normal es el de quienes, estando libres de com-
promiso matrimonial, o habiendo quedado libres de él por viu-
dez, se deciden por la vida religiosa. La solicitud de Jerénimo
entonces es notable. El tratado sobre la virginidad dedicado a
Eustoquia tendr3 su correspondiente en la carta al joven Nepo-
ciano, sobrino del compafiero Heliodoro, que deseaba vivir co-
mo presbitero y como monje a la vez: «el que es personalmente
kleros, es decir, parte del Sefior o tiene al Sefior por parte suya,
de tal manera ha de portarse que posea al Sefior y sea del Sefior
poseido» (Carta 53,5). Bastaba que alguien de los que se con-
fiaban a Jerénimo enviudara para que éste le recomendara abier-
tamente el camino de la continencia, como lo mejor que se podia
hacer por el Sefior. Asi lo harfa con Panmaquio, que iba a de-
sempefiar un papel tan importante en la vida de Jerénimo; y lo
mismo harfa con varias damas, sobre todo jévenes, que habfan
perdido a su marido. No sélo la teorfa espiritual, sino sobre to-
do el ejemplo de las dos mujeres mas cercanas a Jerénimo, Paula
y Marcela, eran para él un fuerte argumento de que estaba en
lo cierto cuando aconsejaba en esa forma. Entre las personas
conquistadas, o por lo menos sostenidas en su propésito por Je-
rénimo, estd Fabiola, una de las figuras mé4s encantadoras del
entorno jeronimiano.

Quien hiciera consultas a Jerénimo, con 4nimo de perfec-
cionar su vida por el camino del ascetismo, podia estar seguro
de obtener inmediata respuesta de él. El otro tema que siempre
encontraba a Jerénimo dispuesto era el tema biblico. Muchas
de las cartas vienen de lejos en busca de aclaraciones a pasajes
dificiles, o, sobre todo, mendigando un poco de la riqueza de
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Jerénimo en el conocimiento y en su habilidad para exponer la
palabra divina. Un ejemplo de esto dltimo serd la exposicidén «so-
bre las etapas de los hijos de Israel por el desierto», escrita a
titulo péstumo para Fabiola, quien poco antes de morir se la
habia pedido a Jerénimo.

Naturalmente, buen ndmero de sus cartas estan relaciona-
das con las principales polémicas en que Jerdnimo se vio envuelto.
Las relaciones con Panmaquio, el compafiero de estudios y ami-
go de Jerénimo, se habian enfriado a rafz de la huida de Paula
de Roma a Tierra Santa, dejando atrés a todos los de su familia,
entre los que contaba la hija Paulina, esposa de Panmaquio. Una
de las primeras polémicas de Jerénimo vendrd a restafiar esa amis-
tad practicamente rota: la polémica suscitada en los ambientes
teoldgicos romanos por la obra de Jerénimo Contra Joviniano.
Es éste un personaje paraddjico. Siendo monje, su teologia, sin
embargo, es lo opuesto del ascetismo. Todo bautizado, segiin él,
era, por el mismo hecho, inexpugnable al demonio; y el bautis-
mo, fruto de la redencién, hacia iguales a todos los cristianos
a la hora de la recompensa eterna. Las diferencias de los estados
de wvida cristiana, matrimonio, virginidad o viudez, eran dife-
rencias secundarias. Joviniano suscita un movimiento religioso
en torno a él, que supondri un importante desprestigio del mo-
nacato. Habfa sido condenado por el papa Siricio, y también
por San Ambrosio de Mildn y otros obispos.

A Jerénimo le llegardn noticias de alarma de parte de sus
amigos romanos, principalmente de Marcela, tan comprometi-
da en la vida ascética, y de otros; de forma que, sin dudarlo,
pondria manos a la obra y escribiria un tratado Contra Jovinia-
no. Este tratado es, por lo demds, casi la Unica fuente sobre la
doctrina y la vida de ese personaje. La refutacién de Jerénimo
fue tan celosa, que a muchos les parecié que cafa en el extremo
contrario: ensalzaba de tal forma la vida ascética y la virgini-
dad, que ello equivalia, segtin algunos, a rebajar indebidamente
el valor del matrimonio cristiano. Los mismos partidarios de Je-
rénimo quedaron consternados por su forma de argumentar. Per-
sonas tan poco sospechosas como Panmaquio y Marcela, que
habfan tomado partido contra Joviniano ante el papa Siricio, juz-
garon prudente, y deber de caridad, retirar del dominio publico
los ejemplares de la obra de Jerénimo.

La primera carta a Panmaquio (Carta 48) desde Belén lleva
la reaccién de Jerénimo ante esta medida de moderacién toma-
da por sus protectores de Roma. La actitud de Jerénimo en esta
carta estd determinada por la ambivalencia, por una parte, de
la alegria de recuperar la comunicacién fluida con el amigo vy,
por otra, de una cierta amargura por la incomprensién de quie-
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nes no quieren comprenderle. «Apenas escribo algo —dird—,
amigos y envidiosos, con intencidén distinta pero con el mismo
celo, divulgan mis escritos a los cuatro vientos, y lo mismo exa-
geran en la alabanza que en el vituperio, pues no hacen caso
del mérito o valor del estilo sino de su propio humor. Asi, pues,
hago lo dnico que puedo hacer, que es enviarte una defensa»
(Carta 48,2).

Esta defensa es la siguiente carta, que lleva como titulo «Apo-
logético a Panmaquio». Jerénimo se aferra a dos ideas sobre to-
do. La primera es que nunca ha pretendido condenar ni siquiera
menoscabar el matrimonio. La segunda es que la diferencia en-
tre virginidad, viudez y matrimonio es una diferencia estableci-
da por el mismo Sefior en el evangelio, en el pasaje de Mt 13,23,
que en el caso presente se puede leer asi: «el fruto de ciento,
de sesenta y de treinta por uno, aun cuando nazca de una mis-
ma tierra y de una misma semilla, mucho difiere en cuanto al
ntimero. El treinta se refiere al matrimonio...; el sesenta repre-
senta a las viudas...; en el nlimero cien se expresa la corona de
la virginidad» (Carta 49,2). Jerénimo apela continuamente al es-
piritu de moderacién con que ha querido tratar el asunto. Pero
su moderacién consiste en haber sido «mucho mds benigno pa-
ra los matrimonios que casi todos los autores griegos y latinos»
{Carta 49,3). En realidad, siendo correcta su argumentacién desde
el punto de vista de la pura légica, sin embargo, hay en Jeréni-
mo, tanto en el tratado Contra Joviniano como en esta carta, un
celo excesivo por la vida ascética, que no podia gustar a todos
los lectores por igual. Véase, por ejemplo, lo que dice de las se-
gundas nupcias, que se conceden a la mujer viuda para que evi-
te el peligro de la fornicacién: «Efectivamente, m4s vale conocer
a un solo marido, aunque sea el segundo o tercero, que a una
muchedumbre de ellos; es decir, es mas tolerable prostituirse a
un solo hombre que a muchos» (Carta 49,8 y Adv. Iov. T 14).

El estruendo de la contienda antijoviniana sonard todavia
una Gltima vez en la carta de Jerénimo a Domnién, de Roma.
Este Domnién es uno de los encargados de difundir los escritos
de Jerénimo, junto con Marcela (Carta 47,3). También él ha es-
crito a Jerénimo ddndole cuenta de la crispacién que ha produ-
cido en Roma el escrito «Contra Joviniano». Entre los oponentes
de Jerénimo parece destacarse un monje hablador, que «anda
perorando contra Jerénimo y, con diente canino, despedaza y
desgarra los libros que éste ha escrito contra Joviniano» (Carta
50,1). Esta carta es quizd la diatriba m4s violenta de Jerénimo
contra quienes han criticado su «guerra declarada» a Joviniano.
Fue desde luego una guerra a distancia y, como se ve, por los
intermediarios romanos del circulo del Aventino. A Joviniano
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le olvidarfan pronto no sélo Jerénimo, sino los mismos d4mbitos
romanos en los que habfa tenido alguna acogida.

Nuevas opciones doctrinales

Por el mismo tiempo, afio 393, se levantaban en torno al con-
vento de Belén los nubarrones de una tormenta que iba a en-
sombrecer el dltimo tercio de la vida de Jerénimo: el origenismo.
Es éste uno de los capitulos més delicados de la vida de Jeréni-
mo. A él, personalmente, el origenismo le acarreé las tristezas
mias hondas de sus Gltimos afios; a sus oponentes, y en concreto
a Rufino, el amigo de infancia, los impactos mds brutales de la
mds sofisticada artillerfa de la retérica romana, utilizada a la per-
feccién por Jerédnimo; y, por tltimo, a los historiadores, el pro-
blema de discernir entre lo razonable y lo emocional de la
contienda, de uno y de otro lado.

«Origenismo» no es palabra del tiempo. Se ha plasmado pos-
teriormente para denominar las tesis de Origenes que mis es-
candalizaron, como la preexistencia de las almas, la divinidad
subordinada del Hijo y la posible reconciliacién del diablo al
final de los tiempos. S que era del tiempo el término «origenis-
ta». El historiador cristiano Sécrates refiere que «los monjes que
estaban de parte de Teéfilo llamaban a los demas hermanos or-
genistas e impios» (SOCRATES, Historia Eccl. VI 7). En toda la
contienda origenista lo que mds destaca serd esta equiparacién
de origenismo e impiedad. La doctrina propiamente dicha pasa
a un segundo plano.

Tedlogo penetrante y exegeta incansable del siglo 111, seria
Origenes la fuente de inspiracién, en algunos casos, y de apro-
visionamiento, la mayor parte de las veces, para la mayor parte
de los comentaristas de los siglos posteriores. En todo tiempo
ha tenido seguidores devotos y acérrimos detractores; pero ni
siquiera los m4s entusiastas del telogo alejandrino defendian
la totalidad del sistema origenista. Siempre se guardaban deter-
minadas reservas sobre puntos principalmente dogmaiticos, que
en Otigenes obedecfan mds a sus presupuestos filos6ficos que
a su fe. El origenismo nunca se abordé con el celo y la universa-
lidad con que se afrontaron otras herejias. Es més, solia hacer
su aparicién en el horizonte cuando el ambiente estaba relativa-
mente limpio de ellas. Justo en esos momentos, «el demonio de
la discordia, que nunca descansa, colocaba sobre el tapete la cues-
tién de Origenes» (DUCHESNE, Histoire ancienne de I'Eglise,
vol.3, p.38).

A Jerénimo le tocaria soportar uno de estos turbiones ori-
genistas. Suscitado por Epifanio de Chipre, el afio 393, justo
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cuando el arrianismo, Gltima herejia de ese tiempo, habia decli-
nado, el origenismo se va a convertir en una contienda personal
entre el obispo de Salamina y Juan, obispo de Jerusalén. Este
primer envite, en el que iban a quedar envueltos Jerénimo, de
parte de Epifanio, y Rufino, de parte de Juan, durard unos cua-
tro afos, hasta el afio 397. Termina pricticamente por agotamiento
de las partes, y los escritos que han quedado de ese altercado,
si no fuera por sus valores histéricos, serfan dignos de cualquier
otra causa mejor. El afio 398, el fuego del origenismo, que pare-
cia dominado del todo, se vuelve a encender en un doble frente,
primero en Roma, y algo més tarde en Egipto, donde tendria
como protagonistas a Tedfilo, en la parte «ortodoxax, y a un grupo
de monjes de la regién de Nitria, en la parte heterodoxa.

El primer origenismo: Jerdnimo y Epifanio

¢Qué supone el origenismo en la vida de Jerénimo? Antes
del afio 393, la estima de Jerénimo por Origenes es manifiesta,
y él es el primero en confesarse deudor y admirador de Orige-
nes. Y no podia por menos, dado que tanto su «maestro» Gre-
gorio Nacianceno como Didimo, a los que Jerédnimo dice deber
tanto, estaban manifiestamente en la linea de Origenes. Desde
sus primeros ensayos exegéticos (véase, por ejemplo, la carta 18
sobre los serafines de Isafas), Jerénimo se va a inspirar en el ale-
jandrino. Y nada se diga de la continua utilizacién de las diver-
sas versiones biblicas recogidas en los Hexaplas de Origenes. En
el epistolario jeronimiano hay una carta a Paula (Carta 33), que
Jerénimo no sabe muy bien cémo introducir, y que resulta un
verdadero homenaje a Origenes: «A qué viene, os preguntaréis,
esta mencién de Varrén y Calcéntero? Para venir a parar a nues-
tro Adamancio (Origenes) y a nuestro Calcéntero, que trabajé
con tanto sudor en comentar las Santas Escrituras, que con ra-
z6n recibié el sobrenombre de Adamancio, es decir, hombre de
acero. ¢Queréis conocer los monumentos que nos dejé su genio?
La lista que sigue os lo hard ver». Muchos lo condenaron «no
por razén de herejfa, sino porque no podian soportar la gloriu
de su elocuencia y de su ciencia, y porque, cuando él hablaba,
todos los demds parecfan mudos» (Carta 33,4 y 5).

En la época de mds actividad literaria de Jerénimo, durante
los primeros afios de Belén, Or{genes seria siempre el gran inspi-
rador. Pero todo este entusiasmo confesado de Jerénimo empieza
a tambalearse cuando, a principios del afio 393, un cierto Atar-
bio aparece en el horizonte de los monasterios de Jerdénimo, en
Belén, y de Rufino, el amigo de Jerénimo, que se habia estableci-
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do en Jerusalén, bajo la proteccién de Juan, obispo de la ciudad
santa. Atarbio visitard ambos monasterios e invitard a sus mora-
dores a que abjuren de Origenes. Jerénimo accede con facilidad,
mientras que Rufino se resistird ante este «inquisidor sin encar-
go». No se explica la rapidez con que cede Jerénimo si no es por-
que detris de Atarbio estaba la sombra de Epifanio.

Antes de ser nombrado obispo de Salamina, en Chipre, Epi-
fanio habia sido monje en un monasterio de Eleuterépolis, en
Palestina, su propia patria. De ahi que, con frecuencia, abando-
nara la isla para visitar su antiguo monasterio y la ciudad de Je-
rusalén. En septiembre de! 293, con ocasién de las fiestas de
las «encenias», o de la dedicucién de las dos iglesias, la de la
Andstasis y la del Martyrium, Tpifanio se encontraba en Jeru-
salén. Como era costumbre, el obispo de la ciudad, Juan, le in-
vité para que pronunciara un sermén ante el pueblo, oportunidad
que aprovechd Epifanio para anatematizar a Origenes y a todos
sus seguidores. A su vez, Juan en los dias siguientes predicaria
sobre los principales puntos de la fe, pero sin hacer alusién a
Origenes. Epifanio le alabarfa piblicamente, pero en su inte-
rior no quedd satisfecho. Cuenta Jerénimo en un tratado poste-
riot, su Apologia contra Rufino, que Epifanio, después de oir el
sermén de Juan, renunciando a la hospitalidad de éste, se fue
al monasterio de Belén, completamente fuera de si, y aseguran-
do que no estaba dispuesto a mantener relaciones de comunién
con Juan. Después de una larga conversacién con el obispo fu-
gitivo, le convencieron para que volviera a Jerusalén; cosa que
hace, pero para escapar a medianoche (Apol. III 33).

Un afio més tarde, el 394, la situacién entre Epifanio y Juan
se va a agravar debido a dos intervenciones desafortunadas del
primero. Estando Epifanio en su antiguo monasterio de Besan-
duc, en Eleuterépolis, Jerénimo le manda una delegacién de «de-
sagravio», de la que formaba parte su hermano Pauliniano.
Epifanio tenfa que estar disgustado de que el afio anterior Jeré-
nimo y sus monjes no le hubieran recibido con los brazos abier-
tos la noche en que, después del Sermdn de Juan, hubiera deseado
acogerse a la paz del monasterio de Belén, para perder de vista
al obispo «hereje» Juan.

Parece ser que Epifanio habia ya olvidado la falta de los mon-
jes betlemitas, o al menos simulaba haberla olvidado. Una cosa
no olvidaba: el afio anterior, los mismos que le habfan despa-
chado amablemente, se habfan también quejado ante él de que
en el monasterio no tenfan sacerdote propio que les celebrara
los misterios del Sefior. Asi, pues, Epifanio considerard una ver-
dadera providencia de Dios que ahora, con la embajada de los
monjes de Jerénimo, viniera precisamente Pauliniano, hermano
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de éste. Sin pérdida de tiempo, en una celebracién litdrgica or-
ganizada para el caso, Epifanio ordenaria presbitero a Paulinia-
no, observando para ello un procedimiento nada inusual en
aquellos tiempos. «Sin que él supiera nada ni tuviera la menor
sospecha, mandamos a muchos didconos que lo sujetaran y le
taparan la boca, no fuera que, por el deseo de liberarse, nos con-
jurara por el nombre de Cristo; y de este modo le ordenamos
didcono» (Carta 51,1). A continuacién, Epifanio le ordenarfa pres-
bitero utilizando idénticos recursos de persuasién.

La actuacién de Epifanio no era la més oportuna en una si-
tuacién mds que tensa. Oficialmente notificarfa la ordenacién
tanto a las jerarquias y monjes del monasterio de Belén como,
sobre todo, al obispo de Jerusalén, Juan. Este no podia dar por
buena una ordenacién que se hacfa para territorio de su juris-
diccién y sin contar para nada con él. En un primer momento
Juan amenazaria con denunciar el hecho a los obispos de Pales-
tina y al de Roma. Epifanio replicard con una carta de justifica-
cién, en la que le acusa abiertamente de herejia. Es la carta 51
de la coleccién de Jerénimo; de ella estdn tomados los detalles
de la ordenacién de Pauliniano.

En vista de lo dificil que era dialogar con Epifanio, Juan sa-
caria las consecuencias 18gicas de la situacién: prohibir la en-
trada en la iglesia de la Natividad, de Belén, a quienes dieran
por buena la ordenacién de Pauliniano. A esto Epifanio respon-
de convocando a la ruptura de comunién con Juan, medida que
Juan por su parte hard efectiva con todos sus oponentes. Deta-
lles aparentemente sin trascendencia ninguna agravarian mds adn
el conflicto. La carta 57 de Jerénimo a Panmaquio da cuenta
de la exacerbacién que produjo en Rufino y en Juan la traduc-
cién «sesgada» que Jerénimo habia hecho, para uno de sus monjes,
Eusebio de Cremona, de la carta de Epifanio a Juan, en la que
el de Chipre acusaba de herejfa al de Jerusalén. Juan recurriria
al brazo secular en contra de Jerénimo, quien a punto estuvo
de ser desterrado, si el ministro del emperador Arcadio, el pre-
fecto Rufino, que era la persona competente en el asunto, no hu-
biera muerto en el entretiempo (27 noviembre 395). De ello da
cuenta Jerénimo en carta posterior a Teéfilo, patriarca de Ale-
jandria (Carta 82,10).

La acusacién masiva de origenismo, contra Juan de Jerusa-
lén y Rufino, nunca habia llegado a concretarse en puntos de-
terminados, si no es en los enumerados de manera confusa por
la carta de Epifanio (Carta 51). El afio 396 serd un afio de ini-
ciativas por la paz. Indtilmente intervendrin el gobernador de
Palestina, Arquelao, y posteriormente Isidoro, presbitero de Teé-
filo de Alejandria. Juan, entonces, enviard cartas a Roma y a
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Occidente, donde va a encontrar en general buena acogida frente
a Epifanio. La noticia no tarda en llegarle a Jerénimo, quien in-
mediatamente movilizard a los suyos de Roma por medio de una
carta a Panmaquio (Carta 57). Al mismo tiempo empezard a es-
cribir uno de sus escritos més violentos, el titulado Contra Juan
de Jerusalén, que afortunadamente iba a quedar interrumpido
por la paz, una paz en la que interviene de manera decisiva Teé-
filo de Alejandria. Asi se desprende de una carta dirigida a éste
por Jerénimo: «nosotros queremos la paz de Cristo, deseamos
la verdadera concordia, y te rogamos le adviertas (a Juan) que
también €l quiera la paz. Sea tal como fuera antafio, cuando por-
que queria, nos amabax» (Carta 82,11). La reconciliacién de Je-
rénimo con Juan y con Rufino tendri lugar en la iglesia de la
Resurreccién de Jerusalén, en el marco de la eucaristia: «en la
Anistasis, inmolado el Cordeto, nos dimos la mano derecha» (JE-
RONIMO, Apol. TIT 33). P. Nautin, apoyado en la expresién «cor-
dero inmolado», que implica una alusién bastante clara a la
celebracién pascual, fijard como fecha del acontecimiento la pas-
cua del 397, que ese afio fue el 5 de abril (REAug XVIII, p.213).
Por lo que se refiere a Rufino en concreto, Jerédnimo tendra fra-
ses bellisimas para este acto en una carta destinada para él, pero
que nunca le llegaria: «El Sefior es testigo en el interior de mi
conciencia, de que, a partir del restablecimiento de nuestra amis-
tad, ningln resentimiento se ha interpuesto por el que yo haya
ofendido a nadie. Y quiero que adviertas que doy sincero culto
a la recuperada amistad» (Carta 81,1).

En todo este asunto, Jerénimo aparece més como sujeto pa-
sivo que como sujeto activo. Arrastrado por la personalidad ab-
sorbente de Epifanio, rompera amistades de muchos afios, como
la de Rufino o la m4ds reciente de su obispo Juan, y sobre todo
tendrd que romper, al menos oficialmente, con fidelidades tan
enraizadas como la de su adhesién, cuidadosamente matizada
por lo demids, a Origenes.

La participacién de Jerénimo en la desavenencia origenista
no tiene la misma intensidad desde el principio. Siempre del la-
do de Epifanio, es decir, del lado de lo que él considera la «ot-
todoxia», Jerénimo practicard un cierto autocontrol inicial, que
en definitiva era consecuencia de la duda. A raiz de los sermo-
nes acusatorios intercambiados entre el obispo de Chipre y el
de Jerusalén, Jerénimo supo evitar, no sin diplomacia, que Epi-
fanio, decidido a abandonar la hospitalidad del obispo Juan, se
acogiera al monasterio de Belén. Parece claro que este gesto de
Jerdénimo tendia a evitar la ruptura entre los dos jerarcas, al mis-
mo tiempo que daba a entender su deseo de mantenerse al mar-
gen del asunto.
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Mids comprometido es el episodio de la ordenacién antica-
nénica de Pauliniano, a cargo de Epifanio, y con destino al mo-
nasterio de Jerénimo. También aqui es significativa la actuacién
de Jerénimo. Si su corazén estd con Epifanio y, por supuesto,
con sus propios monjes, su cabeza conserva un rincén reserva-
do para la duda. Y asi, en el terreno de la practica, tomar la
determinacién inmediata de no abrir brechas peligrosas con el
caso de Pauliniano, a quien recomendar4 un destierro volunta-
rio junto a su obispo «personal» Epifanio, en la isla de Chipre.
De hecho, nunca ejercié Pauliniano su cargo presbiteral en el
monasterio de Belén. Pero si en el aspecto formal Jerénimo guardd
un dificil equilibrio, no ocurrié lo mismo en el campo de las
ideas, o mejor dicho, de las susceptibilidades personales, como
demuestra su escrito contra Juan de Jerusalén. A propdsito de
la actitud agresiva de Jerénimo frente a Juan, F Cavallera co-
menta: «Unicamente la exasperacién y el acaloramiento de la lucha
pueden excusar su tono. Hoy dfa no estamos habituados a ver
cémo un simple monje arremete contra un representante de la
jerarquia y le conmina a que haga profesién de su fe» (CAVA-
LLERA, Jérdme, 1 223). El tono empleado por Jerénimo en ese
escrito frente a su superior jerdrquico no se explica simplemen-
te por su celo de ortodoxia ni por el acaloramiento de la lucha.
La proteccién implicita de Epifanio, de la que Jerénimo era cons-
ciente, le daba alas para oponerse, no a un superior, en nombre
propio, sino a un igual en nombre de Epifanio.

El segundo origenismo: Los amigos de Roma

Por lo que se refiere al segundo perfodo, al origenismo rena-
cido, primero en Roma y poco después en Egipto, a Jerénimo
le va a ocurrir algo parecido. Teéfilo, con su prestigio, ejercié
un influjo casi absoluto sobre él; tanto m4s que detrds del de
Alejandria se percibia de nuevo la presencia de Epifanio (Car-
tas 90 y 91).

La paz tan laboriosamente alcanzada apenas iba a durar un
afio para Jerédnimo. La vieja contienda en torno a Origenes se
va a repetir en dos frentes nuevos: en Roma y en Alejandria.
De los anteriores combatientes, sélo Juan de Jerusalén quedard
definitivamente fuera. Rufino serd la personificacién del orige-
nismo romano, y contra él irdn todos los ataques de Jerénimo
y de los suyos. En Alejandria serd el patriarca Teéfilo quien pro-
tagonice la campafia antiorigenista.

En la primavera del afio 397, a pocos dias de la reconcilia-
cidén, Rufino se trasladaba a Roma por asuntos familiares. All{
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es recibido con verdadera expectacién por un grupo de estudio-
sos interesados por la teologia griega. Conocedor del griego y
de los tedlogos de esa cultura, nadie como él podia hacer de puen-
te entre lo griego y lo latino, para enriquecimiento de lo latino.
Como acuciado por la urgencia de la tarea, y animado por Ma-
cario, petsonaje curioso en los ambientes romanos, antiguo vi-
cario del prefecto de la urbe y ahora asceta, muy interesado en
las obras de Origenes, Rufino acometer{a la empresa de tradu-
cir, para empezar, la Apologia de Origenes, atribuida al mdrtir
Panfilo, y, a continuacidn, el tratado Peri Arién, del mismo Ori-
genes. En el prélogo a este tltimo trabajo se presentaba como
continuador de Jerénimo en el proyecto, abandonado ya por és-
te, de «hacer romano a Origenes, para regaldrselo a los oidos
romanos». A los jeronimianos de Roma, Panmaquio, Océano v
Marcela, no les gusté que en el prélogo al Peri Arjén Rufino ape-
lara a la autoridad de Jerénimo y se propusiera como continua-
dor suyo. No tardarian en hacerse con el material preparado por
Rufino, y en concreto con el prélogo, v se lo enviarfan todo al
de Belén para que se defendiera. En la carta de envio (Carta
83) sefialaban lo que les parecia mis grave. En realidad, dos as-
pectos que no afectaban al verdadero problema doctrinal, sino
mids bien a la sensibilidad personal de los remitentes de la carta
y, sobre todo, del destinatario: «en esos escritos hay muchas co-
sas que perturban nuestra inteligencia y muchas que pensamos
estan dichas menos catélicamente; ademds, para excusar al autor
se han suprimido de esos libros muchos pasajes que podtian de-
latar impiedad manifiesta» (Carta 83). Con estas vaguedades se-
fialan un problema metodolégico al que Jerénimo va a dar gran
importancia: la teoria, sostenida por Rufino y otros origenistas,
de que los pasajes discutibles de Origenes habian sido interpo-
lados. El segundo punto sefialado en la carta tocaba un resorte
psicolégico peligroso: «Con toda sutileza, en el prefacio de su
obra, el autor menciona a tu santidad, aunque silenciando tu
nombre, en el sentido de que no hacia sino llevar a cabo una
obra prometida por ti y dando a entender indirectamente que
td piensas de la misma manera» (Carta 83).

Renuente al principio, Jerénimo terminari implicaindose en
las acciones e intrigas romanas en torno al renacido origenismo.
En las cartas 80, 81, 83 y 84 se ocupa directamente del asunto.
Su comportamiento fue, como minimo, poco diplomdtico. Al
tiempo que escribe una carta conciliadora y sensata a Rufino
(Carta 81), en la que le manifiesta su ardiente deseo de mante-
ner la «renovada amistad», escribe otra (Carta 84) a Panmaquio
y Océano, en la que con 4speros exabruptos atacard principal-
mente los dos puntos sefialados por éstos: la pretensién de Rufi-
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no de continuar la obra del propio Jerénimo para «hacer romano
a Origenes», y la teorfa sobre la interpolacién de los escritos del
alejandrino por personas malintencionadas.

Por desgracia, los jeronimianos de Roma se guardaron la carta
destinada a Rufino, ausente ya de Roma, y difundieron la diri-
gida a ellos, que naturalmente pronto llegaria al conocimiento
de Rufino, a quien no pudieron agradar mucho las palabras que
Jerénimo le dedicaba ya en el primer parrafo: «estas buenas gentes
me quieren tanto, que no pueden ser herejes si no es en mi com-
pafia» (81,4).

La carta de Jerénimo llegaba a Roma dos afios después que
Rufino, quien en este momento estaba en el norte de Italia, en
Aquileya, junto al obispo Cromacio, adonde se habfia retirado
cediendo a la presién que sobre él se ejercia en Roma y para
consolarse de la muerte de su madre.

La publicacién de la carta de Jerénimo a Panmaquio y Océano
desencadenarfa una serie de batallas menores. La mds impor-
tante, la movilizacién de Panmaquio, Marcela (véase Carta 127,10)
y Océano, primero ante el papa Siricio, sin lograr éxito ningu-
no, y mds tarde (a.400) ante el sucesor de éste, Anastasio. En
la campania contra Rufino intervenfa muy activamente también
otro personaje tan poco sensato como Eusebio de Cremona, que
ya habia comprometido en otra ocasién al mismo Jerénimo, ha-
ciendo publica una traduccién privada, hecha por éste, de la carta
de Epifanio a Juan (véase Carta 57). Ahora se encargaba de re-
correr por toda Italia las ciudades y monasterios por donde se
hacia sentir el influjo de Rufino a fin de dar a conocer las ver-
daderas intenciones de éste y el peligro de la doctrina de Origenes.

A todo ello se van a sumar las noticias que llegan a Roma
de Alejandria. Tedfilo, obispo de la ciudad, ha tenido que inter-
venir drdsticamente contra un grupo importante de monjes ori-
genistas, y no quiere perder la ocasién de dar a conocer al mundo
creyente sus victorias personales en favor de la fe. Escribird a
los obispos de Palestina y Chipre, y también al de Roma, para
que se sumen a él en la condena de los escritos de Origenes.
Eso terminé de convencer al papa Anastasio, que el afio 400 con-
denarfa los escritos de Origenes (ver Carta 95).

Ante esta presién del ambiente, Rufino se verfa forzado a
escribir al papa Anastasio defendiéndose contra las acusaciones
vertidas contra él por Jerénimo en la carta a Panmaquio y Océano.
La carta escrita por Rufino a Anastasio daria lugar, un afio mds
tarde, el 401, a un escrito mds amplio y de dominio puiblico: una
Apologia (PL 21,541-624) contra dichas acusaciones de Jerénimo.

Este escrito de Rufino tendria la consiguiente respuesta del
de Belén en un primer escrito, Apologia contra los libros de Ru-
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fino, que seria completado poco mas tarde por el Libro tercero
contra los libros de Rufino.

La contienda se habria hecho interminable si Rufino, bien
aconsejado por su amigo Cromacio, obispo de Aquileya, y ami-
go igualmente de Jerénimo, no hubiera optado por el silencio.
Era el afio 402. En los afios que le quedaban de vida, sus traba-
jos de traduccién enriquecieron al mundo latino con una serie
de tftulos de obras de autores griegos, hasta entonces sélo dis-
ponibles para quienes dominaran el griego. Jerénimo, aunque
no por condescendencia, también calld, pero ocasionalmente se-
guirfa dedicando calificaciones mas bien duras contra un adver-
sario que se le habfa convertido en pesadilla.

Jerénimo y Tedfilo

Cuando Jerénimo, diez afios mas tarde, en el elogio dedica-
do a Marcela, recuerde la accién de ésta en los acontecimientos
del origenismo romano, concluird diciendo: «Pasando la tormenta
de Occidente a Oriente, amenazaban a muchisimos grandes nau-
fragios» (127,11). Y a continuacién describird brevemente, en estilo
figurado y sin referencias concretas, lo ocurrido con el origenis-
mo egipcio.

Con esa frase, Jerénimo parece establecer una relacién de
dependencia entre el origenismo romano y el egipcio. Pero qui-
Z4 no se trate mas que de una relacién de simultaneidad crono-
légica. Porque, en realidad, en ninguna parte habia tantas razones
para que se produjeran auténticas batallas en torno a la doctrina
de Origenes como en Egipto. El monacato estaba dividido en
«origenistas» y «antropomorfitas», o simplemente no origenis-
tas. Los primeros constitufan minorfa, una verdadera elite de
monjes cultos.

En el epistolario de Jerénimo hay una serie de cartas (90,
92,93, 94, 96, 98, 100), en su casi totalidad de Teéfilo, patriar-
ca de Alejandria, que se refieren a un antiorigenismo, se podria
decir, de corte pricticamente personal: el de Teéfilo frente a los
monjes origenistas de los desiertos de Nitria, en el norte de
Egipto.

Origenista de siempre, Teéfilo se veria forzado a declarar la
guerra al origenismo a raiz de un motin de monjes antropomor-
fitas, venidos del desierto, que le pedian con amenazas la con-
dena de las doctrinas de Origenes y la proscripcién y castigo
de sus seguidores. Eso es lo que ocurrié el afio 400: Teéfilo reu-
nié un sfnodo de obispos e hizo condenar los escritos de Orige-
nes. Al poco tiempo, apoyado por los amotinados y con el debido
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permiso de la autoridad civil, Teéfilo arremeteria con toda vio-
lencia contra las celdas y aun lugares sagrados de los monjes ori-
genistas de Nitria, que tendrian que huir para refugiarse, algu-
nos en Jerusalén, otros, como los lamados «Hermanos Largos»,
por razén de estatura, en Constantinopla, junto a Juan Crisds-
tomo; lo que justificarfa la persecucién declarada por Teéfilo con-
tra éste hasta el destierro y el olvido. Victima del antiorigenismo
de Tedfilo serfa también el sacerdote y monje Isidoro, hasta ha-
ce poco su hombre de confianza, encargado por él un par de
afios antes para mediar en el conflicto origenista entre Jerénimo
y Juan de Jerusalén, y que, perseguido por su obispo, habia op-
tado por retirarse a las celdas de Nitria, donde podia seguir fiel
a sus ideas sanamente origenistas de siempre.

Las cartas 87, 88 y 89 hablan de estos acontecimientos, aun-
que lo hacen con medias palabras, como si se avergonzaran de
transmitir a la historia unos hechos bien poco gloriosos. Sera
el historiador del momento, Sécrates (380-439), el jurisconsulto
de Constantinopla, quien con mds lujo de detalles se ocupe de
estos acontecimientos en el libro sexto de su Historia Eclesidstica.

El papel de Jerénimo en el desarrollo del origenismo egip-
cio es mds bien oscuro. Otra cosa son sus entusiasmos por el
protagonista Teéfilo. Pero, en realidad, su aportacién se reduce
al apoyo moral de los elogios dedicados al vencedor y a la hu-
milde tarea de traductor de los escritos de Teéfilo. Es verdad
que algunas de las cartas pascuales de éste, traducidas por Jers-
nimo, son los Gnicos documentos donde se analiza con alguna
mayor profundidad la doctrina de Origenes; pero no se puede
decir que sean un dechado de perfeccién teoldgica. Ademds, es-
te esfuerzo de estudio algo mds serio, realizado por Teéfilo en
griego y traducido por Jerédnimo al latin, para enriquecimiento
de los occidentales, es, todo hay que decirlo, una justificacién
racional bastante tardfa del primer envite antiorigenista del pa-
triarca de Alejandria, que estuvo dominado por la emotividad
miés que por la razén.

En el epistolario de Jerénimo aparecen contactos esporadi-
cos con Tedfilo. Aunque no son muchas las cartas que se con-
servan, Jerédnimo da a entender que habia un intercambio epistolar
fluido entre ellos. La primera carta conocida de Jerénimo a Teé-
filo es del afio 397, un poco antes de la reconciliacién entre Je-
rénimo y Juan de Jerusalén. Es la carta 82, una carta llena de
confianza filial, en la que Jerénimo se desahoga con el padre
y dibuja todo el drama interior de su desavenencia con el supe-
rior jerarquico. Muy poco tiempo después llegaria la paz con él,
pero empezaria, incomprensiblemente para Jerénimo, un largo
silencio epistolar por parte de Teéfilo.
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Ese silencio se rompe el afio 399. Jerénimo escribe al de Ale-
jandria alegrandose de haber logrado «ablandar las entrafas del
padre» y conseguido que hablara el que «durante tanto tiempo
habia callado». En esa carta respondia Jerénimo con agradeci-
miento humilde a una advertencia de orden disciplinar que el
patriarca le habia hecho. De paso aprovechaba la ocasién para
mostrar al padre una inquietud: «respecto de la nefasta herejia,
a muchos santos no les agrada que la lleves con tanta paciencia»
(63,3).

Apenas pasado un afio, Jerénimo recibia una breve misiva
de Teéfilo, en la que le anunciaba la visita de Agatén, obispo
de Egipto, y del didcono Anastasio, quienes le llevaban noticias
de primera mano sobre lo acontecido con los origenistas del de-
sierto monacal. «No dudo —le decia el Alejandrino— que apro-
baras nuestro celo y te felicitards de las victorias de la Iglesia».
Y terminari animandole: «Date, pues, ti también prisa ya que
te corresponde parte de este botin» (Carta 87).

La contestacién de Jerénimo no se hizo esperar. A la noticia
anterior se sumaban las que de Roma le trafa el presbitero Vi-
cente, miembro del monasterio de Belén. Y a todo esto hay que
afiadir que Jerénimo no habia estado con los brazos cruzados:
«Yo mismo, antes de escribiros, habia ya mandado cartas a Oc-
cidente sobre este asunto para informar a los hombres de mi len-
gua sobre algunas de las falacias de estos herejes» (Carta 88).
Se refiere probablemente a la correspondencia mantenida con
Panmaquio y los del grupo romano. Felicitacién, euforia y de-
seo de no ser excluido del triunfo son los sentimientos que se
agolpan en esta breve carta de Jerénimo a Tedfilo: «La voz de
tu beatitud ha resonado en todo el orbe, v, para jubilo de todas
las iglesias de Cristo, han enmudecido los venenos del diablo.
Ha dejado de silbar la antigua serpiente; retorcida y desentra-
fiada, se esconde en las tinieblas de sus cavernas y no soporta
la claridad del sol». De las noticias que le han llegado de Roma,
le comunicara con el mismo entusiasmo: «Roma e Italia entera
deben su liberacién a tus cartas, después de a Cristo». Pero qui-
z4 lo mas significativo, para fijar el papel real que desempefia
Jerénimo en esta etapa del origenismo, sea la peticién que, co-
mo «de paso», formula al final de su carta: «De paso te pido
que, si tienes algtin escrito sinodal, me lo envies; para que, apo-
yado en la autoridad de tan gran obispo, pueda yo con mids li-
bertad y confianza abrir mi boca en favor de Cristo» (Carta 88).

Esta humildad hizo de Jerénimo el traductor oficioso de va-
rios escritos de Teéfilo. De esa labor quedan tres cartas pascua-
les, que forman parte del epistolario de Jerénimo (Cartas 96,
98, 100), v se sabe de otros escritos como un fuerte alegato de
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Tedfilo contra Juan Criséstomo, obispo de Constantinopla, que
también fue traducido por Jerénimo (Cartas 113 y 114). Este se
enorgullece de su trabajo, y lo devuelve, ya terminado, a su des-
tinatario con palabras como: «recibe tu escrito, y aun el mio,
o mejor, el nuestro» (114,3). A la vez solia mandarlo a sus ami-
gos a Roma como mercancia rara y preciada: «De nuevo os pro-
veo de mercancias orientales, y con el comienzo de la primavera
os hago llegar a Roma las riquezas alejandrinas» (97, 1). No pa-
s6 de aqui la participacién que se le concedié a Jerénimo en la
lucha contra el origenismo egipcio. En realidad, lo que deseaba
Tedfilo, lo mismo ante él que ante sus propios colegas de episco-
pado, no era otra cosa que reconocimiento, mientras que los mé-
ritos de sus hazafas los querfa para el solo. Esa es la impresién
que se saca del grupo de cartas intercambiadas con Jerénimo o,
simplemente, recogidas por éste.

El afio 402 todos daban por terminado el origenismo. Teé-
filo, segtin afirma el historiador Sécrates, seguird leyendo a Ori-
genes como lo habia hecho antes, y inicamente Jerénimo quedard
marcado por una cicatriz de la que siempre se resentird. Habia
cumplido a la perfeccién el papel de humilde servidor, y seguira
cumpliéndolo, demostrando, una vez mas, que era hombre de
fidelidades personales inquebrantables, hasta el punto de sacri-
ficar con frecuencia su propio trabajo, como en este caso de ad-
hesién al patriarca de Alejandrfa.

La experiencia origenista deja al descubierto lo importante
que eran para Jerénimo esas adhesiones personales en su afidn
de ortodoxia. Igual que en medio del acoso arriano, en los dlti-
mos dias de su etapa de desierto, se aferra a la fe romana perso-
nificada en Ddmaso, asi, en el primer origenismo, lo hard con
el intachable Epifanio, y en el segundo, con el poderoso Teéfi-
lo. Més que las supuestas herejfas de Origenes, a Jerénimo le
preocupé siempre la propia ortodoxia, la que le garantizaban per-
sonalidades del rango de Ddmaso, Epifanio y Teéfilo, la que co-
rria peligro en compaiifa de seguidores acriticos de Origenes,
como él crefa que eran Rufino y Juan de Jerusalén.

5. Los arios de la plenitud

Jeronimo y Agustin

Ya habia pasado algtin tiempo desde las Gltimas refriegas del
origenismo, pero como quien se asoma a un precipicio sin fon-
do, Agustin se estremece todavia ante el misterio de animosi-
dad surgido entre Jerénimo y Rufino: «Me siento atravesado por
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los mds duros aguijones del dolor al considerar que entre voso-
tros, a quienes Dios habia satisfecho amplia y generosamente
ese mismo anhelo que nosotros abrigamos ahora, para que uni-
dos y compenetrados gustarais las mieles de las Santas Escritu-
ras, se haya podido deslizar un cimulo de tanta amargura.
¢Cuando, pues, y dénde no serd de temer lo mismo, y qué hom-
bre estard libre de ello si eso os ha ocurrido a vosotros, que ha-
biais depuesto el fardo del mundo y caminabais ligeros en pos
del Sefior y aun viviais en aquella tierra que el Sefior recorrid
con sus pies humanos, y en la que saludé diciendo: os doy mi
paz? jLastima que no pueda yo encontraros juntos en alguna parte!
En mi conmocién, en mi sufrimiento, en mi temor me arrojaria
a vuestros pies, llorarfa con todas mis fuerzas y os suplicarfa con
todo mi amor... para que no continuéis litigando» (Carta 110,8,
del afio 404).

El laborioso acercamiento entre Agustin y Jerénimo es uno
de los capitulos mas importantes en la vida de ambos. Los in-
tentos de Agustin por establecer con Jerénimo relaciones de amis-
tad cristiana y de ayuda mutua en las dificiles cuestiones biblicas
del momento no pudieron empezar peor. Su primera carta (Car-
ta 56), del afio 395, cuando Agustin todavia era simple presbi-
tero, por extrafas circunstancias terminaria su viaje en Roma,
donde se hace publica, y desde donde, pasados varios afios, ird
llegando a Jerénimo el contenido desfigurado de la misma. Es
verdad que Agustin no habfa sido un modelo de tacto en esta
primera ocasién, y venia a decirle a Jerénimo lo que tenia que
hacer: mds que nuevas traducciones del texto de la Escritura in-
teresaba que se tradujera a los comentaristas griegos, y en con-
creto a Origenes. El otro punto critico de Agustin era la
interpretacién que Jerénimo hace del enfrentamiento entre Pa-
blo y Pedro en Antioquia (G4l 1,11-14), en la que viene a decir
que Pablo desfiguré la realidad al juzgar a Pedro; en otras pala-
bras, que mintid.

La mentira oportunista u «oficiosa», como clave de interpre-
tacién para ese pasaje, serd uno de los temas fuertes de la co-
rrespondencia entre Agustin y Jerénimo. Volver a aflorar en una
segunda carta (Carta 67) de Agustin a Jerénimo, del afio 398,
en la que aquél pide al de Belén que se retracte de la interpreta-
cién que ha hecho del episodio de Antioquia.

También esta carta se pierde. Entre ella y la anterior ha me-
diado un breve saludo de Agustin a Jerénimo y una breve carta
de éste a Agustin. La préxima de Agustin (Carta 101) serd del
aio 402. Han pasado siete afios desde la primera. Agustin co-
noce ya el disgusto de Jerénimo: «Me han dicho que no sé qué
hermanos han sugerido a tu caridad que yo he escrito un libro

-
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contra ti y que lo he enviado a Roma. S4bete que esto es falso»
(Carta 101,2).

La respuesta de Jerénimo (Carta 102) «estd dictada con tris-
teza». Reconoce que le han hecho sufrir unas cartas de Agustin
destinadas a él y conocidas por todos antes que por él, que sélo
ha conseguido unas copias, que no le ofrecen la garantia de la
autenticidad para poder responder como serfa debido, pues «me
resisto a creer que sea tuyo lo que en otro quizd ya habria re-
prendidos.

El retraso de las cartas, su contenido, y sobre todo el rumor
que suscitaron en Roma, de que Agustin habia escrito contra
Jerénimo, era demasiado para la susceptibilidad de Jerénimo. La
correspondencia entre ambos se va a regularizar, pero serfan ne-
cesarios varios afios mds, hasta que la humildad y la paciencia
de Agustin superaran la desconfianza y enfado de Jerénimo. Es
verdad que toda la buena voluntad de Agustin hubiera sido in-
suficiente sin la sinceridad de Jerénimo, quien, al borde del exa-
brupto, sabrd dominarse y pedir a Agustin en el momento mis
critico de la mutua correspondencia: «Retiremos de nuestra amis-
tad toda sombra de sospecha, y hablemos con el amigo como
se debe hablar, es decir, como con otro yo» (Carta 105,2).

Se explica asf que, cuando Jerénimo se decide a contestar
a Agustin sobre las preguntas que éste le ha ide proponiendo,
su conciencia sea absolutamente didfana, como para poder afir-
mar: «No dudo de que td también oras para que la verdad triunfe
por encima de nosotros en este debate, ya que no buscas tu
gloria, sino la de Cristo. Y si vences td, venceré yo también,
si es que logro reconocer mi equivocacién; y por el contrario,
si venzo yo, también td vences; porque no son los hijos los
que atesoran para los padres, sino los padres para los hijos»
(Carta 112,2).

Agustin podrd seguir preguntando sobre puntos determina-
dos de exégesis, sobre problemas filoséficos como el origen del
alma, y podrd contar siempre con Jerénimo, aunque éste no siem-
pre conteste puntualmente: «Nada me molesta tanto, cuando estoy
en apuros por algdn problema dificil, como la distancia que nos
separa a uno de otto; tanta que he de esperar tus cartas no ya
dias y meses, sino afios enteros. Pero ya que no puedo hacer to-
do lo que quiero, no por eso voy a dejar de hacer todo lo que
puedo» (Carta 131,1).

Para Jerénimo, Agustin llegar a convertirse en el confiden-
te de los momentos dificiles, con él desahoga su preocupacién
ante la amenaza pelagiana de los dltimos afios, y «no deja pasar
hora sin mentar su nombre» (Carta 141), a é transmite los salu-
dos «de los hermanos que estdn con nuestra pequefiez, y sefala-



Introduccion 51

damente de tus santas y venerables hijas, que se encomiendan
a ti humildemente» (Carta 142).

Las despedidas

Los quince tltimos afios de la vida de Jerénimo estdn mar-
cados por tres circunstancias que van a terminar de modelar su
personalidad espiritual: la desaparicién paulatina de los seres
afectivamente més cercanos, la vivencia trigica de la irrupcién
masiva de los nuevos pueblos en el Imperio, y la dltima lucha
en el campo dogmatico frente al pelagianismo.

Ante la perseverancia con que Agustin suplica de Jerénimo
correspondencia epistolar, éste acabarf{a por ceder; pero no po-
dfa hacerlo sin dar antes disculpas de su silencio igualmente per-
severante. La verdadera disculpa era el enojo que habia producido
en ¢l no sélo el contenido de las primeras cartas de Agustin,
sino sobre todo la circunstancia de haber sido éstas conocidas
por todos antes que por él, y estar produciendo la impresién de
que entre ambos se estd dando una lucha de chiquillos, que no
hace sino aumentar los prejuicios de los detractores: «no puedo
comprender cémo esa carta, escrita personalmente para mi, an-
de circulando por Roma y por Italia entera y sea yo el dnico a
quien no ha llegado». Jerénimo da importancia al mal que haya
podido hacerle una «reprensién» de la que no ha podido defen-
derse. A este tipo de disculpas verdaderas Jerdnimo afiade otra.
Se trata de un rasgo de desvalimiento afectivo, que deja al des-
cubierto la situacién animica de Jerénimo, que en ese momento
estd viviendo de manera especial el acoso del dolor: «Otra cau-
sa de mi tardanza en contestarte ha sido una larga enfermedad
de la santa y venerable Paula. Al tener que asistir durante tanto
tiempo a la enferma, me olvidé pricticamente de tu carta, tuya
o de quien quiz4 la haya escrito en tu nombre» (Carta 102,1).

Durante la enfermedad de Paula, desde finales del afio 402
o comienzos del 403 hasta enero del 404, Jerénimo apenas pue-
de escribir nada, si no es alguna que otra carta. Una vez termi-
nada la travesia de este breve desierto literario, y en lo que se
podria llamar correspondencia de oficio, abrird su corazén a Ted-
filo para confiarle los sentimientos de estos dfas pasados junto
al lecho de la enferma: «Ie ruego perdones mi tardanza, pues
me hallo tan agotado a rafz de la dormicién de la santa y vene-
rable Paula, que hasta ahora no he escrito nada en punto a te-
mas divinos. De repente hemos perdido todo nuestro consuelo»
(Carta 99,2). Y por més que Jerédnimo quisiera precisar que no
es é] quien propiamente necesita ese consuelo, sino los herma-
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nos y hermanas a quien Paula atendia con toda solicitud, sin
embargo el estilo mismo de la carta, en la que la explicacién del
trabajo hecho alterna con la confidencia de lo ocurrido, descu-
bre los verdaderos sentimientos de quien no ha podido termi-
nar antes el trabajo porque «estaba sumido en la tristeza del
duelo».

Paula moria el martes 26 de enero del afio 404, «siendo cén-
sules Honorio Augusto, por sexta vez, y Aristenio. Vivié en Ro-
ma, después de muerto su marido, Toxocio, como viuda apostélica
y como religiosa y santa, cinco afios; en Belén veinte, y fueron
todos los de su vida cincuenta y seis, ocho meses y veintitin dias».
Jerénimo, que habfa inmortalizado con sus elogios ftinebres a
tantas personas queridas, tardard algin tiempo en fijar la me-
moria de Paula en el mis bello monumento literario salido de
su pluma; «porque ¢quién podrd sin l4grimas en los ojos contar
la muerte de Paula?» (Carta 108,27). La carta 108 de su episto-
lario, que lleva por titulo «Epitafio de Santa Paula», est4 dirigi-
da a la hija Eustoquia, pero es a la vez, por excelencia, la carta
que Jerdnimo escribié para si mismo.

Un mundo que cambia

Repuesto a duras penas de este importante acontecimiento,
y superada la enfermedad que, dias después de la muerte de Paula,
le obligé a guardar cama durante algunos dias, Jerénimo iba a
entrar en una de las etapas mds creativas de su vida, si no por
la cantidad, sf por la originalidad. De los afios que van del 404
hasta la aparicién del pelagianismo en Palestina proceden casi
todos los grandes comentarios biblicos de Jerénimo: a Zacarias,
a Malaqufas, a Oseas y Joel, a Amés, a Daniel, a Isafas, a Eze-
quiel, a Jeremias.

De este tiempo es también un importante grupo de cartas
particularmente extensas y comprometidas como son, por no citar
més que algunas, la dirigida a Hedibia (Carta 120) sobre doce
cuestiones biblicas, el libro sobre once cuestiones a Algasia (Carta
121), las cartas a San Agustin y, jcémo no!, la carta 127, a la
virgen Principia, que contiene e] elogio fiinebre de Marcela.

En este tiempo, los lamentos de Jerénimo se hacen cosa ha-
bitual, aunque no rutinaria. Aparte de que la muerte de Paula
tuvo que marcarle profundamente, los tiempos no estaban he-
chos a la medida de quien reaccionaba con la sensibilidad de
Jerénimo ante los problemas de la Iglesia y los problemas de la
cultura. Es a Tedfilo, en la ya citada carta 99, a quien escribe
en los primeros meses del afio 404: «hasta el dia de hoy me he
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encontrado tan agobiado por la tristeza del duelo y por la ansie-
dad que me producen las noticias que acerca del estado de la
Iglesia llegan de una y otra parte, que me ha sido del todo im-
posible cumplir tu encargo» (Carta 99,1).

Las noticias sobre el estado de la Iglesia no eran propiamen-
te noticias sobre ninguna herejfa particular, aunque sabfa que
el corresponsal a quien se dirigfa Jerénimo estaba, por este tiempo,
maquinando contra Juan, el Criséstomo, patriarca de Constan-
tinopla. Pero lo que m4s inquietaba a Jerénimo era la devasta-
cién que cafa sobre las regiones del Imperio por donde pasaban
las oleadas barbaras. El mismo hab{a conocido de cerca la ame-
naza bdrbara. A punto estuvo de tener que dejar Tierra Santa,
con todos los suyos, cuando el afo 395 los hunos invadieron Si-
ria y amenazaban con llegar hasta Palestina, justo en un momento
en que en Belén habia una visita importante, la noble Fabiola,
que pensaba establecerse, para hacer penitencia, junto a los as-
cetas romanos de los lugares donde nacié el Sefior. «Surgid en-
tonces el rumor undnime de que los hunos se dirigian a Jerusalén,
y que hacia esa ciudad los empujaba su desmesurada sed de oro.
Nosotros, para prevenir la llegada del enemigo, nos vimos for-
zados por esos dfas a preparar naves y esperar en el litoral; y
aunque los vientos eran borrascosos, temiamos m4s a los barba-
ros que al naufragio y nos preocupaba mis por la pureza de las
virgenes que nuestra propia salud. Lo que nos retuvo en Orien-
te fueron nuestras viviendas ya instaladas y nuestro acendrado
amor a los santos lugares. Pero ella, que siempre tenia todo su
bagaje 2 punto, y era peregrina en cualquier parte del mundo,
regresé a su patria para vivir pobre donde habia sido rica» (Car-
ta 77,8).

Lo que en Belén se quedé en puro sobresalto, en el resto de
Europa se iba a convertir en situacién de hecho. Aunque de las
narraciones de Jerénimo haya que quitar su fuerte dosis retéri-
ca, no dejan de impresionar las descripciones que hace de los
dafios provocados por las invasiones. En el elogio finebre de
Nepociano, del afio 396, Jerénimo no puede menos de lamen-
tarse: «El alma se horroriza siguiendo las catdstrofes de nues-
tros tiempos. Ya van veinte afios y aun mds, que desde
Constantinopla hasta los Alpes Julianos se derrama diariamen-
te sangre romana» (Carta 60,16).

No eran mis que los comienzos. A Jerénimo, que ha exten-
dido el radio de sus relaciones de una manera increible, le lle-
gan noticias de los efectos de la invasién por toda Europa. En
una carta del afio 409 dir4, refiriéndose a los movimientos de
pueblos a principios de siglo: «Iodo lo que hay entre los Alpes
y el Pirineo, lo comprendido entre el Rin y el Océano, ha sido
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devastado por cuados y vandalos, sarmatas y alanos, gépidos,
hérulos, sajones, borgofiones, alamanes v —jdesdichada rept-
blica!— hasta por los enemigos panonios. El mismo Asur se ha
aliado con ellos (Sal 82,9). Maguncia, ciudad ilustre en otro tiem-
po, ha sido tomada y destruida, y millares de hombres han sido
asesinados en la iglesia. Worms ha caido tras largo asedio. La
poderosa ciudad de Reims, Amiens y Arras, y “los morinos, 1l-
timos habitantes de la tierra” (VIRGILIO, Aen. 8,727), Tournai,
Nemetas y Estrasburgo, han sido deportadas a Germania. En
las provincias de Aquitania, Novempopulania, Lugdunense y Nar-
bonense todo ha sido devastado a excepcién de algunas ciuda-
des, a las que castigan la guerra por fuera y el hambre por dentro.
No puedo menos de llorar al hacer mencién de Tolosa, a la que
han salvado de caer los méritos de su santo obispo Exuperio.
Las mismas Hispanias, siempre a punto de caer, se estremecen
a diario al recordar la invasién de los cimbros, y lo que otros
han sufrido de una vez, ellas lo sufren constantemente por el
temor. Callo lo demds, para que no se piense que desconfio de
la clemencia de Dios» (Carta 123,15).

Nada conmoveri tanto a Jerénimo como la suerte de Roma:
«Hace algtin tiempo quise empezar con el libro de Ezequiel, pa-
ra cumplir una promesa repetidamente hecha a unos lectores es-
tudiosos. Pero cuando me disponfa a dictar, mi alma quedé tan
confusa por la devastacién de las provincias occidentales, y en
especial de Roma, que, segin el proverbio vulgar, me olvidé hasta
de mi nombre. Hube de guardar un largo silencio, sabedor de
que eran tiempos de lagrimas» (126,2).

El saco de Roma, llevado a cabo por las fuerzas de Alarico
el afio 410, trajo consecuencias draméticas para toda la pobla-
cién. No hubo casa que no fuera expoliada ni familia que no
conociera la muerte en su propia carne. Familias enteras huian
a Sicilia, Africa y Oriente. En los monasterios de Belén tuvie-
ron que multiplicar las fuerzas para atender a tantos fugitivos
romanos como llamaban a sus puertas. A Jerénimo le afectaba
de manera especial la suerte de los que habfan quedado en Ro-
ma. La distancia aumentaba ain més su ansiedad. En Roma es-
taba Marcela, que desde hacfa algunos afios se habia retirado
en compaiifa de la virgen Principia a la soledad de la campina
romana. Descubiertas por un grupo de soldados barbaros, Mar-
cela, en su afdn de defender la virtud de Principia, sufrié hu-
millaciones y malos tratos, pero logré que se las permitiera
refugiarse en la basilica de San Pablo, donde otros refugiados
compartian la desgracia comuin.

Pocos meses més tarde, segiin cuenta Jerénimo, moria Mar-
cela a consecuencia de su debilidad: «sana, intacta, y con su cuer-
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po pequefio, pero vigoroso, se durmié en el Sefior». No le faltarfa
su propio elogio funebre (Carta 127, a la virgen Principia), re-
dactado, como el de Paula, sin romper las normas de los rétores,
pero haciendo mds caso de las imposiciones del afecto: «Para
ti, venerable Marcela, y para ti, hija mfa Principia, he dictado
esto en una sola y corta vigilia, no con elegancias de estilo, sino
como expresién de afecto hacia vosotras y deseando agradar a
Dios y a quienes lo leyeren». Asf termina el elogio de Marcela.
A medida que Jerénimo envejece, se recata menos de sincerarse
aun en el plano de los sentimientos.

Victimas igualmente del saco de Roma, aunque no inmedia-
tas, fueron Rufino, que fallece en Sicilia, y Panmaquio. Las no-
ticias le van llegando a Jerénimo tan rdpidas, que no tiene tiempo
para rehacerse. Con toda lucidez habia previsto que los tiempos
que se avecinaban eran «tiempos de ligrimas».

La vejex

Con la caida de Roma llegarfan a Palestina personas entra-
fables a quienes Jerénimo y los suyos pudieron obsequiar con
los gestos més exquisitos de la caridad. Pero también llegaron
otros menos deseables por las doctrinas que representaban. En-
tre los evadidos de Roma a raiz de la gran devastacién, estaban
Pelagio y su compaifiero Celestio, que, junto con un activo gru-
po de discipulos, buscaron, a las inmediatas, refugio en Africa,
para pasar poco después a Oriente y terminar concentrdndose
en Jerusalén.

En un primer momento Jerénimo no actia contra el pela-
gianismo propagado por los recién venidos sencillamente por-
que no tenia informacién. O quizd porque tenfa una informacién
mds bien favorable. Entre los iniciadores de la doctrina que po-
nia en duda la transmisién del pecado original a todos los hom-
bres a partir de Addn, estaba un tal Rufino el Sirio, que habfa
vivido en el monasterio de Belén y a quien Jerénimo mismo ha-
bia mandado a Roma (cf. Carta 81,2) por el afio 399. Allf habfa
sido amigo y huésped de Panmaquio. Segiin Mario Mercator,
contemporaneo de los hechos, Rufino habria formado a Pela-
gio, y éste a Celestio, que serfan los portavoces de lo que Rufino
no se hab{a atrevido a decir en piblico (MARIUS MERCATOR,
Commonit. adv. baer Pelagii: PL 48 111).

Serd Agustin quien informe con precisién a Jerénimo sobre
el pelagianismo envidndole una importante documentacién por
medio del joven sacerdote espafiol Orosio. Era el afio 415. Ese
mismo afio, en una carta que tiene por destinatario a un tal Cte-
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sifonte, Jerénimo afronta ya el tema pelagiano. Esto indicaria
que Jerénimo habfa caido en la cuenta del peligro pelagiano an-
tes de que Agustin le avisara. Pero la imprecisién con que des-
cribe la doctrina pelagiana, y sobre todo sus origenes, demuestra
que no tenfa un conocimiento muy exacto. Eso si, los afios no
le han doblegado, y alli donde hay un peligro para la recta doc-
trina, alli estd Jerénimo.

Elimpulso de Agustin llevaria a Jerénimo a redactar con to-
da rapidez un importante tratado antipelagiano, el Didlogo con-
tra los Pelagianos, que sin estar terminado para el sinodo reunido
en Jerusalén en julio de 415, Orosio ya anunciaba con expecta-
cién: «Esto mismo piensa el bienaventurado Jerénimo, cuyo dis-
curso estd esperando todo Occidente, igual que el vellén espera
el rocio».

Escribiendo a San Agustin el afio 416, Jerénimo ya le da la
noticia de la conclusién del Didlogo contra los Pelagianos. Es el
Gltimo tratado largo de Jerénimo; lo dema4s serdn cartas, que,
a excepcién de la escrita a Cipriano (Carta 140), cada vez serin
mis breves.

A partir de este momento Jerénimo vive acosado por dos
frentes: uno exteriot, el pelagianismo; otro interior, el progresi-
vo envejecimiento. Del partido pelagiano tendri que sufrir ve-
jaciones indignas, como la rapina de los manuscritos de la edicién
revisada de los Setenta, y para colmo, en el verano del afio 416,
el allanamiento de sus monasterios, a cargo de una banda de mon-
jes pertenecientes al partido de Pelagio.

De lo primero da cuenta a su confidente Agustin, aunque,
como hard siempre, ocultando los nombres: «No puedo satisfa-
cer tu demanda respecto de la edicién de los Setenta, porque,
por fraude de alguien, una gran parte del trabajo me ha sido
sustraido» (Carta 134, al final).

En relacién con los desmanes cometidos por los monjes pe-
lagianos contra los monasterios de Jerénimo se conservan en la
coleccién jeronimiana tres cartas del papa Inocencio y dos de
Jerénimo. Tienen en comin la brevedad, pero al mismo tiempo
el dramatismo de lo que se dice con medias palabras. La clave
para leer estas cartas (135-139) es un pasaje de San Agustin (De
gestis Pelag. 46: PL 44,358), en que informa del ataque perpe-
trado por los pelagianos contra los siervos y siervas de Dios que
estaban al cuidado de Jerénimo, de la muerte de un didcono,
del incendio de los edificios y de cémo los de Jerénimo pudie-
ron salvar la vida en una fortaleza aneja al monasterio.

Las tres cartas del papa Inocencio van dirigidas, respectiva-
mente, a Aurelio, obispo de Cartago, a Jerénimo, y a Juan, obis-
po de Jerusalén. Por ellas se ve que Jerénimo habfa pedido la
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mediacién de su amigo Aurelio para que éste notificara los su-
cesos al papa Inocencio. Por otra parte, Eustoquia y Paula la jo-
ven habian acudido directamente a Inocencio, que responde con
las tres cartas dichas, el afio 417. A Aurelio le anuncia que ya
ha escrito a Juan sobre el asunto, y a él le recomienda que por
su parte escriba a Jerénimo para tranquilizarle (Carta 135). En
la carta a Jerénimo (Carta 136) hay un comienzo extrafio. Ino-
cencio habla de cierta vacilacién en la represién de la herejia,
pero no es posible aclarar las intenciones de esta frase del papa.
Lo que sf est4 claro es que Inocencio est4 dispuesto a hacer uso
de su autoridad apostdlica y a sefialar jueces que entiendan en
el asunto del allanamiento de los monasterios de Belén; pero para
ello necesitaria nombres concretos de acusados, que ni Jerdni-
mo ni Eustoquia ofrecen en sus notificaciones. También le dice
que ha escrito a Juan.

La carta a este Gltimo es de una gran dureza. Le habla de
la denuncia que, sin dar nombres concretos, han puesto ante él
Eustoquia y Paula, y le asegura que, a pesar de esta circunstan-
cia, «no es dudoso quién haya cometido los desafueros». El res-
to de la carta es una fuerte reprensién del mdximo responsable
de la Iglesia a un pastor que no ha sabido prevenir males enor-
mes ni socorrer a los hermanos afectados, ni siquiera consolar-
los (Carta 137).

Cuanto tuvo de deplorable 1a accién de los pelagianos y la
actitud del obispo responsable del lugar, tanto y mds tuvo de
edificante y de magndnima la reaccién de Jerénimo y los suyos.
Probablemente instruidos por su maestro, se comprometieron
éstos a guardar silencio sobre los nombres de los culpables, y
dnicamente a modo de notificacién informaron sobre los hechos
al papa Inocencio y al obispo amigo Aurelio. Es posible que la
consigna dada por Jerénimo, para tranquilizar y consolar a los
de su casa, y aun para animarles a soportar cristianamente una
agresién como la sufrida, fuera aquella méxima que aparece en
carta suya a Ripario (Carta 138): «no debemos luchar con las
fuerzas del cuerpo, sino con la caridad del espiritu». En carta
a Apronio, que es el otro corresponsal a quien se dan noticias
sobre este acontecimiento, se dice algo parecido: «nuestra casa,
totalmente saqueada en sus riquezas materiales, estd llena de ri-
quezas espirituales» (Carta 139).

Jerénimo muestra una gran paz de espiritu en todas las car-
tas que escribe por este tiempo. No es sélo la satisfaccién de
haber sufrido por el Sefior. Probablemente tiene conciencia de
que sus escritos han hecho blanco en las tesis pelagianas, y asf
se lo dice al corresponsal Apronio: «aquf todo estd tranquilo.
Y aunque no han perdido el veneno del pecho, ya no se atreven
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a abrir su boca impfa» (Carta 139). Pero en adelante se conten-
tard con permanecer en contacto con quienes siguen combatiendo
al pelagianismo y con animarles a hacer lo que él ya no puede
hacer por los achaques propios de la vejez. En esa linea van las
dos wltimas cartas conocidas a Agustin (141 y 142).

El luchador de siempre se convierte en espectador activo,
que anima a los nuevos combatientes y se alegra con sus triun-
fos. Las ltimas cartas a Agustin son del afio 418, y de este mis-
mo tiempo o un poco més tarde es también una segunda carta
a Ripario, en la que Jerénimo le felicita por «haber luchado de-
nodadamente contra los herejes y haber vencido en los comba-
tes de Cristo». Pero a la felicitacién se une la necesidad que tiene
Jerénimo de calor fraternalmente cristiano: «Quisiera saber dénde
piensas estar en lo porvenir, y si todavia te encuentras en la Ut-
be, para que por lo menos una carta al afio que nos escribamos,
no se pierda» (Carta 151,2).

Y es comprensible esta necesidad de Jerénimo, porque a ren-
glén seguido le va a comunicar su verdadera angustia: «En cuanto
a mfi, la dormicién repentina de la santa y venerable virgen Eus-
toquia me causa una gran tristeza, y ha cambiado hasta mis h4-
bitos de vida, porque muchas cosas que quisiera hacer no las
puedo hacer, y el ardor de mi espiritu no se ve acompafado por
la debilidad de mi vejez» (Carta 151,2). Eran los Gltimos meses
del afio 418 o los primeros del 419. Agustin, el papa Bonifacio
y Donato, un desconocido antipelagiano, serdn, como de paso,
pafio de lagrimas para Jerénimo por esta dolorosa pérdida. No
deja de ser admirable que en estas cartas (143, 153, 154) lo pri-
mero sea el asunto personal de cada uno de los corresponsales,
y sélo en segundo lugar, aunque con toda la fuerza del sufri-
miento, entra el tema de la muerte de Eustoquia. Asi, la carta
al papa Bonifacio es respuesta emocionada a la noticia, por par-
te de éste, de su consagracién como pontifice de toda la Iglesia:
«jQué gran alegria he sentido por tu ordenacién! El hombre in-
terior es tan duefio de si mismo, que no se turba por los que-
brantos del hombre exterior. Unicamente esta realidad mitiga
mi dolor por la muerte de la santa y venerable virgen de Cristo
Eustoquia» (Carta 153).

Estas son practicamente las dltimas palabras autobiografi-
cas que resuenan a través del epistolario de Jerénimo. Pocas ve-
ces hablé él de la alegria. Es, por consiguiente, significativo que
al final de su vida se junten estas dos palabras: «gaudium» y «do-
lor». Alegria y dolor, entusiasmo y trabajo, son como las dos an-
torchas que pueden iluminar la compleja interioridad de Jerénimo.
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II. EL EPISTOLARIO

Son cuarenta y cinco afios aproximadamente de actividad
epistolar, sefialados por un llamativo escalonamiento en la ma-
duracién de Jerédnimo. Su correspondencia comienza probable-
mente en los dias previos al desierto, finales del 374 o comienzos
del 375, y termina con seguridad el mismo afic de su muerte,
fijada con buenas razones el 20 de septiembre del 419 (F. Ca-
VALLERA, Jéréme 11 56-63). En las cartas procedentes del desier-
to, que son en sentido amplio las dieciocho primeras, hay una
preocupacién primordial en Jerénimo. Estd empezando un nue-
vo género de vida. Ha gustado y sufrido la soledad y siente la
necesidad acuciante de comunicarse con alguien; por eso busca
urgentemente el acompafiamiento de la amistad. Es un periodo
fuerte de afecto, y por lo mismo de una gran belleza humana.
En las cartas de este tiempo se cuenta a si mismo, y declara abier-
tamente su necesidad de calor fraternal. Las cartas que él recibe
llenan su desierto con la presencia espiritual de quien le escri-
be: «siempre que los signos trazados por mano conocida me traen
a la memoria los rostros de personas queridas, me parece no es-
tar yo aqui, o que vosotros estdis junto a m{; y mientras os escri-
bo esta carta me parece que os estoy viendo» (Carta 7,2). Esas
cartas escasas que le llegan al desierto, y a las que él contesta,
le colman de una alegria que sélo él sabe describir: «desde que
lleg vuestra carta hablo con ella, la abrazo, y ella habla conmi-
go, porque aqui sdlo ella sabe latin» (ibid.). A otro corresponsal
le dird: «hasta mi morada del desierto, en la parte de Siria que
limita con la regién de los sarracenos, me han traido una carta
de tu dileccién; que ni el tiempo ni la distancia de los lugares
rompan esta amistad nacida en nosotros y a la que da consisten-
cia el amor de Cristo. Confirmémosla con reciprocas cartas que
corran del uno al otro, se crucen por el camino y hablen con
nosotrosy» (Carta 5,1).

Una vez que Jerénimo abandone el desierto se va a producir
un cambio perceptible en el tono y en los contenidos de sus car-
tas. Asi, las escritas desde Roma remitirdn en la efusién del afecto
y ganaran en racionalidad. Es verdad que ya no son cartas a co-
rresponsales ausentes, puesto que todos los destinatarios viven
en Roma misma, cerca de Jerénimo. En ellas se va a imponer
una clara intencién did4ctica. Se dirigen a personas cultivadas
por Jerénimo y responden generalmente a preguntas proceden-
tes de éstas. Se puede decir que es el momento en que la corres-
pondencia de Jerénimo se depura, y sin menoscabo de la
espontaneidad de siempre, dard un significativo giro hacia la ac-
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cién educadora del género epistolar. De hecho, las cartas de es-
te periodo, al menos las que se conservan, tienen cinco
destinatarios que coinciden con las personas mds interesadas en
el magisterio de Jerénimo, tanto en el campo biblico como en
el de la vida monacal.

El dltimo bloque de cartas, el de las escritas desde el mo-
nasterio de Belén, es el m4s rico y representa la época de la ma-
durez de Jer6nimo en su actividad epistolar. Esta deja su rango
de ocasionalidad y se convierte en un importante magisterio o,
si se prefiere, en un original apostolado. Jerénimo es en estos
treinta afios de su vida el corresponsal de todo el Occidente.
El sedentario de Belén es conocido en toda Europa. Ldgicamente,
sus cartas navegan de forma ininterrumpida hacia Roma, don-
de ha dejado importantes circulos de amigos que le siguen fie-
les; pero conocen igualmente los vericuetos de las Galias y de
Espafa, y llegan también hasta Africa, al encuentro de Agus-
tin, una de las m4s importantes amistades de Jerénimo. El nd-
mero de corresponsales se multiplica en este tiempo. Son muchas
las personas que pasan por el monasterio de Belén con ocasién
de una peregrinacién a Tierra Santa. Ese encuentro ocasional
con Jerénimo es, frecuentemente, el desencadenante de una re-
lacién epistolar. El hecho mismo demuestra que Jerénimo no era
persona que se hiciera de rogar. Se comprende que su manera
de ser le atrajera tantos amigos.

Por lo que respecta a los contenidos, las cartas de Jerénimo
cultivan cuatro campos fundamentalmente: el de la amistad, el
exegético, el dogmadtico y el ascético. No siempre serd f4cil cla-
sificar una determinada carta en un campo determinado, y ha-
bria que fijar, si tanto es el interés metodolégico, un quinto campo:
el de «variedades». Dentro del campo de la amistad entrarfan
no sdlo las primeras cartas, que traen la densidad del desierto,
y las dltimas, con la emocién de las sucesivas «dormiciones»,
sino sobre todo el extraordinario conjunto de elogios finebres
dedicados a las personas afectivamente mas cercanas a Jerdni-
mo. Literariamente, este bloque de cartas es el mds cuidado. El
grupo de cartas exegéticas comprenderia todas las relacionadas
directamente con el texto sagrado. A veces se trata de tratados
sobre cuestiones técnicas, de concordancia entre los diversos auto-
res o libros de la Escritura, de traduccién, de interpretacién de
pasajes concretos, etc. Con més frecuencia estas cartas son ver-
daderos comentarios a determinados salmos o libros sagrados,
que sin llegar a las dimensiones de un tratado, sobrepasan sin
embargo, y con abundancia, las dimensiones de una carta. La
exégesis de Jerénimo parte normalmente de un estudio escru-
puloso del texto, para terminar en una exposicidén espiritual del
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mismo, no siempre del gusto de los lectores actuales, pero siem-
pre impregnada de un fuerte sentido cristolégico. En el grupo
dogmatico entrarfan algunas cartas ocasionales, como las escri-
tas al papa Dédmaso (Cartas 15 y 16) desde el desierto, muy inte-
resantes por sus formulaciones trinitarias, y algunas otras de
cuestiones puntuales, como las referentes al origenismo. En ellas
se muestra de manera llamativa el polemista, que sabe utilizar
todos los recursos de la retérica y de la dialéctica. Las cartas,
en fin, de intencién ascética constituyen, junto con las exegéti-
cas, el fondo doctrinal mds tipicamente jeronimiano. El magis-
terio espiritual de Jerénimo consistié m4s en la guia cercana de
quienes se confiaban a él que en teor{as teolégicas sobre la vida
de servicio al Sefior. Hay en él un cierto pudor para hablar de
las realidades espirituales y misticas con las que normalmente
se encontrari la persona consagrada. Por eso, aparte de la conti-
nua referencia al libro del Cantar de los Cantares, prefiere es-
cribiy, cuando tiene que hacerlo, sobre cosas muy pricticas. Y
ni siquiera asi podria trazarse un esquema fijo en sus notables
cartas de tema ascético. La renuncia incondicional de todo lo
mundano es para él el primer paso en la vida espiritual, lo que
lleva como consecuencia inmediata la vigilancia extrema para
evitar todo posible retroceso en forma de vanidad o autosufi-
ciencia. De ah{ sus determinaciones en puntos aparentemente
tan secundarios como el vestido, las compaiiias, la comida, el
trabajo. Para todo gufa espiritual, la ascética es el camino que
prepara la unién del hombre con Dios. En Jerénimo ese camino
tiene como meta lograr la disposicién éptima para una lectura
sosegada y atenta de la Palabra divina. En ella, la persona con-
sagrada podra encontrar lo que ningdn ser humano puede co-
municarle ni revelarle,

No es, pues, dificil situarse desde el principio ante cada una
de las cartas de Jerénimo. La clasificacién que se acaba de pro-
poner no es algo absoluto, pero seguro que puede ayudar a com-
prender mejor a Jerénimo en el contexto de cada una de sus cartas
y a no esperar lo que él mismo no se ha propuesto dar. Lo cual
no quiere decir que la sorpresa no sea ingrediente casi habitual
de estas cartas.

A la vista del epistolario de Jerénimo, ¢se puede realmente
hablar de «cartas»? Se trata realmente de cartas que sobrepasan
en la mayor parte de los casos los l{imites materiales del género
epistolar. Pero no sélo es eso. Jerénimo es consciente de que,
cuando escribe una carta, escribe para ser lefdo por muchos. Este
es su deseo, no sdlo en el caso de instrucciones espirituales de
alcance universal, como la dedicada a Eustoquia (Carta 22), ci-
tada con frecuencia por él como si se tratara de un escrito del
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dominio publico, o la carta a Heliodoro sobre las excelencias
del yermo (Carta 14), que, segtin el testimonio del mismo Jers-
nimo, Fabiola se habfa aprendido de memoria (Carta 77,9), si-
no incluso cuando se trata de cartas que podrian parecer
especialmente privadas, como las escritas desde el desierto de
Calcis, y que el papa Dédmaso ha tenido ocasién de leer y copiar
con toda avidez (Carta 35,1).

En este sentido, las cartas de Jerénimo tienen en sf mismas
la dindmica de la difusién. Dedicadas a una persona concreta,
buscan el mayor niimero posible de lectores. En casos como las
cartas de consolacién, o elogios finebres, Jerénimo saca lo me-
jor de sus recursos, tanto de los naturales como de los aprendi-
dos en la escuela de retérica. Lo cual es prueba evidente de que
escribe con la vista puesta en el futuro. Con ocasién del elogio
de Paula no se recata de citar el verso de Horacio: «te dedico
un monumento mds duradero que el bronce». Del resto de las
cartas se puede decir algo parecido. Si se tiene en cuenta la va-
riedad de temas y el esfuerzo que Jerénimo pone en cada con-
sulta que se le hace, ¢qué otra cosa podia querer un escritor nato
como él que ser leido por muchos?

Se dirfa que el lenguaje propio de Jerénimo es el escrito. Es
légico que desde la lejania de Belén no tenia otra posibilidad de
contestar a las consultas que le llegaban sino por escrito. Pero no
es éste el caso de los breves afios de Roma, tan poblados de car-
tas a Marcela y a Ddmaso, asf como de «las innumerables a Paula
y BEustoquia», de las que habla en su tratado De viris illustribus
Yy qQue no se conservan. Todas éstas son cartas a presentes, no a
ausentes. La explicacién de esta correspondencia no es sélo el deseo
de precisar, sino sobte todo el fuerte sentido que Jerénimo tiene
del valor perdurable de lo escrito. De sobra sabe que sus cartas
no van a terminar en la papelera del destinatario.

Y, sin embargo, las cartas de Jerédnimo son ante todo «car-
tas», es decir, comunicacién de persona a persona. No puede
sentir de otro modo quien toma tan a mal que cartas dirigidas
a él lleguen antes a manos de extranos. Este fue uno de los mo-
tivos del prolongado enojo de Jerédnimo con Agustin, cuyas pri-
meras cartas se habfan extraviado, pero no perdido; habian
encontrado el camino de Roma burlando el camino de Belén:
«escrita personalmente para mi, a mi es al 1inico a quien no ha
encontrado» (Carta 105,1). Ya al comienzo de su actividad epis-
tolar definird Jerénimo lo que debe ser una carta: «El sentido
de una carta es escribir sobre algin asunto de familia o sobre
temas cotidianos. Asi, en cierto modo, los ausentes se hacen pre-
sentes, mientras se comunican unos y otros lo que quieren o lo
que hacen. A veces, naturalmente, este convite de la conversa-
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cién puede ir sazonado con la sal de la ciencia» (Carta 29,1).
Eso es lo que dice a Marcela, y lo que cumple en todas sus car-
tas. «Asunto de familia» es para Jerénimo el doble tema de la
vida espiritual y de la palabra divina. Ser corresponsal suyo es
como pertenecer a su familia, cosa por lo dem4s no dificil. Bas-
ta interesarse sinceramente por estos dos temas para ser amigo
de Jerénimo.

Su relacién epistolar se extiende a toda Europa. Roma serd
como la cabeza de puente; pero, desde aqui, las cartas de Jers-
nimo, no de otra manera que sus escritos, llegan a todos los rin-
cones del Imperio. El viaje inverso que han de hacer las misivas
de sus corresponsales le traerd a Jerénimo no sélo las consultas
y confidencias personales, sino también las noticias importan-
tes de las respectivas iglesias y de los acontecimientos politicos
de las provincias. Este viaje de ida y vuelta en el intercambio
epistolar de Jerénimo hara de él uno de los personajes mejor in-
formados de la historia de la Iglesia y del Imperio de finales
del siglo 1V y comienzos del V. En esto reside el interés princi-
pal y el valor del epistolario de Jerénimo. Desde el encierro de
su monasterio de Belén, y a través principalmente de sus cartas,
Jerénimo es un destacado maestro espiritual de su tiempo y a
la vez un testigo de excepcién de una importante parcela de la
historia del Bajo Imperio.

El epistolario de Jerénimo, en su actual edicién critica, com-
prende ciento cincuenta y cuatro cartas. En esa cifra se contabi-
lizan algunas cartas que tienen a Jerédnimo como destinatario,
como serfan las diez que le escribe San Agustin, las del papa
Démaso o las que le envia el obispo de Alejandria, Tedfilo. En-
tre las de éste cuentan algunas dirigidas a €l personalmente; otras,
con el encargo de que las traduzca. De este modo figura tam-
bién como carta suya la traduccién hecha por €l de una impor-
tante carta de Epifanio a Juan de Jerusalén (Carta 51). Otras
no tienen a Jerénimo ni como autor, ni como destinatario, ni
como traductor, como una carta de Teéfilo a Epifanio (Carta 91),
las dirigidas por Teéfilo a los obispos de Palestina y Chipre y
sus respectivas respuestas (Cartas 92, 93, 94), la de Anastasio
papa a Simpliciano (Carta 95), una carta de Agustin a Presidio
(Carta 111), dos cartas del papa Inocencio, una a Aurelio de Car-
tago (Carta 135) y otra a Juan de Jerusalén (Carta 137), y por
tltimo, una de Agustin a Optato, obispo de Mileve (Carta 144).
De todas formas, la gran mayoria de las cartas del epistolario
tienen a Jerénimo como autor, y las que no lo tienen son cartas
relacionadas con él. Tres de las incluidas en el epistolario, la «carta
a Celancia» (Carta 148), una «discusién sobre la solemnidad de
la Pascua» (Carta 149) y una carta que tiene como destinatario
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a un Jerénimo egipcio (Carta 150), son espurias o no tienen na-
da que ver con Jerénimo, por lo que han quedado excluidas de
esta edicién.

Respecto de la difusién del epistolario de San Jerénimo, po-
cos escritos habrin sido tan frecuentemente copiados como sus
cartas. De ello da cuenta la espléndida obra de B. LAMBERT B;-
bliotheca Hieronymiana Manuscripta. La tradition manuscrite des
oeuvres de S. Jérdme. (Coll. Instrumenta Patristica, IV: 4 t. en
7 vols.) (Steenbriigge 1969-1972). Son muchos y variados, se-
gtn los criterios de selectividad, los epistolarios medievales de
San Jerénimo (véase LARDET, P., Epistolaires médiévaux de S. Jé-
réme: jalons pour un classement: FZPhTh 28 [1981] 271-189).

Las primeras ediciones impresas de las cartas de San Jeréni-
mo datan de finales del siglo XV y provienen de Roma, Magun-
cia, Basilea, etc. Se trata de ediciones meritorias, pero poco ttiles
debido a que mezclan cartas y otros escritos sin hacer apenas
critica ninguna. Como en otros casos, el impulso decisivo ven-
drd de Erasmo, quien establece ya un primer catalogo de cartas
de Jerénimo en su edicién de Basilea del 1516-1520.

Serfa sobre todo el sacerdote veronés Domenico Vallarsi
quien, en dos ediciones cercanas, una de 1734-1742, aparecida
en Verona, y otra de 1766-1772, en Venecia, abriera el camino
hacia una edicién rigurosamente critica. A él se debe la nume-
racién, hoy dia universalmente reconocida, de las cartas de San
Jerénimo; sélo que en su edicién Vallarsi inicamente llegaba a
la carta 150. La coleccién de Migne reproduce el texto de la se-
gunda edicién de Vallarsi.

La edicién propiamente critica seria acometida por el profe-
sor M. Isidoro Hilberg, de la Universidad de Bukowine. Los tres
voltimenes de su edicién aparecen en los afios 1910, 1912 y 1918,
y constituyen los tomos 54, 55 y 56 de la coleccién patristica
Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum, publicada por la
Academia de Viena. A las 150 cartas editadas por Vallarsi afia-
diria otras cuatro, descubiertas por entonces, y que aumentan
el niimero hasta 154. La de Hilberg es hoy dia la tinica edicién
critica existente; sin embargo, no puede ser considerada como
definitiva, dado el avance que ha experimentado el estudio de
los manuscritos utilizados en ella e incluso el descubrimiento
de muchos nuevos. Aparte de esto, el mismo Hilberg proyecta-
ba publicar {ndices, obra que nunca llegé a culminar.

En cuanto a traducciones se refiere, las cartas de San Jeré-
nimo han tenido mejor suerte que el resto de sus obras. En len-
gua castellana es cldsica la traduccién de Juan de Molina, editada
en Valencia en 1515 y varias veces reeditada. Existe también una
seleccién de Epistolas del glorioso Doctor de la Yglesia San Gerd-
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nimo, de Francisco Lépez Cuesta, del afio 1613, que conoceri
una veintena larga de ediciones, la Gltima del afio 1898. El be-
nedictino German Prado, el afio 1943, entresacaba del epistola-
rio de San Jerénimo una breve seleccién de Cartas espirituales.
El Gltimo eslabén de esta cadena de traducciones al castellano
sera la benemérita obra de DANIEL RUIZ BUENO, Cartas de San
Jerénimo, edicién bilingdie, 2 vols. (Madrid, BAC, 1962). Agota-
da desde hace algunos afios, la presente edicién viene a llenar
su vacio.

Entre las traducciones a otros idiomas merece especial men-
cién la edicién francesa bilingiie: J. LABOURT, Saint Jéréme. Let-
tres, vols. I-VIII (Paris, Les Belles Lettres 1949-1964). Es una
publicacién muy bien cuidada, con abundantes notas y estudios
monograficos. En inglés hay también una traduccién muy rica
en notas explicativas: C. C. MIEROW-T. C. LAWLER, The Letters
of St. Jerome (London 1963ss). En italiano existen dos traduc-
ciones: la de E. LOGI, en 3 volimenes (Siena 1935), y la de S.
COLA, en 4 voldmenes (Roma 1960-1964). Las selecciones de
cartas dedicadas a un tema concreto son frecuentes.

ITI. HERENCIA LITERARIA DE JERONIMO

El capitulo de la correspondencia no es el menos importan-
te en el conjunto de la obra literaria de Jerénimo. Pero es una
parte minima: es como la parcela reservada a la interioridad. En
ella, el autor habla literalmente de su vida. No importa que los
temas tratados sean a veces técnicos y 4ridos. La erudicién con
que son expuestos nunca hace olvidar al amigo que esté escri-
biendo a un amigo. En su correspondencia, Jerénimo traza su
mejor autobiografia, al mismo tiempo que deja a la posteridad
una gufa insustituible a través de su vasta labor literaria.

Jerénimo es el primero en recoger uno por uno los diversos
escritos que ha ido publicando hasta el afio 393. Lo hace al fi-
nal de su obra De viris illustribus. En esa lista de sus obras se
distinguen claramente diversos periodos: el de su estancia en el
desierto, el de Antioquia y Constantinopla, el de Roma y el de
Belén hasta el afio 393. Las obras de cada perfodo estén orde-
nadas por grupos teméticos, segin la importancia de cada te-
ma. Dentro de cada grupo, el orden es ya el cronolégico. En cada
perfodo, como grupo primero figura siempre el escrituristico, y
como ultimo, el de las cartas. Unicamente cuando las cartas tra-
tan asuntos biblicos son recogidas dentro del bloque primero,
de obras escrituristicas. Este orden complicado revela el crite-
rio con que Jerénimo desea que se valore su obra. Para un reco-
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rrido completo de las obras de San Jerénimo habria que remitir
a recopilaciones especializadas, como la Clavis Patrum Latino-
rum, de E. DEKKERS-A. GAAR, nimeros 580 a 621; o a los ma-
nuales de Patrologfa (véase la Bibliografia).

Con la tnica intencién de dar la debida perspectiva a su ac-
tividad epistolar en medio de los restantes escritos, se ofrece aqui,
en forma de esquema, ordenado cronolégicamente y siguiendo
el criterio antes apuntado de Jerénimo mismo, un simple cua-
dro impresionista de la obra jeronimiana:

Ainos 374-377:

Primer comentario sobre Abdias (perdido).

Vita Pauli monachi.

Trascripcién del Evangelio de los Nazareos (Pseudo-Mateo).
Epistularum ad diversos liber unus (Cartas 1-17).

Aios 378-382:

Altercatio Luciferiani et Orthodoxi.

Crénica de Eusebio de Cesarea (traduccién).

XIV Homilias de Origenes sobre Jeremias (traduccién).
XIV Homilias de Origenes sobre Ezequiel (traduccién).
IX Homilias de Origenes sobre Isaias (traduccidn).

Anos 382-385:

De Seraphim (Carta 18).

De Osanna (Cartas 19-20).

De frugi et luxurioso filiis (Carta 21).

De tribus quaestionibus legis veteris (Cartas 35-36).

II Homilias de Origenes sobre el Cantar de los Cantares (tra-
duccién).

Revisidn de los Evangelios.

Revisién de los Salmos (salterio romano).

Adversus Elvidium de virginitate Mariae perpetua.

Ad Eustochium de virginitate servanda (Carta 22).

Ad Marcellam epistularum liber unus (Cartas 23-46).

Ad Paulam consolatorium de morte filiae.

Afos 385-393:

Comentarios a Filemén, Gdlatas, Efesios, y Tito.
Comentario sobre el Eclesiastés.

Liber quaestionum hebraicarum.

Liber locorum.

Liber nominum bebraicorum.
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Sobre el Espiritu Santo (traduccién de la obra de Didimo).
XXXI1X Homilias de Origenes sobre San Lucas (traduccién).
Tractatus in Psalmos X-XVI

Vita Malchi.

Vita Hilarionis.

Revisién sobre los LXX de la versién latina de: Los libros
de Salomdn, los Salmos (salterio galicano) y Job.

Commentarioli in Psalmos.

Traduccién del hebreo de: Isafas y los otros quince profetas
mayores y menores, de los Salmos, de los 4 libros de los Reinos,
de Job.

Comentarios a: Nabim, Migueas, Sofonias, Ageo, Habacuc.

Epistularum ad Paulam et Eustochium incertus numerus.

De viris illustribus.

Afos 393-404:

Adversus lovinianum lLibri duo.

Revisién sobre el hebreo: Esdras y Nebemias.

Revisién sobre el hebreo: Las Crdnicas.

Contra lobhannem Hierosolymitanum.

Comentarios: a Jonds y a Abdias.

Comentario sobre las visiones de Isaias.

Revisién del Comentario de Victorino sobre el Apocalipsis.
Comentario sobre San Mateo.

Traduccién del hebreo: Libros Salomdnicos.

Traduccidén del Peri Arién de Origenes.

Traduccién de un tratado anénimo Sobre la visién de Isaias.
Apologia adversus libros Rufini.

Liber tertius adversus libros Rufini.

Cartas 47-112.

Afos 405-410:

Traduccidén de escritos ascéticos de: Pacomio, Teodoro y Or-
siesio.

Traduccién del hebreo del Octatenco.

Comentario a Zacarias.

Comentario a Malaguias.

Comentario a Oseas y Joel.

Comentario a Amds.

Contra Vigilantium.

Comentario a Daniel.

Comentario a Isaias.

Cartas 113-124.
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Ainos 411-419:

Comentario a Ezequiel.
Comentario a Jeremias.
Dialogi contra Pelagianos.
Cartas 124-154.

Agustin, que sentfa gran admiracién por la obra de Jeréni-
mo, le escribfa en una de sus primeras cartas: «Los libros que
has compuesto utilizando la despensa del Sefior te muestran a
mi casi por completo. Si, por no haber visto tu semblante cor-
poral, no te conociera, por la misma razén tampoco t4 te cono-
cerias, pues tampoco tu lo ves. Pero si te conoces a ti mismo
no por otra razén sino porque ves tu propia alma, también yo
la veo mds que medianamente en tus escritos, en los cuales ben-
digo a Dios, que te hizo como eres, para ti, para mi y para todos
los hermanos que leen tus obras».

Sirvan estas palabras de Agustin como invitacién a la lectu-
ra directa del incansable estudioso de Belén.



CARTAS DE SAN JERONIMO

S. HIERONYMI EPISTVLAE



1 A INOCENCIO, PRESBITERO

[SOBRE LA MUJER SIETE VECES GOLPEADA]

El epistolario jeronimiano tiene como portada una carta muy
especial por su tema. Refiere un milagro sucedido en la ciudad de
Vercelli en tiempos no lejanos. Jerénimo declara desde el principio
su temor de no estar a la altura que se merece «la alabanza celester
en tales relatos, y afirma escribir a desgana, v #inicamente por con-
descendencia con los ruegos de su corresponsal, Inocencio, un sa-
cerdote con quien estd ligado por una fuerte amistad, y del que,
al llorar su teniprana muerte, dird que babita sido para él como «uno
de sus ojos» (Carta 3,3). La carta tiene la apariencia de un ejerci-
cio literario v es probablemente el primer escrito de Jerdnimo. Al
final queda la duda de si lo que pretendia el escritor era narrar un
milagro, o entrenar su pluma, o mds bien labrar un marco de pre-
sentacién para sus dos amigos, Inocencio, que es el destinatario, y
Evagrio, que tanto iba a influir en el futuro ascético y teolégico
de Jerénimo.

Segtin Cavallera, la fecha probable de esta carta seria el otofio
del asio 374. Jerdnimo estaba en Antioquia.

1. Repetidas veces me has pedido, mi querido Inocencio,
que no condenara al olvido el hecho milagroso que ocurrié en
nuestro tiempo. Y mientras yo, con modestia y, a lo que ahora
veo, con toda razén me resistia y desconfiaba poderlo realizar,
no sélo porque el discurso humano siempre queda muy por de-
bajo de las exigencias de la alabanza divina, sino también por-
que la ociosidad, como una especie de herrumbre, habfa desecado
mi discreta facundia de otro tiempo; td, por el contrario, me
asegurabas que, en las cosas de Dios, no hay que mirar a la posi-

1 AD INNOCENTIVM PRESBYTERVM DE SEPTIES PERCVSSA

1. Saepe a me, Innocenti carissime, postulasti ut de eius rei mira-
culo quae in nostram aetatem inciderat non tacerem. Cumque ego id
uerecunde et uere, ut nunc experior, negarem meque adsequi posse dif-
fiderem, siue quia omnis humanus sermo inferior esset laude caelesti,
siue quia otium quasi quaedam ingenii rubigo paruulam licet faculta-
tem pristini siccasset eloquii, tu e contrario adserebas in Dei rebus non
possibilitatem inspici debere, sed animum, neque eum posse uerbo de-
ficere qui credidisset in Verbo.
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bilidad, sino a la voluntad, y que no puede faltar la palabra a
quien tiene fe en la Palabra.

2. ¢Qué hacer, si lo que no puedo cumplir tampoco me atre-
vo a rechazarlo? Navegante inexperto, se me coloca al frente de
un navio de carga, y a mi, que ni siquiera he manejado el remo
en un lago, se me expone al fragor del Ponto Euxino. Ya la tie-
rra se desvanece a mis ojos, «por todas partes cielo, por todas
partes mar» '; la ola sobrecoge en la oscuridad; el oleaje espu-
moso se vuelve blanco en la oscura noche de tormenta. Me in-
vitas a que sujete al mastil las hinchadas velas, suelte amarras
y empufie el timén. Obedeceré a qujen asi me manda, y pues
la caridad todo lo puede, si el Espiritu Santo acompafia mi tra-
vesia, espero tener consuelo por doble partida: si la marea me
lleva al puerto deseado, seré tenido por piloto; si mi lenguaje
descuidado encalla entre los 4speros recodos del discurso, po-
dras echar de menos mi talento, pero nunca podris acusar a mi
voluntad.

3. Asi pues, Vercelli es una ciudad situada no lejos de las
estribaciones de los Alpes; poderosa en otro tiempo, hoy esti
medio en ruinas y casi despoblada. Estando en ella el consular,
haciendo su visita de costumbre, le presentaron a una pobre mujer
junto con su cémplice adulterino —pues ésa era la acusacién que
hab{a formulado el marido—; él, por su parte, los recluyé en
horrorosa cdrcel. No mucho después, cuando el garfio ensan-
grentado herfa las amoratadas carnes y por los costados cubier-
tos de surcos el dolor buscaba la verdad, el desdichado mozo,

2. Quid igitur faciam? quod inplere non possum negare non
audeo. Super onerariam nauem rudis uector inponor et homo, qui nec-
dum scalmum in facu rexi, Euxini maris credor fragori. Nunc mihi eua-
nescentibus terris «caelum undique et undique pontus», nunc unda
tenebris inhorrescens et caeca nocte nimborum spumei fluctus canes-
cunt. Hortaris ut tumida malo uela suspendam, rudentes explicem,
clavum regam. Pareo iam iubenti; et quia caritas omnia potest, Spiritu
sancto cursum prosequente confidam habiturus in utraque parte sola-
cium: si me ad optatos portus aestus adpulerit, gubernator putabor;
si inter asperos orationis anfractus inpolitus sermo substiterit, faculta-
tem forsitan quaeras, uoluntatem certe flagitare non poteris.

3. Igitur Vercellae Ligurum ciuitas haud procul a radicibus Al-
pium sita, olim potens, nunc raro habitatore semiruta. Hanc cum ex
more consularis inuiseret, oblatam sibi quamdam mulierculam una cum
adultero —nam id crimen maritus inpegerat— poenali carceris horro-
re circumdedit. Neque multo post, cum liuidas carnes ungula cruenta
pulsaret et sulcatis lateribus dolor quaereret ueritatem, infelicissimus

I VIRGILIO, Aen. 3,193.
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queriendo evitar por el atajo de la muerte los largos suplicios,
a la vez que miente contra su propia sangre acusa a la ajena, y
a todos pareceria que el miserable era el Unico digno de ser tor-
turado, puesto que a la que era inocente no le dejaba la posibili-
dad de negar. Pero la mujer, més fuerte que su sexo, mientras
el potro distendfa su cuerpo y las cuerdas sujetaban a la espalda
las manos sucias por las inmundicias de la cdrcel, levanté al cie-
lo sus ojos —los tnicos que el verdugo no habia podido atar—
y, entre lagrimas que le rodaban por las mejillas: «I'a, dijo, td
eres testigo, Sefior Jesils, a quien nada se te oculta y que escu-
drifias los rifiones y el corazén ?, de que no niego porque no
quiera morir, sino que no quiero mentir para no pecar. Pero t4,
hombre misérrimo, si tienes prisa por perecer, ¢por qué matas
a dos inocentes? También yo deseo morir, deseo despojarme de
este cuerpo aborrecido, pero no como si fuera una addltera. Ofrez-
co mi cuello, recibo sin miedo la espada refulgente; tinicamente
me llevaré conmigo mi inocencia. No muere quien es matado
como vencedor».

4, Asi, pues, el consulat, con los ojos encendidos por la
safia, como fiera que, una vez ha gustado la sangre, estd siempre
sedienta de ella, manda que se dupliquen los tormentos, y bra-
mando crueldades entre dientes, amenaza al verdugo con el mismo
castigo si no logra que el sexo débil confiese lo que no pudo
callar el fuerte.

5. «jAytdame, Seior Jests! Qué suplicios no se inventan
contra uno solo de los tuyos!» Se le atan los cabellos al poste

iuuenis uolens conpendio mortis longos uitare cruciatus, dum in suum
mentitur sanguinem accusauit alienum, solusque omnium miser meri-
to uisus est percuti, quia non reliquit innoxiae unde posset negare. At
uero mulier sexu fortior suo, cum eculeus corpus extenderet et sordi-
das paedore carceris manus post tergum uincula cohiberent, oculis, quos
tantum tortor alligare non poterat, suspexit ad caelum et uolutis per
ora lacrimis: «tu», inquit, «testis, Domine Iesu, cui occultum nihil est,
qui es scrutator renis et cordis, non ideo me negare uelle ne peream,
sed ideo mentiri nolle ne peccem. At tu, miserrime homo, si interire
festinas, cur duos interimis innocentes? equidem et ipsa cupio mori,
cupio inuisum hoc corpus exuere, sed non quasi adultera. Praesto iugu-
lum, micantem intrepida excipio mucronem, innocentiam tantum me-
cum feram. Non moritur quisquis uicturus occiditur».

4. Igitur consularis pastis cruore luminibus, ut fera quae gusta-
tum semel sanguinem semper sitit, duplicari tormenta iubet, et saeuum
dentibus frendens similem carnifici minitatus est poenam, nisi conti-
teretur sexus infirmior quod non potuerat robur uirile reticere.

2 Sal 7,10.
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y, sujetando mds fuertemente todo el cuerpo al potro, se le apli-
ca fuego a los pies. El verdugo cava ambos costados y ni siquie-
ra se da tregua a sus pechos. La mujer permanece inmévil, y su
espiritu, como ajeno al dolor del cuerpo, goza del bien de su
conciencia y no deja que los tormentos se ensafien sobre ella.
El juez cruel se enfurece vencido, ella ruega al Sefior; se le des-
coyuntan los miembros, ella levanta los ojos al cielo; el otro con-
fiesa un crimen comun, ella niega en favor del confeso, vy,
exponiéndose ella misma al peligro, defiende al que estd en
peligro.

6. Sdlo se oye entre tanto una voz: «Corta, quema, desga-
rra; yo no lo he hecho. Si ahora se niega crédito a mis palabras,
dia vendrd en que se aclare este crimen en todos sus detalles.
Yo tendré entonces mi juez». El verdugo, cansado, suspira y gi-
me; ya no quedaba lugar para nueva herida; la crueldad vencida
se horrorizaba ya del cuerpo que habia destrozado; cuando el
consulat, ardiendo en ira, dice de pronto: «;De qué os maravi-
4is, los que estdis aqui presentes, si esta mujer prefiete ser ator-
mentada a morir? Es claro que el adulterio no puede cometerse
si no hay dos, y tengo por més creible que la culpable niegue
su crimen que no que el joven lo confiese si es inocente».

7. Pronunciada idéntica sentencia contra ambos, el verdu-
go se hace cargo de los condenados. Todo el pueblo afluye al
espectidculo y, como si toda la ciudad quisiera emigrar, la mu-
chedumbre se estruja ante las puertas obstruidas. Al infortuna-

5. «Succurre, Domine Iesu: ad unum hominem tuum quam plu-
ra sunt inuenta supplicial» crines ligantur ad stipitem et toto corpore
ad eculeum fortius alligato uicinus pedibus ignis adponitur, utrumque
latus carnifex fodit nec papillis dantur indutiae: inmota mulier manet
et a dolore corporis spiritu separato, dum conscientiae bono fruitur,
uetuit circa se saeuire tormenta. Iudex crudelis quasi superatus adto-
Hitur, illa dominum deprecatur; soluuntur membra compagibus, illa ocu-
los ad caelum tendit; de communi scelere alius confitetur, illa pro con-
fitente negat, et periclitans ipsa alium uindicat periclitantem.

6. Vna interim uox: «caede, ure, lacera; non feci. Si dictis tolli-
tur fides, ueniet dies quae hoc crimen diligenter excutiat; habebo iudi-
cem meums». Iam lassus tortor suspirabat in gemitum nec erat nouo
uulneri locus, iam uicta saeuitia corpus quod laniarat horrebat, extem-
plo ira excitus consularis: «quid miramini», inquit, «circumstantes, si
torqueri mauult mulier quam perire? Adulterium cette sine duobus com-
mitti non potest, et esse credibilius reor noxiam ream negare de scele-
te, quam innocentem iuuenem confiteri».

7. Pari igitur prolata in utrumque sententia damnatos carnifex tra-
hit. Totus ad spectaculum populus effunditur, et prorsus quasi migrare
ciuitas putaretur stipatis proruens portis turba densatur. Et quidem mi-
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do mozo le rueda la cabeza al primer golpe de la espada, y el
cadéver mutilado se revuelve en su propia sangre. Cuando le llega
el turno a la mujer, que estaba de rodillas sobre la tierra, la es-
pada refulgente se eleva sobre su cerviz temblorosa, y el verdu-
go impulsa con toda fuerza su hdbil derecha; pero el hierro
mortifero se detiene al primer contacto con el cuerpo, y no hace
sino rozar ligeramente la piel y rociarla con la sangre de un leve
rasgufo. El ejecutor se espanta de que su mano se hubiera vuel-
to inofensiva, y en la duda de que quiz4 su diestra hubiera falla-
do por embotamiento de la espada, la blande para un segundo
golpe. Pero nuevamente la espada resbala languida sobre la mu-
jer, v como si el hierro tuviera miedo de tocar a la condenada,
se embota, sin dafiarla, sobre la cerviz. Entonces el lictor, furio-
so y jadeante, recogida la capa en torno al cuello, mientras pone
en juego todas sus fuerzas, hace saltar hasta el suelo la fibula
que sujetaba las orlas de la cldmide, pero, sin percatarse de ello,
asesta un nuevo golpe mortifero de espada. La mujer entonces:
«Mira —le dice-—, se te cae el oro del hombro; recoge lo que
con tanto trabajo has ganado, que no se pierda.

8. Yo me pregunto: ¢qué entereza es ésa? La que estd sien-
do golpeada no teme la muerte que la amenaza, se alegra mien-
tras que el verdugo palidece. Los ojos que no ven la espada sélo
ven el broche, y, como si fuera poco no temer la muerte, todavia
hace un favor a quien se ensafiaba contra ella. Ya, pues, el ter-
cer golpe habia frustrado el misterio de la trinidad. Ahora el
verdugo, aterrado y sin dar fe al hierro, le pone la espada al cue-
lo, a ver si, ya que no podia cortar, por lo menos se hundfa en

serrimi iuuenis ad primum statim ictum amputatur gladio caput, trun-
cumgque in suo sanguine uolutatur cadauer. Postquam uero ad feminam
uentum est et flexis in terram poplitibus super trementem ceruicem
micans eleuatus est gladius, et excercitatam carnifex dexteram totis uiri-
bus concitauit, ad primum corporis tactum stetit mucro letalis et leui-
ter perstringens cutem rasurae modicae sanguinem aspersit. Inbellem
manum percussor expauit et uictam dexteram gladio marcescente mi-
ratus in secundos impetus torquet. Languidus rursum in feminam mu-
cro delabitur, et quasi ferrum ream timeret adtingere, circa ceruicem
torpet innoxium. Itaque furens et anhelus lictor paludamento in cerui-
cem retorto, dum totas expedit uires, fibulam, quae chlamydis morde-
bat oras, in humum excussit ignarusque rei ensem librat in uwulnus, et
«en tibi», ait mulier, «ex umero aurum ruit; collige multo quaesitum
labore ne pereats.

8. Rogo, quae est ista securitas? inpendentem non timet mortem,
laetatur percussa, carnifex pallet; oculi gladium non uidentes tantum
fibulam uident et, ne parum esset, quod non formidabat interitum
praestabat beneficium saeuienti. Iam igitur et tertius ictus sacramen-
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el cuerpo bajo la presién de la mano. Y, joh maravilla inaudita
en todos los siglos!, la espada se dobla hacia la empufiadura y,
como si mirara vencida a su duefio, confiesa que no podia herir.
9. He de evocar aqui el ejemplo de los tres jévenes que,
envueltos en las lenguas refrigeradas de las llamas, prorrumpie-
ron en himnos en vez de en llantos, mientras el fuego inofensi-
vo jugaba con sus vestidos y santa cabellera. Hay que recordar
aqui la historia de Daniel, a quien los leones, mientras le acari-
ciaban con sus colas, temieron hacer presa de sus fauces. Des-
pierte en la mente de todos Susana, la celebrada por su fe, la
que, condenada en juicio injusto, fue salvada por un joven lleno
del Espiritu. Enla unay en la otra no fue distinta la misericor-
dia del Sefior. Susana fue librada de la espada por un juez; ésta,
condenada por otro juez, fue librada por la misma espada.
10. Asf que, al final, el pueblo se arma para vengar a la
mujer. Gentes de toda edad y todo sexo terminan poniendo en
fuga al verdugo, reuniéndose en circulo casi no podfan creer lo
que estaban viendo. Con la noticia se conmueve la ciudad veci-
na, y toda la cuadrilla de los lictores se congrega. El que tenia
la competencia sobre los condenados a muerte, saliendo al me-
dio y, «manchando sus canas inmundas con esparcido polvo» ?,
dice: «Ciudadanos, jestdis pidiendo mi cabeza y queréis que yo
muera en lugar de éstal Porque vosotros sedis misericordiosos
y clementes, y porque querdis salvar a una condenada a muerte,

tum frustrauerat Trinitatis. Iam speculator exterritus et non credens
ferro, mucronem aptabat in iugulum, ut qui secare non poterat saltim
premente manu corpori conderetur —o omnibus inaudita res saecu-
lis!—: ad capulum gladius reflectitur et uelut dominum suum uictus
aspiciens confessus est se ferire non posse.

9. Huc, huc mihi trium exempla puerorum, qui inter frigidos flam-
marum globos hymnos edidere pro fletibus, circa quorum sarabara sanc-
tamque caesariem innoxium lusit incendium. Huc beati Danihelis
reuocetur historia, iuxta quem adulantibus caudis praedam suam leo-
num ora timuerunt. Nunc Susanna nobilis fide mentes omnium su-
beat, quae iniquo damnata iudicio sancto Spiritu puerum replente
seruata est. Ecce non dispar in utraque misericordia Domini: illa libe-
rata per iudicem ne iret ad gladium, haec a iudice damnata absoluta
per gladium est.

10. Tandem ergo ad feminam uindicandam populus armatur, Om-
nis aetas, omnis sexus carnificem fugat, et coetu in circulum coeunte
non credit paene unusquisque quod uidit. Turbatur tali nuntio urbs
propinqua et tota lictorum caterua glomeratur. E quibus medius ad quem
damnatorum cura pertinebat erumpens, et «canitiem inmundam per-

3 VIRGILIO, Aen. 12,611.
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no por eso tengo por qué morir yo, que soy inocente». Con este
lamento se derrumba el 4nimo de la gente y una triste pesadum-
bre se apodera de todos. Y cambiando de manera sorprendente
su voluntad, a la que antes habfan defendido por deber de pie-
dad, ahora, por otra especie de piedad, consienten que se la mate.

11.  Se trae, pues, espada nueva, se pone nuevo sayén. Allf
estd la victima, armada solamente con el favor de Cristo. Gol-
peada una vez, se estremece, a la segunda se tambalea y, herida
por tercera vez, cae derribada, y —joh sublime majestad del poder
divino!— la que antes, golpeada por cuatro veces, no hab{a po-
dido ser herida, ahora se la vio morir en poco tiempo para que
no pereciera en su lugar un inocente.

12. Los clérigos encargados de este menester envuelven en
un lienzo el caddver ensangrentado, cavan la fosa, y, segtin cos-
tumbre, construyen con piedras la sepultura. El sol se dirige ha-
cia su ocaso apresuradamente y llega la noche para ocultar la
misericordia del Sefior. De pronto, el corazén de la mujer em-
pieza a palpitat, sus ojos buscan la luz y el cuerpo se reanima.
Ya respira, ya ve, se incorpora y habla, y por fin pronuncia aquella
sentencia: E/ Serior es mi auxiliador, no temeré lo que me pueda
hacer el hombre *.

13. En el entretiempo, una anciana, que se sustentaba de
los bienes de la Iglesia, hab{a entregado al cielo su dltimo alien-

fuso puluere turpans»: «meumy», inquit, «o ciues, petitis caput, me illi
uicarium datis! Si misericordes, si clementes estis, si uultis sernare dam-
natam, innocens certe perire non debeo». Quo fletu uulgi concussus
est animus maestusque se per omnes torpor insinuat, et mirum in mo-
dum uoluntate mutata, cum pietatis fuisset quod ante defenderant, pie-
tatis uisum est genus ut paterentur occidi.

11. Nouus igitur ensis, nouus percussor adponitur. Stat uictima
Christo tantum fauente munita. Semel percussa concutitur, iterum re-
petita quassatur, tertio uulnerata prosternitur et —o diuinae potentia
sublimanda maiestas!— quae prius fuerat quarto percussa nec laesa,
ideo paululum uisa est mori ne pro ea periret innoxius.

12.  Clerici quibus id officii erat cruentum linteo cadauer obuo-
luunt et fossam humum lapidibus construentes ex more tumulum pa-
rant. Festinato sol cursu occasum petit et misericordiam Domini celatura
nox aduenit. Subito feminae palpitat pectus et oculis quaerentibus lu-
cem corpus animatur ad uitam: iam spirat, iam uidet, iam subleuatur
et loquitur, iam in illam potest vocem erumpere: Dominus auxiliator
meus, non timebo quid faciat mibi homo.

13. Anus interim quaedam quae ecclesiae sustentabatur opibus
debitum caelo spiritum reddidit, et quasi de industria ordine currente
rerum uicarium tumulo corpus operitur. Dubia adhuc luce in lictore

4 Sal 117,6.




78 A Inocencio, presbitero 1,15

to, y como si las cosas hubieran seguido su orden natural de pro-
pésito, el cuerpo es enterrado en lugar de la ajusticiada. Todavia
a media luz, el diablo se apodera del lictor, que va a buscar el
cadéver de la ejecutada y pide se le muestre el sepulcro, pues
piensa que esta viva aquella de quien se extrafia haya podido
morir. Los clérigos le sefalan el césped recién movido y, ante
sus exigencias, le hacen ver la tierra que hace poco han echado
encima, con estas palabras: «desentierra, si quieres, los huesos
sepultados; haz nueva guerra a la tumba y, si esto te parece po-
co, esparce los miembros para que los despedacen las aves y fie-
ras. La que fue herida siete veces tiene que sufrir algo superior
a la muerte».

14. Ante esta indignacién, el verdugo queda confundido,
y la muyjer seria reanimada ocultamente en la casa. Y para que
las frecuentes visitas del médico a la iglesia no abrieran camino
a la sospecha, la mujer serfa trasladada, después de cortarse el
pelo, a una villa retirada, junto con algunas virgenes. Alli, vesti-
da de hombre, se le va cicatrizando poco a poco la herida. Y
—iqué cierto es lo de «el sumo derecho es suma injusticial—
después de tan grandes milagros, todavia se ensafnan contra ella
las leyes.

15. Ya ves adénde me ha traido el encadenamiento de los
hechos: ha llegado el momento de mencionar el nombre de nues-
tro Evagrio. Si pensara yo ser capaz de contar sus trabajos por
Cristo, seria un loco; pero si los quisiera callar del todo, me se-
ria imposible, pues mi lengua prorrumpirfa en gritos de gozo.
Porque ¢quién podri celebrar con digno elogio el que Auxen-
cio, la pesadilla de Mildn, fuera, por la vigilancia de aquél, en-
terrado, casi, antes de muerto; y que el obispo de Roma, casi

zab}llus occurrit, quaerit cadauer occisae, sepulchrum sibi monstrari
petit; uiuere putat quam mori potuisse miratur. Recens a clericis caes-
pes ostenditur et dudum superiecta humus cum his vocibus ingeritur
flagitanti: «erue scilicet ossa iam condita, infer nouum sepulchro be-
lum, et si hoc parum est, auibus ferisque lanianda membra discerpe;
septies percussa debet aliquid morte plus perpeti».

14.  Tali inuidia carnifice confuso clam domi mulier focilatur, et
ne forte creber ad ecclesiam medici commeatus suspicionis panderet
uiam, cum quibusdam uirginibus ad secretiorem uillulam secto crine
transmittitur. Ibi paulatim uirili habitu ueste mutata in cicatricem uul-
nus obducitur. Et —o uere jus summum, summa malitial~— post tanta
miracula adhuc saeuiunt leges.

15. En quo me gestorum ordo protraxit! iam enim ad Euagrii nos-
tri nomen aduenimus. Cuius ego pro Christo laborem si arbitrer a me
dici posse, non sapiam, si penitus tacere uelim, uoce in gaudium erum-
pente non possim. Quis enim ualeat digno canere praeconio Auxen-
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envuelto ya en los lazos de una faccidn, venciera a sus contra-
rios y no hiciera dafio alguno a los vencidos?

«Pero, obligado por la injusta brevedad del espacio, paso por
alto todo esto y lo dejo, por que otros, después de mi, lo recuer-
den» . Me conformaré con decir cémo terminé el asunto pre-
sente. Evagrio acude hdbilmente al emperador, lo cansa con sus
ruegos, lo ablanda con sus merecimientos y, por su solicitud, me-
rece que la que habfa vuelto a la vida vuelva también a la libertad.

2 A TEODOSIO Y DEMAS ANACORETAS
QUE MORAN EN EL INTERIOR

[ENCARGO DE ORACIONES]

«La lamada del desierto». Eso es lo que expresa esta carta, que
muy bien podria ser considerada como el primer capitulo de la auto-
biografta mondstica de Jerénimo. Ha terminado sus estudios en Ro-
ma, bha viajado basta el Rin, y estd a punto de comenzar la
experiencia del desierto. Se encuentra en este momento, finales del
ario 374, en Antioquia. Dentro de si mismo siente el bastio de la
vida ciudadana y un fuerte impulso bacia la bienaventuranza del
yermo, que divisa de lejos como una «codiciada orilla». S6lo espe-
ra el soplo del espiritu.

;Cudnto desearfa yo ahora gozar de vuestra compafifa y abra-
zar con todo el gozo de mi alma vuestra admirable asamblea,
aunque estos ojos mios no merezcan verla! Ahi contemplaria un
desierto mds ameno que cualquier ciudad; verfa que, despobla-
dos de habitantes, los lugares estaban como invadidos, igual que
un parafso, por ejércitos de santos. Pero mis culpas han hecho
que, como hombre asediado por todo género de acusaciones, no

tium Medjolani incubantem huius excubiis sepultum paene ante quam
mortuum, Romanum episcopum, iam paene factionis laqueis inretitum,
et uicisse aduersarios et non nocuisse superatis?

«Verum haec ipse equidem spatiis exclusus iniquis praetereo atque
aliis post (me) memoranda relinquo.» Praesentis tantum rei fine con-
tentus sum: imperatorem industria adit, precibus fatigat, merito lenit,
sollicitudine promeretur ut redditam uitae redderet libertati.

2 AD THEODOSIVM ET CETEROS
ANACHORETAS INTRINSECVS COMMORANTES

Quam, quam uellem nunc uestro interesse conuentui et admiran-
dum consortium, licet isti oculi non mereantur aspicere, tota cum exul-

> VIRGILIO, Georg. 4,147-148.
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pueda unirme a ese coro de bienaventurados; por eso yo os su-
plico, pues no dudo que vosotros lo podéis conseguir, que con
vuestras oraciones me libréis de las tinieblas de este siglo. Ya
antes os lo habfa dicho personalmente, y ahora por carta no ce-
so de manifestaros mi deseo: que mi alma sea arrebatada por
el ansia m4s ardiente hacia esa forma de vida; a vosotros os toca
lograr que mi voluntad llegue a cumplimiento. A mi me toca que-
rer; a vuestras oraciones, que no solamente quiera, sino que tam-
bién pueda.

Soy como la oveja enferma que anda descarriada lejos del
resto del rebafio. Si el buen pastor no me lleva sobre sus hom-
bros de nuevo a su aprisco, resbalardn mis pasos y en el intento
mismo de levantarme se desplomardn mis pies desfallecidos. Yo
soy aquel hijo prédigo que, después de haber malgastado toda
la parte de la hacienda que mi padre me habfa dado, ain no
me he postrado a los pies de mi progenitor, todavia no he co-
menzado a apartar de mi los halagos de la sensualidad. Y ahora
que intento no digo dominar mis vicios sino querer dominarlos,
el diablo trata de envolverme con nuevas redes, y coloca delante
de mi nuevos obsticulos poniendo a mi alrededor mares por to-
das partes y por todas partes océanos, y yo, inmerso en medio
de este elemento, ni quiero retroceder ni puedo avanzar. Sélo
queda que por vuestra oracién el soplo del Espiritu Santo me
empuje hacia adelante y me acompafie hacia el puerto de 1a an-

helada orilla.

tatione complecti! Spetarem desertum, omni amoeniorem ciuitatem,
uiderem desolata ab accolis loca quasi ad quoddam paradisi instar sanc-
torum coetibus obsideri. Verum quia hoc mea fecere delicta ne con-
sortio beatorum insereretur obsessum omni crimine caput, idcirco
obsecro, quia uos impetrare posse non ambigo, ut me ex istius saeculi
tenebris uestro liberetis oratu. Et ante dixeram praesens et nunc per
litteras uotum indicare non cesso, quod mens mea omni ad id studium
cupiditate rapiatur; nunc uestrum est ut uoluntatem sequatur effectus.
Meum est ut uelim; obsecrationum uestrarum est ut et uelim et possim.

Ego ita sum quasi a cuncto grege morbida aberrans ouis. Quod ni-
si me bonus pastor ad sua stabula umeris impositum reportarit, laba-
bunt gressus et in ipso conamine uestigia concident adsurgentis. Ego
sum ille prodigus filius qui omni quam mihi pater crediderat portione
profusa, necdum me ad genitoris genua submisi, necdum coepi prioris
a me luxuriae blandimenta depellere. Et quia paululum non tam de-
siui a uitiis quam coepi uelle desinere, nunc me nouis diabolus retibus
ligat, nunc noua inpedimenta proponens maria undique circumdat et
undique pontum, nunc in medio constitutus elemento nec regredi uolo
nec progredi possum. Superest ut oratu uestro sancti Spiritus aura me
prouchat et ad portum optati litoris prosequatur.
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3 A RUFINO

[LE EXPRESA DESEO DE ENCONTRARSE CON EL]

Jerdnimo convalece en casa de su amigo Evagrio, en la ciudad
de Antioquia. El viaje, desde Occidente hasta Oriente, atravesan-
do las provincias asidticas, en pleno calor del verano, habia dejado
secuelas funestas en la salud de este peregrino ervdtico. Durante la
travesia pasé por «todas las enfermedades»; al cabo de unos meses,
ya en Antioquia, murié su acompaniante y amigo Inocencio, y él
mismo, debilitado fisicamente, se considera una pesada carga para
Evagrio. En estas circunstancias recibe la visita de su compatriota
y compariero de estudios, Heliodoro, que regresa de Palestina con
la noticia de que Rufino, el amigo comin, recorre los lugares del
monacato egipcio.

Se puede decir que Rufino es una figura inseparable de Jercni-
mo. En estos primeros momentos de su vida es el amigo entraria-
ble, con quien siempre cuenta el corazén. Compaiiero de estudios,
y originario de Aquileya, la ciudad mids importante de las cerca-
nias de Stridon, comparte también con Jerénimo los primeros en-
tusiasmos literarios y ascéticos. Jerdnimo le manda esta carta, «que
te salga al encuentro y te traiga hasta mi sin pérdida de tiempo, ata-
do por el lazo del afecto».

No tuvo éxito la invitacion. Pero Jerénimo y Rufino estarin siem-
pre cerca, presentes siempre el uno al otro: al principio de sus vi-
das, por el afecto de la amistad; mds tarde, por el antagonismo
doctrinal, que cambiard el afecto de la amistad por una amistad
decepcionada, amistad al fin y al cabo.

Era el verano del asio 375.

1. Queridisimo Rufino, aunque por la ensefianza de los li-
bros sagrados siempre he sabido que Dios otorga més de lo que
se le pide y que con frecuencia concede cosas que #: e/ ojo vio,
ni €/ 0ido 0y6, ni al corazdén del hombre llegaron 1, sin embargo
ahorz lo he experimentado en causa propia. Pues yo que creia
deseo muy atrevido si pudiéramos imaginar una especie de pre-

3 AD RVFINVM

1. Plus Deum tribuere quam rogatur, et ea saepe concedere, guae
nec oculus uidit nec auris audiuit nec in cor hominis ascenderunt, licet
ex sacrorum magisterio uoluminum ante cognouerim, tamen in causa
propria nunc probaui, Rufine carissime. Ego enim, qui audacia satis
uota credebam si uicissitudine litterarum imaginem nobis praesentiae

1'1 Cor 2,9.

o
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sencia entre nosotros, por el intercambio de nuestras cartas, me
entero ahora que est4s penetrando por el interior de Egipto, vi-
sitas los coros de los monjes y andas rodeando la familia celeste
en la tierra. ;Ojal4 en este instante el Sefior Jesucristo me con-
cediera de repente ser trasladado junto a ti, como lo fue Felipe
junto al eunuco o Abacuc junto a Daniel! {Con qué abrazos me
estrecharia a tu cuello, qué besos imprimiria en aquella boca que
en otro tiempo se equivocé conmigo o conmigo fue sensata! Pe-
ro ya que no lo merezco y que frecuentes dolencias quebrantan
mi pobre cuerpo, débil aun estando sano, por eso, en mi lugar,
mando a tu encuentro esta carta, que te traiga hasta mi sin pér-
dida de tiempo atado por el lazo del afecto.

2. La primicia feliz de esta inesperada alegria me vino de
Heliodoro. Yo no crefa ser cierto lo que deseaba que lo fuera,
sobre todo porque €l decia haberlo oido de un tercero y porque
la novedad del caso restaba fe a sus palabras. Serfa cierto mon-
je, que por piadosa devocién del pueblo habia sido enviado a
los confesores egipcios, verdaderos martires en el deseo, quien
por fin sugerfa en mi mente, llena de ansiedad y vacilante, la
credibilidad de la noticia. Confieso que, aun con éste, mi sentir
siguid vacilante, pues, como ignoraba tu patria y tu nombre, lo
dnico nuevo que parec{a aportar era que afirmaba lo mismo que
ya otro habia indicado. Al final se abrié paso la verdad con toda
su fuerza. Las continuas multitudes de transetintes contaban que
Rufino estaba realmente en Nitria y que se habfa encaminado
hacia el bienaventurado Macario. Entonces ya quité por entero
el freno de mi deseo y senti verdaderamente estar enfermo. Y

mentiremur, audio te Aegypti secreta penetrare, monachorum inuisere
choros et caelestem in terris circuire familiam. O si mihi nunc Domi-
nus Iesus Christus uel Philippi ad ennuchum uel Ambacum ad Dani-
helum translationem repente concederet, quam ego nunc arte tua
stringerem colla conplexibus, quam illud os, quod mecum uel errauit
aliquando uel sapuit, inpressis figerem labiis! Verum quia non mereor
et inualidum etiam cum sanum est corpusculum crebri fregere morbi,
has mei uicarias et tibi obuias mitto, quae te copula amoris innexum
ad me usque perducant.

2. Prima inopinati gaudii ab Heliodoro nuntiata felicitas. Non
credebam certum quod certum esse cupiebam, praesertim cum et ille
ab alio audisse se diceret et rei nouitas fidem sermonis auferret. Rur-
sum suspensam uoto nutantemque mentem quidam Alexandrinus mo-
nachus, qui ad Aegyptios confessores et uoluntate iam martyres pio
plebis fuerat transmissus obsequio, manifestus ad credulitatem nuntii
auctor inpulerat. Fateor et in hoc meam labasse sententiam. Nam cum
et patriam tuam ignoraret et nomen, in eo plus tantum uidebatur ad-
ferre quod eadem adserebat quae iam alius indicauerat. Tandem ple-
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si las debilitadas fuerzas de mi cuerpo no me lo hubieran impe-
dido como poniendo un cepo a mis pies, ni siquiera el calor abra-
sador de la mitad del verano, ni el mar siempre inseguro para
los navegantes hubieran sido suficientes para hacerme desistir
de ir a tu encuentro con piadoso apresuramiento. Yo quisiera,
hermano, que me creyeras: ni el marino, lanzado de un lado a
otro por la tempestad, busca con tanto empefio el puerto, ni los
resecos sembrados echan tanto de menos la lluvia, ni la madre,
sentada en el sinuoso litoral, espera con tanta ansiedad al hijo.

3. Desde que un inesperado torbellino me arrebaté de tu
lado, desde que un cruel desgarrén arrancé a quien estaba uni-
do a ti con el lazo de la caridad, desde entonces «negra tormen-
ta se cilerne sobre mi cabeza» 2, desde entonces «mar por
doquiera, por doquiera cielo» . La travesfa de Tracia, Ponto y
Bitinia, todo el camino de Galacia y Capadocia, y el ardiente
calor de Cilicia habian destrozado mi salud antes de que por
fin Siria me saliera al encuentro, cual puerto segurisimo para
quien iba errando como un ndufrago en la incertidumbre de mi
peregrinacién. Allf, después de pasar cuanto hay de enfermeda-
des, perd{ a uno de los que eran como mis dos ojos, pues a Ino-
cencio, parte de mi alma, lo arrebaté el fuego repentino de unas
fiebres. Ahora dispongo de una tnica lumbrera, de nuestro que-
ridisimo Evagrio, que lo es todo para mi, y a quien yo, que es-
toy siempre enfermo, me he afiadido para colmo de su trabajo.
Estaba también con nosotros Hilas, esclavo de la santa Mela-
nia, que, por la pureza de costumbres, habia lavado la mancha
de su esclavitud. También éste me abrid una cicatriz que atn

num ueritatis pondus erupit; Rufinum enim Nitriae esse et ad beatum
perrexisse Macarium crebra conmeantium multitudo referebat. Hic uero
tota credulitatis frena laxaui et tunc uere aegrotum esse me dolui. Et
nisi me adtenuatae corporis uires quadam conpede praepedissent, nec
mediae feruor aestatis nec nauigantibus semper incertum mare pia fes-
tinatione gradienti ualuisset obsistere. Credas mihi uelim, frater, non
sic tempestate iactatus portum nauta prospectat, non sic sitientia im-
bres arua desiderant, non sic curuo adsidens litori anxia filium mater
expectat.

3. Postquam me a tuo latere subitus turbo conuoluit, postquam
glutino caritatis haerentem inpia distraxit auulsio, «tunc mihi caeru-
leus supra caput adstitit imber», tunc «maria undique et undique cae-
lum». Tandem in incerto peregrinationis erranti, cum me Thracia,
Pontus atque Bithynia totumque Galatiae uel Cappadociae iter et fe-
ruido Cilicum terra fregisset aestu, Syria mihi uelut fidissimus naufra-

2 VIRGILIO, Aen. 111 19
3 Ibid., V 9.
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no habia cerrado. Pero, ya que la voz del Apéstol nos prohibe
entristecernos por los difuntos, y el exceso de la pena se ha tem-
plado por una alegre noticia que me ha llegado, te la voy a co-
municar para que te enteres si la desconoces, y si ya la sabias,
nos alegremos juntos.

4. Tu querido Bonoso, mejor dicho, el mio, o, para decirlo
mds exactamente en verdad, el nuestro, estd ya subiendo la es-
calera que viera en suefios Jacob; soporta su cruz y no se preo-
cupa del dia de mafiana ni se vuelve a mirar atris. Siembra con
lagrimas para segar con gozo y levanta la serpiente en el desier-
to, como en el misterio de Moisés. Que se retiren ante esta ver-
dad los falsos milagros inventados por la elocuencia griega o
romana. Ah{ tienes a un joven, que se formé con nosotros en
las artes liberales del siglo, que posee cuantiosas riquezas y, so-
bre todo, prestigio entre los de su clase, desprecia a su madre,
a sus hermanas y a un hermano queridisimo para él, y se insta-
la, como nuevo morador del paraiso, en una isla peligrosa para
las embarcaciones por el mar que ruge a su alrededor, y cuyos
dsperos pefiascos, desnudas rocas y total soledad producen te-
rror. Alli, en tan grande vastedad no tiene a nadie por compa-
fiero, ni un solo labriego, ni un monje, ni siquiera tiene a su lado
al pequeiio Onésimo, a quien ti conoces y con quien él disfru-
taba como un hermano pequefio. Solo en aquel lugar, o mejor,
no solo, porque lo acompafia Cristo, contempla la gloria de Dios,
que los mismos apéstoles no vieron sino en el desierto. Cierta-

go portus occurrit. Vbi ego quicquid morborum esse poterat expertus
e duobus oculis unum perdidi; Innocentium enim, partem animae meae,
repentinus febrium ardor abstraxit. Nunc uno et toto mihi lumine Eua-
grio nostro fruor, cui ego semper infirmus quidam ad laborem cumu-
lus accessi. Erat nobiscum et Hylas sanctae Melaniae famulus, qui
puritate morum maculam seruitutis abluerat; et hic necdum obductam
rescidit cicatricem. Verum quia de dormientibus contristari apostoli
uoce prohibemur et nimia uis maeroris laeto superueniente nuntio tem-
perata est, indicamus tibi ut, si nescis, discas, si ante cognouisti pari-
ter gaudeamus.

4. Bonosus tuus, immo meus et, ut uerius dicam, noster, scalam
praesagatam Iacob somniante iam scandit: portat crucem suam nec de
crastino cogitat nec post tergum respicit. Seminat in lacrimis ut in gau-
dio metat, et sacramento Moysi serpentem in heremo suspendit. Ce-
dant huic uveritati tam Graeco quam Romano stilo mendaciis ficta
miracula. Ecce puer honestis saeculo nobiscum artibus institutus, cui
opes adfatim, dignitas adprime inter aequales, contempta matre, soro-
ribus et carissimo sibi germano insulam pelago circumsonante naui-
fragam, cui asperae cautes et nuda saxa et solitudo terrori est, quasi
quidam nouus paradisi colonus insedit. Nullus ibi agricolarum, nullus
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mente no ve ciudades con torres, pero ha inscrito su nombre
en el censo de una nueva ciudad. Se deforman sus miembros
con el horroroso saco, pero asf serd arrebatado mds ficilmente
sobre las nubes al encuentro de Cristo. No goza del placer de
los bafios, pero bebe el agua de la vida del costado de Cristo.
Ponlo ante tu vista, amigo dulcisimo, y concentra por entero tu
dnimo y tu mente en lo que estis viendo: cuando hayas com-
prendido el esfuerzo del luchador, entonces podris alabar la vic-
toria. En torno a toda la isla brama un mar enfurecido, y sus
olas, al chocar en los escollos, retumban por los montes escar-
pados. No reverdece la tierra con hierba alguna; en primavera
no se oscurece el campo de ninguna sombra; las rocas abruptas
forman como una carcel horrorosa. El, tranquilo, intrépido y ar-
mado con las palabras del Apéstol ¢, unas veces escucha a Dios
cuando lee la palabra divina, otras habla con Dios cuando ora
al Sefor; y quién sabe si, puesto que mora en una isla, no tiene
alguna visién a ejemplo de Juan.

5. (Te imaginas los enredos que el diablo estard urdiendo
ahora, y las trampas que estard tramando? Quizd, acorddndose
del antiguo embuste, le tentard por medio del hambre. Pero ya
se le respondié una vez que no sélo de pan vive el hombre. Tal
vez le proponga riquezas y gloria; pero se le dird: Los que quie-

monachorum, ne paruulus quidem quem nosti Onesimus quo uelut fra-
tre minusculo fruebatur, in tanta uastitate adhaeret lateri comes. Solus
ibi, immo iam Christo comitante non solus, uidet gloriam Dei quam
etiam apostoli nisi in deserto non uiderant. Non quidem conspicit tu-
rritas urbes, sed in nouae ciuitatis censu dedit nomen suum. Horrent
sacco membra deformi, sed sic melius obuiam Christo rapietur in nu-
bibus. Nulla euriporum amoenitate perfruitur, sed de latere Domini
aquam vitae bibit. Propone tibi ante oculos, amice dulcissime, et in
praesentiam rei totus animo ac mente conuertere; tunc poteris laudare
uictoriam cum laborem proeliantis agnoueris. Totam circa insulam fre-
mit insanum mare et sinuosis montibus inlisum scopulis aequor recla-
mat; nullo terra gramine uiret; nullis uernans campus densatur umbra-
culis; abruptae rupes quasi quemdam horroris carcerem claudunt. Ille
securus, intrepidus et totus de apostolo armatus nunc Deum audit cum
diuina relegit, nunc cum Deo loquitur cam Dominum rogat, et fortas-
se ad exemplum Iohannis aliquid uidet dum in insula commoratur.
5. Quas nunc diabolum nectere credis tricas, quas parare arbi-
traris insidias? Forsitan antiquae fraudis memor famem suadere temp-
tabit. Sed iam illi responsum est non in solo pane uiuere hominem.
Opes forsitan gloriamque proponet, sed dicetur illi: gui cupiunt diuites
fieri incidunt in muscipulam et temptationes, et: mibi gloriatio omnis in

4 Cf. Ef 6,11-17.
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ren bacerse ricos caen en el lazo de las tentaciones °, v: Toda mi
gloria estd en Cristo . Golpeara con grave enfermedad su cuer-
po extenuado por el ayuno; pero serd rechazado con la palabra
del Apéstol: Cuando me hago débil, soy mds fuerte’, y: La vir-
tud se perfecciona en la debilidad ®. Le amenazard con la muer-
te, pero oira: Deseo morir para estar con Cristo °. Disparara
dardos encendidos, pero darin sobre el escudo de la fe. Y, para
no alargarme, atacard Satands, pero defenderd Cristo. Gracias
te doy, Sefior Jesus, de que tengo quien en tu dia pueda rogarte
por mi. T4 mismo sabes —pues te estdn patentes los corazones
de todos, y sondeas lo intimo de] alma, y ves al profeta encerra-
do en lo profundo del vientre de la bestia grande—, td sabes
que él y yo crecimos juntos desde la tierna infancia hasta la ju-
ventud florida, que los mismos regazos de las mismas nodrizas
y los mismos brazos de los mismos ayos nos calentaron a los dos,
y que, cuando, después de los estudios en Roma, ambos com-
partiamos comida y hospedaje junto a las riberas medio barba-
ras del Rin, fui yo el primero que comenzd a quererte servir.
Acuérdate, te ruego, de que este luchador tuyo fue un dfa solda-
do bisofio a mi lado. Tengo la promesa de tu majestad: quien
ensefare y no hiciere serd llamado minimo en el reino de los
cielos; mas el que hiciere y enseiiare, serd llamado grande en el
reino de los cielos *°. Disfrute é| de la corona de la virtud y re-
vestido con su estola siga al cordero en premio de su martirio
de cada dia. Muchas son las mansiones de la casa de tu Padre "

Cbhristo est. Fessa ieiuniis membra morbo grauante concutiet, sed apostoli
repercutietur eloquio: guando infirmor, tunc fortior sum, et: uirtus in
infirmitate perficitur Minabitur mortem, sed audiet: cupio dissolui et
esse cum Christo. Ignita iacula uibrabit, sed excipientur scuto fidei. Et,
ne multa, inpugnabit satanas sed tutabitur Christus. Gratias tibi, Do-
mine Iesu, quod in die tuo habeo qui pro me te possit rogare. Scis ipse
—tibi enim patent pectora singulorum qui cordis arcana rimaris, qui
tantae bestiae aluo inclusum prophetam in profundo uides— ut ego
et ille a tenera pariter infantia ad florentem usque adoleuerimus aeta-
tem, ut idem nos nutricum sinus, idem amplexus fouerint baiulorum
et, cum post Romana studia ad Rheni semibarbaras ripas eodem cibo,
pati frueremur hospitio, ut ego primus coeperim uelle te colere. Me-
mento, quaeso, istum bellatorem tuum mecum quondam fuisse tiro-

31 Tim 6,9.
6 G4l 6,14.

7 2 Cor 12,10.
8 Ibid., 9.

9 Flp 1,23.

10 Mt 5,19.

1 Tn 14,2.
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y una estrella difiere de otra por su claridad **. Concédeme que
pueda yo levantar la cabeza hasta el calcafiar de los santos: sien-
do yo quien prometid, fue él quien cumplié. Perdéname a mi
que no haya podido cumplir, y dale a él el premio que merece.

6. Tal vez he alargado el discurso més de lo que permitia
la brevedad de una carta. Esto me suele ocutrir siempre que se
trata de decir algo en elogio de nuestro Bonoso. Pero volviendo
al punto de que me habia desviado, te ruego que mi alma no
pierda al que han perdido mis ojos: al amigo que por tanto tiempo
se busca, a duras penas se encuentra y con dificultad se conser-
va. Brille cubierto de oro quien lo desee, y fulguren los metales
preciosos de sus vestidos en suntuosos banquetes; la amistad es
cosa que no se compra, el amor no tiene precio. Una amistad
que puede cesar, nunca ha sido sincera.

nem. Habeo promissum maiestatis tuae: qui docuerit et non fecerit,
minimus uocabitur in regno caelorum (qui autem fecerit et docuerit, bic
magnus uocabitur in regno caelorum). Fruatur ille uirtutis corona et ob
cotidiana martyria stolatus agnum sequatur. Multae sunt mansiones apud
patrem et stella ab stella differt in claritate, mihi concede ut inter sancto-
rum calcanea possim leuare caput; [ut] cum ego uouerim, ille perfece-
rit; mihi ignoscas quia inplere non potui, illi tribuas praemium quod
meretur.

6. DPlura fortasse quam epistulae breuitas patiebatur longo sermone
protraxerim, quod mihi semper accidere consueuit quando aliquid de
Bonost nostri laude dicendum est. Sed ut ad id redeam unde discesse-
ram, obsecro te, ne amicum qui diu quaeritur, uix inuenitur, difficile
seruatur, pariter cum oculis mens amittat. Fulgeat quilibet auro et pom-
paticis ferculis corusca ex sarcinis metalla radient: caritas non potest
conparari; dilectio pretium non habet; amicitia quae desinere potest,
uera numquam fuit.

12 1 Cor 15,41.
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4 A FLORENTINO

[SOBRE EL NACIMIENTO DE UNA AMISTADI

Florentino es un monje occidental, establecido en Belén, nota-
ble por su servicialidad. Jerénimo no le conoce personalmente, pe-
ro le considera el mds indicado para entregar la carta anterior a su
destinatario Rufino, cuando se presente por Tierra Santa. El gesto
demuestra que los occidentales establecidos alli, aun no conocién-
dose, practicaban la solidaridad tipica de los emigrados proceden-
tes de un dmbito comiin.

La carta es de la misma fecha que la anterioy asio 375.

1. Hasta qué punto la fama de tu beatitud est4 en la boca
de los més diversos pueblos, lo puedes comprobar por el hecho
de que yo empiezo a amarte antes de conocerte. Como dice el
Apéstol: los pecados de ciertos hombres se ponen de manifiesto
antes mismao del juicio '; en tu caso, por el contrario, la fama de
tu caridad se ha difundido de tal manera, que no es tanto de
alabar quien te ama cuanto tenido por indigno quien no te ama.
Paso por alto a muchisimos en quienes has confortado, alimen-
tado, vestido y visitado a Cristo: el modo en que ayudaste al
hermano Heliodoro en su necesidad bastaria para hacer hablar
a los mudos. {Con cudnta gratitud, con qué reconocimiento re-
cordaba la ayuda recibida de ti en las molestias de su peregrina-
cién! Tanto que yo mismo, normalmente tan lento por mi pesada
enfermedad, me apresuro como quien dice con pies alados a sa-
ludarte con esta carta de amistad, pues con el deseo ya te he

4 AD FLORENTINVM DE ORTV AMICITIAE

1. Quantus beatitudinis tuae rumor diuersa populorum ora con-
pleuerit, hinc poteris aestimare quod ego te ante incipio amare quam
nosse. Vt enim apostolus ait; guorundam hominum peccata manifesta
sunt praecedentia ad iudicium, ita e contrario tuae dilectionis fama dis-
pergitur, ut non tantum laudandus sit ille qui te amat quam scelus pu-
tetur facere ille qui non amat. Praetermitto innumerabiles in quibus
Christum sustentasti, pauisti, uestisti, uisitasti: Heliodori fratris a te
adiuta necessitas mutorum etiam potest ora laxare. Quibus gratiis, quo
ille praeconio peregrinationis incommoda a te fota referebat, ut ego
ille tardissimus, quoniam intolerabilis languor, pinnatis, ut aiunt, pe-
dibus charta caritatis et uoto te salutauerim et iam conplexus sim! Gra-

11 Tim 5,24.
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abrazado. Te felicito, pues, y ruego al Sefior que se digne sellar
nuestra haciente amistad.

2. Nuestro hermano Rufino, del que se dice que ha veni-
do de Egipto a Jerusalén en compaiifa de la santa Melania, est4
unido a mi con un particular afecto de fraternidad. Por eso te
ruego no tengas a mal entregarle esta carta mia que va adjunta
a la tuya. No me midas a mi por sus virtudes. En él podrés ver
notables signos de santidad; yo, que soy pura ceniza, un pufia-
do del barro més vil, una pavesa, tengo bastante si, mientras
vegeto, la debilidad de mis ojos puede soportar el esplendor de
sus virtudes. El ha sido lavado hace poco, estd limpio y blanco
como la nieve; yo, en cambio, manchado con todas las inmundi-
cias de mis pecados, dfa y noche me escondo con temblor para
poder dar cuenta del dltimo denario 2. Pero, como el Sesior -
berta a los cautivos > y se complace con el humilde y con el que
teme sus palabras, quizd también a mi, tendido en el sepulcro
de mis culpas, me diga: «Jerénimo, sal fuera» ¢, El santo pres-
bitero Evagrio te saluda cordialmente; y los dos, uniendo nues-
tros respetos, saludamos al hermano Martiniano, a quien yo
desearfa ver; pero estoy atado por la cadena de mi enfermedad.

tulor itaque tibi et nascentem amicitiam ut Dominus foederare dignetur
precor.

2. Et quia frater Rufinus, qui cum sancta Melania ab Aegypto
Hierosolymam uenisse narratur, indiuidua mihi germanitatis caritate
conexus est, quaeso ut epistulam meam huic tuae epistulae copulatam
ei reddere non graueris. Noli nos ex eius aestimare nirtutibus. In illo
conspicies expressa sanctitatis insignia; ego cinis et uilissimi pars luti
et iam fauilla, dum uegetor, satis habeo si splendorem morum eius in-
becillitas oculorum meorum ferre sustineat. Ille modo lauit, mundus
est et tamquam nix dealbatus; ego cunctis peccatorum sordibus inqui-
natus diebus ac noctibus opperior cum tremore reddere nouissimum
quadrantem. Sed tamen quia Dominus soluit conpeditos, et super hu-
milem et trementem uerba sua requiescit, forsitan et mihi in sepulchro
scelerum iacenti dicat: «Hieronyme, ueni foras». Santus presbyter Eua-
grius plurimum te salutat; et Martinianum fratrem iuncto salutamus
obsequio, quem ego uidere desiderans catena languoris innector.
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5 A FLORENTINO

[DESDE EL DESIERTO]

Jerdnimo estd ya en el desierto de Calcis. Su necesidad de amis-
tad no es tanto expresion de una carencia cuanto la vivencia de que
el servicio al Sesior no es posible sin el apoyo de la caridad frater-
na. «Asi, pues, haré lo que puedo, te mando esta carta que me re-
presentard ante ti. Ausente con el cuerpo, me hago presente por el
amor y en espiritun».

También lo practico es importante: [erdnimo encarga a Florenti-
no que, cuando aparezca Rufino por los santos lugares, le pida los
comentarios de Reticio de Autun sobre el Cantar de los Cantares,
para copiarlos, asi como otros escritos que tiene prestados. En su
vocacién de escritor, Jerdnimo sabe lo importante que es tener a
mano abundancia de materiales,

La carta termina con una noticia sobre un esclavo de Florenti-
no, que se encuentra entonces en Antioquia.

La fecha puede muy bien ser el asio 376.

1. Hasta el rincén del desierto en que vivo, alli donde Si-
ria limita con la regién de los sarracenos, me ha sido trafda una
carta de tu dileccién, y al leerla, de tal manera se ha vuelto a
encender mi deseo de ir a Jerusalén, que lo que hubiera aprove-
chado a la amistad a punto ha estado de echar a perder mi santo
propésito de vida monacal. Asi, pues, haré lo que puedo: te man-
do esta carta que me representard ante ti. Ausente con el cuer-
po, me hago presente por el amor y en espiritu, para pedirte
encarecidamente que ni el tiempo ni la lejania de los lugares rom-
pan esta naciente amistad, que ha sido consolidada con el vin-
culo de Cristo. Confirmémosla mas bien con cartas reciprocas
que corran del uno al otro, se crucen por el camino y hablen

5 AD FLORENTINVM

1. In ea mihi parte heremi commoranti quae iuxta Syriam Sarra-
cenis iungitur tuae dilectionis scripta sunt perlata, quibus lectis ita reac-
census est animus Hierosolymam proficiscendi, ut paene nocuerit
proposito quod profuerit caritati. Nunc igitur quomodo ualeo pro me
tibi litteras repraesento. Etsi corpore absens, amore et spiritu uenio
inpendio exposcens ne nascentes amicitias, quae Christi glutino co-
haeserunt, aut temporis aut locorum magnitudo diuellat. Quin potius
foederemus eas reciprocis epistulis; illae inter nos currant, illae se
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con nosotros. No perdera mucho nuestra amistad si conversa con-
sigo misma con este lenguaje.

2. Segin escribes, nuestro hermano Rufino adn no ha lle-
gado, y aunque llegara, de poco iba a servir a mi deseo, pues
ya no le podré ver. Porque él estd a tanta distancia de mi, que
no podria llegarse hasta aqui, y yo estoy tan apartado en los con-
fines del desierto que he escogido, que empieza a no serme lici-
to aquello a lo que he renunciado. Por eso te ruego y te suplico
encarecidamente le pidas que te deje, para copiarlos, los comen-
tarios del bienaventurado Reticio, obispo de Autun, en que con
sublime lenguaje diserta sobre el Cantar de los Cantares. Tam-
bién me ha escrito alguien del pueblo del antedicho hermano,
el anciano Pablo, diciéndome que en poder de Rufino obra un
cédice de Tertuliano que es suyo, y se lo reclama con urgencia.
Te ruego asimismo que de los libros de Rufino mandes a un es-
cribiente copiar en papel los que por la nota adjunta verds que
me faltan. Te pido igualmente que me remitas el Comentario a
los Salmos davidicos y el otro libro muy extenso de San Hilario
sobre los Sfnodos, que yo mismo copié de propia mano para él
en Tréveris. Bien sabes que el alimento del alma cristiana es me-
ditar la ley del Sefior dia y noche. A otros das albergue, los alientas
con tu consuelo y ayudas con tus bienes; si a m{ me procuras
lo que te pido, me habris dado mucho. Y como por gracia del
Sefior dispongo de una biblioteca sagrada rica en cédices, man-
da a tu vez: te enviaré todo lo que quieras. Y no pienses me
vas a molestar si pides: tengo discipulos que se dedican al arte
de la transcripcién. Ni aun asi es grande el beneficio que pro-
meto para lo que pido. El hermano Heliodoro me conté que bus-

obuient, illae nobiscum loquantur. Non multum perditura erit caritas
si tali secum sermone fabuletur.

2. Rufinus autem frater, ut scribis, necdum uenit, et si uenerit
non multum proderit desiderio meo cum eum iam uisurus non sim.
Ita enim et ille longo a me interuallo separatus est ut huc non possit
currere, et ego arreptae solitudinis terminis arceor ut coeperit mihi iam
non licere quod nolui. Ob hoc et ego obsecro et, ut tu petas, pluri-
mum quaeso, ut tibi beati Reticii Augustodunensis episcopi commen-
tarios ad describendum largiatur, in quibus Canticum Canticorum
sublimi ore disseruit. Scripsit mihi et quidam de patria supra dicti fra-
tris Rufini Paulus senex Tertulliani suum codicem apud eum esse, quem
uehementer repoposcit. Et ex hoc quaeso ut eos libros, quos non ha-
bere me breuis subditus edocebit, librarii manu in charta scribi iubeas.
Interpretationem quoque psalmorum Dauiticorum e prolixum ualde de
synodis librum sancti Hilarii, quae ei apud Treueris manu mea ipse
descripseram, aeque ut mihi transferas peto. Nosti hoc esse Christia-
nae animae, pabulum si in lege Domini meditetur die ac nocte. Cete-
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cas muchas cosas sobre la Escritura que no encuentras. Aunque
las tuvieras todas, tu amot te acuciarfa a pedir més.

3. Respecto del actual amo de tu esclavo, sobre el que te
has dignado escribirme, no cabe duda de que quiere traficar con
él, y yo mismo pude ver cémo el presbitero Evagrio, cuando atin
estaba yo en Antioquia, lo reprendié en mi presencia. El con-
testd: «yo no tengo por qué temer». El joven dice que ha sido
puesto en libertad por su duefio. Si lo queréis, ahi estd; man-
dadlo adonde deseéis. Yo creo que no hago mal si impido que
este individuo vagabundo siga huyendo. Por eso, al no poder
yo, encerrado como estoy en este desierto, hacer lo que mandas-
te, he pedido a mi querido Evagrio que, tanto por ti como por
mi, se ocupe de este asunto con todo interés.

ros hospitio recipis, solacio foues, sumptibus iuuas; mihi si rogata
praestiteris multa largitus es. Et quoniam tribuente Domino multis sa-
crae bibliothecae codicibus abundamus, impera uicissim: quodcumque
uis mittam. Nec putes mihi graue esse si iubeas: habeo alumnos qui
antiquariae arti seruiant. Neque uero beneficium pro eo quod postulo
polliceot. Heliodorus frater mihi indicauit te multa de scripturis quae-
rete nec sic inuenire; aut si omnia habes, incipiet sibi caritas uindicare
plus petere.

3. Magistrum autem pueri tui de quo dignatus es rescribere, quem
plagiatorem esse eius non dubium est, saepe Euagrius presbyter dum
adhuc Antiochiae essemn me praesente corripuit. Cui ille respondit: «ego
nihil timeo». Dicit se a domino suo fuisse dimissum et, si uobis pla-
cet, ecce hic est; transmittite eum quo uultis. Arbitror me non peccare
si hominem uagum non sinam longius fugere. Quapropter quia ego in
hac solitudine constitutus non possum agere quod iussisti, rogaui ca-
rissimum mihi Euagrium ut tam tui quam me causa instanter nego-
tium prosequatut.
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6 A JULIANO, DIACONO DE AQUILEYA

UERONIMO LE CONFiA EL CUIDADO DE SU HERMANA]

«La continua enfermedad y tristexa del alma» habian impedido
a Jeronimo cumplir con sus mds obligados corresponsales, como
Juliano, quien no se recatard de echarle en cara su tacasieria episto-
lar Y con razdn. Subdidcono de Aquileya, Juliano se habia ocupa-
do de la bermana de Jerénimo y la habta orientado hacia la vida
en comiin con un grupo de virgenes. Esto le constituia no sélo en
su director espiritual, sino, en cierta medida, en el responsable de
la misma salud de la joven.

La carta parece anterior a la etapa de Calcis, finales del avio 375.

1. Es refran antiguo que «los mentirosos tienen la culpa
de que no se crea a los que dicen la verdad». Al reprenderme
td de mi silencio epistolar, veo que eso es lo que me ha ocurrido
a mi. ¢Diré que te he escrito muchas veces, pero que hubo ne-
gligencia en los carteros? Me responderfas que ésta es la excusa
de todos los que no escriben. ¢Te diré que no he encontrado quien
me llevara las cartas? Me replicarfas que hay muchisimos que
van de aca hacia all4. ¢Insistiré en que se las di? Pero como ellos
no las entregaron, Io negarfan, y este pleito entre ausentes que-
daria sin decidir. ¢Qué hacer entonces? Pediré perdén aun sin
haber tenido culpa; porque pienso que es mejor pedir la paz,
cediendo de mi posicién, que ho suscitar una reyerta por man-
tenerme en mi verdad. El hecho es que la continua enfermedad
del cuerpo y la tristeza del alma me han consumido hasta tal
punto que, con la muerte a la vista, no me acordaba ni de mi
mismo. Y para que no pienses que es falso, conforme al estilo
oratorio, una vez expuestos los argumentos, llamaré a los testigos.

6 AD IVLIANVM DIACONVM AQUILEIAE

1. Antiguus sermo est: «mendaces faciunt, ut nec uera dicenti-
bus credatur»; quod mihi ego a te obiurgatus de silentio litterarum ac-
cidisse uideo. Dicam: «saepe scripsi, sed neglegentia baiulorum fuitd»
respondebis: «omnium non scribentium uetus ista excusatio est». Di-
cam: «non repperi qui epistulas ferret»? dices hinc illuc isse quam plo-
rimos. Contendam me etiam his dedisse?, at illi, quia non reddiderunt,
negabunt et erit inter absentes incerta cognitio. Quid igitur faciam?
Sine culpa ueniam postulabo rectius arbitrans pacem loco motus pete-
re quam aequo gradu certamina concitare; quamquam ita me iugis tam
corporis aegrotatio quam animae aegritudo consumpsit, ut morte in-
minente nec mei paene memor fuerim. Quod ne falsum putes, oratio
more post argumenta testes uocabo.
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2. Aqui ha estado el santo hermano Heliodoro, que querfa
morar conmigo en el desierto, pero ahuyentado por mis peca-
dos se volvié atrds. Ademds, la locuacidad de hoy compensard
toda la culpa pasada. Como dice Flaco en una sétira: «todos los
cantores tienen el mismo fallo cuando estdn entre sus amigos»,
que si se les ruega, jamds cantan, y si nadie se lo pide, «no paran
de cantar» !. Asi también yo, en adelante te voy a abrumar con
tantos mazos de cartas que me tengas que rogat, al contrario de
ahora, que no escriba. Me alegro seas tu el primero que me das
la noticia de que mi hermana, hija tuya en Cristo, persevera en
lo que empezara. Porque aqui donde ahora estoy no sélo ignoro
lo que pasa en mi patria, sino aun si mi patria misma todavia
existe. Y aun cuando «la vibora hibera» ? sigue desgarrandome
con dicterios siniestros, no temo el juicio de los hombres, pues
he de tener mi propio juez: «Aun cuando roto se desplome el
orbe, sus ruinas me alcanzardn tranquilo» ’. Por eso te ruego
que, recordando aquel precepto del Apdstol en que nos ensefia
que nuestra obra debe resistir ¢, consigas para ti la recompen-
sa del Sefor, procurando la salud de ella, y a mi me alegres cada
vez més con tus frecuentes noticias sobre la que es nuestra glo-
ria comin en Cristo.

2. Sanctus frater Heliodorus hic adfuit qui, cum mecum here-
mum uellet, incolere, meis sceleribus fugatus abscessit. Verum omnem
culpam praesens uerbositas excusabit. Nam, ut ait Flaccus in satura:
«omnibus hoc uitium est cantoribus, inter amicos» rogati ut numquam
cantent, «intussi numquam desistant», ita te deinceps fascibus obruam
litterarum, ut e contrario incipias rogare ne scribam. Sororem meam,
filiam in Christo tuam, gaudeo te primum nuntiante in eo permanere
quo coeperat. Hic enim ubi nunc sum, non solum quid agatur in pa-
tria, sed an ipsa patria perstet, ignoro. Et licet me sinistro Hibera ex-
cetra rumore dilaniet, non timebo hominum iudicium habiturus iudicem
meum: «si fractus inlabatur orbis, inpauidum ferient ruinae». Quaprop-
ter quaeso ut apostolici memor praecepti quo docet opus nostrum per-
manere debere, et tibi a Domino praemium in illius salute pares et me
de communi in Christo gloria crebris reddas sermonibus laetiorem.

1 HORACIO, Sat. 1 3,1-3.

2 Una alusidén parecida se encuentra en la carta 16,2, donde habla del
«enemigo incansable» que le sigue hasta el desierto. ¢Sera la maledicencia en
general o serdn personas concretas?

3 Horacl1O, Carm. 111 3,7-8.

4 Cf. 1 Cor 3,14,
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7 A CROMACIO, JOVINO Y EUSEBIO

[RECUERDOS Y EFUSIONES DE AMISTAD]

En la soledad del desierto, Jerdnimo repasa la lista de sus incon-
dicionales. Evagrio, en una de sus periddicas visitas, le ba llevado
una breve carta llegada de Aquileya. La firman Cromacio, su ber-
mano Eusebio y un amigo de ambos, Jovino. Los tres llevan vida
comdn, funto a otros, en la casa materna de los dos primeros. Para-
lelamente y bajo el mismo techo, se ba ido formando en torno a
la madre un grupo de virgenes, entre las que posiblemente figuraba
la bermana de Jerénimo. Este se alegra de tener noticias de ellos,
aunque se queja amargamente de la brevedad de la carta. Mérito
de estos mongjes domésticos es haber resistido al empuje del arria-
nismo. Algin dia Cromacio, futuro obispo de Aquileya, desempe-
fiard un papel de moderacion en la vida de Jerénimo.

La carta es de la época de Calcis, posiblemente del afio 376.

1. El papel no debe separar a quienes ha unido el mutuo
amor, ni el obsequio de mi palabra se os ha de repartir por sepa-
rado, cuando de tal manera os amdis mutuamente, que la amis-
tad os ha unido a los tres no menos fuertemente que la naturaleza
asocié a dos de vosotros. Si ello fuera posible, querria yo ence-
rrar en el trazado de una sola letra vuestros tres nombres indi-
visos, pues vuestra carta me estd convidando a que mire a los
tres en uno y en los tres a uno !. La verdad es que cuando me
la trajo el santo varén Evagrio a esta parte del desierto que se
extiende entre sirios y sarracenos, mi gozo fue tal que superé
la felicidad de Roma el dia en que se anuncié que, por vez pri-
mera después de Cannas, habian sido derrotados por Marcelo
junto a Nola los soberbios escuadrones de Anibal. Pero aunque
dicho hermano me visita con frecuencia y me quiere en Cristo
como a sus propias entrafias, estd separado de mi por tan larga

7 AD CHROMATIVM, IOVINVM, EVSEBIVM

1. Non debet charta diuidere quos amor mutuus copulauit, nec
per singulos officia mei sunt partienda sermonis, cum sic inuicem uos
ametis ut non minus tres caritas iungat quam duos natura sociauit. Quin
potius, si rei condicio pateretur, sub uno litterulae apice nomina in-

1 Responde Jerénimo a una carta de Cromacio (cf. Carta 8), no de los tres.
De ahf{ este complicado juego de ironfa,
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distancia, que no me ha dejado menos soledad al marcharse que
alegria me trajo viniendo.

2. Ahora converso con vuestra carta, la abrazo, y ella con-
versa conmigo, porque aqui sélo ella sabe latin. Aqui, o apren-
des, ya de viejo, una lengua bdrbara o tienes que callarte. Cada
vez que los signos impresos por una mano familiar me ponen
delante vuestros rostros tan queridos para mi, o yo dejo de estar
aquf o sois vosotros los que os acercdis a mi. Creed a mi amot,
que os dice verdad: también mientras os escribfa ésta os estaba
viendo. Pero para comenzar, voy a quejarme de algo: ¢cémo es
posible que me hayaiis escrito una carta tan corta, cuando tan
enormes espacios de mar y tierra se interponen entre nosotros?
¢Seri porque asi lo he merecido, por no haberos escrito yo an-
tes, como me escribis? Papel no creoc que os faltara, pues sigue
el comercio con Egipto. Y si algiin Ptolomeo hubiera cerrado
los mares, el rey Atalo hubiera mandado pieles de Pérgamo para
compensar con ellas la escasez de papel (desde entonces se ha
mantenido hasta hoy el nombre de pergamino, que la posteri-
dad se ha ido transmitiendo de mano en mano). Entonces, squé?
¢Pensaré que el mensajero os daba prisa? Pero para una carta,
por larga que sea, basta una noche. ¢Es que os apremiaba algtin
negocio? Pero no hay negocio mayor que la amistad. Sélo que-
dan dos hipétesis: o vosotros habéis tenido pereza o yo no lo

diuisa concluderem, uestris quoque ita me litteris prouocantibus ut et
in uno tres et in tribus unnum putatrem. Nam postquam sancto Eua-
grio transmittente in ea ad me heremi parte delatae sunt quae inter
Syros ac Sarracenos uastum limitem ducit, sic gauisus sum, ut illum
diem Romanae felicitatis quo primum Marcelli apud Nolam proelio post
Cannensem pugnam superba Hannibalis agmina conciderunt ego uice-
rim. Et licet supra dictus frater saepe me uisitet atque ita ut sua in
Christo uiscera foueat, tamen longo a me spaio seiunctus non minus
mihi dereliquit abeundo desiderium quam adtulerat ueniendo laetitiam.

2. Nunc cum uestris litteris fabulor, illas amplexor, illae mecum
loquuntur, illae hic tantum Latine sciunt. Hic enim aut barbarus se-
misermo discendus est aut tacendum est. Quotienscumque carissimos
mihi uultus notae manus referunt inpressa uestigia, totiens aut ego hic
non sum aut uos hic estis. Credite amori uera dicenti: et cum has scri-
berem uos uidebam. Quibus hoc primum queror cur tot interiacenti-
bus spatiis maris atque terrarum tam paruam epistulam miseritis, nisi
quod ita merui qui uobis, ut scribitis, ante non scripsi. Chartam de-
fuisse non puto Aegypto ministrante commercia. Et si aliqui Ptolomaeus
maria claussiset, tamen rex Attalus membranas e Pergamo miserat, ut
penuria chartae pellibus pensaretur; unde pergamenarum nomen ad
hanc usque diem tradente sibi inuicem posteritate seruatum est. Quid
igitur? arbitrer baiulum festinasse quamuis longae epistulae una nox
sufficit. An uos aliqua occupatione detentos? Nulla necessitas maior
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he merecido. De las dos, prefiero acusaros a vosotros de pereza
antes que condenarme a mi mismo de demérito, porque mds f4-
cil es corregirse de negligencia que no conseguir nazca el amor.

3. Bonoso, seglin me escribis, como hijo del ix6os (del
pez, simbolo de Cristo) se ha ido en busca del agua; yo, man-
chado atin con toda la antigua suciedad, busco, igual que los
basiliscos y escorpiones, lugares secos. El pisa ya la cabeza de
la culebra; yo soy atin pasto de la serpiente, condenada por divi-
na sentencia a comer tierra. El puede subir ya hasta el ltimo
de los salmos graduales; yo todavia estoy llorando en el primer
escalén y no sé si algin dia podré decir: be levantado los ojos
a los montes de donde ba de venir el auxilio ?. El, entre las olas
amenazadoras del siglo, se ha acogido a la seguridad de una is-
la, es decir, al regazo de la Iglesia, y estd quiz4, a ejemplo de
Juan, devorando un libro 3; yo, que estoy tendido en el sepul-
cro de mis culpas y estoy atado por los lazos de mis pecados,
espero el grito del Sefior en el evangelio: «Jerénimo, sal fue-
ra» *. Y como, segtin el profeta, toda la fuerza del diablo est4
en la cintura, Bonoso ha llevado su cefiidor > més alld del
Eufrates ¢, lo ha escondido en un hueco de la roca y después,
encontrindolo roto alli mismo, ha cantado: Sefios, ti has posetdo
mis rifiones, bhas roto mis cadenas, te ofreceré sacrificio de alaban-
za 7; a mi, el verdadero Nabucodonosor me ha deportado en-
tre cadenas a Babilonia, o lo que es lo mismo, a la confusién
de mi alma; alli me ha impuesto el yugo de la cautividad, y echédn-
dome una argolla al cuello, me ha mandado cantar un céntico de

est caritate. Restant duo, ut aut uos piguerit aut ego non meruerim.
E quibus malo vos incessere tardidatis quam me condemnare non me-
riti. Facilius enim neglegentia emendari potest quam amor nasci.

3. Bonosus, ut scribitis, quiasi filius ix#¥os aquosa petiit, nos ptis-
tina contagione sordentes quasi reguli et scorpiones arentia quaeque
sectamut. Ille iam calcat super colubri caput, nos serpenti terram ex
diuina sententia comedenti adhuc cibo sumus. Ille iam potest summum
graduum psalmum scandere, nobis adhuc in primo ascensu flentibus
nescio an dicere aliquando contingat: lewani oculos meos in montes, unde
ueniat auxilium mibi. Ille inter minaces saeculi fluctus in tuto insulae,
hoc est ecclesiae gremio, sedens ad exemplum Iohannis librum forte
iam deuorat, ego in scelerum meorum sepulchro iacens et peccatorum
uinculis conligatus dominicum de euangelio expecto clamorem: «Hie-
ronyme, ueni foras.» Bonosus, inquam —quia secundum prophetam
omnis diaboli uirtus in lumbo est— trans Euphraten tulit [umbare suum,
ibi illud in foramine petrae abscondens, et postea scissum repperiens
cecinit: Domine, tu possedisti renes meos; disrupisti uincula mea, tibi sa-

2 Sal 120,1. 4 Cf. Jn 11,43. 6 Cf. Jr 13,4-7.
3 Cf. Ap 10,10. 5 Cf. Job 40,11. 7 Sal 138,13.
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Sién ®. Pero yo le he respondido: E! Serior libera a los cautivos,
el Sefior ilumina a los ciegos °. Y para resumir en breves palabras
el parangén empezado: yo pido perdén, él est4 esperando la corona.

4. Mi hermana es fruto en Cristo del santo Juliano. El ha
plantado, regad vosotros y el Sefior dard crecimiento. Jests me
la ha dado como compensacién por la herida que el diablo me
infligiera, y me la ha devuelto viva después de muerta. Por ella,
como dice el poeta gentil, lo temo todo, aun lo mds seguro .
Vosotros mismos sabéis lo resbaladizo que es el camino de la
juventud, en el que también yo resbalé y por el que vosotros
no pasasteis sin miedo. Especialmente ahora que est4 entrando
en él, ha de ser sostenida por las ensefianzas de todos, alentada
por los consuelos de todos, es decir, ha de ser fortalecida por
frecuentes cartas de vuestra santidad. Y, pues la caridad todo
lo soporta, os ruego que piddis también al papa Valeriano cartas
de aliento para ella. Sabéis muy bien que los 4nimos de las don-
cellas se afianzan con esas atenciones por saberse objeto de la
solicitud de sus superiores .

5. En mi pueblo natal, donde toda rusticidad tiene asien-
to, el vientre es Dios  y se vive al dia, es mds santo quien es
mids rico. A esta olla, como dice el trillado refrin popular, se
le ha juntado digna cobertera, el obispo Lupicino, de quien se
puede decir también aquello que, segiin cuenta Lucilio, hizo reir
a Craso por primera vez en su vida : «cuando el asno come
cardos, sus labios tienen la lechuga que merece». Es decir, un

crificabo hostiam laudis; me uerus Nabuchodonosor ad Babylonem, id
est confusionem mentis meae, catenatum duxit; ibi mihi captiuitatis
iugum inposuit, ibi ferri circulum innectens de canticis Sion cantare
praecepit. Cui ego dixi: Dominus soluit compeditos, Dominus inlumi-
nat caecos; et, ut breuiter coeptam dissimilitudinem finiam, ego ueniam
deprecor, ille expectat coronam.

4. Soror mea sancti Iuliani in Christo fructus est: ille plantauit,
uos rigate, Dominus incrementum dabit. Hanc mihi Iesus pro eo uul-
nere quod diabolus inflixerat praestitit, uiuam reddendo pro mortua.
Huic ego, ut ait gentilis poeta, omnia etiam tuta timeo. Scitis ipsi lu-
bricum adulescentiae iter in quo et ego lapsus sum et uos non sine ti-
more transistis. Hoc illa cum maxime ingrediens omnium fulcienda
praeceptis, omnium est sustentanda solaciis, id est crebris uestrae sanc-
titudinis epistulis roboranda. Et quia caritas omnia sustinet, obsecro
ut etiam a papa Valeriano ad eam confortandam litteras exigatis. Nos-
tis puellares animos his rebus plerumque solidari, si se intellegant cu-
rae esse maioribus.

8 Cf. Sal 136,3-5. 1 Tbid., 298.
9 Sal 145,7-8. 2 Cf. Flp 3,19.
10 VIRGILIO, Aen. IV 293. 3 Cf. CICERON, De finibus V 92.
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débil piloto gobierna una nave que hace agua y un ciego guia
a otro ciego para dar los dos en la hoya, y cuales son los gober-
nados tal es el gobernante.

6. Saludo con el respeto que sabéis a vuestra comiin ma-
dre, que est4 unida con vosotros por su santidad, aunque os aven-
taja por haber dado a luz tales hijos, madre cuyo seno bien puede
llamarse de oro. Saludo igualmente a vuestras hermanas, dignas
de la admiracién de todos, pues a la vez han vencido al siglo
y a su propio sexo, y con sus ldmparas bien provistas de aceite
esperan el advenimiento del esposo. jBienaventurada casa, en
la que habitan la viuda Ana, virgenes profetisas y un doble Sa-
muel criado en el templo! jAfortunados techos bajo los que ve-
mos a una madre mdrtir cefiida con las coronas de los mirtires
macabeos! Pues si es cierto que cada dia confesdis a Cristo por-
que guarddis sus mandamientos, ahora a esa gloria personal se
ha anadido el testimonio publico y notorio de que la vieja pon-
zofia de la herejia arriana ha sido desterrada de vuestra ciudad
por obra vuestra. Quiz4 os extrafie que, al final de la carta, he
vuelto de nuevo a empezar. {Qué le vamos a hacer! No tengo
fuerzas para dejar de decir lo que siente mi corazén. Si la breve-
dad de la carta me fuerza a callar, mi afecto hacia vosotros me
obliga a hablar; lenguaje desordenado, discurso confuso e inco-
nexo: el amor no sabe de orden.

5. In mea enim patria rusticitatis uernacula deus uenter est et
de die uiuitur: sanctior est ille qui ditior est. Accessit huic patellae juxta
tritum populi sermone prouerbium dignum operculum, Lupicinus sa-
cerdos —secundum illud quoque, de quo semel in uita Crassum ait ri-
sisse Lucilius: «semilem habent labra lactucam asino cardus
comedente»—, uidelicet ut perforatam nauem debilis gubernator re-
gat, et caecus caecos ducat in foueam, talisque sit rector quales illi qui
reguntur.

6. Matrem communem, quae cum uobis sanctitate societur in eo
uos praeuenit quia tales genuit, cuius uere uenter aureus potest dici,
eo salutamus honore quo nostis; una quoque suspiciendas cunctis so-
rores quae sexum uicere cum saeculo, quae oleo ad lampadas largiter
praeparato sponsi opperiuntur aduentum. O beata domus, in qua mo-
rantur Anna uidua, uirgines prophetissae, geminus Samuhel nutritus
in templo! O tecta felicia, in quibus cernimus Macchabaeorum mart-
yrum coronis cinctam martyrem matrem! nam licet cotidie Christum
confiteamini, dum eius praecepta seruatis, tamen ad priuatam gloriam
publica haec accessit uobis et aperta confessio, quod per uos ab urbe
uestra Arriani quondam dogmatis uirus exclusum est. Et miremini for-
sitan quod in fine iam epistulae rursus exorsus sim. Quid faciam? uocem
pectoti negare non ualeo. Epistulae breuitas conpellit tacere, deside-
rium uestri cogit loqui. Praeproperus sermo; confusa turbatur oratio;
amor ordinem nescit.
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8 A NICEAS, SUBDIACONO DE AQUILEYA

[LE PIDE CORRESPONDENCIA EPISTOLAR]

Antioquia era lugar obligado de encuentro para los peregrinos
que de Occidente se dirigian a Tierra Santa o Egipto, y para los
que de alli regresaban. Tal fue el caso de Niceas, subdidcono de
Aguileya, a quien Jeronimo habia atendido con todo esmero. Abora
le pide, como signo de la incipiente amistad, un recuerdo epistolar
que la conserve y la baga crecer: «contéstame aunque sea enfadado».

La fecha puede ser el afio 376.

Dice el cémico Turpilio, tratando del intercambio de cartas:
«ésta es la tinica cosa que hace presentes a los ausentes !. Sen-
tencia no falsa, aunque esté dicha en el contexto de una farsa.
Porque ¢qué cosa hay, por decirlo asi, tan presente entre los ausen-
tes como hablar con los que amamos, y oirlos hablar, por medio
de las cartas? Ya aquellos aborigenes de Italia, a los que Ennio
llama cascos y de los que Cicerén en su Retdrica ? dice que se
alimentaban con comida de fieras, antes de la invencién del pa-
pel y del pergamino, solian comunicarse unos con otros por car-
tas que escribfan en tablillas pulidas de madera o en las cortezas
de los 4rboles. De ahi que se llame «tabelarios» a los portadores
de las cartas, y a los escritores, «libreros», del «liber» de los 4r-
boles. Pues jcon cudnta mas razén, ahora que el mundo est4 tan

8 AD NICEAM HYPODIACONVM AQVILEIAE

Tarpilius comicus tractans de uicissitudine litterarum: «sola», in-
quit, «res est, quae homines absentes praesentes faciat». Nec falsam
dedit, quamquam in re non uera, sententiam. Quid enim est, ut ita
dicam, tam praesens inter absentes, quam per epistulas et adloqui et
audire quos diligas? Nam et rudes illi Italiae homines quos cascos En-
nius appellat, qui sibi, ut in Rhetoricis Cicero ait, uictu fero uitam re-
quirebant, ante chartae et membranarum usum aut in dedolatis ex ligno
codicellis aut in corticibus arborum mutua epistularum adloquia mis-
sitabant; unde et portitores earum tabellarios, et scriptores a libris ar-
borum lbrarios uocauere. Quanto igitur nos expolito iam artibus mundo
id non debemus omittere quod sibi praestiterunt apud quos erat cruda
rusticitas, et qui humanitaren quodammodo nesciebant! Ecce beatus
Chromatius cum sancto Eusebio, non plus natura quam morum sibi
aequalitate germano, litterario me prouocauit officio. Ta modo a nobis

1 Sélo dichos esporidicos se conservan de este autor de los afios 130 a. C.
2 CICERON, De invent. rethorica 1 2,3-6.
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pulido por las artes, no debemos omitir nosotros lo que ya hi-
cieron hombres que vivian en tosca rusticidad y apenas sabian
lo que era trato humano! Pues ya ves, el bienaventurado Cro-
macio, con el santo Eusebio, hermano suyo tanto por naturaleza
como por igualdad de caricter, me ha sorprendido con el obse-
quio de una carta suya. T4, al marcharte hace poco de mi lado,
mds que desgarrar descoses nuestra naciente amistad, cosa que
discretamente prohibe Lelio >. A menos que te sea tan aborre-
cido el Oriente que temas venga aqui ni siquiera una carta tuya.
Despiértate, despierta y sal de tu suefio, y da a la amistad si-
quiera una hoja de papel mientras disfrutas de las delicias de
la patria y afioras la peregrinacién que hicimos juntos un dfa.
Si me quieres, contéstame; si estds enfadado, contéstame aun-
que sea enfadado. En mi soledad tendria un gran alivio si reci-
biera una carta de mi enfadado amigo.

9 A CRISOCOMAS, MONJE DE AQUILEYA

[SIGUE PIDIENDO CORRESPONDENCIA EPISTOLAR]

No comprende Jerénimo que la vida monacal pueda bacer olyi-
dar a algunos amistades profundas de antario. Crisocomas es uno
de los muchos personajes que pueblan los recuerdos juveniles de
Jerénimo. A todos se cree deudor, de todos piensa haber aprendido
algo. De Crisocomas, con quien compartia la amistad de Heliodo-
10, hubiera esperado la exteriorizacion de esa carta que dice Pablo
estar escrita en el corazon de todos los cristianos (cf. 2 Cor 3,2),
cudnto mds de quienes ban vivido una acendrada amistad.

Fecha probable, el 376.

abiens recentem amicitiam scindis potius quam dissuis, quod pruden-
ter Laelius uetat; nisi forte ita tibi exosus est Oriens ut litteras quoque
tuas huc uenire formides. Expergiscere, expergiscere, euigila de som-
no, praesta unam chartae scedulam caritati inter delicias patriae et com-
munis quam habuimus peregrinationis aliquando suspiria. Si amas,
rescribe; si irasceris, iratus licet scribe. Magnum et hoc desiderii habe-
bo solamen, si amici litteras uel indignantis accipiam.

9 AD CHRYSOCOMAM MONACHVM AQVILEIAE

Qui erga te affectus meus sit, carissimus ambobus Heliodorus tibi
potuit fideliter nuntiare, qui non minori te diligit amore quam diligo,

3 CICERON, De amicitia XX1 76.
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Cuadnto sea mi afecto hacia ti, te lo ha podido contar nues-
tro queridisimo Heliodoro, que no te ama con menor amor que
yo. Tu nombre resuena continuamente en mis labios, de forma
que con cualquier motivo recuerdo tu gratisima compaiifa, ad-
miro tu humildad, encomio tu virtud y pregono tu caridad. Sin
embargo, al igual que los linces, que por cualidad ingénita ape-
nas miran atras, se olvidan de lo pasado y se les borra de la me-
moria lo que dejan de ver sus ojos, asf también tu te has olvidado
por completo de mi amistad y has borrado aquella carta que el
Apéstol dice que estd escrita en el corazén de los cristianos ';
y la has borrado no por encima, sino como quien dice hasta la
ultima capa de cera. Por cierto que esas fieras de que te hablo
capturan a veces bajo las ramas frondosas de un drbol animales
timidos, como cabras que huyen o ciervos; y a la presa que co-
rre en vano, pues lleva el enemigo a la espalda, la desgarran de
arriba abajo con rabioso diente, y ya no se acuerdan de cazar
hasta que el vientre vacio acucia sus secas fauces. Pues tan pronto
como su voracidad se harta de sangre y llena sus dilatadas en-
trafias, a la hartura sucede el olvido, y ya no sabrdn lo que es
cazar hasta que el hambre se lo recuerde de nuevo. Pero td, que
ain no estas harto de mi, ¢por qué unes el fin con el principio?
¢Por qué sueltas antes de asir? A no ser que alegues la excusa,
compafiera eterna de la negligencia, de que no tenfas nada que
escribir. Pues deberfas escribirme eso mismo: que no tienes na-
da que escribir.

ut ego semper in ore meo nomen tuum sonem, ut ad primam quamque
confabulationem uucundissimi mihi tui consortii recorder, ut humili-
tatem admirer, uirtutem efferam, praedicem caritatem. Verum tu, quod
natura lynces insitum habent, ne post tergum respicientes meminerint
priorum et mens perdat quod oculi uidere desierint, ita nostrae neces-
situdinis penitus oblitus epistulam, quam in corde Christianorum scrip-
tam apostolus refert, non praepeti litura sed imis, quod aiunt, ceris
erasisti. Et illae quidem, quas diximus, ferae sub frondente captantes
arboris ramo fugaces capreas aut timidum, ceruos, animal conprehen-
dunt currentemque frustra praedam, dum hostem suum secum uehit,
rabido desuper ore dilaniant et tam diu meminere praedandi quam diu
uenter uacuus siccum fame guttur exasperat; ubi uero sanguine pasta
feritas uiscera distenta conpleuerit, cum saturitate succedit obliuio tam
diu nescitura quid capiat, donec memoriam reuocauerit esuries. Tu nec-
dum satiatus e nobis cur finem iungis exordio? Cur amitis, antequam
teneas? Nisi forte neglegentiae semper excusatione socia adseras te non
habuisse quod scriberes, cum hoc ipsum debueris scribere aliud te non
habuisse quod scriberes.

L Cf. 2 Cor 3,2.
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10 A PABLO, ANCIANO DE CONCORDIA

[ELOGIO DE SU VIRTUD]

Concordia era una pequefia ciudad cercana a Aquileya. Seguro
que, como ésta, disfrutaba igualmente de un buen ambiente espiri-
tual. El viejo Pablo no es un personaje mds del primer escenario
epistolar de Jeronimo. Es el anciano admirado por su frescura de
espiritu y por su amor a los libros. Véase si no la segunda carta
a Florentino, carta 5 de esta coleccién. La presente es un canto a
la longevidad, dedicado por Jerdnimo a este despierto centenario.
Pero los elogios, por sinceros que sean, nunca son gratuitos. Jeroni-
mo espera recibir de Pablo algunos libros, y como contrapartida
él enviard «al viejo Pablo otro Pablo mds viejo», es decir, la biogra-
fta de San Pablo de Tebas, ermitario.

La datacion no es fdcil: 376 o algo mids tarde.

1. La brevedad de la vida humana es castigo del pecado,
y la muerte, que con frecuencia alcanza al recién nacido en el
umbral mismo de la vida, es prueba de que los tiempos degene-
ran sin cesar hacia el vicio. Una vez que la serpiente arrojé a
esta tierra al primer morador del paraiso, después de enredarlo
en sus nudos viperinos, la eternidad se convirtié en mortalidad;
una mortalidad que alcanzaba los novecientos afios y mads, es
decit, una especie de segunda inmortalidad, que diferia la sen-
tencia de maldicién dada contra el hombre. Luego, recrudecién-
dose poco a poco el pecado, la impiedad de los gigantes provocéd
el naufragio de todo el orbe. Después de aquel bautismo, en que
se lavé, por decitlo asi, el mundo, la vida humana se redujo a
breve tiempo. Y aun ése casi lo hemos perdido, resistiendo cons-
tantemente a las ordenaciones divinas con nuestros crimenes.
Porque ¢cuantos hay en realidad que pasen de los cien afios, o

10 AD PAVLVM SENEM CONCORDIAE

1. Humanae uitae breuitas damnatio delictorum est, et ipso sae-
pe lucis exordio mors secuta nascentem labentia cotidie in uitium sae-
cula profitetur. Nam cum primum paradisi colonum uiperinis nexibus
praepeditum coluber deduxisset ad terras, aeternitas mortalitate mu-
tata in nongentos et eo amplius annos, secundam quodammodo inmor-
talitatem, maledicti hominis distulerat elogium. Exinde paulatim
recrudescente peccato, totius orbis naufragium gigantum adduxit in-
pietas. Post illud, ut ita dixerim. Purgati baptismum mundji in breue
tempus hominum uita contracta est. Hoc quoque spatium sceleribus
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quien no llega a esa edad de manera que no le pese haber llega-
do, como atestigua la Escritura en el libro de los Salmos *: Los
dias de nuestra vida son setenta aios; a mucho tiray ochenta; y lo
que de aquf pasa, trabajo y dolor?

2. Me dirds: ¢a qué viene traer las cosas tan desde el prin-
cipio y tomarlas de tan lejos, de forma que cualquiera podria
mofarse de nosotros con aquella broma horaciana 2: «la guerra
de Troya tiene sus comienzos en un doble huevo»? Lo hago para
alabar con palabras dignas tu vejez y tu cabeza, blanca como
la de Cristo *. Ya esté girando por centésima vez el ciclo de los
afios, y td, guardando siempre los preceptos del Sefior, meditas
por el ejemplo de lo presente lo que ha de ser la bienaventuran-
za de la vida futura. Tus ojos conservan una limpia visién, tus
pies marcan firmes huellas, tu oido es fino, tus dientes blancos,
tu voz sonora, tu cuerpo, compacto y lleno de savia. Las canas
contrastan con la tez sonrosada; tu vigor no corresponde a tu
edad. La prolongada vejez no ha debilitado la tenacidad de tu
memoria, como vemos en la mayoria, ni el frio de la sangre em-
bota la agudeza de tu sutil ingenio, ni una frente surcada afea
tu cara contraida por las arrugas, ni, por dltimo, una mano tem-
blorosa hace llevar tu estilo de escribir errante por los torcidos
renglones de la cera. El Sefior nos muestra en ti la lozanfa de

nostris semper contra diuina pugnantibus paene perdidimus. Quotus
enim quisque aut centenariam transgreditur aetatem, aut non ad eam
sic peruenit ut peruenisse paeniteat, secundum qued in libro psalmo-
rum scriptura testatur: dies uitae nostrae septuaginta anni, si autem mul-
tum, octoginta; quidquid reliquum est, labor et dolor.

2. «Quorsumy, ais, ista tam alto repetita principio et ita procul
coepta, ut merito quiuis Horatiano de nobis possit sale ludere: «et ge-
mino bellum Troianum orditur ab ouo?» uidelicet ut senectutem tuam
et caput ad Christi similitudinem candidum dignis uocibus praedicem.
Ecce iam centenarius aetatum circulus uoluitur, et tu semper Domini
praecepta custodiens futurae beatitudines uitae per praesentium exempla
meditaris. Oculi puro lumine uigent, pedes inprimunt certa uestigia,
auditus penetrabilis, dentes candidi, uox canora, corpus solidum et suci
plenum. Cani cum rubore discrepant, uirtus cum aetate dissentit. Non
memoriae tenacitatem, ut in plerisque cernimus, antiquior senecta dis-
soluit, non calidi acumen ingenii frigidus sanguis obtundit, non con-
tractam rugis faciem arata frons asperat, non denique tremula manus

1 Sal 89,10.

2 HORACIO, Ars poetica 147. Helena, causa de la guerra de Troya, nace,
segitin la fdbula, de Jopiter y de Leda, que logran la unién convirtiéndose en
cisnes. Del primer huevo de Leda-cisne nacen los Dioscuros, y del segundo,

Helena.
3 CE Ap 1,14,
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la resurreccién futura, y asi podemos entender que es obra del
pecado que los demds mueran aun siguiendo vivos en la carne,
y obra de la justicia que td aparentes una juventud no propia
de tus afios. Cierto que esa salud del cuerpo vemos la tienen
muchos aun siendo pecadores; pero a éstos se la procura el dia-
blo para que pequen; a ti te la concede el Sefior para que seas feliz.

3. Los mas doctos de entre los griegos, de quienes bella-
mente dice Tulio, en su defensa de Flaco, que eran de «ingénita
ligereza y docta vanidad» *, hacian a sueldo el panegirico de sus
reyes o principes. Yo los quiero imitar ahora y pido mi paga por
las alabanzas. Y para que no pienses que es poco lo que pido,
solicito de ti la piedra preciosa del Evangelio, las palabras del
Sefior, palabras castas, plata acrisolada de toda tierra al fuego,
siete veces purificada >. Es decir, te pido los comentarios de
Fortunaciano y la historia de Aurelio Victor para conocimiento
de las persecuciones. Deseo igualmente las cartas de Novacia-
no; asi, conocido el veneno de un hombre cismatico, bebere-
mos con mds gusto el antidoto del santo mdrtir Cipriano. Entre
tanto, te mando-a ti, mi viejo Pablo, otro Pablo ¢ m4s viejo,
obra en la que me he esforzado mucho por simplificar el estilo,
en atencién a los lectores mis sencillos. Pero no sé qué pasa,
que el cdntaro, aun lleno de agua, conserva el olor al liquido que

per curuos cerae tramites errantem stilum ducit. Futurae resurrectio-
nis uirorem in te nobis Dominus ostendit, ut peccati sciamus esse quod
ceteri adhuc uiuentes praemoriuntur in carne, iustitiae quod tu adu-
lescentiam in aliena aetate mentiris. Et quamquam multis istam cor-
poris sanitatem, etiam peccatoribus, euenire uideamus, tamen illis hoc
diabolus ministrat ut peccent, tibi Dominus praestat ut gaudeas.

3. Doctissimi quique Graecorum, de quibus pro Flacco agens lu-
culente Tullius ait: «ingenita leuitas et erudita uanitas», regum suorum
uel principum laudes accepta mercede dicebant. Hoc ego nunc faciens
pretium posco pro laudibus. Et ne putes modica esse quae deprecor,
margaritam de euangelio postularis, eloquia Domini, eloquia casta, at-
gentum igne examinatum tetrae, purgatum septuplum, scilicet commen-
tarios Fortunatiani et propter notitiam persecutorum Aurelii Victoris
historiam simulque epistulas Nouatiani, ut dum scismatici hominis
uenena cognoscimus, libentius sancti martyris Cypriani bibamus anti-
dotum. Misimus interim tibi, id est Paulo seni, Paulum seniorem, in
quo propter simpliciores quosque multum in deiciendo sermone labo-
rauimus. Sed nescio quomodo, etiam si aqua plena sit, tamen eundem

4 CICERON, Pro Flacco, fragm.2.

5 Cf. Sal 11,7.

6 Es Jerdnimo quien da a conocer a este Pablo, ermitasio, dedicdndole una
breve biografia: Vita Pauli: PL 23,17-28.
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se eché cuando era nuevo 7. Si este pequefio regalo es de tu
agrado, tengo ademds otras cosillas en reserva, que, de soplar
el Espiritu Santo, navegardn hacia ti con muchisimas otras mer-
cancias orientales.

1 A UNAS VIRGENES DE HEMONA

[LES REPROCHA SU SILENCIO]

Esta breve esquela descubre una situacion de malentendido en-
tre un grupo de virgenes de la ciudad de Hemona (hoy, Lubliana)
y Jerdnimo. Algo ha tenido que ocurrir para que estas religiosas
castiguen a Jerénimo con el desdén de un silencio que teymina ha-
ciéndosele insoportable. También la Carta 3, pdrrafo 3, habla de
fricciones que obligaron a Jerdnimo a separarse de los circulos as-
céticos de Aquileya.

A esta carta se le atribuye la fecha del 376.

La penuria de papel es sefial de que vivo en el desierto, v
por eso, en breve espacio, he comprimido una larga conversa-
cién. Querfa charlar detenidamente con vosotras, pero la estre-
chez de la hoja me obliga a callar. No obstante, la pobreza ha
sido superada por el ingenio. La carta es sin duda breve, pero
la conversacién larga. En semejante situacién de apuro tenéis
que fijaros en el amor que os tengo, pues ni la carencia de o
necesario para escribir ha podido impedirme que os escribiera.

Perdonadme, os ruego, si me quejo. Os hablo realmente he-
rido; os hablo con l4grimas y enrabietado: ni siquiera una sola
letra habéis concedido al que tantas veces os muestra su afecto.
Sé que la luz y las tinieblas no tienen nada en comin, y que

odorem lagoena seruat, quod dum rudis esset inbuta est. Si hoc mu-
nusculum placuerit, habemus etiam alia condita, quae cum plurimis
orientalibus mercibus ad te, si Spiritus sanctus adflauerit, nauigabunt.

1 AD VIRGINES HAEMONENSES

Chartae exiguitas indicium solitudinis est; et idcirco longum ser-
monem breui spatio coartaui, quia et uobiscum uolebam prolixius lo-
qui et angustia scedulae cogebat tacere. Nunc igitur ingenio est uicta
pauperies. Minutae quidem litterae, sed confabulatio longa est. Et ta-
men in hoc necessitatis articulo animaduertite caritatem, cum me nec
penuria scriptionis ualuit prohibere ne scriberem.

Vos autem ignoscite, obsecro, dolenti; dico enim laesus, dico lacri-
mans et irascens: ne unum quidem apicem totiens uobis tribuenti of-

7 Horacio, Epist. 1 2,69-70.
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entre las siervas de Dios y los pecadores no hay compaiiia posi-
ble. Pero una ramera lavd los pies del Sefior, y de las migas de
los amos comen los perros, y el Salvador mismo no vino a lla-
mar a los justos, sino a los pecadores. Porque 7o son los sanos
los que necesitan de médico ', y por eso prefiere la penitencia
del pecador a su muerte, y trae sobre sus hombros a la ovejuela
descarriada, y al hijo prédigo que vuelve lo recibe un padre ju-
biloso. Es mds, el Apéstol dice: No juzguéis antes de tiempo. Por-
que ¢quién eres ti para juzgar al siervo ajeno? A cuenta de su serior
se mantiene en pie o cae 2. Y también: el que estd en pie mire no
caiga®. Y en otra ocasidén: llevad unos las cargas de los otros *.

Hermanas muy queridas, de una manera juzga la envidia de
los hombres, y de otra, Cristo. La sentencia de su tribunal no
coincide con la de los rincones de los murmuradores. A los hom-
bres les parecen rectos muchos caminos que un dfa se descubri-
r4 que eran torcidos. Y con frecuencia en recipientes de barro
se esconde un tesoro. A Pedro, que negé tres veces, sus ldgrimas
de arrepentimiento le restituyeron a su puesto. A quien mas se
le perdona, mds ama. Se guarda silencio sobre el conjunto del
rebafio, pero por la salud de una sola oveja enferma se alegran
los dngeles en el cielo. Y si a alguno esto le parece indigno, oiga
al Sefior: Amigo, si yo soy bueno, ;por qué ti ojo ha de ser
malo? °.

ficium praestitistis. Scio quia nulla communio luci et tenebris est, nu-
lla cum ancillis Dei et peccatoribus sociatio; attamen et meretrix Do-
mino pedes lacrimis lauit et de dominorum micis canes edunt et ipse
saluator non uenit iustos uocare, sed peccatores. Non enim egent sani
medico, et mauult paenitentiam peccatoris quam mortem, et errantem
ouiculam suis umeris refert, et prodigum filium reuertentem excepit
laetus pater. Quin potius Apostolus ait: nolite iudicare ante tempus. Tu
enim quis es qui alienum seruum iudices? suo domino stat aut cadit, et:
quia stat, uideat ne cadat, et: inuicem onera uestra portate.

Aliter, sorores carissimae, hominum livor, aliter Christus iudicat.
Non eadem sententia est tribunalis eius et anguli susurronum. Multae
hominibus uiae uidentur iustae et postea repperientur prauae, et in tes-
taceis uasculis thesaurus saepe deconditur. Petrum ter negantem ama-
rae in locum suum restituere lacrimae. Cui plus dimittitur, plus amat.
De toto grege siletur et ob unius morbidi pecudis salutem angeli lae-
tantur in caelo. Quod si cui uidetur indignum, a Domino audiat: anzi-
ce, si ego bonus, quare oculus tuus nequam est?

I Lc 75,31

2 Rom 14,4.

3 1 Cor 10,12.
4 Gal 6,2.

> Mt 20,15.
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12 A ANTONIO, MONJE DE HEMONA

[TAMBIEN ANTONIO CALLA]

Diez cartas ba escrito ya Jeronimo a este asceta de Hemona. Ni
aun asi ba logrado sacarle de su hostil silencio. No es muy arriesga-
do pensar en una confabulacién de las gentes de Hemona contra
Jeronimo, por causas desconocidas.

Fecha de la carta, probablemente ¢l 376.

Nuestro Sefior, maestro de humildad, una vez que sus disci-
pulos discutian acerca de preeminencias, llamando a uno de los
pequefiuelos les dijo: El gue de vosotros no se haga como un nivio
pequerio, no puede entrar en el reino de los cielos '. Y, para que
no se pensara que ensefiaba pero no hacia, lo cumplié con el
ejemplo, lavando los pies a los discipulos y recibiendo a quien
le traicionaba con un beso, conversando con la samaritana, ha-
blando del reino de los cielos con Marfa mientras ella estaba
sentada a sus pies, y apareciéndose en primer lugar a las débiles
mujeres después de resucitar de entre los muertos. Satands, por
el contrario, cayé derribado de su cumbre de arcangel no por
otra causa que por su soberbia, enemiga de la humildad. Y el
pueblo judio, que buscaba para sf los primeros asientos y los sa-
ludos en las plazas, fue destruido, y como sucesor suyo fue de-
signado el pueblo gentil, considerado antes como la gota de agua
que rezuma de un céntaro 2.

12 AD ANTONIVM MONACHVM HAEMONAE

Dominus noster humilitatis magister disceptantibus de dignitate dis-
cipulis unum adprehendit e paruulis dicens: guicumque uestrum non
fuerit conuersus sicut infans non potest introire regnum caelorum. Quod
ne tantum docere nec facere uideretur inpleuit exemplo, dum discipu-
lorum pedes lauat, dum traditorem osculo excipit, dum loquitur cum
Samaritana, dum ad pedes sibi sedente Maria de caelorum disputat
regno, dum ab inferis resurgens primum mulierculis apparescit. Sata-
nas autem ex archangelico fastigio non aliam ob causam nisi ob con-
trariam humilitati superbiam ruit. Et Iudaicus populus primas sibi
cathedras et salutationes in foro uindicans, deputato antea in stillam
situlae gentili populo succedente deletus est. Contra sophistas quoque
saeculi et sapientes mundi Petrus et Iacobus piscator mittitur, cuius

1 Mt 18,3.
2 Cf. Is 40,15.
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También Pedro y Santiago, pescadores, son enviados contra
los sofistas del siglo y los sabios del mundo, por lo que la Escri-
tura dice: Dios resiste a los soberbios, pero a los bumildes da su
gracia *. Ya ves, hermano, qué malo es tener a Dios por contra-
tio. Por eso, en el Evangelio, el fariseo arrogante es desprecia-
do, y el humilde publicano es atendido. Diez cartas te he enviado
ya, si no me engaiio, tan llenas de afecto como de ruegos, y ti
ni siquiera te dignas escribir una palabra; y mientras el Sefior
habla con sus siervos, t, hermano, no hablas con el hermano.
«Demasiado insultante», me dirds. Pues créeme, si el respeto a
las formas no me lo impidiera, con lo ofendido que estoy te lan-
zaria tal cdmulo de insultos que, al menos irritado, te decidieras
a contestarme. Pero como irritarse es de hombres, y no insultar
a nadie, de cristianos, vuelvo a mi antigua costumbre y de nue-
VO te ruego que ames a quien te ama y, puesto que también td
eres siervo, concedas la palabra a tu consiervo.

13 A CASTORINA, TIA MATERNA

[PROPUESTA DE RECONCILIACION]

También esta carta, como las anteriores, a las gentes de Hemo-
na, va en busca de reconciliacion. Castorina es tia materna de Je-
rénimo. Quizd también ella esté implicada en el disgusto que
provocd la buida de Jerdnimo hacia tierras de Oriente. No es ésta

rei causa scriptura ait: superbis Deus resistit, humilibus autern dat gra-
tiam. Vide, frater, quale malum sit quod aduersarium habet Deum. Ob
quod in euangelio et pharisaeus adrogans spernitur et humilis publica-
nus auditur. Decem iam, nisi fallor, epistulas plenas tam officii quam
precum misi, cum tu ne muttum quidem facere dignaris, et Domino
loquente cum seruis frater cum fratre non loqueris. «Nimis», inquies,
«contumeliose». Crede mihi nisi stili uerecundia prohiberet, tanta lae-
sus ingererem ut inciperes mihi rescribere uel iratus. Sed quoniam et
irasci hominis est et iniuriam non facere Christiani, ad antiquum mo-
rem reuertens rursus precor ut et diligentem te diligas et conseruo ser-
monem conseruus inpertias.

13 AD CASTORINAM MATERTERAM

Iohannes idem apostolus et euangelista in epistula sua ait: quicum-
que odit fratrem suum, homicida est, et recte. Cum homicidium ex odio

31 Pe5,5.
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la primera carta que el fugitivo escribe a su tia desde su nuevo pa-
radero; un ario antes habia escrito otras, segiin él mismo afirma.

Fecha probable: anio 376.

El apdstol y evangelista Juan dice en una carta suya: Todo
el que aborrece a su hermano, es homicida *, y con razén. El ho-
micidio nace con frecuencia del odio. Por eso, todo el que odia,
aun antes de haber herido con la espada, en su 4nimo ya es ho-
micida. Me dirds: «¢a qué viene este comienzo?». Para que, de-
poniendo el viejo rencor, preparemos a Dios una limpia morada
en nuestro corazédn. Irritaos, dice David, pero no pequéis 2. El
Apéstol declara més plenamente cémo se ha de entender ese sal-
mo: E/ sol no se ponga sobre vuestra ira *. Segln eso, el dfa del
juicio, ¢qué haremos nosotros, sobre cuya ira el sol se ha puesto
como testigo no un dia sélo, sino muchos afnos? El Sefior dice
en el Evangelio: Si a/ ir a ofrecer tu don en el altar te acuerdas
de que tu hermano tiene queja contra ti, deja tu don ante el altar
y vete primero a reconciliarte con tu hermano, y ofrece tu don *.
iDesgraciado de mi, por no decir también de ti, que durante
tanto tiempo o no habré podido ofrecer ningtin don sobre el al-
tar o, si lo he ofrecido persistiendo en mi encono, lo habré ofre-
cido en vano! ¢Cémo hemos podido decir alguna vez en nuestra
oracién diaria: Perdona nuestras ofensas, como también nosotros
perdonamos a los que nos ofenden °, estando nuestro corazén en

saepe nascatur, quicumque odit, etiam si gladio necdum percusserit,
animo tamen homicida est. «Curs, ais, «tale principium?» scilicet ut
ueteri rancore deposito mundum pectoris Deo paremus habitaculum.
Irascimini, inquit Dauit, et nolite peccare. Hoc quid uelit intellegi apos-
tolus plenius interpretatur: so/ non occidat super iracundiam uestram.
Quid agimus nos in die iudicii, super quorum ira non unius diei sed
tantorum annorum sol testis occubuit? Dominus loquitur in euange-
lio: si offeres munus tuum ad altare ibique rememoratus fueris quia frater
tuus habet aliquid aduersum te, relinque ibi munus tuum ante altare et
uade prius reconciliari fratri tuo, et sic offeres munus tuum. Vae mihi mi-
sero, nie dicam et tibi, qui tanto tempore aut non obtuli munus ad alta-
re aut ira permanente sine causa obtuli! Quomodo in cotidiana prece
umquam diximus: dimitte nobis debita nostra, sicut et nos dimittimus
debitoribus nostris, animo discordante cum uerbis, oratione dissidente

117n 3,15.
2 Sal 4,5.
3 Ef 4,26.
4 Mt 5,23ss.
5 Mt 6,12,
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desacuerdo con las palabras y nuestra oracién en disonancia con
los hechos? Asi, pues, yo te pido lo mismo que hace un afio te
pedia con mis anteriores cartas, que tengamos aquella paz que
nos dejé el Sefor. Cristo lo sabe: pronto, ante su tribunal, nues-
tra concordia recuperada o rota recogerd su premio o su castigo.
Y si td, lo que Dios no permita, no la quisieres, yo quedaré li-
bre, pues esta carta, una vez la hayas leido t, me absolver4.

14 A HELIODORO, MONJE

[INVITACION Y ELOGIO DEL DESIERTO]

Es ésta una de las cartas que se barin cldsicas ya en vida del
autor. Personajes como Fabiola (Carta 77), que bard su aparicion
hacia la mitad de este epistolario, y el joven presbitero Nepociano,
un sobrino del destinatario y a quien Jerénimo dedicard una carta
personal (Carta 52), habian asimilado su contenido basta conocer-
lo de memoria. En ella intenta Jerénimo ganar al amigo para la
vida ascética. En él pensaba como en el compariero ideal para un
camino de entrega a Dios. Jerénimo esgrime aqui toda clase de ra-
zomes evangélicas y psicoldgicas para convencer a Heliodoro. No
pudo lograrlo, y este fracaso dejaria en Jerénimo cierto poso de de-
cepcidn que, sin embargo, no enturbiaria su relacion bacia el ami-
20, quien cambid sus vacilantes propdsitos ascéticos por el episcopado
de su propia ciudad natal de Altino.

La carta merece un juicio mejor que el que Jerénimo hacia de
ella, escribiendo a Nepociano: «Siendo yo todavia un joven, casi
un nifio, ¥ cuando me dedicaba a frenar con la austeridad del de-
sierto los primeros impetus de mi edad desenfrenada, escribi a tu
tio, el santo Heliodoro, una carta exhortatoria, llena de ldgrimas
y lamentos, en la que quise darle a entender los sentimientos del
amigo abandonado. En aquella obra me dejé llevar de las floritu-
ras propias de la edad y, como atin estaban frescos en mi los estu-

cum factis? Precor itaque, quod et ante annum prioribus litteris rogaue-
ram, ut pacem quam nobis Dominus reliquit habeamus. Et meum de-
siderium et tuam mentem Christus intuetur: in breui ante tribunal eius
reconciliata seu scissa concordia aut praemium recuperabit aut poenam.
Quod si tu, quod procul absit, nolueris, ego liber ero; epistula me haec
cum lecta fuerit absoluet.

14 AD HELIODORVM MONACHVM

1. Quanto studio et amore contenderim ut pariter in heremo mo-
raremur conscium mutuae caritatis pectus agnoscit. Quibus lamentis,
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dios y reglas de la retdrica, pinté algunas cosas con el colorido tipico
del escolar».

Fecha probable: 376-377.

1. Con cuinta solicitud y amor he luchado por lograr que
los dos mordramos juntos en el desierto lo sabe tu corazén, co-
nocedor de nuestra mutua amistad. Y con qué lamentos, con
qué dolor, con qué gemidos te he seguido después de tu mar-
cha, testigo es esta carta, que puedes ver emborronada por mis
ldgrimas. Lo cierto es que td, igual que un nifio carifioso, disi-
mulaste con tus caricias la negativa a mi ruego, y yo, incauto,
no supe qué hacer en aquel momento. ¢Debia yo callar? Pero
no hubiera podido disimular friamente lo que ardientemente de-
seaba. ¢Debia rogarte con més insistencia? Pero td no querias
escuchar, porque t no amabas como yo. La amistad desprecia-
da hace lo dnico que puede hacer: buscar ausente a quien no
pudo retener cuando estaba presente. Y puesto que td mismo
al marchar me pediste que, una vez me retirara al desierto, te
enviara una invitacidén escrita por mi, cosa que prometi hacer,
yo te invito, apresirate a venir. No quiero recuerdes las priva-
ciones pasadas —el desierto exige hombres despojados de todo—,
no quiero que te asuste el trabajo de nuestra antigua peregrina-
cién. T4 que crees en Cristo, cree también en sus palabras: Bus-
cad primeramente el reino de Dios, y todo lo demds se os dard por
afiadidura . No debes llevar alforja ni bastén; bastante rico es
quien es pobre con Cristo.

2. Pero ¢qué hago? ¢Otra vez, imprudente, estoy rogando?
Basta de siplicas, fuera halagos. Es justo que por mi amor heri-
do se indignen. T4 que desdefiaste a quien te rogaba, quizd es-

quo dolore, quo gemitu te abeuntem prosecutus sim, istae quoque lit-
terae testes sunt quas lacrimis cernis interlitas. Verum tu, quasi paruu-
lus delicatus contemptum rogantis per blandimenta fouisti, et ego
incautus quid tunc agerem nesciebam. Tacerem? sed quod ardenter uole-
bam, moderate disimulare non poteram, Inpensius obsecrarem? sed
audire nolebas, quia similiter non amabas. Quod unum potuit, spreta
caritas fecit. Quem praesentem retinere non ualuit, quaerit absentem.
Quoniam igitur et tu ipse abiens postularas ut tibi, postquam ad de-
serta migrassem, inuitatoriam a me scriptam transmitterem, et ego fac-
turum receperam, inuito, iam propera. Nolo pristinarum necessitatum
recorderis —nudos amat heremus—, nolo te antiquae peregrinationis
terreat difficultas. Qui in Christo credis, et eius crede sermonibus: guae-
rite primum regnum Dei, et baec omnia adponentur uobis. Non pera tibi
sumenda, non uirga est; adfatim diues est qui cum Christo pauper est.

1 Mt 6,33.
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cuches a quien te recrimina. ¢Qué haces en la casa paterna,
soldado comodén? ¢Dénde estd el baluarte, dénde el foso, dén-
de el invierno pasado en tiendas de campana? Escucha cémo
resuena desde el cielo la trompeta, mira cémo entre nubes avan-
za nuestro caudillo armado para hacer la guerra al orbe de la
tierra, y una espada de dos filos, que sale de la boca del rey,
va segando cuanto encuentra delante. ;Cudndo vas a salir td de
tu alcoba al campo de batalla, de la sombra al sol? El cuerpo
acostumbrado a la tinica no soporta el peso de la coraza; la ca-
beza cubierta con el gorro de lino rechaza el casco; y la mano
delicada de tanto ocio se escuece con la tosca empuniadura de
la espada. Oye el llamamiento de tu rey: E/ gue no esté conmigo,
estd contra mi, y el que no recoge conmigo, desparrama 2. Recuer-
da el primer dia de tu milicia, cuando, sepultado con Cristo en
el bautismo, juraste con las palabras del sacramento que, por el
nombre del mismo Cristo, no tendrias en cuenta ni a tu padre
ni a tu madre. El enemigo tiene empefio por matar a Cristo en
tu corazén. Los campamentos contrarios codician el donativo
que recibiste al entrar en la milicia. Aunque tu sobrinillo se cuel-
gue de tu cuello; aunque tu madre, con el pelo suelto y los vesti-
dos rasgados, te muestre los pechos con los que te crié; aunque
tu padre se tienda en el umbral de la puerta, sigue adelante y
pasa por encima de tu padre con los ojos secos, vuela junto al
estandarte de la cruz. En este caso, ser cruel es una especie de
piedad.

2. Sed quid ago? rursus inprouidus obsecro? Abeant preces, blan-
dimenta discedant; debet amor laesus irasci. Qui rogantem contemp-
seras, forsitan audies obiurgantem. Quid facis in paterna domo, delicate
miles? Vbi vallum, ubi fossa, ubi hiems acta sub pellibus? Ecce de caelo
tuba canit, ecce cum nubibus debellaturus orbem imperator armatus
egreditur, ecce bis acutus gladius ex regis ore procedens obuia quae-
que metit: et tu mihi de cubiculo ad aciem, de umbra egrederis ad so-
lem! Corpus adsuetum tunica loricae onus non suffert, caput opertum
linteo galeam recusat, mollem otio manum durus exasperat capulus.
Audi edictum regis tui: gui mecum non est, contra me est; et qui mecum
non colligit, spargit. Recordare tirocinii tui diem, quo Christo in bap-
tismate consepultus in sacramenti uerba jurasti: pro nomine eius non
te matri parciturum esse, non patri. Ecce aduersarius in pectore tuo
Christum conatur occidere; ecce donatiuum quod militaturus accepe-
ras hostilia castra suspirant. Licet paruulus ex collo pendeat nepos, li-
cet sparso crine et scissis uestibus ubera quibus nutrierat mater ostendat,
licet in limine pater iaceat, per calcatum perge patrem, siccis oculis
ad uexillum crucis uola! pietatis genus est in hac re esse crudelem.

2 Le 11,23.
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3. Ya llegari el dia en que regreses vencedor a tu patria
y te pasees como un héroe coronado por la Jerusalén celeste. En-
tonces recibirds con Pablo el fuero de ciudadano; entonces pe-
dirds también para tus padres el mismo derecho de ciudadania;
entonces rogaris por mi, que te animé para que vencieras. Pero
no desconozco las trabas que, como tid mismo dirés, te retienen
ahora. No tengo yo un corazén de hierro ni entrafias endureci-
das; no he nacido de una roca, ni me han amamantado tigres
de Hircania. También yo he pasado por eso. La hermana viuda
te estrechard ahora entre sus blandos brazos; los esclavos naci-
dos en tu casa, con quienes te criaste, te dirdn ahora: «;Al ser-
vicio de quién nos dejas?». Tu antigua nifiera, vieja ya, y tu ayo,
segundo padre, por su carifio, después del natural, no dejardn
de gritarte ahora: «Espera un poco y entiérranos, pues ya esta-
mos a punto de morir», Puede que también tu nodriza, con los
pechos secos y la frente surcada de arrugas, te repita la vieja can-
cién de cuna. Y hasta los gramdticos dirdn, si a mano viene: «so-
bre ti se apoya la casa entera que amenaza ruina». Estos lazos
los rompe ficilmente el amor de Cristo y el temor del infierno.

«Pero, dirds, la Escritura manda obedecer a los padres». Sin
embargo, quien los ama mds que a Cristo pierde su alma. El ene-
migo empufa la espada para acabar conmigo, ¢y yo voy a pen-
sar en las ldgrimas de mi madre? ;Voy a desertar de la milicia
por cuidar de mi padre, a quien, por causa de Cristo, ni siquiera
debo sepultura, cosa que, por causa del mismo Cristo, debo a
todos? Para el Sefior, estando ya préximo a padecer, Pedro fue

3. Veniet postea dies quo uictor reuertaris in patriam, quo Hie-
rosolymam caelestem uir fortis coronatus incedas. Tunc municipatum
cum Paulo capies, tunc et parentibus tuis eiusdem ciuitatis ius petes,
tunc et pro me rogabis qui ut uinceres incitaui. Neque uero nescio qua
te nunc dicas conpede praepediri. Non est nobis ferreum pectus nec
dura praecordia, non ex silice natos Hyrcanae nutriere tigrides. Et nos
per ista transiuimus. Nunc tibi blandis uidua soror haeret lacertis, nunc
illi cum quibus adoleuisti uernulae aiunt: «Cui nos seruituros relinquis?»
nunc et gerula quondam, iam anus, et nutricius, secundus post natura-
lem pietatis pater, clamitat: «morituros expecta paulisper et sepeli». For-
sitan et laxis uberum pellibus, arata rugis fronte antiquum referens
mamma lallare congeminet. Dicant, si uolunt, et grammatici: «in te
omnis domus inclinata recumbit». Facile rumpit haec uincula amor
Christi et timor gehennae.

«At scriptura praecipit parentibus obsequendum»: sed quicumque
eos supra Christum amat perdit animam suam. Gladium tenet hostis
ut me perimat, et ego de matris lacrimis cogitabo? Propter patrem mi-
litiam deseram, cui sepulturam Christi causa non debeo, quam etiam
omnibus eius causa debeo? Domino passura timide consulens Petrus
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motivo de escdndalo por aconsejarle guiado por el temor. Pablo
responderi a los hermanos que querian retenerlo para que no
marchara a Jerusalén: ;Qué hacéis llorando y perturbando mi co-
razon? Yo estoy dispuesto no sélo a ser encadenado, sino también
a morir en Jerusalén por el nombre de nuestro Serior Jesucristo .
El afecto familiar, esa especie de ariete que combate contra la
fe, ha de ser repelido por el muro del Evangelio: Mi madre y
mis hermanos son quienes bacen la voluntad de mi Padre, que estd
en los cielos *. Si creen en Cristo, que me ayuden a mi, que voy
a pelear por su nombre; si no creen, que los muertos entierren
a sus muertos >,

4. «Pero esto, me dirés, se refiere al martirio». Te equivo-
cas, hermano; te equivocas si piensas que el cristiano en algiin
momento deja de sufrir persecucidn, y si ahora, que eres mads
combatido que nunca, ignoras que eres combatido. Nuestro ad-
versario merodea como leén rugiente que busca a quien devo-
rar ¢, y ¢t piensas en la paz? Con los ricos se sienta al acecho,
para matar a escondidas al inocente; sus ofos esptan al pobre; ace-
cha en su escondrijo como leén en su madriguera; acecha al pobre
para robarle 7. ;Y td, futura presa de sus garras, te entregas al
blando suefio a la sombra de 4rbol frondoso? Por un lado me
acosa la lujuria, por otro la avaricia trata de asaltarme, el vien-
tre quiere ser mi dios en lugar de Cristo, la pasién me empuja

scandalum fuit. Paulus retinentibus fratribus ne Hierosolymam perge-
ret, respondit: quid facitis plorantes et conturbantes cor meum? ego enim
non solum ligari, sed et mori in Hierusalem paratus sum pro nomine do-
mini nostri Iesu Christi. Aries iste pietatis, quo fides quatitur, euangelii
retundendus est muro: mater mea et fratres mei bi sunt quicumaque fa-
ciunt uoluntatem patris mei qui in caelis est. Si credunt in Christo, faueant
mihi pro ejus nomine pugnaturo; si non credunt, mortui sepeliant mor-
tuos suos.

4. «Sed hoc, ais, «in martyrio». Erras, frater, erras, si putas um-
quam Christianum persecutionem non pati; et nunc cum maxime op-
pugnaris, si te oppugnari nescis. Aduersarius noster tamquam leo rugiens
aliquem deuorare quaerens circuit et tu pacem putas? sedes in insidiis
cum diuitibus in occultis ut interficiat innocentem; oculi eius in paupe-
rem respiciunt; insidiatur in occulto sicut leo in spelunca sua; insidiatur,
ut rapiat pauperem, et tu frondosae arboris tectus umbraculo molles som-
nos, futura praeda, carpis? Inde me persequitur luxuria, inde auaritia
conatur inrumpere, inde uenter meus uult mihi deus esse pro Christo,

3 Hech 21,13.
4 Mt 12,50.

> Lc 9,60.

6 Cf. 1 Pe 5,8.
7 Sal 9,29-30.
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a echar de mf al Espfritu Santo que habita en mi alma, y a pro-
fanar su templo; me persigue, en fin, un enemigo que tiene «ar-
tes y suertes mil para hacer dafio» . ;Y yo, desventurado, me
considero vencedor justo cuando soy hecho prisionero?

5. No quisiera, hermano queridisimo, que considerando la
importancia de las faltas pienses que los pecados que he citado
son menos graves que la idolatria. Escucha m4s bien la senten-
cia del Apéstol, que dice: Porgue sabed que ningdn fornicario o
impuro o codicioso, que es una clase de idolatria, participard en
la herencia del reino de Dios y de Cristo °. Y aunque, en gene-
ral, todo lo que viene del diablo va contra Dios, y todo lo que
procede del diablo es idolatria, pues a él sirven todos los idolos;
sin embargo, el Apdstol especifica particularmente en otro pa-
saje: Mortificad vuestros miembros terrenos, deponiendo la forni-
cacién, la impureza, los malos deseos y la codicia, que bacen es-
clavos de los idolos, y por ellas viene la ira de Dios °. La escla-
vitud de la idolatria no consiste Gnicamente en que uno tome
incienso con la punta de sus dedos y lo arroje al brasero, o haga
libaciones de vino tomdndolo de la pdtera.

Unicamente negaré que la avaricia es idolatria quien sea ca-
paz de llamar justicia a la venta del Sefior por treinta monedas
de plata; negard que hay sacrilegio en la deshonestidad quien
profand los miembros de Cristo, hostia viva y agradable a

conpellit libido, ut habitantem in me Spiritum sanctum fugem, ut tem-
plum eius uiolem, persequitur me, inquam, hostis, «cui nomina mille,
mille nocendi artes»: et ego infelix uictorem me putabo, dum capior?

5. Nolo, frater carissime, examinato pondere delictorum minora
arbitreris idolatriae crimina esse quae diximus; immo apostoli disce
sententiam qui ait: hoc enim scitote intellegentes, quia omnis fornicator
aut inmundus aut fraudator, quod est idolatria, non habet hereditatem in
regno Dei et Christi. Et quamquam generaliter aduersus Deum sapiat
quidquid diaboli est, et quod diaboli est idolatria sit, cui omnia idola
mancipantur, tamen et in alio loco speciatim nominatimque determi-
nat dicens: mortificate membra uestra quae in terra sunt, exponentes for-
nicationem, inmunditiam et concupiscentiam malam et cupiditatem, quae
sunt idolorum seruitus, propter quae uenit ira Dei. Non est tantum in
eo seruitus idoli, si qui duobus digitulis tura conprehensa in bustum
arae iaciat aut haustum patera fundat merum.

Neget auaritiam idolatriam, qui potest triginta argenteis Dominum
uenditum appellare iustitiam, neget sacrilegium in libidine, sed is qui
membra Christi et hostiam uiuam placentem Deo cum publicarum li-

& VIRGILIO, Aen. 7,337-338.
9 Ef 5,5.
10 Col 3,5-6.
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Dios !, uniéndose en sacrilega promiscuidad a las victimas de
la inmoralidad ptblica; no los reconoceri como idélatras quien
es igual a aquellos que en los Hechos de los Apdstoles 2, por
reservarse una parte del precio de su patrimonio, perecieron con
suibito castigo. Advierte, hermano, que no te es licito tener nada
de tus propios bienes. Quien no renuncie a todos sus bienes no
puede ser discipulo mio, dice el Sefior Y.

6. ¢Por qué vas a ser un cristiano de espiritu apocado? Mira
cémo se deja la red junto al padre ¥, mira cémo el publicano
se levanta de su mostrador ¥ y se hace al punto apéstol. E/ Hijo
del hombre no tiene donde reclinar su cabeza ', ¢y td proyectas
anchos pérticos y casas de grandes dimensiones? Tu, que eres
coheredero de Cristo, ¢estds aguardando la herencia del siglo?
Traduce la palabra monje: ése es tu nombre. sQué haces entre
la muchedumbre, td que eres un solitario? Digo todo esto no
como navegante experto que ha sabido mantener intactas su na-
ve y sus mercancias, y previene a quienes no saben de olas; sino
que, como quien acaba de ser arrojado a la orilla por un naufra-
gio, con voz humilde, se lo indico a quienes se van a hacer a
la mar. En aquel oleaje la Caribdis de la lujuria devora la salud;
all la Escila sonriente de la sensualidad, con rostro de virgen,
ofrece sus halagos para hacer naufragar el pudor. Aquf surge un
litoral salvaje, donde el diablo como un pirata, con su cuadrilla,

bidinum uictimis nefaria conluuione uiolauit; non fateatur idolatras
eos, sed similis eorum qui in Actibus apostolorum ex patrimonio suo
partem pretii reseruantes praesenti periere uindicta. Animaduerte, frater:
non tibi licet de tuis quicquam habere rebus. Omnis, inquit Dominus,
qui non renuntiauereit cunctis quae possidet, non potest meus esse dis-
cipulus.

6. Cur timido animo Christianus es? respice cum patre relictum
rete, respice surgentem de teloneo publicanum, statim apostolum. Fi-
lius hominis non habet ubi caput reclinet; et tu amplas porticus et in-
gentia tectorum spatia metaris? hereditatem expectas saeculi, coheres
Christi? interpretare uocabulum monachi, hoc est nomen tuum: quid
facis in turba qui solus es? et haec ego non integris rate uel mercibus
quasi ignaros fluctuum doctus nauta praemoneo, sed quasi nuper nau-
fragio eiectus in litus timida nauigaturis uoce denuntio. In illo aestu
Charibdis luxuriae salutem uorat, ibi ore uirgineo ad pudicitiae per-
petranda naufragia Scyllaceum renidens libido blanditur, hic barbarum

it Cf. Rom 11,1.
12 Cf. Hech 5,1-11.
1B ¢ 14,33.

4 Cf. Mt 4,18-22.
15 Cf. Mt 9,9.

16 Mt 8,20.
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tiene preparadas las cadenas para los que va a capturar. No os
fiéis, no os consideréis seguros. Aun cuando la liquida planicie
sonrfa igual que en un estanque, aun cuando el torso del tran-
quilo elemento apenas se encrespe con la ligera brisa, esa in-
mensa llanura tiene sus montanas, el peligro estd dentro, dentro
estd el enemigo. Preparad el cordaje, izad las velas. Colocad en
vuestras frentes la antena de la cruz. Esta calma es tormenta.

«¢Pero cé6mo? ¢No pueden ser cristianos quienes viven en
la ciudad?». Tu caso no es el de los demds. Escucha lo que dice
el Sefior: Si quieres ser perfecto, vete, vende todo lo que tienes y
dalo a los pobres, y luego ven y sigueme V. T has prometido ser
perfecto. Cuando al abandonar la malicia terrena te hiciste eunuco
por amor del reino de los cielos ¥, ;qué otra cosa hiciste sino
abrazar la vida perfecta? Ahora bien: el perfecto servidor de Cris-
to no tiene nada fuera de Cristo, y si tiene algo fuera de Cristo,
no es perfecto. Y si no es perfecto, habiendo prometido a Dios
ser perfecto, mintié antes. Pero l boca que miente mata el al-
ma . Asi, pues, para concluir, si eres perfecto, ¢por qué bus-
cas los bienes paternos? Si no eres perfecto, has engafiado al
Sefior. El Evangelio resuena con palabras divinas: No podéis servir
a dos seriores . ;Y se atrevera alguien a dejar a Cristo por men-
tiroso, sirviendo 2 Mammén y al Sefior? El proclama continua-
mente: Si alguno quiere venir en pos de mi, niéguese a st mismo,

litus, hic diabolus pirata cum sociis portat uincla capiendis. Nolite cre-
dere, nolite esse securi. Licet in morem stagni fusum aequor adrideat,
licet uis summa iacentis elementi spiritu terga crispentur, magnus hic
campus montes habet, intus inclusum est periculum intus est hostis.
Expedite rudentes, uela suspendite. Crus antemnae figatur in fronti-
bus: traquillitas ista tempestas est.

«Quid ergo? quicumque in ciuitate sun, Christiani non sunt?» non
est tibi eadem causa quae ceteris. Dominum ausculta dicentem: s7 uis
perfectus esse, uade, uende omnia tua et da pauperibus et ueni, sequere
me. Tu autem perfectum te esse pollicitus es. Nam cum derelicta mili-
tia castrasti te propter regnum caelorum, quid aliud quam perfectam
sectatus es uitam? perfectus autem seruus Christi nihil praeter Chris-
tum habet aut, si praeter Christum habet, perfectus non est. Et si per-
fectus non est cum se perfectum Deo fore pollicitus sit, ante mentitus
est. Os autern quod mentitur occidit animam. Igitus, ut concludam, si
perfectus es, cur bona paterna desideras? si perfectus non es, Domi-
num fefellisti. Diunis euangelium uocibus tonat: non potestis duobus
dominis seruire, et audet quisquam mendacem Christum facere mam-

17 Mt 19,21
18 Cf. Mt 19,12.
19 Sab 1,11
20 Mt 6,24.
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tome su cruz y sigame 2. ;Y yo, cargado de oro, pienso que si-
go a Cristo? Quien dice que permanece en Cristo, debe vivir como
vivié El 2.

7. Y si, como sé que responderis, no tienes nada, ¢por qué
no entras en la milicia, estando tan bien preparado para el com-
bate, si no es porque te imaginas que puedes hacer lo mismo
en tu patria, aun sabiendo que el Sefior no hizo milagro alguno
en la suya? Y eso, ¢por qué? Aqui tienes la razén y la prueba:
Un profeta no goza de estima en su patria 2. Me diras: «no bus-
co el honor; me basta con mi conciencia». Tampoco el Sefior
lo buscaba, pues huyé para no ser proclamado rey por la multi-
tud. Pero cuando no hay honor, hay desprecio; cuando hay des-
precio es frecuente la injuria; cuando hay injuria hay también
indignacién; cuando hay indignacién no hay paz; cuando no hay
paz, el alma se desvia a menudo de su propdsito; y cuando, de-
bido a la intranquilidad, se afloja en el fervor, éste ird disminu-
yendo en la misma medida, y una vez que ha disminuido, ya
no puede ser considerado perfecto. De todo este célculo sale co-
mo resultado que el monje no puede ser perfecto en su patria.
Y no querer ser perfecto es un delito.

8. Pero, vencido en ese punto, argiiirds desde el estado de
los clérigos: «¢Cémo voy a decir nada contra éstos, que cierta-

monae et Domino seruiendo? uociferatur ille saepe: si guis uult post
me uenire, abneget se ipsunt et tollat crucem suam et sequatur me. Et ego
onustus auro arbitror me Christum sequi? gui dicit se in Christo mane-
re, debet quomodo ille ambulauit et ipse ambulare.

7. Quodsi nihil habes, ut responsurum te scio, cur tam bene pa-
ratus ad bella non militas? nisi forte in patria tua te arbitraris hoc fa-
cere cum in sua Dominus signa non fecerit. Et cur id? cum auctoritate
sume rationem: wemzo propheta in sua patria honorem habet. «Non quae-
ro», inquies, «honorem; sufficit mihi conscientia mea». Neque Domi-
nus quaerebat quippe qui, ne a turbis rex constitueretur, aufugit. Sed
ubi honor non est, ibi contemptus est; ubi contemptus, ibi frequens
iniuria; ubi autem iniuria, ibi et indignatio; ubi indignatio, ibi quies
nulla; ubi quies non est, ibi mens a proposito saepe deducitur; ubi autem
per inquietudinem aliquid aufertur ex studio, minus fit ab eo quod
tollitur, et ubi minus est perfectum non potest dici. Ex hac supputa-
tione illa summa nascitur monachum perfectum in patria sua esse non
posse. Perfectum autem esse nolle delinquere est.

8. Sed de hoc gradu pulsus prouocabis ad clericos: «an de his ali-
quid audeam dicere, qui certe in suis urbibus commorantur?» Absit
ut quicquam de his sinistrum loquar qui apostolico gradui succedentes

21 Mt 16,24.
22 1 Jn 2,6.
2 Jn 4,44,
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mente moran en sus ciudades?». ;Lejos de mi decir nada desfa-
vorable de quienes, siendo sucesores en la dignidad de los
apdéstoles, consagran con boca santificada el cuerpo de Cristo;
gracias a ellos nosotros mismos somos cristianos; ellos tienen
las llaves del reino de los cielos, juzgan en cierto modo antes
del juicio y, con sobria castidad, guardan a la esposa del Sefior.
Pero, como ya he adelantado, uno es el caso del monje y otro
el de los clérigos. Los clérigos apacientan las ovejas, yo soy apa-
centado; ellos viven del altar; a m{, como a un 4rbol infructuo-
so, se me pone el hacha a la rafz si no llevo mi ofrenda al altar.
Y no puedo alegar mi pobreza, viendo en el Evangelio a una
anciana que echa en el cepillo del templo las dos tinicas mone-
das que le quedaban. A mi no me es licito juzgar a nadie ha-
biendo un presbitero delante; y si yo peco, él puede entregarme
a Satands para perdicién de mi carne, de modo que mi espiritu
se salve 24, Ya en la antigua Ley 2, el que no obedecia a los sa-
cerdotes era apedreado por el pueblo fuera del campamento, o
bien presentaba la cabeza a la espada, expiaba con su sangre el
desprecio. Ahora, el desobediente es decapitado por la espada
espiritual o, una vez expulsado de la Iglesia, es despedazado por
la boca rabiosa de los demonios.

Si también a ti los piadosos halagos de los hermanos te soli-
citan también para la misma dignidad, yo me alegraré por el en-
cumbramiento, pero temeré por tu caida. Si alguno aspira al cargo
de obispo, desea una noble funcién *. Lo sé, pero afiade lo que

Christi corpus sacro ore conficiunt, per quos nos etiam Christiani su-
mus, qui claves regni caelorum habentes quodammodo ante iudicii diem
iudicant, qui sponsam Domini sobria castitate conseruant. Sed alia,
ut ante praestruxi, monachi causa est, alia clericorum. Clerici oues pas-
cunt, ego pascor; illi de altario uivunt, mihi quasi infructuosae arbori
securis ponitur ad radices, si munus ad altare non defero. Nec possum
obtendere paupertatem, cum in euangelio anum uideam duo quae sola
sibi supererant aera mittentem. Mihi ante presbyterum sedere non li-
cet; illi si peccavero licet tradere me satanae in interitum carnis ut spi-
ritus saluus fiat. Et in ueteri quidem lege quicumque sacerdotibus non
obtemperasset aut extra castra positus lapidabatur a populo, aut gla-
dio ceruice subiecta contemptum expiabat cruore. Nunc uero inoboe-
diens spiritali mucrone truncatur, aut eiectus de ecclesia rabido
daemonum ore discerpitur.

Quod si te quoque ad eundem ordinem pia fratrum blandimenta
sollicitant, gaudebo de ascensu, timebo de lapsu. Qui episcopatum de-

24 Cf. 1 Cor 5,5.
25 Cf. Dt 17,12.
26 Cf. 1 Tim 3,1.
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sigue: Es, pues, necesario que el obispo sea irreprochable, casado
una sola vez, sobrio, casto, prudente, educado, bospitalario, apto
para enseriay, ni bebedor ni violento, sino moderado ?’. Y una vez
explicitadas a propésito de él las otras cualidades que siguen,
no puso menor atencién en el tercer grado, pues dice: También
los didconos deben ser castos, sin doblez, no dados a beber mucho
vino ni amigos del torpe lucro, que guarden el Misterio de la fe con
una conciencia pura. Primero se les someterd a prueba y, si fuesen
irreprensibles, eferzan su ministerio 8.

iAy de aquel que, sin llevar vestido de bodas, entra en el ban-
quete! No le queda sino oir al punto: Amigo, scémo bas entrado
aqui? Y enmudecido él, se ordenari a los servidores: Atadle de
pies y manos y echadle a las tinieblas de afuera; allf serd el lanto
y el rechinar de dientes ?. Ay de aquel que, guardando en un
pafiuelo el talento recibido, lo mantuvo escondido mientras los
demis se procuraron ganancias! Al punto le alcanzaré la voz de
su duefio indignado: Siervo sin provecho, ;por qué no pusiste mi
dinero en el banco y, al volver yo, lo habria cobrado con los intere-
ses? *°. Es decir, «tenfas que haber dejado junto al altar lo que
no eras capaz de hacer fructificar. Pues mientras ti, negociante
perezoso, te quedaste con el denario, ocupaste el lugar de otro
que podfa duplicar el dinero». Por eso, del mismo modo que el
que sirve bien alcanza un buen puesto, asf, el que se acerca in-

siderat, bonum opus desiderat. Scimus ista, sed iunge quod sequitur:
oportet autem buiusmodi inreprebensibilem esse, unius uxoris uirum, so-
brium, pudicum, prudentem, ornatum, bospitalem, docibilem, non uino-
lentum, non percussorem, sed modestum. Et ceteris de eo quae sequuntur
explicitis non minorem in tertio gradu adhibuit diligentiam dicens: dia-
conos similiter pudicos, non bilingues, non multo uino deditos, non tur-
pilucros, babentes mysterium fidei in conscientia pura. Et hi autem
probentur primum et sic ministrent nullum crimen habentes.

Vae illi homini qui uesten non habens nuptialem ingreditur ad ce-
nam! nihil superest, nisi ut statim audiat: amice, guomodo huc uenisti?
et illo obmutescente dicatur ministris: tollite illum pedibus et manibus
et mittite eum in tenebras exteriores; ibi erit fletus et stridor dentium. Vae
illi, qui acceptum talentum in sudario ligans ceteris lucra facientibus
id tantum quod acceperat reseruarit! ilico indignantis Domini clamore
ferietur: serue nequam, quare non dedisti pecuniam meam ad mensam,
et ego ueniens cum usuris exegissem? id est: «deposuisses ad altare quod
ferre non poteras. Dum enim tu, ignauus negotiatot, denarium tenes,
alterius locum qui pecuniam duplicare poterat occupasti». Quam ob

27 1 Tim 3,2-3.
28 1 Tim 3,8-10.
29 Mt 22,12-13.
30 Ic 19,22-23.
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dignamente al céliz del Sefior, se hace reo del cuerpo y de la
sangre del Sefior *.

9. No todos los obispos son realmente obispos. Estaris pen-
sando en Pedro, pero piensa también en Judas. Te fijas en Este-
ban, pero mira también a Nicol4s, a quien el Sefior aborrece en
su Apocalipsis *?; porque concibid cosas tan infames y vergon-
zosas que de aquella ra{z broté la herejia de los ofitas. Que cada
uno se examine a s{ mismo, y sélo entonces se acerque. La dig-
nidad eclesiastica no hace al cristiano. El centurién Cornelio *?,
siendo adn pagano, es inundado por el don del Espiritu Santo;
Daniel *, nifio adn, juzga a los ancianos; Amds estaba reco-
giendo zarzamoras, y de repente es constituido profeta; David,
siendo pastor, es elegido rey; al menor de sus discipulos Jesis
lo amaba m4s que a ningiin otro. Hermano, siéntate mas abajo
para que, si viene otro inferior a ti, seas invitado a subir mas
alto . ¢Sobre quién descansa el Sefior sino sobre el humilde
y el pacifico, y sobre quien teme por sus propias palabras? A
quien se da mds, se le exige més. Los poderosos serdn poderosa-
mente atormentados *¢. Que nadie se ufane de la simple casti-
dad de un cuerpo limpio, pues de toda palabra ociosa que hablen
los hombres tendrin que dar cuenta en el dfa del juicio, y la sola

rem sicut is qui bene ministrat bonum gradum sibi adquirit, ita qui
indigne ad calicem Domini accedit reus erit dominici corporis et san-
guinis.

9. Non omnes episcopi episcopi. Adtendis Petrum, sed et Iudam
considera. Stephanum suspicis, sed et Nicolaum respice quem Domi-
nus in Apocalypsi sua odit; qui tam turpia et nefanda commentus est,
ut Ophitarum heresis ex illa radice nascatur. Probet se unusquisque
et sic accedat. Non facit ecclesiastica dignitas Christianum. Cornelius
centurio adhuc ethnicus dono Spiritus sancti inundatur; presbyteros
Danihel puer iudicat; Amos ruborum mora destringens repente prop-
heta est; Dauid pastor adlegitur in regem; minimum discipulum Iesus
amat plurimum. Inferius, frater, accumbe, ut minore ueniente sursum
iubearis accedere. Super quem Dominus requiescit, nisi super humi-
lem et quietum et trementem uerba sua? cui plus creditur, plus ab eo
exigitur. Potentes potenter tormenta patientur. Nec sibi quisquam de cor-
poris tantum mundi castitate supplaudat, cum omne uerbum otiosum
quodcumque locuti fuerint homines, reddituri sint pro eo rationem in
die iudicii, cum etiam conuicium in fratrem homicidii sit reatus. Non

31 Cf. 1 Cor 11,27.
32 Cf. Ap 2,6.

33 Cf. Hech 10.

34 Cf. Dan 13.

35 Cf. Lc 14,10.

36 Sab 6,6.
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injuria a un hermano es delito de homicidio. No es fécil ocupar
el puesto de Pablo o tener la dignidad de los que ya reinan con
Cristo; puede venir un dngel que rasgue el velo de tu templo
y cambie de lugar tu candelero *’. Estando para edificar una to-
rre, calcula bien el coste de la obra futura *¢. La sal desvirtua-
da no vale mas que para ser tirada afuera * y que la pisen los
puercos. Si el monje cae, el sacerdote rogaré por €l; por el sacer-
dote caido ¢quién rogara?

10. Pero una vez que mi discurso ha sorteado lugares lle-
nos de escollos y mi fragil barquilla ha llegado a alta mar por
entre las rocas excavadas por las espumosas olas, ya es hora de
desplegar las velas al viento y, salvados los escollos de las discu-
siones, cantar como alegres marinos el celeuma de la conclusién.
;Oh desierto adornado con las flores de Cristo! {Oh soledad en
la que se encuentran aquellas piedras con las que en el Apoca-
lipsis se construye la ciudad del gran rey! #°. {Oh yermo que go-
za de la familiaridad divina! ¢Qué haces, hermano, en el siglo,
td que eres mayor que el mundo? ¢Hasta cudndo los techos te
oprimir4n con sus sombras? ¢Hasta cudndo te retendré la cércel
humeante de esas ciudades? Créeme, aqui puedo ver un no sé
qué de mas luminoso. Es posible dejar la carga del cuerpo y vo-
lar al puro fulgor del cielo. ¢Temes la pobreza? Cristo llama bie-
naventurados a los pobres. JIe asusta el trabajo? Ningin atleta
es coronado sin sudores. ¢Te preocupa la comida? jLa fe no sien-

est facile stare loco Pauli, tenere gradum iam cum Christo regnantium,
ne forte ueniat angelus qui scindat uelum templi tui, qui candelabrum
tuum loco moueat. Aedificaturus turrem futuri operis sumptus suppu-
ta. Infatuatum sal ad nihilum est utile nisi ut proiciatur foras et a por-
cis conculcetur. Monachus si ceciderit rogabit pro eo sacerdos; pro
sacerdotis lapsu quis rogaturus est?

10. Sed quoniam e scopulosis locis enauigauit oratio et inter cauas
spumeis fluctibus cautes fragilis in altum cumba processit, expanden-
da uela sunt uentis et quaestionum scopulis transuadatis laetantium
more nautarum epilogi celeuma cantandum est. O desertum Christi
floribus uernans! o solitudo, in qua illi nascuntur lapides, de quibus
in Apocalypsi ciuitas magni regis extruitur! o heremus familiari Deo
gaudens! quid agis, frater, in saeculo, qui maior es mundo? quam diu
te tectorum umbrae premunt? quam diu fumeus harum urbium carcer
includit? crede mihi, nescio quid plus lucis aspicio. Liber sarcina car-
nis abiecta ad purum aetheris uolare fulgorem. Paupertatem times? sed
beatos pauperes Christus appellat. Labore terreris? sed nemo athleta

37 Cf. Ap 2,5.

38 Cf. Lc 14,28.

39 Cf. Mt 5,13.

4 Cf. Ap 21,18-21.



124 A Heliodoro, monje 14,11

te el hambre! ¢Tienes miedo de dejar caer sobre la dura tierra
tus miembros extenuados por el ayuno? A tu lado yace el Sefior.
¢{Te horroriza la descuidada cabellera de una cabeza sucia? Ta
cabeza es Cristo. ¢Te aterra la inmensidad infinita del desierto?
Paséate en espiritu por el paraiso. Siempre que subas alli con
el pensamiento, dejards de estar en el desierto. ¢Que la piel se
pone dspera por falta de bafios? jEl que se ha lavado una vez
en Cristo no necesita volverse a banar! Escucha, en suma, lo
que a todo esto responde el Apéstol: No son comparables los su-
frimientos de este mundo con la gloria que se ha de manifestar en
nosotros . Muy comodén eres, querido mio, si pretendes go-
zar aqui con el siglo, y después reinar con Cristo.

11. Llegar, llegard aquel dia en que esto corruptible y mortal
se revista de incorrupcién e inmortalidad. Dichoso el siervo a
quien el Sefior encuentre velando. Entonces, a la voz de la trom-
peta, temblarin de pavor la tierra y los hombres; pero td te ale-
grards. Cuando llegue el Sefior a juzgar, el mundo dard gemidos
de dolor; tribus y tribus se herirdn el pecho; reyes que en otro
tiempo fueron poderosisimos, desarmado su flanco temblardn
de miedo. Se presentara Jupiter con su prole, y entonces sf que
serd verdaderamente de fuego; también ser4 traido el necio Pla-
tén con sus discipulos; a Aristételes no le valdrdn de nada sus
argumentos. Entonces td, rdstico y pobre, saltards de gozo, rei-
ras y dirds: «He aqui a mi Dios, el que fue crucificado; he aqui

sine sudoribus coronatur. De cibo cogitas? sed fides famem non sen-
tit. Super nudam metuis humum exesa ieiuniis membra conlidere? sed
Dominus tecum iacet. Squalidi capitis horret inculta caesaries? sed ca-
put tuum Christus est. Infinita heremi uastitas terres? sed tu paradi-
sum mente deambula. Quotienscumque illuc cogitatione conscenderis,
totiens in heremo non eris. Scabra sine balneis adtrahitur cutis? sed
qui in Christo semel lotus est, non illi necesse est iterum lauare. Et
ut breuiter ad cuncta apostolum audias respondentem: non sunt con-
dignae passiones huius saeculi ad superuenturam gloriam quae reuelabi-
tur in nobis. Delicatus es, carissime, si et hic uis gaudere cum saeculo
et postea regnare cum Christo.

11. Veniet, ueniet illa dies, qua corruptivum hoc et mortale inco-
rruptionem induat et inmortalitatem. Beatus seruus quem Dominus
inuenerit uigilantem. Tunc ad uocem tubae pauebit terra cum populis,
tu gaudebis. Iudicaturo Domino lugubre mundus inmugiet; tribus ad
tribum ferient pectora; potentissimi quondam reges nudo latere palpi-
tabunt; exhibebitur cum prole sua uere tunc ignitus Iuppiter; adduce-
tur et cum suis stultus Plato discipulis; Aristoteli argumenta non
proderunt. Tunc tu rusticanus et pauper exultabis, ridebis et dices: «ecce
crucifixus Deus meus, ecce iudex, qui obuolutus pannis in praesepio

4 Rom 8,18.
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el juez, el que, envuelto en paiiales, llord en un pesebre. Este
es el hijo del artesano y de la jornalera; éste, el Dios que, lleva-
do en el regazo de su madre, huyé de un hombre a Egipto; éste,
el que fue vestido de grana, el que fue coronado de espinas, el
hechicero poseido del demonio * y el samaritano. Judio, mira
las manos que clavaste; romano, mira el costado que atravesaste.
Contemplad el cuerpo, a ver si es el mismo que decfais que se
llevaron sus discipulos en el secreto de la noche». Hermano, si
deseas poder decir tales cosas y estar presente a este especticu-
lo, ¢qué esfuerzo puede parecerte duro ahora?

15 A DAMASO

[CONSULTA DOGMATICA]

Las delicias espirituales del desierto, contadas en la carta ante-
rior, se verdn enturbiadas por el acoso que los monjes vecinos ejer-
cerdn sobre Jerénimo para que tome posicidn en el contexto del
drama arriano, que invadia los dltimos rincones del yermo. En An-
tioquia la division doctrinal babia llevado a una situacion realmente
trdgica. Al margen de la corriente abiertamente arriana, tres obis-
pos se disputan la legitimidad de la sede: Melecio, con anteceden-
tes arrianizantes; Paulino, ultraortodoxo pero ilegitimamente
ordenado, y Vital, de la tendencia apolinarista. En esta situacion
de agobio, Jerénimo no encuentra mds salida que el recurso al pa-
dre de toda ortodoxia, el obispo de la iglesia de Roma, de la que
Jeronimo es bijo de manera especial por el bautismo recibido en ella.

Es quizds ésta la primera toma de contacto con el papa Dimaso,
que tan hondamente iba a influir en la vida de Jerénimo.

La estancia en el desierto estd llegando a su fin. Puede ser el asio
376.

uagiit. Hic est ille operarii et quaestuariae filius, hic qui matris gesta-
tus sinu hominem Deus fugit in Aegyptum, hic uestitus coccino, hic
sentibus coronatus, hic magus daemonium habens et Samarites. Cer-
ne manus, ludaee, quas fixeras; cerne latus, Romane, quod foderas. Vi-
dete corpus, an idem sit quod dicebatis clam nocte tulisse discipulos».
Vt haec tibi, frater, dicere, ut his interesse contingat, qui nunc labor
durus est?

15 AD DAMASVM

1. Quoniam uetusto oriens inter se populorum furore conlisus in-
discissam Domini tunicam et desuper textam minutatim per frustra

12 Cf. Mc 3,22.
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1. Sacudido por el viejo furor que enfrenta a los pueblos
entre sf, el Oriente desgarra en pedazos la tiinica inconsttil del
Sefior, la tdnica que fue tejida de una sola pieza, y las zorras
devastan la vifia de Cristo, hasta el punto de que, entre las cis-
ternas rotas y sin agua, se hace dificil adivinar dénde est4 la
fuente sellada y el huerto cerrado. Por eso juzgué que debia yo
consultar a la citedra de Pedro y a la fe alabada por boca apos-
télica, y buscar alimento para mi alma alli donde en otro tiem-
po recibf la vestidura de Cristo. Asi, pues, ni la vastedad del mar
ni la inmensidad de tierra firme que se nos interpone han sido
capaces de disuadirme de la bisqueda de la preciosa margarita:
«Dondequiera estuviere el cuerpo, alli se juntarin también las
aguilas» !. Malgastado el patrimonio por una descendencia per-
versa, sélo entre vosotros se encuentra incontaminada la heren-
cia de los padres. All4, una tierra de humus fecundo devuelve
al ciento por uno la pura semilla del Sefior; aqui, el trigo, ente-
rrado en los surcos, degenera en cizafia y avena loca. El sol de
justicia sale ahora por Occidente, mientras que aquel Lucifer que
cayera sobre los astros ha puesto su trono en Oriente. «Vosotros
sois la luz del mundo, vosotros sois la sal de la tierra» 2, voso-
tros sois los vasos de oro y plata; aqui vasos de tierra y de made-
ra esperan la vara de hierro y el incendio eterno.

2. Si por una parte me cohibe tu magnificencia, por otra
tu humanidad me invita. Como victima, espero del sacerdote
la salvacién; como oveja, pido del pastor el auxilio. Lejos de mf{

discerpit et Christi uineam exterminant uulpes ut, inter lacus contri-
tos qui aquam non habent, difficile ubi fons signatus et hortus ille con-
clusus sit possit intellegi, ideo mihi cathedram Petri et fidem apostolico
ore laudatam censui consulendam, inde nunc meae animae postulans
cibus unde olim Christi uestimenta suscepi. Neque uero tanta uastitas
liquentis elementi et interiacens longitudo terrarum me a pretiosae mar-
garitae potuit inquisitione prohibere. Vbicumaque fuerit corpus, illuc con-
gregabuntur et aquilae. Profligato a subole mala patrimonio apud uos
solos incorrupta patrum seruatur hereditas. Ibi caespite terra fecundo
dominici seminis puritatem centeno fructu refert, hic obruta sulcis fru-
menta in lolium auenasque degenerant. Nunc in occidente sol iusti-
tiae orituy, in oriente autem lucifer ille qui ceciderat super sidera posuit
thronum suum. Vos estis lux mundi, uos sal terrae, uos uasa aurea et
argentea; hic testacea uasa uel lignea uirgam ferream et aeternum op-
periuntur incendium.

2. Quamguam igitur tui me terreat magnitudo, tamen inuitat hu-
manitas. A sacerdote uictima salutem, a pastore praesidium ouis flagi-

1 Lc 17,37
2 Mt 5,13.
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el deseo de adular, lejos de mi la biisqueda de apoyo en la cispi-
de romana: estoy hablando con el sucesor del pescador y con
el discipulo de la cruz. Yo, que no sigo mds primacia que la de
Cristo, me uno por la comunidn a tu beatitud, es decir, a la c4-
tedra de Pedro. Sé que la Iglesia estd edificada sobre esa roca.
Todo el que come €l cordero fuera de esta casa es profano .
Quien, mientras dure el diluvio, no esté en el arca de Noé pere-
cerd. Por mis pecados me he desterrado a aquel desierto que se-
para a Siria de los confines de la barbarie, y, pues nos separan
tan enormes distancias, no me es posible solicitar de tu santi-
dad constantemente «el santo del Sefior». Por eso sigo aqui a
tus colegas, los confesores egipcios, y, navecilla insignificante,
me protejo al abrigo de estos grandes navios de carga. No co-
nozco a Vital, rechazo a Melecio, ignoro a Paulino. Quien no
recoge contigo, desparrama; es decir, el que no es de Cristo es
del anticristo.

3. Elcaso es que ahora —idesdichado de mi!—, después
de la fe de Nicea, después del decreto alejandrino adoptado con
el acuerdo de Occidente, la rama de los arrianos denominados
Campenses exige de mi, hombre romano, ese nombre novedoso
de las tres hipdstasis. ¢Qué apdstoles, dime, legaron esas cosas?
¢Qué nuevo Pablo, maestro de gentiles, ensefié esa doctrina? Les
preguntamos cémo creen que se deban entender las tres hipds-
tasis, y responden que como «tres personas subsistentes». Yo les
respondo que asi es como yo lo creo; pero no basta el sentido;
quieren también la palabra, pues se esconde no sé qué veneno

to. Facessat inuidia, Romani culminis recedat ambitio: cum successore
piscatoris et discipulo crucis loquor. Ego nullum primum nisi Chris-
tum sequens beatitudini tuae, id est cathedrae Petri, communione con-
socior. Super illam petram aedificatam ecclesiam scio. Quicumque extra
hanc domum agnum comederit, profanus est. Si quis in Noe arca non
fuerit, periet regnante diluuio. Et quia pro facinoribus meis ad eam
solitudinem conmigraui quae Syriam iuncto barbariae fine determinat,
nec possum sanctum Domini tot interiacentibus spatiis a sanctimonia
tua semper expetere, ideo hic collegas tuos Aegyptios confessores se-
quor et sub onerariis nauibus parua nauicula delitesco. Non noui Vita-
lem, Meletium respuo, ignoro Paulinum. Quicumque tecum non colligit
spargit, hoc est, qui Christi non est, antichristi est.

3. Nunc igitur —pro dolor!— post Nicenam fidem, post Alexan-
drinum iuncto pariter occidente decretum, triumiroordoewr, ab Arria-
norum prole, Campensibus, nouellum a me, homine Romano, nomen
exigitur. Qui ista, quaeso, apostoli prodidere? quis nouus magister gen-
tium Paulus haec docuit? Interrogamus quid tres hypostases posse ar-
bitrentur intellegi: «tres personas subsistentes» aiunt. Respondemus nos

3 Ex 12,43.
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en las silabas. Yo grito: «Quien no confiese tres hipdstasis como
tres évvwéoTaTa, es decit, como tres personas subsistentes, sea
anatema»; pero como no repito sus propios vocablos, se me ta-
cha de hereje. Pero si alguien entiende hipdstasis en el sentido
de oboia o sustancia y no confiesa que en las tres personas hay
una sola hipdstasis, ese tal es extrafio a Cristo. Y pues ésta es
mi confesién, se me marca a fuego, lo mismo que vosotros con
el cauterio de la unién.

4. Yo os ruego que deciddis. Si asi os place, yo no tendré
inconveniente en hablar de tres hipéstasis; si lo manddis, for-
muilese un nuevo credo después del de Nicea y confesemos los
ortodoxos la fe con palabras semejantes a los arrianos. Toda la
tradicién de las letras profanas no entiende por hipédstasis otra
cosa que ajoia o sustancia. Asi, pues, ¢habrd alguien que con
boca sacrilega confiese tres sustancias? S6lo hay una naturale-
za, la de Dios, que de verdad es, pues el subsistir no le viene
de otra parte, sino de s{ misma. Todo lo demds, que son cosas
creadas, aunque parecen ser, no son; pues hubo un momento
en que no fueron, y lo que no fue puede de nuevo dejar de ser.
Sélo Dios, que es eterno, es decir, que no tiene comienzo, posee
verdaderamente el nombre de esencia. De ahi que le diga a Moisés
desde la zarza: Yo soy el que soy». Y luego: «El que es me ha
enviado» *. Existian entonces, claro estd, los 4ngeles, el cielo,
la tierra o los mares. sCémo, pues, reivindica Dios para si como
propio el nombre comtin de esencia? Pero porque la suya es la

ita credere: non sufficit sensus, ipsum nomen efflagitant, quia nescio
quid ueneni in syllabis latet. Clamamus: «si quis tres hypostases ut tria
tvimwéoTaTa, hoc est ut tres subsistentes personas, non confitetur, ana-
thema sit», et quia uocabula non edicimus heretici iudicamur. Si quis
autem hypostasin usian intellegens non in tribus personis unam hypos-
tasin dicit, alienus a Christo est, et sub hac confessione uobiscum pa-
riter cauterio unionis inurimur.

4. Decernite, obsecto: si placet, non timebo tres hypostases di-
cere; si iubetis, condatur noua post Nicenam fides, et similibus uerbis
cum Arrianis confiteamur orthodoxi. Tota saecularium litterarum schola
nihil aliud hypostasin nisi usian nouit. Et quisquam, rogo, ore sacrile-
go tres substantias praedicabit? una est Dei sola natura quae uere est
—ad id enim quod subsistit non habet aliunde sed suum est—, cetera
quae creata sunt etiamsi uidentur esse non sunt, quia aliquando non
fuerunt, et potest rursus non esse quod non fuit. Deus solus, qui aeter-
nus est, hoc est qui exordium non habet, essentiae nomen uere tenet.
Idcirco et ad Moysen de rubo loquitur: ego sum, qui sum, et rursum:
qui est, misit me. Erant utique tunc angeli, caelum, terra uel maria:

4 Ex 3,14.
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Gnica naturaleza increada, y porque en las tres personas subsis-
te una sola divinidad, por eso mismo sélo hay una naturaleza
que verdaderamente es. Y el que dice que son tres seres, es de-
cit, tres hipdstasis, so color de piedad trata de afirmar tres natu-
ralezas. Y si esto es asi, ¢por qué separarnos de Arrio por medio
de muros, cuando estamos unidos por la herejfa? Jintese con
tu beatitud Ursino, y dése Auxencio la mano con Ambrosio. jLejos
tal cosa de la fe romana! jQue los corazones piadosos de los pue-
blos no beban tan enorme sacrilegio! B4stenos afirmar una sola
sustancia, tres personas subsistentes, perfectas, iguales y coeter-
nas. No se hable, si te parece, de tres hipéstasis y manténgase
una sola. No cabe la buena sospecha de que el sentido sea el
mismo cuando los términos discrepan. Béstenos la mencionada
profesién de fe, o bien, si lo juzgais acertado, escribid que de-
bemos afirmar tres hipdstasis, aunque con las oportunas expli-
caciones. No nos negamos a ello; pero, creedme, bajo la miel
se esconde el veneno. «El dngel de Satands se transfigura en 4n-
gel de luz» *: explican bien lo de hipéstasis, pero cuando les di-
go que yo sostengo lo mismo que ellos exponen, se me juzga
hereje. ¢Por qué se aferran tan ahincadamente a una palabra?
¢Qué tratan de ocultar bajo esa expresién ambigua? Si creen tal
como se explican, no condeno lo que sostienen; pero, si yo creo
tal como ellos simulan sentir, déjenme expresar con mis pala-
bras lo que ellos sienten.

et quomodo commune nomen essentiae proprium sibi uindicat Deus?
Sed quia illa sola est infecta natura, et in tribus personis deitas una
subsistit, quae est uere, una natura est: quisque tria esse, hoc est tres
bwoordioers dicit, sub nomine pietatis tres naturas conatur adserere.
Et si ita est, cur ab Arrio parietibus separamur perfidia copulati? Tun-
gatur cum beatitudine tua Ursinus, cum Ambrosio societur Auxentius.
Absit hoc a Romana fide: sacrilegium tantum religiosa populorum corda
non hauriant. Sufficiat nobis dicere unam substantiam, tres personas
subsistentes perfectas, aequales, coaeternas; taceantur tres hypostases,
si placet, et una teneatur. Non bonae suspicionis est cum in eodem
sensu uerba dissentiunt. Sufficiat nobis memorata credulitas aut, si rec-
tum putatis, scribite tres hypostases cum interpretationibus suis debe-
re nos dicere. Non negamus sed, mihi credite, uenenum sub melle latet.
Transfigurauit se angelus satanae in angelum lucis: bene interpretantur
hypostasion, et cum id quod ipsi exponunt habere me dicam, hereti-
cus iudicor. Quid tan anxie unum uerbum tenent? quid sub ambiguo
sermone latitant? si sic credunt ut interpretantut, non damno quod re-
tinent; si sic credo ut ipsi sentire se simulant, permittant mihi meis
uerbis suum sensum loqui.

5 2 Cor 11,14.
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5. Por lo cual conjuro a tu beatitud por el Crucificado, Sal-
vacién del mundo, y por la Trinidad consustancial, que, por tus
cartas, me autorices a hablar o a callar cerca de las hipéstasis.
Y para que la oscuridad del lugar en que habito no desoriente
a los portadores de tu carta, te ruego te dignes mandar tus es-
critos al presbitero Evagrio, a quien conoces muy bien. Indica-
me de paso con quién haya de estar yo en comunién en Antioquia,
pues los Campenses, aliados con los herejes de Tarso, no tienen
otra ambicién que la de, apoyados en vuestra comunién, predi-
car las tres hipéstasis en el sentido antiguo.

16 A DAMASO

[INSISTENCIA EN LO ANTERIOR]

La audacia de un monje consultando sus apremios dogmidticos
a un papa no tenia muchas perspectivas de éxito. Jerénimo no reci-
be contestacién de Roma. Abora insiste con el mismo nerviosis-
mo, pero con mds bumildad: «No desprecies un alma por la que
murié Cristo».

Entre la carta anterior y ésta han pasado [Ogicamente algunos
meses: la presente nos situaria en el afio 377.

1. La mujer importuna de que nos habla el Evangelio me-
recié al fin ser oida; y el amigo, a pesar de estar cerrada la puer-
ta y acostados los criados y ser medianoche, logré los panes de
su amigo; y Dios mismo, que por ninguna fuerza contraria pue-

5. Quam ob rem obtestor beatitudinem tuam per crucifixum,
mundi salutem, per homousiam trinitatem, ut mihi epistulis tuis siue
tacendarum siue dicendarum hypostaseon detur auctoritas. Et ne for-
te obscuriras in quo dego loci fallat baiulos litterarum, ad Euagrium
presbyterum quem optime nosti dignare scripta transmittere. Simul
etiam cui apud Antiochiam debeam communicare significes, quia Cam-
penses, cum Tarsensibus hereticis copulantur, nihil aliud ambiunt quam
ut auctoritate communionis uestrae fulti tres hypostases cum antiquo
sensu praedicent.

16 AD DAMASVM

1. Inportuna in euangelio mulier tandem meruit audiri et cluso
cum seruis ostio, media licet nocte, ab amico amicus panes accepit;
Deus ipse qui nullis contra se superari uiribus potest, publicani preci-
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de ser sobrepujado, se dejé vencer por las oraciones del publica-
no; la ciudad de Ninive, que estaba perdida por sus pecados,
se mantuvo en pie por sus ldgrimas. ¢A que viene este exordio
traido de tan lejos? Para que td, que eres grande, te dignes mi-
rar a un pequefio, y, pastor rico, no desprecies a una oveja enfer-
ma. Cristo levanté al ladrén de la cruz al parafso, y para que
nadie piense que la conversién es nunca tardia, convirti6é en mar-
tirio un suplicio por homicidio. Cristo, digo, abraza con gozo
al hijo prédigo que vuelve, y como buen pastor deja las noventa
y nueve sanas, y trae sobre sus hombros a la nica ovejuela que
se habfa quedado rezagada. Pablo es hecho de perseguidor pre-
dicador, queda ciego de los ojos carnales para que vea mejor con
los del espiritu, y el que conducia encadenados ante el sanedrin
de los judios a los siervos de Cristo, se gloria m4s adelante de
las cadenas que lleva por Cristo.

2. Asi, pues, como ya anteriormente te escribi, yo que he
recibido la vestidura de Cristo en la ciudad de Roma, estoy aho-
ra encerrado en la frontera de Siria con los pueblos barbaros.
Y no pienses que haya sido otro quien dicté contra mi esta sen-
tencia; yo mismo fui quien determiné lo que merecia. Pero, co-
mo canta el poeta pagano, «de cielo muda quien allende el mar
corre, mas no de alma» !. No de otro modo el enemigo incan-
sable me ha venido siguiendo a las espaldas, de suerte que en
la soledad de ahora sufro una guerra méds encarnizada. Por un
lado se embravece aqui el furor arriano sostenido por los pode-
res del mundo; por otro, la Iglesia se halla escindida en tres fac-

bus uincitur: Nineue ciuitas, quae peccato periit, fletibus stetit. Quor-
sum ista tam longo repetita prooemio? uidelicet ut paruum magnus
aspicias, ut diues pastor morbidam non contemnas ouem. Christus in
paradisum de cruce latronem tulit et ne quis aliquando seram conuer-
sionem putaret fecit homicidii poena martyrium. Christus, inquam,
prodigum filium reuertentem laetus amplectitur et nonaginta nouem
sanis pecudibus derelictis una ouicula quae remanserat umeris boni pas-
toris aduehitur. Paulus ex persecutore fit praedicator; oculis carnali-
bus excaecatur ut mente plus uideat, et qui uinctos Christi famulos
ducebat ad concilium Iudaeorum ipse postea de Christi uinculis glo-
riatur.

2. Ego igitur, ut ante iam scripsi, Christi uestem in Romana ur-
be suscipiens nunc barbaro Syriae limite teneot. Et ne putes alterius
hanc de me fuisse sententiam, quid mereter ipse constitui. Verum, ut
ait gentilis poeta: «caelum, non animum mutat, qui trans mare currit»,
ita me incessabilis inimicus postergum secutus est ut maiora in solitu-
dine bella nunc patiar. Hinc enim praesidiis fulta mundi Arriana ra-

! Horaclo, Epist. I 11,27.
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ciones y cada una tiene empefio en atraerme hacia si. La antigua
autoridad de los monjes que moran en los contornos se levanta
contra mi. Yo, entre tanto, no ceso de dar voces: «El que se ad-
hiera a la catedra de Pedro es mio». Melecio, Vital y Paulino
dicen estar de tu parte, cosa que yo podria creer si lo afirmara
uno solo; pero asi, o mienten dos o mienten todos. Por eso su-
plico a tu beatitud por la cruz del Sefior, por su pasién, honor
esencial de nuestra fe: td que sigues a los apéstoles por la digni-
dad siguelos también por los méritos, y de esa forma te sientes
en un trono para juzgar con los Doce, y otro te cifia de viejo
como a Pedro, y con Pablo logres el derecho de ciudadano del
cielo; a ti, pues, suplico me indiques con tus cartas con quién
deba yo estar en comunién aquf en Siria. No desprecies un al-
ma por la que ha muerto Cristo.

17 A MARCO, PRESBITERO DE CALCIS

JERONIMO HACE PROFESION DE SU FE ROMANA]

La situacion por la que estd pasando Jerdnimo se le hace cada
dia mds insoportable. Los monjes con quienes convive en el desier-
to, «desde el escondrijo de sus celdas», se ban constituido en jueces
del mundo y se atreven a «dictar sentencia aun contra los obispos».
Un sacerdote conciliador, Marco, seguro que con la mejor volun-
tad, le pide a Jerénimo una confesién de fe por escrito, para calmar
a los adversarios. Pero Jerdnimo ha desistido de la lucha y respon-
de con esta carta que es la despedida del desierto y de los mejores
amigos que en él ha encontrado. Seria el afio 377.

bies fremit; hinc in tres partes scissa ecclesia ad se rapere festinat.
Monachorum circa commanentium antiqua in me surgit auctoritas. Ego
interim clamito: «si quis cathedrae Petri iungitur, meus est». Meletius,
Vitalis atque Paulinus tibi haerere se dicunt: possem credere, si hoc
unus adsereret; nunc aut duo mentiuntur aut omnes. Idcirco obtestor
beatitudinem tuam per crucem Domini, per necessarium fidei nostrae
decus, passionem: ita qui apostolos honore sequeris sequaris et meri-
to, ita in solio cum duodecim iudicaturis sedeas, ita te alius senem cum
Petro cingat, ita municipatum caeli cum Paulo consequaris, ut mihi
litteris tuis apud quem in Syria debeam communicare significes. Noli
despicere animam pro qua Christus est mortuus.

17 AD MARCVM PRESBYTERVM CHALCIDE

1. Decreueram quidem utendum mihi psalmistae uoce dicentis:
cum consisteret aduersum me peccatoy, obmutui et humiliatus sum et si-
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1. Habia yo decidido apropiarme las palabras del salmista
que dice: Mientras el impio esté presente, enmudeceré y me humi-
laré y callaré entre los buenos '; y aquellas otras: Pero yo como
un sordo no oz'a, como un mudo no abria mi boca, soy como uno
que no oye Pero, como la caridad todo lo supera y la amis-
tad es mas fuerte que mi propdsito, mds que responder con in-
jurias a quienes me injurian voy a satisfacer a lo que t me pides.
Pues entre los cristianos, como alguien dice, no es miserable el
que sufre el agravio, sino el que lo comete *

2. Y en primer lugar, antes de hablar contigo de mi fe, que
conoces perfectamente, me veo forzado a gritar contra la barba-
rie de este lugar con aquellos versos vulgares:

Pero ;qué hombres son éstos?, ;cudl la patria
que costumbres tan bdrbaras permite?
iNegado el hospedaje de la arena!

iGuerra, por bacer pie sobre la playa! *,
etcétera.

Los he tomado del poeta gentil, a ver si quien no guarda la
paz de Cristo la aprende al menos de un pagano. Soy tachado
de hereje porque predico la Trinidad consustancial; se me atri-
buye impiedad sabeliana porque proclamo con voz incansable
tres personas integras y perfectas. Si esto viniera de los arria-

lui a bonis, et iterum: ego uero tamquam surdus non audiebam et tam-
quam mutus non aperiens os suum factus sum ut bomo non audiens, sed
quoniam caritas omnia superat et propositum uincit affectus, non tan
iniuriam facientibus reddo nicem quam tibi respondeo postulanti. Apud
Christianos enim non qui patituy, ut ait quidam, sed qui facit contu-
meliam miser est.

2. Et primo quidem, antequam de fide mea quam optime nosti
tecum loquar, aduersus barbariam istius luci uersu cogor clamare
uulgato:

«Quod genus hoc hominum? quaeue hunc tam barbara morem
permittit patria? hospitio prohibemur arenae.
Bella cient primaque uetant consistere terra»

et cetera. Quae idcirco de gentili poeta sumpsimus, ut qui Christi pa-
cem non seruat pacem saltim discat ab ethnico. Hereticus uocor ho-
mousiam praedicans trinitatem; Sabellianae inpietatis arguor tres

1 Sal 38,2-3.

2 Sal 37, 14-15.

3 CrpriaNoO, Epist. 59,13.
4 VIRGILIO, Aen. 1 539ss.
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nos, pase; pero si viene de ortodoxos, quienes critican esta fe
han dejado de ser ortodoxos, v si asi lo quieren, que me conde-
nen como hereje con el Occidente, hereje con Egipto, es decir,
con Dédmaso y con Pedro. ¢Por qué recriminan a un hombre so-
lo y dejan a un lado a sus compafieros? Si el riachuelo fluye es-
caso, la culpa no es del cauce, sino de la fuente. Vergiienza da
decirlo: desde las cavernas de nuestras celdillas condenamos al
otbe entero cuando, envueltos en saco y ceniza, pronunciamos
sentencia contra los obispos. ¢Qué hace bajo la tinica del peni-
tente ese espiritu imperial? Las cadenas, la suciedad y la melena
no son signo de diadema, sino de llanto. Déjenme, por favor,
que no diga nada. ¢Por qué hieren a quien ni siquiera merece
que se le envidie? Si soy hereje, a ti ¢qué te va en ello? Puedes
estar tranquilo, ya estd dicho. Sin duda temes que yo, hombre
elocuent{simo en lengua siriaca o griega, vaya recorriendo las
iglesias, seduzca a la gente y provoque un cisma. Nada he quita-
do a nadie, nada recibo ociosamente. Con mi propia mano y mi
propio sudor busco cada dfa el sustento, y sé que el Apéstol ha
escrito: El que no trabaje, que tampoco coma .

3. Jests me es testigo, venerable y santo padre, con qué
gemidos, con qué dolor te escribo todo esto. Mucho tiempo be

subsistentes, ueras, integras perfectasque personas indefessa uoce pro-
nuntians. Si ab Arrianis, merito; si ab orthodoxis, qui huiusmodi ar-
guunt fidem esse orthodoxi desierunt aut, si eis placet, hereticum me
cum occidente, hereticum cum Aegypto, hoc est cum Damaso Petro-
que, condemnent. Quid unum hominem exceptis sociis criminantur?
si riuus tenuiter effluit, non est aluei culpa sed fontis. Pudet dicere:
de cauernis cellularum damnamus orbem, si in sacco et cinere uolutati
de episcopis sententiam ferimus. Quid facit sub tunica paenitentis re-
gius animus? catena, sordes et comae non sunt diadematis signa, sed
fletus. Permittant mihi, quaeso, nihil loqui. Cur eum lacerant qui non
meretur inuidiam? Hereticus sum: quid ad te? quiesce, iam dictum est.
Plane times ne eloquentissimus homo in Syro sermone uel Graeco ec-
clesias circumeam, populos seducam, scisma conficiam. Nihil alicui
praeripui, nihil otiosus accipio. Manu cotidie et proprio sudore quae-
rimus cibum, scientes ab apostolo scriptum esse: qu? autem non opera-
tur, nec manducet.

3. Haec, uenerabilis et sancte pater, cum quali gemitu, cum quali
dolore conscripserim, testis est Iesus. Tacui, numquid semper tacebo?
dicit Dominus. Non mihi conceditur unus angulus heremi. Cotidie ex-
poscor fidem, quasi sine fide renatus sim. Confiteor ut uolunt: non
placet. Subscribo: non credunt. Vnum tantum placet ut hinc recedam.

5 2 Tes 3,10.
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callado, ces que voy a callar siempre? ¢, dice el Senor. No se me
concede ni un rincén del desierto. A diario se me pide cuenta
de mi fe, como si me hubiera bautizado sin fe. Confieso lo que
quieren y no quedan satisfechos. Suscribo sus férmulas y no me
dan crédito. Lo dnico que les gustaria es que me fuera de aqui.
Ya estoy a punto de irme. Me han arrancado una parte de mi
alma, a mis carisimos hermanos, quienes piensan salir de aqui;
es mds, ya estan saliendo, y dicen que prefieren habitar entre
fieras antes que con tales cristianos. También yo, si no me retu-
viera la debilidad de mi cuerpo y la aspereza del invierno, ahora
mismo emprendia la fuga. Pero mientras llega la primavera, su-
plico se me conceda por breves meses la hospitalidad del desier-
to. Y si aun este plazo les parece largo, ahora mismo me voy.
Del Sesior es la tierra y todo lo que la llena 7. Suban ellos solos
al cielo, por ellos solos murié Cristo; tengan, posean, glorfense.
En cuanto a mi, libreme Dios de gloriarme, si no es en la cruz
de nuestro Serior Jesucristo, por quien el mundo estd crucificado
para mi y yo para el mundo ®.

4. Respecto de lo que te has dignado escribirme sobre la
fe, al santo Cirilo he entregado escrita mi profesién de ella. El
que asf no cree es extrafio a Cristo. Por lo demds, yo tengo por
testigos de mi fe a tus mismos oidos y los del bienaventurado
hermano Zenobio, a quien juntamente contigo saludamos muy
cordialmente todos los que estamos aqui.

Iam iam cedo. Abruperunt a me partem animae meae, carissimos fra-
tres. Ecce discedere cupiunt, immo discedunt melius esse dicentes in-
ter feras habitare quam cum talibus Christianis; et ego ipse, nisi me
et corporis inbecillitas et hiemis retineret asperitas, modo fugerem. Ve-
rumtamen, dum uernum tempus adueniat, obsecro ut paucis mihi men-
sibus heremi concedatur hospitium; aut si et hoc tardum uidetur,
abscedo. Domini est terra et plenitudo eius. Ascendant soli caelum, prop-
ter illos tantum Christus mortuus sit, habeant, possideant, glorientur;
mibi autem absit gloriari nisi in cruce domini nostri lesu Christi, per quem
mihi mundus crucifixus est et ego mundo.

4. De fide autem quod dignatus es scribere, sancto Cyrillo dedi
conscriptam fidem. Qui sic non credit, alienus a Christo est. Ceterum
ego fidei meae testes habeo aures tuas et beati fratris Zenobii, quem
tecum omnes qui hic sumus plurimum salutamus.

6 Is 42,14.
7 Sal 23,1
8 Gil 6,14.
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18A A DAMASO

[ENSAYO EXEGETICO SOBRE LOS SERAFINES DE ISAAS]

E! desierto ha quedado atris. Jerdnimo estd centrado en el estu-
dio, que es lo suyo. Esta carta 18A es un tratado sobre el significa-
do espiritual de los serafines que rodeaban el «trono alto y sublime»,
y del que con un carbon ardiente toca la boca del profeta, tal como
se lee en Isaias 6,1-9. Jeronimo compondria este pequetio ensayo
exegético probablemente durante su estancia en Constantinopla, y
mds tarde, ya en Roma, se lo dedicarta al papa Ddmaso. Su incli-
nacion por la exégesis alegérica se manifiesta aqui claramente, pe-
ro con sobriedad. Mds notable es la capacidad jeronimiana para
relacionar textos del Antiguo Testamento y explicarlos cristoldgi-
camente. Quizd sea éste el «tratado breve y escrito a vuela pluma»
sobre el profeta Isaias que dice Jerénimo (Comentatio a [safas VI)
haber escrito durante su estancia en Constantinopla, afio 381.

«El afio que murié el rey Ozias vi al Sefior sentado en un
trono alto y sublime, y toda la casa estaba llena de su majestad.
Unos serafines estaban en torno a él; cada uno tenia seis alas.
Con dos se cubrfan la cara, con otras dos se cubrian los pies
y con otras dos volaban. Y se gritaban el uno al otro: Santo,
santo, santo, Sefior Sabaot, llena estd toda la tierra de su majes-
tad. A la voz de los que clamaban se conmovieron los quicios
y los dinteles, y la casa se llené de humo. Y dije: jAy de mi,
que estoy perdido, pues soy hombre y de labios impuros y habi-
to entre un pueblo de labios impuros, y he visto con mis ojos
al rey Sefior Sabaot!

18A AD DAMASVM

«Et factum est in anno quo mortuus est rex Ozias: uidi Dominum
sedentem super thronum excelsum et eleuatum, et plena domus a maies-
tate eius. Et seraphim stabant in circuitu eius: sex alae uni et sex alae
alteri. Et duabus quidem uelabant faciem et duabus uelabant pedes
et duabus uolabant. Et clamabant alter ad alterum et dicebant: sanc-
tus sanctus sanctus Dominus sabaoth, plena est uniuersa terra maies-
tate eius. Et eleuatum est superliminare a uoce qua clamabant, et domus
inpleta est fumo. Et dixi: o miser ego, quoniam conpunctus sum, quia
cum sim homo et inmunda labia habeam, in medio quoque populi in-
munda labia habentis habitem, et regem Dominum sabaoth ego uidi
oculis meis.

Et missum est ad me unum de seraphim, et in manu sua habebat
carbonem, quem forcipe acceperat de altari. Et tetigit os meum et di-
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Y fue enviado a mi uno de los serafines con una brasa en
la mano, que con las tenazas habia tomado del altar. Y tocé mi
boca y dijo: He aqui que esto ha tocado tus labios y borrard tus
iniquidades y limpiara tus pecados. Y of la voz del Sefior que
decfa: ¢A quién enviaré y quién ir4 a este pueblo? Y dije: Heme
aqui, enviame. Y dijo: Ve y di a ese pueblo: Oiréis, pero no en-
tenderéis, y miraréis, pero no veréis» L.

1. «El afio que murié el rey Ozias vi al Sefior sentado en
un trono alto y sublime». Antes de hablar de la visién conviene
que tratemos sobre quién fue Ozfas, cuidntos afios reind y quié-
nes fueron sus contempordneos en las otras naciones. Respecto,
pues, de la persona, como leemos en los libros de los Reyes y
de las Crénicas, fue vardn justo e hizo lo recto en la presencia
del Sedior 2, edificé el templo, construyé el acueducto, ofrecié
los vasos, lo cual le valié salir vencedor de sus enemigos; y en
fin, lo que es el méximo indicio de piedad, tuvo muchos profe-
tas en su reino.

Este, mientras vivid el sacerdote Zacarias, por sobrenombre
el Inteligente, agradé a Dios y entré en su templo con toda reve-
rencia. Pero, después de morir Zacarias, queriendo ofrecer por
si mismo los dones invadié la jurisdiccién sacerdotal con mds
atrevimiento que piedad, y aunque los levitas y demds sacerdo-
tes le recordaron: «¢No eres t Ozias el rey, y no el sacerdote?»,

xit: ecce tetigit hoc labia tua et auferet iniquitates tuas et peccata tua
circumpurgabit. Et audiui uocem Domini dicentis: quem mittam et
quis ibit ad populum istum? et dixi: ecce ego, mitte me. Et ait: uade
et dic populo huic: aure audietis et non intellegetis, et cernentes aspi-
cietis et non uidebitis».

1. «Etfactum est in anno quo mortuus est rex Ozias: uidi Domi-
num sedentem super thronum excelsum et eleuatum.» Antequam de
uisione dicamus, pertractandum uidetur qui sit Ozias, quot annis reg-
nauetrit, qui ei in ceteris gentibus sint coaeui. Et de persona quidem,
sicut in Regnorum et Praeteritorum libris legimus, fuit uir iustus et
Jecit rectum in conspecty Domini aedificans templum, aquaeductum fa-
bricans, offerens uasa, et pro hoc merito aduersarios superans, quod-
que maximum pietatis indicium est, habens multos in suo imperio
prophetas.

Hic, quamdiu uixit Zacharias sacerdos cognomento Intellengens,
placuit Deo et cum omni ueneratione delubrum eius ingressus est. Post-
quam uero Zacharias obiit, uolens per se offerre donaria, sacerdota-
lem ordinem non tam pie quam audacter inuasit, et reclamantibus leuitis
et ceteris sacerdotibus: «nonne tu es Ozias rex et non sacerdos?» audi-
re noluit, statimque lepra perfusus in fronte est secundum prophetae

1 Is 6,1-9.
2 2 Cro 26,4.
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él no quiso oirlos, y al instante se le cubrié de lepra la frente ?,
conforme a la palabra del profeta que dice: Cdbreles, Serior; el
rostro de ignominia *; es decir, la parte del cuerpo que el sacer-
dote protegia con una ldmina de oro, la que el Sefior, por Eze-
quiel, manda marcar con la letra tax; aquella de que David se
regocija: Marcada estd sobre nosotros la luz de tu rostro, Sefior ’,
y en que el fanfarrén filisteo, herido con la piedra de la honda,
perecid.

Ogzfas reind cincuenta y dos afios, al tiempo que reinaba en-
tre los latinos Amulio y entre los atenienses Agamestor undéci-
mo. El profeta Isafas tuvo esta visidén, que ahora nos proponemos
explicar, después de la muerte de aquél, es decir, el afio que na-
cié Rémulo, fundador del Imperio romano, como pueden ver
claramente quienes quieran leer el libro de la Crénica, que he
traducido del griego al latin.

2. «El afio que murié el rey Ozfas vi al Sefior sentado en
un trono alto y sublime». Una vez propuesta la historia, seguird
la inteligencia espiritual, por cuya causa ha tenido lugar la his-
toria misma. Mientras vivié el rey leproso, anulando con su cul-
pa el sacerdocio, Isafas no pudo tener ninguna visién. Mientras
él tuvo autoridad en Judea, el profeta no levanté los ojos al cie-
lo, no se le descubrieron los secretos celestes, no se manifestd
el Sefior Sabaot, ni fue oido en el misterio de la fe el nombre

uocem dicentis: inple, Domine, facies eorum ignominia, quam corporis
partem sacerdos auri lammina protegebat, quam in Ezechiel Dominus
iubet tau litterae inpressione signari, de qua Dauid exultat dicens: sig-
natum est super nos lumen uultus tui, Domine, in qua allophylus procax
fundae lapide ictus interiit.

Regnauit autem Ozias annis quinquaginta duobus, quo tempore
apud Latinos Amulius, apud Athenienses Agamestor undecimus im-
perabant. Post cuius mortem Esaias propheta hanc uisionem quam ex-
planare nunc nitimur uidit, id est eo anno quo Romulus, Romani imperii
conditot, natus est, sicut manifestum esse poterit his qui uoluerint le-
gere Temporum librum, quem nos in Latinam linguam ex Graeco ser-
mone transtulimus.

2. «Et factum est in anno, quo mortuus est rex Ozias: uidi Do-
minum sedentem super thronum excelsum et eleuatum.» Praemissa his-
toria, spiritalis sequitur intellectus cuius causa historia ipsa replicata
est. Viuente leproso rege et quantum in se est sacerdotium dissipante,
Esaias uisionem uidere non potuit. Quam diu ille regnum tenuit in
Tudaea, propheta oculos non leuauit ad caelum, non ei sunt reserata
caelestia, non apparuit Dominus sabaoth nec in mysterio fidei ter sancti

3 Cf. 2 Cro 26,18-20.
4 Sal 82,17.
> Sal 4,7.
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de Dios tres veces santo. Pero una vez que murid, todo lo que
mostrard mi exposicién salié a la plena luz.

Algo parecido estd escrito igualmente en el Exodo. Mien-
tras vivié el faraén, el pueblo de Israel, inmerso en el trabajo
con el barro, los ladrillos y la paja, no suspir por el Sefior; mien-
tras aquél reind, nadie buscé al Dios de los patriarcas Abrahin,
Isaac y Jacob. Pero una vez que murid, suspiraron los hijos de
Israel, como dice la Escritura: Y subié su clamor al Sefior ®,
cuando, segun la historia, mds bien hubieran debido alegrarse,
y antes, mientras vivia, haber suspirado.

Del mismo modo, mientras Ezequiel estaba profetizando, Fal-
tfas, hijo de Banayas, murié, y después de la muerte de este cau-
dillo pésimo el profeta dijo: Ca? rostro en tierra y grité con voz
fuerte: jAy de mi, ay de mi, Adonai Sesior, vas a aniquilar el resto
de Israel! 7. Si por Ozias, el faradn y Faltias y otros semejantes
se entienden las fuerzas adversas, se comprende que mientras
ellas viven nadie de nosotros puede tener una visién, ni suspi-
rar ni postrarse para hacer penitencia. No reine, dice el Apéstol,
el pecado en vuestro cuerpo mortal ®. Mientras reina el pecado,
construimos ciudades a los egipcios, andamos entre ceniza y su-
ciedad y utilizamos paja en lugar de trigo, obras de barro en lu-
gar de piedra sdlida.

nomen auditum est. Quando uero ille mortuus est, uniuersa quae sub-
sequens sermo monstrabit aperto sese lumine prodiderunt.

Tale quiddam et in Exodo scriptum est: dum Pharao uixit, popu-
lus Israhel ex luti et lateris palearumque opere non suspirauit ad Do-
minum; dum ille regnauit, nemo quaesiuit Deum patrum Abraham,
Isaac et Iacob. Quando uero ille mortuus est, suspirauerunt filii Isra-
hel, ut scriptura dicit: et ascendit clamor eorum ad Dominum, cum uti-
que historiam tunc magis gaudere debuerint et ante suspirare, dum
uiueret.

Ezechiel quoque prophetante, Phaltias filius Banaiae occubuit et
post pessimi ducis interitum: Cecidi, inquit, super faciem meam et cla-
maui uoce magna et dixi: beu mihi, heu mihi, adonai Domine, in con-
summationem tu facis reliquias Israbel. Si ergo intellegas in Ozia et
Pharaone et Phaltia et ceteris istiusmodi contrarias fortitudines, uide-
bis quomodo illis uiuentibus nullus nostrum videat ac suspiret et in
paenitentiam coruat. Non regnet, ait apostolus, peccatum in mortali uestro
corpore. Regnante peccato Aegyptiis extruimus ciuitates, in cinere uer-
samur et sordibus, pro frumento paleas, pro solida petra luti opera
sectamur.

6 Ex 2,23.
7 Ez 11,13,
8 Rom 6,12.
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3. Sigue: «Vi al Sefior sentado en un trono alto y subli-
me». También Daniel vio al Sefior sentado °, pero no sobre un
trono sublime y elevado. Y en otro pasaje, la voz divina amena-
za diciendo: Vendré y me sentaré y juzgaré al pueblo en el valle
de Josafat °, que significa «juicio del Sefior».

El que es pecador, como yo, ve al Salvador sentado en el va-
lle de Josafat, no en una colina; no en un monte, sino en un
valle, y en un valle de juicio; pero el que es justo, como Isaias,
lo ve sentado en un trono alto y sublime. Afiadiré todavia otra
cosa: Cuando con la mente lo contemplo reinando sobre tronos,
dominaciones, dngeles y demds poderes celestes, entonces veo
su trono excelso; pero cuando considero cémo se ocupa del gé-
nero humano y ¢émo por nuestra salud se dice bajar frecuente-
mente a la tierra, entonces veo su trono bajo y cercano a la tierra.

4. Sigue: «Vi al Sefior sentado en un trono alto y sublime,
y toda la casa estaba llena de su majestad. Y unos serafines esta-
ban en torno a él». Antes que yo, algunos autores, tanto griegos
como latinos, han interpretado este pasaje en el sentido de que
el Sefior sentado sobre el trono es Dios Padre, y que los dos se-
rafines que se dice estdn a cada lado son nuestro Sefior Jesucris-
to y el Espiritu Santo. A cuya autoridad yo no me adhiero, aunque
se trate de hombres eruditisimos, pues vale m4s decir ristica-
mente lo que es verdadero, que no proferir elocuentemente lo

3. Sequitur: «uidi Dominum sedentem super thronum excelsum
et eleuatumy». Vidit et Danihel sedentem Dominum, sed non super thro-
num excelsum et eleuatum. Pollicetur et alibi uox diuina dicens: ueniam
et sedebo et iudicabo populum in ualle losaphat, quod interpretatur «Do-
mini judicium».

Qui peccator est et mei similis, uidet Dominum sedentem in ualle
Iosaphat, non in colle, non in monte, sed in ualle et in ualle judicii;
qui uero iustus et Esajae similis est, uidet illum sedentem super thro-
num excelsum et eleuatum. Vt autem et aliud inferam: quando eum
mente pertracto regnare thronis, dominationibus, angelis ceterisque uir-
tutibus, uideo excelsum thronum eius; quando autem considero guo-
modo genus dispenset humanum et pro nostra salute saepe descendere
dicatur ad terras, uideo humilem et terrae proximum thronum eius.

4. Sequitur: «uidi Dominum sedentem super thronum excelsum
et eleuatum, et plena domus a gloria eius. Et seraphim stabant in cir-
cuitu eius». Quidam ante me tam Graeci quam Latini hunc locum ex-
ponentes Dominum super thronum sedentem Deum Patrem et duo
seraphim, quae ex utraque parte stantia praedicantur, Dominum nos-
trum Iesum Christum et Spiritum sanctum interpretati sunt. Quorum
ego auctoritati, quamuis sint eruditissimi, non adsentio, multo si qui-

% Dan 7,9.
107142
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falso, tanto mas que el evangelista Juan escribe que en esta mis-
ma visién no fue visto el Padre, sino Cristo. Pues hablando de
la incredulidad de los judios, a continuacién expone sus causas:
No podian creer en El, porque Isatas habta dicho: «Oiréis con vues-
tros ofdos, pero no entenderéis; miraréis, pero no veréis». Esto lo
dijo cuando vio la gloria del Unigénito y hablé acerca de él 1.
En el presente libro, el que se sienta en el trono manda a Isafas
que diga: Qiréis con vuestros otdos, pero no entenderéis 2. Pero
quien manda esto, segdn lo entiende el evangelista, es Cristo; de
aqui se deduce que el serafin no es Cristo, puesto que Cristo es
¢l mismo que estd sentado. Y aunque Pablo, en los Hechos de
los Apéstoles, diga en contra de los judios que discutian entre
si: Con razén bablé el Espiritu Santo a nuestros padres por medio
del profeta Isaias: oiréis con vuestros oidos, pero no entenderéis; mi-
raréis bien, pero wno veréis. Porque se ha embotado el corazdn de este
pueblo y han becho duros sus oidos, y sus ojos ban cerrado; no sea
que vean Con sus ofos y con sus 0idos oigan, Y con sy corazon en-
tiendan y se conviertan, v yo los cure U, sin embargo, la diversi-
dad de las personas para mi no es un problema, sabiendo que
Cristo y el Espiritu Santo tienen una misma sustancia, y que las
palabras del Espiritu Santo no son distintas de las del Hijo, y
que el Hijo no mandé nada distinto de lo que manda el Espiritu.

dem melius est uera rustice quam diserte falsa proferre, maxime cum
Iohannes euangelista in hac eadem uisione non Deum Patrem, sed
Christum scribat esse conspectum. Nam cum de incredulitate diceret
Tudaeorum, statim causas incredulitatis exposuit: e ideo non poterant
credere in eum, quia dixit Esaias: aure audietis et non intellegetis, et cer-
nentes aspicietis et non uidebitis. Haec autem dixit, quando uidit gloriam
unigeniti et testificatus est de eo.

In praesenti nolumine Esaiae ab eo qui sedet in throno iubetur,
ut dicat: aure audietis et non intellegetis. Qui autem hoc jubet, ut euan-
gelista intellegit, Christus est; unde nunc colligitur non posse serap-
him Christum intellegi, cum Christus sit ipse qui sedeat. Et licet in
Actibus apostolorum aduersus Iudaeos inter se dissidentes Paulus di-
cat: bene Spiritus sanctus locutus est per Esaiam propbetam ad patres nos-
tros dicens: uade ad populum istum et dic: aure audietis et non intellegetis,
et uidentes uidebitis et non perspicietis. Incrassatum est enim cor populi
buius et auribus suis grauiter audierunt et oculos suos clauserunt, ne quando
uideant oculis et auribus audiant et corde intellegant et conuertant se et
sanem illos, mihi tamen personae diuersitas non facit quaestionem, cum
sciam et Christum et Spiritum sanctum unius esse substantiae, nec alia
Spiritus uerba esse quam Filii nec aliud Filium jussisse quam Spiritum.

I Jn 12,39-41.
2 Cf. Is 6,9.
13 Hech 28,25-27.
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5. Sigue: «Y la casa estaba llena de su gloria». La casa de
Dios que estd alld arriba es percibida como llena de gloria; pero
la de aquf abajo no sé si estd llena de gloria, a no ser que, en
el mismo sentido que dice el salmista: Del Sesior es la tierra y
toda su plenitud *, también nosotros podamos decir: De su ple-
nitud bemos recibido todos V.

Esta casa la edifican las mujeres prudentes, pero la necia la
destruye con sus manos. De ella dice el mismo Isafas: Y ex los
dias postreros se manifestard el monte del Sesior, v la casa de Dios
sobre los mds altos montes, y serd levantada sobre los collados .
Esta es la casa de la que el mismo Pablo habla con voz inspirada
en otro pasaje: Y Moisés fue fiel en toda su casa, como servidos,
para atestiguar cuanto babia de anunciarse; pero Cristo lo fue co-
mo hijo al frente de su propia casa, y esa casa somos nosotros, si
es que mantenemos firme hasta el fin el origen de su esencia V. De
ella habla también a Timoteo: Te escribo todo esto para que sepas
cOmo bas de portarte en la casa de Dios, que es la Iglesia .

6. Sigue: «Unos serafines estaban en torno a él; cada uno
tenia seis alas. Con dos se cubrfan la cara, con otras dos se cu-
brian los pies y con otras dos volaban. Y se gritaban el uno al
otro: Santo, santo, santo, Sefior Sabaot, llena est4 toda la tierra
de su gloria».

5. Sequitur: «et plena domus a gloria eius». Domus Dei quae sur-
sum est gloria plena conspicitur; haec uero quae deorsum est nescio
an plena sit gloria, nisi forte secundum psalmistae sensum dicentis:
Domini est terra et plenitudo eius, nos quoque dicamus eos esse in terra
plenos gloria qui possint dicere: #os omnes ex plenitudine eius accepimus.

Istam domum sapientes mulieres aedificant et insipiens dissipat ma-
nibus, de ista et Esaias loquitur: et erit in nouissimis diebus manifestus
mons Domini et domus Dei in summis montibus et eleuabitur super co-
lles. Haec est domus, de qua et alibi supra dictus Paulus sacrata uoce
testatur: et Moyses quidem fidelis in tota domo eius quasi famulus in tes-
timonium eorum quae dicenda erant; Christus uero ut filius super domum
etus, cuius domus sumus nos, si tamen principium substantiae eius usque
ad finem firmum teneamus. De hac et ad Timotheum loquitur: haec
autem scribo, ut scias quemadmodum oporteat te conuersari in domo Dei,
quae est ecclesia.

6. Sequitur: «et seraphim stabant in circuitu eius: sex alae uni
et sex alae alteri. Et duabus quidem uelabant faciem et duabus uela-
bant pedes et duabus uolabant. Et clamabant alter ad alterum et dice-

14 Sal 231
15 Jn 1,16.

16 1s 2,2,

17 Heb 3,5-6.
18 1 Tim 14s.
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Queremos saber qué son los serafines que estdn en torno a
Dios, qué son esas seis alas de cada uno y la suma de doce; cé-
mo con dos cubren la cara, con otras dos los pies y con otras
dos vuelan, siendo asi que antes se dice que estdn en torno de
Dios, y cémo, no siendo mds que dos, pueden estar en torno
a él; qué significa que uno grite al otro repitiendo el nombre
del tres veces santo; cdmo es que antes se dice que la casa estd
llena de su gloria, y ahora se habla de la tierra. Como todo esto
levanta no pequefia polvareda y, a primera vista, presenta una
gran dificultad de interpretacién, roguemos en comiin al Sefior
que se me envie también a mf un carbén del altar para que, la-
vada toda la impureza de mis pecados, pueda yo primeramente
contemplar los misterios de Dios y relatar luego lo que haya visto.

Serafin, segtin vimos en la traduccién de los nombres he-
breos ¥, se traduce por «incendio» o por «principio del hablas.
Nos preguntamos qué incendio es ése. Dice el Salvador: He ve-
nido a traer fuego a la tierra, y jcdmo deseo que arda! *°. Los dos
discipulos a quienes el Senor habfa explicado las Escrituras por
el camino, empezando por Moisés y todos los profetas, una vez
que se les abrieron los ojos y lo reconocieron, se decfan uno a
otro: ¢/No ardia nuestro corazdn dentro de nosotros cuando nos iba
declarando las Escrituras por el camino? *. Y en el Deuterono-

bant: sanctus sanctus sanctus Dominus Deus sabaoth, plena est uniuersa
terra gloria eius».

Volumus scire quae sint seraphim stantia in circuitu Dei; quae sex
alae unius et simul adiunctae duodecim; quomodo duabus uelent fa-
ciem et duabus pedes et duabus uolent, cum superius in circuitu Dei
stare dicantur, aut quomodo stent in circuitu, cum duo sint; quid sit
illud quod alter ad alterum clamitent et ter sancti nomen ingeminent;
quomodo superius domus plena gloria et nunc terra esse dicatur. Quae
cum non minimum puluerem moueant et prima statim fronte difficul-
tatem interpretationis obiciant, in commune Dominum deprecemur ut
mihi quoque de altari carbo mittatur, et omni peccatorum sorde deter-
sa, primum possim Dei sacramenta conspicere, dehinc enarrare quae
uidero.

Seraphim, sicut in interpretatione nominum Hebraeorum inueni-
mus, aut «incendium» aut «principium oris eorum» interpretantur.
Quaerimus quid sit hoc incendium. Saluator ait: ignem ueni mittere
super terram et quam uolo ut ardeat! duo discipuli, quibus in itinere scrip-
turas Dominus aperuerat a Moysi et omnibus prophetis incipiens, post-
quam reserati sunt oculi eorum, cognoscentes eum dixerunt ad
alterutrum: nonne cor nostrum erat in nobis ardens in uia cum aperiret

12 Cf. JERONIMO, De nominibus hebraicis: PL 23,830.
20 1c 12,49,
2l Tc 24,32,
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mio ? se escribe que Dios mismo es fuego devorador, y en Eze-
quiel # parece de fuego desde la cintura hasta los pies, y las
palabras del Sefior son palabras auténticas, plata purificada de toda
escoria al fuego, refinada siete veces **. Y muchos otros pasajes,
que si quisiera recogerlos de todas las Escrituras resultaria pro-
lijo. Y lo que buscamos es dénde se encuentra este incendio sa-
ludable. A nadie le cabrd la menor duda que en los libros sagra-
dos, con cuya lectura quedan limpios todos los pecados de los
hombres. Respecto de cémo el otro significado, «principio del
habla», se refiera a las Escrituras, me temo que si empiezo a de-
cir algo, puedo dar la impresién de que més que interpretar la
Escritura la estoy forzando. El origen del habla, es decir, del
lenguaje comiin y de cuanto hablamos, toda la antigiiedad nos
confirma que es la lengua hebrea, en la que fue escrito el Anti-
guo Testamento. Pero desde que durante la construccién de la
torre, debido a la ofensa contra Dios, aparecid la diversidad de
las lenguas, desde entonces la variedad de idiomas se propagd
por todas las naciones. Asi, pues, tanto el «incendio» como el
«principio del habla» se encuentran en los dos Testamentos, y
no es extrafio que estén junto a Dios, ya que por ellos se conoce
al mismo Dios.

«Cada uno tenfa seis alas». Nuestro Victorino lo entendié
de los doce Apéstoles. Nosotros podemos tomarlo de las doce

nobis scripturas? et in Deuteronomio Deus ipse ignis scribitur esse con-
sumens, et in Ezechiele quoque a renibus usque ad pedes uidetur ig-
neus, et eloquia Domini eloquia casta, argentum igne examinatum terrae,
purgatum septuplum, et multa alia, quae si de omnibus scripturis uoluero
replicare perlongum est. Ergo quaerimus ubi sit hoc incendium saluta-
re. Nulli dubium quin in sacris uoluminibus, ex quorum lectione uniuer-
sa hominum uitia purgantur. De eo uero quod sequitur «principium
oris eorumy», quomodo possit ad scripturas referri, uereor ne si dicere
coeperimus, non tam interpretari quam uim scripturis adferre uidea-
mur. Initium oris et communis eloquii et hoc omne quod loquimur,
Hebraeam linguam, qua uetus testamentum scriptum est, uniuersa an-
tiquitas tradidit. Postquam uero in fabricatione turris per offensam Dei
linguarum diuersitas adtributa est, tunc sermonis uarietas in omnes dis-
persa est nationes. Igitur et incendium et initium oris in duobus ani-
maduertitur testamentis, quae circa Deum stare non mirum est, cum
per ea Dominus ipse discatur.

«Sex alae uni et sex alae alteri.» Victorinus noster duodecim apos-
tolos interpretatus est. Nos possumus et duodecim lapides altaris, guos
Sferrum non tetigit, et duodecim gemmas, ex quibus sacerdotis insigne

22 Cf. Dt 4,24.
2 Cf Ez 8,2.
24 Sal 11,7.
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piedras del altar, @ las que no tocd el hierro #, y de las doce ge-
mas con las que estd hecha la diadema propia del sacerdote, y
de las que habla Ezequiel % y el Apocalipsis no pasa por alto #.
Qué haya de verdad en esto, Dios lo sabe; qué de verosimil, lo
expondremos a continuacién.

7. «Con dos se cubrfan la cara, con otras dos se cubrian
los pies y con otras dos volaban». Cubrian la cara, no la suya,
sino la de Dios. ¢Quién puede, en efecto, saber su principio, qué
hubo en la eternidad antes de que creara este mundo, cudndo
creé a los tronos, dominaciones, potestades, dngeles y toda la
corte celestial? <Y con otras dos cubrian los pies», no los suyos,
sino los de Dios. Porque ¢quién puede saber lo que El tiene re-
servado para el final? ;Qué sucederd después de la consuma-
cién del mundo, una vez que el género humano haya sido juzgado?
¢Qué forma de vida seguird, si habrd una tierra distinta, o si
después de la transicién serdn creados nuevos elementos, otro
mundo y otro sol? Indicadnos cémo fueron los origenes, indicad-
nos lo porvenix y yo diré que sois dioses 2%, dice Isaias, dando a
entender que nadie puede contar lo que fue antes del mundo
ni lo que serd después del mundo. «Y con otras dos volaban».
Sélo conocemos lo intermedio, lo que se nos descubre por la lec-
tura de las Escrituras: cudndo fue hecho el mundo, cuando plas-

diadema constructum est, accipere, quas et Ezechiel memorat et Apo-
calypsis non tacet. Quorum quid uerum sit, Deus uiderit; quid uerisi-
mile in sequentibus exponemus.

7.  «Et duabus quidem uelabant faciem et duabus uelabant pedes
et duabus uolabant.» Velabant faciem non suam, sed Dei. Quis enim
eius potest scire principium, quid, antequam istum conderet mundum,
in rerum fuerit aeternitate, quando thronos, dominationes, potestates,
angelos totumque ministerium caeleste condiderit? «Et duabus uela-
bant pedes»: non suos, sed Dei. Extrema quippe eius scire quis po-
test? Quid post consummationem saeculi sit futurum, quid, postquam
genus hominum fuerit iudicatum, quae sequatur uita, an rursum alia
futura sit terra, et post transitionem alia rursum elementa uel alius mun-
dus solque condendus sit. Priora adnuntiate mibi et in nouissimo quae
futura sunt, et dicam quia dii estis, ait Esaias significans neminem pos-
se quid ante mundum fuerit et quid post mundum futurum sit enarra-
re. «Et duabus uolabant»; media tantum cognoscimus quae ex
scripturarum nobis lectione panduntur: quando mundus factus sit,
quando plasmatus homo, quando diluuium, quando lex data sit, ut ex

25 Dt 27,5.

% Cf. Ez 28,13,
27 Cf. Ap 21,19.
8 Is 41,22-23.
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mado el hombre, cuindo tuvo lugar el diluvio, cudndo fue dada
la ley, para que a partir de un solo hombre se llenaran todas las
regiones de la tierra, y al final de los tiempos el Hijo de Dios
tomara carne por nuestra salvacién. Todo lo demds de que he-
mos hablado, estos dos serafines lo cubrieron en su cara y en
sus pies.

«Y gritaban el uno al otro». Hermosamente se pone «el uno
al otro». Porque lo que leemos en el Antiguo Testamento lo ha-
llamos también en el Evangelio, y lo que se recoge en el Evan-
gelio lo confirmamos con la autoridad del Antiguo Testamento.
No hay nada discordante, nada diverso.

Y decian: «Santo, santo, santo, Sefior Dios Sabaot». En am-
bos Testamentos se predica la Trinidad. Y que nuestro Salvador
sea también llamado Sabaot, de ello hay un ejemplo en el salmo
veintitrés. Las virtudes que servian al Sefior gritaban a otras fuer-
zas celestes que abrieran paso al Sefior que volvia: Levantad, prin-
cipes, vuestras puertas . O como traduce Aquila: Levantad,
puertas, vuestras cabezas, y entravd el rey de la gloria. Aquéllas a
su vez, al verlo vestido de carne, estupefactas ante el nuevo mis-
terio, preguntan: ;Quién es ese rey de la gloria? Y reciben por
respuesta: El Sesior de las virtudes, ése es el rey de la gloria, cosa
que en hebreo se escribe: «El Sefior Sabaot». Hay que saber
que cuando los Setenta dicen «Sefior de las virtudes» o «Sefior
omnipotente», en el hebreo se encuentra «Sefior Sabaot», y Aquila

uno homine uniuersa terrarum spatia conpleta sint, et in extremo tem-
pore Dei filius pro nostra salute sumpserit carnem. Cetera uero quae
diximus ista duo seraphim in facie pedibusque texerunt.

«Et clamabant alter ad alterum»: pulchre positum «alter ad alte-
rumy». Quidquid enim in ueteri legimus testamento, hoc idem et in euan-
gelio repperimus, et quod in euangelio fuerit lectitatum, hoc ex ueteris
testamenti auctoritate deducitur; nihil dissonum, nihil diuersum est.

«Et dicebant»: sanctus sanctus sanctus Dominus Deus sabaoth.»
In ambobus testamentis Trinitas praedicatur. Quod autem sabaoth et
saluator noster esse dicatur, accipe exemplum in uicesimo tertio psal-
mo: uirtutes, quae Domino ministrabant, ad caelestes alias fortitudi-
nes proclamabant, ut pandant ianuam Domino reuertenti: tollite por-
tas, principes, uestras —siue, ut Aquila interpretatur, adtollite, portae, ca-
pita uestra— et introibit rex gloriae. Rursum illae, quia indutum carne
conspiciunt, nouo mysterio stupefactae interrogant: quis est iste rex glo-
rige? accipiuntque responsum: Domzinus uirtutum ipse est rex gloriae, quod
in Hebraeo scribitur: «Dominus sabaoth». Sciendumque quia, ubicum-
que septuaginta interpretes «Dominum uirtutum» et «Dominum om-
nipotentem» expresserint, in Hebraeo sit positum «Dominus sabaoth»,
quod interpretatur Aquila «Dominus militiarum». Dominus quoque ipse

29 Sal 23,9.
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lo traduce por «Sefior de las milicias». En cuanto a la palabra
misma «Sefior», éste es el nombre de cuatro letras, que se em-
plea propiamente para designar a Dios: iod be, iod be, es decir,
dos veces «IA», que repetidas forman el nombre inefable y glo-
rioso de Dios.

«Llena esti toda la tierra de su glorias. Esto, los serafines
lo dicen todavia de la venida de nuestro Sefior Salvador, a sa-
ber: que su predicacidén se extiende por toda la tierra, y la pala-
bra de los apéstoles penetra hasta los confines del mundo.

8. Sigue: «A la voz de los que clamaban se levanté el din-
tel». Leemos en el Antiguo Testamento que el Sefior siempre ha-
blé a Moisés y Aardén a la puerta del Taberniculo, como si antes
del Evangelio no los hubiera introducido en el santo de los san-
tos, como la Iglesia fue luego introducida, segiin las palabras:
El rey me ba introducido en sus mansiones *. Cuando pues nues-
tro Sefior bajé a la tierra, aquel dintel, que era como un obsta-
culo para quienes deseaban entrar, fue levantado, y todo este
mundo se llené de humo, es decir, de la gloria de Dios. Sélo
que, donde en el texto latino leemos «levantado», el griego po-
ne «quitado». Y como la ambigiiedad de la palabra permite tra-
ducir de las dos maneras, los nuestros escogieron «elevado» en
vez de «quitadow.

«Y la casa se llené de humo». Como antes hemos dicho, Dios
es fuego. Cuando en el monte Sinai descendié a Moisés, a su
llegada se vefan unas como antorchas que se movian, y todo el

hic quattuor litterarum est quod proprie in Deo ponitur: iod he iod
he, id est duobus IA, quae duplicata ineffabile illud et gloriosum Dei
nomen efficiunt.

«Plena est uniuersa terra gloria eius.» Hoc adhuc a seraphim dici-
tur de aduentu Domini saluatoris, quomodo in omnem terram praedi-
catio illius porrigatur et apostolorum sonus mundi limites penetret.

8. Sequitur: «et eleuatum est superliminare a uoce qua clama-
bant». Legimus in ueteri testamento quod semper Dominus Moysi et
Aaron ad ostium tabernaculi sit locutus, quasi ante euangelium nec-
dum eos in sancta sanctorum induxerit sicuti ecclesia postea introduc-
ta est dicens: introduxit me rex in cubiculum suum. Quando ergo
Dominus noster descendit ad terras, superliminare illud, id est quasi
quoddam obstaculum, intrare cupientibus sublatum est et uniuersus
hic mundus inpletus fumo, id est gloria Dei. Vbi autem in Latino «eleua-
tumy legimus, in Graeco «sublatum» ponitur. Sed quia uerbi ambigui-
tas utroque modo interpretari potest, nostri «eleuatum» interpretati sunt
pro «ablato».

«Et domus inpleta est fumo.» Deus, ut supra diximus, ignis est;
hic cum in Sina monte descendisset ad Moysen, ad aduentum eius uide-

30 Cant 14.
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monte como lleno de humo. Por eso en los Salmos dice: T# que
tocas los montes y echan humo *. Asi, pues, a partir de este fue-
go, al no poder nosotros comprender plenamente su naturaleza,
se esparce por el mundo entero una naturaleza més leve y, como
si dijéramos, mds fina, la del humo, que s{ que comprendemos
y nos hace decir: En parte conocemos y en parte profetizamos 2,
y también: Abora vemos como en un espejo, en enigma ».

9. «Unos serafines estaban en torno a él; cada uno tenia
seis alas». Cierto exegeta griego, hombre muy versado en las Es-
crituras, escribié que los serafines son ciertas potencias celestes
que asisten ante el tribunal de Dios, y lo alaban, v son enviadas
con diversas misiones, particularmente a los que necesitan de
purificacién y en parte también de castigo por sus pecados pa-
sados. Y dice que «el haber sido levantado el dintel y haberse
llenado la casa de humo es signo de la futura destruccién del
templo judio y del incendio de toda Jerusalén». Algunos, admi-
tiendo lo primero, disienten en lo dltimo. Y lo que afirman es
que el dintel fue levantado cuando el velo del templo fue rasga-
do y toda la casa de Israel queds envuelta en la nube del error,
es decir, cuando, segiin refiere Josefo *, los sacerdotes oyeron
voces de potencias celestes, provenientes del interior del tem-
plo, que decfan: «Salgamos de estos lugaress.

bantur lampades discurrentes et plenus omnis mons fumo. Vnde in psal-
mis dicitur: qui tangis montes, et fumigabunt. Ex igne ergo, quoniam
totam substantiam capere non possumus, leuior quaedam in uniuer-
sum mundum et, ut ita dicam, rarior fumi natura dispergitur, quam
nos capientes dicamus: ex parte cognoscimus et ex parte prophetamus,
et: nunc uidemus per speculum in aenigmate.

9. «Et seraphim stabant in circuitu eius: sex alae uni et sex alae
alteri.» Quidam Graecorum, uir in scripturis adprime eruditus, serap-
him uirtutes quasdam in caelis esse exposuit, quae ante tribunal Dei
adsistentes laudent eum et in diuersa ministeria mittantur, maxime-
que ad eos qui purgatione indigent et ob pristina peccata aliqua ex parte
suppliciis. «Quod autem sublatum est», inquit, «superliminare et do-
mus inpleta est fumo, signum est templi Iudaici destruendi et incendii
universae Hierusalem.» Nonnulli uero in superioribus consentientes
in extrema parte dissentiunt. Nam superliminare sublatum illo tempo-
re praedicant, quando uelum templi scissum est et universa domus Is-
rahel erroris nube confusa, quando Iosephus refert sacerdotes ex adytis
templi virtutum caelestium audisse uocem: «transeamus ex his sedibus».

31 Sal 103,32.
32 1 Cor 13,9.
33 1 Cor 13.12.
34 Cf. Bell Ind. 5,3,
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10. Pero hay otro, de quien yo me alegro de haber apren-
dido muchisimo y que afiné tanto en la lengua hebrea que es
tenido entre sus escribas como caldeo. Este entré por un cami-
no muy distinto. Pues dice que, aparte de Isafas, ningin otro
profeta vio serafines en pie en torno a Dios, y que de los dichos
serafines no se encuentra mencién en ninguna parte; y conclu-
ye que se trata de un signo premonitorio de la consumacién de
los tiempos y de la cautividad de Jerusalén que tuvo lugar bajo
Nabucodonosor.

Dice, en efecto, que, desde Ozias, en cuyo reinado empezé
a profetizar, hasta Sedecias, que fue el dltimo en reinar, y fue
conducido ciego a Babilonia, hubo once reyes; que el duodéci-
mo fue Godolias, a quien el rey de Babilonia puso al frente del
pais, e Ismael, hijo de Natanfas y parricida de los restos de su
patria, matd en un banquete; y que éstas son las doce alas, con
cuatro de las cuales, segiin se lee en algunos cédices, cubren su
rostro, con cuatro vuelan y con cuatro esconden sus pies. De
estos doce reyes, sélo cuatro fueron justos: Ozias, Joatdn, Eze-
quias y Josfas, quienes, levantdndose por encima de cada una
de las cautividades, se atreven a glorificar a Dios: «Santo, san-
to, santo, Sefior Sabaot». Los demds, por sus pecados, se cubren
el rostro; vy los otros, por haber sido conducidos al exilio, ocul-
tan las huellas de sus pies. En cuanto al «dintel levantado» y
la «casa llena de humos, lo entiende, como antes dijimos, de la
destruccién de Jerusalén y el incendio del templo.

10.  Est uero quidam a quo ego perplurima didicisse me gaudeo,
et qui hebraeum sermonem ita elimarit ut inter scribas eorum Chal-
daeus aestimetur. Is longe alia uia ingressus est. Ait enim nullum prop-
hetarum extra Esaiam uidisse seraphim circa Deum stantia et ne ipsa
quidem seraphim alibi lectitari, dein consummationis et captiuitatis
Hierusalem, quae sub Nabuchodonosor facta est, signum esse prae-
missum.

Ab Ozia quippe, sub quo prophetare orsus est, usque ad Sedechiam,
qui extremus regnauit et qui caecus in Babylonem ductus est, fuisse
reges undecim et duodecimum Godoliam, quem constituerat rex Baby-
loniae super terram, quem interfecit Ismahel filius Nathaniae inter me-
dias epulas, reliquiarum patriae patricida, et has esse duodecim alas,
e quibus quattuor faciem suam uelent, sicut in nonnullis exemplariis
inuenitur, quattuor uolent, quattuor pedes suos contengant. Ex his quip-
pe duodecim regibus quattuor tantum iustos fuisse reges: Oziam, loat-
ham, Ezechiam et losiam, qui sublimes per singulas captituitates
glorificare audeant Deum: «sanctus sanctus sanctus Dominus sabaoths.
Reliquos uero propter peccata uelare faciem, et alios quia in captiuita-
tem ducti sunt pedum celare uestigia. Superliminare uero sublatum et
domum inpletam fumo, sicut supra diximus, euersionem Hijerusalem
et incendium templi exposuit.



150 A Ddmaso 18A,12

11. Y, una vez que he empezado a referir la opinién de és-
te, voy a afadir algo de lo que hasta ahora no he tocado. De
las tenazas con las que fue tomado el carbén del altar y de la
purificacién de los labios, afirma que significan los tormentos
mismos con que Isafas fue asesinado bajo el rey Manasés.

Y entonces, con sus labios realmente purificados, dijo al Se-
flor: «Heme aqui, enviame» **. Antes habia dicho: «;Miserable
de mi, que estoy perdido!» *. Mientras vive Ozias, td no en-
tiendes, Isafas, que eres miserable, y no eres movido a compun-
cién; pero una vez que ha muerto, entonces te das cuenta de
que tienes labios impuros, entonces comprendes que eres indig-
no de la visién de Dios. Ojald también yo sea movido a com-
puncién y, después de la compuncién, me haga digno de predicar
a Dios; pues ademis de ser yo hombre y tener los labios impu-
ros, habito en medio de un pueblo que tiene labios impuros.
Isafas, que era justo, habia pecado sélo de palabra; pero yo, que
miro con ojos de concupiscencia, a quien mi mano escandaliza
y peco con el pie y con todas las partes de mi cuerpo, todo lo
tengo impuro, y, habiendo manchado mi tinica después de ha-
ber sido bautizado en espiritu, necesito la purificacién del se-
gundo bautismo, es decir, del de fuego.

12. No hay, como algunos piensan, palabras sencillas en
las Escrituras. En ellas se esconden muchos sentidos. Una cosa
significa la letra y otra la palabra mistica. Pongamos que el Se-

11. Et ut, quia semel eius coepi referre sententiam, etiam ea quae
necdum a me sunt tacta contingam, forcipem de qua altaris carbo con-
prehensus est, et labia purgata propriam Esaiae adseruit passionem,
qua sub Manasse interfectus est rege.

Et tunc uere purgatis labiis dixit ad Dominum: «ecce ego, mitte
me», et dixit: «o miser ego, quoniam conpunctus sum!» Donec Ozias
uiuit, non intellegis, Esaia, esse te miserum, non conpungeris, non
moueris; sed quando ille mortuus est, tunc animaduertis inmunda ha-
bere te labia, tunc indignum te esse cognoscis uisione Dei. Vtinam
autem et ego conpungar et, post conpunctionem, praedicatione Dei
dignus efficiar quia, cum sim homo et inmunda labia habeam, in me-
dio quoque populi inmunda labia habentis habitem! Esaias, ut iustus,
tantum in sermone peccauerat; ideo sola labia habebat inmunda; ego
uero, qui et oculis uideo ad concupiscendum et manu scandalizor et
pede et omni membrorum parte delinquo, inmunda habeo omnia et,
quia semel spiritu baptizatus tunicam pollui, secundi baptismatis pur-
gatione, id est ignis, indigeo.

12. Non sunt, ut quidam putant, in scripturis uerba simplicia;
plurimum in his absconditum est. Aliud littera, aliud mysticus sermo

35 Is 6,8.
3 Is 6,5.
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for, en el Evangelio, se cifie con una toalla, prepara una palan-
gana para lavar los pies a sus discipulos y realiza un servicio de
esclavo. De acuerdo, nos ensefia la humildad para que nosotros
nos sirvamos mutuamente. No lo niego, no lo rechazo.

¢Qué es lo que en realidad dice Pedro cuando se resiste: S7
no te lavo los pies, no tendrds parte conmigo, y él le responde:
Sesior, no sélo los pies, sino también las manos y la cabeza? *.
Estando el Sefior a punto de subir al cielo, viendo que los apés-
toles, como hombres aferrados a la tierra, todavia tenfan los pies
manchados de la impureza de los pecados, los quiere librar en-
teramente de sus culpas, para que se les pueda aplicar el dicho
del profeta: ;Qué hermosos los pies de los que llevan la buena nueva
de la paz! **, y pudieran apropiarse las palabras que dice la Igle-
sia: Me be lavado los pies, ;cémo me los voy a ensuciar? ¥®. Y
también para que, si después de la resurreccién se les pegaba
algo de polvo a los pies, lo sacudan contra la ciudad impia ,
en prueba de que su propio esfuerzo habia llegado al extremo
de haber manchado en parte sus propios pies, haciéndose ju-
dios con los judios y gentiles con los gentiles.

Asi pues, volviendo a mi propésito, lo mismo que los apés-
toles necesitaban de purificacién para sus pies, asi también Isafas,
que no habfa pecado mis que de palabra, tenia los labios impu-
ros; y, segln pienso, los tenfa impuros por no haber corregido

significat. Ecce Dominus in euangelio cingitur linteo, peluem ad lauan-
dos pedes discipulorum praeparat, serui fungitur ministerio; esto, do-
ceat humilitatem, ut nobis inuicem ministremus: non abnuo, non recuso.

Quid est quod Petro recusanti dicit: #isi lauero pedes tuos non ha-
bebis partem mecum, et ille respondit: non solum, Domine, pedes, sed
et manus et caput? Ascensurus Dominus ad caelum, quia apostoli, ut
homines terrae insistentes, adhuc habebant peccatorum sordibus po-
lutos pedes, uult eos a delictis penitus liberare, ut eis possit propheta-
lis sermo congruere: quam speciosi pedes euangelizantium pacem! et
imitari ualeant ecclesiae uerba dicentis: laui pedes meos, quomodo in-
quinabo illos? ut, etiam si quis post resurrectionem postea his adhae-
serit puluis, in inpiam eum excutiant ciuitatem in testimonium laboris
quod eo usque pro omnium salute contenderint, facti Iudaeis ut Iudaei,
gentibus ut gentiles, ut etiam propria uestigia aliqua ex parte polluerint.

Igitur, ut ad propositum reuertamur, sicuti apostoli purgatione in-
digebant pedum, sic, quia Esaias tantum in sermone peccauerat, labia
habebat inmunda et, quantum ego arbitror, quia Oziam in templum

7 Jn 13,84,

38 Is 52,7.

39 Cant 5,3.

40 Cf. Mt 10,14.
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a Ozias cuando irrumpié en el templo ni, a ejemplo de Elfas,
haberle calificado de impio con toda valentia.

«Y habito en medio de un pueblo que tiene labios impuros».
Isafas, por estar compungido y proclamarse miserable, se hace
digno de la purificacién; pero el pueblo, que no sélo no hace
penitencia, sino que ni siquiera sabe que tiene labios impuros,
no merece el remedio de la purificacién. Segiin este ejemplo,
hemos de procurar ser justos nosotros mismos, y no habitar con
los pecadores, pues aun esto lo relaciona el profeta con el peca-
do y la miseria.

13.  Sigue: «Y he visto con mis ojos al Rey y Sefior Sabaot».
Dicen los judfos que Isaias fue asesinado por sus antepasados
porque escribié que habia visto al Sefior Sabaot con sus ojos
de carne, siendo as{ que Moisés sélo vio las espaldas de Dios,
y el Senor mismo dice sobre ello: Nadie podrd ver mi rostro y
seguir viviendo “*. Nosotros les preguntariamos cémo es que en
la ley dice Dios que se manifiesta a los otros profetas en visién
y en suefio, pero que con Moisés habla cara a cara, y cémo pue-
de seguir en pie la sentencia: «Nadie podrd ver mi rostro y se-
guir viviendo», si dice que ha hablado cara a cara con Moisés.
Responderin que Dios fue visto conforme a la posibilidad hu-
mana; no como es, sino como El quiso ser visto. Y nosotros les
diremos que por Isafas fue visto del mismo modo, pues siempre
valdri el dilema: o bien Moisés vio a Dios, o no lo vio. Si lo
vio, entonces Isafas, que dice que lo vio, fue impifamente asesi-

inruentem non corripuerat nec iuxta Heliae exemplum libera uoce in-
pium designarat, labia habebat inmunda.

«In medio quoque populi inmunda labia habentis habitem.» Esaias,
qui conpunctus est et se miserum contestatur, purgatione dignus effi-
citur; populus uero non solum non agens paenitentiam, sed ne sciens
quidem quia labia habeat inmunda, purgationis remedium non mere-
tur. Prouidendum igitur sub hoc exemplo non solum, ut ipsi simus iusti,
sed ne cum peccatoribus moremur, quia et hoc in peccati ac miseriae
parte ducit propheta.

13. Sequitur: «et regem Dominum sabaoth ego uidi». Aiunt Iudaei
Esaiam a maioribus suis idcirco interemptum quia, cam Moyses poste-
riora Dei uiderit, hic Dominum sabaoth oculis carnalibus uidisse se
scribat, super hoc Deo dicente: nemo factens mean: uidebit et uinet. Quos
interrogabimus, quemodo se Deus in lege aliis prophetis in uisione et
somnio dicat ostendi, Moysi uero facie ad faciem conloqui, et quomo-
do stet illa sententia: nemo faciem meam uidebit et uinet, cam facie ad
faciem se ad Moysen locutum esse fateatur. Respondebunt utique se-
cundum possibilitatem humanam Deum uisum, non ut est, sed ut uoluit
se uideri. Quibus et nos dicemus eodem modo ab Esaia esse uisum

41 Ex 33,20.
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nado por vosotros, puesto que Dios puede ser visto. Si no lo vio,
entonces matad también a Moisés junto con Isafas, pues es cul-
pable de la misma mentira al decir que ha visto a Aquel que no
puede ser visto. Entiendan como entiendan, en su exposicién,
el pasaje acerca de Moisés, nosotros podremos aplicarlo también
a la visién de Isafas.

14.  Sigue: «Y fue enviado a mi uno de los serafines con
una brasa en la mano, que con las tenazas habfa tomado del al-
tar. Y tocé mi boca y dijo: He aqui que esto ha tocado tus la-
bios y borrard tus iniquidades y limpiard tus pecados». De acuerdo
con las diversas sentencias que hemos expuesto antes, bien sea
que los entiendas como los dos Testamentos, o como ciertas po-
tencias que aparecen en el cielo, o como signo de la cautividad,
como una sombra que prefiguraba entonces la realidad futura,
ahora ya puedes hacerte una idea de los serafines. Pero, como
nosotros seguimos la primera sentencia, afirmamos que al pro-
feta le fue enviado el testamento evangélico, que, por tener en
si las dos series de mandamientos, los suyos y los del Antiguo
Testamento, abarca la palabra encendida de Dios en su doble
columna de preceptos y, una vez que tocé sus labios, desterrd
con la verdad de su purificacién cuanto habia de ignorancia, pues
eso es lo que entendemos por labios impuros.

Estas tenazas son las que ve Jacob en su escala 2, ésta es
la espada de dos filos ¥, éstas las dos monedas que la viuda

restante summa, ut Moyses Deum aut uiderit aut non uiderit. Vidit:
ergo et Esaias uidisse se dicens inpie est interfectus a uobis, quia Deus
uideri potest. Non uidit: interficite et Moysen cum Esaia, quia eius-
dem mendacii reus est dicens se uidisse eum, qui uideri non potest.
Quemcumque in expositione eius loci super Moysen habuerint inte-
llectum, etiam nos ad Esaiae temperabimus uisionem.

14.  Sequitur: «et missum ets ad me unum de seraphim et in ma-
nu sua habebat carbonem, quem forcipe tulerat de altari. Et tetigit
os meum et dixit: ecce tetigit hoc labia tua et abstulit iniquitates tuas
et peccata tua purgauit». Secundum omnes editiones, quas supra ex-
posiumus, siue in dou testamenta intellegere uolueris, siue aliquas ap-
paritrices in caelestibus uirtutes, siue in signum captituitatis umbram
quandam futurae ueritatis praefiguratam, nunc accipe seraphim. Nos,
quia primam sententiam sequimuy, euangelicum testamentum missum
adserimus ad prophetam, quod habens in se utraque mandata, id ets
et sua et ueteris testamenti, ignitum semonem Die duplici praecepto-
rum acie conpredendit, et tactis labiis, quidquid fuerat ignorantiae, hoc
siquidem nos labia interpretamur inmunda, purgationis suae pepulit
ueritate.

2 Cf. Gén 28,12-13.
43 Cf. Ap 1,16.
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echa entre las ofrendas a Dios #, éste el estiter ¥ de dos de-
narios que fue encontrado en la boca del pez y pagado por el
Sefior y Pedro. Sujeto con esta doble fuerza que proviene de la
unidad, el carbén es enviado a aquel profeta que, en el Salmo
119, ora con otro profeta a Dios diciendo: Sesior libra mi alma
de los labios inicuos y de la lengua traidora. Y, como después de
preguntar el Espiritu Santo: ;Qué se te dard o gué se te afiadird
contra la lengua traidora?, se dice: Las flechas del poderoso, afila-
das con carbones devastadores *, por eso sabemos que esto fue
lo que se le concedié al profeta. Pues realmente la palabra divi-
na es un carbén devastador que purifica la lengua de pecado.
De ella se dice en el mismo Isafas: Tienes carbones de fuego, so-
bre ellos te sentards y te servirdin de ayuda ¥'.

15. «Y of la voz del Sefior que decia: ¢A quién enviaré y
quién ird a este pueblo? Y dije: Heme aqui, enviame. El dijo:
Ve y di a ese pueblo: Oiréis, pero no entenderéis». Son palabras
del Sefior, que pregunta, no manda, a quién deberi enviar y quién
serd el que vaya al pueblo. El profeta responde espontineo: «Heme
aqui, enviame», y después de su ofrecimiento se le manda que
diga: «Ve y di a ese pueblo: oiréis, pero no entenderéis; miraréis,
pero no veréis», y lo demds que trae el texto de la misma profecia.

Hanc forcipem Iacob in scala conspicit; hic est gladius bis acutus;
haec duo minuta quae mulier vidua mittit in dona Dei; hic stater duos
denarios habens, qui in ore piscis repertus pro Dominio et Petro red-
ditur; hac duplici, quae unione retinetut, nirtute carbo conprehensus
mittitur ad prophetam, quem et in centesino nono decimo psalmo, cum
propheta Deum rogaret dicens: Domine, libera animam meam a labiis
iniquis et a lingua dolosa, et post interrogationem Spiritus sancti: quid
detur tibi aut quid adponatur tibi ad linguam dolosam? dictum esset:
sagittae potentis acutae cum carbonibus dsolatoriis, scimus prophetae es-
se concessum. Vere quippe desolator carbo qui linguam puram faciat
a peccato, sermo diuinus est, de quo et in Esaia dicitur: babes carbones
1gnis, sedebis super eos, bi erunt tibi in adiutorium.

15. «Et audiui uocem Domini dicentis: quem mittam et quis ibit
ad populum istum? et dixi: ecce ego, mitte me, et ait: uade et dic po-
pulo huic: aure audietis et non intellegetis». Interrogantis suna uerba
Domini, non iubentis, quem debeat mittere et quis sit iturus ad popu-
lum, cui facilis propheta respondit: «ecce ego, mite me» et post pollici-
tationem iubetur, ut dicat: «uade et dic populo huic: aure audietis et
non intellegetis, et cernentes aspicietis et non uidebitis» et cetera quae
ipsius prophetiae sermo contexuit.

44 Cf. Mc 12,41-44.

45 Cf. Mt 17,24-27.

46 Sal 119,2-4.

47 El texto es una sintesis particular de Jerénimo: cf. Is 47,14-15.
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Sobre este pasaje he oido de mi hebreo una exposicién no
insignificante, de la que voy a destacar algunos puntos para que
se aprecie la manera de pensar de este hombre. Decia: «A pro-
pésito de Moisés y de Isafas, veamos quién de los dos obré me-
jor: si Moisés, que cuando fue enviado por Dios al pueblo dice:
iPor favoy Sesior!, no soy digno, y después: Busca otro a quien
enviar *%; o Isafas, que, sin ser elegido, se ofrecié espontinea-
mente diciendo: Heme aqui, enviame.

«No ignoro, decia, que es peligroso discutir sobre los méri-
tos de los santos y querer afirmar que hay algo de més o de me-
nos en aquellos a quienes el Sefior ha coronado. Pero, como El
mismo dijo: Buscad y encontraréis, llamad y se os abrird *°, tam-
bién nosotros, no con 4nimo de rebajar a nadie, sino para que,
conociendo el sentido de la Escritura, nos orientemos por sus
ejemplos, debemos investigar todo lo que supone alguna difi-
cultad. El partidario de Moisés encomiar4 la humildad y man-
sedumbre de éste, porque, considerdndose indigno de servir a
Dios, fue engrandecido; Isafas en cambio, como se ofrecié es-
pontdneamente, empezé a profetizar con maldiciones: oiréis, pe-
ro no entenderéis; miraréis, pero no veréis. Habiendo, pues, sufrido
mucho por esta razén, y habiendo quedado como un loco ante
todo el pueblo, cuando de nuevo la voz divina le dice: Grita,
consciente de lo que se habia acarreado con su anterior pronti-

Audiui ego hoc in loco non paruam Hebraei mei disputationem,
cuius pauca ponam ut sensum hominis aduertas. Aiebat: «de Moysi
et Esaia, quis melius fecerit, requiramus: utrumne Moyses qui, cum
a Deo mitteretur ad populum, ait: precos Domine, non sum dignus, et
rursum: prouide alium quem mittas, an Esaias, qui, cum nom fuisset
electus, ultro se obtulit dicens: ecce ego, mitte me.

Nec ignoro, dicebat, «periculosum esse de sanctorum meritis dis-
putare et aliquid uel minus uel plus adserere uelle de eo quem Domi-
nus coronauit: sed quia ipse dixit: quaerite et inuenietis, pulsate et
aperietur uobis, etiam nos, non ut de aliquo detrahamus, sed ut scrip-
turae sensum scientes ad eius nos dirigamus exempla, debemus inqui-
rere quod potest facere quaestionem. Qui Moysi», inquit, «adsertor
est, humilitatem eius praedicat et mansuetudinem, quod se indignum
iudicans ministerio Dei maior effectus sit; Esaias uero, quia ultro se
obtulit, incipiens prophetare a maledictis coepit: aure audietis et non
intellegetis, et cernentes aspicietis et non uidebitis. Ob quod multa per-
pessus et ab omni populo pro insano habitus, cum iterum ei uox diui-
na dixisset: ‘clama’, sciens quid superiori facilitate se ipsum offerens

48 Ex 4,10-11.13.
49 Mt 7,7.



156 A Ddmaso 18A,15

tud en ofrecerse, no dijo: «<Heme aqui, enviame», sino que pre-
gunté qué era lo que tenfa que gritar: Yo dije: ¢Qué gritaré? °.

Parecido a esto es aquello de Jeremias: Toma de mi mano es-
ta copa de vino espumoso, y hazla beber a todas las naciones a las
que yo te envie; beberdn basta vomitay, enlogquecerdn y caerdn ante
la espada que voy a soltar entre ellas *'. Al oir esto el profeta, no
se negé ni dijo a ejemplo de Moisés: ;Por favor, Sefior! No soy
digno, ni tampoco: Busca otro a quien enviar, sino que, como
amaba a su pueblo, y crefa que, si bebian la copa, serfan exter-
minadas y caerfan las naciones enemigas, tomé de buena gana
la copa de vino espumoso, sin saber que entre todas las nacio-
nes también iba incluida Jerusalén. Y pensando en las otras na-
ciones: Tomé la copa de la mano del Sefior, e bice beber a todos
los pueblos a que me envid el Sefiox, y también a Jerusalén y a las
ciudades de Judd, a sus reyes v a sus principes, para trocarlo todo
en desolacion, desierto y rechifla 2. Respecto a esta profecia, y
aunque el orden est4 alterado en la mayoria de los cédices, es-
cucha lo que dice en otro pasaje: Me has seducido, Sefioy, y me
dejé seducir; me has agarrado vy me bas podido; me be convertido
en irrisién y en objeto de burla todo el dia .

«Por el contrario, continuaba mi hebreo, quien sea partida-
rio de Isafas dird que el profeta, confiando no tanto en sus me-
recimientos cuanto en la misericordia de Dios, después de oir
al serafin: “He aqui que esto ha tocado tus labios y borrara tus

pertulisset, non ait: ecce ego, mitte me, sed interrogauit, quid illud es-
set quod clamare deberet: ef dixi, ait: quid clamabo?»

Cui simile est illud Hieremiae: accipe calicem uini meri buius de
many mea, at potionabis omnes gentes ad quas ego te mittam, et bibent
et uoment et insanient et cadent a facie gladii, quem mittam in medio
earum. Quod cum audisset propheta, non renuit, non secundum exem-
plum Moysi dixit: precos, Domine, non sum dignus, et: prouide alium
quem mittas, sed amator populi sui, et putans quia ex potu calicis ini-
micae gentes interficerentur et ruerent, calicem meri libenter accepit
non intellegens in omnibus gentibus etiam Hierusalem conprehendi.
Denique inter ceteras nationes: ef accepi, ait, calicem de manu Domini
et potionaui omnes gentes ad quas misit me Dominus, et Hierusalem et
ciuitates luda et reges eius et principes eius, ad ponendas eas in desolatio-
nem et in inuium et in sibilationem. Pro qua prophetia, licet in pleris-
que codicibus ordo peruersus sit, quid etiam in alio loco dicat, ausculta:
seduxisti me, Domine, et seductus sum; tenuisti me et potuisti; factus sum
in derisum, tota die egi in subsannationem.

50 Is 58,1ss.

S Jer 25,15-16.
52 Jer 25,17s.
33 Jer 20,7.
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iniquidades y limpiar4 tus pecados”, no quiso dormirse en la ocio-
sidad, y puesto que habia quedado libre de sus pecados, se ofre-
cié al servicio de Dios con la espontaneidad del celo de la fe.
En cambio, a Moisés, que habfa sido instruido en las ciencias
profanas y tenfa en parte manchada su conciencia con la muer-
te del eglpc1o se le dirigid aquella voz desde la zarza: No e acer-
ques aqui. Quita las sandalias de tus pies, porque el lugar en que
estds es tierra sagrada >*. Y como sabia que se le mandaba a lu-
char contra los magos y contra Faraén, rey pésimo, se excusa
diciendo: jPor favos Sesior! No soy digno; en lugar de lo cual,
en el hebreo se lee: No tengo labios circuncisos, pues los Setenta
intérpretes reflejan el sentido mds que la literalidad de las pala-
bras. Por todo lo cual se puede ficilmente comprender que Isafas
se ofreciera al servicio de Dios una vez que sus labios quedaron
circuncidados, y que Moisés rehusara tan gran servicio, tenien-
do atin labios incircuncisos».

16. «Con vuestros oidos oiréis, pero no entenderéis, mira-
réis, pero no veréis». Todo este pasaje, como dice el Salvador
en el Evangelio, se refiere al tiempo en que, habiéndose El dig-
nado bajar a la tierra, hizo milagros que los judios no entendieron.

Pero como hasta el final del capitulo tendrfa que seguir una
exposicién compleja, v ya hemos llenado las tablillas de cera,
baste haber dictado hasta aqui; porque la palabra que no se pule
estilo en mano, siendo ya de por sf descuidada, resulta atin m4s

«Et contrario, qui adsertor est», dicebat, «Esaiae, illa proferat: pro-
phetam non tam suo merito quam misericordia Dei confisum, post-
quam seraphim audierit: ‘ecce tetigit hoc labia tua et abstulit iniquitates
tuas et peccata tua purgauit’, otio noluisse torpete et ultro in ministe-
rium Dei, quasi a peccatis liberum, zelo se obtulisse fidei. Moysen uero,
quia saecularibus eruditus fuerit disciplinis et interfecto Aegyptio cons-
cientia eius aliqua ex parte sorduerit, unde et uox ad eum de rubo fac-
ta sit dicens: #e accesseris huc. Solue calciamenta de pedibus tuis; locus
enim, in quo tu stas, terra sancta est, et scierit sibi aduersus magos, aduer-
sus Pharaonem, pessimum regem, futurum esse certamen, se excusas-
se dicentem: ‘precor, Domine, non sum dignus’, pro quo in hebraeo
legitur: ‘non habeo labia circumcisa’, septuaginta interpretibus sensum
potius quam uerbum de uerbo exprimentibus. Ex quo manifeste posse
intellegi et Esaiam recte post circumcisa labia in Dei se obtulisse mi-
nisterium et Moysen adhuc incircumcisis labiis tam grande ministerium
recusasse».

16. «Aure audietis et non intellegetis, et cernentes aspicietis et
non uidebitis». Totus hic locus, sicut in euangelio saluator dicit, ad
id pertinet tempus quo ipse descendere dignatus ad terras signa Iudaeis
non intellegentibus perpetrauit.

4 Ex 3,11
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desagradable si a su pesadez propia se afade la prolijidad. Ade-
mis estoy aquejado con dolor de ojos y sélo dispongo para el
estudio de los oidos y de la lengua.

18B A DAMASO

[EL MISMO TEMA]

Aunque esta carta 18B contindia con el mismo tema de la ante-
rior, constituye sin embargo un tratado distinto, mds breve y menos
bilvanado. No parecen sino apuntes tomados de algtin autor, posi-
blemente de la obra de los Hexapla de Origenes, a juzgar por el
cotejo sistemdtico de cada versiculo segin las tres versiones babi-
tualmente utilizadas por Jerdnimo: Setenta, Aquila y Teodocidn.

También esta carta pertenece al periodo de Constantinopla, asio
381.

1 (17). Los Setenta: «<Y me fue enviado uno de los serafi-
nes»; Aquila y Teodocién: «Y volé a mi uno de los serafines»;
Simaco: «Y volé a mi uno de los serafines». Cada dia nos es en-
viado un serafin; cada dia es purificada la boca de quienes gi-
men y dicen: «Miserable de mi, estoy compungido», y cuando
han quedado libres de sus pecados, se preparan para el servicio
de Dios. El que los otros traductores, en vez de «fue enviado»,
pusieran «voléy», nos da a entender lo veloz que llega la palabra
divina sobre aquellos que son juzgados dignos de ser asociados
a ella.

Et quoniam usque ad finem capituli explanatio multiplex sequitur
et excipientes iam inpleuimus ceras, hucusque dictasse sufficiat, quia
et oratio, quae non propriae manus stilo expolitur, cum per se inculta
est, tum multo molestior {it, si taedium sui prolixitate congeminet, et
oculurum dolore cruciati auribus tantum studemus et lingua.

18B AD DAMASVM

1 (17). Septuaginta: «et missum est ad me unum de seraphimy;
Aquila et Theodotion: «et uolauit ad me unum de seraphim»; Symma-
chus: «et uolauit ad me unus de seraphim». Cotidie ad nos mittitur
seraphim, cotidie ingemescentium atque dicentium: «o miser ego, quo-
niam conpunctus sum», ora purgantur et cum a peccatis fuerint libera-
ti praeparant se ministerio Dei. Quod autem ceteri interpretes pro
«missum esse» «uolasse» dixerunt, intellege uelocem diuini sermonis
aduentum super eos qui digni societate illius iudicantur.
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También hay diferencia en el género. Los Setenta, Aquila y
Teodocién tradujeron serafin en género neutro; Simaco, en mas-
culino. Pero no hay que pensar se dé género en las potencias
de Dios, cuando el mismo Espiritu Santo, segin las peculiari-
dades de la lengua hebrea, se dice ruaj en género femenino; en
griego, 70 wreluc es neutro, y spéritus, en latin, masculino. De
aqui se deduce que, cuando se habla de seres superiores y se
utiliza el masculino o el femenino, eso no significa el sexo, sino
que va en consecuencia con lo particular de la lengua; de modo
que aun Dios mismo, invisible e incorruptible, se expresa en mas-
culino en casi todas las lenguas, siendo asf que en El no tiene
lugar el sexo. También hay que corregir el error, aunque piado-
so, de quienes en sus oraciones y ofrendas se atreven a decir:
«I4, que te sientas sobre los querubines y los serafines».

Pues también esta escrito que Dios se sienta sobre querubi-
nes, como en aquel pasaje: T4, que te sientas sobre querubines,
manifiéstate *; pero que Dios se siente sobre serafines no lo re-
coge ningin pasaje de la Escritura; més adn, en el resto de las
Escrituras, fuera de este pasaje, no hallamos nada a propésito
de serafines en torno a Dios.

2 (18). Los Setenta: <Y en su mano tenia un carbén que
con las tenazas habia tomado de sobre el altar, y tocé mi boca»;
Aquila: «Y en su mano, en unas tenazas, un guijarro que habia
tomado del altar, y tocé mi boca»; Teodocién: «Y en su mano,

In genere quoque diuersitas est. Septuaginta, Aquila et Theodo-
tion seraphim neutro genere transtulerunt, Symmachus masculino. Nec
putandum sexum esse in uirtutibus Dei, cum etiam ipse Spiritus sanc-
tus secundum proprietates linguae hebraeae feminino genere profera-
tur «ruach», Graece neutro 70 mveiua, Latine masculino «spiritus».
Ex quo intellegendum est, quando de superioribus disputatur et mas-
culinum aliquid seu femininum ponitur, non tam sexum significari quam
idioma sonare linguae; siquidem ipse Deus inuisibilis et incorruptibi-
lis omnibus paene linguis profertur genere masculino, et cum in eum
non cadat sexus. Illorum quoque pius licet, attamen coarguendus error,
qui in orationibus et oblationibus suis audent dicere: «qui sedes super
cherubin et seraphim». Nam et super cherubin scriptum est sedere
Deum, ut ibi: qui sedes super cherubim, ostendere, super seraphim uero
sedere Deum nulla scriptura commemorat, et ne ipsa quidem serap-
him circa Deum stantia excepto praesenti loco in scripturis omnibus
inuenimus.

2 (18). Septuaginta: «et in manu habebat carbonem, quem forci-
pe acceperat de altari, et tetigit os meum»; Aquila: «et in manu eius
calculus in forcipe, quem acceperat de altari, et tetigit os meums»; Theo-

1 Sal 79,2.
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en unas tenazas, un guijarro que habia tomado del altar, y tocé
mi boca»; S{maco: «Y en su mano, en unas tenazas, un guijarro
que habia tomado del altar, y lo llevé a mi boca». Por lo que
hace a la historia, parece que Dios estd sentado en el templo
de Jerusalén y, ante El, segtin los Setenta, se lleva a Isafas un
carbdn tomado del altar; pero del altar del incienso o de los ho-
locaustos. Por lo que hace al sentido mistico, se le envia aquel
mismo fuego que Jeremias no podia soportar 2, aquel que, una
vez que ha penetrado en los secretos de nuestra alma, de tal ma-
nera nos derrite, de tal manera cuece en nosotros al hombre vie-
jo para transformarlo en nuevo, que podemos prorrumpir en aquel
grito: No vivo yo, sino la gracia de Dios que estd en mi>. Y las
tenazas, aunque forman siempre parte del atuendo sacerdotal,
hemos de entenderlas, siguiendo a los otros traductores, como
las diversas gracias con las que muchas veces y de muchos modos
hablé Dios a nuestros padres por medio de los profetas *.
Como en hebreo en vez de «carbén» se lee «guijarro», en
lo cual concuerdan los demds, me parece que la palabra divina
quiere significarse en el «guijarro». Pues lo mismo que el guija-
rro es una especie de piedra durfsima, redonda y perfectamente
pulida, asi la palabra de Dios, que no puede ser doblegada por
las contradicciones de los herejes ni de todos los adversarios jun-

dotion: «et in manu eius calculus in forcipe, quem acceperat de altari,
et tetigit os meum; Symmachus: «et in manu eius calculus in forcipi-
bus, quem sumpserat de altari, et detulit ad os meum». Quantum ad
historiam pertinet, uidetur Deus sedere in templo Hierusalem et ante
eum de altari secandum Septuaginta ad Esaiam carbo deferri, de alta-
ri uero incensi siue holocaustorum. Quantum autem ad mysticos inte-
llectus, ille ei ignis mittitur quem Hieremias ferre non poterat, qui,
cum animae nostrae arcana penetrarit, ita nos dissoluit, ita a ueteri ho-
mine in nouum excoquit, ut in illam uocem possimus erumpere: zino
autem iam non ego, sed gratia Dei, quae in me est. Forcipes quoque se-
cundum interpretes certeros, licet in sacerdotali semper suppellectile
fuerint, diuersas gratias debemus accipere, quibus multifarie et multis
modis olim Deus patribus nostris locutus est in propbetis.

Quia in hebraeo pro «carbone» «calculus» legitur, ceteris quoque
super hoc consonantibus, uidetur mihi sermo diuinus calculi appella-
tione signari. Sicut enim calculus genus est lapidis durissimi et rotun-
di et omni puritate leuissimi, ita sermo Dei, qui neque hereticorum
neque omnium aduersariorum potest contradictionibus cedere, calcu-
lus dicitur. De hoc calculo Sephora filium circumcidit et Iesus popu-
lum purgat a witiis; et in Apocalypsi Dominus pollicetur uincentibus

2 Cf. Jer 20,9.
3 Gal 2,2.20; 1 Cor 15,10.
4 Heb 1,1.
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tos, se llama guijarro. Con esta piedra circuncida Séfora a su hi-
jo y Josué limpia al pueblo de sus vicios *; y en el Apocalipsis ¢
Dios promete a los vencedores que recibiran una piedra blanca
para que sobre ella se escriba un nombre nuevo. Pero yo creo
que adn los Setenta, al traducir &rfgaxc, estaban pensando
lo mismo que los otros; pues &vfoak, que nosotros traducimos
por «carbunclo», es una especie de piedra brillante y luminosa,
que encontramos también entre las doce piedras 7. Asf que, tan-
to si entendemos guijarro como si entendemos carbunclo, en el
guijarro se manifiesta la verdad y fuerza de la palabra divina,
en el carbunclo, la doctrina resplandeciente y clara. Pues las pa-
labras del Serior son palabras limpias, plata acendrada de escoria,
siete veces purificada 8; y: La norma del Serior es limpida y da luz
a los ojos °.

Cuando dice: «Ienfa en su mano un carbén», hemos de en-
tender por mano el obrar, como en el pasaje: En mano de la len-
gua estd la muerte o la vida °; o en el salmo: Caerdn a mano de
la espada . Aunque quiza realmente aparecié una mano, para
que, por la semejanza de la forma humana, al ver la mano de
quien se lo ofrece, el profeta no temiera; de la misma manera
que también Dios mismo y los 4ngeles adoptan formas huma-
nas para disipar el temor de los videntes.

3 (19). Los Setenta: <Y dijo: He aqui que esto ha tocado
tus labios y quitar tus iniquidades y purificard tus pecados»;

ut accipiant calculum et scribatur super eum nomen nouum. Videtur
autem mihi et Septuaginta in ec quod Grfpax«a transtulerunt, idem
sensisse quod ceteri; ‘@vBoat quippe, quem nos carbunculum inter-
pretamur, genus lapidis fulgidi atque lucentis, quem etiam in duode-
cim lapidibus inuenimus. Siue igitur calculum siue carbunculum lapidem
accipimus, in calculo diuini sermonis ueritas et rigor, in carbunculo
lucens doctrina et manifesta monstratur; eloguia enim Domini eloguia
casta, argentum igne probatum terrae, purgatum sepiuplum, et alibi: man-
datum Domini lucidum, inluminans oculos.

Quod autem ait: «in manu habebat carbonem», manum intellega-
mus operationem, ut ibi: in manu linguae mors et uita, et in psalmo:
cadent in manu gladii. Aut certe uere manus apparuit, ut per similitu-
dinem humanae formae, dum manus cernitur porrigentis, propheta non
timeat; iuxta quod et ipsum Deum et angelos in humanas uidimus mu-
tasse formas ut.metus uidentibus demeretur.

3(19). Septuaginta: «et dixit: ecce tetigit hoc labia tua et auferet
iniquitates tuas et peccata tua purgabit»; Aquila: «ecce tetigit hoc la-

10 Prov 18,21.

£. Jos 5,2-3. 8 Sal 11,7.
£ 9 Sal 18,21. 1 Sal 62,11.

Ap 2,17. 18

5
6 .
7 Cf. Ex 28,15ss.
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Aquila: «He aqui que esto ha tocado tus labios y se retiraré tu
culpa, y tu pecado serd expiado». Los otros traductores coinci-
den en los términos de Aquila. Primero, es necesario que nues-
tros labios sean tocados; luego, una vez tocados, que se disipe
toda iniquidad y, una vez disipada la iniquidad, que el Sefior
nos perdone, porque en E! estd el perddn 2, y, segin el Apés-
tol, El es propiciacién por nuestros pecados ©. Una vez purifica-
dos nuestros pecados, oiremos la voz del Sefior, que dice: «¢A
quién enviaré?». Y nosotros responderemos: «Heme aqui,
enviamey».

4 (20). Los Setenta: <Y percibi la voz del Sefior que decia:
¢A quién enviaré y quién ird a este pueblo?». Aquila, Teodocién
y Simaco: «Y percibi la voz del Sefior que decia: ¢A quién en-
viaré y quién ird por nosotros?». Del paralelismo entre Moisés
e Isafas, c6mo el uno se negaba a aceptar el ministerio y el otro,
por haberse ofrecido espontdneamente, hubo de sufrir mucho,
hemos disertado en otro lugar. Pero para que no parezca que omi-
timos nada de aquellas cosas que los judios llaman devrepdoers
y en las que cifran toda la ciencia, vamos a tocar ahora breve-
mente por qué en el hebreo se pone: «;Y quién ird por noso-
tros?». Igual que en el Génesis se dice: Hagamos al hombre a
imagen y semejanza nuestra ¥, asi creo yo que estd dicho aqui:
«¢Quién ird por nosotros?». Ahora bien, ese «nosotros» ¢a qué

bia tua et recedet iniquitas tua et peccatum tuum propitiabiturs; cete-
ri interpretes in Aquilae uerba consentiunt. Primum necesse est ut labia
nostra tangantur; deinde, cum tacta fuerint, fugetur iniquitas et, cum
iniquitas fuerit effugata, propitietur Dominus, quia apud ipsum est pro-
pitiatio et secundum apostolum ipse est propitiatio pro peccatis nostris.
Purgatis autem peccatis nostris audiemus uocem Domini dicentis: quem
mittam? et respondebimus: ecce ego, mitte me.

4 (20). Septuaginta: «et audiui uocem Domini dicentis: quem mit-
tam et quis ibit ad populum istum?» Aquila, Theodotion et Symma-
chus: «et audiui uocem domini dicentis: quem mittam et quis ibit
nobis?» de conparatione Esaiae et Moysi, quomodo alius ministerium
recusarit, alius ultro se offerens dura perpessus sit, in alio loco dispu-
tauimus. Sed ne uideremur aliquid praeterisse eorum, quas Iudaei
uocant devTegdoets et in quibus universam scientiam ponunt, nunc
breuiter illud adtingimus, quare in hebraeo sit positum: «et quis ibit
nobis»? Sicut enim in Genesi dicitur: faciamus hominem ad imaginem
et similitudinem nostram, ita et hic puto dictum: «quis ibit nobis»? «No-
bis» autem quibus aliis aestimandum est, nisi Patri et Filio et Spiritui

12 Sal 129,4.
131 7Jn 2,2
14 Gén 1,26.
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otros debera aplicarse sino al Padre y al Hijo y al Espiritu San-
to, de parte de los cuales va todo el que cumple su voluntad?
Y si se pone a una dnica persona hablando, es por la unidad
de la divinidad; pero, al decir «nosotros», se destaca la diferen-
cia de personas.

En el Cantar de los Cantares leemos la lamada del esposo
a la esposa: Levdntate, ven, amada mia, esposa mia, paloma mia;
porque mira, ba pasado ya el inviemno, las lluvias ya se han ido .
Porque cuando el alma descansa en la tranquilidad de sus pen-
samientos, cuando est4 fundada sobre la roca y su fe ha echado
hondas raices, para ella todas las olas de las tentaciones pasan
de largo; sin embargo, para quien es tentado no pasan. Pero es
de notar cémo a lo que dice el Sefior: «¢A quién enviaré y quién
ird por nosotros?», el profeta sélo respondié en parte: «Heme
aqui; enviame», y callé sobre lo siguiente, consciente de que no
hay hombre digno de ir en lugar de Dios y hacer de su propio
camino el camino de quien lo envia. Advirtiendo el Sefior esa
humildad, de sentirse indigno de lo segundo, se 1o mandé al de-
cirle: «Vete».

5(21). Los Setenta: «Y dije: Aqui estoy yo; enviame»; Aquila
y Teodocién: «Heme aqui presente; enviame»; Simaco: «Heme
aqui; enviame». Dios, que llama a las cosas que no son como
si fueran , y que dijo: Yo soy el que soy, y también: El que es

sancto, quibus uadit, quicumque eorum obsequitur uoluntati? Et in
eo quidem quoed unius loquentis persona proponitur, diuinitatis est uni-
tas; in eo uero quod dicitur «nobis», personarum diuersitas indicatur.
Legimus in Canticis Canticorum uocem sponsi dicentis ad spon-
sam: surge, ueni, proxima mea, sponsa mea, columba mea, quia ecce hiems
transiit, pluuia abiit sibi. Quando enim anima in cogitationum tranqui-
litate consedit, quando supra petram fundata est et fides eius alta ra-
dice fixa est, uniuersi temptationum fluctus sibi pertranseunt, et ei non
pertranseunt qui temptatur. Notandum autem quomodo ad id quod Do-
minus dixerat: «quem mittam et quis ibit nobis?» propheta ex parte
responderit: «ecce ego, mitte me» et de sequenti tacuerit, intellegens
nullum hominum dignum esse qui Deo pergeret et omne iter suum ejus
faceret esse qui mitteret. Quam humilitatem Dominus aduertens, quod
se secundis putaret indignum, imperauit sequentia dicens: «uade».
5(21). Septuaginta: «et dixi: ecce ego sum, mitte me»; Aquila et
Theodotion: «ecce adsum, mitte me»; Symmachus: «ecce, mitte me».
Deus, qui uocauit ea quae non sunt quasi sint, et qui dixit: ego sum
qui sum, et alibi: qui est misit me, quoscumque uocauerit statim facit

15 Cant 2,10.
6 Cf. Rom 4,17.
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me ha enviado U, a los que llama los hace inmediatamente sub-
sistir, porque todo lo que cae fuera de El no es. De ahi que ¢l
profeta, purificado de sus vicios, se atreviera a decir: «Aqui es-
toy yo», aunque en los cédices latinos, por la discrepancia de
los traductores, no se adjunté el «estoy». Algunos creen que hay
que distinguir a qué profetas conviene la palabra de «enviar»
o de «enviado», que en griego equivale a «apdstol»; y quieren
ver como diferencia que todo «enviado» es a la vez profeta y
apéstol; en cambio, aquellos a quienes no se designa con el ver-
bo «enviar», sélo serfan profetas, cosa que me parece superflua.
Y ya que hemos venido a tratar de esta palabra, es de saber que
«Silas», compaiiero de Pablo, significa en lengua hebrea «apds-
tol»; es el mismo que con él firma algunas cartas; y es erréneo
leer Silvano en lugar de Silas, pues en los Hechos de los Apds-
toles no leemos Silvano.

19 DE DAMASO A JERONIMO
[CONSULTA SOBRE LA PALABRA «HOSANNAN»]

Se ha dado un importante salto en el tiempo. Jerénimo ba reca-
lado en Roma. Aquf llegé en compariia de Epifanio, obispo de Chi-
pre, y de Paulino, obispo de Antioquia. En su primera carta a
Ddmaso (Carta 15) le decta: «ignoro a Paulino». Al final se deci-
dié por él. Abora estd al servicio del papa Ddmaso. Esta circuns-
tancia podria interpretarse como una contestacion tardia del obispo
de Roma a las cartas angustiadas del eremita de bace siete u ocho
arios desde Calcis. Es, con probabilidad, el afio 383.

subsistere, quoniam omnia quae absque eo sunt non sunt. Vnde prop-
heta purgatus a uitiis ausus est dicere: «ecce ego sum, licet in Latinis
codicibus propter interpretum uarietatem «sum» non sit adpositum.
Quidam obseruandum putant ad quos prophetas «mittentis» aut «mis-
si» sermo dicatur, quod est Graece «apostolus», et hanc esse differen-
tiam uolunt ut quicumque mittantur et prophetae sint pariter et apostoli,
ad quos uero mittentis sermo non ponitur tantum prophetae sint; quod
ego superfluum puto. Et quia semel ad tractatum istius uocabuli ueni-
mus, sciendum «Silam», collegam Pauli, lingua hebraea «apostolum»
dici, qui cum eo nonnullas epistulas scribit; et uitiose «Siluanus» legi-
tur pro «Sila», cum Siluanum in apostolorum Actibus non legamus.

19 EPISTVLA DAMASI AD HIERONYMVM

Dilectissimo filio Hieronymo Damasus episcopus in Domino
salutem.

17 Ex 3,14.
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Ddmaso va a ser uno de los principales animadores de los traba-
jos biblicos de Jerénimo. En este escueto billete le pregunta por el
significado de la palabra bebrea «Hosanna».

A nuestro queridisimo hijo Jerénimo, Ddmaso obispo, salud
en el Sefor.

Después de leer los comentarios griegos y latinos que sobre
la interpretacién de los Evangelios en la antigiiedad o reciente-
mente han escrito los nuestros, es deciy, los ortodoxos, veo que
sobre el «Hosanna al hijo de David» dicen cosas no sélo distin-
tas sino contradictorias. Te ruego que, con el fervor e intrepidez
de ingenio propios de tu dileccién, y prescindiendo de opinio-
nes y eliminando ambigiiedades, escribas sobre cudl sea en he-
breo su sentido auténtico. Este servicio, como tantos otros, nuestra
solicitud te lo agradecerd en Cristo Jesis.

20 A DAMASO

[EXPLICACION DE LA PALABRA «HOSANNA»]

8t las dos cartas que llevan el nimero 18 son un anticipo del
entusiasmo de Jerdnimo por la exégesis alegdrica o espiritual, la
presente es una muestra de su aprecio por la Palabra en si, con toda
la fuerza que tiene en su propia fuente, en el bebreo. Por eso, «de-
jando los riachuelos de las opiniones» —aunque éstas vengan de
«nyestro Hilario» de Poitiers— recurramos a la fuente misma de
donde la tomaron los evangelistas.

Carta del asio 383.

1. Son muchos los que sobre esta palabra han imaginado
los mas diversos sentidos; entre ellos, nuestro Hilario, en sus

Commentaria cum legerem Graeco Latinoque sermone in euange-
liorum interpretatione a nostris, id est orthodoxis, uiris olim ac nuper
scripta de eo quod legitur: «osanna filio Dauid», non solum diuersa,
sed etiam contraria sibimet proferunt. Dilectionis tuae ardenti illo stre-
nuitatis ingenio abscisis opinionibus ambiguitatibusque subplosis, quid
se habeat apud hebraeos uiuo sensu scribas, ut de hoc, sicut et de mul-
tis, tibi curae nostrae in Christo esu gratias referant.

20 AD DAMASVM

1. Muldi super hoc sermone diuersa finxerunt, e quibus noster
Hilarius in commentariis Matthei ita posuit: «*‘osanna’ Hebraico ser-
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comentarios de Mateo, escribe: «'Hosanna’, en hebreo, signifi-
ca ‘redencién de la casa de David’». Pero, en primer lugar, «re-
dencién», en hebreo, se dice pheduth, casa beth; en cuanto a
David, es claro a todas luces que su nombre no aparece aqui.
Otros opinaron que hosanna significa «gloria»; pero «gloria» se
dice chabod; algunos lo entendieron como «gracia», que el he-
breo llama thoda o anna.

2. No queda, pues, m4s solucién que dejar de lado los ria-
chuelos de las opiniones e ir a la fuente misma de donde fue
tomada por los evangelistas. Y como ni en los cddices griegos
ni en los latinos podemos hallar el texto Para que se cumpliese
lo que fue dicho por los profetas: serd llamado nazareo '; ni el
otro: De Egipto llamé a mi hijo %; por eso, en el caso presente,
hay que sacar la verdad de los cédices hebreos, que nos explica-
ran cémo y por qué la muchedumbre y sobre todo la turba un4-
nime, los nifios, prorrumpieron en ese grito. Mateo cuenta: La
muchedumbre que iba delante y la que seguia gritaban diciendo:
Hosanna al bijo de David; bendito el que viene en el nombre del
Serior, hosanna en las alturas >. Marcos a su vez dice: Gritaban
diciendo: Hosanna, bendito el que viene en nombre del Sefior; ben-
dito el reino de nuestro padre David, que viene en nombre del Se-
oy, hosanna en las alturas *. También Juan coincide en el mismo
término: Y gritaban: Hosanna, bendito el que viene en nombre

mone significatur “redemptio domus Dauid”». Primum «redemptio»
lingua Hebraea pheduth interpretatur, deinde «domus» beth, «Dauid»
uero in hoc loco non esse nomen insertum omnibus patet. Alii opinati
sunt osanna «gloriamy» dici —porro «gloria» chabod apellatur—, non-
nulli «gratiam», cum «gratia» thoda siue anna nuncupetur.

2. Restat ergo ut, omissis opinionum riuulis, ad ipsum fontem un-
de ab euangelistis sumptum est, recurramus. Nam quomodo illud ne-
que in Graecis neque in Latinis codicibus possumus inuenire: #
conpleretur id quod dictum est per propbetas: quoniam Nazaraeus uoca-
bitur et illud: ex Aegypto uocaui filium meum, ita et nunc ex hebraeis
codicibus ueritas exprimenda est, unde in hanc uocem uulgus et maxi-
me consona inter se paruulorum turba proruperit dicente Mattheo: fur-
bae autem quae praecedebant et quae sequebantur clamabant dicentes:
osanna filio Dauid; benedictus qui uenit in nomine Domini, osanna in
excelsis. Marcus uero ita posuit: clamabant dicentes: osanna, benedictus
qui uenit in nomine Domini; benedictum quod uenit in nomine Domini
regnum patris nostri Dauid, osanna in excelsis. Johannes quoque pari uoce
consentit: et clamabant: osanna, benedictus qui uenit in nomine Domi-

1 Mt 2,23.

2 Mt 2,15; Os 11,1,
3 Mt 21,9.

4 Mc 11,9-10.
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del Serior; el rey de Israel °. Sélo Lucas dej6é de poner la palabra
hosanna, siendo asi que concuerda en el resto de la interpreta-
cién: Bendito el que viene rey en el nombre del Sefior, paz en el
cielo y gloria en las alturas °. Asi, pues, como hemos dicho, hay
que poner las palabras mismas hebreas y determinar la opinién
de todos los traductores; para que del examen de todos, el lec-
tor pueda.mas facilmente hallar por s mismo qué haya de pen-
sar sobre el caso.

3. Enel Salmo 117, donde nosotros leemos: «Sefior, danos
la salvacién, Sefior, danos prosperidad. Bendito el que viene en
nombre del Sefior», en el hebreo se lee: «Anna adonai, osianna,
anna adonai, aslianna; baruch abba basem adonai». Aquila, Si-
maco, Teodocién y la quinta edicién (para que no parezca cam-
biamos nada en latin) traducen asi: «o 69 xdgte, s@gor oy, 67
x0pte, evbédwaov &y ebNoyNTOS b éQXOpEvOs Ev OVopaTL )XVQIOV».
Sélo la sexta edicién concuerda con los Setenta intérpretes, en
cuanto que donde los otros pusieron® 6%, él escribiéw. Y que
osianna, que nosotros, incorrectamente y por ignorancia, con-
vertimos en «hosanna», signifique «salva» o «haz salvo», est4
garantizado por la traduccién de todos; lo que ahora preocupa
es qué signifique el mero anna sin la afiadidura de salvar. Es de
notar que en este pasaje anna recurre tres veces; en el primer
casoy en el segundo se escribe con las mismas letras: aleph, nun,
be; en el tercero, con las letras beth, nun, he. Ahora bien: Sima-

ni, rex Israbel. Solus Lucas uerbum «osanna» non posuit, in reliqua in-
terpretationis parte consentiens: benedictus qui uenit rex in nomine
Domini, pax in caelo et gloria in excelsis. Igitur, ut diximus, ipsa he-
braea uerba ponenda sunt et omnium interpretum opinio digerenda,
quo facilius quid super hoc sentiendum sit ex retractatione cunctorum
ipse sibi lector inueniat.

3. In centesimo septimo decimo psalmo, ubi nos legimus: «o Do-
mine, saluum me fac, o Domine, bene prospera; benedictus qui uenit
in nomine Domini», in hebraeo legitur: «anna adonai, osianna, anna
adonai, aslianna; baruch abba basem adonai». Quod Aquila, Symma-
chus, Thedotion_et quinta editio, ne quid in Latino mutare uideamur,
ita exprimunt: & 67 xvgte, odoov &1, & &1 xVUpre, evdbwaov 61
ebhoynTos b kgxdpuevos ev brdpatt xvelov. Sola sexta editio cum in-
terpretibug septuaginta ita congruit ut, ubi ceteri posuerunt & 61, illa
scripserit &. Et quia «osianna», quod nos corrupte propter ingnoran-
tiam dicimus «osanna», «saluifica» siue «saluum fac» exprimatur, om-
nium interpretatione signatum est; nunc illud in cura est, quid sine
adiectione saluandi solus «anna» sermo significet. Sciendumque, quia
in hoc loco ter dicatur «anna»; et primum quidem ac secundum eis-

> Jn 12,13.
6 1c 19,38.
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co, que en el Salmo 117 coincide con la interpretacién de todos,
en el 1157, en que se dice: «jOh Sefior!, libra mi alma», para
darnos un sentido mis claro, tradujo asf: «Ie suplico, Sefior, li-
bra mi alma». Y donde los Setenta tradujeron «oh» y él «te rue-
go», mientras Aquila y las otras ediciones traducenc 8%, en el
hebreo se escribe anna, pero con la letra aleph al principio, no
con la beth. De lo cual deducimos que si anna se escribe con
aleph significa «te ruego»; si con heth, es una conjuncién o in-
terjeccidn, que equivale al griego p y se halla en 6®oov. Esta
interjeccién no tiene equivalencia en latin.

4. Pero como estas minucias y lo abstruso de esta explica-
cién, dada la barbarie no sélo de la lengua, sino también de las
letras, son pesadas para el lector, paso a resumir mi explicacién
y digo que estos versiculos fueron tomados del Salmo 117, que
profetiza claramente de Cristo y se lefa con frecuencia en la si-
nagoga, por lo que era muy conocido también del pueblo, y to-
dos sabfan que el prometido de su raza habia venido para salvar
a Israel, pues dice David: La piedra que desecharon los arquitec-
tos es ahora la piedra angular Es el Sesior quien lo bha hecho, y
es admirable a nuestros ojos. Este es el dia que ha bhecho el Serior;
regocijémonos y alegrémonos en él. Serior, danos la salvacidn, Se-
7iox, danos prosperidad. Bendito el que viene en nombre del Sefior.

dem litteris scribitur, aleph, nun, be, tertium uero beth, nun, he. Symma-
chus igitur, qui in centesimo septimo decimo psalmo cum omnium
interpretatione consenrat, ut nobis manifestiorem tribueret intellectum,
in centesimo quinto decimo psalmo, ubi dicitur: «o Domine, libera ani-
mam meam», ita interpretatus est: «obsecro, Domine, libera animam
meamy. Vbi autem Septuagintad et ille «obsecro» transtulerunt, Aquila
et ceteris editionibus & &4 interpretantibus, in hebraeo scribitur «an-
na», uerum ita ut in principio aleph habeat, non beth. Ex quo anima-
duertimus, si ex aleph scribatur «annas, significari «obsecro», si autem
ex heth, esse coniunctionem siue interiectionem, quae apud Graecos
ponitur pif et est in gGgov, cuius interpretationem Latinus sermo non
exprimit.

Sed quoniam hae minutiae et istinsmodi disputationis arca-
rum propter barbariam linguae pariter ac litterarum legenti molestiam
tribuunt, ad explanandi conpendium uenio, ut dicam de centisimo sep-
timo decimo psalmo, qui manifeste de Christo prophetat et in synago-
gis Tudaeorum celeberrime legebatur, unde et populis notior erat, hos
uersus esse adsumptos, quod ille qui repromittebatur de genere uene-
rit saluaturus Israhel dicente Dauid: Lapidem, quem reprobanerunt aedi-
ficantes, hic factus est in caput anguli. A Domino factum est hoc et est
mirabilis in oculis nostris. Haec est dies quam fecit Dominus: exultemus
et laetemur in ea. O Domine, saluum fac, o Domine, bene prospera; bene-

7 Se refiere propiamente a Sal 114,4.
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Os bemos bendecido desde la casa del Serior. El Sefior es Dios; El
nos ilumina ®. De ahi que el mismo texto de los evangelistas re-
cuerda que los fariseos y escribas, indignados al ver que el pue-
blo entendfa la profecia del salmo como cumplida en Cristo y
que los chiquillos gritaban: «hosanna al Hijo de David», le dije-
ron: ¢Oyes lo que éstos dicen? Y Jesds les respondid: ¢Nunca ha-
béis letdo aquello: De la lengua de los infantes y de los nifios de
pecho sacaste cumplida alabanza? °. Confirmando asi el Salmo
117 con la cita del octavo.

Ahora bien: en lo que era f4cil de expresar, como: «Bendito
el que viene en nombre del Sefior», concuerda el texto de todos
los evangelistas; respecto, en cambio, de la palabra osianna, al
no poderla traducir al griego —cosa que vemos también en a/le-
luia, amen y muchas otras— la dejaron en su forma hebrea y
pusieron osianna. En cuanto a Lucas, que fue entre todos los
evangelistas el que mejor conocia el griego, médico al cabo, y
que escribié entre griegos su evangelio, viendo que no podia tra-
ducir exactamente la palabra, prefirié omitirla antes que poner
lo que iba a ser un problema para sus lectores.

5. En resolucién, asi como nosotros tenemos en latin cier-
tas interjecciones, y para expresar alegria decimos ua; en caso
de admiracién, papai; en el dolor, heu, y para imponer silencio
apretamos los dientes, contraemos el aliento y hacemos salir el

dictus qui uenit in nomine Domini. Benediximus uos de domo Domini;
Deus Dominus et inluxit nobis. Vnde et euangelistarum scriptura com-
memorat pharisaeos et scribas haec indignatos, quod uiderunt popu-
lum psalmi prophetiam super Christo intellegere completam et clamantes
paruulos: «osianna filio Dauid», dixisse eti: audis quid isti loguuntur?
et lesum respondisse: numquam legistis quia ex ore infantium et lactan-
tium perfecisti laudem? centesimum septimum decimum psalmum oc-
taui psalmi adsertione firmantem.

Et de eo quindem quod facile exprimi poterat; «benedictus qui uenit
in nomine Domini», omnium euangelistarum scriptura consentit; de
uerbo uero «osianna», quia in Graecum non poterant transferre ser-
monem, sicuti et in «alleluia» et in «<amen» et in plerisque factum uide-
mus, ipsum hebraeum posuerunt dicentes «osianna». Lucas igitur, qui
inter omnes euangelistas graeci sermonis eruditissimus fuit, quippe ut
medicus et qui in Graecis euangelium scripserit, quia se uidit proprie-
tatem sermonis transferre non posse, melius arbitratus est tacere quam
id ponere quod legenti faceret quaestionem.

5. Ad summam, sicuti nos in lingua latina, habemus et interiec-
tiones quasdam, ut in exultando dicamus «ua» et in admirando «pa-
pae» et in dolendo «heu» et, quando silentium uclumus inperare, strictis
dentibus spiritum coartamus et cogimus in sonandum «st», ita et he-

8 Sal 117,22-27. 9 Mt 21,15-16.
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sonido s¢, asf también los hebreos, entre otras propiedades de
su lengua, tienen la interjeccién, y cuando quieren suplicar a
Dios emplean una palabra que expresa el afecto del que pide
y dicen: «Anna, Sefior», que los Setenta dijeron: «;Oh Sefior!»
Asi pues, osi se traduce por «salva»; anna es la interjeccién del
que suplica. Si de estas dos palabras queremos formar una com-
puesta, diremos osianna o, como pronunciamos nosotros, hosa#-
na, con elisién de la vocal intermedia, a la manera que solemos
hacer en los versos cuando en «Mene incepto desistere vic-
tam» ° escandimos: «men incepto». La aleph, que es la prime-
ra letra de la segunda palabra, al encontrarse con la dltima de
la precedente, la ha eliminado. Por eso, volviendo al principio
de la cuestién, donde nosotros leemos en el texto latino: «;Oh
Sefior!, salvame; joh Sefior!, sé bueno y complaciente; bendito
el que viene en nombre del Sefior», lo podemos leer segiin el
sentido del hebreo: «Ie suplico, Sefiot, silvanos; te suplico, Se-
fiot, danos prosperidad, te suplico; bendito el que viene en nom-
bre del Sefior». Ahora bien: en «salva» hay que sobreentender
«a tu pueblo Israel» o, de manera general, «al mundo». En fin,
Mateo, que escribié su evangelio en lengua hebrea, puso asi:
Osianna barrama, es decir: «Hosanna en las alturas»; pues al na-
cer el Salvador, la salud llegé hasta el cielo, es decir, hasta las
mismas alturas, ya que se hizo la paz no sélo en la tierra, sino

braei inter reliquas proprietates linguae suae habent interiectionem ut,
quando uolunt Dominum deprecari, ponant uerbum petentis affectu
et dicant «anna Domine», quod Septuaginta dixerunt «o Domine».
«Osi» ergo «saluifica» interpretatur, «anna» interiectio deprecantis ets.
Si ex his duobus uelis conpositum uerbum facere, dices «osiannas siue,
ut nos loquimur, «osanna» media uocali littera elisa, sicuti facere sole-
mus in uersibus, quando «mene incepto desistere uictam» scandimus
«men incepto». Aleph quippe, littera prima uerbi sequentis, extremam
prioris uerbi inueniens exclusit. Quapropter, ut ad quaestionis origi-
nem reuertamur, ubi nos legimus in Latino: «o Domine, saluum fac,
o Domine, bene conplace; benedictus qui uenit in nomine Domini»,
iuxta hebraeum sensum legere possumus: «obsecro, Domine, saluum
fac; obsecro, Domine, prosperare, obsecro; benedictus qui uenit in no-
mine Domine». «Saluum» autem «fac» dicitur, ut subaudiamus «po-
pulum tuum Israhel» siue generaliter «<mundumy. Denique Matheus
qui euangelium hebraeo sermone conscripsit ita posuit: osianna barra-
ma, id est «osanna in excelsis», quod saluatore nascente salus in cae-
lum usque, id ets etiam ad excelsa, peruenerit pace facta non solum
in terra sed et in caelo, ut iam dici aliquando cessaret: inebriatus est
gladius meus in caelo.

10 VIRGILIO, Aen. I 37.
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también en el cielo; para que asi, por fin, se pueda dejar de de-
cir: Mi espada se ha embriagado en el cielo V.

Esto, en fin, es lo que he dictado breve y apretadamente,
segiin la mediocridad de mi inteligencia. Por lo demds, sepa tu
beatitud que en esta clase de disputas el aburrimiento no debe
invadir al lector. Yo hubiera podido inventarme con facilidad cual-
quier mentira que con una sola palabra resolviera la cuestién,
como he demostrado que hacen otros. Pero es mds honrado tra-
bajar un poco por lealtad a la verdad y aplicar el oido a una len-
gua extrafia para nosotros, que dar una solucién construida sobre
una lengua distinta.

21 A DAMASO

[EXPOSICION DE LA PARABOLA DEL HIJO PRODIGO]

Jerdnimo da la impresion de que esté descubriendo progresiva-
mente en el género epistolar un vebiculo ideal para transmitir, de
manera rdpida, mensajes que bien podian llenar todo un tratado.
Esta interpretacion de la pardbola del bijo prddigo, escrita para Dd-
maso y a peticion suya, es buen ejemplo de ello. La carta rompe
ya todos los moldes de la sobriedad epistolar. Mds de una vez Jerc-
nimo se disculpard por ello; aunque no en esta ocasion.

En su labor exegética, Jerénimo tiene una evidente inclinacion
bacia la interpretacion mistica de la Sagrada Escritura. Con toda
espontaneidad y facilidad encontrard imdgenes del alma atraida por
Dios y en busca de Dios. Esta interpretacion va siempre preparada
por una bdsica consideracion ética, donde el arrepentimiento y la
purificacidn juegan un papel propedéutico. Pero aun ast, la exége-
sis jeronimiana nunca se termina en una aplicacion personalista de
lo leido en lo escrito. Lo mds brillante de su exégesis es el enmar-

Haec interim juxta mediocritatem sensus mei breuiter strictimque
dictaul. Ceterum sciat beatitudo tua in istiusmodi disputationibus mo-
lestiam in legendo non debere subrepere, quia facile et nos potiumus
aliquid ementiri, quod ex una uoce solueret quaestionem, sicuti et ce-
teros fecisse monstrauimus. Sed magis condecet ob ueritatem laborare
paulisper et peregrino aurem adcommodare sermoni, quam de aliena
lingua fictam ferre sententiam.

21 AD DAMASVM

1. Beatitudinis tuae interrogatio disputatio fuit, et sic quaesisse
quaerenda uiam est dedisse quaesitis. Sapienter quippe interroganti sa-

11 Is 34,5.
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que de cualquier pasaje en la bistoria de salvacion, y el sentido
cristolégico, o concretamente eclesioldgico, a veces rebuscado, pe-
ro siempre encontrado por Jerdnimo en sus comentarios.

La presente carta procede con probabilidad del aiio 383.

1. La consulta de tu beatitud es ya un tratado, y plantear
de esa manera lo que se pregunta es como abrir el camino a la
respuesta. A quien pregunta sabiamente se le reputa por sabio .
Me dices: «¢Quién es el padre del evangelio que reparte su ha-
cienda entre sus dos hijos? ¢Quiénes son los dos hijos? ¢Quién
el mayor y quién el menor? ¢Cémo se explica que el menor mal-
gaste con prostitutas la hacienda recibida, que al sobrevenir el
hambre, el principe del pafs le ponga a cuidar puercos, él tenga
que comer algarrobas, y que al regresar a la casa de su padre
reciba el anillo y el vestido y en su honor se sacrifique el bece-
rro cebado? ¢Quién es el hermano mayor y por qué, al llegar
del campo, siente celos por el recibimiento hecho a su herma-
no? Y lo demds que se explica mds ampliamente en el
evangelio» 2.

Afiades ademiés: «Sé de muchos que han dicho cosas dispa-
res a propdsito de este pasaje, y opinan que el hermano mayor
es el judio, y el menor, el gentil». Pero yo pregunto cémo puede
aplicarse al pueblo judio lo de Hace tantos asios que te sirvo, y
jamds dejé de cumplir una orden tuya, pero nunca me has dado
un cabrito para tener una fiesta con mis amigos, o aquello de: Hi-
jo, th siempre estds conmigo y todo lo mio es tuyo . T4 objeta-
ras: «Pero si queremos aplicar la pardbola al justo y al pecador,
no se explica que el justo se entristezca de la salvacién del otro,
sobre todo si es su hermano. Y aunque es verdad que la muerte

pientia reputabitur Als: «quis est iste in euangelio pater, qui duobus
filiis substantiam diuidit? qui duo filii? qui maior quiue minor? quo-
modo iunior acceptam substantiam cum meretricibus dissipat, fame fac-
ta a principe regionis praeponitus porcis, siliquas comedit, ad patrem
redit, accipit anulum, stolam et immolatur ei uitulus saginatus? qui sit
maior frater, et quomodo de agro ueniens susceptioni fratris inuideat?
et cetera, quae in euangelio plenius explicanturs.

Addis insuper: «scio multos diuersa in hac lectione dixisse et fra-
trem maiorem Iudaeum, minorem aestimasse Gentilem». Sed quaero,
quomodo iudaico populo possit aptati: ecce tot annis seruio tibi et num-
quam mandatum tuum praeteriui, et numquam dedisti mibi haedum ut
cum amicis meis epularer, et illud: fili, tu mecum es semper et omnia mea

1 Prov 17,28.
2 Cf. Lc 15,1-32.
3 Le 15,29.31.
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entr6 en el orbe de la tierra por la envidia del diablo, y que al
diablo imitan los que son de su partido, sin embargo, nunca se
podr4 atribuir a la persona del justo una envidia tan feroz: que-
darse fuera, resistir obstinado a un padre clementisimo, y ser
el dnico que, comido por la envidia, se niega a tomar parte en
la alegria de la casa».

2. Ast, pues, lo mismo que en las otras pardbolas que no
fueron explicadas por el Salvador solemos indagar por qué ra-
z6n fueron dichas, asf también lo hemos de hacer aqui, y acla-
rar por qué el Sefior pronuncié estas palabras y a qué pregunta
responde esta comparacién. Los escribas y fariseos murmura-
ban diciendo: ;Por qué éste acoge a los pecadores y come con ellos?
Y el versiculo anterior adelantaba: Todos los publicanos y peca-
dores se acercaban a él para oirle *. Asi, pues, toda su envidia
provenia de que el Sefior no rehuia el trato ni la mesa de aque-
llos a quienes los preceptos de la ley condenaban. Esto en cuan-
to a Lucas. Mateo, por su parte, dice asi: Estando en casa sentados
a la mesa, vinieron muchos pecadores y publicanos, y estaban a
la mesa con Jesds y sus discipulos. Al verlo, los fariseos decian a
los discipulos: ;Por qué come vuestro maestro con los publicanos
y pecadores? El, al oirlo, dijo: No necesitan médico los sanos, sino
los que estdn mal. Id, pues, y aprended qué significa: Misericordia

tua sunt. «Si autem», ais, «de iusto et peccatore uoluerimus esse para-
bolam, iusto non poterit conuenire ut de salute alterius, et fratris ma-
xime, contristetur. Si enim inuidia diaboli mors introiuit in orbem
terrarum et imitantur eum qui sunt ex parte ipsius, numgquam perso-
nae iusti tam inmanis inuidia poterit coaptari, ut foris steterit et cle-
mentissimo patri rigidus obstiterit solusque livore cruciatus laetitiae
domus interesse noluerit».

2. Ttaque, sicut in ceteris parabolis quae non sunt a saulatore dis-
sertae, quam ob causam dictae sint solemus inquirere, ita et in hac fa-
cere debemus, quare Dominus in istiusmodi uerba proruperit et ob
quam interrogationem responsionis similitudo prolata sit. Scribae et
pharisaei mussitabant dicentes: quare hic peccatores recipit et uescitur
cum eis? superior quippe sermo praemiserat: erant autem accedentes ad
eum omnes publicani et peccatores audire eumn. Itaque hinc omnis inui-
dia cur, quos legis praecepta damnarent, eorum confabulationem at-
que conuiuium Dominus non uitaret. Et haec Lucas; ceterum Mattheus
ita loquitur: Cum autem discumberent in domo, ecce multi peccatores
et publicani uenientes recumbebant cum lesu et discipulis eius. Quod uiden-
tes pharisaei dicebant discipulis eius: quare cum publicanis et peccatori-
bus manducat magister uester? qui audiens dixit: non necesse babent sani
medicum, sed male habentes. Euntes autem discite, quid sit: misericor-

4 Lc 15,1-2.
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quiero, que no sacrificio. No be venido a llamar a justos sino a
pecadores >. Marcos coincide también en las mismas palabras.

As{ pues, como hemos dicho, todo el conflicto provenia de
la ley. La ley, aferrada a lo justo, no sabia de clemencia; ningin
adultero, homicida, ladrén y, por decirlo brevemente, ningtin reo
de crimen de muerte, podfa ser absuelto de su crimen por el per-
dén de la penitencia; estaba obligado a pagar ojo por ojo, diente
por diente, vida por vida. Asi, pues, todos se extraviaron, todos
se hicieron indtiles; no habia quien biciera el bien, no habia ni
uno solo ©. Pero donde abundé el pecado, sobreabundé la gracia 7
y Dios envid a su Hijo, nacido de mujer ®, el cual, derribado el
muro de separacién, hizo de los dos pueblos uno y suavizé la
dureza de la ley con la gracia del Evangelio. De ahi que Pablo,
escribiendo a las Iglesias diga: Gracia y paz a vosotros de parte
de Dios Padre y del Serior Jesucristo °. La gracia, que no es re-
tribucién de méritos, sino concesién del donante; y la paz, por
la que hemos sido reconciliados con Dios, teniendo por victima
propiciatoria a Jests el Sefior, que nos perdoné nuestras culpas
y borré la cédula de muerte escrita contra nosotros ¥, clavin-
dola en la cruz, y se burlé de los principados y potestades, triun-
fando de ellos sobre el madero.

diam uolo et non sacrificium. Non ueni wocare iustos sed peccatores. Mar-
cus quoque in eadem uerba consentit.

Igitur, ut diximus, omnis ex lege quaestio nascebatur. Lex quippe
iusti tenax clementiam non habebat, sed quicumque adulter, homici-
da, fraudator et, ut breuiter dicam, mortali crimine tenebatur, nulla
uenia paenitentiae laxabatur a crimine, oculum pro oculo, dentem pro
dente, animam pro anima iubebatur exsoluere. Omrnes itaque declinane-
runt, simul inutiles facti sunt; non erat qui faceret bonum, non erat usque
ad unum. Vbi autem abundauit peccatum superabundauit gratia, et misit
Deus filium suum factum ex muliere, qui destructo medio pariete fecit
utrumque unum et austeritatem legis euangelii gratia temperauit. Vnde
et Paulus ad ecclesias scribens: gratia uobis, inquit, et pax a Deo patre
et Domino lesu Christo: gratia, quae non ex metito retributa, sed ex
donante concessa est; pax uero, qua reconciliati Deo sumus, habentes
propitiatorium Dominum Iesum, qui donauit nobis delicta nostra et
deleuit quod erat chirographum mortis contra nos, adfigens illud cru-
ci, et principatus et potestates fecit ostentui triumphans eas in ligno.

Quae autem potest maior esse clementia, quam ut filius Dei homi-

5 Mt 9,10-13.

6 Sal 13,3.

7 Rom 5,20.

8 Cf. Gal 4,4.
9 Rom 1,7.

10 Cf. Col 2,14,
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¢Qué mayor clemencia puede haber? El Hijo de Dios nace
hijo del hombre, soporta las molestias de diez meses de gesta-
cién, espera la llegada del parto, es envuelto en panales, se so-
mete a sus padres, va madurando a través de las diversas edades
y, después de soportar palabras insultantes, bofetadas y azotes,
se hace maldicién por nosotros en la cruz, para librarnos de la
maldicién de la ley, haciéndose obediente al Padre hasta la muerte
y cumpliendo con obras lo que antes, en su condicién de me-
diador, habia pedido diciendo: Padre, quiero que, como yo y ti
somos uno, también ellos sean uno en nosotros 1. Y puesto que
hab{a venido a superar con inefable misericordia lo gue era in-
posible a la ley 2, ya que nadie se justificaba por ella, convo-
caba a penitencia a publicanos y pecadores y El mismo se hacia
invitar a sus casas para ensefarles aun durante la comida, como
puede verlo quien atentamente lea los evangelios. En su comida
y en su bebida, en su andar y en todo cuanto hizo, siempre bus-
¢6 la salvacién de los hombres. Viendo esto los escribas y fari-
seos decian que obraba contra la ley: Es un comilén y un bebedor
de vino, amigo de publicanos y pecadores V. Es lo que ya de an-
tes censuraban, por qué curaba el Sefior en sdbado.

En conclusién, para vencer sus acusaciones por el argumen-
to de la clemencia, propuso estas parabolas: una es la de las no-
venta y nueve ovejas abandonadas en los montes y de una sola
que se descarri6 y serd devuelta a su redil a hombros del pastor;

nis filius nasceretur, decem mensium fastidia sustineret, partus expec-
taret aduentum, inuolueretur pannis, subiceretur parentibus, per
singulas adoleret aetates et post contumelias uocum, alapas et flagella
crucis quoque pro nobis fieret maledictum, ut nos a maledicto legis
absolueret patri factus oboediens usque ad mortem, et id opere con-
pleret quod ante ex persona mediatoris fuerat deprecatus dicens: pater;
uolo ut quomodo ego et tu unum sumus, et isti in nobis unum sint? Er-
go, quia ad hoc uenerat ut, guod erat inpossibile legis, quia nemo ex
ea iustificabatur, ineffabili misericordia uinceret, publicanos et pecca-
tores ad paenitentiam prouocabat conuiuium quoque eorum expetens,
ut et inter conuiuia docerentur, sicuti manifestum esse poterit ei qui
euangelia sollicita mente perlegerit, quomodo et cibus eius et potus
et deambulatio et uniuersa quae gessit, salutem hominum procurarint.
Hoc uidentes scribae et pharisaei aduersum legem eum facere dicebant:
ecce homo uorax et uini potatoy, amicus publicanorum et peccatorum. Nam
et ante reprehenderant, quare curaret in sabbatis Dominus.

Ergo, ut hanc¢ eorum accusationem clementiae ratione superaret,
tres parabolas posuit, e quibus una est nonaginta nouem oujum in mon-

1 Jn 17,21
12 Rom 8,3.
13 Mt 11,19.
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)

la segunda, la de la dracma que la mujer busca cuidadosamente
con una luz encendida y, una vez que la encuentra, convoca a
sus vecinas para que se alegren, diciéndoles: Felicitadme, pues
he hallado la dracma que se me babia perdido **; la tercera, por
ultimo, es la de los dos hijos, sobre la que me has mandado que
diserte brevemente.

3. La de la oveja y la de la dracma, aunque coinciden en
el mismo significado, no es éste momento de tratar de ellas. Baste
decir que estas pardbolas fueron propuestas para que asi como
en el hallazgo de la oveja y la dracma hubo motivo de alegria
entre los 4ngeles y las vecinas, asi en la penitencia de los publi-
canos y pecadores haya motivo de alegria entre todos los que
no tienen necesidad de penitencia.

Por eso me sorprende mucho que Tertuliano, en el libro que
escribié sobre la castidad ©® contra la penitencia y en el que
pervierte el sentir antiguo con una opinién nueva, se empefara
en decir que los pecadores y publicanos que comian con el Se-
fior eran paganos, puesto que la Escritura dice: No exigirds tri-
buto de Israel %; y como si Mateo no hubiera sido publicano
procedente de la circuncisién, o aquel que, cuando oraba en el
templo con el fariseo, no se atrevia a levantar los ojos al cielo
no hubiera sido publicano de Israel, y como si Lucas no recor-
dara: Todo el pueblo que le escuchaba, incluso los publicanos, re-

tibus relictarum et unius perditae, quae pastoris umeris est reuecta, alia
dragmae, quam mulier accenso lumine perquisiuit et inuenta ea uici-
nas ad laetitiam conuocauit dicens: congratulamini mibi, quia inueni
dragmam, quan perdideram, tertia vero duorum filiorum, de qua ut dis-
putarem pauca iussisti.

3. Et de oue quidem ac dracma, licet ad unum pertineant inte-
llectum, non est istius temporis disputatio; hoc tantum dixisse suffi-
ciat ob id has parabolas esse propositas ut, quomodo ibi in inuentione
pecoris et dragmae laetitia est angelorum et circum manentium uici-
narum, sic in publicanorum peccatorumque paenitentia omnium de-
beret esse laetitiam, quibus non sit necessaria paenitentia.

Vnde uehementur admiror Tertullianum in eo libro, quem de pu-
dicitia aduersum paenitentiam scripsit et sententiam ueterem noua opi-
nione dissoluit, hoc uoluisse sentire, quod publicani et peccatores qui
cum Domino uescebantur ethnici fuerint, dicente scriptura: non erit
uectigal pendens ex Israbel; quasi uero et Mattheus non ex circumcisio-
ne fuerit publicanus et ille, qui cum pharisaeo in templo orans oculos
ad caelum non audebat erigere, non ex Israhel fuerit publicanus ac non
Lucas memoret: et omnis populus audiens et publicani iustificanerunt Do-

4 1c15,9.
15 Cf. TERTULIANO, De pud. IX.
16 Cf. Dt 23,19s.
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conocieron la justicia de Dios, baciéndose bautizar con el bautismo
de Juan 7'; o como si a alguien pudiera parecer creible que un
pagano entrara en el templo o que el Sefior celebrara comidas
con paganos, cuando lo que m4s cuidaba era no dar la impre-
sién de que destrufa la ley, pues habia venido en primer lugar
a las ovejas perdidas de la casa de Israel, y aun a la cananea,
que le suplicaba por la salud de su hija, le respondié: No estd
bien tomar el pan de los bijos y echdrselo a los perros ®; y en otro
pasaje habia ordenado a sus discipulos: No toméis camino de gen-
tiles ni entréis en ciudades de samaritanos ¥. De todo lo cual he-
mos de deducir que, en el lugar de los publicanos, se pueden
entender las personas no tanto de los gentiles cuanto de todos
los pecadores del paganismo y del judaismo en general. En cuanto
a quien, siguiendo a las locas mujeres de su secta, defendia co-
mo dogma que no se aceptara a los cristianos penitentes, en va-
no intenté demostrar que los publicanos no eran judios, y que
en la persona de ellos sélo podia entenderse el pueblo de los gen-
tiles. Por eso, para no alargarme, iré proponiendo las palabras
mismas del evangelio y, a modo de comentador, afiadiré lo que
sobre cada punto se me ocurra.

4.  «Un hombre tenia dos hijos». Que Dios sea llamado hom-
bre, lo prueban por muchos textos, como, por ejemplo: E/ testi-
monio de dos hombres es verdadero. Yo soy testimonio de mi mismo

minum baptizati baptismo Iobhannis, aut cuiquam credibile possit uideri
ethnicum templum ingressum aut Dominum cum ethnicis habuisse co-
nuiuium, cum id maxime cauerit ne legem soluere uideretur, et pri-
mum uenerit ad oues perditas domus Israhel, Chananaeae quoque
deprecanti pro filiae salute responderit: #o# oportet tollere panem filio-
rum et dare eum canibus, et alibi discipulis praeceperit: in uiam gen-
tium ne abieritis, et in ciuitates Samaritanorum ne introseritis. Ex quibus
omnibus edocemur in publicanis non tam gentilium quam generaliter
omnium peccatorum, id est, qui erant et de gentibus et de Iudaeis,
accipi posse personas. Ille autem, quia iuxta insanas feminas suas id
dogmatis defendebat quo christianos nollet recipi paenitentes, frustra
argumentatus est publicanos Iudaeos non fuisse, ut in persona eorum
gentilium tantum populus possit intellegi. Itaque, ne longum faciam,
ipsa euangelii uerba proponam, et in modum commentatoris, quid mi-
bi iudeatur ad singula quaeque subnectam.

4. «Homo quidam habebat duos filios.» Hominem Deum dici
multis testomoniis adprobatur, ut ibi: Duorum hominum testimonium
uerum est. Ego de me testimonium dico et pater qui me misit. In alia
parabola pastor, in alia pater familias nuncupatur, in alia uineam locat,

7 1e 7,29.
18 Mt 15,26.
19 Mt 10,15.
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y también el Padre, que me ba enviado *°. En una pardbola es lla-
mado pastor %, en otra padre de familias 2, en otra aparece
arrendando una vifa #?, en otra convida a las bodas %, y con
diversas alegorfas pretende siempre la misma cosa, a saber: re-
probar la soberbia de los judios y aprobar en general la peniten-
cia de todos los pecadores, lo mismo gentiles que de Israel. Y
dice «dos hijos», porque casi toda la Escritura est4 llena del mis-
terio de la vocacién de los dos pueblos.

5. «¥ le dijo el menor: Padre, dame la parte de hacienda
que me corresponde». Hacienda de Dios es que vivimos, sabe-
mos, pensamos, nos expresamos en palabras. Todo esto lo ha dado
Dios por igual y en comtn a todos, segtin aquello que dice el
evangelista: Era la luz verdadera que ilumina a todo hombre que
viene a este mundo 2>, Este es nuestro ojo derecho 2, que hay
que guardar de todo esciandalo; ésta, la lampara del cuerpo 7;
éste, el talento %%, que no se ha de guardar en el pafiuelo, es de-
cir, no hay que negociar con él descuidada y perezosamente ni
hay que esconderlo bajo tierra, es decir, no hay que anularlo con
pensamientos terrenos.

6. «Elcual les repartié su haciendas. En griego es més ex-
presivo: Awether abrois 7ov Biov. Es decir, les dio libre albe-

in alia inuitat ad nuptias et diversis similitudinibus rem significat ean-
dem, ut Tudaeorum superbiam reprobet et in commune omnium pec-
catorum, sjue gentilium siue Israhel, paenitentiam probet. Quod autem
ait «duos filios», omnes paene scripturae de duorum uocatione popu-
lorum plenae sunt sacramentis.

5. «Et dixit illi adulescentior: pater, da mihi portionem substan-
tiae, quae me contingit». Substantia Dei est omme quod uiuimis, sapi-
mus, cogitamus, in uerba prorrumpimus. Hoc Deus aequaliter uniuersis
et in commune largitus est euangelista dicente: erat lux uera, quae inlu-
minat omnem hominem uenientem in mundum. Iste est dexter oculus,
qui ab scandalis obseruandus est; haec lucerna corporis; hoc talentum,
quod non est in sudario conligandum, id est delicate otioseque trac-
tandum, nec in terra defodiendum, terrenis scilicet cogitationibus obs-
curandum.

6. «Qui diuisit eis substantiam.» Significantius in Graeco legi-
tur ceiher acbrols 7o0v Biov, id est, dedit liberum arbitrium, dedit men-

20 Tn 8,17s.

2L Cf. Mt 18,12-14; Lc 15, 4-6.

22 Cf. Mt 20,1-16; 21,23-41.

23 Cf. Mt 21,34; Mc 12,1; Lc 20,9.
24 Cf. Mt 22,2-14.

25 Jn 1,9.

26 Cf. Mt 5,29; 6,21; Lc 19,20.

27 Cf. Mt 6,22; 1c 11,34,

28 Cf. Mt 25,18.
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drio, les dio voluntad racional auténoma, para que cada uno vi-
viera no por imposicién de Dios, sino por obediencia propia,
es decir, no regido por la coaccidn, sino por la voluntad, de mo-
do que fuera posible la virtud y nos diferencidramos de los de-
mads animales, al estarnos permitido hacer a ejemplo de Dios lo
que queramos. Por eso a los pecadores se les retribuird con un
juicio justo y a los santos con un premio no injusto.

7. <Y pocos dias después el hijo menor lo reunié todo y se
marché a un pafs lejano». Si Dios tiene el cielo en su palma y
la tierra en su pufio 2%, y Jeremias dice: Dios es un Dios de cer-
ca y no de lejos *°, si también David dice que no hay lugar al-
guno fuera de El, ¢cémo es que el hijo se marcha y se aleja de
su padre? Conviene, pues, saber que estamos con Dios o nos
apartamos de El no por la distancia entre los lugares, sino por
el afecto. Y lo mismo que a sus discipulos les dice: Mirad que
Yo estoy con vosotros basta la consumacién del tiempo *', a los
que prefieren su autosuficiencia y no merecen estar con el Se-
for les dira: Apartaos de mi, no os comozco, agentes de ini-
quidad *2.

8. Asi, pues, el hijo menor se aparté de su padre con toda
su hacienda y se marché. También Cain, apartdndose de la pre-
sencia de Dios, habité en la tierra de Naid, que significa «fluc-

tis propriae uoluntatem, ut uiueret unusquisque non ex imperio Dei,
sed ex obsequio suo, id est non ex necessitate, sed ex uoluntate, ut uir-
tus haberet locum, ut a ceteris animantibus distaremus, dum ad exem-
plum Dei permissum est nobis facere quod uelimus. Vnde et in
peccatores aequum iudicium et in sanctos haud iniustum praemium re-
tribuetur.

7. «Et non post multos dies collectis omnibus adulescentior fi-
lius peregre profectus est in regionem longinquam.» Si Deus tenet cae-
lum palmo et terram pugilo, et Hieremias dicit: Deus adpropinquans
et non Deus de longinguo, per Dauid quoque quia nullus absque eo lo-
cus sit praedicatur, quomodo filius peregre proficiscitur et a patre dis-
cedit? Sciendum igitur non locorum spatiis, sed affectu aut esse nos
cum Deo aut ab eo abscedere. Quomodo enim ad discipulos loquitur:
ecce ego uobiscum sum omnibus diebus usque ad consummationem sae-
culi, ita ad eos qui sui iactantiam praeferunt et esse cum Domino non
merentur dicit: discedite a me, non noui uos qui operamini iniquitatem.

8. Recessit ergo iunior filius cum uniuersa substantia sua a patre
et peregre profectus est. Et Cain egressus a facie Dei habitauit in terra
Naid, quod interpretatur «fluctuatio». Quicumque a Deo recedit, sta-

29 Cf. Is 40,12.
30 Jer 23,23,

31 Mt 28,20.
32 Mt 7,23.



180 A Ddmaso 21,10

tuacién». Todo el que se aparta de Dios es inmediatamente
sacudido por las olas del siglo y sus pies tropiezan. Porque des-
pués de que los hombres se alejaron del Oriente y se apartaron
de la luz verdadera, edificaron contra Dios la torre de su impie-
dad, inventaron sus soberbios dogmas e intentaron con malsana
curiosidad penetrar las profundidades mismas del cielo. Y fue
llamado aquel lugar Babel, es decir, «confusién» *>.

9. «Y alli malgasté su hacienda viviendo en lujuria». Ene-
miga de Dios, enemiga de las virtudes, la lujuria malgasta toda
la hacienda del padre y halagando de momento con el placer
no deja pensar en la pobreza futura.

10. «Cuando hubo gastado todo, sobrevino un hambre ex-
trema en aquel pais». De su padre habia recibido las facultades
necesarias para conocet su ser invisible por medio de los seres
visibles, y a partir de la belleza de las criaturas conocer racio-
nalmente al Creador. Pero él, cambiando la verdad por la men-
tira y dando culto a los idolos de las criaturas en vez de
Dios **, despilfarré todos los bienes, y una vez consumidos to-
dos, empezé a verse falto de toda virtud, pues habia abandona-
do la fuente de las virtudes. «Sobrevino un hambre extrema en
aquel pafs». Todo lugar que habitamos en ausencia del padre es
lugar de hambre, de penuria e indigencia. Pafs de hambre ex-
trema y prolongada es aquel pafs; de él se dice por boca del pro-
feta: Los que vivis en tierra de sombras de muerte, sobre vosotros
brillard una luz ». Por el contrario, hay otra tierra que hemos

tim saeculi fluctibus quatitur et mouentur pedes eius. Nam postquam
moti sunt homines ab oriente et a uero lumine recesserunt, tunc aduer-
sum Deum inpietatis suae aedificauere turrem, tunc dogmatum super-
bias confinxerunt uolentes curiositate non licita in ipsius caeli alta
penetrare. Et uocatus est locus ille Babel, id est «confusio».

9. «Et ibi dissipauit substantiam suam uiuens luxuriose.» Luxu-
ria inimica Deo, inimica uirtutibus perdit omnem substantiam patris,
et ad praesens uoluptate deleniens, futuram cogitari non sinit pau-
pertatem.

10. «Cumque consumpsisset omnia, facta est fames ualida per re-
gionem illam.» A patre acceperat facultates, ut inuisibilia eius per ea
quae sunt uisibilia cognosceret, et ex pulchritudine creaturarum con-
sequenter intellegeret creatorem. Qui ueritatem in injustitia detinens
et pro Deo idola colens naturae bona uniuersa consumpsit, et consump-
tis omnibus coepit egere uirtutibus derelicto fonte uirtutum. «Facta
est fames ualida per regionem illam.» Omnis locus, quem patre incoli-
mus absente, famis, penuriae, egestatis est. Famis autem pera &x rdtoews

33 Cf. Gén, 11,1-9.
34 Cf. Rom 1,20-25.
35.ds 9,1.
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de poseer los limpios de corazén y verdaderos vivientes, que es
la que busca el santo cuando dice: Creo be de ver los bienes del
Serior en la tierra de los que viven *.

11. «Y también él comenzd a pasar necesidad, y fue y se
ajusté con uno de los principes de aquel pais». Abandonando
al padre nutricio que, a la primera palabra, le habia entregado
todos los bienes, ahora se junta al principe de este mundo, es
decir, al diablo, gobernador de estas tinieblas *’, al que la Es-
critura denomina como el hombre enemigo **, el juez de iniqui-
dad, el dragén *°, Satands, martillo %, perdiz , Belial, le6n
rugiente ‘2, Leviatdn, fenninim * y muchos otros. Hablar de
«uno de los principes» es dar a entender que son muchos los
que andan revoloteando por este aire *, y con el engafio de los
diferentes vicios someten al género humano a su servidumbre.

12. «El cual lo mandé a su campo a apacentar puercos».
El puerco es un animal inmundo que se deleita en el cieno y
la suciedad. Asi es la muchedumbre de los demonios, que a tra-
vés de los idolos hechos por mano de hombre se apacienta de
la sangre de los animales y de las victimas y, al final, se sacia

ualidae haec est regio, de qua dicitur per prophetam: gui babitatis in
regione umbrae mortis, lux fulgebit super uos. At contra alia est regio,
quam possessuri sumus mundi corde atque uiuentes, quam sanctus de-
siderat dicens: credo uidere bona Domini in regione uinentium.

11. «Et ipse coepit egere et abiit et coniunxit se uni de principi-
bus regionis illius.» Deserto nutricio qui ad primam uocem bona ei
fuerat cuncta largitus funxit se principi mundi huius, id est diabolo,
rectori tenebrarum istarum, quem nunc inimicum hominem, nunc iudi-
cem iniquitatis, nunc draconem, nunc satan, nunc malleum, nunc per-
dicem, nunc Belial, nunc rugientem leonem, nunc Leuiathan, nunc
tenninim et multis aliis uocabulis scriptura cognominat. Quod autem
ait «uni de principibus», plures esse intellegendum est qui per istum
uolitent aerem, et diuersorum fraude uitiorum genus hominum suae
subiciant seruituti.

12.  «Qui misit illum in agro suo, ut pasceret porcos.» Porcus ani-
mal inmundum, quod caeno et sordibus delectatur. Talis est daemo-
num multitudo, quae per idola manu facta cruore pecudum et uictimis
pascitur, et nouissime saginatiore quadam hostia, ipsius hominis mor-

36 Sal 26,13.

31 Cf. Ef 6,8.

38 Cf. Mt 13,39,

3% Cf. Ap 12,9ss.

9 Cf. Jer 27.23.

4 Sir 11,32.

42 Cf. 1 Pe 5,8.

43 Cf. Sal 73,12: monstruos acuaticos.
4 Cf. Ef 6,12.
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con la ofrenda mds suculenta, con la muerte del hombre mis-
mo *. Lo envid, pues, a una finca suya, es decir, lo hizo su cria-
do, para que apacentara los puercos inmol4dndoles su propia alma.

13. <Y deseaba llenar su vientre con las algarrobas de los
puercos, pero nadie se las daba». Lo que en Ezequiel se dice
como reproche contra Jerusalén: Contigo ha pasado en tus prosti-
tuciones al revés que con las otras mujeres: nadie andaba solicitan-
do detrds de ti; eras ti la que pagabas, y no se te pagaba *, lo
vemos cumplido en el hijo menor. Perdié toda su hacienda en
el pais del principe, y una vez perdidas sus riquezas, enviado
a cuidar puercos, se consumié de miseria. La comida de los de-
monios es la embriaguez, la lujuria, la fornicacién y todos los
vicios. Estos son lisonjeros y atractivos, halagan por el placer
a los sentidos, y cuando se nos presentan nos incitan a entregar-
nos a ellos. Pero el joven lujurioso no podia hartarse con ellos,
pues el placer tiene siempre hambre de s{ mismo y, una vez pa-
sado, no deja saciedad. Asi, Satan4s, cuando ha engafado a al-
guien con sus trampas y le ha impuesto su propio yugo, ya no
le proporciona la abundancia de los vicios, pues sabe que estd
ya muerto, como lo podemos ver en muchos paganos, que estdn
harapientos y sumidos en la miseria e indigencia. En ellos se
cumple la palabra profética: A toda ramera se le da su paga; pero
ti has pagado a tus amantes y no has recibido paga de nadie .

te, saturatur. Misit ergo eum in possessionem suam, id est suum effe-
cit esse famulum, ut pasceret porcos immolans eis animam suam.

13. «Et cupiebat saturare uentrem suum de siliquis porcorum, et
nemo illi dabat.» Id, quod in Ezechiele cum increpatione dicitur ad
Hierusalem: et factum est in te peruersum ultra mulieres in fornicatione
tua, et post te non sunt fornicatae in eo quod dedisti mercedes, et merce-
des tibi non sunt datae, uidemus in filio minore completum. Substan-
tiam suam in regione principis perdidit, et post perditas facultates missus
ad porcos egestate contabuit. Daemonum cibus est ebrietas, luxuria,
fornicatio et uniuersa uitia. Haec blanda sunt et lasciua et sensus uolup-
tate demulcent, statimque ut apparuerint, ad usum sui prouocant. Qui-
bus ideo luxuriosus adulescens non poterat saturari, quia semper
uoluptas famem sui habet et transacta non satiat. Et satanas, cum ali-
quem sua arte deceperit et proprium ei iugum inposuerit, ultra ad uitio-
rum abundantiam non procurat sciens esse iam mortuum, sicuti multos
idolatras uidemus pannis, miseria, egestate confectos. Hi sunt in qui-
bus propheticus sermo conpletur: omnibus meretricibus dantur merce-
des, tu autem dedisti mercedes omnibus amatoribus tuis et non accepisti
mercedes.

45 Cf. Jn 8,44.
46 Ez 14,34.
47 Ey 16,33-34.
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También podemos interpretar de otra manera las algarrobas.
La comida de los demonios son los poemas de los poetas, la sa-
biduria profana, la exuberancia verbal de los retéricos. Estas cosas’
deleitan a todos con su suavidad y, a la vez que cautivan los ofdos
con el ritmo de versos cadenciosos, penetran también el alma
y dominan el interior del corazén. Pero cuando ya se han leido
y releido con toda atencién y esfuerzo, no dejan a sus lectores
mas que sonido vano y estrépito de palabras; en ellos no se en-
cuentra hartura de verdad ni satisfaccién ninguna de justicia.
Los estudiosos de ellas siguen con hambre de la verdad y en pe-
nuria de virtudes.

Este género de sabiduria es también descrito en el Deutero-
nomio “® en la figura de la mujer que ha sido hecha cautiva,
acerca de la cual la voz divina prescribe que, si un israelita la
quiere tomar por esposa, deberd afeitarle la cabeza, cortarle las
ufias, depilarle el vello; una vez asi purificada, podra ser abra-
zada por el vencedor. Si todo esto lo entendemos a la letra, ¢no
resulta ridiculo? Y, sin embargo, también nosotros solemos ha-
cer esto cuando leemos a los filésofos, cuando en nuestras ma-
nos caen libros de la sabiduria secular: si en ellos hallamos algo
atil, lo incorporamos a nuestra doctrina; si algo superfluo, so-
bre los idolos, sobre el amor, sobre el cuidado de las cosas terre-
nas, todo eso lo raemos, lo condenamos a calvicie, y con finfsimo
cuchillo o recortamos como si fueran ufias. Por eso el Apdstol

Possumus autem et aliter siliquas interpretari. Daemonum cibus est
carmina poetarum, saecularis sapientia, rhetoricorum pompa uerbo-
rum. Haec sua omnes suauitate delectant et, dum aures uersibus dulci
modulatione currentibus capiunt, animam quoque penetrant et pecto-
ris interna deuinciunt. Verum ubi cum summo studio fuerint ac labore
perlecta, nihil aliud nisi inanem sonum et sermonum strepitum suis
lectoribus tribuunt; nulla ibi saturitas ueritatis, nulla iustitiae refectio
repperitur. Studiosi earum in fame uveri, in uirtutum penuria per-
seuerant.

Huius sapientiae typus et in Deuteronomio sub mulieris captiuae
figura describitur, de qua diuina uox praecipit ut, si Israhelites eam
habere uoluerit uxorem, caluitium ei faciat, ungues praesecet, pilos aufe-
rat et, cum munda fuerit effecta, tunc transeat in uictoris amplexus.
Haec si secundum litteram intellegimus, nonne ridicula sunt? Itaque
et nos hoc facere solemus, quando philosophos legimus, quando in ma-
nus nostras libri ueniunt sapientiae saecularis: si quid in eis utile rep-
perimus, ad nostrum dogma conuertimus, si quid uero superfluum, de
idolis, de amore, de cura saecularium rerum, haec radimus, his calui-
tium indicimus, haec in unguium morem ferro acutissimo desecamus.
Vnde et apostolus prohibet ne in idolio quis recumbat, dicens: uidete

8 Cf. Dt 21,10-13.
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nos prohibe sentarnos a la mesa de los idolos: Pero tened cuida-
do de que esa vuestra libertad no sirva de tropiezo a los débiles.
Porque si alguien ve al que tiene conocimiento sentado a la mesa
en un templo de idolos, ¢no se sentird autorizado en su conciencia,
que es débil, a comer de lo sacrificado a los idolos, y por tu cono-
cimiento se pierde el débil, el hermano por quien murié Cristo? .
¢No te parece que lo que dice con otras palabras es que no leas
a los filésofos, oradores y poetas, y que no te recrees en su lec-
tura? Y no presumamos de que no creemos lo que esté escrito,
si de hecho queda herida la conciencia de los otros y damos la
impresién de aprobar lo que, por el hecho de leerlo, no reproba-
mos. De lo contrario, ¢no serfa como pensar que el Apéstol aprue-
ba la ciencia del que se sienta a la mesa en un templo de idolos,
y que proclama perfecto al que sabe que come de lo sacrificado
a los mismos idolos? No permita Dios que de una boca cristia-
na salga eso de «Jupiter omnipotente», o lo de «por Hércules»,
o «por Cdstor», o por todos esos que tienen mds de monstruos
que de divinidades. Vemos en nuestro tiempo sacerdotes de Dios
que, dejando de lado los evangelios y los profetas, se dan a la
lectura de comedias, cantan las palabras amatorias de los versos
bucdlicos, echan mano de Virgilio y, lo que en los nifios es un
fallo inevitable, ellos lo hacen voluntario. No pretendamos, pues,
a una mujer cautiva, no nos sentemos a la mesa de los idolos;
y si realmente hemos sido engafiados por su amor, limpiémoslas
purifiquémosla de todo el hortor de sus impurezas, a fin de que
el hermano por quien murié Cristo no sufra escandalo al ofr re-

autem ne baec licentia uestra offendiculum fiat infirmis. Si enim quis uiderit
eum qui babet scientiam in idolio recumbentem, nonne conscientia eius,
cum sit infirma, aedificabitur ad manducandum idolothyta, et peribit qui
infirmus est in tua scientia, frater propter quem Christus mortuus est? Non-
ne tibi uidetur sub aliis uerbis dicere, ne legas philosophos, oratores,
poetas, ne in eorum lectione requiescas? Nec nobis blandiamuy, si his
quae sunt scripta non credimus, cum aliorum conscientia uulneretur,
et putemur probare quae dum legimus non reprobamus. Alioquin qua-
le erit, ut aestimemus apostolum eius qui uescebatur in idolio scien-
tiam comprobasse, et eum dixisse perfectum quem sciret de idolothytis
manducare? Absit, ut de ore Christiano sonet «luppiter omnipotens»
et «mehercule» et «mecastor», et cetera magis portenta quam numina.
At nunc etiam sacerdotes Dei omissis euangeliis et prophetis uidemus
comoedias legere, amatoria bucolicorum uersuum uerba cantare, tene-
re Vergilium, et id quod in pueris necessitatis est crimen in se facere
uoluntatis. Cauendum igitur ne captiuam habere uelimus exorem, ne
in idolio recumbamus; aut, si certe fuerimus eius amore decepti, mun-

49 1 Cor 8,9-11.
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sonar en boca de un cristiano poemas que se compusieron en
alabanza de los idolos.

14. <Y entrando en sf mismo, dijo: {Cudntos jornaleros en
casa de mi padre se hartan de pan, mientras que yo aquf me muero
de hambre!». Jornaleros, en otro sentido, entendemos que son
aquellos judios que guardan los preceptos de la ley sélo por ra-
zén de los bienes presentes, es decir, que son justos y misericor-
diosos no por la justicia en si y por la bondad misma de la
misericordia, sino para alcanzar de Dios el premio de la abun-
dancia terrena y de una larga vida. El que desea estas cosas obe-
dece a los mandamientos impelido por el temor de que, si infringe
lo que estd mandado, no logrard lo que codicia. Y donde hay
temot no hay amor. Porque el amor perfecto echa fuera el te-
mor . El que ama guarda lo que se le manda, no impelido por
el temor de los castigos o por la codicia del premio, sino porque
lo que es ordenado por Dios es lo mejor. Asi pues, el sentido
es éste: «jCudntos judios inicamente por razdn de los bienes
presentes no se apartan del servicio de Dios, y yo me consumo
de miseria!».

15. «Me levantaré e iré a mi padre». Bellamente dice: «Me
levantaré», pues al estar ausente el padre, no se habfa manteni-
do en pie. Es propio de pecadores el yacet, de justos mantenerse
en pie. Es a Moisés a quien se dice: Y 4 permanece aqui, en
pie junto a mi ', y en el Salmo 133: Y abora bendecid al Sefior

demus eam et omni sordium hortore purgemus, ne scandalum patiatur
frater pro quo Christus est mortuus, cum ex uoce Christiani carmina
in idolorum laudes composita audierit personare.

14. «In se autem conuersus dixit: quanti mercenarii patris mei
abundant pane, ego autem hic fame pereo!» Mercenarios secundum
alium intellectum eos aduertimus ex Iudaeis, qui ob praesentia tan-
tum bona legis praecepta custodiunt, id est iusti sunt et misericordes,
non ob ipsam iustitiam et ob ipsum misericordiae bonum, sed ut a Deo
terrenae fertilitatis et longae uitae praemium consequantur. Qui autem
ista desiderat, metu conpellitur ad obsequium praeceptorum, ne eorum
praeuaricatione quae iussa sunt, careat concupitis. Porro, ubi metus
est, non est dilectio. Perfecta quippe dilectio foras mittit timorem. Nam
qui diligit, non ideo imperata custodit quia aut timore poenarum aut
praemii auiditate conpellitur, sed quia hoc ipsum quod a Deo iubetur
est optimum. Sensus itaque iste est: «quanti ex Iudaeis ob praesentia
tantum bona a Dei obsequio non recedunt, et ego egestate conficior!»

15. «Surgens ibo ad patrem meum.» Pulchre ait «surgens»; patre
quippe absente non steterat. Peccatorum iacere, stare iustorum est. Ad
Moysen dicitur: tu uero bic sta mecum; et in centesimo tricesimo tertio

50 1 Jn 4,18.
51 Dt 5,31.
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los siervos del Sefion, los que perseveran en pie en la casa del Se-
#ior 72, El profeta exhorta a bendecir al Sefior a los que se man-
tienen en pie en la casa del Sefor.

16. <Y le diré: Padre, pequé contra el cielo y ante ti; ya no
merezco ser llamado hijo tuyo». Hab{ia pecado contra el cielo
por haber abandonado la Jerusalén celeste, madre suya; habia
pecado ante su padre porque, abandonando al Creador, habia
adorado a dioses de madera; no merecia llamarse hijo de Dios,
porque habia preferido ser esclavo de los idolos. Pues todo e!
que comete pecado, ha nacido del diablo, padre suyo *.

17. «Irdtame como a uno de tus jornalerosx». «Irdtame, di-
ce, como a uno de esos judios que te sirven sélo por las prome-
sas de las cosas presentes. Recibe al hijo penitente, td que tan-
tas veces has perdonado los pecados de tus jornaleros».

18. <Y partié hacia su padre». Partimos hacia el padre cuan-
do dejamos de apacentar puercos, segiin aquello de: Tan pronto
como te conviertas y gimas, serds liberado >*.

19. «Estando él todavia lejos, le vio su padre y se movié
a misericordia». Antes de llegar por medio de obras meritorias
y verdadera penitencia a su antiguo padre, Dios, para quien lo
que serd ya es *°, y que conoce de antemano todo lo que va a

psalmo: ecce nunc benedicite Dominum, omnes serui Domini, qui statis
in domo Domini, ad benedictionem Domini stantes propheta in domo
Domini cohortatur.

16. «Et dicam illi: pater, peccaui in caelum et coram te; iam non
sum dignus uocari filius tuus.» Peccauerat in caelum, qui Hierusalem
caelestem reliquerat matrem; peccauerat coram patre, qui conditore de-
serto fuerat ligna ueneratus; non erat dignus uocari filius Dei, qui se-
ruus esse maluerat idolorum. Omnis enim qui peccatum facit, de diabolo
patre natus est.

17. «Fac me sicut unum ex mercenariis tuis.» «Fac me», inquit,
«sicut unum ex Iudaeis qui te ob praesentium tantum rerum promissa
uenerantur. Recipe filium paenitentem, qui mercenariis tuis, peccanti-
bus saepissime pepercisti».

18.  «Et uenit usque ad patrem suum.» Venimus ad patrem, quando
a porcorum recedimus pastione, secundum illud: statim ut conuersus
ingemueris, saluus eris.

19. «Cumque adhuc longe esset, uidit eum pater eius et miseri-
cordia motus est.» Antequam dignis operibus et uera paenitentia ad
patrem rediret antiquum, Deus, apud quem cuncta futura iam facta
sunt et qui omnium est praescius futurorum, ad eius praecurrit aduen-

52 Sal 133,1.
53 1Jn 3,8.
54 Is 30,15.
55 Cf. Qoh 2,15.
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acontecet, se adelanta corriendo a su venida y, por su Verbo, que
tomé carne de la Virgen, anticipa la vuelta del hijo menor.

20. «Y corriendo hacia él, se eché a su cuellos. Vino a la
tierra antes de que éste entrara en la casa de la confesién. Se
eché a su cuello, es decir, tomd cuerpo humano y, lo mismo que
Juan descansé sobre su pecho ** y tuvo parte en sus secretos,
asi también él impuso al hijo menor su yugo ligero, es decir, los
preceptos ficiles de sus mandamientos, mas por gracia que por
merecimiento.

21. <Y lo besé», conforme a la stplica que, en el Cantar de
los Cantares, hace la Iglesia ante la llegada del Esposo: Que mze
bese con los besos de su boca *’. Como si dijera: «No quiero que
me hable por Moisés ni por los profetas; que El mismo tome mi
cuerpo, El mismo me bese en mi carne». De modo que a esta
sentencia podamos también adaptar lo que estd escrito en Isafas:
Si quieres preguntar, ven y establécete junto a mi en el bosque 8.
Y allf también se le manda a la Iglesia gritar llorando desde Seir,
pues Seir quiere decir «velludo» e «hirsuto», para significar el an-
tiguo horror de los gentiles. Y ella responde igualmente con su
comparacién: Negra soy, pero bermosa, hijas de Jerusalén >.

22. «El hijo le dijo: “Padre, pequé contra el cielo y ante
ti; ya no merezco ser llamado hijo tuyo”». Dice que no merece

tum, et per uerbum suum quod carnem sumpsit ex uirgine reditum
filii iunioris anticipat.

20. «Et procurrens incubuit super collum ipsius.» Ante uenit ad
terras quam ille domum confessionis intraret, incubuit super collum
ipsius, id est corpus sumpsit humanum, et sicuti super pectus Iohan-
nes recubuit qui secretorum eius effectus est particeps, ita et iugum
suum leue, id est mandatorum suorum facilia praecepta, ex gratia ma-
gis quam ex merito super iuniorem filium conlocauit.

21. «Etosculatus est eum», juxta illud quod in Cantico Cantico-
rum ecclesia de sponsi precatur aduentu: osculetur me ab osculis oris
sui, «nolo mihi», dicens, «per Moysen, nolo per prophetas loquatur;
ipse meum corpus adsumat, ipse me osculetur in carne», ut et illud
quoque quod in Esaia scriptum est huic sententiae coaptemus: s guae-
ris, quaere et ad me babita in saltu. Bt ibi quippe flens ecclesia clamare
iubetur ex Seir, quia Seir «pilosus» et «hispidus» interpretatur, ut anti-
quum gentilium significet horrorem, illa pariter similitudine respon-
dente: nigra sum et speciosa filia Hierusalem.

22. «Dixit autem illi filius: pater, peccaui in caelum et coram te;
iam non sum dignus uocari filius tuus.» Dicit se dignum non esse fi-

5% Cf. Jn 13,23.
57 Cant 1,2.

58 Ts 21,12-13.
59 Cant 1,5.
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ser llamado hijo suyo y, sin embargo, con la voz de la naturale-
za, en virtud de aquella hacienda que un dfa le habia dado el
padre, pronuncia tembloroso el nombre de verdad: «Padre, le
dice, pequé contra el cielo». En vano, pues, arguyen algunos que
el nombre de padre sélo tiene que ver con los santos, cuando
aun éste, que se confiesa indigno del nombre de hijo, llama pa-
dre a Dios. A no ser que se atreva a llamarle padre por haberse
convertido con toda su alma.

23.  «Pero el padre dijo a sus criados: Traed aprisa el vesti-
do de antes»: el vestido que Addn habia perdido pecando, el ves-
tido que, en otra paribola ¢, se llama traje de bodas, es decir,
el vestido del Espiritu Santo. Quien no lo tiene, no puede asis-
tir al banquete del rey.

24. «Ponedle un anillo en su mano»: el sello de la seme-
janza con Cristo, segtin aquello de: Creyendo, habéis sido sella-
dos con el Espiritu Santo prometido . Al principe de Tiro, que
habia perdido la semejanza de su Creador, se le dice: Eres e/ se-
llo de la semejanza y la corona de la hermosura, has nacido entre
las delicias del paraiso de Dios %2. También Isafas dice de este se-
llo: Entonces aparecerin los que fueron sellados. Este anillo se pone
en la mano cuando la Escritura quiere dar a entender las obras
de la justicia, como en el pasaje Y tuvo lugar la palabra del Sefior
por mano de Ageo profeta ©, y a Jerusalén se le dice: Te atavié
con joyas y puse pulseras en tus manos . En el mismo sentido,

lium nuncupari, et tamen ex naturae uoce, ex illa substantia quam illi
pater fuerat aliquando largitus, in nomen trepidus ueritatis erumpit:
«pater», inquiens, «peccaui in caelum». Frustra igitur quidam argumen-
tantur nomen patris in sanctos tantummodo conuenire, cum etiam hic
Deum patrem uocet qui se filii nomine confitetur indignum; nisi forte
ideo patrem audet uocare quia plena mente conuersus est.

23. «Dixit autem pater ad pueros suos: celerius proferte stolam
priorem», stolam quam Adam peccando perdiderat, stolam quae in alia
parabola indumentum dicitur nuptiale, id est uestem Spiritus sancti,
quam qui non habuerit, non potest regis interesse conuiuio.

24. «Et date anulum in manu illius», signaculum similitudinis
Christi secundum illud: credentes signati estis Spiritu repromissionis sancto.
Et ad principem dicitur Tyri qui similitudinem conditoris amiserat:
tu es signaculum similitudinis et corona decoris, in deliciis paradisi Dei
natus es. Esaias quoque de hoc signaculo loquitur: tunc manifesti erunt
qui signantur. Hoc signaculum in manu datur, quando opera iustitiae

60 Cf. Mt 22,11-12.
61 Ef 1,13,

62 Ez 28,12-13.

6 Ag 1,1.

64 Ez 16,11
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a aquel personaje que va vestido de tdnica, se le indica otro lu-
gar para el sello: Atraviesa Jerusalén y pon una sefial en la frente
de los que gimen y lloran por las abominaciones que se cometen
en medio de ellos . ;Por qué? Para que luego puedan decir: So-
bre nosotros ba quedado sellada la luz de tu rostro, Sefior .

25. <Y unas sandalias en los pies». Habia perdido la dig-
nidad del Esposo. No podia celebrar la pascua con pies descal-
zos. Estas son las sandalias de que dice el Sefior: «Ie he calzado
de pirpura». «Y unas sandalias en los pies»: para que la serpien-
te insidiosa no ataque su planta al andar, para que camine mis
seguro sobre escorpiones y serpientes, para que se prepare para
el que anuncian el evangelio de la paz, no ya como quien cami-
na segin la carne, sino segdn el espiritu, y asi se le pueda apli-
car el oraculo profético: ;Qué hermosos son los pies de los que
anuncian el evangelio de la paz, el evangelio del bien! ®.

26. «TIraed el novillo cebado, matadlo, y comamos y cele-
bremos una fiesta, porque este hijo mio estaba muerto y ha vuelto
a la vida, estaba perdido y ha sido hallado». El novillo cebado
que se inmola para salvacién de los penitentes es el Salvador
mismo, de cuya carne comemos diariamente y de cuya sangre
bebemos. T que etes lector creyente entenderds conmigo cudl

scriptura significat, ut ibi: factum est uerbum Domini in manu Aggei
propbetae; et ad Hierusalem: omaui te, inquit, ornamento et inposui ti-
bi armillas circa manus tuas. Rursum ad eum uirum qui indutus est po-
dere alius locus signaculi demonstratur: pertransi mediam Hierusalem,
et da signum in frontibus uirorum gementium et dolentium in omnibus
iniquitatibus quae fiunt in medio eorum. Quare? ut postea possint dice-
re: signatum est super nos lumen uultus tui, Domine.

25. «Et calciamenta in pedibus eius.» Sponsi quippe perdiderat
dignitatem: Nudis pedibus pascha celebrare non poterat. Haec sunt
calciamenta de quibus Dominus ait: «et calceaui te hyacinthums. «Et
calciamenta in pedibus eius», necubi coluber insidians plantam gra-
dientis inuaderet, ut super scorpiones et serpentes securius ambula-
ret, ut praepararetur ad euangelium pacis iam non ingrediens secundum
carnem, sed secundum spiritum, et dictum ei propheticum conueni-
ret: Quam speciosi pedes euangelizantium pacem, enangelizantium bona!

26. «Et adferte uitulum saginatum et occidite, et manducemus
et epulemur, quoniam hic filius meus mortuus fuerat et reuixit, perie-
rat et inuentus est.» Vitulus saginatus qui ad paenitentium immolatur
salutem, ipse saluator est cuius cotidie carne pascimut, cruore pota-
mur. Fidelis mecum lector intellegis, qua pinguedine saturati in ruc-
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es la grosura que nos sacia hasta prorrumpir en gritos de ala-
banza, diciendo: Mi corazdn ba proferido una palabra buena, yo
dedico mis obras al rey ®%; aunque algunos, con mds supersticién
que verdad, por no tener en cuenta el texto del salmo, piensan
que esto se entiende de la persona del Padre.

Aquello que dice: «Celebremos una fiesta, porque este hijo
mio estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha
sido hallado», incide en el mismo sentido de la pardbola ante-
rior, en la que se afirma: Del mismo modo, os digo, se produce
alegria ante los dngeles de Dios por un solo pecador que se con-
vierta *°.

27. <Y empezaron a celebrar el banquete». Este banquete
se celebra diariamente, diariamente recibe el padre al hijo: siempre
se inmola Cristo por los creyentes.

28. «Su hijo mayor estaba en el campo». Hasta ahora se
ha hablado de la persona del hijo menor, al que segiin la presen-
te pardbola hemos de ver en los publicanos y pecadores a quie-
nes el Sefor llama a penitencia, aunque, segtn el sentido mistico,
el hijo menor estd profetizando la futura vocacién de los genti-
les. Ahora el discurso va a recaer sobre el hijo mayor, que mu-
chos identifican simplemente con la persona de todos los santos,
y muchos otros con los judios propiamente. Entendido de los
santos, la interpretacién no es dificil, en cuanto que se dice: «Ja-
mds dejé de cumplir una orden tuya»; aunque parece oponerse
el que mire con malos ojos la vuelta del hermano. Referido a
los judios, si bien la envidia por la salvacién de su hermano es

tum laudum eius erumpimus dicentes: eructauit cor meum uerbum
bonum, dico ego opera mea regi, licet quidam superstitiose magis quam
uere, non considerantes textum psalmi, ex patris persona hoc arbitren-
tur intellegi.

Quod autem ait: «epulemur, quoniam hic filius meus mortuus fue-
rat et reuixit, perierat et inuentus est», ad eundem superioris parabo-
lae pertinet sensum, in qua dicitur: sic, dico uobis, gaudium erit coram
angelis Dei super unum peccatorem paenitentiam agentem.

27. «Et coeperunt epulari.» Hoc conuiuium cotidie celebratur,
cotidie pater filium recipit, semper Christus credentibus immolatur.

28. «Erat autem filius illius senior in agro.» Hucusque de perso-
na iunioris filii disputatum est, quem secundum praesentem parabo-
lam in publicanis et peccatoribus qui a Domino ad paenitentiam
prouocabantur debemus accipere, secandum mysticos autem intellec-
tus de futura quoque uocatione gentium prophetari. Nunc ad senio-
rem filium sermo transgreditur, quem multi simpliciter ad omnium
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légica, sin embargo, hay algo que repugna, el que diga que ja-
mis dejé de cumplir una orden suya. Qué nos parezca de cada
cosa, intentaremos exponerlo en su lugar.

«Pero su hijo mayor estaba en el campo»: trabajando y su-
dando en las obras terrenas, lejos de la gracia del Espiritu San-
to, ajeno a los designios de su padre. Este es el que dice: Acabo
de comprar un campo y tengo que ir a verlo; te ruego que me des
por excusado °; éste, el que compra cinco pares de bueyes y,
oprimido por el peso de la ley, se entrega al goce de los sentidos
terrenos; éste, el que habiendo tomado mujer, no puede ir a las
bodas y, convertido en carnal, no puede ser uno con el espiritu.
Con la persona de este hijo coinciden también los obreros de
aquella otra pardbola, quienes, a la hora prima, tercia, sexta y
nona, es decir, por sucesivos llamamientos, son enviados a la vi-
fia y se indignan luego de que se les igualen los obreros de la
hora undécima 7.

29. «Cuando se acercé a la casa, oyé la “sinfonfa’ y el co-
ro». La inscripcidn pro meleth que lleva algin salmo cuadra con
este sentido, pues meleth se dice del coro que canta al unisono,
En cambio, algunos latinos se equivocan pensando que symzpho-
nia en una especie de instrumento. Esta palabra significa la con-

sanctorum personam, multi proprie ad Iudaeos referunt. Et de sanctis
quidem non difficilis interpretatio est in eo quod dicitur: «numquam
mandatum tuum praeteriui», licet illud uideatur obsistere quod reuer-
sioni fratris inuideat. In Iudaeos autem cum livor in fratris salute co-
nueniat, hoc repugnat, quod numquam se dicat eius praeterisse
mandatum; de quibus quid nobis uideatur suis locis conabimus ex-
planare.

«Erat autem filius illius senior in agto», in terrenis operibus labore
desudans, longe a gratia Spiritus sancti, a consilio patris extorris. Hic
est, qui ait: agrum emi et necesse habeo exire et uidere illum; rogo te,
babe me excusatum; hic, qui iuga boum conparat quinque et legis one-
re depressus terrenorum sensuum uoluptate perfruitur; hic, qui uxore
ducta ire ad nuptias non potest et effectus caro nequaquam unum esse
cum spiritu; in huius personam etiam illius parabolae operarii con-
gruunt, in qua prima, tertia, sexta, nona hora, id est uocationibus uariis,
mittuntur ad uineam, et indignantur sibi undecimae horae operarios
coaequari.

29. «Et cum ueniret, adpropinquauit domui et audiuit sympho-
niam et chorum.» Illud, quod in quodam psalmo superscribitur «pro
meleth», huic sensui conuenit, siquidem «meleth» chorus in unum con-
cinens dicitur. Male autem quidam de Latinis symphoniam putant es-

70 1c 14,18.
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sonancia o concierto en las alabanzas de Dios, pues symphonia
se traducirfa al latin por consonantia.

30. «Llamé a uno de los criados y le pregunté qué era aque-
llo». También ahora pregunta Israel por qué Dios se alegra de
la incorporacién de los gentiles, y torturado por la envidia no
puede comprender la voluntad paterna.

31. «Elle dijo: Ha vuelto tu hermano, y tu padre ha man-
dado matar el novillo cebado porque lo ha recobrado sano». La
causa de la alegria, por la que en todo el orbe se canta undnime-
mente para alabanza de Dios, es la salvacién de las naciones,
la salvacién de los pecadores. Se alegran los dngeles, toda la crea-
cidn estd acorde en el gozo y sélo de Israel se dice:

32. «El se irrité y no quiso entrar». Se irrita de que en
ausencia suya haya sido recibido su hermano; se irrita de que
viva aquel a quien daba por muerto. También ahora estd fuera
Israel; también ahora, mientras los discipulos oyen en la Iglesia
el Evangelio, su madre y hermanos estdn fuera y vienen a buscarle.

33. «Salié su padre y empezé a rogarle». Qué padre tan
benigno y clemente! Ruega al hijo que participe en la alegria
de la casa; le ruega por medio de los apdstoles, predicadores del
Evangelio. Uno de los cuales, Pablo, dice: Os rogamos en noms-
bre de Cristo que os reconciliéis con Dios '%; y en otra parte: Em
necesario anunciaros a vosotros en primer lugar la palabra del Se-
#ior; pero ya que os juzgdis indignos, nos volvemos a los gentiles .

se genus organi, cum concors in Dei laudem concentus ex hoc uocabulo
significetur; «symphonia» quippe «consonantia» exprimitur in Latinum.

30. «Et uocauit unum de pueris et interrogauit, quidnam essent
haec.» Et nunc interrogat Israhel quare Deus in gentium adsumptione
laetetur, et aemulatione cruciatus paternam scire non potest uoluntatem.

31. «Qui ait illi, quoniam frater tuus uenit et occidit pater tuus
vitulum saginatum, quoniam incolumem illum recepit.» Causa laeti-
tiae, quod pari in Dei laudes toto orbe uoce concinitur, salus est gen-
tium, salus est peccatorum. Laetantur angeli, omnis in gaudium creatura
consentit et de solo dicitur Israhel:

32. «lIratus autem noluit intrare». Irascitur se absente fratrem esse
susceptum, irascitur eum uiuere quem putabat extinctum. Et nunc fo-
ris stat Israhel, et nunc discipulis euangelia in ecclesia audientibus mater
eius et fratres foris stant quaerentes eum.

33. «Egressus autem pater illius coepit rogare eum.» Quam be-
nignus et clemens pater! rogat filium ut laetitiae domus particeps fiat;
rogat autem per apostolos, euangelii praedicatores. E quibus Paulus ait:
precamur pro Christo, reconciliamini Deo, et alibi: nobis primum oporte-
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34. «Pero él replicé a su padre: jHace tantos afios que te
sirvo!». El padre, suplicante, le invita a la concordia; pero €l,
siguiendo la justicia que se cifra en la ley, no quiere someterse
a la justicia de Dios. Y ¢qué mayor justicia de Dios que perdo-
nar a los penitentes y salvar al hijo que vuelve? «;Hace tantos
afos que te sirvo y jamds dejé de cumplir una orden tuya!». Co-
mo si no fuera dejar de cumplir una orden de Dios tener envi-
dia de la salvacién del préjimo, presumir de justicia ante Dios,
cuando nadie estd limpio en su presencia. /Quién puede alegrar-
se de tener limpio su corazén ™, aunque fuera un nifio de un
dfa? David confiesa: Mira, en la culpa naci, y en pecado me con-
cibié mi madre , y en otro pasaje: Si llevas cuenta de los deli-
tos, Serior, ;quién podrd resistir? 6. Y éste dice que jamds dejé
de cumplir una orden suya, él, que tantas veces fue entregado
a la cautividad por su idolatria.

«jHace tantos afios que te sirvo y jamds he dejado de cum-
plir una orden tuya!». Esto es lo que el apéstol Pablo dice: /Qué
decimos, pues? Que las naciones que no seguian la justicia alcan-
2aron la iusticia, pero la justicia que viene de la fe. Mientras que
Israel, que seguia la ley de la justicia, no llegé a la ley de la 7um-
cia. ;Por qué? Porque no la buscd por la fe, sino como si viniera
de las obras de la ley 7. También puede estar dicho de la per-

bat adnuntiare uerbum Domini, sed quia indignos uos iudicastis, ecce co-
nuertimur ad gentes.

34. «Ipse autem respondens ait patri suo: ecce tot annis seruio
tibi.» Pater supplex ad concordiam deprecatus, ille iustitiam, quae in
lege est, sequens Dei iustitiae non subicitur. Porro quae maior iustitia
Dei, quam ignoscere paenitentibus, filium seruare redeuntem? «Ecce
tot annis seruio tibi et numquam mandatum tuum praeteriui.» Quasi
hoc ipsum non sit praeterire mandatum, saluti alterius inuidere, ante
Deum se iactare iustitiae, cam nemo coram eo mundus sit. Quis enim
laetabitur castum se habere cos nec si unius quidem fuerit diei? Dauid
confietur et dicit: ecce enim in iniquitatibus conceptus sum et in delictis
concepit me mater mea, et in alio loco: si iniquitates adtendis, Domine,
quis sustinebit? et hic dicit numquam se praeterisse mandatum, totiens
ob idolatriam captiuitatibus traditus.

«Ecce tot annis seruio tibi et numquam mandatum tuum praete-
riui.» Hoc est, quod Paulus apostolus loquitur: gwid ergo dicimus? quia
gentes quae non sectabantur iustitiam adprebenderunt iustitiam, iustitiam
autem quae ex fide est; Israbel uero sectando legem iustitiae ad legem ius-
titiae non peruenit. Quare? quia non ex fide sed quasi ex operibus legis.
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sona de aquel que, segtin el mismo Apéstol, se ha portado irre-
prochablemente en la justicia que viene de la ley; aunque a mi
me parece que el judio se suele jactar y no decir la verdad, a
ejemplo de aquel fariseo: ;Ob Dios! Te doy gracias porgue no soy
como los demds hombres, rapaces, injustos, addlteros, ni tampoco
como ese publicano ™. Yo te pregunto: ¢no te parece que lo que
aquél dijo del publicano lo dice éste de su hermano? «;Este, que
ha devorado toda su hacienda con prostitutas!».

Frente a lo que dice: «Jamds dejé de cumplir una orden tu-
ya», las palabras del padre no concuerdan, pues no confirman
que sea verdad lo que el hijo dice, sino que trata de calmarle
en su cdlera con otras razones: «Hijo, td siempre estds conmi-
go». ¢Acaso dice: «Tienes razén, siempre has hecho lo que te
he mandado»? Lo que dice es: «I estds conmigo siempre». Es-
tds conmigo por la ley que te obliga; estds conmigo aun en la
cautividad cuando te instruyo; estds conmigo no porque hayas
cumplido con mis érdenes, sino porque no he soportado que te
fueras a un pafs lejano; estds conmigo, en fin, segdn aquello que
dije a David: i sus hijos abandonan mi ley y no caminan en mis
fuicios; si profanan mis preceptos y no guardan mis mandatos, cas-
tigaré con la vara sus pecados y a latigazos sus culpas; pero no les
retiraré mi favor ™. También con este testimonio se demuestra
que aquello de que se gloria el hijo mayor es falso, pues no an-
duvo en los juicios de Dios ni cumplié sus mandatos.

Potest ergo et ex eius persona dici, qui iuxta eundem apostolum in ius-
titia quae ex lege est sine reprehensione uersatus sit, licet mihi uidea-
tur magis se iactare iudaeus quam uera dicere, ad exemplum illius
pharisaei: Deus, gratias ago tibi, quia non sum sicut ceteri homines, rap-
tores, iniusti, adulteri, et sicut bic publicanus. Oro te, nonne tibi uide-
tur ea quae ille de publicano dixerat dicere iste de fratre: «hic, qui
comedit omnem substantiam suam uiuens cum meretricibus»?

Ad id autem quod ait: «mandatum tuum numquam praeteriui», pa-
tris sermo non congruit; non enim confirmauit uera esse quae dixerat
filius, sed irascentem alia ratione conpescuit: «fili, tu mecum es sem-
pers. Numquid ait: «bene quidem dicis et fecisti cuncta quae iusse-
ram? sed «mecum es», inquit, «semper. Mecum es lege qua stringeris;
mecum es, dum mihi et in captiuitatibus erudiris; mecum es, non quia
mea praecepta conpleueris, sed quod te in longam regionem abire non
passus sim; mecum es ad extremum secundum illud quod locutus sum
ad Dauid: si dereliquerint filii eius legem meam et in iudiciis meis non
ambulanerint, si iustificationes meas profanauerint et mandata mea non
custodierint, uisitabo in uirga iniquitates eorum et in flagellis iniustitias
eorum; misericordiam autem meam non auferant ab eo». Quo testimo-

78 Lc 18,11
79 Sal 88,31-34.



21,35 A Ddmaso 195

Y también se nos ensefia cdmo, a pesar de no hacer esto,
permanecié siempre con el padre: porque cuando peca se le cas-
tiga con la vara, y al castigado no se le niega la misericordia.
Y no es de extrafar que se atreviera a mentir al padre quien
fue capaz de sentir envidia por el hermano; sobre todo tenien-
do en cuenta que en el dfa del juicio algunos mentirdn con todo
descaro: ¢No hemos comido y bebido contigo? ;No hemos hecho
en tu nombre muchos prodigios y expulsado a los demonios? *°.
Qué significa la frase: «Y todo lo mio es tuyo», lo explicaremos
mds adecuadamente en su lugar.

35. «Pero nunca me has dado un cabrito para celebrar una
fiesta con mis amigos». Israel dice: «{Tanta sangre como ha sido
derramada, tantos miles de hombres como han sido sacrifica-
dos, y ninguno de ellos fue constituido redentor de nuestra sal-
vacién. El mismo Josias, que fue agradable en tu presencia, y
mas recientemente los macabeos, que luchaban por tu herencia,
contra todo derecho divino fueron asesinados por la espada de
los enemigos, y ninguna sangre derramada nos ha devuelto la
libertad: todavia estamos sujetos al imperio de Roma. Ningin
profeta, ningiin sacerdote, ningtin justo ha sido inmolado por
nosotros; en cambio, por este hijo disoluto, es decirt, por los gen-
tiles, por los pecadores de toda la creacién, se ha derramado una
sangre gloriosa. A los que lo merecfan no les ha dado lo menos,
y a los que no lo merecian les ha concedido lo mds». «Nunca
me has dado un cabrito para tener una fiesta con mis amigos».
Te equivocas, Israel; di mejor: «Para tener una fiesta contigo».
¢O es que puedes tener placer alguno si el padre no celebra con-
tigo el banquete? Apréndelo por lo menos con este ejemplo.

nio, et id in quo filius senior gloriatur falsum esse conuincitur, dum
in Dei iudiciis non ambulauit et eius mandata non fecit.

Et quomodo ista non faciens cum patre semper fuerit edocemur:
dum peccans uisitatur in uirga et uisitato misericordia non negatur. Nec
mirandum est patri eum ausum fuisse mentiri qui fratri potuit inuide-
re, maxime cum in die iudicii quidam inpudentius mentiantur: nonne
in nomine tuo comedimus et bibimus et uirtutes multas fecimus, daemo-
nia eiecimus? quid uero sit: «et omnia mea tua sunt», suo loco con-
gruentius explicabatur.

35. «Et numquam dedisti mihi haedum ut cum amicis meis epu-
larer.» «Iantus», inquit Israhel, «sanguis effusus est, tot hominum cae-
sa sunt milia, et nullus eorum nostrae extitit salutis redemptor. Ipse
Tosias qui placuit in conspectu tuo, et nuper Macchabaei qui pro tua
hereditate pugnabant, contra fas sanctitatis hostium gladiis interempti
sunt, et nullus cruor nobis reddidit libertatem; ecce adhuc Romano
imperio subiacemus. Non propheta, non sacerdos, non justus quisquam

80 Le 13,26 y Mt 7,22.
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A la vuelta del hijo menor se alegra el padre, y también los
criados. Dice: «;Comamos y celebremos una fiestal», no: «Co-
med y celebrad una fiesta». Pero td, con esa actitud de envidia
hacia tu hermano, esa actitud con la que te alejas de la mirada
de tu padre y deseas permanecer siempre en el campo, ahora
quieres, por afiadidura, celebrar una fiesta en ausencia suya.
«Nunca me has dado un cabrito». Nunca, en efecto, da el padre
dones de baja calidad. Aqui tienes un novillo inmolado; entra
y come con tu hermano. ¢Cémo pides un cabrito, td, a quien
ha sido enviado un cordero? Y no finjas ignorar que te ha sido
enviado, pues Juan te lo sefiala en el desierto: Este es el cordero
de Dios, que quita los pecados del mundo ®. Ademis, el padre,
que es clemente y otorga el perddn, te exhorta a comer el novi-
llo, y no inmola un cabrito porque sabe que éste ha de estar a
la izquierda #2. Pero t(i mismo, al final del mundo, inmolards un
cabrito, inmolards al anticristo, y con tus amigos, los espiritus
inmundos, te saciards de su carne dando cumplimiento al vati-
cinio: T# aplastaste las cabezas del dragdn vy lo diste por comida
a los pueblos etiopes ®.

36. «Ahora que ha venido ese hijo tuyo, que ha devorado
toda su hacienda viviendo con prostitutas, has matado para él

inmolatus est nobis, et pro luxurioso filio, id est pro gentibus, pro
peccatoribus totius creaturae gloriosus sanguis effusus est; cumque
merentibus minora non dederis, inmeritis maiora tribuisti. ‘Numquam
dedisti mihi haedum ut cum amicis meis epularer’». Erras, Israhel;
dic potius: «ut tecum epularer». Aut potest tibi aliqua esse iocunditas
nisi patre tecum celebrante conuinium? saltem exemplo docere
praesenti.

Reuerso filio iuniore et pater laetatur et pueri. «Manducemus, ait,
et epulemur», non «manducate et epulamini». At tu ea mente qua inui-
des fratri, qua a patris recedis aspectu et semper in agro es, nunc quo-
que uis absente eo inire conujuium. «Numquam dedisti mihi haedum.»
Numgquam pater deteriora dat munera. Habes uitulum immolatum: in-
gredere, manduca con fratre. Quid haedum quaeris cui agnus est mis-
sus? et ne simules te nescire quod missus est, Iohannes tibi eum in
heremo demonstrat: ecce agnus Dei, ecce qui tollit peccata mundi. Et
pater quidem quasi clemens et paenitentiam tribuens te hortatur ad
uitulum, non immolans haedum quem stare scit a sinistris. Tu uero in
fine saeculi ipse tibi es haedum immolaturus antichristum et cum amicis
tuis, spiritibus inmundis, eius carne saturandus expleto uaticinio: #
confregisti capita draconis; dedisti eum escam populis Aethiopibus.

36. «Cum autem filius tuus hic, qui comedit omnem facultatem
suam uiuens cum meretricibus, uenit, et occidisti ei vitulum sagina-
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el novillo cebado». También ahora confiesa Israel que fue el no-
villo cebado el que fue sacrificado: saben que Cristo ha venido,
pero se consumen de envidia, y no quieren ser salvados si no
se pierde el hermano.

37. «Pero él le dijo: Hijo, t siempre estds conmigo y todo
lo mfo es tuyo». Le llama hijo, aunque se niega a entrar. Pero
¢cémo es que todo lo de Dios es de los judios? ¢Son suyos los
angeles, los tronos, las dominaciones y demds virtudes celestes?
Por «todo» hemos de entender 1a ley, los profetas y las palabras
divinas. Todas esas cosas se las dio para que meditara en su ley
dia y noche, segiin aquella regla de las Escrituras, que muchas
veces hemos explicado: «todo» no ha de referirse a la totalidad,
sino a la mayor parte, como en el pasaje: Todos se han extravia-
do, todos se han hecho indtiles #*; o en éste: Todos los que han
venido delante de mi son ladrones y salteadores ¥, o como dice
Pablo a los corintios: Me he hecho todo a todos, a fin de ganarlos
a todos %, y a los filipenses: Todos buscan su interés, no el de
Cristo Jesds ¥. Aunque es de creer que nunca le habfa negado
nada quien ahora le invita a comer del novillo.

38. «Convenia celebrar una fiesta y alegrarse, porque este
hermano tuyo estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdi-
do y ha sido hallado». Confiemos que también nosotros, que
habiamos muerto por el pecado, podamos vivir por la peniten-

tum.» Confitetur et nunc Israhel saginatum uitulum fuisse qui caesus
est; intellegunt uenisse Christum, sed torquentur inuidia et nolunt fratre
non pereunte saluari.

37. «Ipse autem dixit illi: fili, tu mecum es semper et omnia
mea tua sunt.» Filium uocat, licet intrare nolentem. Quomodo autem
Dei omnia Iudaeorum sunt? numquid angeli, throni, dominationes
ceteraeque uirtutes? «omnia» ergo intellegamus legem, prophetas, elo-
quia diuina. Haec ei dedit, ut in lege eius meditaretur die ac nocte,
secundum illum canonem quem saepe exposuimus scripturarum, «om-
nia» non ad totum referenda esse sed ad partem maximam, ut ibi:
omnes declinauerunt, simul inutiles facti sunt, et alibi: omnes qui uene-
runt ante me fures fuerunt et latrones, et Paulus ad Corinthios: om#ni-
bus, inquit, omnia factus sum, ut ommes lucrifacerem, et ad Philippenses:
ommnes enim quae sua sunt quaerunt, non ea quae sunt Christi Iesu. Quam-
quam nihil umquam illi negasse credendus sit quem ad esum uituli
cohortatur.

38. «Epulari nos oportet et gaudere, quoniam hic frater tuus mor-
tuus fuerat et reuixit, perierat et inuentus est.» Confidamus igitur et

84 Sal 13,3.
8 Jn 10,8.
8 1 Cor 9,22.
87 Fip 2,21.
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cia. Aqui es el hijo mismo quien vuelve; en las pardbolas ante-
riores, en la de la oveja y la de la dracma, se trae lo que se habia
descarriado y se encuentra lo que se habia perdido. Pero las tres
pardbolas terminan con un final semejante, pues también en és-
ta se dice: «Estaba perdido y ha sido hallados; para que por me-
dio de comparaciones distintas entendamos que lo que se quiere
destacar es la misma acogida dispensada a los pecadores.

39. Todo esto estarfa dicho de la persona del gentil y del
judio. Veamos ahora cémo esta misma pardbola pueda entenderse
en general del santo y del pecador. Que en su conjunto la pari-
bola convenga al justo, no cabe duda; sin embargo, hay algo que
al lector le suscita un escripulo: ¢por qué el justo tiene envidia
de la salvacién del pecador, y le arrebata de tal forma la ira, que
ni la compasién hacia su hermano, ni los ruegos del padre, ni
la alegria de toda la casa son suficientes para calmarle? A lo que
responderemos brevemente afirmando que toda la justicia de este
mundo, comparada con Dios, no es justicia. Y asf como por los
pecados de Jerusalén es justificada Sodoma, no porque ésta sea
justa, sino porque sus delitos se hacen menores ante otros ma-
yores, as{ también toda la justicia de los hombres, comparada
con Dios, no es justicia,

Y Pablo, que habia dicho: Asé, pues, todos los perfectos ten-
gamos estos sentimientos ¥, confiesa y clama en otro lugar: ;Ob
abismo de la riqueza, de la sabiduria y de la ciencia de Dios! Cudn

nos uiuere posse per paenitentiam qui fueramus mortui per delicta.
Et hic quidem ipse filius reuertitur; in superioribus uero, in oue scili-
cet et in dragma, quod errarat adfertur et quod perierat inuenitur. Et
simili tres parabolae fine clauduntur, dum et in ista ponitur: «perierat
et inuentus est» ut intellegamus diuersis similitudinibus de eadem pec-
catorum susceptione signatum.

39. Et haec quidem in ethnici persona dicta sint et Iudaei, videa-
mus autem, quomodo super sancto generaliter et peccatore parabola
ista possit intellegi. Et de ceteris quin iusto conueniant, non ambigi-
tur; illud est in quo legenti scrupulus commouetut, cur iustus saluti
peccatoris inuideat et in tantum iracundia repleatur, ut nec fratris mi-
sericordia nec patris precibus nec totius domus iocunditate superetur.
Ad quod breuiter respondebimus omnem mundi istius iustitiam ad Dei
conparationem non esse iustitiam. Quomodo enim ex peccatis Hieru-
salem Sodoma iustificatur, non quo ipsa sit iusta, sed quo maioribus
delictis fiant minora delicta, ita et hominum uniuersa iustitia non est,
Deo conlata, iustitia.

Denique Paulus qui dexerat: quotguot ergo perfecti, hoc sapimus, in
alio loco confitetur et clamitat: o profundum diuitiarum sapientiae et

88 Flp 3,15.
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insondables son sus designios e inescrutables sus caminos! . Y en
otro: Parcial es nuestra ciencia y parcial nuestra profecia; y tam-
bién: Abora vemos en un espejo, en enigma *°; y escribiendo a
los romanos: Pobre de mi, ;quién me librard de este cuerpo que
me lleva a la muerte? **. Todo lo cual nos ensefia que Unicamen-
te la justicia de Dios es perfecta; El hace salir su sol sobre justos
e injustos, da por igual su lluvia tardia y temprana tanto a los
que la merecen como a los que no la merecen, convida a sus
bodas a la gente de la calle, de los rincones y de las plazas; bus-
ca y encuentra a la oveja que, a ejemplo del hijo arrepentido,
o no podia o no queria volver, y una vez que la encuentra la
trae sobre sus hombros. Pues en su descarrio habfa sufrido mucho.

40. Para que comprendamos que también en los santos pue-
de entrar la envidia, y que la pura clemencia hay que dejirsela
exclusivamente a Dios, consideremos el ejemplo de los hijos de
Zebedeo. Al ver que su madre, llevada de afecto materno, habia
pedido para ellos privilegios excesivos, los otros diez discipulos
se indignan. Jesds los llamd y dijo: Sabéis que los jefes de las na-
ciones las dominan como seriores absolutos y los grandes las opri-
men con su poder. No ba de ser asi entre vosotros, sino que el que
quiera llegar a ser grande entre vosotros serd vuestro servidos y el
que quiera ser el primero serd vuestro esclavo. De la misma manera

scientiae Dei, quam inscrutabilia iudicia eius et inuestigabiles uiae eius!,
et abili: ex parte cognoscimus et ex parte prophetamus, et: nunc per spe-
culum uidemus in aenigmate, et ad Romamos: miser ego homo, quis me
liberabit de corpore mortis huius? ex quibus omnibus edocemus Dei so-
lius perfectam esse iustitiam, qui solem suum oriri facti super iustos
et intustos et dat pluuiam serotinam et matutinam merentibus pariter
et non merentibus, qui de uicis, angulis et plateis inuitat ad nuptias,
et ouem quae ad exemplum filii paenitentis redire ipsa non poterat uel
nolebat, quaerit et inuenit et inuentam suis umeris reportat. Multum
enim errando’ laborauerat.

40. Vt autem doceamur in sanctos quoque cadere posse inuidiam
et soli Deo puram clementiam derelinqui, filiorum Zebedei considere-
mus exemplum, pro quibus cum mater mota pietatis affectu nimis gran-
dia postulasset, reliqui decem discipuli indignati sunt. Et Iesus aduocans
eos dixit: scitis quia principes gentium dominantur eorum, et qui maiores
sunt potestatem exercent in eis. Non ita erit inter uos, sed quicumque ues-
trum uoluerit maior esse, fiat uester ministey, et quicumque uoluerit inter
uos esse primus, fiat uester seruus; quomodo et filius hominis non uenit
ministrari, sed ministrare et dare animam suam redemptionem pro multis.

8 Rom 11,33.
% 1 Cor 13,9.12.
91 Rom 7,24.
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que el Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir
y a dar su vida como rescate por muchos *2.

A nadie le parezca peligroso, a nadie le parezca blasfemo que
hayamos dicho que también en los apéstoles pudo deslizarse el
mal de la envidia, pues aun de los mismos 4ngeles lo pensamos
asi. Ni las estrellas son puras a sus ojos, y: Aun a sus dngeles acha-
ca desvario °%; y en los salmos se dice: Ningrin viviente es justo
delante de #i **. No dice: «Ningiin hombre es justo», sino: «Nin-
gln viviente»; es decir, ni evangelista, ni apdstol, ni profeta, y
subiendo m4s alto, ni angel ni tronos, ni dominaciones, ni po-
testades, ni demds potencias celestes. DIOS es el tinico a quien
no alcanza el pecado; todos los demds seres dotados de libre al-
bedrio, que es en lo que el hombre fue hecho a imagen y seme-
janza de Dios, pueden inclinar su voluntad hacia una u otra parte.
Y si no quedas convencido por ese razonamiento, déjate con-
vencer al menos por la autoridad de aquella pardbola en que,
a lo largo de todo el dia, son enviados trabajadores a la vifa.
A la hora de prima son llamados Adén, Abel y Set; a tercia, Noé;
a sexta, Abrahdn; a nona, Moisés; a la hora undécima es llama-
do el pueblo de los gentiles, al que se dice: ;Por gué estiis aqui
todo el dia parados? Y él responde: Es que nadie nos bha contrata-
do ”. Y que la dltima hora sea la venida de nuestro Salvador
lo confirma el apé6stol Juan diciendo: Hermanos, es la titima bo-
ra. Habéis oido que iba a venir un anticristo; pues bien, muchos

Nulli periculosum, nulli uideatur esse blasphemum, quod et in apos-
tolis inuidiae malum diximus potuisse subrepere, cum etiam de ange-
lis hoc putemus. Sidera quippe non sunt munda in conspectu eius, et contra
angelos suos peruersum quid intellexit; et in psalmis dicitur: non iustifi-
cabitur in conspectu eius omnis uinens. Non ait «non iustificabitur om-
nis homo», sed «omnis uiuens», id est non euangelista, nos apostolus,
non propheta —ad maiora conscendo—, non angelus, non throni, non
dominationes, non potestates ceteraeque uirtutes. Solus Deus est, in
quo peccatum non cadit; cetera, cum sint liberi arbitrii, iuxta quod
et homo ad imaginem et similitudinem Dei factus est, in utramque par-
tem possunt suam flectere uoluntatem. Quodsi hac sententia non ad-
duceris, saltem illius auctoritate parabolae commouere, in qua per totam
diem operarii mittuntur ad uineam. Et in prima hora uocatur Adam,
Abel, Seth; in tertia Noe; in sexta Abraham; in nona Moyses; in un-
decima gentilium populus, cui dicitur: quid hic statis tota die otiosi?
et ille respondit: #emo nos conduxit. Quod autem extrema hora nostri

92 Mt 20,25-28.
93 Job 15,15; 4,18.
9 Sal 142,2.

95 Mt 20,6-7.
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anticristos ban aparecido, por lo cual conocemos que es ya la #lti-
ma hora *°.

Si te disgusta esta interpretacién, yo estoy dispuesto a se-
guir cualquier otra, a condicidn, sin embargo, de que reconoz-
cas que los primeros llamados fueron justos. Si se me concede
esto, seguiré argumentando: ¢Por qué estos justos murmuraron
contra el padre de familias diciendo: A éstos, que han venido los
d#itimos v no han trabajado mds que una hora, los bas igualado
con nosotros, que hemos aguantado el peso del dia y el calor? Real-
mente, parecen tener razén al decir que no ha de ser igual la
paga del que ha sudado desde la hora prima hasta la noche y
del que sélo ha pasado una hora trabajando; pero la misma jus-
ticia lleva consigo la envidia que induce a mirar con malos ojos
la felicidad del otro. Finalmente, el Sefior mismo condena en
ellos esos malos ojos diciendo: ;O va a ser tu ojo malo porque
yo soy bueno? Por eso es llamado por el Apéstol el solo justo,
el solo inmortal; no que los 4ngeles sean injustos y mortales, si-
no que El es el justo e inmortal y, comparada con €], toda justi-
cia parece iniquidad.

41. Pero para que en esta misma pardbola que acabamos
de exponer veas la injusticia de los contratados, atiende todavia
un momento. El que fue contratado a la hora de prima merece
mias que el que fue enviado a la vifia a la hora tercia; a su vez,
el trabajador de la hora tercia supera al trabajador de la hora
sexta, v el de la hora sexta, al de la nona. ¢Por qué todos tienen

sit saluatoris aduentus, testis est Iohannes apostolus dicens: fratres, nouis-
sima hora est. Etenim, sicut audistis, quia antichristus uenit, nunc an-
tichristi multi facti sunt, propter quod cognoscimus quia nouissima hora est.

Si haec displicet interpretatio, sequotr quocumque duxeris, ita ta-
men ut eos qui uocati sunt primi iustos esse fatearis. Quod cum obti-
nuero, illud inferam: et quomodo iusti murmurauerunt aduersus patrem
Jamilias dicentes: bi, qui nouissimi uenerunt et una hora fecerunt, aequa-
les illos nobis fecisti qui portauimus pondus diei et ardorem? uidentur
quidem iuste dicere non acqualem debere esse mercedem eius qui a
prima hora ad noctem usque sudauerit, et eius qui una hora sit in la-
bore uersatus; sed ipsa iustitia habet in se linorem, cur alterius inui-
deat felicitati. Denique et Dominus oculum in eis arguit inuidentem
dicens: aut oculus tuus nequam est, quia ego bonus sum? Vnde et ab
apostolo solus iustus, solus dicitur inmortalis, non quo et angeli inius-
ti sint et mortales, sed quo ipse sit inmortalis et iustus, cui conlata
uniuersa iustitia iniquitas inuenitur.

41. 'Vt autem in hac eadem parabola quam nunc proposuimus
iniustitiam intellegas conductorum, adtende paulisper. Qui prima ho-

% 1 Jn 2,18.
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envidia del dltimo y no reclaman entre si la misma justicia? T4,
que has sido contratado a la hora de nona, ¢por qué envidias
al que fue enviado a la vifa a la hora undécima? Respondas lo
que respondas y aunque afirmes que el trabajo es distinto, y que,
consiguientemente, por trabajo distinto mereces mayor paga, tam-
bién t tendrds que atenerte a ese razonamiento respecto del sexto.
Y td, que fuiste contratado a la hora sexta, envidias al dltimo
porque cobré, como tu, un denario, es decir, consiguié la misma
salvacién, aun cuando la gloria de la salvacién haya de ser dis-
tinta conforme al trabajo. Lo mismo puede decir de ti el terce-
ro, y del tercero, el primero. Pero ellos coinciden en recibir de
buen grado igual salario por un trabajo desigual y una hora dis-
tinta de llamamiento; sélo discrepan con respecto al trabajador
tltimo, es decir, en la salvacién de los gentiles, y hacen injuria
al Sefior, y ellos son reprendidos por su envidia en todas las pa-
rabolas.

42. Seguro que te parecerd inculto el discurso de mi pe-
quefiez; pero ya he dicho muchas veces que no se puede cuidar
un discurso que no se pule de propia mano. Asi, pues, disculpa
mi dolor de ojos, es decir, disculpa si tengo que dictar. Sobre
todo, porque en las cosas de la Iglesia no han de buscarse las
palabras, sino el sentido; es decir, la vida se ha de sustentar con
pan, no con algarrobas 7.

ra conductus est, plus meretur ab eo qui hora tertia est missus ad
uineam; rursum horae tertiae operarius sextae horae operarium ante-
cedit, et sextae horae nonae horae uincit operarium. Quomodo igitur
nouissimo omnes inuident et eandem in se iustitiam non requirunt?
tu, qui hora nona conductus es, cur inuides ei qui undecima hora est
missus in uineam? Quodcumque responderis, quamuis diuersum adse-
rueris laborem, ut et praemium maius in diuerso labore merearis, eidem
apud sextum sententiae subiacebis. Et tu, qui hora sexta conductus
es, nouissimo inuides cur tecum denarium, id est aequalem consequa-
tur salutem, licet salutis pro labore diuersa sit gloria. Eadem de te ter-
tius potest dicere et de tertio rursum primus. Verum ipsi inter se ob
non aequalem laborem et uocationis spatia diuersa aequale praemium
libenter accipiunt; in nouissimo tantum operario, id est in gentium sa-
lute, discordant, et Domino iniuriam faciunt et sub omnibus parabolis
arguuntur inuidiae.

42.  Non ambigo quin inculta tibi nostrae paruitatis uideatur ora-
tio; sed saepe causatus sum excoli non posse sermonem, nisi quem pro-
pria manus limauerit. Itaque ignosce dolentibus oculis, id est ignosce
dictanti, maxime cum in ecclesiasticis rebus non quaerantur uerba sed
sensus, id est panibus sit uita sustentanda non siliquis.

°7 Del pan de la casa del padre (Lc 15,17); no de las algarrobas de que
se alimentaban los puercos {ILc 15,16).
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22 A EUSTOQUIA

[CONSEJOS A UNA VIRGEN CONSAGRADA]

De toda la correspondencia de Jeronimo, quizd sea ésta la carta
mds conocida. Dirigida a Eustoguia, bija de Paula, pretende trazar
la guia prictica para una virgen de aquel tiempo. Eustoquia es una
joven de unos dieciséis arios. Ha comenzado el camino de la virgi-
nidad a la sombra de su madre, y bajo la direccion de Jerdnimo,
y parece decidida a poner en ello el ideal de su vida. Ella y su ma-
dre van a ser de hecho el espejo viviente de la doctrina espiritual
de Jeronimo.

Para éste, la esencia de la virginidad cristiara estd en la «huida
de la tierra de los Caldeos», es decir, de los demonios de la socie-
dad, para «disfrutar de los bienes del Serior en la tierra de los vi-
vientes». Pero esa huida tiene lugar en pleno campa de batalla, donde
lo normal son las emboscadas y las refriegas. Por eso Jerénimo no
va a cantar en este escrito las grandezas de la virginidad, que deben
ser conocidas por quien ya vive en ese propdsito. Su intencidn es
advertir de los peligros del camino. Esta serd la idea unificadora
de esta larga carta, que en otros escritos de Jerdnimo serd mencio-
nada como tratado: Jratado sobre la guarda de la Virginidady». En
ella no hay mds IGgica que la de la espontaneidad, en la que a ve-
ces la simple consonancia de las palabras sugiere el tema siguiente.
Esta pieza de la literatuyra jeronimiana es como un mosdico en el
que se mezclan los colores fuertes de lo autobiogrifico, lo social,
lo clerical, los diversos modos de entender el monacato, las virtu-
des convenientes a una virgen, etc. Supuesta la renuncia permanen-
te, exigida por Jerénimo, la sobriedad, la oracion y la entrega
ilusionada al estudio de la Palabra divina, son los temas fuertes
de su discurso espiritual. Al lado de estos colores, las polémicas
suscitadas por la carta a Eustoguia son mera anécdota, de induda-
ble interés para la bistoria de ese final del siglo 1v, pero nada mds.

La fecha de la carta: afio 384.

1. Escucha, bija, mira, inclina el oido, olvida tu pueblo y la
casa paterna; prendado estd el rey de tu belleza *. En el Salmo 44

22 AD EVSTOCHIVM

L. Audi, filia, et uide et inclina aurem tuam et obliuiscere populum
tuum et domum patris tui; et concupiscet rex decorem tuum. In quadra-

1 Sal 44,11s.



204 A Eustogquia 22,1

habla Dios con el alma humana, para que, a ejemplo de Abra-
han, salga de su tierra y parentela, deje a los caldeos, que son
tomados por «cuasi-demonios», y habite en la tierra de los vi-
vos, por la que en otra parte suspira el profeta diciendo: Espero
gozar de la dicha del Sefior en el pats de la vida 2. Pero no basta
con que salgas de tu patria si a la vez no olvidas tu pueblo y
la casa de tu padre y si, despreciando la carne, no te abrazas
con tu esposo. Pues dice: No mires hacia atrds ni te detengas en
toda la regidn en torno; sdlvate en el monte, no seas ti también
alcanzado . Una vez que se ha puesto la mano en el arado, no
es bueno mirar atrds ni volver del campo a casa, ni después de
recibir la tnica de Cristo bajar del terrado a coger otro vestido.
{Qué maravilla! Un padre exhorta a su hija: «No te acuerdes de
tu padre». A los judios se les dice: Vosotros tenéis por padre al
diablo y queréis cumplir los deseos de vuestro padre *, y en otra
parte: El gue comete pecado viene del diablo >. Al principio, en-
gendrados por ese padre, somos negros, pero después de la pe-
nitencia, cuando atin no hemos alcanzado la cima de la virtud,
decimos: Negra soy, pero hermosa, hijas de Jerusalén °.

Ya he salido de la casa de mi infancia, he olvidado a mi pa-
dre, he renacido en Cristo, ¢qué paga recibiré por ello? Sigue:

gesimo quarto psalmo. Deus ad animam loquitur humanam, ut secun-
dum exemplum Abrahae exiens de terra sua et de cognatione sua
relinquat Chaldaeos qui «quasi daemonia» interpretantur, et habitet
in regione uiventium quam alibi propheta suspirat dicens: credo uidere
bona Domini in terra uinentium. Verum non sufficit tibi exire de patria
nisi obliuiscaris populi, et domus patris tui, et carne contempta sponsi
iungaris amplexibus. Ne respexeris, inquit, retro nec steteris in tota circa
regione; in montem saluum te fac, ne forte conprebendaris. Non expedit
adprehenso aratro respicere post tergum, nec de agro reuerti domum,
nec post Christi tunicam ad tollendum aliud uestimemtum tecta des-
cendere. Grande miraculum: pater filiam cohortatur: «ne memineris
patris». Vos de patre diabolo estis et desideria patris uestri uultis facere
dicitur ad Iudaeos, et alibi: gui facti peccatum de diabolo est. Tali pri-
mum parente generati nigri sumus, et post paenitentiam necdum cul-
mine uirtutis ascenso dicimus: #igra sum et speciosa filia Hierusalem.

Exiui de domo infantiae meae, oblita sum patris, renascor in Chiristo.
Quid pro hoc mercedis accipio? sequitur: ez concupiscet rex decorem
tuum. Hoc ergo illud magnum est sacramentum: propter boc relinquet
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prendado estd el rey de tu belleza 7. Este es el gran misterio: Por
esto dejard el hombre a su padre y a su madre y se juntard con su
mujer, y serdn los dos una sola carne ®. En el caso presente, no
una sola carne como en el texto, sino un solo espiritu. Ta espo-
so no es altivo ni soberbio: se casa con una etiope. Tan pronto
como te decidas a escuchar la sabiduria del verdadero Salomén
y te acerques a El, te comunicara todo lo que sabe, te introduci-
r4 el rey en su habitacién y, cambiando tu color como por mila-
gro, se te podrd aplicar aquella palabra: ;/Quién es ésta que sube
toda blanca? °.

2. He anticipado todo esto, sefiora mia Eustoquia —pues
sefiora debo llamar a la esposa de mi Sefior—, para que desde
el comienzo de la leccidén sepas que hoy no me propongo cantar
las glorias de la virginidad, que ti al abrazarla pruebas ser exce-
lente. Tampoco voy a enumerar las cargas del matrimonio: ¢é-
mo se agranda el vientre, los nifios pequefios lloran, cémo ha-
cen sufrir las amigas del marido, cémo absorbe el cuidado de
la casa y cémo, en fin, la muerte viene a cortar todos los bienes
sofiados. Con todo, también las casadas tienen su puesto en la
Iglesia, cuando el matrimonio es honroso y el lecho sin man-
cha. Pero lo que yo me propongo hacerte entender, a ti que es-
t4s saliendo de Sodoma, es que has de temer la suerte de la mujer
de Lot. No habri en este optisculo adulacién alguna, pues el adu-

bomo patrem et matrem et adhaerebit uxori suae et erunt ambo in carne
una? iam non, ut ibi, in una carne, sed spiritu. Non est sponsus tuus
adrogans, non superbus: Aethiopissam duxit uxorem. Statim ut uolueris
sapientiam ueri audire Salomonis et ad eum ueneris, confitebitur tibi
cuncta quae nouit, et inducet te rex in cubiculum suum et mirum in
modum colore mutato sermo tibi ille conueniet: Quae est ista quae as-
cendit dealbata?

2. Haec idcirco, mi domina Eustochium —dominam quippe de-
beo uocare sponsam Domini mei—, ut ex ipso principio lectionis ag-
nosceres non me nunc laudes uirginitatis esse dicturum quam probasti
optime eam cum secuta es, nec enumeraturum molestias nuptiarum,
quomodo uterus intumescat, infans uagiat, cruciet paelex, domus cura
sollicitet, et omnia quae putantur bona mors extrema praecidat —ha-
bent enim et maritatae ordinem suum, honorabiles nuptias et cubile in-
maculatum—, sed ut intellegeres tibi exeunti de Sodoma timendum esse
Loth uxoris exemplum. Nulla in hoc libello adulatio —adulator quip-
pe blandus inimicus est—, nulla erit rhetorici pompa sermonis quae

7 Sal 44,12.
8 Gén 2,24.
9 Cant 8,5.
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lador es un enemigo blando; no habr4 artificio de lenguaje rets-
rico que te coloque entre los dngeles y, expuesta la belleza de
la virginidad, ponga al mundo bajo tus pies.

3. No quiero te venga soberbia de tu estado, sino temor.
Vas cargada de oro, hay que evitar al ladrén. Para los mortales
esta vida es un estadio. Luchamos aqui para ser coronados en
otra parte. Nadie camina seguro entre serpientes y escorpiones.
El Sefior dice: Mi espada se ha embriagado en los cielos °, ¢y
suefias ti con la paz en una tierra que cria cardos y espinas y
es pasto de la serpiente? No es nuestra lucha contra la carne y
la sangre, sino contra los principados y potestades de este mundo
v de estas tinieblas, contra los espiritus del mal en lo celeste .
Nos hallamos rodeados de grandes escuadrones de enemigos, todo
est4 lleno de contrarios. Una carne fragil, que pronto se ha de
convertir en ceniza, lucha ella sola contra muchos. Pero cuando
haya sido liberada, y viniendo el principe de este mundo no ha-
lle nada suyo en ella, entonces oirds segura lo del profeta: No
temerds el espanto nocturno, ni la flecha que vuela de dia, ni la
peste que se desliza en las tinieblas, ni la epidemia que devasta a
mediodia. Caerin a tu izquierda mil, y diex mil a tu derecha; a
ti no te alcanzard . Pero si te asusta su muchedumbre v empie-
zas a fluctuar a cada incitacién de los vicios, y tu pensamiento
te dice: «¢Qué haremos?», entonces Eliseo te respondera: No

te iam inter angelos statuat, et beatitudine uirginitatis exposita mun-
dum subiciat pedibus tuis.

3. Nolo tibi uenire superbiam de proposito sed timorem. Onus-
ta incedis auro, latro uitandus est. Stadium est haec uita mortalibus:
hic contendimus ut alibi coronemur. Nemo inter serpentes et scorpio-
nes securus ingreditur. Inebriatus est, inquit Dominus, gladius meus in
caelo et tu pacem arbitraris in terra, quae tribulos generat et spinas,
quam serpens comedit? non est nobis conluctatio aduersus carnem et san-
guinem, sed aduersus principatus et potestates buius mundi et barum tene-
brarum, aduersus spiritalia nequitiae in caelestibus. Magnis inimicorum
circumdamur agminibus, hostium plena sunt omnia. Caro fragilis et
cinis futura post modicum pugnat sola cum pluribus. Cum autem fue-
rit dissoluta et uenerit princeps mundi istius et inuenerit in ea nihil,
tunc secura audies per prophetam: non timebis a timore nocturno, a sa-
gitta uolante per diem, a negotio perambulante in tenebris, ab incursu et
daemonio meridiano. Cadent a latere tuo mille et decem milia a dextris
tuis, ad te autem non adpropinguabit. Quodsi eorum te multitudo tur-
bauerit et ad singula incitamenta uitiorum coeperis aestuare et dixerit
tibi cogitatio tua: «quid faciemus?», respondebit Heliseus: no/; timere,

10 Is 34,5.
1 Ef 6,12,
12 Sal 90,5-7.
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temas, pues hay mds de nuestra parte que de la de ellos. Y orando
dira: Seror abre los ojos de tu hija, para que vea ©. Tus ojos se
abrirdn y verds un carro de fuego que te arrebatard como a Elfas
a las estrellas, y entonces cantards alegre: Nuestra alma se ba es-
capado como un pdiaro del lazo de los cazadores. El lazo se rom-
pié y nosotros nos hemos librado *.

4. Mientras estamos encerrados en este pobre y fragil cuer-
po, mientras llevamos este tesoro en vasos de barro V' y el espiritu
apetece contra la carne y la carne contra el espiritu '°, no hay vic-
toria segura. Nuestro enemigo el diablo anda rondando como
ledn rugiente buscando una presa que devorar. David dice: Pu-
siste las tinieblas y se hizo la noche; en ella saldrin todas las fieras
de la selva, los cachorros rugientes de los leones, para buscar su
presa y pedir a Dios su comida V. El diablo no busca a los in-
fieles ni a los que estdn fuera, aquellos cuyas carnes cuece el
rey asirio en su olla 8. Es en la Iglesia de Cristo donde busca
ansioso su presa. Segiin Habacuc, sus manjares son escogidos.
Desea derribar a Job y, después de devorar a Judas, pide permi-
so para zarandear a los apdstoles . El Salvador no vino a traer
paz sobre la tierra, sino espada. Cayé aquel lucero que nacfa por
]la mafiana, y el que se cri6 en el parafso de delicias merecié oir:

quoniam plures nobiscum sunt quam cum illis, et orabit et dicet: Domi-
ne, adaperi oculos puellae tuae et uideat. Et apertis oculis uidebis ig-
neum currum qui te ad exemplum Heliae in astra sustollat, et tunc laeta
cantabis: anima nostra quasi passer erepta est de laqueo uenantium: la-
queus contritus est et nos liberati sumus.

4. Quamdiu hoc fragili corpusculo continemut, quandiu haberrus
thesaurum istum in uasis fictilibus, et concupiscit spiritus aduersus car-
nem et caro aduersus spiritum, nulla est certa uictoria. Aduersarius nos-
ter diabolus tamquam leo rugiens aliquid deuorare quaerens circuit.
Posuisti, ait Dauid, tenebras et facta est nox; in ipsa pertransibunt omnes
bestiae siluae, catuli leonum rugientes, ut rapiant et quaerant a Deo es-
cam sibi. Non quaerit diabolus homines infideles, non eos qui foris
sunt et quorum carnes rex in olla succendit Assyrius; de ecclesia Christi
rapere festinat. Escae eius secundum Ambacum electae sunt; Iob su-
buertere cupit, et deuorato Iuda ad cribrandos apostolos expetit po-
testatem. Non uenit saluator pacem mittere super terram sed gladium.
Cecidit lucifer qui mane oriebatut, et ille qui in paradiso deliciarum

13 2 Re 15,17.

14 Sal 123,7.

15 2 Cor 4,7.

16 Giél 5,17.

17 Sa] 103,20-21.
18 Cf. Am 4,2.
19 Cf. Lc 22,31
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Si te remontares tan alto como un dguila, de alli te baré bajar yo,
dice el Serfor ®. Pues habia dicho en su corazén: Sobre las es-
trellas del cielo pondré mi trono y seré semejante al Altisimo 2.
De ahf que diariamente diga Dios a los que bajan por la escale-
ra que vio en suefios Jacob: Yo dije: Dioses sois e bijos todos del
Altisimo. Pero vosotros moriréis como hombres y caeréis como uno
de los principes 2. Asi, pues, el diablo cayd el primero, y cuan-
do Dios se levanta en la asamblea de los dioses y alli en medio
juzga a los dioses, el Apdstol escribe a los que han dejado de
ser dioses: Si entre vosotros bay discusiones y rivalidades, ;no sois
hombres y os comportdis segin el hombre? ».

5. Si el apéstol Pablo, vaso de eleccién y destinado para
el evangelio de Cristo, castiga su cuerpo y lo somete a servidumbre
para dominar el aguijén de la carne y los incentivos de los vi-
cios; si, a pesar de ese esfuerzo, ve otra ley en sus miembros
que contradice a la ley de su espiritu y que lo hace prisionero
de la ley del pecado; si después de sufrir la desnudez, los ayu-
nos, el hambre, la cércel, los azotes, vuelto contra si mismo, ex-
clama: Desdichado de mi, ;quién me libraré de este cuerpo de
muerte? ?*| ;te imaginas td que debes estar segura? Insisto, ten
cuidado, no sea que un dia Dios te diga: Cayd la virgen de Israel
y no bay quien la levante ®. Hablaré temerariamente: Dios, que

nutritus est, meruit audire: si alte feraris ut aquila, inde te detrabam,
dicit Dominus. Dixerat enim in corde suo: super sidera caeli ponam se-
dem meam et ero similis altissimo. Vnde cotidie ad eos qui per scalam
Tacob somniante descendunt loquitur Deus: ego dixi: dii estis et filii
altissimi omnes. Vos autem sicut bomines moriemini, et tamquam unus
de principibus cadetis. Cecidit enim primus diabolus et, cum stet Deus
in synagoga deorum, in medio autem deos discernat, apostolus eis qui
dii esse desinunt, scribit: Vbi enine in uobis sunt dissensiones et aemula-
tiones, nonne homines estis et secundum bhominem ambulatis?

5. Si Paulus apostolus, uas electionis et praeparatus in euange-
lium Christi, ob carnis aculeos et incentiua uitiorum reprimit corpus
suum et seruituti subicit, ne aliis praedicans ipse reprobus inueniatur,
et tamen uidet aliam legem in membris suis repugnantem legi mentis
suae et captiuantem se in lege peccati, si post nuditatem, ieiunia, fa-
mem, carcetem, flagella, supplicia in semet uersus exclamat: infelix ego
bomo, quis me liberabit de corpore mortis huius?, tu te putas securam
esse debere? caue, quaeso, ne quando de te dicat Deus: uirgo Israbel
cecidit; non est, qui suscitet eam. Audenter loquor: cum omnia Deus
possit, suscitare uirginem non potest post ruinam. Valet quidem libe-

20 Hab 4. 22 Sal 81,6-7. 24 Rom 7,24.
21 Ts 14,13-14. 23 1 Cor 3,3. 25 Am 5,2
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lo puede todo, no puede levantar a una virgen que haya caido.
Puede ciertamente librarla del castigo, pero no coronar como
virgen a la que fue corrompida. Temamos no se cumpla también
en nosotros aquella profecia: Y faltarin las virgenes buenas *. Fi-
jate en lo que dice: Y faltarin las virgenes buenas, es decir, tam-
bién bay virgenes malas. Porque dice: Todo el que mirare a una
mujer para desearla, ya ha cometido adulterio con ella en su cora-
26n . Por consiguiente, la virginidad se pierde también por el
pensamiento. Estas son las virgenes malas, virgenes en la carne,
pero no en el espiritu; vitgenes necias que, por no tener aceite,
son excluidas por el esposo.

6. Si, pues, aquellas virgenes son virgenes, pero no les sal-
va la mera virginidad de su cuerpo debido a otras culpas, ¢qué
serd de aquellas que prostituyeron los miembros de Cristo y con-
virtieron en lupanar el templo del Espiritu Santo? Oirdn al punto:
Desciende, siéntate en el polvo, virgen hija de Babilonia; siéntate
en el polvo. No hay trono para la hija de los caldeos. En adelante
no te llamaris blanda vy delicada. Toma la muela y vete a moler
barina, quitate el velo, desnuda tus piernas y cruza los rios, tu ig-
nominia se revelard y quedardn patentes tus vergtienzas *®. Y to-
do esto después de haber compartido el tdlamo del Hijo de Dios,
después de los besos del amado y del esposo; aquella de quien
en otro tiempo cantaba la palabra profética: De pie a tu derecha
estd la reina con vestido de brocado, rodeada de variedad ?°. Seri

rare de poena, sed non ualet coronare corruptam. Timeamus illam prop-
hetiam, ne in nobis etiam conpleatur: et wirgines bonae deficient.
Obserua, quid dicat: et uirgines bonae deficient: quia sunt et uirgines
malae. Qui uiderit, inquit, mulierem ad concupiscendum, iam moecha-
tus est eam in corde suo. Perit ergo et mente uirginitas. Istae sunt uirgi-
nes malae, uirgines carne, non spiritu, uirgines stultae, quae oleum non
habentes excluduntur ab sponso.

6. Siautem et illae uirgines uirgines sunt, ob alias tamen culpas
uirginitate corporum non saluantur, quid fiet illis quae prostituerunt
membra Christi et mutauerunt templum sancti Spiritus in lupanar? ilico,
audient: descende, sede in terra, uirgo filia Babylonis, sede in terra: non
est thronus filiae Chaldaeorun; non uocaberis ultra mollis et delicata. Ac-
cipe molam, male farinam, discoperi uelamentum, denuda crura tua, transi
flumina et reuelabitur ignominia tua et apparebunt obprobria tua, et hoc
post Dei filii thalamos, post oscula fratruelis et sponsi, illa de qua quon-
dam sermo propheticus concinebat: adstitit regina a dextris tuis in nesti-

26 Am 8,13.
27 Mt 5,28.
28 15 47,1-3.
25 Sal 44,10.
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despojada de sus vestidos y sus partes intimas estardn a la vista.
Se sentard junto a las aguas de la soledad y, recostada, se prosti-
tuird con todo el que pase, mancillindose hasta el extremo.
Hubiera sido maés acertado someterse al yugo de un hombre
y andar por lo llano que no, por pretender subir més alto, haber
caido en lo profundo del infierno. Yo te suplico que la fiel Sién
no se convierta en ciudad meretriz, que después de haber sido
morada de la Trinidad no dancen en ella los demonios v las sire-
nas y hagan su nido los erizos. No se desate la faja de tu pecho;
tan pronto como el suave incendio del placer nos invada con agra-
dable calo, gritemos: El Serior es mi ayuda, no temeré lo que pueda
hacerme la carne *°. Tan pronto como el hombre interior empie-
ce a titubear lo m4s minimo entre los vicios y las virtudes, di:
¢Por qué estds triste, alma mia, v por qué te conturbas? Espera en
el Sefior, porque yo lo alabaré, salvador de mi rostro y Dios
mio *'. No permitas que tus pensamientos ganen terreno; que
nada babilénico, nada confuso prospere en ti. Mientras el ene-
migo es pequefio, degiiéllalo; la maldad hay que extirparla en
germen. Escucha lo que dice el salmista: Hija malhadada de Ba-
bilonia, iquién pudiera pagarte los males que nos bas becho!, jquién
pudiera agarrar y estrellar tus bijos contra las perias! . Pero co-
mo es imposible que no ataque al hombre el conocido calor de
los tuétanos, por eso es alabado y proclamado bienaventurado

tu deaurato, circumdata uarietate. Nudabitur et posteriora eius ponentur
in facie ipsius; sedebit ad aquas solitudinis et posita base diuaricabit
pedes suos omni transeunti, et usque ad uerticem polluetur.
Rectius fuerat homini subisse coniugium, ambulasse per plana,
quam ad altiora tendentem in profundum inferi cadere. Non fiat, ob-
secro, ciuitas meretrix fidelis Sion, ne post trinitatis hospitium ibi dae-
mones saltent et sirenae, nidificent et hiricii. Non soluatur fascia
pectoralis, sed statim ut libido titillauerit sensum, ut blandum uolup-
tatis incendium dulci nos calore perfuderit, erumpamus in uocem: Do-
minus auxiliator meus, non timebo, quid faciat mihi caro. Cum paululum
interior homo inter uitia atque uirtutes coperit fluctuare, dicito: guare
tristis es, anima mea, et quare conturbas me? spera in Domino, quoniam
confitebor illi, salutare uuitus mei et Deus meus. Nolo sinas cogitatio-
nem crescere; nihil in te Babylonium, nihil confusionis adolescat. Dum
paruus est hostis, interfice; nequitia elidatur in semine. Audi psalmis-
tam loquentem: filia Babylonis misera, beatus qui retribuet tibi retribu-

30 Sal 117,6.
31 Sal 41,6-7.
32 Sal 136,8-9.
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aquel que apenas empieza a pensar degiiella y quebranta los pen-
samientos sobre la pefia. Ahora bien: la pefia es Cristo.

7. {Oh, cudntas veces, estando yo en el desierto y en aque-
lla inmensa soledad que, abrasada de los ardores del sol, ofrece
horrible asilo a los monjes, me imaginaba hallarme en medio
de los deleites de Roma! Me sentaba solitario, porque estaba re-
bosante de amargura. Contemplaba con espanto mis miembros
deformados por el saco; mi sucia piel habia tomado el color de
un etiope. Todo el dia llorando, todo el dia gimiendo. Y si, con-
tra mi voluntad, alguna vez me vencia un suefio repentino, daba
contra el suelo con mis huesos, que apenas si estaban ya juntos.
De la comida y de la bebida prefiero no hablar, pues hasta los
mismos enfermos sélo beben agua fria, y tomar algo cocido se
considera un lujo. Asi, pues, yo, que por miedo al infierno me
habifa encerrado en aquella cércel, compafiero Ginicamente de es-
corpiones y fieras, me hallaba a menudo metido entre las dan-
zas de las muchachas. Mi rostro estaba pélido por los ayunos;
pero mi alma ardia de deseos dentro de un cuerpo helado, y muer-
ta mi carne antes de morir yo mismo, sélo hervian los incendios
de los apetitos.

Asi, pues, desamparado de todo socorro, me arrojaba a los
pies de Jesds, los regaba con mis ldgrimas, los enjugaba con mis
cabellos y domaba mi carne rebelde con ayunos de semanas. No
me avergiienzo de mi desdicha; antes bien, lamento no ser el

tionem tuam; beatus qui tenebit et adlidet paruulos tuos ad petram. Quia
ergo inpossibile est in sensum hominis non inruere notum medulla-
rum calorem, ille laudatur, ille praedicatur beatus qui, statim ut coe-
perit cogitare, interficit cogitatus et elidit eos ad petram: petra autem
est Christus.

7. O quotiens in heremo constitutus et in illa uasta solitudine,
quae exusta solis ardoribus horridum monachis praestat habitaculum,
putaui me Romanis interesse deliciis! sedebam solus, quia amaritudi-
ne repletus eram. Horrebam sacco membra deformis, squalida cutis
situm Aethiopicae carnis adduxerat. Cotidie lacrimae, cotidie gemitus
et, si quando repugnantem somnus inminens oppressisset, nuda homo
uix ossa haerentia conlidebam. De cibis uero et potu taceo, cum etiam
languentes aqua frigida utantur et coctum aliquid accepisse luxiriae
sit. Ille igitur ego, qui ob gehennae metum tali me carcere ipse dam-
naueram, scorpionum tantum socius et ferarum, saepe choris intere-
ram puellarum. Pallebant ora teiuniis et mens desideriis aestuabat in
frigido corpore, et ante hominem suum iam carne praemortua sola li-
bidinum incendia bulliebant.

Itaque omni auxilio destitutus ad Iesu iacebam pedes, rigabam la-
crimis, crine tergebam et repugnantem carnem ebdomadarum inedia
subiugabam. Non erubesco infelicitatis meae, quin potius plango non
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que fui. Recuerdo haber muchas veces empalmado entre clamo-
res el dfa con la noche, y no haber cesado de herirme el pecho
hasta que, al increpar el Sefior a las olas, volvia la calma. Me
inspiraba horror mi propia celdilla, cémplice de mis pensamientos,
e irritado y riguroso conmigo mismo, me adentraba yo solo en
el desierto. Lo més profundo de los valles, la aspereza de los mon-
tes, las hendiduras de las rocas eran, cuando las encontraba, el
lugar de mi oracién y la cércel de mi carne miserable. Y el Se-
fior mismo me es testigo que después de muchas ldgrimas, des-
pués de estar con los ojos clavados en el cielo, me parecfa hallarme
entre los ejércitos de los dngeles; entonces cantaba con alegrfa
y regocijo: En pos de ti corremos al olor de tus ungtientos ».
8. Ahora bien: si todo esto tienen que soportar aun aque-
Hos cuyo cuerpo estd consumido, y ya sélo son combatidos por
los malos pensamientos, ¢qué no sufrirs la doncella que dispone
de todas las comodidades? Sencillamente, lo del Apdstol: Estd
muerta en vida >*. Asi, pues, si hay en mfi algiin consejo que yo
pueda ofrecer, si se ha de creer a un hombre experimentado, lo
primero que aviso, lo primero que suplico es que la esposa de
Cristo huya del vino como del veneno. En él se esconden las
primeras armas de los demonios contra la mocedad. Es menos
lo que la avaricia nos combate, o la soberbia nos hincha, o la
ambicién nos halaga. Estar exentos de los otros vicios es cosa
facil. Pero aquél es un enemigo infiltrado en nuestro interior.
Vayamos adonde vayamos, lo llevamos con nosotros. El vino y

esse quod fuerim. Memini me clamantem diem crebro iunxisse cum
necte, nec prius a pectoris cessasse uerberibus quam Domino rediret
increpante tranquillitas. Ipsam quoque cellulam meam quasi cogitatio-
num consciam pertimescebam, et mihimet iratus et rigidus solus de-
serta penetrabam. Sicubi concaua uallium, aspera montium, rupium
praerupta cernebam, ibi meae orationi locus, illud misertimae carnis
ergastulum; et, ut mihi ipse testis est Dominus, post multas lactimas,
post caelo oculos inhaerentes nonnumquam uidebar mihi interesse ag-
minibus angelorum, et laetus gaudensque cantabam: post te iz odorem
Unguentorum tuorum currimus.

8. Si autem haec sustinent illi qui exeso corpore solis cogitatio-
nibus oppugnantur, quid patitur puella quae deliciis fruitur? nempe
illud apostoli: #inens mortua est. Si quid itaque in me potest esse con-
silii, si experto creditur, hoc primum moneo, hoc obtestor, ut sponsa
Christi uinum fugiat pro ueneno. Haec aduersus adulescentiam prima
arma sunt daemonum. Non sic auaritia quatit, inflat superbia, delec-
tat ambitio. Facile aliis caremus uitiis; hic hostis intus inclusus est. Quo-

33 Cant 1,3,
34 1 Tim 5,6.
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la mocedad son un doble incentivo de placer. ¢Por qué echar
aceite al fuego? ¢Por qué traer lefia a un cuerpo joven que esta
ya de suyo ardiendo? Dice Pablo a Timoteo: No bebas en ade-
lante agua, sino toma un poco de vino por razdn de tu estémago
y frecuentes achagues *>. Mira por qué causas se concede beber
vino: a duras penas se tolera por razén del dolor del estémago
v los frecuentes achaques. Y para que no condescendamos fécil-
mente con nuestras enfermedades, el Apéstol manda que se to-
me moderadamente, aconsejando més bien como médico que
como apéstol, si bien el apéstol también es médico espiritual,
no fuera que Timoteo, rendido por la flaqueza, no pudiera resis-
tir las caminatas que lleva consigo la predicacién del Evangelio.
Por lo demas, se acordaba haber dicho también: en el vino se
esconde la lujuria *°; y: Bueno es que el hombre no beba vino ni
coma carne *’.

Noé bebié vino y se embriagé cuando el mundo estaba atn
sin civilizar. Era el primero que habia plantado una vina y qui-
z4 no sabfa que el vino embriagaba. Y para que entiendas del
todo el misterio de la Escritura —la palabra de Dios es piedra
preciosa y puede ser penetrada por cualquier parte—, después
de la embriaguez siguié la desnudez de los muslos, la deshones-
tidad se juntd a la lujuria. Primero el vientre y después lo de-
mias. Comid, en efecto, el pueblo, y bebid, y se levantaron a
danzar *®.

cumque pergimus, nobiscum portamus inimicum. Vinum et adulescentia
duplex incendium uoluptatis. Quid oleum flammae adicimus? quid ar-
denti corpusculo fomenta ignium ministramus? Paulus ad Timotheum:
iam noli, inquit, aquam bibere, sed uino modico utere propter stomachum
et frequentes tuas infirmitates. Vide quibus causis uini potio conceda-
tur: uix hoc stomachi dolor et frequens meretur infirmitas. Et ne no-
bis forsitan de aegrotationibus blandiremur, modicum praecepit esse
sumendum, medici potius consilio quam apostoli —licet et apostolus
sit medicus spiritalis— et ne Timotheus inbecillitate superatus euan-
gelii praedicandi non posset habere discursus. Alioquin se dixisse me-
minerat et: winum, in quo est luxuria, et: bonum est homini uinum non
bibere et carnem non manducare.

Noe vinum bibit et inebriatus est rudi adhuc saeculo; et tunc pri-
mum plantauit uineam: inebriare uinum forsitan nesciebat. Et ut inte-
llegas scripturae in omnibus sacramentum —margarita quippe est sermo
Dei et ex omni parte forari potest— post ebrietatem nudatio femorum
subsecuta est, libido iuncta luxuriae. Prius uenter et statim cetera; man-
ducauit enim populus et bibit, et surrexerunt ludere.

35 1 Tim 5,23. 37 Rom 14,21.
3 Ef 5,18. 38 Cf. Ex 32,6.
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Lot, amigo de Dios, que se habfia salvado en el monte y entre
tantos miles de gentes sélo él habia sido hallado justo, fue embo-
rrachado por sus hijas; y aunque ellas pensaban que se habia ago-
tado el género humano y lo hacian movidas mds por el deseo de
tener hijos que por placer, sabfan igualmente que un varén justo
no haria aquello si no era en estado de embriaguez. En fin, no
supo lo que hacia, y —aunque no se pueda culpar a su voluntad,
su error fue culpable— de ahf tienen su origen los moabitas y
amonitas, enemigos de Israel, que no entrardn en la Iglesia de
Dios hasta la decimocuarta generacién, es decir, nunca.

9. Cuando Elias, que iba huyendo de Jezabel, se eché can-
sado bajo una encina, fue despertado por un 4ngel que llega hasta
él y le dice: Levdntate y come. Y alz6 los ojos y vio a su cabecera
una hogaza de trigo y un vaso de agua . ;:No podia Dios man-
darle vino oloroso y comidas condimentadas con aceite y car-
nes picadas? El profeta Eliseo invita a comer a los hijos de los
profetas, y queriéndolos alimentar de hierbas silvestres, oye que
gritan a una voz los comensales: ;La muerte en la olla, varén de
Dios! %,

El profeta no se enfadd con los cocineros, pues no tenia cos-
tumbre de mesa mds exquisita, sino que, echando por encima
un poco de harina, endulzé la amargura con la misma virtud
espiritual con que Moisés endulzé el agua de Mard. Escucha

Loth, amicus Dei, in monte saluatus et de tot milibus populis so-
lus iustus inuentus inebriatur a filiabus suis; et licet putarent genus
hominum defecisse et hoc facerent liberorum magis desiderio quam
libidinis, tamen uirum iustum sciebant hoc nisi ebrium non esse fac-
turum; denique quid fecerit ignorauit: et —quamgquam uoluntas non
sit in crimine, error in culpa est— inde nascuntur Moabitae et Amma-
nitae, inimici Israhel, qui usque ad quartam et decimam progeniem et
usque in aeternum non ingrediuntur ecclesiam Dei.

9. Helias, cum Iezabel fugeret et sub quercu fessus iaceret, uenien-
te ad se angelo suscitatur et dicitur ei: «surge et manduca». Et respexit,
et ecce ad caput eius panis olyrae et uas aquae. Reuera non poterat Deus
conditum ei merum mittere et ex oleo cibos et carnes contusione mu-
tatas? Heliseus filios prophetarum inuitat ad prandium et herbis agres-
tibus eos alens consonum prandentium audit clamorem: mors in olla,
homo Dei! Non iratus est cocis —lautioris enim mensae consuetudi-
nem non habebat—, sed farina desuper iacta amaritudinem dulcorauit
eadem spiritus uirtute quam Moyses mutauerat Merra. Necnon et illos
qui ad se conprehendendum uenerant, oculis pariter ac mente caeca-

39 1 Re 19,5-6.
40 2 Re 4,40.
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también qué comida mandé se pusiera a aquellos que habfan
venido a prenderle y a quienes, cegados de ojos y espiritu, llevé
a Samaria sin que ellos se dieran cuenta: Pon ante ellos pan y
agua para que coman y beban y se vuelvan a su sesior . También
se pudo llevar a Daniel, de los platos del rey, una comida mds
refinada; pero Habacuc le lleva la de unos segadores, que me
figuro serfa vulgar. Por eso fue Daniel llamado «varén de de-
seos», pues no comié nunca el pan del deseo ni bebié el vino
de la concupiscencia.

10. Son innumerables los textos dispersos en las Escritu-
ras divinas que condenan la gula y proponen comidas sencillas;
pero como no es intencién mia tratar ahora de los ayunos, por
otra parte todas estas cosas pertenecen a titulo y libro especial,
baste lo poco que he dicho de entre lo mucho que se podria de-
cir. Por lo demds, ti misma puedes seleccionar otros pasajes; por
ejemplo: cémo el primer hombre, por obedecer antes al vientre
que a Dios, fue expulsado del paraiso a este valle de lagrimas,
y cémo Satands tentd por el hambre al Sefior mismo en el de-
sierto; o también cémo el Apéstol no para de gritar: La comida
para el vientre y el vientre para la comida; pero Dios destruird a
la una y al otro **; y a propésito de los lujuriosos: Su dios es el
vientre . Cada uno da culto a lo que ama. Por tanto, hay que
procurar con toda diligencia que, ya que la hartura nos eché del
paraiso, el hambre nos devuelva a él.

tos, cum Samariam nescios induxisset, qualibus epulis refici imperarit
ausculta: pone eis panem et aquam; et manducent et bibant et remittan-
tur ad dominum suum. Potuit et Danihelo de regis ferculis opulentior
mensa transferri, sed Ambacum messorum prandium portat, arbitror,
rusticanum. Ideoque et «desideriorum uir» appellatus est, quia panem
desiderii non manducauit et uinum concupiscentiae non bibit.

10. Innumerabilia sunt scripturis respetsa diuinis, quae gulam
damnent et simplices cibos pracbeant; uerum quia nunc non est pro-
positum de ieiuniis disputare, et uniuersa exsequi sui est tituli et uolu-
minis, haec sufficiant pauca de plurimis. Alioquin ad exemplum horum
poteris tibi ipsa colligere, quomodo et primus de paradiso homo uen-
tri magis oboediens quam Deo in hanc lacrimarum deiectus est uallem,
et ipsum Dominum fame satanas temptauerit in deserto, et apostolus
clamitet: esca uentri et uenter escae, Deus autem et bunc et illam des-
truet, et de luxuriosis: guorum Deus uenter est. Id enim colit unusquis-
que quod diligit. Ex quo sollicite prouidendum est ut, quos saturitas
de paradiso expulit, reducat esuries.

41 2 Re 6,22,
42 1 Cor 6,13.
4 Flp 3,19,
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11. Y si replicas que has nacido de noble linaje y te has
criado siempre en el lujo y entre plumas, y que no puedes pres-
cindir del vino y de manjares exquisitos, y que, en fin, no vas
a poder vivir conforme a estas leyes tan rigurosas, te replicaré:
«Pues vive segiin tu ley, ya que no puedes conforme a la de Dios».
No es que Dios, Creador y Sefior del universo, se complazca
en el rugido de nuestros intestinos ni en el vacio del vientre o
el ardor de nuestros pulmones. Pero nuestra castidad no puede
estar segura de otro modo. Escucha lo que Job, amigo de Dios
y, por testimonio del mismo Dios, hombre sin tacha y sencillo,
sospecha del diablo: Su fuerza estd en sus rifiones y en los miscu-
los del vientre su vigor **. Pudorosamente se mientan aqui los 6r-
ganos de la generacién del hombre y de la mujer por medio de
un eufemismo. Del mismo modo que cuando se promete que uno
salido de los lomos de David ha de sentarse en su trono; o que
en Egipto entraron setenta y cinco almas que habian salido del
muslo de Jacob, o que después de la lucha con Dios se marchitd
la anchura de su muslo y no engendré Jacob mis hijos; también
al que ha de celebrar la Pascua se le manda que lo haga cediidos
y mortificados los lomos, y a Job le dice Dios: Cie tus lomos
como un bravo ¥; y Juan Bautista se cifie con un cinto de piel
y los apéstoles reciben mandato de ceiiir sus lomos y tener en
las manos las antorchas del Evangelio. Sin embargo, a Jerusa-
1én, que fue hallada cubierta de sangre en el campo del error,
se le dice en Ezequiel: No se te cortd el cordén umbilical *. Por

11.  Quodsi uolueris respondere te nobili stirpe generatam, sem-
per in deliciis, semper in plumis, non posse a uino et esculentioribus
cibis abstinere nec his legibus uiuere districtius, respondebo: «uiue er-
go lege tua, quae Dei non potes». Non quo Deus, uniuersitas creator
et dominus, intestinorum nostrorum rugitu et inanitate uentris pulmo-
numque delectetur ardore, sed quo aliter pudicitia tuta esse non pos-
sit. Iob Deo carus et testimonio ipsius inmaculatus et simplex, audi
quid de diabolo suspicetur: uirtus eius in lumbis et potestas eius in um-
bilico. Honeste uiri mulierisque genitalia inmutatis sunt appellata no-
minibus. Vnde et de lumbis Dauid super sedem eius promittitur esse
sessurus; et septuaginta et quinque animae introierunt Aegyptum, quae
exierunt de femore Iacob, et postquam conluctante Deo latitudo fe-
moris elus emarcuit, a liberorum opere cessauit; et qui pascha factu-
rus est accinctis mortificatisque lumbis facere praecipitur; et ad Iob
dicit Deus: accingere sicut uir lumbos tuos; et Iohannes zona pellicia
cingitur; et apostoli iubentur accinctis lumbis habere in manibus euan-

44 Job 40,16.
4 Job 38,3.
46 Ez 16,4.
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consiguiente, todo el poder del diablo contra los varones esta
en sus lomos, y contra las mujeres toda su fortaleza ests en el
ombligo.

12.  ;Quieres saber si es realmente como te digo? Fijate en
estos ejemplos. Sansén, mds fuerte que un leén y mas duro que
una pefia, que persiguid él solo y sin armas a mil armados, se
reblandece con los abrazos de Dalila. David, escogido segtin el
corazén de Dios y que tantas veces habfa cantado con boca san-
ta el advenimiento de Cristo, después que, paseando por la te-
rraza de su palacio, quedé prendado de la desnudez de Betsabé,
al adulterio juntd el homicidio. Advierte de paso cémo no hay
mirada segura, ni siquiera en casa. Por eso se dirige arrepentido
a Dios: Contra ti solo bhe pecado y he hecho lo malo delante de
t1 4. Como rey no temia efectivamente a otro. Salomén, por
medio del cual la divina sabiduria se canté a sf misma, y que
disertd sobre todo, desde el cedro del Libano hasta el hisopo que
brota en el muro *®, se aparté del Sefior por haberse hecho
amante de mujeres. Y para que nadie confie en el parentesco
de la sangre, Ammén se abrasé en ilicitos amores hacia su her-
mana Tamar. ;

13. Me cuesta tener que decir cudntas virgenes caen cada
dia, cudntas pierde de su seno la madre Iglesia, sobre cudntas
estrellas pone su trono el soberbio enemigo, cudntas pefias hiende

gelii lucernas. Ad Hierusalem uero, quae respersa sanguine in campo
inuenitur erroris, in Ezechiel dicitur: non est praecisus umbilicus tuus.
Omnis igitur aduersus uiros diaboli uirtus in lumbis est, omnis in um-
bilico contra feminas fortitudo.

12. Vis scire ita esse ut dicimus? accipe exempla. Sampson leone
fortior, saxo durior et qui unus et nudus mille est persecutus armatos,
in Dalilae mollescit amplexibus; Dauid secundum cor Domini electus
et qui uenturum Christum sancto saepe ore cantauerat, postquam deam-
bulans super tectum domus suae Bethsabeae captus est nuditate, adul-
terio iunxit homicidium. Vbi et illud breuiter adtende, quod nullus sit,
etiam in domo, tutus aspectus. Quapropter ad Deum paenitens loqui-
tur: tibi soli peccaui et malum coram te feci. Rex enim alium non time-
bat. Salomon, per quem se cecinit ipsa sapientia, qui disputauit a cedro
Libani usque ad hysopum quae exit per parietern, recessit a Domino quia
amator mulierum fuit. Et ne aliquis etiam de sanguinis sibi propinqui-
tate confideret, in inlicitum Thamar sororis Amnon frater exarsit in-
cendium.

13. Piget dicere quot cotidie uirgenes ruant, quantas de suo gre-
mio mater perdat ecclesia, super quot sidera superbus inimicus ponat

47 Sal 50,6.
48 1 Re 5,13.
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la serpiente para habitar en sus cavidades. Puedes ver a muchas,
viudas ya antes de casarse, encubrir su desdichada conciencia
con hdbito mentiroso, y si no las hubiera traicionado la hincha-
zén del vientre y, luego, los vagidos de los pequefiuelos, anda-
rian con el cuello erguido y con pies juguetones. Otras toman
de antemano pécimas de esterilidad y cometen homicidio con
el ser humano que no pudo ser concebido. Algunas, cuando ad-
vierten que han concebido criminalmente, preparan los vene-
nos del aborto y frecuentemente acontece que, muriendo también
ellas, bajan a los infiernos reas de triple crimen: homicidas de
si mismas, addlteras de Cristo y parricidas del hijo atin no nacido.

Estas son las que suelen decir: Para los limpios todo es lim-
pio ¥°. «Me basta mi conciencia. Dios busca un corazén. ¢;Por
qué me voy a privar de los alimentos que Dios cred para que
usemos de ellos?». Y si alguna vez quieren hacerse las graciosas
y alegres, se empapan de abundante vino puro, y uniendo el sa-
crilegio a la embriaguez dicen: «;Lejos de mi privarme de la sangre
de Cristo!». Y a la que ven triste y pdlida, la llaman desgraciada
y monja y maniquea. Y con toda ldgica, pues para semejante
modo de vida el ayuno es herejia. Estas son las que se hacen
notar en publico, y con guifios furtivos arrastran en pos de si
a toda una grey de jovenzuelos. Estas son las que deberan ofr
permanentemente de boca del profeta: Tienes rostro de mujer des-
carada y no te avergienzas °°. En su vestido inicamente hay un

thronum suum, quot petras excauet et habitet coluber in foraminibus
earum. Videas plerasque uiduas ante quam nuptas infelicem conscien-
tiam mentita tantum ueste protegere, quas nisi tumor uteri et infan-
tum prodiderit uagitus, erecta ceruice et ludentibus pedibus incedunt.
Aliae uero sterilitatem praebibunt et necdum nati hominis homicidium
faciunt. Nonnullae, cum se senserint concepisse de scelere, aborti uene-
na meditantur et frequenter etiam ipsae commortuae trium criminum
reae ad inferos perducuntur, homicidae sui, Christi adulterae, necdum
nati filii parricidae.

Istae sunt quae solent dicere: omnia munda mundis. «Sufficit mihi
conscientia mea. Cor mundum desiderat Deus. Cur me abstineam a
cibis, quos Deus creauit ad utendum?» et si quando lepidae et festiuae
uolunt uideri et se mero ingurgitauerint, ebrietati sacrilegium copu-
lantes aiunt; «absit, ut ego me a Christi sanguine abstineam». Et quam
uiderint tristem atque pallentem, miseram et monacham et Manicheam
uocant, et consequenter; tali enim proposito ielunium heresis est. Hae
sunt, quae per publicum notabiliter incedunt et furtiuis oculorum nu-
tibus adulescentium gregem post se trahunt, quae semper audiunt per

49 Tit 1,15.
30 Jr 3,3.
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toque tenue de purpura, la cabeza va sujeta flojamente para que
cuelgue el pelo, el calzado es ristico, el chal revolotea sobre los
hombros, las mangas son estrechas y pegadas a los brazos, y el
caminar es linguido debido al movimiento desenvuelto de las
rodillas: ésa es toda la virginidad para ellas. Tengan ellas si quieren
sus panegiristas, y que bajo el nombre de virgenes tengan un
fin més fastuoso. Yo no estoy dispuesto a complacerlas.

14. Verglienza me da hablar de ello: la cosa es lamentable,
pero verdadera. ¢Por dénde se ha metido en las iglesias la pesti-
lencia de las «agapetas»? ¢De dénde viene ese nombre de espo-
sas sin que medie casamiento? O mejor, ¢de dénde viene esa
nueva clase de concubinas? Afiadiré mas: ¢De dénde esas rame-
ras de un solo hombre? Conviven en la misma casa, en la misma
alcoba, a veces se acuestan también en una sola cama, y si pen-
samos algo, nos llaman suspicaces. El hermano abandona a su
hermana virgen, la virgen desprecia a su hermano célibe, y fin-
giendo abrazar la misma profesién, buscan el consuelo espiri-
tual de los extrafios para poder tener en casa comercio carnal.
A gentes de esta clase los reprende el Sefior en los Proverbios
de Salomén diciendo: ;Puede uno meter fuego en su regazo sin
que le ardan los vestidos? ;O andar sobre las brasas sin que se le
quemen los pies? 1.

15. Repudiadas y desterradas estas que no quieren ser vir-
genes, sino parecerlo, en adelante todo mi discurso se dirigira

prophetam: facies meretricis facta est tibi, inpudorata es tu. Purpura tan-
tum in ueste sit tenuis et laxius, ut crines decidant, ligatum caput, soc-
cus uilior et per umeros maforte uolitans, strictae manicae bracchiis
adhaerentes et solutis genibus fractus incessus: haec est apud illas tota
uirginitas. Habeant istiusmodi laudatores suos, et sub uirginali nomi-
ne lucrosius pereant: libenter talibus non placemus.

14. Pudet dicere, pro nefas! triste sed uerum est: unde in eccle-
sias agapetarum pestis introiit? unde sine nuptiis aliud nomen uxorum?
immo unde nouum concubinarum genus? plus inferam: unde meretri-
ces uniuirae? eadem domo, uno cubiculo, saepe uno tenentur et lectu-
lo, et suspiciosos nos uocant si aliquid aestimemus. Frater sororem
uirginem deserit, caelibem spernit uirgo germanum et, cum in eodem
proposito esse se simulent, quaerunt alienorum spiritale solacium, ut
domi habeant carnale commercium. Istiusmodi homines in Prouerbiis
Salomonis arguit Deus dicens: Alligabit quis ignem in sinu et uestimen-
ta eius non conburentur? aut ambulabit supra carbones ignis et pedes illius
non ardebunt?

15. Explosis igitur et exterminatis his quae nolunt esse uirgines,
sed uideri, nunc ad te mihi omnis dirigitur oratio, quae quanto prima

51 Prov 6,27-28.
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a ti, que has sido la primera noble virgen de la ciudad de Roma
y, por consiguiente, has de esforzarte tanto mas para no verte
privada de los bienes presentes y de los futuros. A la verdad,
las cargas que lleva consigo el matrimonio y lo incierta que es
la dicha conyugal, lo has podido aprender con ejemplos familia-
res, pues tu hermana Blesila, mayor que ti por la edad y menor
por el propdsito de perfeccidén, queds viuda a los siete meses
de casada. {Desdichada condicién humana, ignorante de lo por
venir! Ella perdié la corona de la virginidad y el disfrute del
matrimonio. Y aunque ocupa el segundo grado de la castidad,
puedes imaginarte qué cruces no tendré que soportar a cada mo-
mento, al ver diariamente en su hermana lo que ella ha perdido,
y cémo siendo para ella m4s dificil renunciar al placer probado,
recibiré, sin embargo, menor galardén por su castidad. Pero que
también ella esté tranquila y contenta: tanto el fruto del ciento
por uno como el del sesenta, ambos provienen de la dnica semi-
lla de la castidad.

16. No quiero que asistas a las reuniones de las matronas
ni que frecuentes las casas de los nobles; no quiero que veas a
menudo lo que despreciaste porque querias ser virgen. Si estas
buenas mujeres se felicitan de tener como maridos a jueces o
personajes constituidos en dignidad, si a la mujer del empera-
dor acuden con sus saludos los ambiciosos, ¢por qué vas a hacer
tl agravio a tu esposo? ¢ Por qué has de correr td, esposa de Dios,

Romanae urbis uirgo nobilis esse coepisti, tanto tibi amplius laboran-
dum est, ne et praesentibus bonis careas et futuris. Et quidem moles-
tias nuptiarum et incerta coniugii de domestico exemplo didicisti, cum
soror tua Blesilla aetate maior sed proposito minor, post acceptum ma-
ritum septimo mense uiduata est. O infelix humana conditio et futuri
nescia! et uirginitatis coronam et nuptiarum perdidit uoluptatem. Et
quanquam secundum pudicitae gradum teneat, tamen quas illam per
momenta sustinere aestimas cruces spectantem cotidie in sorore quod
ipsa perdiderit et, cum difficilius experta careat uoluptate, minorem
continentiae habere mercedem? sit tamen et illa secura, sit gaudens:
centesimus et sexagesimus fructus de uno sunt semine castitatis.

16. Nolo habeas consortia matronarum, nolo ad nobilium acce-
das domos, nolo te frequenter uidere quod contemnens uirgo esse uoluis-
ti. Si sibi solent adplaudere mulierculae de iudicibus uiris et in aliquia
positis dignitate, si ad imperatoris uxorem concurrit ambitio salutan-
tum, cur tu facias iniuriam uviro tuo? ad hominis coniugem Dei sponsa
quid properas? disce in hac parte superbiam sanctam, scito te illis esse
meliorem. Neque uero earum te tantum cupio declinare congressus quae
maritorum inflantur honoribus, quas eunuchorum greges saepiunt et
in quarum uestibus adtenuata in filum metalla texuntur, sed etiam eas
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para ver a la esposa de un hombre? Aprende en esto un santo
orgullo: sdbete que eres mejor que ellas. Y no quiero que evites
Gnicamente el trato de las que se pavonean de los honores de
sus maridos, van rodeadas de eunucos y cuyos vestidos estdn en-
tretejidos de finos filamentos metdlicos. Huye igualmente de aque-
llas a quienes la necesidad hizo viudas; y no es que éstas deban
alegrarse de la muerte de sus maridos; pero deberian aprovechar
la ocasién que se les ofrece de guardar castidad. Sin embargo,
la realidad es que su vestido ha cambiado, pero la antigua os-
tentacién no. Delante de sus literas marcha una caterva de eunu-
cos, en sus mejillas arreboladas se distiende el cutis por el ma-
quillaje, y cualquiera pensaria no que han perdido su marido,
sino que andan en su busca. Su casa estd llena de aduladores
y de invitados. Los mismos clérigos, que deberfan ofrecerles ins-
truccién e infundirles el temor, acuden a besar las cabezas de
sus patrocinadoras, y extendiendo la mano, se dirfa que iban a
bendecir, si no se supiera que lo hacen para recibir la paga de
la visita. Ellas, por su parte, como ven que los sacerdotes nece-
sitan de su ayuda, se hinchan de soberbia, y porque, después
de haber probado el sefiorio de los maridos, prefieren la liber-
tad de la viudez, se las llama castas y «fiofias»; aunque, después
de una cena opipara, suefien con los mismos apdstoles.

17. 'Tus compaifieras sean aquellas que veas afinadas por los
ayunos, las de cara pélida y a quienes recomienda la edad y la
vida, aquellas que cantan diariamente en sus corazones: ¢Ddn-

fuge quas uiduas necessitas fecit, non quo mortem optare debuerint
maritorum, sed quo datam occasionem pudicitiae libenter arripere.
Nunc uero tantum ueste mutata pristina non mutatur ambitio. Praece-
dit caueas basternarum ordo semiuir et rubentibus buccis cutis farsa
distenditur, ut eas putes maritos non amisisse sed quaerere. Plena adu-
latoribus domus, plena conuiuis. Clerici ipsi, quos et magisterio esse
oportuerat et timori, osculantur capita patronarum et extensa manu,
ut benedicere eos putes uelle, si nescias, pretium accipiunt salutandi.
Illae interim quae sacerdotes suo uident indigere praesidio, eriguntur
in superbiam, et quia maritorum expertae dominatum uiduitatis prae-
ferunt libertatem, castae uocantur et nonnae, et post cenam dubiam
apostolos somniant.

17.  Sint tibi sociae, quas uideris quod ieiunia tenuant, quibus pa-
lor in facie est, quas es aetas probauit et uita, quae cotidie in cordibus
suis canunt: ubi pascis? ubi cubas in meridie? quae ex affectu dicunt:
cupio dissolui et esse cum Christo. Esto subiecta parentibus: imitare spon-
sum tuum. Rarus sit egressus in publicum, martyres tibi quaerantur
in cubiculo tuo. Numquam causa deerit procedendi, si semper, quan-
do necesse est processura sis. Moderatus cibus et numquam uenter re-
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de apacientas el rebatio? ;Dénde sesteas al mediodia? >*. Las que
dicen amorosamente: Deseo morir y estar con Cristo . Sé obe-
diente a tus padres: imita a tu esposo. Sea rara tu salida al pu-
blico: busca a los mértires en tu propio aposento. Si tuvieras
que salir siempre que es menestet, nunca te faltar{an pretextos
para salir. La comida sea moderada y nunca se llene demasiado
el estémago. La verdad es que hay muchisimas que, siendo so-
brias en el vino, son ebrias por la prodigalidad de las comidas.
Cuando te levantes por la noche para orar, no te haga ruidos
la digestién, sino el apetito.

Lee con asiduidad y aprende todo lo posible. Que el suefio
te sorprenda siempre con un libro, y que tu cara, al caer dormi-
da, sea recibida por una pégina santa. Tu ayuno sea diario y tu
refeccién evite la hartura. De nada aprovecha pasar dos o tres
dias con el estémago vacio si luego se lo abruma de comida y
el ayuno se compensa con un hartazgo. La mente se embota in-
mediatamente por la hartura y, como tierra muy regada, germi-
na las espinas de las pasiones. Si alguna vez sintieres que el
hombre exterior suspira por la flor de la mocedad; si después
de comer, acostada en tu lecho, te agitare el dulce cortejo de los
deseos, echa mano del escudo de la fe, en el que se extinguen
los dardos encendidos del diablo. Todos los adilteros tienen co-
razones como un homo ardiente >*. Pero td, que caminas en

pletus. Plurimae quippe sunt quae, cum uino sint sobriae, ciborum
largitate sunt ebriae. Ad orationem tibi nocte surgenti non indigestio
ructum faciat, sed inanitas.

Crebrius lege et disce quam plurima. Tenenti codicem somnus obre-
pat, et cadentem faciem pagina sancta suscipiat. Sint tibi cotidiana ieiu-
nia et refectio satietatem fugiens. Nihil prodest biduo triduoque
transmisso uacuum portare uentrem, si pariter obruitur, si conpensa-
tur saturitate ieiunium. Ilico mens repleta torpescit et inrigata humus
spinas libidinum germinat. Si quando senseris exteriorem hominem
florem adulescentiae suspirare et accepto cibo cum te in lectulo con-
positam dulcis libidinum pompa concusserit, arripe scutum fidei, in
quo ignitae diaboli extinguuntur sagittae. Omnes adulterantes, quasi cli-
banus corda eorum. At tu Christi comitata uestigiis et sermonibus etus
intenta dic: nonne cor nostrum erat ardens in uia, cum aperiret nobis lesus
scripturas? et illud: ignitum eloquium tuum, et seruus tuus dilexit illud.
Difficile est humanam animam non amare, et necesse est ut in quos-
cumpque mens nostra trahatur affectus. Carnis amor spiritus amore
superatur; desiderium desiderio restinguitur. Quidquid inde minuitur,
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compaiifa de Cristo y estds atenta a sus palabras, dirds: ¢No ar-

dia nuestro corazdn por el camino, cuando Jesds nos declaraba las

Escrituras? . Y lo otro del salmo: Tu promesa es acrisolada, y

tu siervo la ama *°. Es dificil que el alma humana no ame, e ine-

ludiblemente nuestro espiritu es arrastrado por algin amor. El

amor de la carne se vence por al amor del espiritu, y un deseo

se vence con otro deseo. Lo que el uno disminuye, el otro crece.

Lo mejor que puedes hacer es repetir constantemente: En mi

lecho, por las noches, he buscado al amor de mi alma >7. Mortifi-

cad, dice el Apdstol, vuestros miembros terrenos . Por eso, él

mismo decia confiadamente: Y no vivo yo, sino que es Cristo quien

vive en mi>®. El que mortificé sus miembros y caminaba en

imagen, no teme decir: Estoy como un odre expuesto a la escar-

cha*®, pues ha quedado cocido cuanto en mi habia de humor;

"y: Se me doblan las rodillas de no comer ®; y: Me olvido de co-
mer mi pan; con la violencia de mis quejidos se me pega la piel

a los huesos ©.

18. Sé cigarra de la noche. Lava todas las noches tu lecho

y riega con ldgrimas tu cama ¢. Vela y sé como péjaro en la so-
ledad. Salmodia con el espiritu, salmodia también con la men-
te: Bendice, alma mia, al Sefior, y no olvides sus beneficios: El
perdona todas tus culpas, y cura todas tus enfermedades; El rescata
tu vida de la fosa . ;:Quién de nosotros puede decir de cora-
z6n: En vez de pan como ceniza, mezclo mi bebida con llanto? ©.

hinc crescit. Quin potius semper ingemina: Super lectum meum in noc-
tibus quaesiui quem dilexit anima mea. Mortificate, ait apostolus, mem-
bra uestra super terram. Vnde et ipse confidenter aiebat: uino autem iam
non ego, uiuit autem in me Christus. Qui motrtificauit membra sua et
in imagine perambulabat, non timet dicere: factus sum tamquam uter
in pruina; quidquid enim in me fuit umoris, excoctum est, et: infirma-
ta sunt in ieiunio genta mea, et: oblitus suum manducare panens meum;
a uoce gemitus mei adbaesit os meum carni meae.

18. Esto cicada noctium. Laua per singulas noctes lectum tuum,
in lacrimis stratum tuum riga. Vigila et fiere sicut passer in solitudine.
Psalle spiritu, psalle et mente: benedic anima mea Dominum, et ne
obliuiscaris omnes retributiones eius, qui propitiatur cunctis iniquitatibus
tuis, qui sanat omnes infirmitates tuas et redimit ex corruptione uitam tuam.
Quis nostrum ex corde dicere potest: guia cinerem quasi panem man-
ducanui et potionem meam cum fletu miscebarn? an non flendum est,
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¢Es que no hay razén para llorar y para gemir, cuando la ser-
piente me convida de nuevo a manjares ilicitos; cuando, después
de echarme del paraiso de la virginidad, me quiere vestir de ti-
nicas de pieles, las mismas que, al volver al paraiso, arrojé Elfas
a la tierra? ¢Qué me importa un placer que pasa en breve? ¢De
qué me aprovecha este dulce y mortifero canto de las sirenas?
No quiero incurrir en la sentencia que fue dada contra la huma-
nidad condenada: Con dolores y angustias dards a luz, mujer, y
al varén te volverds °°. Esta ley no me atafe. Vuélvase a su ma-
rido la que no tiene por esposo a Cristo. Al final, con muerte
morirds ©’. Ese serd el final del matrimonio. Mi profesién no
tiene que ver con el sexo. Tengan las nupcias su tiempo y su
titulo. Para mi, la virginidad est4 consagrada en Maria y en Cristo.

19. Quiz4 diga alguien: ¢Y te atrevers a hablar mal de las
nupcias que fueron bendecidas por el Sefior? No es menospre-
ciar las nupcias anteponerles la virginidad. Nadie compara lo
malo con lo bueno. Que las casadas se glorian de ocupar el se-
gundo grado después de las virgenes. Creced y multiplicaos, dice
la Escritura, y llenad la tierra *®. Crezca y multipliquese el que
ha de llenar la tierra. Tu puesto est4 en el cielo. Creced y multi-
plicaos. Este mandato se cumple después de la desnudez del pa-
raiso, después de las hojas de la higuera que presagiaban el
atractivo de las nupcias. Que se case el que come el pan con

non gemendum, cum me rursus serpens inuitat ad inlicitos cibos? cum
de paradiso uirginitatis eiectum tunicis uult uestire pelliciis quas He-
lias ad paradisum rediens proiecit in terram? quid mihi et uoluptati,
quae in breui perit? quid cum hoc dulci et mortifero carmine sirena-
rum? nolo illi subiacere sententiae, quae in hominem est lata damna-
tum: «in doloribus et anxietatibus paries, mulier» —lex ista non mea
est—, «et ad uirum conuersio tuax». Sit conuersio illius ad maritum,
quae uirum non habet Christum, et ad extremum «morte morieris» fi-
nis iste coniugii: meum propositum sine sexu est. Habeant nuptiae suum
tempus et titulum: mihi uirginitas in Maria dedicatur et Christo.
19. Dicat aliquis: «et audes nuptiis detrahere, quae a Domino be-
nedictae sunt?» non est detrahere nuptiis cum illis uirginitas antefer-
tut. Nemo malum bono conparat. Glorientur et nuptae cum a uirginibus
sunt secundae. Crescite, ait, multiplicamini et replete terram. Crescat
et multiplicetur ille qui inpleturus est terram: tuum agmen in caelis
est. Crescite et multiplicamini. Hoc expletur edictum post paradisium
et nuditatem, et ficus folia auspicantia pruriginem nuptiarum. Nubat
et nubatur ille gui in sudore faciei comedit panem suum, cui terra tri-
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el sudor de su frente, aquel a quien la tierra cria cardos y espi-
nas, aquel cuya hierba es ahogada por las espinas. Mi semilla
tiene la fecundidad del ciento por uno. No todos entienden esta
palabra de Dios, sino aquellos a quienes les es concedido ©. A
otros hace eunucos la necesidad, a mi la voluntad. Hay tiempo
de abrazarse y tiempo de separarse; bay tiempo de tirar piedras v
tiempo de recogerlas ™. Después que de la dureza de las nacio-
nes le nacieron hijos a Abrahdn, empezaron a rodar por la tierra
piedras santas. Pasan, en efecto, los torbellinos de este mundo
y giran en el carro de Dios con la celeridad de las ruedas. Que
se cosan tdnicas los que perdieron la tdnica inconsitil que vie-
ne de lo alto, los que gustan del vagido de los nifios, que en el
comienzo mismo de la [uz lloran por haber nacido. Eva fue vir-
gen en el parafso. Las nupcias comenzaron después de las tini-
cas de pieles. Tu tierra es el parafso. Consérvate tal como naciste
y di: Alma mia, recobra tu calma ™. Y para que sepas que la vir-
ginidad es cosa de la naturaleza y las nupcias consecuencia del
pecado: la carne nace virgen de las nupcias, restableciéndose en
el fruto lo que se perdié en la rafz. Saldri una vara de la raiz de
Jesé y una flor de sus raices brotard . La vara es la madre del
Sefior, sencilla, pura, sincera, sin germen alguno que se le pega-
ra de fuera y, a semejanza de Dios, fecunda por si sola. La flor
de la vara es Cristo, que dice: Yo soy a flor del campo y el lirio
de los valles ™. De El se dice en otro lugar que es la piedra cor-

bulos generat et spinas, cuius herba sentibus suffocatur: meum semen
centena fruge fecundum est. Non omnes capiunt uerbum Dei, sed hi
quibus datum est. Alium eunuchum necessitas faciat, me uoluntas. Tens-
pus amplexandi et tempus abstinendi manus a conplexu; tempus mittendi
lapides et tempus colligendi. Postquam de duritia nationum generati sunt
filii Abraham, coeperunt sancti lapides uolui super terram. Pertran-
seunt quippe mundi istius turbines et in curru Dei rotarum celeritate
uoluuntut. Consuant tunicas qui inconsutam desursum tunicam perdi-
derunt, quos uagitus delectat infantum, in ipso lucis exordio fletu lu-
gente quos nati sunt. Eua in paradiso uirgo fuit; post pellicias tunicas
initium nuptiarum. Tua regio paradisus. Serua quod nata es, et dic:
reuertere, anima mea, in requiem tuam. Et ut scias uirginitatem esse na-
turae, nuptias post delictum: uirgo nascitur caro de nuptiis, in fructu
reddens quod in radice perdiderat. Exiet uirga de radice lesse et flos de
radice ascendet. Virga mater est Domini, simplex, pura, sinceris nullo
extrinsecus germine cohaerent et ad similitudinem Dei unione fecun-
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tada del monte sin intervencién de manos, profecia que da a en-
tender cémo Cristo virgen habia de nacer de madre virgen. Por
«mano» se entiende aqui la obra de las nupcias, como en el pa-
saje: Su izquierda sobre mi cabeza y su diestra me abraza ™. Lo
mismo quiere significar el hecho de que los animales que metié
Noé por parejas en el arca son inmundos —el ndmero impar,
en cambio, es limpio—; el hecho de que Moisés y Josué reciben
orden de andar por la tierra santa con los pies descalzos, y los
discipulos son enviados a predicar el Evangelio sin el peso de
calzados y sin ataduras de pieles; y el hecho, en fin, de que los
soldados, al repartirse a suerte los vestidos de Jests, no hallaron
zapatos que llevarse. Porque no iba a tener el Sefior lo que ha-
bia prohibido a sus siervos.

20. Alabo las nupcias, alabo el matrimonio, pero porque
me engendran virgenes. De entre las espinas cojo la rosa, de la
tierra el oro, de la concha la perla. ¢Acaso el que ara se pasa
todo el dfa arando? ¢No se alegrard también con el fruto de su
trabajo? El matrimonio es tanto mas honrado cuanto m4s se ama
lo que de él nace. ¢Por qué miras, madre, con malos ojos a tu
hija? De tu leche se alimentd, de tus entrafias salié y en tu rega-
zo crecid, y td con piadosa solicitud la guardaste. (Te indignas
de que no haya querido ser esposa de un soldado, sino del rey?

Gran beneficio te ha hecho, pues has empezado a ser suegra de
Dios.

da. Virgae flos Christius est dicens: ego flos campi et lilium conuallium.
Quit et in alio loco lapis praedicatur abscisus de monte sine manibus
significante prophetia uitginem nasciturum esse de uirgine. Manus quip-
pe accipiuntur pro opere nuptiarum, ut ibi: sinistra eius sub capite meo
et dextera eius amplexabitur me. In huius sensus congruit uoluntatem
etiam illud, quod animalia, quae a Noe bina in arcam inducuntur, in-
munda sunt —inpar numerus est mundus—; quod Moyses et Iesus
Naue nudis in sanctam terram pedibus iubentur incedere, et discipuli
sine calciamentorum onere et uinculis pellium ad praedicationem euan-
gelii destinantur; quod milites uestimentis Iesu sorte diuisis caligas non
habuere quas tollerent. Nec enim poterat habere Dominus quod pro-
hibuerat in seruis.

20. Laudo nuptias, laudo coniugium, sed quia mihi uirgines ge-
nerant: lego de spinis rosas, de terra aurum, de conca margaritum. Num-
quid qui arat tota die arabit? nonne et laboris sui fruge laetabitur? plus
honorantur nuptiae, quando quod de illis nascitur plus amatur. Quid
inuides, mater, filiae? tuo lacte nutrita est, tuis educta uisceribus in
tuo adoleuit sinu, tu illam sedula pietate seruasti: indignaris quod no-
luit militis uxor esse sed regis? grande tibi beneficium praestitit: so-
crus Dei esse coepisti.

74 Cant 2,6.
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Dice el Apéstol: Acerca de la virginidad no tengo precepto del
Serior . ¢Por qué? Porque el ser él mismo virgen no fue obra
de mandato, sino de su propia voluntad. No hay que dar crédito
a quienes propalan que tuvo mujer, pues hablando de la conti-
nencia y aconsejando la castidad perpetua, afiadid: Quiero que
todos sean como yo mismo "¢, y mds abajo: A los célibes y a las
viudas les digo: Bien les estd quedarse como yo '; y en otro lu-
gar: ¢Acaso no tenemos potestad de llevar con nosotros mujeres,
como llevan los otros apdstoles? ™. Asi, pues, ¢por qué no tie-
ne mandato del Sefior acerca de la virginidad? Porque merece
mayor galardén ofrecer aquello a lo que no se est4 obligado; pues
si la virginidad estuviera impuesta, parecerfa haber sido aboli-
do el matrimonio, y seria durisimo y contra naturaleza imponer
a los hombres vida de 4ngeles, serfa condenar en cierto modo
el orden de la creacién.

21. Cosa distinta era la felicidad en la antigua Ley: Feliz
quien tiene semilla en Sidn y domésticos en Jerusalén ™. La esté-
ril que no parfa era maldita, y el salmista dice: Tus hijos, como
brotes de olivo en torno a tu mesa *°, son promesas de riquezas;
y se dice también: No babri enfermo en tus tribus 8. Ahora, en

De uirginibus, inquit apostolus, praeceptum Domini non habeo: cur?
quia et ipse ut esset uirgo non fuit imperii, sed propriae uoluntatis.
Neque enim audiendi sunt qui eum uxorem habuisse confingunt, cum
de continentia disserens et suadens perpetuam castitatem intulerit: #olo
autem omnes esse sicut me ipsum, et infra: dico autem innuptis et uiduis:
bonum est illis, si sic permaneant sicut et ego, et in alio loco: numquid
non habemus potestatem uxores circumducendi sicut et ceteri apostoli?
quare ergo non habet Domini de uirginitate praeceptum? quia majoris
est mercis quod non cogitur et offertur, quia, si fuisset uirginitas im-
perata, nuptiae uidebantur ablatae et durissimum erat contra naturam
cogere angelorumque uitam ab hominibus extorquere, et id quodam
modo damnare quod conditum est.

21, Alia fuit in veteri lege felicitas. Beatus, qui habet semen in Sion
et domesticos in Hierusalem, et maledicta sterilis quae non pariebat,
et: «filii tui sicut nouella oliuarum in circuitu mensae tuae», et repro-
missio diuitiarum, et: non erit infirmus in tribubus tuis. Nunc dicitur:
«ne te lignum arbitreris aridum: habes locum pro filiis et filiabus in
caelestibus sempiternums»; nunc benedicuntur pauperes et Lazarus diuiti
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cambio, se nos dice: «No te consideres drbol seco; en vez de
hijos e hijas tienes un lugar sempiterno en los cielos». Ahora
son benditos los pobres, y Lizaro es preferido al rico vestido
de ptirpura; ahora el que es débil es mas fuerte. Entonces esta-
ba vacio el orbe de la tierra, y para no hablar en sentido figura-
do, la tGnica bendicién era la de los hijos. Por eso Abrahan, ya
viejo, se une con Cetura, y Jacob se rejuvenece con mandrigo-
ras, y la bella Raquel, figura de la Iglesia, se lamenta de tener
cerrada su matriz. Pero, poco a poco, segtin fue creciendo la mies,
se mandaron segadores. Elias fue virgen, Eliseo fue virgen, vir-
genes fueron muchos hijos de los profetas. A Jeremias se le di-
ce: Y ti no tomes mujer **. Al que fue santificado en el seno
de su madre se le prohibe, cercana ya la cautividad, tomar mu-
jer. E1 Apéstol mismo dice con otras palabras: Pienso que es co-
sa buena, a causa de la necesidad presente, quedarse el hombre
asi ®. ¢Qué necesidad es ésta que viene a quitar los goces de
las nupcias? E! tiempo es corto; los que tienen mujer vivan como
si no la tuviesen ®. Nabucodonosor est4 cerca: El leén se ba es-
capado de su cubil ®. sPara qué un matrimonio que va a servir
al més soberbio de los reyes? ¢Para qué nifios pequefios, sobre
los que llora €l profeta diciendo: La lengua del nirio de pecho se
pega de sed al paladar Los pequerinelos piden pan y no hay quien
se lo reparta? *.

Asi, pues, como hemos dicho, este bien de la continencia
se hallaba sélo entre varones, y Eva no cesaba de dar a luz entre

praefertur in purpura; nunc qui infirmus est fortior est. Vacuus erat
orbis et, ut de typis taceam, sola erat benedictio liberorum. Propterea
et Abraham iam senex Cetturae copulatur, et Iacob mandragoris redi-
mitur et conclusam uuluam in ecclesiae figuram Rachel pulchra con-
queritur. Paulatim uero increscente segete messor inmissus est. Virgo
Helias, Helisaeus uirgo, uirgines multi filii prophetarum. Hieremiae
dicitur: et tu ne accipias uxorem. Sanctificatus in utero captiuitate pro-
pinquante uxorem prohibetur accipere. Aliis uerbis id ipsum apostolus
loquitur: existimo ergo hoc bonum esse propter instantem necessitatem,
quoniam bonum est bomini sic esse. Quae est ista necessitas quae aufe-
ret gaudia nuptiarum? tempus breuiatum est; reliquum est, ut et qui
habent uxores sic sint quasi non habentes. In proximo est Nabucho-
donosor: promouit se leo de cubili suo. Quo mihi superbissimo regi se-
ruitura coniugia? quo paruulos quos propheta conploret dicens: adbaesit
lingua lactantis ad faucem ipsius in siti. Paruuli postulasnerunt panem et
qui frangeret eis non erat.
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dolores. Pero una vez que la Virgen concibié en su seno y nos
dio a luz un nifio, cuyo imperio esté sobre sus hombros, Dios fuer-
te, padre del siglo futuro ¥, quedé rota la maldicién. La muerte
por Eva, la vida por Marfa. Por eso, el don de la virginidad se
ha derramado mds copiosamente entre mujeres, porque comen-
z6 por la mujer. Tan pronto como el Hijo de Dios entré en la
tierra, se instituyd para sf una nueva familia, para que quien era
adorado por los 4dngeles en el cielo tuviera también dngeles so-
bre la tierra. Entonces la casta Judit corté la cabeza de Holofer-
nes; entonces Aman, que significa «iniquidad», quedé abrasado
en su propio fuego; entonces Santiago y Juan, dejando padre,
redes y navecilla, siguieron al Salvador, abandonando a la vez
los vinculos de la sangre, las ataduras del siglo y la solicitud de
la familia. Entonces se oyé por vez primera: E/ que quiera venir
en pos de mi, niéguese a st mismo, tome su cruz y sigame . Por-
que no hay soldado que marche a combatir con su mujer. A un
discipulo que deseaba ir a dar sepultura a su padre, no se lo con-
siente el Sefor. Las zorras tienen guaridas y las aves del cielo ni-
dos; pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza ®.
Eso para que no te contristes si tu morada es algo estrecha. E/
no casado se preocupa de las cosas del Sefior, de cémo agradar al
Sesior; el casado se preocupa de las cosas de este mundo, de cémo
agradar a su mujer. La condicién de la casada es distinta de la de

Inueniebatur ergo, ut diximus, in uiris tantum hoc continentiae bo-
num et in doloribus iugiter Eua pariebat. Postquam uero uirgo conce-
pit in utero et peperit nobis puerum, cuius principatus in umero eius,
Deum fortem, patrem futuri saeculi, soluta maledictio est. Mors per
Euam, uita per Mariam. Ideoque et ditius uirginitatis donum fluxit
in feminas, quia coepit a femina. Statim ut filius Dei ingressus est su-
per terram, nouam sibi familiam instituit ut, qui ab angelis adoraba-
tur in caelo, haberet angelos et in terris. Tunc Olofernae caput Iudith
continens amputauit; tunc Aman, quod interpretatur «iniquitas», suo
igne conbustus est; tunc Tacobus et Iohannes relicto patre, rete, naui-
cula secuti sunt saluatorem, affectum sanguinis et uincula saeculi et
curam domus pariter relinquentes; tunc primum auditum est; gu: uult
uenire post me, neget se ipsum sibi et tollat crucem suam et sequatur me.
Nemo enim miles cum uxore pergit ad proelium. Discipulo ad sepul-
turam patris ire cupienti non permittitur. Vulpes foueas habent et nolu-
cres caeli nidos; filius autem hominis hon bhabet ubi caput reclinet: ne
forsitan contristeris si anguste manseris. Qui sine uxore est, sollicitus
est ea quae Domini sunt, quo modo placeat Deo; qui autem cum uxore
est, sollicitus est quae sunt buius mundi, quomodo placeat uxori. Diuisa
est mulier et uirgo: quae non est nupta, cogitat quae sunt Domini, ut sit

87 1s 9,6. 89 Mt 8,20.
88 Mt 16,24.
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la virgen. La no casada se preocupa de las cosas del Sesior, de ser
santa en el cuerpo y en el espiritu; mas la casada se preocupa de
las cosas del mundo, de cémo agradar a su marido *°.

22. En el libro que he publicado contra Helvidio acerca
de la perpetua virginidad de la bienaventurada Maria creo ha-
ber descrito con brevedad las incomodidades del matrimonio
y las muchas solicitudes que lleva consigo. Repetir ahora lo mis-
mo seria pesado; si alguno lo desea, puede ir a beber en aquella
fuentecilla. Sin embargo, para que no parezca que omitimos del
todo el tema, baste decir aqui que el Apéstol nos manda orar
sin intermisién. Pero como quien paga el débito del matrimo-
nio no puede orar, una de dos, o somos virgenes para orar cons-
tantemente o dejamos de orar para servir al matrimonio. $7 /a
joven se casa, dice el Apéstol, no peca; sin embargo, tendri su tri-
bulacion en la came ®'. Ya en el prefacio de este opisculo ad-
vert{ que no tenfa intencién de hablar del matrimonio, o sélo
hablar de pasada, y lo mismo advierto ahora. Si deseas conocer
las pesadumbres de que se libra la virgen y a las que se ata la
casada, lee a Tertuliano, que escribe a un amigo suyo filésofo,
y otros opudsculos sobre la virginidad, como, por ejemplo, el li-
bro espléndido del bienaventurado Cipriano, o lo que en verso
y en prosa ha compuesto sobre el tema el papa Ddmaso, o los
opusculos que recientemente ha escrito sobre lo mismo nuestro
Ambrosio dirigiéndose a su hermana. En ellos se explaya tan

sancta corpore et spiritu; nam quae nupta est, cogitat quae sunt mundi,
quomodo placeat uiro.

22. Quantas molestias habeant nuptiae et quot sollicitudinibus
uinciantur, in eo libro quem aduersus Heluidium de beatae Mariae per-
petua uirginitate edidimus puto breuiter expresssum. Nunc eadem re-
plicare perlongum est et, si cui placet, de illo potest haurire fonticulo.
Verum, ne penitus uidear omisisse, nunc dicam, quod, cum apostolus
sine intermissione orare nos iubeat et qui in coniugio debitum soluit
orare non possit aut oramus semper et uirgines sumus aut orare desini-
mus ut coniugio seruiamus. Ef si nupserit, inquit, uirgo, non peccat; tri-
bulationem tamen carnis habebunt huiusmodi. Et in principio libelli
praefatus sum me de angustiis nuptiarum aut nihil omnino aut pauca
dicturum, et nunc eadem admoneo. At si tibi placet scire quot moles-
tiis uirgo libera, quot uxor adstricta sit, lege Tertulliani ad amicum phi-
losophum et de uirginitate alios libellos et beati Cypriani uolumen
egregium et papae Damasi super hac re uersu prosaque conposita et
Ambrosii nostri quae nuper ad sororem scripsit opuscula. In quibus
tanto se fudit eloquio, ut quidquid ad laudem uirginum pertinet ex-
quisierit, ordinarit, expresserit.

%0 1 Cor 7,32-34.
91 1 Cor 7,28.
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elocuentemente, que todo lo que se puede decir para elogio de
la virginidad est4 alli estudiado, ordenado y descrito.

23.  Nosotros seguimos otro enfoque: no exaltamos la vir-
ginidad, sino que la guardamos. No basta con saber lo que es
bueno si no se observa con toda diligencia lo que ya se ha esco-
gido. Lo uno es cosa de especulacién, lo otro de esfuerzo; aque-
llo es comiin a muchos, esto a pocos. El que persevere hasta el
fin, dice el Sefor, se salvard, y: Muchos son los llamados, pero
pocos los escogidos *2. Te conjuro, pues, delante de Dios y de
Cristo Jests, y de sus dngeles escogidos, que no muestres ligera-
mente al pdblico los vasos del templo, que sélo a los sacerdotes
es concedido ver. Que ningdn profano mire el sagrario de Dios.
Ozias, por tocar el arca que no le era lcito tocar, cayé fulmina-
do por una muerte stbita. Pues ningtin vaso de oro o de plata
fue tan querido de Dios como el templo de un cuerpo virginal.
Precedié la sombra, ahora es la verdad. T4, claro estd, hablas
con sencillez, y, delicada como eres, no rechazas ni a los desco-
nocidos; pero los ojos impudicos miran de otra manera. No sa-
ben ver la belleza del alma, sino la del cuerpo. Ezequias mostré
a los asirios el tesoro de Dios, pero los asirios codiciaron lo que
vieron. Finalmente, convulsionada la Judea con guerras conti-
nuas, lo primero que cayé en manos del enemigo y fue trans-
portado fueron los vasos del Sefior; y como el colmo de los vicios
es mancillar lo puro, el rey Baltasar, entre banquetes y manadas
de concubinas, bebe en las tazas del templo de Dios.

23. Nobis diuerso tramite inceditur: uirginitatem non efferimus,
sed seruamus. Nec sufficit scire quod bonum est, nisi custodiatur ad-
tentius quod electum est, quia illud iudicii est, hoc laboris, et illud
commune cum pluribus, hoc cum paucis. Qui perseuerauerit, inquit, us-
qgue ad finems, bic saluus erit, et: multi yocati, pauci autem electi. Itaque
obtestor te coram Deo et Christo Iesu et electis angelis eius, ne uasa
templi, quae solis sacerdotibus uidere concessum est, facile in publi-
cum proferas, ne sacrarium Dei quisquam profanus inspiciat. Ozias ar-
cam quam non licebat adtingens subita morte prostratus est. Neque
enim aureum uas et argenteum tam carum Deo fuit quam templum cor-
poris uirginalis. Praecessit umbra, nunc ueritas est. Tu quidem simpli-
citer loqueris et ignotos quoque blanda non despicis, sed aliter inpudici
uident oculi. Non norunt animae pulchritudinem considerare, sed cor-
porum. Ezequias thesaurum Dei monstrat Assyriis, sed Assyrii uidere
quod cuperent. Denique frequentibus bellis Iudaea conuulsa, uasa pri-
mum Domini capta atque translata sunt, et inter epulas et concubina-
rum greges, quia palma uitiorum est honesta polluere, Baltasar potat

in fialis.

92 Mt 10,22; 24,13.
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24. No prestes tu oido a palabras malévolas. A menudo los
que hablan cosa indecente ponen a prueba la libertad del alma.
Si td, que eres virgen, oyes complacida lo que se dice, si a cual-
quier gracia sigues la broma, alabardn cuanto dijeres y negarin
cuanto negares. Te llamardn graciosa, y santa, y sin falsfa de nin-
guna clase. Dirdn: «Esta si que es una verdadera sierva de Cris-
to, ésta es toda sencillez, no como aquella asquerosa, fea, vulgar,
horrenda, que probablemente por eso no logré encontrar mari-
do». Por naturaleza, el mal nos arrastra. De buena gana favore-
cemos a nuestros aduladores y, si a veces respondemos no merecer
tales loas, y un cdlido rubor se nos derrama por las mejillas, all4
en sus adentros se huelga el alma de que la alaben. La esposa
de Cristo es el arca de la alianza, dorada por fuera y por dentro,
custodia de la ley del Sefior. Del mismo modo que en ella no
habfa otra cosa que las tablas de la alianza, asi tampoco ha de
haber en ti pensamiento alguno exterior. Sobre este propiciato-
rio, como sobre querubines, quiere sentarse el Sefior. Manda a
sus discipulos para que, en el pollino del asna, te desliguen de
los cuidados seculares y dejando las pajas y ladrillos de Egipto
sigas a Moisés en el desierto y entres en la tierra de promisién.
Que nadie te lo estorbe, ni la madre, ni la hermana, ni la pa-
rienta, ni el hermano; el Sefior tiene necesidad de ti. Y si qui-
sieren estorbarlo, teman las plagas del faraén, que, por no dejar
salir al pueblo de Dios para que le diera culto, sufrié lo que est4
escrito.

Entrando Jests en el templo, eché fuera todo lo que no per-

24. Ne declines aurem tuarm in uerba mala. Saepe indecens ali-
quid loquentes temptant mentis arbitrium. Si libenter audias, uirgo,
quod dicitur, si ad ridicula quaeque soluaris, quidquid dixeris laudant;
quidquid negaueris, negant. Facetam uocant et sanctam et in qua nu-
Ilus sit dolus, «ecce uera Christi ancilla» dicentes, «ecce tota simplici-
tas, non ut illa horrida, turpis, rusticana, terribilis et quae ideo forsitan
maritum inuenire non potuit». Naturali ducimur malo: adulatoribus
nostris libenter fauemus, et quamquam nos respondeamus indignos et
calidus rubor ora perfundat, tamen ad laudem suam intrinsecus anima
lactatur. Sponsa Christi arca est testamenti extrinsecus et intrinsecus
deaurata, custos legis Domini. Sicut in illa nihil aliud fuit nisi tabulae
testamentl, ita et in te nullus sit extrinsecus cogitatus. Super hoc pro-
pitiatorio quasi super cherubim sedere uult Dominus. Mittit discipu-
los suos, ut in pullo asinae curis te saecularibus soluant, ut paleas et
lateres Aegypti derelinquens Moysen sequaris in heremo et terram re-
promissionis introeas. Nemo sit qui prohibeat, non mater, non soror,
cognata, germanus; Dominus te necessariam habet. Quod si uoluerint
inpedire, timeant flagella Pharaonis, qui populum Dei ad colendum
eum nolens dimittere, passus est illa quae scripta sunt.

Iesus ingressus templum, omnia quae templi non erant proiecit.
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tenecia al templo. Es Dios celoso y no quiere que la casa de su
Padre se convierta en cueva de ladrones. Por lo demis, donde
se cuentan dineros, donde hay jaulas de palomas y se mata la
sencillez, donde en pecho virginal hierve el cuidado de los ne-
gocios seculares, allf se rasga el velo del templo, el esposo se le-
vanta airado v dice: Vuestra casa quedari desierta >. Lee el
Evangelio y mira cémo Maria, sentada a los pies del Sefior, es
preferida a la afanosa Marta; y eso que Marta cumplia solicita
el deber de la hospitalidad con el Sefior y sus discipulos. Marta,
Marta, le dice, te preocupas y te agitas por muchas cosas; v bay
necesidad de pocas, o mejor, de una sola. Maria ba escogido la par-
te buena, que no le serd quitada ®*. Sé t4 también Marfa, da pre-
ferencia a la doctrina sobre la comida. Deja que tus hermanas
anden de ac4 para alld y busquen la manera de hospedar a Cris-
to. T4, arrojando de una vez el fardo del siglo, siéntate a los pies
del Sefior v di: «He hallado a aquel a quien buscaba mi alma,
lo sujetaré y no lo soltaréx». Y él te respondera: Unica es mi palo-
ma, mi perfecta; ella, la dnica de su madre, la preferida de la que
la engendrd ”, es decir, la Jerusalén celeste.

25. Que lo secreto de tu aposento sea tu custodia y alld
dentro se recree contigo el esposo. Cuando oras, hablas a tu es-
poso; cuando lees, El te habla a ti, y cuando te venza el suefio,
vendra por detrds del muro, y metiendo su mano por el resqui-
cio, tocaré tu cuerpo, y ti, estremecida, te levantaras diciendo:

Deus enim zelotes est et non uult domum patris fieri speluncam latro-
num. Alioquin, ubi aera numerantur, ubi sunt caueae columbarum et
simplicitas enecatur, ubi pectore uirginali saecularium negotiorum cu-
ra aestuat, statim uelum templi scinditur; sponsus consurgit iratus et
dicit: relinquetur uobis domus uestra deserta. Lege euangelium, et uide
quomodo Maria ad pedes Domini sedens Marthae studio praeferatur
—et certe Martha sedulo hospitalitatis officio Domino atque discipu-
lis conuiuium praeparabat—: Martha, inquit, Martha, sollicita es et tur-
baris circa plurima; pauca autem necessaria sunt aut unum. Maria bonam
partem elegit quae non auferetur ab ea. Esto et tu Maria, cibis praeferto
doctrinam. Sorores tuae cursitent et quaerant quomodo Christum hos-
pitem habeant; tu insemel saeculi onere proiecto, sede ad pedes Do-
mini et dic: «inueni eum quem quaerebat anima mea; tenebo eum et
non dimittam eumn», et ille respondeat: una est columba mea, perfecta
mea; una est maltri suae, electa genitrici suae, caelesti uidelicet Hierusalem.

25. Semper te cubiculi tui secreta custodiant, semper tecum spon-
sus ludat intrinsecus. Oras: loqueris ad sponsum; legis: ille tibi loqui-
tur et, cum te somnus oppresserit, ueniet post parietem et mittet manum

23 Mt 23,38.
94 Lc 10,41-42.
95 Cant 6,9.



234 A Eustoquia 22,25

Enferma estoy de amor *¢. Y de nuevo oirds que te dice: Huerto
eres cerrado, bermana mia, esposa; buerto cerrado, fuente
sellada *’.

Procura no salir de tu aposento para acudir a casa. No vayas
a ver a las hijas de una comarca extrafia * teniendo td por her-
manos a los patriarcas y pudiéndote gloriar de tu padre Israel.
Dina fue violada por salir de casa. No quiero que busques a tu
esposo por las plazas ni que recorras los rincones de la ciudad.
Aunque digas: Me levantaré y recorreré la ciudad, por las calles
y las plazas buscaré al amor de mi alma; aunque preguntes: ¢Ha-
béis visto al amor de mi alma? *°, nadie querrd responderte. Al
esposo no se le puede encontrar por las plazas. Angosto y estre-
cho es el camino que lleva a la vida '°. Al final dird: Le busqué
y no le ballé, le llamé y no me respondié . ;Y ojald bastara con
no haberlo encontrado! Quedaras herida, te desnudarin y na-
rrards entre gemidos: Me encontraron los centinelas, los que ha-
cen la ronda en la ciudad, me golpearon, me hirieron, me quitaron
de encima mi chal 2.

Si eso le pasa por salir a la que dijo: Yo dornia, pero mi cora-
26n velaba '°, y : Bolsita de mirra es mi amado para mf#, reposa
entre mis pechos 1%, squé serd de nosotros que somos atin co-
mo unas mozuelas que, cuando la esposa entra con el esposo,
nos tenemos que quedar fuera? Jesds es celoso, no quiere que
otros vean tu cara. Aunque te excuses y alegues como pretexto:
«Me puse el velo y me tapé la cara, te busqué y te dije: Indica-

suam per foramen et tanget uentrem tuum, et tremefacta consurges et
dices: uuinerata caritatis ego sum, et rursus ab eo audies: hortus conclu-
sus soror mea sponsa; bortus conclusus, fons signatus.

Caue ne domum exeas, ne uelis uidere filias regionis alienae, qua-
mulis fratres habeas patriarchas et Israhel parente laeteris: Dina egres-
sa corrumpitur. Nolo te sponsum quaerere per plateas, nolo circumire
angulos ciuitatis. Dicas licet: surgam et circumibo in ciuitate, in foro et
in plateis et quaeram quem dilexit anima mea, et interroges: numgquid
quem dilexit anima mea uidistis? nemo tibi respondere dignabitur. Spon-
sus in plateis non potest inueniti —arta et angusta uia est quae ducit
ad uitam—; denique sequitur: quaesiui eum et non inueni eum, wocaui
eum et non respondit mibi. Atque utinam non inuenisse sufficiat! uul-
neraberis, nudaberis et gemebunda narrabis: inuenerunt me custodes
qui circumeunt ciuitatem; percusserunt me, uulnerauerunt me, tulerunt
theristrum meum a me.

Si autem hoc exiens patitur illa quae dixerat: ego dormio et cor meum

9 Cant 5,8. 9 Cant 3,2-3. 102 Cant 5,7.
97 Cant 4,12. 100 Mt 7,14, 03 Cant 5,2.
98 Cf. Gén 34. 10t Cant 5,6. 104 Cant 1,13.
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me, amor de mi alma, ddnde apacientas el rebatio, dénde lo llevas
a sestear a mediodia, para que no ande yo como errante tras los
rebatios de tus comparieros» '; El se indignard, se enfadars y di-
rd: 87 no te conoces a ti misma, ti, la mds bella de las mujeres,
sigue las huellas de las ovejas y lleva a pacer tus cabritas junto al
jacal de los pastores '%. Con lo que viene a decir: «Ya puedes ser
hermosa hasta el punto de que tu hermosura sea amada del es-
poso entre todas las mujeres; si no te conocieres a ti misma y
guardares con toda diligencia tu corazén, si no huyeres de los
ojos de los jévenes, saldrds de mi tdlamo y apacentaris cabritos,
destinados a estar a la izquierda».

26. Asi, pues, Eustoquia mfa, hija, sefiora, consierva y her-
mana —el primer nombre es de edad, el otro de merecimiento,
el otro de religién y el ditimo de amor—, escucha lo que dice
Isafas: Pueblo mio, entra en tus cdmaras, cierra tu puerta tras de
ti, escOndete un instante hasta que pase la ira del Seror 7. Co-
rran por fuera de una parte a otra las virgenes necias: td quéda-
te dentro con tu esposo; porque si cierras la puerta y, siguiendc
el precepto del Evangelio, oras a tu Padre en lo oculto, vendrs,
lamari a la puerta y dird: Mira que estoy a la puerta y lamo. Si
alguno me abriere, entraré y cenaré con ély él conmigo 8. Y tu
al punto responderas solicita: Es la voz de mi amado que llama:
Abreme, hermana mia, amiga mia, paloma mia, mi perfecta .
No tienes por qué responderle: Me be quitado mi tinica, ;como
ponérmela de nuevo? He lavado mis pies, ;cémo volver a man-

uigilat, et: fasciculus stactae fratruelis meus mibi, in medio uberum meo-
rum commorabituy, quid de nobis fiet quae adhuc adulescentulae su-
mus, quae sponsa intrante cum sponso remanemus extrinsecus?
zelotypus est Iesus, non uult ab aliis uideri faciem tuam. Excuses licet
atque causeris: «adducto uelamine ora contexi, te quaesiui, tibi dixi:
adnuntia mibi quem dilexit anima mea, ubi pascis, ubi cubas in meridie,
ne quando fiam sicut cooperta super greges sodalium tuorum»; indigna-
bitur, tumebit et dicet: si non cognoueris temet ipsam, o pulchra in mu-
lieribus, egredere tu in uestigiis gregum et pasce haedos tuos in tabernaculis
pastorum. «Sis», inquit, «pulchra et inter omnes mulieres species tua
diligatur ab sponso, nisi te cognoueris et omni custodia seruaueris cor
taum, nisi oculos iuuenum fugeris, egredieris de thalamo meo, et pas-
ces haedos qui staturi sunt a sinistris.

26. Itaque, mi Eustochia, filia, domina, conserua, germana —
aliud enim aetatis, aliud meriti, illud religionis, hoc caritatis est
nomen—, audi Esaiam loquentem: populus meus, intra in cubicula tua,

105 Cant 1,7, 108 Ap 3,20.
106 Cant 1,8. 109 Cant 5,2.
07 15 26,20.
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charlos? 0. Levéntate y 4brele sin demora, no sea que, si tar-
das, pase de largo y luego te lamentes diciendo: Abri a mi amado,
pero mi amado se babia ido de largo ™. ;Qué necesidad hay de
que las puertas de tu corazén estén cerradas a tu esposo? Que
se abran para Cristo y se cierren para el diablo, segiin aquello:
Si el espiritu del que tiene poder subiere sobre ti, no le des lu-
gar 2. Daniel, en su ceniculo, pues no podia permanecer en el
piso bajo, tenia abiertas las ventanas que miraban hacia Jerusa-
lén 8, TG también ten abiertas las ventanas, pero sélo aquellas
por donde entre la luz, por donde puedas ver la ciudad de Dios.
No abras aquellas ventanas de las que se dice: La muerte ha en-
trado por vuestras ventanas ™.

27. Una cosa tienes también que evitar con toda cautela:
no te dejes llevar por el ardor de la vanagloria. Jesis dice: sCé-
mo podéis creer vosotros que aceptdis gloria unos de otros? 2. Ah{
ves qué clase de mal sea ése, pues quien lo tiene no puede creer.
Nosotros, por el contrario, digamos: Porgue mi gloria eres ti 6,
y: El que se gloria, que se glorte en el Sefior W y: Si todavia tra-
tara de agradar a los hombres, no seria siervo de Cristo ™8, y: En
cuanto a mi, Dios me libre de gloriarme si no es en la cruz de nues-
tro Sefior Jesucristo, por la cual el mundo es para mi crucificado

claude ostium tuum, abscondere pusillum quantulum, donec pertranseat
ira Domini. Foris uagentur uirgines stultae, tu intrinsecus, esto cum
sponso, quia, si ostium clauseris et secundum euangelii praeceptum in
occulto oraueris patrem tuum, ueniet et pulsabit et dicet: ecce ego sto
ante ianuam et pulso. Si quis mibi aperuerit, intrabo et cenabo cum eo
et ipse mecum, et tu statim sollicita respondebis: wox fratruelis mei pul-
santis: aperi mihi soror mea, proxima mea, columba mea, perfecta mea.
Nec est quod dicas: dispoliaui me tunicam meam, quomodo induar eam?
laui pedes meos, quomodo inquinabo eos? Ilico surge et aperi, ne te re-
morante pertranseat et postea conqueraris dicens: aperui ego fratrueli
meo, fratruelis meus pertransiit. Quid enim necesse est, ut cordis tui os-
tia clausa sint sponso? aperiantur Christo, claudantur diabolo secun-
dum illud: si spiritus potestatem babentis ascenderit super te, locum ne
dederis ei. Danihel in cenaculo suo —neque enim manere poterat in
humili— fenestras ad Hierusalem apertas habuit: et tu habeto fenes-
tras apertas, sed unde lumen introeat, unde uideas ciuitatem Dei. Ne
aperias illas fenestras, de quibus dicitur: mors intrauit per fenestras uestras.

27. Ilud quoque tibi uitandum est cautius, ne uanae gloriae ar-
dore capiaris. Quomodo, inquit lesus, potestis credere gloriam ab homi-

10 Cant 5,3. u3 Cf. Dan 6,10. 16 Sal 3 4.
m Cant 5,6. 114 Jer 9,21. U7 1 Cor 1,31.
12 Qoh 10,4. 115 Tn 5,44. 18 G4l 1,10.
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v yo un crucificado para el mundo *°. Y lo otro: De ti nos glo-
riaremos todo el dia % y finalmente: Mi alma se gloria en el
Sesior 12,

Cuando des limosna, sélo la vea Dios. Cuando ayunes, que
tu cara esté alegre. El vestido ni limpio en exceso ni tampoco
sucio, y no [lame la atencién por nada, para que la gente no se
pare delante de ti y te sefiale con el dedo. Si muere un hermano
o hay que acompafiar a la sepultura el cad4ver de una hermana,
ten cuidado, no sea que haciendo eso con demasiada frecuen-
cia, mueras ti misma. Tampoco has de parecer demasiado pia-
dosa ni m4s humilde de lo necesario, no sea que por huir de
la gloria vayas en su busca. Hay en efecto muchos que esquivan
a los testigos de su pobreza, limosnas y ayunos; pero por el mo-
do mismo de evitar la complacencia, en realidad la buscan. Es
una maneta curiosa de apetecer la alabanza por lo mismo que
se la evita. De otros tipos de perturbaciones internas, por las
que el alma humana se alegra o se entristece, espera o teme, veo
que son muchos los que estdn exentos; pero son muy pocos los
que estdn libres de este defecto; y podria ser tenido por el me-
jor aquel que, como un cuerpo hermoso, sélo tuviera la mancha
de algin que otro lunar.

nibus accipientes? uide quale malum sit, quod qui habuerit non potest
credere. Nos uero dicamus: guoniam gloriatio mea es tu, et: qui gloria-
tur, in Domino glorietur; et: si adbuc hominibus placerem, Christi seruus
non essem, et: mihi absit gloriari, nisi in cruce Domini mei lesu Christi,
per quem mibi mundus crucifixus est et ego mundo, et llud: in te lauda-
bimur tota die, et: in Domino laudabitur anima mea.

Cum facis elemosynam, Deus solus uideat. Cum ieiunas, laeta sit
facies tua. Vestis nec satis munda nec sordida et nulla diuersitate nota-
bilis, ne ad te obuia pratereuntium turba consistat et digito demons-
treris. Frater est mortuus, sororis est corpusculum deducendum: caue
ne dum hoc saepius facis ipsa moriaris. Ne satis religiosa uelis uideri
nec plus humilis quam necesse est, ne gloriam fugiendo quaeras. Plu-
res enim paupertatis, misericordiae atque ieiunii arbitros declinantes
in hoc ipso placere cupiunt quod placere contemnunt; et mirum in mo-
dum laus, dum uitatur, adpetitur. Ceteris perturbationibus quibus mens
hominis gaudet, aegrescit, sperat, et metuit, plures inuenio extraneos,
hoc uitio pauci admodum sunt qui ca