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PROLOGO A ESTA EDICION

Felipe IV forma parte de estos reyes a los que los espaﬁoles
denominan los Austrias menores. Estas palabras tienen algo de
peyorativo. Felipe IV, que reiné durante mis de cuarenta afios
—de 1621 a 1665— es decir, mucho mas tiempo que los gran-
des del siglo xvi, inspira ya no admiracién, como Carlos V, ni
respeto, como Felipe II, sino simpatfa. Si su reinado se juzga in-
ferior a los precedentes, no es tanto a causa de la personalidad
del monarca como del estado de la monarquia, la cual, en el siglo
xvi, no lo tenfa ficil para imponer su voluntad en Europa y para
mantener su equilibrio interior. Ademas, dos de sus subditos le
hicieron sombra: Velizquez y Olivares, el primero porque sim-
boliza el esplendor del Siglo de Oro en su apogeo —lo que justi-
fica el subtitulo que Alain Hugon da a su libro: El siglo de Veldz-
quez—, y el segundo porque actué como hombre de Estado —
pues fue digno rival de Richelieu— y verdadero dirigente del
pais.

En realidad, las cosas no son tan sencillas. Felipe IV no fue un
simple mecenas ni un rey holgazin, como a veces se da a enten-
der. sEs porque se apasionaba por todas las formas de expresién
cultural —la poesia, el teatro, la miusica, la arquitectura, la pin-
tura...— o también porque amaba a las mujeres hasta descuidar
sus deberes de Estado y se remitia a su favorito para tratar los
problemas politicos? Noj; él da la impresidén de haberse visto des-
bordado por los acontecimientos, pero es a la fuerza de las cosas
mas que a su debilidad de caricter a las que deben atribuirse las
dificultades del reinado. Contrariamente a una idea recibida, Fe-
lipe IV no fue un juguete en manos de Olivares, sino que ejercid
plenamente su cargo de rey: escuchaba recomendaciones y con-
sejos; daba audiencias; estudiaba los expedientes; respondia a las
solicitudes; €l era quien decidia las orientaciones de la monar-
quia. Esto no supone rebajar a Olivares, sino recordarle. El con-
de-duque merece mis que el titulo de favorito (en espafiol, «pri-
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vado» o, mis a menudo, «valido»), término que siempre tiene
una connotacién negativa y que el propio Olivares rechazaba,
prefiriendo el de ministro o, para ser mas exactos, de primer mi-
nistro, titulo que, paraddjicamente, jamis ostentaria pese a haber
definido con sumo cuidado sus funciones. Este hombre, dotado
de amplias e innovadoras miras, estaba convencido de que la
complejidad de las tareas exigia la presencia, al lado del monareca,
de un primer ministro encargado de aplicar las ideas del rey. Se-
gun él, el papel de primer ministro era el de preparar las decisio-
nes importantes, de presentar los diversos aspectos de los proble-
mas y sus posibles soluciones, para que después el soberano se
encargase de decidir, tras lo cual, el primer ministro no tenfa mis
que ejecutar lo que se habia determinado. Es una concepcién
cercana a la que rige la quinta republica francesa: el presidente de
la Republica decide las grandes orientaciones; el primer ministro
las pone en marcha.

sFelipe IV es el responsable del declive de Espafia? Que hubie-
ra tal declive es algo que esta por ver. Desde 1600, la palabra y la
idea de decadencia —de «declinacién»— aparecen bajo la pluma
de Gonzilez de Cellorigo, uno de los primeros pensadores que
reflexiond sobre el destino de su pais. Es un lugar comin, inspi-
rado por el ejemplo del Imperio romano: como todos los orga-
nismos vivos, los imperios nacen, se desarrollan y mueren; es
también una apariencia: el contraste es grande entre la realidad
cotidiana y las ambiciones afirmadas en la cumbre del Estado; al-
gunos se sorprenden de ver cémo Espafia se sume en el marasmo,
pese a las riquezas que le llegan del Nuevo Mundo. Retroceso
demografico, recesién, inflacidn, estos hechos explicarian el re-
pliegue de Espafia en el siglo xvu, su desmoronamiento en 1640
y la doble derrota que representan, desde el punto de vista mili-
tar, la batalla de Rocroi (1643) y, en el plano diplomitico, los
tratados de Westfalia (1648). ;Podemos, por tanto, hablar de de-
cadencia? Tras haber gozado largo tiempo del favor de los histo-
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riadores, esta nocién se discute hoy en dia. En vez de decadencia,
serfa mejor hablar de retorno a la normalidad tras la expansidn
del siglo xvi; hasta 1580, aproximadamente, la peninsula se ha-
bria beneficiado de una coyuntura excepcionalmente favorable,
debida a la llegada masiva de los metales preciosos de América.

Para rebatir la realidad de la decadencia, puede invocarse el
hecho de que Espafia libré guerras incesantes durante todo el si-
glo xvir: contra los Paises Bajos, contra Dinamarca, contra Sue-
cia, contra los principes alemanes, contra Francia, contra los re-
beldes catalanes y los insurgentes portugueses..., ;un pais agota-
do hubiera podido soportar semejante esfuerzo durante tanto
tiempo? De estas pruebas Espafia salié debilitada, pero no arrui-
nada. Ciertamente, los tratados de Westfalia suponen el fracaso
de la politica seguida desde el advenimiento de los Habsburgo:
estos ya no estan en situacién de dictar la ley en Europa. Por lo
demis, la monarquia catdlica no sale demasiado mal parada, pues
conserva el imperio colonial y sus principales posesiones euro-
peas; Catalufia vuelve al redil, amputada, ciertamente, del Rose-
116n; solo Portugal y su imperio se habfan perdido definitiva-
mente, pero se trataba de una incorporacién reciente —efectua-
da en 1580— y que jamas fue totalmente aceptada por los inte-
resados.

Contra la idea de una decadencia en Espafia, en el siglo xvu,
podemos avanzar dos series de argumentos, unos de orden cro-
noldgico y otros de orden regional; el repliegue solo seria tem-
poral y no afectaria por igual a todos los territorios de la penin-
sula. Este repliegue fue claro entre 1640 y 1680, pero antes de
acabar el siglo se inicia una recuperacién: la inflacién se detuvo,
la produccién recupera un ritmo ascendente. Solo que esta recu-
peracién no es uniforme, y afecta a unas regiones mis que a
otras. No son las mesetas interiores las que dominan, sino las zo-
nas periféricas. Las dos Castillas, Leén y Extremadura pierden
habitantes; Galicia, Asturias, el Pais Vasco, Catalufia, Levante y
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Andalucia los ganan. Lo mismo sucede con la economia. Castilla
se convierte en una regién agricola. La llamada decadencia serfa,
seglin Pierre Vilar, este tiempo muerto, entre 1640 y 1680, en el
transcurso del cual Castilla pierde los fundamentos materiales de
su superioridad (la poblacién, las manufacturas, el gran comercio
internacional), mientras que las regiones periféricas (Pais Vasco,
Catalufia, Cadiz) no han alcanzado ain todas sus capacidades.
Desmoronamiento de la Espafia central, esplendor de la Espafia
periférica; la geografia de la Espafia moderna contemporinea se
dibuja bajo el reinado de Felipe IV. ;Es casual que los dos gran-
des hombres que, en diferentes dmbitos, dominan esta época
(Velazquez y Olivares), sean sevillanos? Antes, era la meseta la
que proporcionaba las élites: Cisneros, Teresa de Avila, el duque
de Alba, Cervantes...; también alli es donde se encontraban las
grandes universidades: Salamanca, Valladolid y Alcali, en las
cuales se formaban los juristas, los tedlogos, los hombres de le-
tras. Obsesionados por la situacién de Castilla, los historiadores
han tendido a considerar que, con ella, es toda Espafia la que se
desmorona. Seria mejor hablar del declive de Castilla que de la
decadencia de Espafia, y atin harfa falta matizar esta observacién.
En el siglo xvi, no solo es Espafia la que se encuentra en dificulta-
des; la coyuntura desfavorable afecta a toda Europa. En todas
partes se producen epidemias, hambrunas, manipulaciones mo-
netarias, expedientes para subsanar el déficit de las finanzas pu-
blicas, problemas politicos; pensemos en la situacién de Inglate-
rra, en la Fronda... La situacién de Espafia no es mis que un as-

pecto de una evolucién que concierne a toda Europa.

sEs preciso acusar a las mentalidades? «Durante mucho tiem-
po —sefiala Alain Hugon— una de las principales causas del re-
traso econémico de los paises mediterrdneos se atribuyé a la fas-
cinacién de estas sociedades por el modo de vida nobiliario.
Francia y sobre todo Espafia tuvieron como valor cardinal no ya
el dinero ni el trabajo, sino la ociosidad y el desprecio por el tra-
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bajo manual». Estas son unas invariables culturales del mundo la-
tino que la historiografia reciente ha dejado de aceptar. Contra-
riamente a lo que la leyenda negra quiere hacernos creer, los
pueblos que eligieron la Reforma no estin automiticamente
cualificados para el desarrollo econémico; los anglosajones no
son forzosamente superiores a los mediterrineos. Esta observa-
cidén sugiere una puntualizacién sobre las mentalidades. Alain
Hugon revela que, como otros de sus compatriotas, Velazquez
sofiaba con vestir el hibito de Santiago y entrar en la mis presti-
giosa de las Srdenes de caballerfa. Para conseguirlo, era preciso
demostrar, de entrada, que no tenfa ningin antepasado judio —
este era el objeto de la investigacidn sobre la limpieza de sangre
— v también que pertenecia a la nobleza. Velazquez no cumplia
ninguna de estas condiciones: sus ancestros, judios, habian aban-
donado Portugal para escapar a la Inquisicién y no era noble. El
primer obstaculo era ficil de franquear. Velazquez mintié sobre
sus origenes familiares, al igual que mintieron los testigos que
hizo citar. ;Y qué testigos! Zurbarin, Alonso Cano, pintores de
renombre... La comisién investigadora se pronuncié a favor de
la limpieza de sangre del candidato. En cuanto a lo de la nobleza,
en cambio, las cosas estaban bastante mis dificiles. Velizquez fue
incapaz de demostrarla, y el Consejo de las Ordenes rechazé su
candidatura. Fue entonces cuando el rey, que era su amigo y su
protector, intervino: no pudo doblegar la decisién del Consejo,
pero pidid al papa una dispensa que le fue concedida. Asi fue co-
mo Veldzquez fue admitido en la orden de Santiago, el 28 de no-
viembre de 1659. Este incidente demuestra que, contrariamente
a lo que creen ciertos hispanistas, la limpieza de sangre no fue,
en la Espafia moderna, el obsticulo insuperable que se nos pre-
senta; con el dinero y las relaciones se obtenfan todos los certifi-
cados de complacencia que se quisieran; todo el mundo lo sabia;
todo el mundo lo hacfa. En cambio, los prejuicios nobiliarios
eran mucho mis temibles; ni siquiera el rey podia acabar con



ellos. El caso de Velizquez es un buen ejemplo de ello. No es el
menor mérito de Alain Hugon el de hacernos comprender mejor
una época y un soberano al que se ha tendido a subestimar en
demasia.

JOSEPH PEREZ



INTRODUCCION

sPor qué consagrar varios afios, y un libro, a la vida de Felipe
IV de Espafia? Apenas percibimos su rostro en el mis célebre
cuadro de su reinado, Las meninas: solo un espejo al fondo de un
aposento se encarga de reflejar su imagen difuminada. Entre los
numerosos retratos de Felipe IV, muy pocos ilustran el aparato y
el fasto monarquico del que fue calificado por sus contempora-
neos de «Rey Planeta». La simplicidad y la modestia de su indu-
mentaria, asi como su rostro corriente muestran a Felipe IV co-
mo un hombre comun. jQué contraste radical con la imagen del
Siglo de Oro espafiol, cuyo dominio cultural, politico y militar
sobre Europa es incontestable! No nos equivoquemos: aquel que
tomaria a Luis XIV como yerno vivié rodeado de una corte fas-
tuosa, la mis numerosa y espléndida de su época; sus fiestas deja-
ban sentir su eco en todas las capitales principescas de Europa.
No obstante, squé relacién puede haber entre el orgullo y la su-
ficiencia encorsetada del Grand Siécle francés —que los pintores
Rigaud o Le Brun resumieron en sus representaciones de Luis
XIV— vy la gran cultura exuberante del Siglo de Oro que expre-
san con sensibilidad las pinturas de Velizquez, Ribera o Murillo?
En el reino del primero, solo los hermanos Le Nain osaron pin-
tar los tristes retratos de un campesinado miserable; en el impe-
rio espafiol, la pobreza no menos extendida se muestra alegre-
mente. Nada sabemos de las dudas de Luis XIV y de sus temo-
res, si es que alguna vez los tuvo. Con Felipe IV, no dejan de ex-
plicarse las angustias del hombre frente a sus responsabilidades,
el porvenir de sus sibditos y ante Dios.

sEn qué medida estas caracteristicas intervienen en el lento
proceso de debilitamiento que sufrié el primer imperio planeta-
rio? No se trata de negar aqui los fracasos de un reinado, cuyas
derrotas militares, diplomiticas y politicas fueron manifiestas,



sino de comprender cémo los tdltimos destellos del Siglo de Oro
espafiol culminan con esplendor bajo la imagen opaca de Felipe
V.

Trescientos cincuenta afios después de su muerte en 1665, este
soberano permaneceria pricticamente olvidado de todos si no
hubiera llamado a su servicio a uno de los més grandes pintores:
Diego Veldzquez. Sorprendentemente, Veldzquez parecié prefe-
rir el servicio a Felipe IV al ejercicio de su arte, dedicando los
diez dltimos afios de su vida a coordinar las actividades de la bri-
llante corte espafiola, permitiendo asi a los cortesanos beneficiar-
se de las comodidades de alojamiento y de transporte al lado del
rey. El pintor sucumbié dos meses después de haber organizado,
en junio de 1660, el encuentro de la isla de los Faisanes en el rio
Bidasoa, en la frontera pirenaica, esta fastuosa reunién de los dos
reyes por la cual Luis XIV recibié en matrimonio, de Felipe IV,
a su hija primogénita, la infanta Marfa Teresa. El rey de Espafia
contaba cincuenta y cinco afios, el rey de Francia atin no habia
cumplido los veintidés, mientras que Velazquez rondaba los ses-

enta Yy uno.

Asi, puede parecer quimérico dar cuenta de la vida y de las ac-
ciones de un soberano poco conocido cuyo principal mérito ante
la historia fue el de revelar el genio de un artista. No obstante,
gracias a Velizquez, disponemos de docenas de retratos que re-
presentan a Felipe IV y a su familia. El renombre actual del pin-
tor repercutié sobre la difunta dinastia de los Habsburgo de Es-
pafla, sin el cual esta dltima habria caido en el olvido pese a la al-
ta cuna de sus miembros, como la de su primera esposa, Isabel de
Borbdn, hija de Enrique IV y hermana de Luis XIII; de la de su
segunda esposa, Mariana, hija del emperador del Sacro Imperio
Romano Germanico, o bien de la de sus hijas: la primogénita, la
infanta Maria Teresa, futura reina de Francia, o la menor, la in-
fanta Margarita Teresa, futura emperatriz del Sacro Imperio. A
través del pintor, gracias a sus obras y por la proximidad con Fe-
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lipe IV, creemos poder acercarnos a la vida y al reinado del mo-
narca. Felipe IV y Veldzquez pertenecian a la misma generacién:
el primero nacié en 1605, el segundo en 1599. Ambos vivieron
en la corte, uno al lado del otro, durante mis de treinta y cuatro
afios, desde 1623 hasta la muerte de Velizquez, en agosto de
1660. A excepcidn de los tres afios pasados en Italia, el pintor se
beneficié de un taller y de un aposento cercanos al rey; el sobe-
rano fue uno de sus modelos predilectos y también su primer es-
pectador y mas grande admirador. Velizquez ilustrd la vida de
Felipe IV como cortesano y como pintor. Sin embargo, el cono-
cimiento que poseemos del artista sigue siendo muy fragmenta-
rio: no sabemos mucho de su persona, de sus sentimientos o de
sus reflexiones. Por el contrario, el caricter, las elecciones y el
entorno del soberano son bastante mis conocidos por los histo-
riadores.

Estos datos explican nuestra decisién de escribir esta biografia
de un rey y su reinado: las imigenes constituirin la apertura que
nos dara acceso al rey y el argumento que permitird examinar su
reinado en el momento en el que el Siglo de Oro alcanzé su apo-
geo. Producidas en el dmbito de la peninsula Ibérica del siglo
xvl1, estas obras pertenecen a su siglo y a su sociedad; se arraigan
en las estructuras culturales de su tiempo; revelan las mentalida-
des y las creencias de los contemporineos; recobran la amplia
misién que dos precursores del Renacimiento asignaron a la pin-
tura: el pintor solo tiene que ver con lo que se ve, segtin Alberti
(De pictura, 1436) y «Creer es ver», segtin Nicolds de Cusa (La vi-
sion de Dios, 1453). Las imigenes no solo muestran la realidad
sensible, sino que desvelan las estructuras imaginarias de una
época aunque, en el caso de Velizquez, la mitologia estuvo pre-
sente a menudo en una época en la que sus contemporineos va-
loraban la imitacién de la naturaleza (V. Carducho). Velizquez
«sitta en primer plano el espejo de la épocar, de creer a su primer
historiador, el aleman Carl Justi. En este sentido, seguiremos los
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testimonios oculares de los pintores, aun teniendo en cuenta que
se inspiraban en su imaginacidn y en sus referencias de multiples
fuentes. Las imigenes viven en estrecha relacién con las expe-
riencias de los autores que las han realizado vy, al propio tiempo,
estas imigenes crean, imponen a su vez una visién propia de lo
real; poseen una vida auténomay; se reciclan y se interpretan de
manera diferente segin el destinatario, segin el lugar en el que
estan expuestas, etc.

Por supuesto, para el arte y la historia del arte, el conocimien-
to de la vida de Felipe IV no agota en absoluto la riqueza de la
pintura de Veldzquez. Del mismo modo, las obras de este dltimo
no bastan para dar cuenta del reinado: por tanto, aqui solo se
abordardn como un vector adecuado que nos ayudari a exponer
con la mayor claridad posible la biografia de un rey y la panori-
mica de un reinado que constituyeron unos hitos cruciales para
la historia europea y para la evolucién del mundo. El medio si-
glo de Felipe IV encarna a la vez la primera globalizacién ibérica
y la ignorancia, incluso el desinterés, con los que la metrépolis
espaﬁola se ocupd de sus colonias. En el desarrollo de las rivali-
dades europeas para hacerse con la hegemonia mundial, el reina-
do de Felipe IV prefigura el trinsito del Siglo de Oro espafiol al
Grand Siécle francés y a la talasocracia inglesa.

Entre 1605, fecha de su nacimiento, y 1665, afio de su falleci-
miento, las mutaciones intelectuales, politicas y religiosas fueron
considerables: basta con pensar en las revoluciones introducidas
por sus contemporaneos Galileo (1564-1642), Descartes (1596-
1650), o Hobbes (1588-1679), que vivié los cambios radicales
provocados por la repiblica de Cromwell. Calificado de barroco,
este siglo reafirma la superioridad del catolicismo triunfante tras
el concilio de Trento (1545-1563), su difusién planetaria por las
congregaciones misioneras y la permanencia de la consciencia
del pecado original y de la caida del hombre, lo que condujo a
una profunda sensibilidad ante la inestabilidad de la existencia
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terrenal. En este sentido, el reinado y la vida de Felipe IV con-
cuerdan estrechamente con la percepcidén barroca de la condi-
cién humana.

Por comodidad, Felipe IV fue llamado «rey de Espafia» aun-
que este titulo jamis habia existido. Al suceder a sus predeceso-
res, el rey habia acumulado herencias, patrimonios, feudos, rei-
nos y coronas. Fue, al mismo tiempo, rey de Castilla, de Aragén,
de Portugal, de Navarra, de Sicilia, de Cerdefia, de Napoles, du-
que de Milan, duque de Brabante, conde de Flandes, de Artois,
de Borgofia (Franco Condado)... El conjunto de estas posesiones
compuso un extrafio mosaico, sin otra unidad que la unién per-
sonal de cada uno de estos territorios con el soberano, hasta el
punto que algunos calificaron de «archipiélago de territorios» a
este imperio en el que cada uno de ellos disponl'a de sus propias
leyes, monedas, tribunales y 6rganos de gobierno. Sin embargo,
existian las reagrupaciones territoriales, como en el caso de la
peninsula Ibérica, donde el mosaico parecfa menos complejo,
con «solo» tres coronas (Castilla, Aragén y Portugal). Estas coro-
nas reunian también en su seno diversas entidades agregadas,
desde la época medieval hasta el matrimonio de los Reyes Cat6-
licos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragén, a finales del siglo
xv. Asi, los reinos de Castilla, de Leén, de Murcia, de Jaén, de
Cérdoba, de Sevilla, de Granada, de Navarra, de Galicia y de
Extremadura, el principado de Asturias, los sefiorios de Vizcaya,
Guiptizcoa y Alava (las Provincias Vascas) componian la corona
de Castilla, de la cual dependian, ademis, los dos virreinatos de
Pert y de la Nueva Espafia en las Indias (las Américas). La corona
de Aragdn, por su parte, reunia elementos heterogéneos con los
reinos de Aragén, de Mallorca, de Valencia, de Cerdefia y el
principado de Catalufia. Las posesiones de Felipe IV en la Euro-
pa septentrional formaban un conjunto de diecisiete provincias,
siete de las cuales se habian rebelado en torno a Holanda en 1579
(Unidén de Utrecht) aunque las otras diez provincias de la heren-
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cia borgofiona mantuvieron la soberania de los Habsburgo espa-
fioles (Unién de Arras), bajo su gobernador en Bruselas. En
1621, Felipe IV se convirtié en soberano de este conjunto hete-
rogéneo en el que los territorios se entrecruzaban, pero cuya ca-
beza se encontraba en Castilla después de que Felipe 11, su abue-
lo, hubiera dotado al imperio ibérico de una capital, Madrid. A
esta realidad peninsular y europea de la soberania de Felipe IV se
afiadia la doble dimensién planetaria del imperio por sus pose-
siones portuguesas y sus territorios castellanos de ultramar: nun-
ca antes se habia alcanzado tal extensidn, sobre todo porque las
exploraciones geogrificas se prolongarian a lo largo de su reina-
do, aumentando ain mas este imperio. Embrionario en 1492
con Cristébal Coldn, intercontinental después de 1521 y la con-
quista de México por Cortés mis el periplo de Legazpi a las Fili-
pinas en 1565, hasta las costas de la China, el imperio de Felipe
IV desplegé la administracién real sobre cuatro continentes del
globo; su poder atravesé los mares y los océanos que sus galeo-
nes surcaban, cargados de las riquezas de las colonias asiaticas de
Portugal, de Ormuz a Malaca; provenientes de las Indias ameri-
canas, con los metales de las minas de Potosi y de Zacatecas; de
las factorias del Africa negra de Santo Tomé, de San Jorge del
Mina o de Luanda o de las guarniciones norteafricanas.

El reinado de Felipe IV corresponde a esta primera globaliza-
cién mediante las conexiones ibéricas. El titulo de Rey Planeta
que a menudo le fue atribuido no coincidié con sus preocupacio-
nes, pues el Nuevo Mundo estaba muy lejos de ocupar todos sus
pensamientos. Rey sedentario, Felipe IV nunca se desplazé mas
alla de la peninsula Ibérica; nombré virreyes y gobernadores que
puso a la cabeza de los territorios italianos, lamencos y america-
nos. Solo las posesiones de la corona de Aragdn (Zaragoza, Va-
lencia y Barcelona en particular) vieron como su soberano las vi-
sitaba a fin de jurar respetar las libertades locales y, por ello, ser
reconocido efectivamente como soberano.
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El ¢jercicio del poder monarquico por Felipe IV se inscribe en
un siglo belicoso: ni un solo afio de su reinado quedé exento de
combates. De 1621 a 1665, la monarquia espafiola estd en guerra
contra la Republica de las Provincias Unidas (los holandeses),
contra las monarquias danesa y sueca; contra los principes ale-
manes protestantes; contra el rey de Francia; contra los stibditos
rebeldes de Catalufia y de Portugal. Sin embargo, a diferencia de
su futuro yerno Luis XIV, Felipe IV no fue un rey guerrero: sus
aficiones, su piedad y los ideales que expone en su correspon-
dencia y sus anotaciones lo apartan del modelo del rey belicoso;
solo las ideas de conservacidn y de tradicidn parecen explicar las
decisiones militares tomadas en el transcurso de su reinado y que
implicaron al conjunto del imperio ibérico.

El ejercicio biogrifico a menudo pertenece al mundo de los
sentimientos y de las ideas preconcebidas, explicando a veces la
admiracidn, a veces la execracion por los grandes hombres. Vol-
taire inaugurd la primera via en el siglo xvin con El siglo de Luis
XIV; Manuel Vizquez Montalbin también utilizé la biografia
para mejor maldecir a su personaje con su Autobiograﬁ’a del geneml
Franco. Nuestra opcién pretende evitar ambos recursos para dar a
conocer al individuo y al colectivo, para dar cuenta de las ruptu-
ras asf como las permanencias del habitus. De ninguna manera se
trata de «aceptar ticitamente la filosofia de la historia en el senti-
do de sucesién de acontecimientos histdricos» (Bourdieu) de los
cuales el historiador conoce ya el desarrollo, sino de intentar
comprender cémo se produce el ejercicio del poder politico, a
través de qué marcos institucionales, culturales, econémicos y
estratégicos, y de dimensionar el lugar y la autonomia con los
que contaba un soberano atrapado en el corazén del ovillo de las
tradiciones adquiridas. Esta es la biografia de un hombre en tan-
to que testigo privilegiado que permite mostrar —esperemos—
un reinado y sus consecuencias.
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A imagen de una biografia que no puede limitarse a tratar de
un solo individuo, este libro constituye también una obra colec-
tiva, sintesis de las discusiones y las reflexiones de las que he po-
dido beneficiarme cambiando impresiones con mis colegas en el
transcurso de seminarios, de coloquios y de conferencias estos
tltimos veinte afios, especialmente en Madrid, Sanldcar, Huelva,
Sevilla y, recientemente, Alcali. Por supuesto, la redaccién y la
responsabilidad de este libro son de mi total incumbencia, pues
este ultimo es el producto de mis lecturas de obras impresas y de
fuentes manuscritas; de mis visitas al Museo del Prado y de las
reflexiones que estas han alimentado. A este respecto, deseo
agradecer la generosa apertura del Museo del Prado a los investi-
gadores. En lo que concierne a los materiales impresos, la ayuda
de Charo Moreno siempre me ha resultado valiosa. Este trabajo
no hubiera visto la luz sin el apoyo y la amistad de numerosas
personas, especialmente Pierre Géal, Alexandra Merle y Marie
Salgues. Desde hace casi un cuarto de siglo, André Zysberg me
prodiga sus atentos consejos. Daniel Collin ha seguido con amis-
tad y atencidn las diversas etapas de este manuscrito. A la hora
de terminar estas piginas, debo destacar la gran generosidad de
Aliocha Maldavsky. En Madrid, el apoyo logistico de la Casa de
Velizquez y de su personal ha sido considerable, puesto que ha
dado lugar a provechosos reencuentros, especialmente en el
transcurso de un ciclo de seminarios celebrados en la primavera
de 2013, a cuyo director, Jean-Pierre Etienvre, y a todos los par-
ticipantes en ellos vaya mi agradecimiento. El apoyo estival y el
buen humor de Héléne y Laurent Thieulin Pardo, de Hélene
Frison, asi como la gentileza de Diana Carrio, de Alistair Mal-
colm y de Mathias Ledroit me sostuvieron. Por dltimo, quisiera
expresar mi reconocimiento al Centre de Recherche d’Histoire
Quantitative del CNRS, cuyo director, Jean-Louis Lenhof, asi
como a Delphine Doutressoulles, Michel Daefller, Vincent Mi-
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lliot y a mi cémplice Stéphane Haffemayer, que no han cesado
de apoyar estas investigaciones. La carifiosa presencia de Daniéle
me ha acompafiado durante estos afios.
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Las posesiones de Felipe IV en Europa y en el norte de Africa
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Capitulo 1
LA FAMILIA REAL DE FELIPEIV O LAS MENINAS

Los rostros de Felipe IV de Espafia y de la reina Mariana presi-
den el célebre retrato de grupo de las meninas desde el espejo si-
tuado en segundo plano, pero pocos observadores se han dado
cuenta de ello. En cambio, este cuadro de Velazquez se ha con-
vertido en el emblema de la pintura espafiola, al mismo nivel que
el Don Quijote de Cervantes, publicado cuarenta afios antes, re-
presenta el apogeo de la literatura del Siglo de Oro. Las meninas
sintetizan el cénit del arte de un pintor asi como el ambiente del
medio monirquico en el cual este pintor no cesé de evolucionar.
En nuestros dias, la obra no ha hecho mis que aumentar la cele-
bridad del artista, mientras que el soberano ha caido practica-

mente en el olvido.
E:1 cuabro ivposisLe DE FeLipe [V

Hace mucho tiempo que los personajes de Las meninas fueron
identificados. En 1724, Antonio Palomino, el «Vasari espafiol» y
primer biégrafo de Veldzquez, mencioné los nombres de la ma-
yor parte de las personas representadas: en el centro de la obra,
rodeada de un haz luminoso lateral procedente de una ventana,
la infanta Margarita, hija menor de los soberanos, visita al pintor
en su taller. La rodean dos meninas o damas de honor: una de
ellas, Maria Agustina Sarmiento, le ofrece agua en un bicaro y
la otra, Isabel de Velasco, se inclina hacia ella. Detris de un mas-
tin acostado se encuentran la enana Mari Bérbola y Nicolasito
Pertusato, un diminuto bufén, mientras que la duefia Marcela de
Ulloa conversa con un hombre, identificado como Diego Pérez
de Ascona, un guardadamas. Al fondo, tras la puerta, a contra-
luz, asoma José Nieto, el aposentador de la reina Mariana, que se
ocupaba de la logistica necesaria de la casa de la reina. A la iz-
quierda, el pintor Diego Veldzquez sostiene la paleta y el pincel.
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Esta visita de la infanta, pintada entre 1655-1656, tiene lugar
en el taller de Velizquez situado en la Galeria del Cierzo del
Real Alcizar de Madrid. Sin embargo, el espectador de Las meni-
nas se pierde en conjeturas si quiere describir lo que observan Ve-
lazquez, la infanta y Mari Barbola: ;quién es el protagonista del
cuadro en curso de realizacién? Escritores, historiadores del arte,
filésofos y, recientemente, psicoanalistas, han intentado resolver
el enigma de esta representacién. En su Viagje a Espafia (1843),
Tedfilo Gautier ya se preguntd, al ver Las meninas: «;Pero dénde
estd el cuadro?». En efecto, el modelo de la tela que pinta Velaz-
quez no aparece en la escena, ya que un espacio, ausente, se en-
cuentra tras el cuadro real: corresponde a un punto de equilibrio
centrado sobre el reflejo de la imagen de los soberanos, en el es-
pejo situado en la pared al fondo de la sala. Al espacio triangular
compuesto por los puntos de la ventana, de la tela y el retrato
real responde un «vacio esencialy, segtin una expresién de Michel
Foucault: el vacio de la realidad, opuesto al mundo de la repre-
sentacién de la pintura. En el espacio de la tela, la anomalia es
flagrante: ;Cémo la imagen de la pareja real puede reflejarse
puesto que la infanta Margarita e Isabel de Velasco se interponen
entre el hipotético modelo real y el espejo en el que se reproduce
su imagen?

Jacques Lacan propuso una solucidn a este enigma pictdrico:
Y si Velazquez hubiera representado sobre la tela del caballete
un modelo del que habria dispuesto ante si gracias al empleo de
un gran espejo? En este caso, sel mundo de la representacién co-
rresponderia al mundo real? La existencia de la imagen de la pa-
reja real en el espejo invalida la hipGtesis de Lacan, lo que confir-
ma el caricter de aporfa de esta pintura. De hecho, solo la majes-
tad de los reyes ordenaba la representacién de la realidad terres-
tre: sserfa esto lo que Veldzquez quiso significar? Desde finales
del siglo xxvu, el pintor Luca Giordano (1634-1705) se refirié a
Las meninas como «la teologia de la pintura».
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Mis alld de consideraciones filoséficas o iconograficas, el his-
toriador constata que, con esta ejecucioén, Velizquez dicté una
impresionante leccién de historia: en el corazén de la meseta
castellana, en Madrid, en este que la mayoria de historiadores ca-
lificaron de austero palacio real, el mas grande de los principes de
su tiempo desarrollaba su vida cotidiana al ritmo de su aficién
por las artes. Las meninas lo confirman y la representacién sobre
la tela de los cuadros colgados en las paredes subraya el gusto del
rey, al igual que sus visitas en familia al taller del pintor.! Una
estrecha relacién se forjé entre Felipe IV y Diego Velizquez:
iniciada treinta afios antes, en 1623 culmina en el momento de la
realizacién de Las meninas. Palomino escribié que «Esta pintura
fue de su majestad muy estimada y en tanto que se hacfa asistiO
frecuentemente a verla pintar y, asimismo, la Reina nuestra se-
fiora dofia Maria Ana de Austria bajaba muchas veces y las sefio-
ras Infantas y Damas, estimandolo por agradable deleite y entre-
tenimiento».2 Para resaltar esta relacién con el soberano, Velaz-
quez no dudd en retocar la tela un poco después de su finaliza-
cién, a fin de dibujar sobre sus ropajes la famosa cruz roja de la
orden de Santiago, que lo elevaba al estatus de noble. La intimi-
dad entre el pintor y la familia real se ve confirmada por la canti-
dad de obras que Velizquez consagré a los diversos miembros de
la dinastia. En aquel momento, habia realizado mas de treinta re-
tratos de la familia real, del rey, la reina y los infantes e infantas.
De hecho, su trabajo de representacién de las meninas no hizo
mas que prolongar sus investigaciones anteriores, aunque las su-
perd con la realizacién de este «cuadro imposible»: el del desdo-
blamiento de la realidad, donde el mundo visible representa lo
que no existe —la imagen— y donde solo el mundo invisible
existe por la realidad de los modelos. Aqui, el arte de Velazquez
se une a las mas grandes obras literarias escritas en el Siglo de
Oro, a cuyas representaciones Felipe IV de Espafia tanto gustaba
de asistir. Este es el caso de La vida es suefio (1635), de Calderén
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de la Barca (1600-1681) que compartia los interrogantes metafi-
sicos que suscita la propia contemplacién de Las meninas. Sin em-
bargo, las contingencias materiales distaban de estar ausentes de
las preocupaciones del pintor y del rey. La ascensién de Velaz-
quez al seno de la corte constituye un ejemplo de ello, puesto
que se representa con la llave de palacio colgada a la cintura.

Por dltimo, Las meninas se ajusta a la grandeza de la corte del
rey por sus imponentes dimensiones, 318 centimetros de alto
por 276 de ancho, lo que explica que la obra se colgase en deter-
minadas salas. En 1666, un afio después del fallecimiento del rey
Felipe IV, el cuadro aparecid en el inventario real junto a otros
objetos que habian decorado del despacho del rey en el cuarto
bajo de verano del Alcizar. Algunos afios antes, en 1659, Velaz-
quez habia decorado las tres salas de estos aposentos: el comedor,
la cdmara y el despacho, y fue este tltimo en el que Las meninas
fueron inventariadas. Mientras que el renombre del soberano
permanecia adn bien establecido, la obra no parecié conocer una
celebridad fulgurante. En el transcurso de los treinta y cinco dl-
timos afios del siglo XVIl que siguieron al reinado de Felipe IV,
solo dos viajeros la mencionan: los pintores Félix da Costa en
1696 y Luca Giordano en 1700. Veldzquez y su pintura no eclip-
saban todavia la reputacién del rey, una reputacién que solo se
eclipsé en los siglos posteriores. No obstante, Las meninas fue
mencionada a intervalos regulares en los inventarios de 1686, en
1701 y en 1734. A partir de 1724 y de la publicacién de El Par-
naso espaiiol pictérico y célebre escrito por Antonio Palomino, se co-
noce mejor la historia de esta pintura. Para redactar la biografia
de Velizquez, Palomino recogid los testimonios de Juan Bautista
Martinez del Mazo, pintor del rey y yerno de Velizquez, y de
Juan Alfaro. Sin embargo, el historiador no logra rescatar total-
mente la obra del olvido en el que permanecia tras la muerte de
Felipe IV. Fue preciso esperar a la finalizacién del nuevo Palacio
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Real en 1794, sobre los escombros del antiguo Alcizar, para que
Las meninas fuera colgada en la sala de representacién, en una fe-
cha por otra parte incierta.

El pintor Anton Raphael Mengs (1728-1779), se esforzé en la
difusidn de la obra, describiéndola como una de las més grandes
pinturas de estilo naturalista y mencionando su presencia en la
sala de conversaciones del rey en el palacio de Oriente. Mis tar-
de, el cuadro pasé al comedor del rey (la actual antecdmara de
Gasparini), codedndose con las pinturas de Tiziano.

Asi, aun siendo el documento mas importante del reinado de
Felipe IV, Las meninas era muy poco conocida, exceptuando las
personas que frecuentaban el Alcazar y después el Palacio Real.
Hubo que esperar hasta 1819 y a la apertura del Museo del Pra-
do? para que el cuadro empezase a adquirir un cierto renombre,
aunque no fue bajo el titulo de Las meninas, sino con el de La fa-
milia de Felipe IV, que mas adelante se convirtié en La emperatriz
infanta de Espafia con sus damas, sus gentes y una enana, haciendo re-
ferencia al matrimonio en 1666 de la infanta Margarita con el
emperador Leopoldo I (1640-1705). No fue hasta mediados del
siglo xix, bastante después de la inauguracién del Prado, donde
se conservaba la tela, en la que esta adopt6 su nombre actual. En
cuanto a su notoriedad, hubo que esperar a los impresionistas, y
en particular al pintor Edouard Manet, para que Velizquez se
convirtiera en el «pintor de pintores».4

Esta celebridad pdstuma de la obra y del pintor, ;repercutié
sobre su protector, el rey Felipe IV de Espafia? ;Le aseguré la in-
mortalidad que las obras maestras ofrecen generalmente a aque-
llos a quienes representan? ;La proteccidn de las artes le abrid los
caminos de la gloria? A juzgar por la celebridad que los siglos
posteriores concedieron a Felipe IV, podria pensarse que el rey
invirtié en el mecenazgo en vano. El Rey Planeta no era Luis
XIV: poco habia del glorioso Alejandro en la pintura de Velaz-

quez para inmortalizar a su sefior bajo los rasgos del héroe anti-
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guo, como Charles Le Brun lo hizo por el Rey Sol. El gusto de
Felipe IV por la pintura hubiera parecido mis seguro y manifies-
to si su silueta a través de un espejo hubiera bastado para impri-
mir su marca real.

Er Aicizar b MabprD

En el momento de la ejecucién de Las meninas, hacia treinta
afios que Velazquez vivia en palacio. El pintor residia en el cora-
z6n de la monarquia, alld donde se tomaban las decisiones, don-
de los cortesanos y los consejeros aflufan en torno al rey. La sala
en la que se desarroll6 la visita de la infanta Margarita al pintor
podia hacer creer que el edificio era relativamente sombrio, pese
a las cuatro altas ventanas que se distinguen en el cuadro; por
otra parte, se ha repetido hasta la saciedad que este palacio era se-
vero y oscuro. No obstante, una descripcién de 1626, del turinés
Cassiano dal Pozzo (1588-1657), que llegé a Madrid en el séqui-
to del cardenal Francesco Barberini, sobrino del papa Urbano
VIII, contradice estos lugares comunes:

Al salir del monasterio de las Descalzas Reales, llegamos, por la calle Mayor,
ante el palacio de su majestad que, de frente, ofrece una vista muy hermosa y
presenta una arquitectura a la italiana, con grandes ventanas ornamentadas por
frontispicios, y son unas 32 o 33 en cada piso, riquisimo de piedra, y sobre la
puerta se encuentra un gran balcén, en las esquinas unos resaltos se salen del or-
den y forman como unas pequefias torres. Adn no esti terminado y se trabaja
constantemente en €l y la vista sobre la vegetacién cercana es magnifica. Sobre el
rio Manzanares, préximo a palacio, hay un puente soberbio que dispone de una

larga via.

Por parte del nieto de un ministro florentino que vivia en Ro-
ma como anticuario y amigo del pintor Poussin, esta descripcién
de la fachada del Alcazar parece muy aduladora y contraria a la
percepcién de los visitantes, especialmente de los franceses.
Treinta afios después de Cassiano, en su Voyage en Espagne, An-
toine de Brunel afirma que:

Su palacio estd en un extremo de la villa, sobre una altura pricticamente im-
perceptible; del lado del camino de acceso, se ve un pequefio rio que pasa por un
lado, donde no hay ninguna casa y comparte un pequefio valle donde se ven al-
gunas plantaciones por las cuales se puede ir a la Casa de Campo, que es un pobre
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edificio de recreo en el que solo hay algunos caminos en un bosque. Sobre este
riachuelo, més que rio, Felipe II hizo construir un puente ancho y largo, aunque
el agua solo moja algunas de sus arcadas. [...] No hay nada de magnifico, en la
casa del rey, pero no es tan pobre como nos la han representado. Enfrente de ella
hay una plaza muy hermosa, y no serfa una fachada fea si la construccién fuese
un poco mis alta y si la torre que le falta estuviera acabada.®

El contraste entre ambas descripciones subraya el desfase cul-
tural que separa a estos observadores tanto en su apreciacién de
la arquitectura, de la decoracién del palacio, como de la vegeta-
cién y la naturaleza que le rodeaban. En 1734, el Alcazar fue
destruido por un incendio y reemplazado por el actual Palacio
real. El Alcdzar estaba situado en el extremo de una meseta que
domina el rio; donde se podia disfrutar de la puesta de sol. El
Manzanares siempre habia sido objeto de burlas —se decfa que
era navegable tanto a pie como a caballo— y se habia convertido
en costumbre silenciar su acondicionamiento. Heredero de la an-
tigua fortaleza musulmana reconquistada por el reino de Castilla
y ocupada después por la dinastia real de los Trastimara y al fin
la de los Habsburgo, durante mucho tiempo los atractivos del
Alcazar, que Cassiano menciona, fueron considerados irrelevan-
tes. No obstante, regularmente se habian llevado a cabo obras de
embellecimiento bajo el reinado de Carlos V (1516-1556), cuyo
gusto por la arquitectura era conocido, de su hijo Felipe II
(1527-1598) que instal6 a la corte en el Alcizar, y de su nieto
Felipe IIT (1598-1621). Este encargé importantes modificaciones
a Juan Gémez de Mora, quien, en 1626, propuso al joven Felipe
IV una reordenacién entorno a los dos patios y una abertura en
los jardines que daban al Manzanares. El plano del Alcazar sobre
el que trabajé6 Gémez de Mora corresponde a un gran rectangulo
dividido por un edificio central, entorno al cual se ordenan los
dos patios (el del rey y el de la reina), destinando una extensién
de terreno a las cocinas y al alojamiento de determinados miem-
bros de la casa real como, por ejemplo, los pintores.” En la planta
baja de estos dos patios flanqueados por columnas, los comer-
ciantes instalaron sus puestos en los que vendian todo tipo de ba-

26



ratijas. Algunos aristécratas que ocupaban cargos curiales resi-
dian en el palacio, como Gaspar de Guzmin, condeduque de
Olivares y principal ministro del soberano desde 1621 hasta
1643, que disponia de aposentos. Otros, como la marquesa de
Heliche, la duquesa de Gandia y la condesa de Lemos también se
alojaban alli, puesto que eran gobernantas del infante y camarera
de la reina, respectivamente. El ala norte del Alcazar asi como el
ala contigua en el patio de la reina estaban reservadas a los conse-
jos de gobierno.

Entre ambos patios, una escalera de caracol permitia al rey ac-
ceder a los aposentos de la reina, mientras que debajo de ellos se
encontraba la capilla real; todo ello vigilado por la guardia. Por
la galerfa dorada (también denominada salén dorado o salén lar-
go), cubierta de frescos en el siglo xvi, y de retratos en la década
de 1640, se accedia a la Torre Dorada en el dngulo sudoeste del
Alcazar, donde el rey disponia de un oratorio que habia conver-
tido en su lugar de estudio. Desde alli, disfrutaba de una amplia
vista sobre la Casa de Campo, la extensa zona boscosa mas all
del Manzanares. La reina vivia en el 4ngulo sudoeste del patio de
la reina, después del salén nuevo y su alcoba estaba situada en la
Torre de la Reina, y disponia de su propio oratorio. Una larga
galeria se extendia a lo largo de la fachada sur. Los infantes habi-
taban en la mitad oriental y en la Torre Bahona, situada en el ex-
tremo nororiental; un amplio pasillo a lo largo de la fachada
unia sus aposentos a los de la reina. En el ala oeste, la Torre de
Francia recordaba que Francisco I estuvo prisionero en el Alci-
zar en la época de Carlos V, tras ser derrotado en la batalla de
Pavia (1525). Bajo el reinado de Felipe IV, la torre alta albergaba
la biblioteca real. Para evitar el sofocante calor del verano caste-
llano, los soberanos hicieron acondicionar el Aposento de Ve-
rano, que abarcaba dos plantas, con salida al Jardin de la Priora;
un aposento cuyas estancias decoré Velizquez, y en el que toda-
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via se encontraban Las meninas a la muerte del rey. Segin los pe-
riodos de la vida del monarca, estas atribuciones variaban con el
estatus de aquellos que alli residian.

La riqueza y la abundancia de la decoracién del palacio real
respondian, en gran medida, al gusto del rey por las artes asi co-
mo de la increible acumulacién de riquezas artisticas por parte
de sus ancestros. Desde principios del siglo xvi, habfan reunido
obras de los mas grandes artistas: Rafael, Bassano, Tiziano, Leo-
nardo da Vinci, Correggio, Hans Baldung, etc. Asi, el Salén de
Comedias estaba ricamente ornamentado. En la década de 1630,
los retratos de los reyes de Castilla y una serie de tapices de la
Congquista de Tiinez recubrian sus paredes. Este Saldn era el lugar
en el que el rey y la reina cenaban en las grandes ocasiones. La
Galeria de los Espejos contenfa también numerosos tapices y
pinturas, mientras que la Galeria del Cierzo fue el lugar de traba-
jo de Velazquez hasta que ocupd una de las habitaciones que
quedaron vacantes a la muerte, en 1646, del infante Baltasar
Carlos, heredero de Felipe IV. Las nuevas técnicas de realidad
virtual nacidas de las aplicaciones informaticas de finales del si-
glo xx y de principios de nuestro siglo ofrecen una increible re-
construccién del Alcazar, realizada bajo la direccién del Ministe-
rio de Cultura espafiol: ella nos confirma la riqueza y el esplen-
dor del palacio, su prodigiosa decoracién pictérica y las innume-
rables columnatas que ornaban sus patios, refutando las afirma-
ciones sobre la austeridad y la negrura de la supuesta fortaleza.8

28



Plano del Alcézar por Paco Mora
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El Alcizar no solo era la mis importante de las residencias de
Felipe IV, sino que también era la sede de los diversos érganos de
gobierno de su imperio. Asi, en el ala norte y en la adyacente al
patio de la reina se celebraban los numerosos consejos en los cua-
les participaban consejeros y juristas (los letrados), escribanos,
ujieres y otros secretarios que contribuian, todos ellos y en gra-
dos diversos, a la administracién del imperio de Felipe IV. Se
desplegaba una actividad incesante y el abundante personal
transformaba el Alcazar en el verdadero centro politico-adminis-
trativo de las posesiones espafiolas. El rey habia heredado una
monarquia cuya estructura gubernamental era profundamente
original, revistiendo la forma de una polisinodia; es decir, de un
gobierno compuesto por diversos consejos que se ocupaban de
los asuntos reales. Se contaban una docena de ellos, que exami-
naban las cuestiones politicas, administrativas, judiciales y reli-
giosas. La yuxtaposicion de la administracién de la monarquia y
de la vida de la corte hacia del Alcazar un palacio muy frecuen-
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tado tanto por los cortesanos y los criados al servicio de la dinas-
tia como por los agentes de la administracién monirquica. Se
calcula que, el la década de 1620, solo el servicio de la reina y de
la infanta Maria requeria alrededor de cuatrocientas personas.
Ahora bien, el palacio ofrecfa unos quinientos alojamientos alre-
dedor de sus dos patios. Si a ello le afiadimos los criados, los ofi-
ciales de las casas del rey, de la reina y de los infantes, las guar-
dias reales y los agentes administrativos de los numerosos conse-
jos, el Alcazar podia reunir cotidianamente varios miles de per-
sonas y parecer una verdadera colmena.

Esta presencia pletdrica explica la existencia de escaleras y pa-
sillos escondidos que la familia real empleaba para evitar encuen-
tros inoportunos. Los pasillos secretos, conocidos como pasadi-
zos, eran muy utilizados por el rey y la reina para atravesar el pa-
lacio sin ser vistos, a veces parair a escuchar a los consejeros en
las salas donde estaban reunidos. De este modo, Felipe IV pudo
asistir discretamente a los trabajos de decoracién de su capilla
gracias al pasadizo angosto que conducia a san Gil, o bien diri-
girse directamente al monasterio de la Encarnacidn, en las proxi-
midades de palacio.

Poco después de que Velézquez terminase Las meninas, en el
transcurso de la visita que efectué en 1659, el mariscal Gramont
menciond en sus memorias la densa multitud que se agolpaba en
el palacio para asistir a su entrada en tanto que enviado del en-
tonces victorioso Luis XIV. Gramont destacé la asombrosa ma-
jestad de Felipe IV cuando lo vio en audiencia, rodeado de tapi-
ces, bordados y obras de arte.? Esta majestad que el mariscal ex-
perimentd no provenia dnicamente del prestigio de las obras
exhibidas en palacio, sino también de la organizacién de la Cor-
te, de su etiqueta y ceremonial. Con ocasién de dicha audiencia,
el mariscal quedé impresionado por el caricter hiertico del mo-
narca, cuyo rostro le conferia una solemnidad suplementaria.10

LA CORTE Y 1A ETIQUETA
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Si Las meninas atestiguan la cultura literaria, filoséfica y reli-
giosa del rey y de su pintor, la profundidad de sus reflexiones so-
bre la apariencia y la ilusién de la vida, el cuadro, sin embargo,
deja perplejo al historiador: la paradoja de un retrato real sin
verdadero sujeto real, de un retrato de familia en el que determi-
nados personajes que aparecen no pertenecen a la dinastfa, del
autorretrato del pintor y de los retratos de los servidores ocu-
pando un espacio desproporcionado con relacién a su estatus de
criados —un pintor no era mis que un hombre de arte mecini-
co, un trabajador manual; es decir, todo lo opuesto al ideal nobi-
liario—. Sin embargo, en Las meninas, Felipe IV acepté ser re-
presentado en su palacio de una manera apenas visible a la mira-
da de un espectador no avisado...11 Se ha subrayado muy poco
esta contradiccién entre la rigidez de la corte de Madrid (men-
cionada a menudo por los observadores) y esta familiaridad del
pintor y del principe en el cuadro.

Sucesor de los duques de Borgofia y de Carlos V, el rey de Es-
pafia cultivaba y disfrutaba de un ceremonial cuya pompa realza-
ba su majestad. Muchos de sus predecesores eran reacios a utili-
zar este término que, a su parecer, debia reservarse al dnico Dios,
hasta el punto en que Felipe II hizo publicar un decreto en 1586
en el que se precisaba que nadie debia dirigirse a él llamandole
Magestad, sino simplemente Sefior.12 Felipe IV respetd en parte
esta simplicidad, firmando la mayor parte de sus correos y las de-
cisiones que le sometian sus consejos de gobierno con la férmula
«Yo, el Rey». No obstante, para el ceremonial y la etiqueta, em-
pleaba formas ritualizadas de poder. Definida como «el conjunto
de reglas que, en una sociedad monirquica, aseguraba, gracias al
despliegue de una liturgia social, la grandeza del principe y el lu-
gar de cada cual»,13 la etiqueta era indispensable para regir la so-
ciedad de la corte. Esta especificaba los comportamientos que los
cortesanos y las personas al servicio del monarca debian adoptar.
Estas reglas y procedimientos estructuraban la vida cotidiana en
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torno al rey y aseguraban la buena marcha del palacio: en este
sentido, contribufan a la grandeza del soberano. Dichas reglas
concernian tanto a las ceremonias oficiales como al cumplimien-
to de las funciones y ocupaciones rutinarias: del ceremonial y la
etiqueta de Madrid se decia que estaban extremadamente desa-
rrollados hasta el punto de transformarse en una verdadera cons-
triccidén. Por su parte, los visitantes mencionaban la rigidez pro-
pia de la corte espafiola. La anécdota divulgada tras la muerte de
Felipe III, segtn la cual el soberano habria sucumbido porque
tenia demasiado calor y nadie se atrevié a apagar un brasero sin
la presencia del titular encargado de ello es apScrifa pero recupe-
rada y repetida hasta la saciedad por cronistas e historiadores.14
No obstante, la regularidad de la vida del soberano y el caricter
rutinario de la etiqueta tenfan como objetivo dar una transpa-
rencia publica a la soberania, lo que explica que un viajero pre-
sumia que se podia decir, con un afio de adelanto, lo que el rey
harfa tal dia y tal hora, prefigurando las observaciones con las

que el duque de Saint-Simon describiria la etiqueta del Rey
Sol.15

Esta rigidez de la corte espafiola provenia, en parte, de la
adopcién de la etiqueta borgofiona que se remontaba a Carlos el
Temerario, dos siglos atrds. Dicha etiqueta habia constituido el
modelo de organizacién de la vida en la corte, antes de ser imita-
da por los grandes principados.16 La descripcién de la etiqueta
realizada por Olivier de la Marche, mayordomo del duque de
Borgofia, data de la década de 1470, y fue traducida al castellano
a mediados del siglo xvi. Su introduccién en Madrid en 1548
planteé el problema de la yuxtaposicién de normas de conducta
para un monarca que se encontraba a la cabeza de multiples prin-
cipados cuyos protocolos, ceremoniales y ritos diferfan: ;cémo
fusionar las distintas tradiciones cortesanas?
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La monarquia espafiola adapté la moda borgofiona a las rela-
ciones que mantenia con los medios nobiliarios castellanos. Me-
diante estos arreglos, el soberano disponia de un medio de con-
trol sobre la aristocracia, a fin de mantenerla a su servicio al
tiempo que le ofrecia medios de valorizacién. El recuerdo de las
guerras que desgarraron Espafia durante todo el siglo xv estaba
muy presente, lo que explica la vigilancia de la nobleza que se
ejercié después via su instrumentalizacién politica en la vida de
la corte. De hecho, en el siglo xvi, los Habsburgo espafioles lo-
graron conservar una cierta paz civil dentro de su reino de Casti-
lla, lo que la monarquia francesa no consiguié obtener de su no-
bleza antes del reinado personal de Luis XIV, en 1661. Esta paz
interior, los reyes de Espafia la obtuvieron atrayendo a la alta
aristocracia a palacio, al servicio de la dinastia. El conjunto de
cbdigos y de gestos simbdlicos contenidos en la etiqueta mani-
festaba piblicamente el reconocimiento por parte del monarca
de los rangos, las dignidades y los honores de las grandes casas
aristocraticas. Asi, el titulo de Grande, introducido en 1520, se
cre$ para recordar la importancia de los grandes linajes, y tanto
la monarquia como los aristécratas estaban muy interesados en la
perpetuacién de esta alianza politica. Al advenimiento de Felipe
IV, en 1621, se contaban unos treinta y dos Grandes de Espafia
que gozaban de privilegios protocolarios notables y notorios, ta-
les como la ceremonia de cobertura; es decir, el honor de «cu-
brirse» en presencia del rey y el hecho de que el soberano los 1la-
mase «primos». Estos Grandes podian sentarse en la capilla real y
tenian entrada libre en el Alcazar, hasta la galeria de los retratos.
No obstante, el acceso al rey estaba rigurosamente reglamenta-
do, puesto que solo los gentilhombres de cimara podian presu-
mir de él. Mas cerca, en el aposento del soberano, solo se admitia
la presencia de cardenales, embajadores, virreyes y el presidente
del Consejo de Castilla. El acceso a este espacio estaba jerarqui-
zado en dos etapas: de entrada, la habitacién préxima al gabine-
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te, la cdmara, en la que cardenales y embajadores esperaban, y
después la antecamarilla, en la que Grandes y prelados se dete-
nian.

Estos reglamentos puntillosos se aplicaban en la vida cotidiana
de la corte, que respondia a unos cédigos que los cortesanos
compartian. El historiador Carmelo Lisén Tolosana ha insistido
en la importancia de las relaciones binarias para estructurar este
tipo de sociedad cortesana: alld se conjugaban signos como el
centro y la periferia, lo unido y lo separado, el delante y el de-
tras, la izquierda y la derecha, lo préximo y lo lejano, el sentado
y el de pie, el cubierto y el sin sombrero, el alto y el bajo, etc.
Estas relaciones transcribian en relaciones simbdlicas la realidad
de las relaciones sociales y politicas dentro de palacio. Y en la
medida en que estos ritos concernian a la familia real, su codifi-
cacidén era ain mas minuciosa. El ceremonial de las comidas esta-
ba reglamentado con gran precisidn, y los oficiales que servian
en palacio seguian escrupulosamente estas normas. Se distinguia
entre las consignas dadas para la comida publica ordinaria y las
que presidian la comida solemne, que sefialaba los acontecimien-
tos festivos como el dia de Pascua, las bodas de las damas de la
corte... En lo concerniente a los oficios domésticos de la corte,
se puso en practica una estricta jerarquia de funciones y de ges-
tos:

El mayordomo de la semana da la orden la vispera al ujier de sala para que pre-
venga a los gentilhombres de la boca, y especialmente a aquellos que deben servir
para descorchar, verter la bebida y servir el vino. El oficial aposentador sitda la
mesa bajo el dosel delante de la Cimara, instala la silla en la que su Majestad se
sentar4, y prepara los aparadores para los cubiertos de la panaderfa, la cava, y el
servicio de las frutas segtin el plan que encuentra después de la esquina derecha

entrando por la puerta de la sala pequefia hasta la chimenea.!”

Estas minuciosas ordenanzas, marco en el que fue educado Fe-
lipe IV, sufrieron bajo su reinado diversas actualizaciones; en
1624 y en 1627 primero, después, de 1647 a 1651, una junta de
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las etiquetas compuesta de miembros influyentes del gobierno
(como el inquisidor general) se esforzé en reformar las reglas vi-
gentes en palacio:

Cuando yo coma o cene en la cimara o retirado por razones de convalecencia
o por otros motivos, los oficiales de boca permanecerin todos cubiertos sin que
ninguno de ellos pueda avanzarse mis alld de la puerta [de la cdmara] en la que
yo estaré comiendo, sin situarse alli donde yo les pudiera ver, y desde alla, orde-
naran a los ayudas de Cdmara lo que cada uno deba hacer en su servicio como se
ha dicho mas abajo, y el salcier esperard alld para coger los platos de manos del

ayuda de cimara, y el sumiller de la boca para recibir el vaso y el biicaro de la ma-

no del gentilhombre de la Cimara.!8

L os OFICIOS DE PALACIO Y LAS CASAS REALES

La precisién de las normas de comportamiento y la atencién
prestada a los gestos propios de cada una de las funciones regula-
das por la etiqueta se explican, en parte, por la proliferacién de
los oficios asignados al servicio de la casa real. Por otra parte, la
sociedad espafiola, como toda sociedad del Antiguo Régimen,
aborrecia las novedades: raras veces suprimia los puestos, las le-
yes y las reglamentaciones y preferfa superponerles nuevos car-
gos, nuevas decisiones y nuevos comportamientos, lo que per-
mitfa mantener la tradicién. De ahi que el rey poseyera una muy
nutrida servidumbre. Se estima entre 1.700 y 2.000 el ndmero
de personas que rodeaban al soberano al inicio de su reinado.
Con la introduccién de la etiqueta borgofiona, se yuxtapusieron
dos casas: una heredada de la casa de Borgofia y otra de la casa de
Castilla, cuyo elemento esencial estaba compuesto por las guar-
dias reales. Estas dos casas respondian a estructuras, a ceremonia-
les ya jurisdicciones diferentes, lo que no facilitaba la gestién de
los asuntos de palacio, pero aseguraba el respeto de las tradicio-
nes que el soberano habia recibido en herencia.

Asi pues, la manera de administrar el palacio parece compleja,
lo que puede constatarse por la presencia de oficiales de corte al
servicio de la familia real en la puesta en escena de Las meninas,
especialmente al lado de la infanta: alli se ve al pintor de la corte,
al fourrier (aposentador) de palacio, las damas de la casa de la in-
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fanta y el guardadamas Diego Pérez de Ascona. A diferencia de
la administracién de la corte de Francia, donde los principales
cargos palaciegos se compraban, los cargos personales del rey de
Espafia eran oficiales que ejercian servicios revocables, remune-
rados por las finanzas reales, puesto que el estado de estas dltimas
permitia el pago de los gajes. La venalidad de los servicios que
habfa permitido a la corona francesa encontrar considerables re-
cursos financieros desde Francisco I no existia pues en el seno de
la corte de Felipe IV. Los oficiales debian fidelidad y servian al
rey de buen grado. Todos prestaban juramento segin la férmula
siguiente:

«Juréis de servir bien y fielmente al rey Nuestro Sefior en el oficio H de que Su
Majestad ha hecho merced, procurando en todo lo que fuere su servicio y prove-
cho y apartando su dafio y que si viniera a vuestra noticia alguna cosa que sea
contra el servicio de Su Majestad o en dafio suyo daréis a mi aviso de ello o per-

sona que la pueda remediar. Asf lo jurdis. Responde asi lo juro, si asf lo hiciere les

dios os ayude, sino os lo demande responde amen».!”

Debido a sus cargos en palacio, como pintor del rey a partir
de 1623, como ujier de cimara a partir de 1627, como ayuda de
cimara desde 1644 y, por dltimo, como aposentador mayor en
1652, Diego Velidzquez también tuvo que prestar tal juramento,
como todos los servidores reales.

En el seno de la corte, se diferenciaba entre la casa del rey, la
de la reina y la de los infantes: todas debian vincularse al servicio
de la dinastia, pero la mis importante y prestigiosa era, lgica-
mente, la del rey, la Casa Real. No obstante, una pérdida de
control sobre las otras casas principescas podia tener graves con-
secuencias para el gobierno, dado que los infantes y la reina ocu-
paban una plaza central en el dispositivo dinistico.

La casa del rey se componia de cinco grandes servicios: la ci-
mara, la caballeriza, la monteria, las guardias y la capilla, dirigi-
das por los oficiales mayores de la Casa Real, ninguno de los
cuales aparece en Las meninas: ni el mayordomo mayor vy el ca-
marero mayor, por la cimara, ni el caballerizo mayor, ni el gran
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capellan y limosnero mayor. Sin embargo, todos ellos ocupaban
un cargo importante y participaban en el control de acceso al
rey. El mayordomo mayor era el equivalente del grand maitre de
I’Hotel del rey, a excepcidn de la caballeriza y la cdmara, y toma-
ba el juramento de todos los oficiales de la corte. Contaba con la
ayuda de cuatro mayordomos, de alcaides de casa y corte (res-
ponsables de la policia de la casa), y del aposentador mayor de
palacio, quien tenia a sus 6rdenes a unos diez aposentadores co-
rrientes. Debido a la multiplicidad y a la yuxtaposicién de los
cargos y los honores, el mayordomo mayor presidia también un
tribunal de la casa, el Bureo, que se ocupaba del pago, de la in-
tendencia y de la disciplina en el interior de la corte. Este cargo
estaba reservado a los aristdcratas procedentes de grandes linajes
muy préximos al rey o de personalidades préximas a su privado.
Goémez Davila y Toledo (1541-1616), segundo marqués de Vela-
da, ocupé el cargo de mayordomo mayor durante la juventud de
Felipe IV, bajo el reinado de su padre, Felipe III, y hasta su
muerte en 1616. Juan Hurtado de Mendoza, duque del Infanta-
do, le sucedid hasta su fallecimiento en agosto de 1624. El pri-
mero estaba emparentado con el poderoso linaje de los Toledo,
muchos de los miembros del cual habian ocupado puestos cru-
ciales en el imperio ibérico, tales como gobernadores del Mila-
nesado, virrey del reino de Nipoles, etc. El tio del marqués de
Velada era el temible duque de Alba (1507-1582), del cual los
flamencos sufrieron su violenta represién en los afios 1568-1571.
Juan Hurtado de Mendoza apoyaba su poder en la riqueza de su
esposa que reposaba en el ducado del Infantado, un ducado que
disponia de unos 65.000 vasallos.20 Los titulares de estos grandes
cargos curiales estaban, muy a menudo, vinculados a las grandes
familias de la peninsula cuyos otros miembros ocupaban fre-
cuentemente cargos de primera linea en el imperio, como diplo-
maticos, virreyes o gobernadores: la mayor parte de ellos po-
sefan grandes patrimonios territoriales.
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En paralelo a la casa del rey y al mayordomo, el gran chambe-
l4n (o camarero mayor) tenia la responsabilidad de la cimara del
rey; es decir, de aspectos muy diversos de la cotidianeidad del
monarca desde que se levantaba, y de sus comidas en las sesiones
de trabajo en su gabinete. A partir del reinado de Felipe IV, el
papel del camarero mayor se confundia con su equivalente bor-
gofidn, el sumiller de corps. Este vestia al rey, le llevaba sus ves-
timentas y le seguia en todos sus desplazamientos. Preparaba las
audiencias y controlaba la entrada a la Camara. Para realizar tales
funciones, contaba con la ayuda de numerosos servidores reales,
algunos procedentes de la casa de Borgofia, como los gentilhom-
bres de boca, los alabarderos que acompafiaban al rey a la capilla,
los tapiceros, los furrieres, los coperos, panaderos, cocineros, etc.
Otros procedian de la casa de Castilla, como el ayudante del ma-
yordomo mayor (mayordomo de la semana, secretario de la ma-
yordomia), los controladores y contables, el ecénomo, los porte-
ros de la cAmara...

Por su parte, Veldzquez, mucho antes de poder realizar su au-
torretrato al lado de la infanta, por su modesto —aunque envi-
diado— cargo de ujier, y posteriormente el mas elevado de ayu-
da de cdmara del rey, se procurd una cierta proximidad con Feli-
pe IV. Esta dltima funcidn revestia un caricter honorifico y bien
real. El cargo de ujier de cdmara imponia estar presente a las
puertas de la antecimara desde las ocho de la mafiana en in-
vierno, y desde las siete en verano, hasta que sabia que el rey se
habia ausentado; el ayuda de cimara servia personalmente al rey
y daba acceso a la real persona.

De parecido rango, el oficio de caballerizo mayor estaba rela-
cionado con los servicios de la caballeriza; es decir, a los trans-
portes del rey y de su familia y, especialmente, al parque de ca-
rrozas. Un numeroso personal prestaba sus servicios en la caba-
lleriza a las 6rdenes del caballerizo mayor: caballerizos corrien-
tes, picadores, reyes de armas, trompetas, furrieles, palafreneros,
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correos, lacayos, barlets de sumier (que se encargaban de los inten-
dencia del rey cuando iba de caza), controladores y contables.
Pero, sobre todo, el caballerizo mayor tenia la pesada responsabi-
lidad de los viajes del rey, de sus apariciones publicas y de mu-
chas de sus diversiones. Esta funcién englobaba otros cargos jun-
to al rey, como los vinculados a la caza, una de las actividades
predilectas de Felipe IV. ;El retrato del montero mayor Juan
Mateos, que Veldzquez realizé hacia 1632, es una muestra del
particular interés del soberano por la caza?

Los guardias reales del rey ocupaban un lugar capital puesto
que garantizaban la proteccion del soberano y de su familia, no
solo en el Alcizar, sino también en sus desplazamientos. Su re-
clutamiento y su composicién reflejaban la diversidad de las he-
rencias de los Habsburgo de Espafia y la variedad de los origenes
geograficos que componian el imperio ibérico.2!

A estas estructuras militares y palaciegas, cabe afiadir la Capi-
lla Real, que desempefié un papel de primer orden durante los
reinados de Felipe III y Felipe IV. Perteneciente a la casa de Cas-
tilla segtin algunos historiadores, 22 se regia por las constitucio-
nes propias del clero y dependia de su responsable, el capellin
mayor. Su jurisdiccién era auténoma frente a las demas institu-
ciones palaciegas y constituia una didcesis particular.23 El cape-
llan de la casa de Castilla ostentaba también el cargo de patriarca
de las Indias. Por otra parte, posefa vastas redes en el conjunto
del imperio ibérico, elaboradas por el sesgo del tejido eclesidstico
que cubria a la monarquia. No obstante, su cometido principal
consistia en la direccién de consciencia de la familia real. El cape-
1lan mayor podia ser diferente del confesor del rey, pero este dl-
timo ostentaba también el cargo de limosnero mayor y, por ello,
disfrutaba de una posicién sin igual junto al soberano por su
proximidad, escuchindole, confesindole y dindole la absolu-
cién.24 Estos eclesidsticos participaban en el gobierno, lo que no
era propiamente espaﬁol, puesto que en el mismo momento Ma-
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ria de Médicis introdujo en el consejo del rey Luis XIII su pro-
pio limosnero, el futuro cardenal Richelieu. Asi pues, estas fun-
ciones religiosas eran también politicas y, en Espafia, intervenian
en tres ambitos cruciales: en el nombramiento de los beneficios
eclesidsticos, es decir, en la atribucién de cargos espirituales y fi-
nancieros de importancia, en las relaciones con Roma y con su
enviado en Madrid, el nuncio y, por dltimo, en la administra-
cién de la Iglesia espafiola.

La reforma catdlica favorecid en todas partes un reforzamien-
to de la posicidn del confesor: en la corte de Espafia, este no cesd
de ver crecer su empresa hasta el punto de convertirse en un ele-
mento capital?> y de influir en la vida politica del imperio en su
conjunto. Los reyes de Espafia tenian la costumbre de nombrar a
un dominico, y este fue Luis de Aliaga, un protegido del duque
de Lerma, el ministro de Felipe III que ocupd el puesto desde
1608 hasta 1621, durante la juventud de Felipe IV. El caricter
politico del empleo se anclaba en la prictica religiosa, pues el ca-
pellin mayor no solo escuchaba al rey en confesidn, le daba la
comunidn, y orientaba a los laicos de la familia hacia una con-
ducta cristiana, sino que participaba también en los érganos de
gobierno. Asi, Aliaga se dedicaba con empefio a cumplir su mi-
sién de conversién de las almas y, en 1609, contribuyé a apoyar
la decisién de Lerma de expulsar a la minorfa musulmana de Es-
pafia (unos 300.000 moriscos). El confesor insistia en una versién
teocrética de la renovacién de la monarquia ibérica y apoyaba el
ideal de la cruzada; lo que le impulsé a distanciarse de su protec-
tor y a contribuir activamente a su caida en 1618.26 Desde aquel
momento, acumuld el titulo de confesor real y el de inquisidor
general, después, no obstante, de haber rechazado el de arzobis-
po de Toledo, primado de Espafia y, segtin se dice, el mas rico de
la cristiandad.
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La direccién de consciencia se encontraba pues en el centro de
la politica de los Habsburgo, no solo en el corazén del Palacio
Real, como lo indica la posicién de la capilla, entre el patio del
rey y el de la reina, sino en el corazén de la vida politica. En
1621, a la muerte de Felipe III, Felipe IV revocé y exilié inme-
diatamente a Luis de Aliaga, nombrando después a Antonio de
Sotomayor, que permanecié a su lado hasta 1643; una decisién
que marcd un cambio de orientacién politica.

Paralelamente a esta estructura general de la casa del rey, los
diferentes miembros de la familia disponian de sus propios servi-
cios. También aqui las familias nobles intentaban colocar a sus
miembros entre las distintas casas de la corte. En 1603, se publi-
caron unas ordenanzas para institucionalizar y estructurar la casa
de la reina: a la cabeza de la misma se encontraba un mayordomo
mayor, que dirigia los servicios, junto a otros cargos como la ca-
marera mayor, a menudo una viuda de alto linaje, como Juana
de Velasco, viuda del duque de Gandia y hermana de Juan Fer-
nindez de Velasco, duque de Frias, gobernador del Milanesado y
condestable de Castilla. Esta camarera contaba con la ayuda de
otras camareras que, a su vez, tenfan a su cargo numerosas due-
flas que rodeaban a la reina, de acuerdo con la guarda mayor de
damas, para regir las actividades de las mujeres de la casa.

Las meninas constituye un ejemplo de este apego femenino al
servicio de las infantas, como lo atestigua la presencia de la dama
de honor Isabel de Velasco a la derecha de la infanta. Esta dama
contaba aproximadamente unos diez afios cuando fue admitida
en palacio en junio de 1649, ante la perspectiva de la llegada de
la segunda esposa de Felipe IV, la reina Mariana. Ademas, la ma-
dre de esta célebre menina habia sido menina de la anterior rei-
na, Isabel de Borbdn, entre 1621 y 1633. La presencia de estas
mujeres en el cargo duraba hasta su matrimonio.2’ Asi, Isabel de
Velasco desposé al conde de Fuensalida, y Marfa Agustina de
Sarmiento se casé en primeras nupcias con el conde de Aguilar.
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A las damas y meninas de la reina se afiadian las mozas de retrete
o duefias de retrete, las lavanderas, las lavanderas de boca para el
servicio de mesa, etc. En esta casa, los principales puestos eran
proveidos directamente por el rey o con su aprobacién, puesto
que era preciso controlar a un sexo considerado menor, si bien
no por ello menos necesario para la filiacién. Por consiguiente,
determinados servicios de la casa de la reina eran dirigidos por
hombres que ocupaban los cargos de confesor, limosneros o ma-
yordomo mayor. Durante la infancia de Felipe IV, en la casa de
su madre se contaban tres camareras mayores, 18 duefias, tres
guardas mayores, 84 damas y una treintena de cargos menores, a
los que cabia afiadir las doce nodrizas (amas de leche) destinadas
a amamantar a sus hermanos pequefios, los infantes. De 1615 a
1618, Isabel de Borbdn, esposa del heredero Felipe IV, dispuso
de una casa mis reducida (32 personas) que, no obstante, aumen-
t6 rapidamente: en 1620 su servidumbre constaba de 396 perso-
nas, de las que un tercio dependia de la cdmara (es decir, 112 per-
sonas de las que solo cinco eran hombres). Al final del reinado de
Felipe IV, en 1665, esta casa de la reina habia llegado al punto de
reunir 500 personas y de ocupar un lugar destacado entre las
partidas de gastos.28 Otras obras de Veldzquez dan testimonio
del lugar de estas mujeres al servicio de la reina, como el retrato
de una de las damas de honor de la reina Isabel, Dofia Antonia de
Ipefiarrieta 'y Galdos y su hijo Luis, pintado hacia 1631-1632.

Ademis de la familia real, uno de los temas predilectos de Ve-
lazquez en el seno de palacio eran los enanos y los bufones: Las
meninas ofrece dos ejemplos con Mari Birbola y Nicolasico Per-
tusato, aunque Veldzquez realizé muchos otros cuadros para
complacer al soberano. Entre estos «animalillos» de la corte, 1la-
mados «sabandijas» u oficiales de burlas, conocemos los retratos
de Calabacillas (pintado en dos etapas, en 1626 y en 1637)29, de
Pablo de Valladolid (1633), de Francisco Lezcano (1637), de Sebastidn
de Mora (1645), y también el retrato de El principe Baltasar Carlos
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con un enano (1631). Estos bufones no eran exclusivos de la corte
de Espafia, puesto que estaban presentes en la mayor parte de las
cortes europeas para divertir a los poderosos, aun después del fi-
nal de la Edad Media. Pero, en Espafia, Velazquez les ofrecid la
inmortalidad en sus cuadros. El contraste entre el comporta-
miento de estos bufones y el peso de la etiqueta cortesana sor-
prendia a los observadores, pues su labor de entretenimiento les
conducia, a veces, a transgredir las reglas del ceremonial y a ac-
tuar de portavoces de una opinién publica que criticaba las deci-
siones del gobierno. Felipe IV tenfa mucha relacién con este en-
torno, especialmente con su enano Soplillo, pintado en su com-
pafifa por Rodrigo de Villandrando, y que su tia Isabel Clara Eu-
genia le habia enviado como regalo desde Bruselas. También sa-
bemos que, cuando era nifio, a Felipe IV le afecté mucho la
muerte del enano Bonami.30

1D)53 «REY ESCONDIDO» AL REY «PRISIONERO DE LAS CEREMONIAS»

Debido a la numerosa servidumbre de la corte, a la abundan-
cia de aristécratas que se encontraban en ella, y a la multitud de
consejeros y de ministros que poblaban los consejos, los extran-
jeros percibian la complejidad de la etiqueta como una peculiari-
dad espaﬁola, que no respondia tanto a las constricciones de una
organizacién complicada como a la gravedad, la pompa y el apa-
rato heredado de los Habsburgo, como a una cierta altivez caste-
llana. Diversos historiadores han retomado esta interpretacion,
puesto que ninguna corte real de la época habia alcanzado tal
grado de jerarquizacidn y de codificacidn, a excepcién de la de
los papas que, no obstante, poseia registros y funciones diferen-
tes. De ahi las observaciones relativas al caricter misterioso de
un rey de Espafia calificado de «rey oculto», por una parte, y so-
bre el hecho de que él mismo habria sido «prisionero de la eti-
queta» por otra.
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La nocién de «rey oculto» atraviesa la historia de la soberania
monarquica:3! la realeza erigfa un misterio que el pueblo «co-
mun» no podia disipar; la invisibilidad del rey estaba hecha a la
medida de la epifania real. En el siglo xvi y a principios del xvu,
las ceremonias publicas, tales como la entrada de los soberanos
en las villas pretendian, de este modo, desvelar la figura monar-
quica a los stbditos, los vasallos y las autoridades locales. No
obstante, esta comunicacién se daba en marcos determinados y
circunstanciales concretas, controladas y limitadas. En este senti-
do, las ceremonias no revelaban ninguna contradiccién con la
nocién de «rey ocultor. En la sociedad occidental, la expresién
remite de facto a los arcanos del poder; es decir, a los secretos de
los gobernantes en los que no se debe penetrar bajo pena de los
peores castigos. Para medir la eficacia de esta ocultacién del po-
der, es necesario pensar que, a los ojos de los contemporineos, el
orden temporal y la constitucién social dependian de una facul-
tad divina: los poderes terrenales emanaban de la sola voluntad
de Dios. En este contexto, se ha escrito que la persona del rey de
Espafia era sagrada y diferente de los demis mortales, hasta el
punto de ser calificada de sacrosanta.32 Las decisiones de Felipe
II reforzaron esta percepcioén: su poh’tica exterior y sus orienta-
ciones religiosas se fundaron en la lucha contra los herejes y los
infieles, y se concretaron a partir de la batalla de Lepanto contra
los turcos (1571); de la Armada Invencible contra la Inglaterra
protestante (1588); durante la guerra de las Alpujarras contra los
moriscos de origen musulmén en Andalucia (1568-1598), y en el
transcurso de la intervencién militar en Francia del lado de la Li-
ga catlica durante las guerras de Religion (1589-1598).

Con el redescubrimiento humanista de la Antigiiedad, a prin-
cipios del siglo xvi, el lugar cada vez mas preeminente otorgado
al uso de lo simbdlico en el discurso politico asocié a este las for-
mas alegdricas a fin de glorificar los poderes politicos principes-
cos. Este desarrollo de la comunicacién politica contribuyé a
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magnificar la dignidad real, al tiempo que favorecia su aislamien-
to. En Espafia, Felipe II se convirtié en un rey aislado, pese a que
los fundamentos tedricos de la monarquia hispinica reposaban
en bases diferentes. La instalacién de la corte en Madrid, en el
centro de una meseta arida, distante de las vias de comunicacién
de un imperio tan vasto que dirigir, reforzd esta representacién
del rey lejano, del rey ausente, oculto. La construccién de El Es-

corial, lejos del mundo urbano, confirmd esta soledad de Felipe
II.

sLa cultura politica del Renacimiento y el aislamiento monar-
quico bastan para justificar el uso de esta tematica del rey oculto?
Los seductores paralelismos efectuados por los historiadores en-
tre los misterios reales y los misterios cristianos confirman esta
ocultacién del rey? En primer lugar, no puede otorgarse a los so-
beranos, sin riesgo de exagerar, una sacralizacién tal. Si las f6r-
mulas contemporineas para dirigirse al soberano adoptaban esta
forma para exaltar su persona, 33 esta sacralidad no existia en los
rituales castellano y aragonés, a diferencia de los rituales francés
e inglés: el rey no tenia poder de curacidn, de taumaturgia, y no
habia nada de sagrado en él.34 Curiosamente, segin el historia-
dor Pierre Mathieu, en los siglos xvi y xvu el rey de Francia, aun-
que sagrado, era considerado mis accesible a sus sibditos y con-
sejeros que el rey de Espafia.3> Asistimos pues a la paradoja de
una monarquia francesa sagrada y préxima a sus stubditos frente
a una realeza castellana aislada, distante; es decir, oculta pero
desprovista de sacralidad. Por otro lado, la ausencia del rey en
muchas de sus posesiones era inherente a la diversidad de las mis-
mas y a su divisién geogréfica: el principe, por definicién, no
podia estar en todas partes a la vez. ;Pero esto le convierte, sin
embargo, en un «rey ausente»? En la concepcidén orgénica de la
monarquia, la configuracién politica de la sociedad se articulaba
a partir del modelo del cuerpo humano con el principio segtin el
cual «el Principe es la cabeza del reino y el reino es el cuerpo del
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Principe». Las analogfas ilustran el desgarro de una cabeza aleja-
da de los miembros del reino, lo que explicaria la incapacidad de
gobernar de los reyes de Espafia, aun cuando en la realidad virre-
yes y gobernadores paliaban esta ausencia. Por tltimo, la figura
del rey «ausente», «oculto» e «invisible» corresponde a la repre-
sentacién del rey tirano, que quienes despreciaban la monarquia
de Felipe IV utilizaron hasta la saciedad puesto que, debido a su
poder, la monarquia espafiola tenia muchos adversarios. Los tra-
tados sobre las cualidades del principe insistian en el consejo y la
escucha del rey como virtudes del buen gobierno, el cual podia
actuar después con conocimiento de causa. Al contrario de estas
virtudes, la representacién del principe inaccesible, lejano y ais-
lado de sus sabditos caracterizaba el mal gobierno, que solo po-
dia desembocar en la tiranfa. Sin llegar a calificar a Felipe IV de
tirano, el hecho que fuera «prisionero de las ceremonias» le ha-
bria apartado de las realidades; es decir, de sus stbditos y de la
crisis general que afectaria su reinado durante cuarenta afios.

Extrafiamente, seglin algunos historiadores, esta separacién de
sus stbditos le habria proporcionado un estatus casi divino con-
solidado por su invisibilidad, su inaccesibilidad y su hieratismo.
Por estas simples pricticas politicas, el rey habria permitido que
su soberania se ejerciera perfectamente sin tener que aportar
pruebas ni demostraciones de su naturaleza sagrada; es asi como
se interpreta el hecho de que el rey de Espafia nunca hubiera sido
representado con esta sacralidad, bien conocida en Francia gra-
cias a los retratos reales «en majestad», de los cuales el de Luis
XIV realizado por Hyacinthe Rigaud es el ejemplo mas absolu-
to... En los numerosos retratos de Felipe IV realizados por Vela-
zquez u otros pintores no se ve ninguna corona, cetro ni manto
real, pues la majestad iba de suyo. Sin embargo, la ausencia de
signos sagrados alrededor de Felipe IV, ;puede considerarse una
demostracién convincente de la existencia de esta misma sacrali-

dad?36
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Er priINCIPE Y SU FAMILIA

El 8 de abril de 1605, a las nueve y media de la noche, Felipe
Domingo Victor, futuro Felipe IV, nacié en Valladolid: era el
primer heredero varén que veia la luz en la casa de Habsburgo
espafiola desde hacfa mis de un cuarto de siglo. Aquel viernes
santo confirmd la eleccidn divina de la dinastia: Felipe I11, el pa-
dre, consagré a su hijo a la virgen de san Lorenzo para la defensa
de la ortodoxia religiosa. Sus nombres de pila daban al infante
unas filiaciones simbdlicas. Si Felipe procedia de su padre y de su
abuelo paterno, la decisién habia sido discutida, y posteriormen-
te adoptada, tras considerar los nombres de Fernando y Carlos,
puesto que «ambos habian sido soberanos felices en nuestros rei-
nos.>” El nombre de Domingo se le impuso por la devocién que
los soberanos profesaban a Domingo de Guzman (1170-1221),
fundador de la Orden de Predicadores, mas conocida como la
orden de los dominicos. Por otra parte, se le atribuia la funda-
cién de la primera Inquisicién. Con esta eleccidn, se evocaba la
busqueda de la pureza religiosa que tanto obsesionaba a la socie-
dad espafiola desde finales de la Edad Media. ;La adopcidn del
nombre Victor tenfa como objetivo predestinar al rey a que ob-
tuviera victorias, sabiendo que el conflicto de Flandes duraba ya
casi medio siglo? Al menos, el padrino del recién nacido fue el
primo Victor Amadeo del Piamonte, heredero del duque de Sa-
boya (1562-1630), que residia en la corte de Espafia junto a su
hermano menor.

Este nacimiento fue celebrado con inmensas manifestaciones
de alegria, con fuegos artificiales, repartos de dinero, procesiones
y juegos de cafias, y en todas partes doblaron las campanas de las
iglesias. Fue considerado como el signo de un renacimiento de la
monarquia, habida cuenta de que la dura victoria de Ostende, en
los Paises Bajos, acababa de producirse después de tres afios de
terrible asedio. Valladolid vivié cuatro dias de jabilo, interrum-
pidos solamente por un dolor de muelas de Felipe III y por la fa-
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tiga de joven madre. El bautismo tuvo lugar el 28 de mayo y
reunié a una muchedumbre considerable; no menos de 600 reli-
giosos esperaban en la iglesia dominica de San Pablo que el rey
viniera en procesidn, en compaiifa de los principes de Saboya,
sus sobrinos, de los duques del Infantado, de Alba, de Sesa, de
Albuquerque, de Pastrana, del condestable de Castila, del conde
de Miranda y de todos los nobles titulados que estaban en la vi-
lla, revestidos de sus mas bellos y costosos trajes, segun el relato
del cronista Cabrera de Cérdoba (1559-1623). Los presidentes
de los Consejos de Castilla, de Aragén, de Italia, de la Inquisi-
cién, de las Indias, de las Ordenes y de Hacienda, asi como los
consejeros, seguian la procesién. Los muros de la iglesia fueron
ricamente decorados de tapices, entre ellos la serie de la expedi-
cién contra Tunez de Carlos V. El primado de Castilla y arzobis-
po de Toledo celebré el oficio, asistido del arzobispo de Burgos,
de los obispos de Segovia y de Astorga. La madrina fue la her-
mana mayor del nifio, la infanta Ana de Austria, futura reina de
Francia, que apenas contaba cuatro afios, aunque el joven princi-
pe piamontés llevaba al nifio en la pila bautismal; la pila en la
que se bautizé a santo Domingo y que fue trasladada a Vallado-
lid para la ocasién.38 A esta celebracién vallisoletana respondie—
ron innumerables ceremonias y elogios procedentes de las villas
y de los cuerpos de todas las posesiones del rey. En sus Novelas
ejemplares, Miguel de Cervantes (1547-1616) escribe:

Esta perla que nos diste

nicar de Austria, Gnica y sola,
iqué de maquinas que rompe!
iqué de designios que corta!
iQué de esperanzas infundel!
iqué de deseos malogral!

iqué de temores aumenta!

iqué de prefiados abortal!
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Desde el corazén de Castilla, la corte irradiaba. La eleccién de
Valladolid como capital se habia efectuado temporalmente de
1601 a 1606, en detrimento de Madrid, de lo cual se aproveché
el favorito del rey para asentar su autoridad sobre Felipe III.39

Felipe III subid al trono en septiembre de 1598, tras la muerte
de su padre Felipe II. Era el tnico hijo superviviente de cuatro
matrimonios. Aunque, con Marfa Manuela de Portugal, Felipe II
tuvo al célebre don Carlos, este fallecié en 1568. Su segundo
matrimonio con Maria Tudor fue estéril. En cambio, con Isabel
de Valois, el rey tuvo dos hijas: Isabel Clara Eugenia (1566-
1633) y Catalina Micaela, quien se desposé con el duque de Sa-
boya y dos de cuyos hijos se encontraban en la corte de Vallado-
lid en 1605. De una cuarta unién con su sobrina Ana de Austria
(1549-1580), Felipe II tuvo cinco hijos: cuatro nifios y una nifia.
Solo el cuarto de sus hijos sobrevivid, y la madre fallecié cuando
el infante no contaba mis que diez afios. Estos matrimonios su-
cesivos reflejaban la politica exterior de la monarquia: al princi-
pio orientada hacia Portugal con Carlos V, cuya esposa era por-
tuguesa, después hacia la Inglaterra catdlica de Maria Tudor en
1588; después con los Valois con el objetivo de sofocar la herejia
protestante en Francia y el iluminismo en Espafia.#0 Tras el fra-
caso de estas politicas, la dltima eleccién matrimonial se cifii6 a
la esfera familiar de los Habsburgo: Ana de Austria era hija de
Maria de Austria, hija de Felipe II, y del emperador Maximi-
liano II. Esta consanguinidad evidenciaba la prioridad concedida
ala familia y a los intereses dinésticos. Cuando Felipe III sucedid
a su padre, quiso imprimir un gran cambio politico tras el largo
reinado de este tdltimo, de 1556 a 1598. Para ello se apoyd en
Francisco Gémez de Sandoval y Rojas, marqués de Denia, que
pronto se convertiria en duque de Lerma. La confusidn entre las
funciones gubernamentales, los cargos en la corte y los oficios
personales al lado del rey explica el denominado valimiento, el
régimen del valido, cuyo equivalente en Francia es el régimen de
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los favoritos y de los principales ministros. Procedente de la aris-
tocracia, Lerma fue un protegido de su tio, el arzobispo de Sevi-
lla, y desde 1592 desarrollaba sus funciones al lado del heredero.
Por haberse ganado la confianza del rey, Lerma accedi6 a las mis
altas funciones: acumulé titulos y oficios, convirtiéndose en
Grande de Espafia en 1599, sumiller de corps y caballerizo ma-
yor del rey. Lerma situd a sus parientes en los puestos clave: al
lado de la reina, donde su esposa, y después una de sus hermanas,
la condesa de Lemos, desempefiaron el cargo de camarera ma-
yor.*! En los consejos de la monarquia, introdujo a sus tios, el
cardenal de Toledo y Juan de Borja, y a sus yernos y parientes,
los duques del Infantado, de Medina Sidonia y el conde de Mi-
randa. De este modo, gracias a sus redes familiares, Lerma con-
trolaba el acceso al rey y monopolizaba los favores que este dis-
tribufa.

Margarita de Austria, la madre del recién nacido, habia llega-
do a Espafia en 1599, a la edad de quince afios. Ella era la duodé-
cima hija del archiduque Carlos de Estiria, hijo del emperador
Fernando I (1503-1565), y de Maria, hija del duque de Baviera.
Se ha insistido mucho tiempo en el aspecto devoto de su educa-
cién, lo que, no obstante, no era ninguna novedad en la familia,
aun cuando su celo catélico caracterizé incluso su piedad conyu-
gal.42 La gran proximidad de la pareja real con el convento de las
Descalzas reales de Madrid se explicaba por la presencia de la
emperatriz Maria, abuela de los soberanos, que residi6 en él des-
de 1582 hasta su fallecimiento en 1603. Aunque el joven Felipe
IV no conocié a esa abuela, frecuentaba asiduamente este con-
vento con sus padres y hermanos y hermanas: los infantes resi-
dieron alli algunas veces, en caso de enfermedad o por necesida-
des de su educacién. El heredero disfrutaba de esas visitas a las
Descalzas, maxime teniendo en cuenta que en ese convento resi-
dia la hija menor de la emperatriz Marfa y de Maximiliano II,
Margarita de la Cruz (1566-1633), lo que estrechaba atin mas los
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vinculos familiares y religiosos.#3 Otro gran convento muy cer-
cano al Alcazar acababa de ser fundado por la reina, adoptando
el nombre de monasterio de la Encarnacidn, cuya madre supe-
riora fue Mariana de San José. Durante la infancia de Felipe IV,
este monasterio fue el centro de una red de influencias, e incluso
de resistencia al duque de Lerma. Tal como ha sefialado Isabelle
Poutrin, es indispensable tener en cuenta que estos espacios con-
ventuales dependian del mundo de la corte; es decir, de palacio,
desde donde se podia acceder directamente al monasterio atrave-
sando un pasadizo. La corte no puede reducirse a la cdmara del
rey, puesto que los conventos, los jardines y las iglesias eran al
menos tan importantes como el palacio. El rey y su familia se en-
contraban alli muy a menudo; el principe y los infantes ocupa-
ban sus dfas en ellos y las mujeres desempefiaban un papel im-

portante que, hasta no hace mucho, se ha subestimado en exce-
44
sO.

A estas redes de mujeres vinculadas a la familia y a la casa de la
reina se afiade el problema de la nacionalidad de las soberanas y
de su entorno. Extranjera en la monarquia espafiola, Margarita
era de origen germanico. Llegé a Espafia acompafiada de nume-
rosos compatriotas, entre ellos su confesor, el jesuita Richard
Haller, que conservé a su lado con el pretexto de que le costaba
comprender la lengua espafiola, a pesar de que el rey, siguiendo
los consejos de Lerma, le habia procurado un confesor francis-
cano, Mateo de Burgos. Entre sus compatriotas, Margarita podia
contar también con Maria Sidonia Riederer, que se casé con el
conde de Barajas. A imagen de lo que sucedia en todas las cortes
europeas, la casa de la reina parecia un cuerpo extranjero que el
poder real intentaba asimilar con la mayor rapidez posible, a fin
de que la dinastia disfrutase de una cierta estabilidad y para que
las aspiraciones a cargos de los grupos aristocraticos fueran col-
madas. Por otra parte, la estrecha relacién de la reina con el em-
bajador del emperador, Hans Khevenhiiller, acrecentaba las sus-
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picacias. Por otra parte, cuando Lerma situd a sus parientes en la
casa de la reina para evitar la oposicién a su politica, las tensiones
en la corte aumentaron. Margarita murié en 1611, después de
uno de estos partos agotadores a los cuales las reinas estaban par-
ticularmente expuestas.*> Segun el relato de Cabrera de Cérdo-
ba, ya después del nacimiento de Felipe IV Margarita tuvo fiebre
durante tres dias —ciertamente una fiebre puerperal— vy, para
restablecerla jla sangraron tres veces en los tobillos! En el plazo
de diez afios la reina dio a luz ocho veces, entre el 22 de septiem-
bre de 1601, fecha de nacimiento de Ana de Austria, y el 22 de
septiembre de 1611, dia en el que nacié su tltimo hijo. De estas
ocho criaturas sobrevivieron cinco, y el heredero crecié rodeado
de sus hermanos y hermanas. Ana de Austria, la primogénita, era
considerada como «el regalo y la distraccién» de sus padres, se-
guin puede leerse en varios puntos de la obra de Cabrera de Cér-
doba. Ana fue educada con Felipe, compartié numerosas leccio-
nes, representd comedias y suponia una gran distraccién para él.
Una hermanita, Maria, nacié el 18 de agosto de 1606, y perma-
necid junto a Felipe hasta que partié de Espafia en 1629. Su con-
nivencia era grande y Maria desempefié un papel importante en
la politica de la monarquia. El afio siguiente, nacié Carlos, se-
gundo hijo de la pareja real, que ciertamente fue el que se man-
tuvo mis retirado del seno de la fratria. Un tercer hijo vio la luz
en 1609, cuya carrera eclesiastica y sobre todo politica conocerfa
un cierto éxito.

La familia de Felipe IV, titulo de Las meninas a finales del siglo
xv1, era bastante mas numerosa al principio que al final del reina-
do del monarca. En 1655-1656, la tela no representa de la dinas-
tia mas que el reﬁejo de la parejay el retrato de la infanta Marga-
rita. No obstante, la familia representaba uno de los elementos
fundamentales en el gobierno del imperio ibérico. Los hermanos
y hermanas, los tios y las tias, asi como los primos, desempefia-
ron en su mayor parte un papel en la administracién de los nu-
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merosos territorios que Felipe IV heredaria en 1621. A titulo de
ejemplo, su tia Isabel Clara Eugenia gobernd los Paises Bajos
desde Bruselas, a partir de su matrimonio con su primo, el archi-
duque Alberto. Este habia sido educado en la corte de Espafia
desde los once afios y nombrado cardenal a los dieciocho, dotado
del rico arzobispado de Toledo.4¢ Por otra parte, poseia ya una
importante experiencia politica, pues habia sido virrey de Portu-

gal desde 1584 hasta 1593.

L A EDUCACION Y EL MATRIMONIO DEL PRINCIPE

Algunos historiadores del arte, como Joel Snyder, han consi-
derado que Las meninas trataba, de entrada, de la educacién de la
infanta: esta pintura seria «un espejo de principes», tanto en sen-
tido literal como metaférico.#” Por otra parte, la fama de los tra-
tados de educacidn principesca, avivada por el humanismo de
Erasmo (Educacién del principe cristiano, 1515), no habia dejado de
crecer a lo largo del siglo xvi. Autores como Antonio de Gueva-
ra, Juan de Mariana o Francisco de Aragdn habian escrito sobre
el tema. En sus textos describian las cualidades fisicas y morales
que el principe debia adquirir en un momento en el que el inte-
rés por lo politico constitufa un elemento nuevo después de EI
principe de Maquiavelo (1513).48 Tras el concilio de Trento
(1545-1563), dominaba una visidn cristiana de los asuntos de es-
tado y, por tanto, del principe. Por ello, la educacién de los so-
beranos debia adecuarse a las necesidades politicas y al ideal cris-
tiano. Su instruccién moral y fisica debia ser sélida y pasar por la
formacién religiosa, por las practicas devocionales, por el apren-
dizaje de la lectura y la escritura, por la del dibujo y la musica,
por la ensefianza de las lenguas, las ciencias y la geografia, sin ol-
vidar el conocimiento de la historia y la prictica de los ejercicios
fisicos vinculados a la equitacién, a la danza, a las armas. ..

Pese a haber perdido a su madre a la edad de seis afios, Felipe
conservé una fuerte representacion de ella, pues su padre no qui-
so volver a casarse y transmitié devotamente a sus hijos la ima-
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gen virtuosa de su esposa, escribiendo por ejemplo a su hija Ana
que: «Margarita es un espejo en el que siempre os debéis mi-
rar».4? Durante los primeros afios del principe, fueron las cuentas
de la casa de la reina las que inclufan los gastos de los nifios. Mas
tarde, el principe fue confiado a gobernantas y nodrizas y treinta
afios después, Felipe IV seguirfa muy unido a una de ellas, Ana
de Guevara.’0 Las crénicas insisten en las noticias alarmistas a
propdsito de la salud del pequefio, de sus enfermedades: todos
temian que una fiebre se lo llevase, habida cuenta de la impor-
tante mortalidad infantil. A cada episodio, diplomaticos y conse-
jeros se inquietaban por la gravedad del ataque; procesiones de
imigenes y de reliquias discurrian para parar la crisis, mientras
que se protegia a los otros infantes alejaindoles del Alcazar, a me-
nudo al convento de las Descalzas.

Cuando el principe cumplié los siete afios, el dominico Diego
de Deza, obispo de Salamanca, fue nombrado su tutor, empe-
zando asi su educacién. En abril de 1612, el principe siguid los
cursos con su hermana mayor, Ana, que ya sabia leer y escribir.
Otros eclesiisticos de menor rango, como Pedro de Ampudia,
Andrés de Miranda y Juan Davila participaron en la educacién
de la prole real. Al parecer, las lecciones duraban una hora vy, la
mayoria de las veces, tenian lugar ya fuera en la cimara, ya en los
aposentos reales del convento de las Descalzas, e incluso en la bi-
blioteca escurialense. No obstante, Martha Hoffman sefiala que
los profesores de los infantes empleaban la misma pedagogia con
un nifio de siete afios que con un adulto.

La reina hubiera querido que el confesor Diego de Guzman
ensefiase también al principe, pero, para sorpresa de la corte, Fe-
lipe IIT impuso su eleccién en marzo de 1612, nombrando como
maestro a Galcerdn Albanell. Viudo, este catalan parece haber te-
nido pocos vinculos con la corte, lo que indicaria la voluntad del
rey de librarse de las camarillas. No sabemos mucho de su activi-
dad, aparte de la reputacién de la que gozaba por su conocimien-
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to de las lenguas orientales y de que su mayordomo, Gaspar Pi-
quero de Meneses, también ensefiaba sus conocimientos. Al final
de este periplo educativo, en enero de 1621, cuando el principe
contaba unos dieciséis afios, Galcerdn Albanell obtuvo una pro-
mocién envidiable como arzobispo de Granada.51

La formacién dispensada por el cronista y cosmégrafo portu-
gués Juan Bautista Labafia (1555-1624), dejé una honda huella
en Felipe IV. El cronista reunié para su real alumno una serie de
textos de cosmografia y geografia para ayudarle a conocer su im-
perio, poniendo a su disposicidén un atlas histérico, mapas de sus
reinos y las genealogias de la Casa Real.52 Felipe IV adquirié una
pronunciada inclinacién a la historia y a las lenguas, como lo
prueba su biblioteca. Para el aprendizaje de la cuestién militar,
Felipe recibid un ejército de soldados en miniatura, fabricados en
los Paises Bajos espafioles por Alberto Struzzi, gentilhombre del
archiduque. Estos soldados, hechos de madera, con sus armas, su
artilleria y sus caballos, medfan 18 cm de alto, y junto a ellos, re-
cibié también varios modelos de fortalezas. En 1619, este ejérci-
to fue desplegado sobre un escenario de corcho, con un amplio
cajon para conservar los mapas y los planos, a fin de ensefiar el
arte de la guerra al principe.>3 A partir de 1620, Felipe recibié
las ensefianzas de dibujo del pintor Juan Bautista Maino (1581-
1649), que estaba influido por la escuela italiana y el arte de Ca-
ravaggio. Este dominico habia entrado en el monasterio de san
Pedro Mirtir cuando el rey le pidié que diera clases a su hijo. Se-
gun Julidn Gallego, se disponia también de un San Juan Bautista
dibujado por el propio Felipe IV.54 La educacién musical no fue
olvidada y, una vez convertido en rey, Felipe IV siguié siendo
un gran aficionado al canto y a la mdsica.5> En tanto que disci-
plina cortesana, y con vistas a diversiones posteriores, Felipe
aprendid de su maestro de danza Alonso Fernandez los rudimen-
tos que le permitieron participar frecuentemente en bailes, en
compafifa de sus hermanos y hermanas.
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Ademis de estas actividades, el pilar de la educacién princi-
pesca residia en la religién y en las pricticas devocionales. Flan-
queado en todo momento por los clérigos que oficiaban en las
casas reales, el principe siguié las ensefianzas del capellin mayor,
del confesor y de los limosneros que desempefiaron, todos ellos,
un papel importante a su lado, asi como al lado de sus hermanas
y hermanos, hasta que dispuso de su propia casa. Aun asi, las ins-
trucciones de Felipe III ilustran el peso de la tradicidn catdlica,
en la que prima la voluntad de defender la fe por todos los me-
dios, como la Inquisicién: en este sentido se erigieron las fronte-
ras intelectuales y religiosas.

sCuales fueron los frutos de esta educacién? Felipe IV afirmé
que, «aunque sus padres les dieron [a los principes| maestros doc-
tos y virtuosos y les ordenaron que estudiasen con cuidado y
atencion, si no se prestan al esfuerzo y no hallan gusto en las lec-
ciones, es muy dificil instruirles, pues los maestros no osan, ni
pueden, usar un gran rigor con tales alumnos. [...] Este ejemplo,
puede verse en mi».>¢ ;Debemos ver en ello una muestra de mo-
destia de Felipe IV o la conviccién de que su educacién no logré
hacer de él el principe ideal?

Diversas etapas marcaron esta formacién del principe. El jura-
mento figura entre las etapas mas importantes para el heredero
del trono de Castilla. El 13 de enero de 1608, la ceremonia reu-
nié en la iglesia de san Jerénimo de Madrid a los Grandes del
reino, a los nobles titulados, a los representantes de los reinos de
Castilla, a cuatro obispos y seis consejeros para que fueran testi-
gos del juramento prestado al heredero. Al inicio de la ceremo-
nia, el principe, que apenas contaba tres afios, se puso a llorar al
ver la fuente, creyendo que le iban a sangrar, pero le tranquiliza-
ron y se sentd entre sus padres. Este rito de investidura sanciona-
ba la legitima sucesién al trono y, en Castilla, el juramento se
producia antes de que el principe jurase a su vez ante las Cortes
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respetar las leyes del reino. En otros reinos, el principe juraba, en
la lengua vernicula del pais, respetar las leyes locales, los fueros,
y solo entonces recibia el homenaje del pais.

En enero de 1613, su padre le concedi6 el Toisén de Oro en el
transcurso de una ceremonia: muy contento, el joven Felipe, a
sus ocho afios, mostré su collar a sus meninas y preguntd si tenfa
que llevarlo siempre. El confesor le dijo que no, explicindole
que el cordero representaba a «nuestro Sefior», y que por ello €l
debia ser un gran cristiano.57

Las especulaciones sobre las posibles combinaciones matrimo-
niales aparecieron desde el mismo momento del nacimiento del
principe. Poco antes de la muerte del rey Enrique IV, de julio de
1608 a febrero de 1609, Felipe III despachd a Pedro de Toledo,
marqués de Villafranca, como embajador extraordinario a fin de
discutir las posibilidades de unién matrimonial entre las dos
grandes coronas catdlicas. Si, por parte del rey de Francia, las
conversaciones no eran mas que un pretexto, del lado espafiol la
politica de Lerma buscaba establecer una paz catélica que permi-
tiera que la monarquia espafiola se recuperase; esto explica el es-
tablecimiento de una tregua de doce afios entre los Paises Bajos
espaﬁoles y las Provincias Unidas en 1609 y las orientaciones pa-
cificas del reinado de Felipe II1.58 El asesinato de Enrique IV en
1610 fue interpretado por la monarquia espafiola como un casti-
go divino: «Por oponerse a la injusticia del rey de Francia con
todo el ardor y el valor de demandaba la grandeza de V.M., Dios
ha tenido a bien sostener la Santa y derecha intencién de V. M.
en arrancandole del mundo por el medio que se ha visto, lo que

es su justicia, y debe causar una notable admiracién y el temor
de todos».59

La instauracién de la regencia de Maria de Médicis y la volun-
tad espafiola de recuperacién financiera llevaron, en 1612, a la
conclusién de un amplio acuerdo que preveia una doble alianza
matrimonial uniendo, por una parte, al heredero espafiol Felipe
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con Isabel de Borbén vy, por otra, a la infanta Ana de Austria al
rey de Francia, Luis XIII. Este intercambio mantenia una estricta
igualdad entre las dos coronas, largo tiempo adversarias, pero
debilitadas en el transcurso de este decenio, una por la minoria
de edad de Luis XIII, y otra por la violenta crisis financiera que
afectaba a Castilla tras la bancarrota de 1607. Concluido en ve-
rano de 1612, el doble contrato matrimonial fue firmado por
emisarios de alto rango —el duque de Guisa por el rey de Fran-
cia y el duque de Pastrana por el rey de Espafia—. El contrato
precisaba la renuncia de Ana de Austria al trono de su padre,
pues la ley silica no se aplicaba en Espafia, a cambio de una dote
de 500.000 escudos de oro. Aunque este acuerdo fue motivo de
gran alegria a ambos lados de los Pirineos,®0 la celebracién de los
matrimonios no tuvo lugar hasta tres afios después, ya que, en
1612, los futuros esposos no eran mis que nifios de siete a diez
afios de edad. Pese a que en 1615 el contexto habia cambiado, y
el entusiasmo se habia enfriado, el intercambio de las princesas
Ana e Isabel se efectué en la frontera franco-espafiola siguiendo
un ceremonial que ambas coronas estipularon con todo detalle.
Felipe I1I y la corte de Francia (pero no Luis XIII), acompafiaron
a las futuras reinas hasta el rio Bidasoa. Ana de Austria tendria
que volver a desplazarse alli, cuarenta y cinco afios mis tarde,
para acoger a la hija de Felipe IV, su sobrina Maria Teresa que,
como le sucedié a ella en 1615, haria el trayecto de Madrid hasta
la frontera para casarse con el rey de Francia, Luis XIV. En 1615
se celebraron ambos matrimonios, uno en Burgos, el otro en
Burdeos, donde Felipe y Luis XIII se reunieron con sus esposas.
A partir de ese momento, el principe dispuso de su propia casa,
aunque apenas contaba diez afios e Isabel catorce.

Una tercera y tltima etapa de la formacién del heredero tuvo
lugar en el transcurso de su tnico viaje fuera de Espafia, con mo-
tivo de la visita oficial de Felipe III a Portugal, de abril a octubre
de 1619. Se trataba de un momento crucial, pues la monarquia
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portuguesa habia sido heredada y conquistada a la vez por Felipe
IT en 1580, tras la muerte sucesiva de los dos reyes portugueses,
Sebastidn y el cardenal Enrique. Después de que Portugal recha-
zase a un ultimo pretendiente a la corona y rival de Felipe II, en
1581 las Cortes de Tomar prestaron juramento de fidelidad a Fe-
lipe, después de que él jurase respetar las leyes del reino portu-
gués, mantener separadas las administraciones de las monarquias,
no nombrar como virreyes a personas que no pertenecieran a la
familia real, ni consejeros que no fueran portugueses y, por ulti-
mo, mantener el monopolio portugués sobre el riquisimo impe-
rio colonial que se encontraba en el corazén del trafico de espe-
cias, desde Goa hasta las Molucas, y desde Guinea hasta Brasil.
No obstante, el descontento era evidente en el reino portugués
después de que se hubieran cometido varias infracciones, como
el nombramiento del conde de Salinas, un castellano, como go-
bernador, o la multiplicacién de las agresiones holandesas contra
las colonias portuguesas de Mozambique, de Guinea y de las
Molucas. Pese a este descontento, el heredero prestd juramento
ante las Cortes celebradas en Evora (Portugal) en el mes de julio
de 1619: Felipe IV de Espafia se convertirfa mis adelante en Fe-
lipe III de Portugal y nunca regresd a este pais, aun cuando estu-
viera en juego la pérdida de la corona.

LA APARICION DEL CONDE DE OLIVARES Y EL INICIO DEL REINADO

En 1618, el principe tenia trece afios; iba a ser reconocido co-
mo sucesor de su padre en las dos coronas més poderosas del im-
perio ibérico y, por tanto, de sus inmensos y ricos imperios colo-
niales. Felipe habia contraido matrimonio con la hija primogéni-
ta del rey de Francia, aunque el matrimonio atin no se habia con-
sumado. Debido a esta boda Felipe disponia de una casa del prin-
cipe cuyo control se transformd en una apuesta crucial. Una ge-
neracién antes, Lerma habia subido los mismos escalones del po-
der gracias a su ascendencia sobre el joven Felipe III, quien acep-
t6 el nombramiento de Gaspar de Guzman como gentilhombre
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de la cdmara del principe. Guzmén era bastante mayor que el
principe —dieciocho afios los separaban— pero ejerceria sobre
él un fuerte dominio, hasta convertirse en su mentor y su valido
durante cerca de un cuarto de siglo.

Gaspar de Guzmin, tercer conde de Olivares, procedia de una
rama menor del linaje de los duques de Medina Sidonia. Como
en toda familia aristocratica, los condes de Olivares heredaron
tanto los suefios de grandeza de sus antepasados como sus quere-
llas. Asi, su oposicién a la rama principal de los Medina Sidonia
era fuerte, hecha de resentimientos.®! Sin embargo, Enrique de
Guzmén, padre de Gaspar, pertenecia a aquella élite internacio-
nal que la monarquia espafiola empleaba, distinguia y recompen-
saba. Enrique se habia destacado luchando contra los franceses en
la batalla de San Quintin en 1557, acompaiié a Felipe II en su
viaje a Londres para reunirse con Maria Tudor y, antes de con-
vertirse en virrey de Sicilia, y después de Nipoles, entre 1591 y
1599, habia ocupado el puesto clave de embajador de Felipe II
ante el papa. Y fue en Roma donde nacié Gaspar de Guzman,
cuyo padrino fue el cardenal Aldobrandini, el futuro papa Cle-
mente VIII (1592-1605). Guzman solo heredé de su padre el
condado de Olivares tras el fallecimiento de sus dos hermanos
mayores, en 1604, lo que le condujo a abandonar la carrera ecle-
sidstica para asegurar la perpetuacién del nombre familiar. En
1607, convertido en conde de Olivares, Gaspar de Guzmin pro-
siguié los esfuerzos paternos para obtener el titulo de Grande de
Espafia, pero todo fue en vano. Tras este desengafio, el nuevo
conde de Olivares prefirié retirarse a Sevilla, donde permanecié
ocho afios, declinando los cargos que se le ofrecian hasta que, en
1615, se le propuso ocupar el oficio de gentilhombre de la cdma-
ra del principe heredero...

La presencia de Olivares al lado del joven principe le asegura-
rfa una posicién cuyo tnico equivalente es la de Richelieu
(1585-1642) con Luis XIII (1601-1643); entre un soberano du-
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bitativo y reservado ante un primer ministro preeminente. En su
camino hacia el poder, Olivares se beneficié del apoyo de uno de
sus tios, Baltasar de Zdfiiga. Este antiguo militar y después di-
plomitico en ejercicio en Francia y en el Sacro Imperio, habia
traducido los Ensayos de Montaigne y estaba casado con una fla-
menca.®? Como muchos otros aristécratas espafioles, Zdfiiga ha-
bia participado en la concepcién de una corte de Espafia como
«madre de las naciones».63 Nacido en Galicia, casado con una
mujer extranjera, habiendo ejercido en Flandes, en Francia y en
el mundo germainico, Zufiga reflejaba este caracter de la monar-
quia espafiola que superaba las simples fronteras de los principa-
dos con el objetivo de mejor servir al rey catdlico. Otros aristS-
cratas como Lemos, Monterrey, Alba, Lerma u Olivares ocupa-
ron responsabilidades en este imperio ibérico, en Europa en las
posesiones de los Habsburgo de Espafia —de Bruselas a Palermo,
de Lisboa a Mildn—, y en América en los virreinatos de la Nue-
va Espafia, de Perd, en las capitanias generales, en las Filipinas...
Ademis, esta corte atraia a una multitud de extranjeros, vasallos
o no del rey catdlico: portugueses, catalanes y aragoneses de la
peninsula, pero también napolitanos, milaneses, genoveses, sici-
lianos, saboyanos, borgofiones, flamencos, etc., que venian a so-
licitar la administracién monirquica o simplemente a ponerse a
su disposicién. En este sentido, la corte de Felipe IV sobrepasaba
el mero dmbito castellano y espafiol. Por muchos aspectos, la
personalidad y la trayectoria de Zuiiiga ilustran esta vocacién in-
ternacional —aun cuando el término «nacién» es anacrénico es
su sentido actual— de la monarquia de Felipe IV.

Cuando Zdiliga pasé a formar parte del Consejo de Estado, a
su regreso del imperio germanico, se exacerbd la lucha politica
entre Lerma y sus adversarios, algunos de ellos procedentes de su
propia casa, como su hijo, el duque de Uceda o su sobrino el
conde de Lemos. En octubre de 1618, el valido Lerma tuvo que
retirarse, después de haber sido nombrado cardenal. Su hijo,
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Uceda, logré mantenerse, no sin muchas dificultades, ante una
nueva confrontacién con su pariente Lemos, y después con el
confesor del rey, Luis de Aliaga. Al final, la capacidad intelectual
y politica de Zuiiiga se impuso. Nombrado preceptor de Felipe
IV en visperas del viaje real a Portugal, domind el Consejo de
Estado y, cuando el 31 de marzo, Felipe III expird, Felipe IV pi-
dié que se enviasen las llaves a su principal consejero —Baltasar
de Zdfiiga— para el mayor bien de su gentilhombre de la cdma-
ra, tal como esperaba el conde de Olivares. ..
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Capitulo 2
LAS FIGURAS DEL PUEBLO

En el seno de la monarquia espafiola el advenimiento de Feli-
pe IV levantd una inmensa esperanza de cambio. Como en cada
sucesién, las poblaciones deseaban olvidar lo mas ripidamente
posible los errores y los fracasos del reinado precedente y aspira-
ban a depositar su deseo de renovacién en el reinado que se ini-
ciaba. La expectativa de una restauracién del poder ibérico en el
mundo vy el final de las dificultades econémicas estaban en el
centro de las aspiraciones de los pueblos. Aunque Felipe III habia
reinado dos veces menos tiempo que su padre, Felipe II, su des-
aparicién dejé en el imperio un sentimiento de debacle politica y
financiera, ya que la tregua con las Provincias Unidas no habia
beneficiado a la economia de la peninsula. Mis que cualquier
otra villa, Sevilla vivié las decepciones de este reinado, por mu-
cho que la presencia extranjera ocupase un lugar principal en su
economia. Asimismo, las agresiones contra las colonias espaﬁolas
eran cada vez mis numerosas y petrjudicaban al comercio inter-
nacional, aun cuando el nuevo continente siempre ofrecia una
formidable salida y extraordinarios recursos para Espafia y para
la villa en particular; mis que en cualquier otro lugar del impe-
rio, esta actividad desbordante iba en paralelo a una gran irradia-
cién cultural. Sevilla se beneficiaba de un dinamismo propio y el
conjunto de los grupos sociales urbanos sacaba partido de este
enriquecimiento, incluido el mundo de la pintura. Joven sevilla-
no, Velizquez participaria de este dinamismo y contribuiria a su
difusién fuera de la ciudad andaluza. Durante este primer perio-
do, de 1616 a 1623, breve, pero sumamente formativo, pintd va-
rios cuadros que el historiador del arte alemdn Carl Justi calificé
de «figuras del pueblo».! La cena de Emais parece emblematica de
este periodo sevillano, y por mis de una razén. Por una parte, la
obra aporta innovaciones en un dmbito pictdrico original, aun
reflejando la vida de la ciudad. Por otra, esta pintura tradujo las
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interacciones entre la ciudad y los espacios del imperio, especial-
mente en lo que se refiere a las relaciones que se daban por su-
puestas entre el mundo de ultramar y la monarquia. Conservada
actualmente en Dublin, en el cuadro aparece, como personaje
central, una joven criada de origen africano, una mulata, segin
el titulo de otra obra de Velizquez que reproduce de manera
idéntica esta imagen de la criada, pero desprovista de la escena
religiosa de La cena de Emaiis.

Otras «figuras del pueblo» fueron representadas en este perio-
do sevillano de Velizquez, e ilustran las potencialidades de la
monarquia espafiola y su apertura al mundo, asi como las nume-
rosas actividades econémicas y sociales que se desarrollaban en la
peninsula.

VELAZQUEZ, SEVILLA Y LA PINTURA

Aunque el origen de la celebridad de Veldzquez se asocia es-
trechamente al reinado de Felipe IV, en 1621, los dos hombres
ain no se conocian y estaban alejados por los mis de quinientos
kilémetros que separan Madrid de Sevilla. Sin embargo, sus bio-
graffas presentan algunos puntos en comtiin, puesto que ambos
pertenecian a la misma generacién. Ambos llegaron a la sesente-
na; el pintor murid en 1660 y Felipe IV solo le sobrevivié cinco
afos. Sobre todo, se frecuentaron en la corte durante mas de un
tercio de siglo, con raras interrupciones. No obstante, antes de
llegar a Madrid en 1623 y de convertirse en un pintor cortesano,
Velazquez estaba ya cdmodamente instalado en el mundo sevi-
llano. También se habia beneficiado del movimiento de expan-
sién urbana y de la renovacién tridentina que afectd a la econo-
mia y a la cultura andaluzas, pues recibié importantes encargos
de las instituciones eclesiasticas. Primero, en el taller de su maes-
tro, Francisco Pacheco, y después en su propio obrador, Veliz-
quez elaboré su arte, mezclando las aportaciones de la tradicién
con las innovaciones que se daban en la época.
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Velizquez procedia de una familia de modestos letrados; es
decir, de juristas, si bien durante mucho tiempo se pensé que su
familia pertenecia a la pequefia nobleza de los hidalgos. Esta afir-
macién proviene del hecho de que, ya enriquecido en la cima de
su carrera, el pintor quiso convertirse en caballero de la orden de
Santiago, lo que imponia la pertenencia al orden nobiliario que
iba de la hidalgufa hasta la gran nobleza. Ahora bien, el ejercicio
de la pintura formaba parte de esos oficios que no gozaban de
gran consideracién, que exclufan toda nobleza y que remitian a
las artes llamadas mecanicas; manuales y, por tanto, viles. Su pa-
dre ejercié la profesién de notario eclesidstico y gozaba de una
cierta holgura que permitié que Diego accediera a un cierto gra-
do de cultura en el contexto de una sociedad mayoritariamente
analfabeta. Su madre, Jerénima Velizquez, provenia de una fa-
milia de artesanos y Diego, su primogénito, adopté su apellido
para firmar sus obras. A este primer nacimiento siguid, también
en Sevilla, el de siete hermanos y hermanas de los que, en 1624,
solo sobrevivian dos. Como todas las artes mecanicas, la pintura
requeria un aprendizaje profesional en un taller, bajo la direccién
de un maestro artesano que perteneciera al gremio de los pinto-
res. Veldzquez empezd en el taller del maestro Francisco de He-
rrera el Viejo, pero no estuvo mucho tiempo alli porque este
pintor tenfa un caricter «igido e indigesto» y, segtin Palomino,
era «de poca piedad», lo que, en 1610, llevé al aprendiz a entrar
en otro taller: el del maestro Francisco Pacheco. Alli vivié seis
afios y obtuvo muchas ensefianzas. No solo aprendié a hacer los
colores, a fijarlos y a preparar los bastidores de las telas, sino que,
sobre todo, se beneficié de la inmensa cultura de Pacheco. El
maestro le transmitié sus amplios conocimientos para componer
los cuadros en todo lo referente a la perspectiva, a las proporcio-
nes, a la anatomia, a la geografia, la arquitectura y la aritmética.
La ensefianza superd el programa estrictamente profesional del
aprendiz, puesto que Pacheco no era un pintor corriente: en Se-
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villa, era mas célebre por su vasta erudicién que por la calidad de
su pintura. En 1611, Pacheco conocié a El Greco (1541-1614) y
a Vicente Carducho (h. 1576-1638). Relacionado con la buena
sociedad gracias a un tio suyo, candnigo de la opulenta catedral,
el maestro Pacheco se beneficié de numerosos encargos religio-
sos al tiempo que animaba un ceniculo de intelectuales, admira-
dores del Renacimiento italiano. Esta academia informal reunia
a poetas, filésofos, tedlogos, amantes del arte... En 1618, su eru-
dicién le llevd a ocupar el cargo de censor de las imigenes, o
veedor de imigenes sagradas, ante el tribunal de la Inquisicién;
es decir, que tenfa que examinar la ortodoxia de las mismas, lo
que exigia grandes conocimientos teolégicos e iconogréﬁcos.
Durante una gran parte de su vida, Pacheco redacté incluso un
tratado sobre El arte de la pintura, una obra pdstuma (1649), en la
que consagrd un pasaje a la vida y a la obra de su alumno, con-
vertido en el pintor favorito de Felipe IV. Sin duda muy aprecia-
do por su maestro, Velizquez disfruté también de la vida inte-
lectual sevillana, lo que le permitié conocer a los sevillanos
Francisco de Rioja (1583-1659), y a Juan de Jauregui (1583-
1641) quienes, como él, pasarian largos afios en la corte del rey,
el primero como bibliotecario, y el segundo como poeta y pin-
tor. En 1617 Velizquez accedid a la maestria y al cabo de un afio
se casé con Juana Pacheco, la hija de su maestro, cuando €l ape-
nas contaba dieciocho afios. La joven pareja tuvo dos hijas: Fran-
cisca e Ignacia nacidas, respectivamente, en 1619 y 1621. Pese a
su juventud, Veldzquez empled a un primer aprendiz, sin duda
en su taller:2 perpetuando el estilo sevillano, parecié instalarse
en una vida desahogada puesto que el mercado del arte era parti-
cularmente activo en Sevilla, si bien las tendencias innovadoras
de la época todavia se dejaban sentir con timidez.

Bien es cierto que, a lo largo del siglo xvi, llegaron a Sevilla las
influencias procedentes de Italia y de Flandes, vinculadas en par-
te a las colonias de marchantes de Génova y de los Paises Bajos
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que llegaban a la ciudad para hacer fortuna. Adn hoy se sigue de-
batiendo el peso respectivo de estas dos corrientes. Jonathan
Brown afirma que el dinamismo artistico flamenco influyé en la
pintura sevillana en mayor medida que el manierismo italiano.
Sin embargo, el naturalismo de Velizquez pudo inspirarse en es-
te ultimo. Por otra parte, el gusto por los antiguos y la atraccién
por los asuntos espirituales reforzaron el despertar de la villa a
partir de finales del siglo xvi.> Veldzquez utilizé un género en
boga, el bodegdn; es decir, la naturaleza muerta, cuya moda se
difundié en la peninsula. Se trataba de dibujar y de pintar frutas,
verduras situadas al lado de animales, ttiles de cocina, y después
de jugar con la luz y los dngulos de visién con el objetivo de ex-
plicar una cierta tensién entre lo natural y lo irreal. Este género
siguié conociendo una gran fortuna en el transcurso del siglo
xvi, y su principal exponente serfa Francisco Zurbarin (1598-
1664), amigo de Veldzquez, que acabé su aprendizaje en Sevilla
el mismo afio que éL.

Ejecutado en Sevilla, entre 1617 y 1622, La cena de Emaiis aso-
cia la naturaleza muerta, la escena religiosa y la «figura del pue-
blo» encarnada por la mulata que ocupa el lugar predominante:
la asociacidn de esta triada es la que fundamenta la originalidad
de la pintura. Jugando con la ventana situada en la parte superior
izquierda del cuadro, el pintor expone sobre la tela una temitica
religiosa: Después de la resurreccidén, Cristo cena en compaiifa
de dos discipulos, sin que estos le reconozcan de inmediato. En
algin momento este cuadro sufrié una amputacién, debido a la
cual solo puede distinguirse uno de los discipulos, pues del otro
solo puede verse una mano. A esta amputacidén cabe afiadir que
la ventana en la que se desarrolla la escena religiosa permanecio
oculta hasta que la tela fue restaurada en 1933. No obstante, una
vez restablecido el episodio biblico, como en todas las demis fi-
guras del pueblo, Velazquez represent6 aqui, en primer plano y
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como personaje central de la tela, a una mujer corriente, una
criada, una mulata esclava o liberta, procedente de Africa, que es
lo primero que se ve.

Entre la escasa veintena de pinturas realizadas en Sevilla antes
de 1623, ya fuera en el taller de su suegro o en el suyo propio,
Velazquez habia pintado ya sus Tres miisicos, que Pacheco inscri-
bié en un género de «figuras ridiculas con sujetos variados y feos
para provocar la risa»,* Tres hombres a la mesa (El almuerzo), donde
encontramos utensilios y alimentos sobre una mesa representan-
do las tres edades de la vida, y su Vieja friendo huevos, célebre por
su naturalismo y la profunda expresién de los rostros que rodean
la sencilla comida. Para su Cristo en casa de Marta y Maria, Velaz-
quez realizé otra naturaleza muerta y reprodujo el recurso de la
ventana ofreciendo, como en La cena de Emaiis, una interpreta-
cién religiosa de este bodegén. La estructura de Dos jovenes a la
mesa emplea la misma técnica que en El aguador de Sevilla, con la
que comunica al espectador una intensa sensacién de veracidad a
través de este personaje popular, hasta el punto que fue esta obra
la que describié Pacheco en su Arte de la pintura para ilustrar las
cualidades artisticas de su yerno.

Bien posean un sentido simbdlico o religioso, todos estos cua-
dros muestran elementos de la vida cotidiana sevillana: las prin-
cipales figuras proceden del pueblo llano, representado con ese
naturalismo, con ese realismo que caracterizaria el arte del pin-
tor. Ya en 1868, un aficionado sefialé que las obras de juventud
de Velézquez estaban «llenas de un realismo tan intenso y vivo
que, mientras que el mundo sea mundo, actuaran sobre el espec-
tador con todo el rigor con el que fueron creadas [...]. Las imi-
genes de Velazquez tienen en comin con la fotografia que con-
mueven el espiritu con una gran sensacién de realidad».>

En Sevilla, el arte de Veldzquez conjugé realismo y figuras
populares. Tras su partida hacia la corte de Felipe IV, en 1623,

metamorfosed este arte: siguié empleando las simples imagenes
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cotidianas, pero asocidndolas a las fabulas mediante figuras ale-
gdricas y mitoldégicas surgidas de esta misma cotidianeidad. Asi
lo hizo mis tarde con La fragua de Vulcano, cuya fuerza mitolégi-
ca puede incluso hacer creer en el soplo de la fundicién, o con La
fabula de Aracne o Las hilanderas, que reproduce con toda precisién
el gesto de estas humildes mujeres con su rueca. ;En qué medida
el pintor quiso dar testimonio de la sociedad popular que le ro-
deaba, describirla y manifestarle su sensibilidad? No se puede
aportar ninguna respuesta a esta cuestién, puesto que los docu-
mentos y la correspondencia personal de Veldzquez ya no exis-
ten —si es que existieron algin dia—, lo que acrecienta el mis-
terio de su pintura.® No obstante, antes de ser distinguido por
Felipe IV, Velazquez ilustré esta vitalidad sevillana que manifes-
taba también el nuevo favorito del rey, el conde-duque de Oli-

vares.
ELviajE REAL A ANDALUCIA?

En el transcurso de 1624, el rey visité Andalucia en su primer
viaje fuera del corazén del reino de Castilla, acompafiado de Oli-
vares. Felipe IV partié de Madrid el 8 de febrero de 1624, escol-
tado por las guardias reales. El cortejo estaba compuesto por el
infante Carlos, hermano pequefio del rey, de varios grandes de
Espafia y nobles titulados, de consejeros y secretarios, seguidos
de una multitud de criados y sirvientes.® Francisco de Quevedo
(1580-1645) también participé en ese viaje, y relaté las peripe-
cias de la travesia de la Mancha y de Sierra Morena durante el in-
vierno castellano: «Su Majestad es tan activo que los mas dias se
pone a caballo; y ni la nieve ni el granizo le retiran».? Tras quin-
ce dias de una marcha invernal agotadora y después de haber si-
do recibido en los dominios del marqués del Carpio, hermano de
Olivares, el cortejo llegé a la villa de Cérdoba el 22 de febrero.
A los dos dias de fiestas y regocijos que acogieron al rey, el obis-
po de la villa afiadié una donacién de 12.000 escudos de oro a la
Corona, que buscaba claramente nuevos recursos, pues uno de
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los motivos del viaje era obtener ayuda de las villas después de la
sesidon de las Cortes. Este donativo de Cérdoba no eliminé las
dificultades financieras, pero marcé una época para el soberano.
En Sevilla, Olivares se mostré como un hijo del pais y uno de los
primeros ciudadanos de la ciudad, de ahi su deseo de que el rey

visitase su provincia, al tiempo que se aseguraba de la seguridad
de Andalucia y de la fidelidad de los andaluces.

De hecho, durante sus ocho afios de retiro, solo interrumpi-
dos por breves estancias en la Corte hasta 1615, Olivares se re-
plegé en Sevilla, donde tradicionalmente su familia ocupaba car-
gos importantes, concretamente el cargo honorifico de goberna-
dor del Alcazar. Como la mayor parte de los patricios, Olivares
se entregd a una sociabilidad aristocratica hecha de distracciones,
a ejercer de protector y de mecenas; buscé la compafiia espiritual
y erudita e intenté competir con el otro gran magnate de la villa,
el duque de Alcala, que ocupaba el hermoso palacio de la Casa de
Pilatos. Segin Francisco de Rioja, su apoyo activo a poetas y
pintores valié a Olivares la adopcién del seudénimo Manlio, en
referencia al cénsul romano. Durante su estancia sevillana, Oli-
vares se dedicé también a la poesia, y las reuniones de sus cena-
culos se cruzaban con las de la academia de Pacheco. Velazquez
todavia era demasiado joven para participar activamente en estas
asambleas, o para ser distinguido por su arte. En cambio, bastan-
tes conocidos de Pacheco frecuentaron a Olivares. Estos fueron
los afios en los que este dltimo constituyd la red sevillana que ac-
tivaria en los afios venideros. Desde el punto de vista intelectual,
el candnigo de la catedral de Sevilla Juan de Fonseca y Figueroa,
a quien Velizquez ofreceria su lienzo El aguador de Sevilla, era
uno de los animadores mas eruditos de estas asambleas tan cultas.
En 1622, se le habia otorgado el cargo de sumiller de cortina de
la capilla real, un oficio eclesiastico dependiente del capellan.
Gracias a su gran cultura, se convirtié en uno de los agentes pre-
dilectos de Olivares para reunir —de grado o por fuerza— los
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mas bellos manuscritos en su biblioteca, la cual, con la de Riche-
lieu y posteriormente la de Mazarino, llegaria a ser una de las
mas importantes de la Europa del siglo xvi.10 Otro erudito sevi-
llano, Francisco de Rioja, entraria al servicio de Olivares y serfa
su bibliotecario particular. Esta actividad le permitirfa convertir-
se, un poco mis adelante, en cronista de Felipe IV de 1621 a
1625 y de acceder al consejo supremo del Santo Oficio.

También de Sevilla procedia el autor de uno de los tratados
sobre los diplomiticos mis conocidos, Juan Antonio de Vera y
Zuhiga (1583-1658), que ocupd los puestos de embajador de Fe-
lipe IV en Venecia y en Saboya. Pariente de Olivares por parte
de madre, vivid en Sevilla en los afios 1610-1620, mientras el fu-
turo favorito estuvo alli, lo que determiné su carrera. Caballero
de la orden de Santiago desde 1610, Vera sirvié como gen-
tilhombre de boca del rey a partir de 1622.11 También otras per-
sonas fueron reclutadas por su pertenencia a esta comunidad se-
villana, como Juan de Jauregui, que se convirtié en mayordomo
de la reina en 1626, y algunos de ellos pertenecian a la élite de la
municipalidad de Sevilla, formando parte de los veinticuatro que
dirigfan la politica urbana.

Sevilla era el destino principal del viaje real: el primero de
marzo, Felipe IV hizo su entrada publica en la ciudad y residié
en el Alcazar. Escuchd las quejas y recibid a las corporaciones y a
las diversas autoridades urbanas, entre las que se contaban la mu-
nicipalidad, los miembros del tribunal de la Audiencia, del tribu-
nal de la Inquisicidén y del capitulo catedralicio. Ademis, el rey
visitd la ciudad, que atin no conocia. Descubrid la torre de la Gi-
ralda y la catedral, observé la navegacién y los navios en el Gua-
dalquivir, entrd en la Torre del Oro y remonté el rio hasta el
convento de las Cuevas, la Cartuja. Asistid a los fuegos artificia-
les y a las representaciones que celebraban su llegada. Segtin Carl
Justi, el rey no olvidé, sobre todo, reunirse con los artistas a los
que apreciaba. También visitd la iglesia jesuita de San Hermene-
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gildo, en la que Francisco de Herrera habia realizado el retablo
del altar. Felipe IV se interesd por este dltimo, sabedor de que
habia estado perseguido por malversacién y que habia encontra-
do asilo en ese lugar sagrado. Felipe IV le dirfa a Francisco de
Herrera que €l «era juez y parte», y que «quien posee arte tan ele-
vado no deberia malgastarlo; spara qué tiene necesidad de oro y
plata? Id, sed libre, guardaos tan solo de no volver a caer».12

Por su parte, el opulento capitulo de la catedral hizo al rey
una donacién de 30.000 escudos para sostener la politica de la
monarquia. Los sevillanos alardearon de su fidelidad al monarca
con sus demostraciones de jibilo, y los ediles rindieron honores
al soberano. Mientras tanto, Olivares empled su poder para que
la municipalidad accediera a las importantes demandas fiscales de
la corona, lo que al final consiguid, puesto que el favorito tenia
partidarios dentro de la municipalidad.

Tras abandonar Sevilla, Olivares siguié desempefiando un pa-
pel politico en la villa. Permanecié vinculado a ella, mantenien-
do su influencia y desplegando su papel de benefactor. De este
modo, no dejé de intervenir en numerosos dmbitos de la urbe.
Poco después del viaje real, obtendria una declaracién del sobe-
rano para aumentar las dotaciones de las citedras universitarias,
puesto que la Universidad de Sevilla no estaba desarrollada a la
altura de las dimensiones de la ciudad. En mayo de 1623, el favo-
rito habia sido ya ingresado en la universidad «por su auténtica,
tinica y perpetua proteccién durante su vida, y después de ella a
los poseedores de su casa, estado y mayorazgo».13 Olivares se es-
forzd para elevar el establecimiento al rango de colegio mayor;
es decir, de introducirlo en la élite de las instituciones universita-
rias.14 En 1626, hizo edificar en la ciudad un teatro publico, el
corral de la Monteria.15

El 13 de marzo de 1624, el cortejo real partié de Sevilla para
dirigirse a Dofiana, una vasta extension situada en la ribera dere-
cha del Guadalquivir, que recorria varias decenas de miles de
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hectireas hasta Huelva. Dofiana formaba un inmenso terreno en
el que la fauna prosperaba: era el lugar ideal para la caza, aficién
predilecta del rey. Numerosos relatos celebraron la grandeza del
acontecimiento y la calidad de la recepcidn, puesto que Felipe
IV seria acogido por el principal de los magnates andaluces, Juan
Manuel Pérez de Guzman, octavo duque de Medina Sidonia (de
1615 a 1636). Este duque solia residir en Sanldcar de Barrameda,
ciudad que controlaba la embocadura del Guadalquivir vy, por
tanto, el trifico del rio. Sanldcar pasé de 712 vecinos en 1476 a
1.300 en 1571 y a mas de 5.000 en 1645. La capital de los Medi-
na Sidonia se habia desarrollado estimulada por su funcién de
emporio comercial y por el paso de la flota de las Indias. Juan
Manuel habia contraido matrimonio con la hija del duque de
Lerma, el favorito de Felipe III, y ocupé el importante cargo de
capitin general de la costa andaluza. Desde Sanlicar, el duque
desempefiaba un papel esencial en la defensa de Andalucia y enla
proteccién de las flotas espafiolas que llegaban de América. En
1580, su padre habia sido responsable del conjunto de la costa
atlintica y, en el momento de la anexién de Portugal ese mismo
afio, se puso a la cabeza de los contingentes regionales para ocu-
par, en nombre de Felipe II, una parte del reino vecino. A partir
de 1587 y después de que la flota del inglés Francis Drake atacase
Cédiz, en 1591 se decidié la creacién de una guardia andaluza,
entre Huelva y Sanldcar.16 La situacidn estratégica de los duques
de Medina Sidonia se veia reforzada por la proximidad del mun-
do musulmin. Desde que los espafioles conquistaron Larache y
Marmora en la costa atlantica de Marruecos, en 1610 y 1614, el
duque fue encargado de proveer el aprovisionamiento de las
guarniciones para rematar el sistema de defensa en la costa afri-
cana.l7 Una de las tareas del duque consistia en vigilar el estre-
cho de Gibraltar para impedir el paso de las naves holandesas al
Mediterrineo ya que, en 1621, la tregua de los Doce Afios
(1609-1621) no habia sido prorrogada. Con ese objetivo, el afio
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anterior se cred la escuadra del Estrecho, de la cual Medina Sido-
nia fue nombrado comandante. Entre los cimientos del poder del
duque las almadrabas del litoral ocupaban un lugar esencial. Su
actividad temporera reunia a miles de hombres para la pesca del
atin durante los meses de mayo y junio. Las ganancias obtenidas
de esta pesca eran indispensables para la economia local, y se esti-
ma que cada afio se pescaban unos sesenta mil ejemplares. La casa
ducal de Medina Sidonia los esperaba con impaciencia para obte-
ner recursos, hasta el punto que podria decirse que los atunes
eran para ella el equivalente de los galeones de América, lo que
explica también que, junto al caballo y al toro, el atin se convir-
tiese en uno de los animales totémicos de la regién.18

Si la pesca era una de las bases de la pujanza de los duques, la
caza representaba una época intensa para la actividad aristocrati-
ca. El 14 de marzo de 1624, el duque de Medina Sidonia, enfer-
mo, se hizo reemplazar por su hijo para recibir al rey en su reser-
va de caza de Dofiana. El viaje de la corte culminé con las cace-
rias en los bosques y las fiestas permanentes que se sucedieron
durante cinco dias, hasta el punto que las finanzas ducales se vie-
ron seriamente perjudicadas.!® Afortunadamente para estas, el
duque recibié6 al rey y a su séquito en su palacio de Sanlicar solo
un dia.

Felipe IV prolongé su periplo para inspeccionar las costas y
sus defensas; se desplazé a Cadiz, Gibraltar y Milaga. Por ulti-
mo, subié hasta Granada, donde permanecié una semana desde
el 3 de abril, viernes santo, antes de volver a Madrid, donde el
cortejo llegé el 18 de abril de 1624. Con su visita a la Sevilla de
Velazquez y de Olivares, el rey de Espafia conocid la villa mis fa-
bulosa de la monarquia, donde convergian las riquezas de Amé-
rica y los productos que toda Europa destinaba a las colonias, y
donde la poblacién se entremezclaba, como se ve en La cena de
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Emans. También de Sevilla la monarquia esperaba la llegada del
indispensable dinero fresco que le permitia responder a sus nece-
sidades financieras mas urgentes.

SEVILLA Y LA MONARQUIA

Cervantes afirmé: «Sevilla, lugar tan acomodado a las aventu-
ras que en cada calle y tras cada esquina se ofrecen mis que en
otro lugar alguno». Segin Pedro Calderén de la Barca (1600-
1681), el autor de La vida es suefio, Sevilla «es lugar donde cada
noche salen cuentos nuevos», y para Mateo Alemin (1547-h.
1620), ella era la «madre de los huérfanos y refugio de los peca-
dores».20

La antigua capital de la Bética romana, Hispalis, perdié su es-
tatus con las invasiones de los godos; después volvid a ser un
centro intelectual de primer nivel en la época de la Isbilla musul-
mana. La conquista castellana a principios del siglo xu la situé en
el corazén de la Andalucia cristiana vy, si bien la reorganizacién
impulsada por los Reyes Catdlicos refrend a los grandes arist4-
cratas, especialmente a los Medina Sidonia, por otra parte instal6
unas estructuras que perduraban bajo el reinado de Felipe IV, un
siglo y medio después. La Inquisicién y las devociones cristianas
se redefinieron después del concilio de Sevilla en 1478; una uni-
versidad fue fundada en 1502 y se instalé un tribunal real, la Au-
diencia, aunque esta fue sustituida por la existencia en Granada
de una cancilleria real que juzgaba los procesos de apelacién a las
causas. Un representante del poder monarquico, el asistente, era
el equivalente del corregidor en las villas de Castilla, y presidia
el cabildo o ayuntamiento de la villa. Los miembros de este ca-
bildo se repartian entre «veinticuatros» y «jurados», cargos vena-
les y reservados a la nobleza desde 1515.21 Sevilla presentaba
uno de los ayuntamientos mas aristocraticos del reino, lo que
contrastaba vivamente con la escasa densidad nobiliaria en Anda-
lucia. No obstante, esta nobleza andaluza era sobre todo urbana.
El peso dela Iglesia era considerable, y el arzobispo habia desem-
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pefiado un papel esencial en la historia de la peninsula, con su ca-
pitulo catedralicio, poderoso y rico, compuesto de candnigos
que gozaban de una gran autoridad. La presencia del tribunal del
Santo Oficio, situado en Triana, en la orilla derecha de la villa,
las numerosas fundaciones conventuales y las cofradias mas nu-
merosas completaban el contexto religioso de los sevillanos.

A principios del reinado de Felipe IV, la villa alcanzé su apo-
geo demogrifico: contaba entre 120.000 y 130.000 habitantes,
tras haber sufrido importantes cambios en el siglo xvi, pues pasé
de unos 60.000 o 70.000 habitantes en 1500; después de 55.000
a 60.000 en 1534; a 109.000 en 1565, para llegar a un miximo
de 130.000 habitantes en 1588, en visperas de la epidemia de
peste atlantica que afecté al sur de la peninsula a finales del siglo
xv1.22 En la jerarquia urbana peninsular, a mediados del siglo xvu,
Sevilla se situaba justamente después de Lisboa y al mismo nivel
que Madrid; a escala europea, si bien Paris, Londres y Napoles
superaban a la ciudad andaluza, esta podia rivalizar con Venecia
y Amsterdam por su ndmero de habitantes y por la magnitud de
su comercio, todas ellas formaban parte de estas «ciudades mun-
do» abiertas al trifico intercontinental que inauguré la conexién
planetaria. Sin embargo, era dificil cuantificar la poblacién sevi-
llana, puesto que la denominada «poblacién flotante» (compuesta
por migrantes, sirvientes, gentes de pequefios oficios y extranje-
ros no afincados), era especialmente densa, pues Sevilla atrafa a
numerosos aventureros que llegaban en busca de fortuna, de
criados en busca de empleo, de inmigrantes seducidos por los
elevados salarios que se pagaban en la peninsula, y los emigrantes
que querian embarcarse pero que no tenian la licencia de las au-
toridades para partir hacia América. Entre los caracteres que dis-
tinguian a la abigarrada poblacién de la ciudad, llamaba la aten-
cién el nimero de esclavos y libertos que los sevillanos y Velaz-
quez frecuentaban, empleaban y utilizaban, lo que se pone de
manifiesto en La cena de Ematis.
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Los esclavos

La mayor concentracién de esclavos de la peninsula Ibérica se
encontraba en Andalucfa, donde la poblacién de origen servil re-
presentaba del 3 al 4 % de los andaluces, y entre el 10 y el 15 %
de los sevillanos. Estimada en 6.327 individuos en el censo reali-
zado en 1565, esta poblacién habia aumentado, a finales del siglo
(unas 7.000 personas en 1600).23 Con los pocos datos de que dis-
ponemos de otras ciudades andaluzas, saltan a la vista importan-
tes variaciones: en Cédiz, en el siglo xv, entre un 20 y un 25 %
de la poblacién serfan personas no libres;24 en cambio, en 1565,
solo se contaba un 2 % de ellas en Granada, donde la poblacién
servil se mantuvo estable a lo largo del siglo xvu. En esta ciudad,
haria falta esperar al siglo siguiente para ver desaparecer de los
registros a los esclavos.25 En Sevilla, se considera que el declive
de la esclavitud se produjo con el inicio de la crisis de la econo-
mia castellana. La penuria de mano de obra acentud este descen-
so 'y, entre 1631 y 1635, una ordenanza real, varias veces reitera-
da, impuso la transferencia de todos los esclavos de particulares a
las galeras reales, a fin de paliar esta carencia de mano de obra.
Sin embargo, la monarquia acepté que los propietarios recom-
prasen sus propios esclavos a cambio del pago a la corona de 100
ducados por individuo, procedimiento que acabé estableciendo
un impuesto sobre la posesién de esclavos.26 La esclavitud se
mantuvo durante todo el siglo si bien, después de 1640 y de la
secesién del reino portugués, las fuentes de aprovisionamiento se
agotaron.

Un gran nimero de esclavos sevillanos eran domésticos, escla-
vos «de casa» y realizaban las tareas cotidianas al servicio de sus
sefiores.2” Sin embargo, podian encontrarse esclavos que trabaja-
ban fuera de las casas de sus patrones, en los talleres, en los puer-
tos, en el barrio del Arenal y en las fibricas de jab6n como mano
de obra. Por otra parte, a veces los empleaban para los trabajos
mas duros, como fue el caso de «los negros de Su Majestad» o el
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de «los moros del rey» en las minas de plata de Guadalcanal y en
las de mercurio de Almadén, en las que la esperanza de vida era
muy reducida y las condiciones de trabajo atroces. La vida de es-
tos esclavos diferia totalmente de la de los esclavos de la ciudad,
que a veces podian vivir de sus ganancias.?8 No obstante, mu-
chas corporaciones los rechazaban, como la de los carpinteros,
por ejemplo, pero la propia Iglesia consideraba que el esclavo te-
nia libertad para casarse, sin admitir ningin obstaculo a este de-
recho. A menudo, los sefiores sevillanos se inquietaban por la
salud espiritual de sus esclavos, lo que da a entender que sentian
un cierto interés por ellos. De hecho, las relaciones entre amos y
esclavos no tenfan mucho que envidiar a las relaciones de los sir-
vientes libres con sus empleadores. En época de crisis, desapare-
cian la mayor parte de las protecciones para esta poblacién flo-
tante, que se encontraba en una situacién de gran precariedad
por la pérdida de empleo y quedaba sin asistencia.

Los esclavos provenian de tres fuentes. Por una parte, un cier-
to nimero de moros habian sido capturados tras las incursiones
cristianas por el Mediterrineo; estos eran el equivalente en las
costas espafiolas de aquellos a quienes se denominaba «los cristia-
nos de Ald»;29 es decir, los cristianos hechos prisioneros a conse-
cuencia de las razias berberiscas en las costas andaluzas y de los
ataques a los navios cristianos, y a quienes se obligaba a renegar
de su fe original. Cristianos y berberiscos se libraban a esta acti-
vidad lucrativa de capturar infieles. Los «cristianos de Ald» son
bien conocidos por los historiadores gracias a las fuentes relativa-
mente abundantes sobre su cautividad en Berberia, debido a la
actividad inquisitorial que se encargaba de examinar las conver-
siones y la ortodoxia de la fe de los renegados. Por afiadidura,
dos érdenes religiosas, los mercedarios y los trinitarios, se consa-
graban a comprar la libertad de los cristianos cautivos en tierras
del islam y dejaron documentos sobre los aspectos econdémicos
de esta actividad. Por otra parte, entre los esclavos de Espafia se
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encontraban numerosos «musulmanes de Cristo». Algunos de
ellos podian proceder de la comunidad morisca deportada en el
transcurso de la guerra de Granada, all4 por el 1500, después en-
tre 1568 y 1570, o incluso de la expulsion de 1609-1610. Una
segunda fuente procedia del comercio negrero de Africa, que re-
vitalizé el mercado de esclavos de Sevilla, alimentado por los ar-
madores portugueses de Lisboa. Por dltimo, una tercera fuente
provenia de los movimientos migratorios nacidos de los circui-
tos comerciales que se extendian hasta América, lo que explica
que un determinado niimero de esclavos negros criollos fueran
traidos a Espafia por los colonos espafioles.30

Las ventas se efectuaban sobre las gradas de la catedral, y des-
pués en la lonja de Sevilla, donde también se podia alquilar, in-
tercambiar, regalar y liberar a los esclavos. Asi, en 1634, en su
testamento, el comerciante Miguel Cid mencioné que dejaba
15.000 ducados «en esclavos, servicio de plata, joyas, mobiliario
y otros bienes muebles», sin indicar ninguna diferencia entre los
esclavos y las demas pertenencias.3! El analisis del precio de mer-
cado de los esclavos, realizado por Alexis Bernard, sobre el siglo
xvi sevillano, muestra que los jévenes adultos y las mujeres eran
los mas buscados y mas caros. Si a principios del siglo xvi el ber-
berisco era el mis cotizado, progresivamente fue dejando de ser-
lo en beneficio de los esclavos africanos, ya a finales de siglo. En
todos los casos, la compra de esclavos representaba una gran in-
versién en un mercado principalmente local. La falta de mano de
obra y la subida generalizada de los precios provocaron el au-
mento del precio de los esclavos, y pronto solo la élite pudo ad-
quirirlos.

Sin embargo, en Sevilla, al menos durante la juventud de Ve-
lazquez, no parece que hiciera falta pertenecer a una casta diri-
gente para poseer esclavos. En el Corpus Velazquefio, que redne
los documentos auténticos sobre el pintor, se encuentra un certi-
ficado de bautismo a nombre de Maria, calificada de «esclava de
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Juan Rodriguez de Silvar, el padre de Diego, el pintor; también
constaba que el padrino de la nifia esclava era un tal Melchor de
Sanabria, y el cura mencioné el parentesco espiritual que vincu-
laba al padrino con la nifia bautizada...32 En el caso de la mulata
pintada por Velizquez, como en el de numerosos esclavos, la ca-
lificacién de la joven es dificil, ya que el término «esclavo» atin
estaba mal definido en los documentos. Las fuentes de archivo
utilizan los términos «pardo» y «loro» para designar a los esclavos
y, cuando algunos de ellos se beneficiaban de la liberacién, del
ahorramiento, obtenfan una carta especial, la carta de ahorria
protocolizada. Segin Ignacio Camacho, la poblacién mulata, ya
fuera libre o emancipada, podia representar hasta el 16 % de la
poblacién sevillana.

La ciudad Y el mundo

En la Sevilla de Velizquez y de Olivares, la presencia extraeu-
ropea confirmaba la vitalidad de la peninsula desde finales del si-
glo xv, sobre todo la de la corona de Castilla y de los reinos que
dependian de ella. A lo largo del siglo xvi, la expansién colonial
se acompafiaba de un acusado crecimiento demogrifico y de un
importante enriquecimiento econémico. Sevilla simbolizaba este
considerable desarrollo por el nimero de sus habitantes, por la
extensién geogrifica de sus limites urbanos y por el comercio
que circulaba por la ciudad.

Si Lisboa y Amberes, su puerto de redistribucién en el norte
de Europa, se habian convertido en los almacenes del imperio
colonial portugués, Sevilla se convirtié en el pulmén de la mo-
narquia hispanica y en la puerta de salida obligada de los produc-
tos europeos destinados a las Ameéricas. Después de la particién
del mundo entre los dos reinos ibéricos efectuada en Tordesillas
en 1494, las riquezas convergian por el Tajo y el Guadalquivir
hacia estas dos metrépolis ibéricas. La decisién castellana de im-
poner un monopolio comercial y de establecerlo en Sevilla
transformd las relaciones entre la monarquia y el resto del mun-
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do. La incorporacién de los descubrimientos extraeuropeos al
reino de Castilla constituyd el fundamento del monopolio espa-
fiol con sus colonias. Todas las mercancias y todos los hombres
que se enviaban o que procedian de las colonias debian pasar por
Sevilla; quedaron también excluidas las otras coronas y subditos
del imperio ibérico, por no mencionar a los extranjeros no vasa-
llos del rey de Espafia: solo el reino de Castilla disfrutaba de libre
comercio con las colonias por la via sevillana.33 Para que esta ex-
clusividad colonial se convirtiera en realidad, los Reyes Catdli-
cos crearon instituciones desde principios del siglo xvi para que
administrasen este monopolio comercial, instituciones adn acti-
vas en el siglo xvu, si bien habian experimentado algunas modifi-
caciones. Entre estas instituciones, la Casa de Contratacién fue
instaurada en 1503 para controlar el conjunto del comercio con
las Indias y para constituir una especie de «agencia real encargada
de administrar los nuevos descubrimientos».34 Esta Casa de Con-
tratacién autorizaba a los navios a zarpar hacia las colonias, no
sin antes inspeccionarlos, organizando tres visitas de registro de
los equipajes, de los pasajeros y de las mercancias que partian ha-
cia América o que de alli procedian. Por la intermediacién de es-
ta institucidn, la monarquia vigilaba las exportaciones y las im-
portaciones, al igual que las migraciones relativas a las colonias.
También dependian de sus competencias otros ambitos, como el
de la gestidn de los bienes de los stibditos fallecidos en las Indias.
La funcién de la Casa de Contratacidén superaba ampliamente el
simple papel de la Cidmara de Comercio, puesto que depositaba
las mercancias, servia de oficina de aduanas, de arsenal, de ofici-
na de emigracidn, e incluso de escuela de cartografia. De hecho,
era obligado saber navegar a lo largo de los 90 kilémetros del
Guadalquivir que separaban Sevilla del mar; conocer bien el arte
de la navegacién transatlintica y, sobre todo, tener conocimien-

tos de geografia de las costas americanas.
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Aunque la gestién cotidiana se efectuaba desde Sevilla, en
1524 hubo que crear un consejo especial, el Consejo de Indias,
para aliviar la carga de la Casa de Contratacién. Este consejo se
reunia con el rey para establecer la legislacién de las colonias,
nombrar a sus administradores en los dmbitos judiciales, admi-
nistrativos, militares y religiosos, todo lo cual deja entrever la
amplitud de sus competencias. En la propia Sevilla, en 1539, se
cre6 un consulado que cumplia diversas funciones: la de tribunal
especial o Audiencia de la Casa, para juzgar los asuntos que con-
cernfan a la Casa de Contratacién; el de corporacién de los co-
merciantes transatlinticos para organizar la profesién y, por ulti-
mo, el de Cidmara de Comercio para administrar los intereses lo-
cales. Los agentes de esta Casa de Contratacién no cesaron de
aumentar a medida que lo hacia el trafico transatlintico, la ex-
tensién de los descubrimientos y la necesaria administracién de
los mismos, que constantemente era preciso adaptar a las nuevas
realidades de América. Tesoreros, escribanos, contables, visita-
dores, inspectores, secretarios, archiveros, recaudadores. .. se afa-
naban en el puerto de Sevilla, ya fuera para percibir los derechos
de entrada y de salida siguiendo una lista establecida de mercan-
cias, y para el registro de las naves y de los hombres que partian
o llegaban para verificar las licencias reales. Para financiar los gas-
tos vinculados al ejercicio del monopolio, la monarquia encargé
al Consulado de Sevilla, y ya no a la Casa de Contratacién, que
fiscalizase la navegacidn y el comercio con el objetivo de ofrecer
buenas condiciones de navegacién a los galeones espaﬁoles y des-
pués, poco a poco, para asegurar la denominada carrera de In-
dias. Se f1j6 una tasa denominada «averia» (ad valorem), que grava-
ba los cargamentos del comercio de las Indias. En el momento de
su creacion, esta tasa se f1j6 en un 4,5 %, porcentaje que no deja-

ria de aumentar debido a los riesgos crecientes vinculados a la
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navegacién y a las permanentes necesidades financieras de la mo-
narquia. A mediados del reinado de Felipe IV, en 1631, la averia
alcanzé la impresionante tasa del 36,5 %.35

De hecho, esta carrera de Indias parecia relativamente segura
durante la primera mitad del siglo xvi, puesto que las naves rara-
mente se arriesgaban a ser abordadas por potencias hostiles. Mas
adelante, la ruta de las Indias se convirtié en el blanco de corsa-
rios y piratas extranjeros, especialmente de los franceses, en un
primer momento;36 después, a partir de los afios 1565-1570, de
los ingleses, los mis conocidos de los cuales son John Hawkins y
Francis Drake vy, por dltimo, de los holandeses, quienes desde la
rebelién de 1566 y mas atin desde la ruptura de la tregua de los
Doce Afios en 1621, atacaban a los galeones espafioles que se di-
rigian a Sevilla y también, a veces, a los convoyes militares que
los escoltaban. Muy pronto, para evitar estos ataques, la circula-
cién naval fue reglamentada y la legislacién y las pricticas mari-
timas mejoradas bajo la égida de la Casa de Contratacidn, de
acuerdo con la monarquia, que adopté el sistema de flotas agru-
padas desde los afios 1561-1566. Ademas, cada afio, se formaban
dos flotas para dirigirse a las Indias: la primera bogaba hacia la
Nueva Espafia, se trataba de la flota con destino a las Antillas, a
Honduras y a México; y no disponia de una gran escolta. La se-
gunda se dirigia hacia tierra firme; es decir, hacia el continente
americano, y esta era la llamada «flota de galeones», pues iba
acompafiada de barcos de guerra hasta Portobelo y Cartagena de
Indias, en Panami y Venezuela. Desde alli, esta flota de galeones
podia llegar al puerto peruano de Callao, en el Pacifico, de don-
de la nao de China zarpaba hacia Manila y las Filipinas para co-

merciar con el Imperio Medio...
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Las rutas matitimas espafiolas en el siglo xv1I

Se fijaron calendarios para los transportes y las duraciones de
las travesfas: las flotas debfan invernar en América, después se
reunfan en Cuba y regresaban agrupadas hasta Sevilla bajo la
proteccién de las naves de combate. De hecho, la monarquia cas-
tellana estaba muy atenta a estas flotas y a su llegada a Espaiia,
puesto que, como escribié Lope de Vega, uno de los autores pre-
dilectos de Felipe IV: «dos veces al afio llega el sustento de toda
Espafia».37 Estas flotas transportaban los preciosos metales extrai-
dos de las minas de oro y plata de Perd (Potosi), y de México
(Zacatecas, Guanajuato...). Una vez que las cantidades desem-
barcadas habian sido registradas en la Casa de Contratacién, y
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después enviadas a la Casa de la Moneda (o, al menos, las canti-
dades que se habfan declarado oficialmente), la monarquia apli-
caba el viejo uso medieval de la percepcién de una quinta parte
(el quinto). Este se trataba del derecho del soberano de retener la
quinta parte de un botin de guerra.3® En el contexto de la ex-
traccién de metales preciosos, la prictica del quinto explica el in-
terés de la monarquia por conocer y asegurar los movimientos
de las flotas de América. En su monumental tesis, Pierre y Hu-
guette Chaunu reconstruyeron los movimientos del puerto de
Sevilla, cuya grafica, que mostramos a continuacién, esquemati-
za las principales enseflanzas: podemos apreciar el gran creci-
miento del trifico transatlintico, que se inicia en la primera dé-
cada del siglo xvi con cerca de 200 navios y que se duplica un si-

glo mis tarde, bajo el reinado de Felipe III.
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Nuimero de navios en la ruta de las Indias de Castilla por década (1500-1650)

Grifico procedente de P. y H. Chaunu, Seville et I’Atlantique, Paris, 1955-1959, vol.
6, pags. 160-167.

No obstante, a partir de 1610 se observa una disminucién no-
table del trifico maritimo; descenso que no cesé de acelerarse en
el siglo xvi. Cuando, en 1621, Felipe IV sucedi6 a su padre, se
produjo una fuerte ralentizacién de estos movimientos, que
afectaron de lleno al comercio colonial que la competencia ex-
tranjera amenazaba. Al pesado sistema de convoyes de la flota y
de los galeones que refrenaba los transportes maritimos, se unfan
las crecientes amenazas de los adversarios de la monarquia de Fe-
lipe IV, sobre todo después de reanudarse la guerra contra las
Provincias Unidas en 1621 por tierra y por mar.

Desde hace mucho tiempo, la afluencia monetaria debida a la
importacién de los metales preciosos de América se considera
una de las causas de las «carestias» del siglo xv1 y, concretamente,
del elevado coste de la vida en Espafia. Ya Jean Bodin atribuyd la
responsabilidad de esta inflacién que corroia a los principados de
Europa por la llegada masiva de metales preciosos de América y
a la acumulacién de masa monetaria que esta habia provocado.
La medida y la cuantificacién de las remesas de metales preciosos
a la monarquia espafiola han sido objeto de numerosos intentos
de evaluacidn, puesto que estas no solo influyeron grandemente
a la economia espafiola, sino al conjunto de la economia euro-
pea.?? Asi, las politicas de Felipe IV estaban condicionadas por
estas Hegadas de oro y plata. Desde principios del siglo xx, los
historiadores se han esforzado en cuantificar el nimero real de
las llegadas a Sevilla, de las que eran para la monarquia y de las
destinadas a los particulares. Los cilculos recientes de Carlos Al-
varez Nogal confirman la infravaloracién sistemitica de las llega-
das de metales preciosos y la grifica que ha elaborado corrobora
uno de los origenes de la grave crisis financiera de la monarquia:
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el fuerte descenso de los recursos metilicos provenientes de
América, y esto pese a que las entradas siguieron manteniendo
un alto nivel durante mas tiempo del que se habia creido.

Estos flujos financieros considerables no solo fueron acompa-
fiados de un aumento de las transacciones comerciales, sino tam-
bién de incesantes movimientos migratorios de Espafia hacia
América, que se tradujeron en una emigracién de la poblacidn;
es decir, en una colonizacidn, lo cual condujo a la creacién de
nuevas sociedades fuera de la peninsula y fuera de Europa, aun
cuando seguian siendo dependientes. Aparecieron nuevas cate-
gorias sociales, como la de los criollos, término que al principio
tenia un caricter peyorativo y que se empleaba para designar a
los espafioles nacidos en las propias Indias y, a consecuencia de
ello, afectados por el deletéreo clima tropical de las colonias...
Es muy dificil hacer una estimacidn cuantificada de estas parti-
das, puesto que no solo hay que tener en cuenta las licencias
otorgadas por las autoridades monirquicas —subestimadas—,
como tampoco puede fundarse en el ndmero de personas que
partieron desde Sevilla, pues existian otros lugares de embarque
mas o menos autorizados. Segin Magnus Morner, aproximada—
mente 200.000 personas emigraron durante la primera mitad del
siglo xvu, principalmente una poblacién masculina, adulta y jo-
ven.40 Aunque no puede considerarse que esta emigracién fuese
una sangria para Castilla, teniendo en cuenta su poblacién de seis
millones de habitantes a principios del siglo xvu, se traté de una
pérdida de sangre joven que se produjo en un periodo de descen-
so demogrifico, a partir de la década de 1610.

En estos movimientos migratorios, el ndmero de espafioles
volvian a la metrépoli como «americanos», después de haber he-
cho o no fortuna: les llamaban los peruleros, en una época en la
que el término Perd ain designaba toda la América del Sur y, a
veces, toda la América latina (con la Nueva Espafia y las Anti-
llas). A pesar de estos movimientos poblacionales, la abrumadora
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mayoria de los stibditos de Felipe IV, a imagen de su soberano,
no habian oido hablar de las colonias mis que por los relatos que
les habian contado. En Madrid, el Consejo de Indias y el monar-
ca se vefan constantemente requeridos por los pedigiiefios para
obtener un cargo, una licencia o simplemente el favor de un
puesto de escribano, de una licencia de importacién o exporta-
cién, o de emigracién.

Con la representacién de la sirvienta mulata, La cena de Emais
es uno de los reﬂejos de esta existencia de diversas poblaciones
en Sevilla. A excepcidén del retrato de su esclavo mestizo, Juan
de Pareja, no se encuentran otros signos de la existencia de las
colonias en las pinturas de Velizquez. Sus «figuras del pueblo»
pertenecen, esencialmente, al mundo peninsular, especialmente
andaluz y castellano.

Las FiGurAS DEL PUEBLO, LA SOCIEDAD Y LA ECONOMIA

Los historiadores, y mas atn los historiadores del arte, son
reacios a utilizar la pintura como testigo de un pasado supera-
do:#! el poder creador del arte trascenderia el testimonio y anu-
larfa todo valor demostrativo mas alla de la obra, lo que le priva-
ria de cualquier estatus documental. Sin embargo, con Las hilan-
deras, La forja de Vulcano o El aguador de Sevilla, por ejemplo, Vela-
zquez expuso elementos extraidos de la sociedad en la que vivia;
las utilizé transcribiéndolas y transformandolas con su enorme
creatividad.42 Por esta razdn conocié el éxito ante sus contem-
poraneos y, en concreto, ante Felipe IV. Abordadas en el dmbito
artistico y en la filosofia, las «figuras del pueblo» aclaran también
algunos elementos de la sociedad espafiola, como los marcos in-
telectuales del entorno del rey o la imposicién de la realidad en
el imaginario creador.

El mundo de las artes mecdnicas
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La fibrica de tapices que se encontraba en la calle Santa Isabel
de Madrid estaria en el origen del cuadro de Velazquez Las hilan-
deras, conocido también como La fibula de Aracne.*> Los historia-
dores coinciden en considerar que esta tela, que pertenecié a Pe-
dro de Arce, un cortesano coleccionista, es ligeramente anterior
a Las meninas. Tras el trabajo cotidiano, mecanico y manual de
estas obreras que aparecen en primer plano, sobre toda la ampli-
tud del cuadro, se encajan diversos planos para ordenarse en tres
representaciones: la de las nobles sobre el estrado; la de Palas y
Aracne y la del tapiz con la reproduccién de El rapto de Europa,
resultante de una copia de Rubens de un lienzo de Tiziano y
bien conocido por Velizquez.#4 Las figuras principales en primer
plano son dos hilanderas de tejido que se encuentran contrapues-
tas: una de ellas de espaldas, vestida con un vestido claro, la ca-
beza descubierta, el cuerpo inclinado y la mano izquierda tendi-
da para coger el hilo que retira de la devanadera; la otra, de una
edad avanzada, la cara de frente, con un vestido oscuro, emplea
el huso y la rueca, mientras hace el gesto de girarse hacia otra
mujer a su izquierda, que resulta casi simétrica a una quinta mu-
jer a la derecha de la devanadora. Diego Angulo ha demostrado
la reutilizacién de formas tomadas de Miguel Angel, pero los
gestos rutinarios de las obreras, los dtiles y los objetos propios
que utilizan en la fibrica, pertenecen al dmbito del mundo del
trabajo en la sociedad espafiola del Siglo de Oro. En segundo
plano, la presencia de dos mujeres nobles transforma la interpre-
tacién social del lienzo, lo que confirma el tercer plano, con Pa-
las y Aracne, mientras que el dibujo del tapiz en el cuarto y ulti-
mo plano ofrece una nueva interpretacién de caricter alegdrico.
Esta pensada composicidn refleja el profundo conocimiento de la
cultura clisica del pintor, en este caso la fabula de Aracne relata-
da por Ovidio en la Metamorfosis. La pintura de Veldzquez se
muestra una vez més original por su cultura elitista y por su ob-
jeto, decididamente popular y anclado en su tiempo.
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Concretamente, la representacién de Las hilanderas correspon-
de al lugar capital del sector textil en la actividad econdmica de
las sociedades del Antiguo Régimen.*> La especializacién de Es-
pafia principalmente en la lana y, a menor nivel, en la seda,
acompaiié el fuerte crecimiento que Castilla conocié durante
dos siglos, en el xv y, sobre todo, en el xvi. El mundo rural y el
mundo urbano se beneficiaron por el desarrollo de estas activi-
dades ya que, por una parte, en el origen de la explotacién de la
lana se encontraba la crianza de rebafios de una determinada ra-
za, mientras que, por otra parte, el medio urbano contribuyd a la
transformacién de la materia prima en los talleres y en los gre-
mios.

En el mundo rural mediterrineo, la organizacién de la trashu-
mancia era indispensable para llevar el ganado a los pastos de es-
tio. Esta trashumancia estaba en el origen de una institucién sin-
gular nacida en Castilla, denominada la Mesta. Esta asociacién
agrupaba a los grandes propietarios de rebafios y disponia de or-
ganismos propios, entre los cuales un consejo, el Honrado Con-
sejo de la Mesta; de privilegios y de jurisdicciones particulares,
financieras y judiciales, reconocidas por la monarquia desde
1273, bajo el reinado de Alfonso X. Esta Mesta prosperd hasta
finales del siglo xv1 gracias a la explotacién de una lana de muy
buena calidad, la de las ovejas merinas. En cambio, los conflictos
no cesaban de estallar en el mundo rural entre los agricultores
locales y los grandes propietarios de rebafios. La multiplicacién
de estos conflictos tenfa que ver con el paso de los rebafios, que a
menudo comportaban la destruccién de cosechas y barbechos
colectivos, lo que provocé numerosos procesos. Bajo el reinado
de Felipe IV, el declive de la Mesta ya habia comenzado y la cria
de ganado ovino experimentaba una regresién; después de con-
tar con tres millones de cabezas en la primera mitad del siglo xvi,
los rebafios disminuyeron un tercio en un siglo, hasta llegar co-
mo maximo a dos millones de cabezas.4¢ Debido a este descenso
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el precio de esta lana merina no cesé de aumentar, como tam-
bién lo hicieron los conflictos que tenia la Mesta, acusada de to-
dos los males, y el primero el de haber causado la ruina de pe-
quefios agricultores y el empobrecimiento de los pueblos de
Castilla: la Mesta habria sido una de las causas de la ralentizacién
econdémica. En 1631, en el contexto de tres malas cosechas suce-
sivas después de las sequias, se multiplicaron las defensas apasio-
nadas de la cria tradicional contra la asociacién de la Mesta.47 Al
propio tiempo, las exportaciones de lana disminuyeron, pasando
de 3.105 toneladas por afio durante el periodo 1610-1615 a
2.750 toneladas en los afios 1620-1625 vy, por dltimo, a 1.840
toneladas por afio en 1664-1670.

Estas imagenes de mujeres representadas en Las hilanderas, tra-
bajando la lana con los instrumentos indispensables que eran el
huso, la rueca y la devanadera, eran sumamente familiares para
los contemporineos de Felipe IV; para transponer una escena
mitoldgica de la fabula de Aracne, Velizquez utiliza representa-
ciones comunes a este trabajo textil de las obreras dentro de una
fibrica, trabajo que también se realizaba en el taller o en el hogar
familiar. Lo que ya no era tan corriente es que un pintor del rey
se atuviese a pintar obreras, aunque el de las hilanderas era un te-
ma utilizado a menudo.48

No obstante, pese a la recesién econdmica que sufrié el reina-
do de Felipe 1V, la actividad textil siguié estando presente en la
vida cotidiana. La mayor parte de los documentos notariales (los
inventarios después de un fallecimiento, la composicién de los
ajuares de boda...), mencionan con todo detalle los tejidos, pre-
cisando la materia de la que estaban hechos (lana, seda, lino...),
el color, el uso de las telas, etc. El desarrollo de los tintes (el car-
min de cochinilla, la granza, cultivada en Castilla) iba en paralelo
a la fabricacién y a la difusidn de los tejidos. La actividad pro-
porcionaba numerosos empleos, especialmente en las dos gran-
des regiones textiles, en torno a Logrofio, Soria y Segovia en el
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norte del reino de Castilla, donde sobre todo se realizaban pafios
de calidad media y baja en el dmbito del hogar familiar, al que
los comerciantes proporcionaban la materia prima. El segundo
ndcleo se encontraba mas al sur, en torno a las ciudades de
Cuenca, Toledo y Cérdoba, donde principalmente se producian
tejidos de alta calidad. Aunque ya desde los primeros afios del
reinado de Felipe IV la competencia extranjera, sobre todo fran-
cesa, amenazd el mercado textil, este sector siguié siendo uno de
los elementos fundamentales de la economia espafiola. La cultura
y el trabajo de la seda eran tradicionales en los antiguos reinos
musulmanes de Castilla, Granada, Murcia, Valencia y Milaga,
asi como en la corona de Aragdn, en Alcafiiz y Caspe. Sin em-
bargo, de este trabajo se ocupaban principalmente las poblacio-
nes moriscas. Con la expulsién de 1609, este sector queds debi-
litado por la marcha de estos productores, pero aun asi la activi-
dad siguid siendo importante, como lo atestigua la existencia de
millares de oficiales dedicados a tejer la seda en Toledo, Granada,
Valencia y Cérdoba. Generalmente, las autoridades municipales
y moniarquicas vigilaban la organizacién de los gremios que re-
gulaban la produccién de la seda. En Cérdoba, las ordenanzas de
este gremio no dieron una configuracién definitiva al oficio has-
ta 1625 y, en Barcelona, en 1624 se repasaron los reglamentos
que regian el gremio de los tintoreros de la seda, puesto que las
operaciones eran complejas y era preciso preservar la calidad.#?

En los talleres se efectuaban otras actividades econémicas, co-
mo el trabajo del cuero, de los metales... También habia fabri-
cas, tales como la ya mencionada fibrica de tapices Santa Isabel,
en Madrid. Los escasos centros mineros concentraban un enorme
nimero de trabajadores, entre las cuales las ya citadas minas de
Almadén, célebres porque en ellas se producia el mercurio nece-
sario para la amalgama con la que se extrafan los metales precio-
sos a partir de los minerales de oro y plata de América. En Sevi-
lla, y en las provincias vascas, los arsenales y la construccién na-
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val requerfan el reagrupamiento de numerosos trabajadores. No
obstante, los principales modos de produccién correspondian es-
encialmente a estructuras precapitalistas, del taller y del trabajo
doméstico en el contexto del hogar, ya fuese rural o urbano.

Sociedad urbana y mundo rural

Por lo general, el poder monirquico estaba atento a los gre-
mios, a su estructuraciéon y funcionamiento, ya que estos consti-
tufan uno de los fundamentos de la actividad econémica y el pi-
lar social de la estabilidad urbana. La organizacién gremial se ba-
saba en el principio del privilegio y del monopolio productivo
de los artesanos que estaban agremiados en estos organismos; es
decir, en las asociaciones de productores. Los municipios favore-
cfan esta estructuracién social porque permitia controlar la cali-
dad de los productos y el precio de los mismos, vigilar las condi-
ciones de trabajo de los miembros de los gremios —ya fueran
maestros, oficiales o aprendices— y de verificar su buena morali-
dad y la ortodoxia de sus practicas religiosas. De hecho, los gre-
mios estaban unidos a las cofradias que rendian homenaje a los
santos patrones protectores de los oficios y de las parroquias. En
tanto que organismo social, estos gremios participaban en las
procesiones de la comunidad urbana y costeaban las acciones de
asistencia mutua. Estos principios organizativos excluian toda
injerencia de la competencia econémica que hubiera constituido
una amenaza para el equilibrio social de la villa. El organismo
municipal reposaba sobre este equilibrio encaminado al bien co-
mun.

Segun las ciudades, los gremios eran mas o menos numerosos
y disponian de mas o menos poder frente a los ayuntamientos y
los representantes de las autoridades mondrquicas y sefioriales.
En Murcia se contaban una treintena de estas corporaciones que
reglamentaban los diferentes oficios. En Granada, existian die-
ciocho gremios que organizaban el acceso a la maestria en los

oficios; el gremio de sederos era uno de los mis importantes de
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este mercado textil que se encontraba rigurosamente regulado
por la corona. Esta percibia una tasa, la renta de la seda, sobre las
ventas de seda en bruto cuyo montante habria sido equivalente a
los ingresos obtenidos de las Indias. Todo productor debia ceder
su produccién al mercado real de la alcaiceria.50 En Sevilla, otros
oficios, como el de pintor, pertenecian de facto a un gremio; es
decir, que no eran libres y debian responder a las condiciones es-
tablecidas por los gremios, lo que no era el caso en Toledo, don-
de el ejercicio de la profesién de pintor era libre, no estaba regla-
mentado. En Sevilla, Francisco Pacheco, suegro de Velizquez,
era uno de los principales actores del gremio de pintores, en cu-
yo seno fue admitido Velizquez, después de su aprendizaje, en
1617.

En la mayor parte de las ciudades la organizacién gremial ar-
bitraba los conflictos que se producian en el seno de cada oficio
—entre maestros y obreros, entre aprendices y maestros y entre
los oficios—, a fin de eliminar toda competencia y de disminuir
las tensiones urbanas. Esta pertenencia al mundo gremial estaba
estrechamente relacionada con el acceso al derecho de burguesia;
es decir, a la ciudadania. Este derecho otorgaba a sus miembros
los privilegios propios del mundo urbano, especialmente en el
ambito fiscal y en el del abastecimiento, lo que permitia distin-
guir a los ciudadanos de los campesinos. La complejidad de la or-
ganizacidn territorial hacia que determinados burgos dispusieran
del titulo de villa; es decir, que se les habian concedido privile-
gios, mientras que otros burgos no eran mas que lugares, sin or-
ganizacién propia, dependientes de villas «exteriores» y que no
disponian de ayuntamiento. Ante a estos burgos y a estas villas,
los pueblos y aldeas del mundo rural y las parroquias rurales eran
unidades administrativas y econémicas sometidas al mundo ur-
bano.
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Entre estas villas, el caso de Madrid era singular, puesto que
era a la vez la corte del imperio espafiol, la capital del reino de
Castilla y una de las ciudades més grandes de Espafia. Los gre-
mios de oficios no disponfan de una influencia politica que hu-
biera podido competir con el poder real. En cambio, gozaban de
una cierta autonomia en cuanto a las cuestiones sociales y econé-
micas. La presencia de miles de cortesanos favorecia la existencia
de un mercado de lujo como motor del consumo urbano, lo cual
entrafiaba el desarrollo de los oficios y al auge de la ciudad.>! El
temor a los tumultos explicaba también el abastecimiento espe-
cifico y privilegiado de la capital, que el poder monirquico no
cesaba de orientar, aun siendo dependiente de las estructuras del
Antiguo Régimen. De hecho, la multiplicidad de jurisdicciones
y la existencia de numerosos privilegios fragmentaban la villa.
En 1641, se contaban unos 82 almacenes de productos libres de
impuestos, las llamadas despensas, de las cuales 43 estaban con-
troladas por los nobles, trece por los diplomaticos (entre los cua-
les, el nuncio), seis por establecimientos hospitalarios v, el resto,
22, estaban en manos de instituciones religiosas o de particula-
res.52 De esta manera, la villa y la monarquia perdian estos re-
cursos fiscales, puesto que los impuestos sobre los productos de
consumo escapaban al erario publico. En 1625, la construccién
de una nueva muralla alrededor de la villa no pudo resolver la
cuestién. No obstante, las instituciones monarquicas se esforza-
ban para mantener su autoridad sobre la ciudad, en parte en de-
trimento de las instituciones municipales que quedaban eclipsa-
das en su propio terreno. El adagio «Sélo Madrid es corte» y «es
la corte» apuntaba a excluir a las corporaciones de la gestién po-
litica de la capital, puesto que la policia, en la acepcién tradicio-
nal del término, estaba garantizada por los alcaides de corte; es
decir, por una institucién que incorporaba en un mismo espacio
la villa y la corte.53
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Como los grandes municipios de Castilla, la villa de Madrid
estaba presidido por un corregidor, nombrado por cuatro afios a
propuesta del Consejo de Castilla. Por tanto, dependia directa-
mente del rey y debia presidir una asamblea municipal, el cabil-
do, constituido por cuatro regidores, que participaban en el con-
trol de las calles a través de la milicia, pero cuyo poder en mate-
ria judicial quedaba reducido a los asuntos menores. Bajo Felipe
IV, mas de la mitad de estos ediles eran nobles, hidalgos, lo que
ya exigfa un reglamento anterior...

En las otras villas castellanas, las autoridades municipales tam-
bién estaban sometidas a la presencia del corregidor, este repre-
sentante de la monarquia cuya institucién se remontaba al siglo
xiu y que siempre habia sido reforzada, primero por los Reyes
Catélicos, y mis adelante después de la gran revolucién de las
comunidades. En las villas andaluzas, la funcién del corregidor
podia ser asumida por el asistente, aunque el poder del que dis-
ponian era similar. En Sevilla, el consejo municipal también ha-
bia perdido progresivamente en beneficio del asistente y, después
de 1515, todos los miembros de los dos colegios que componian
el consejo debian pertenecer a la nobleza: veinticuatros o regen-
tes y jurados se diferenciaban por el hecho de que estos dltimos
solo tenian una voz consultiva. El peso de la autoridad monar-
quica en las villas no impedia que los municipios desempefiaran
un papel esencial de estructuracién del espacio y de mediacién
entre los diferentes grupos que los constituian; en sus relaciones
con el poder real, los consejos de las villas castellanas contribufan
a la percepcién de recursos de la corona. Por otra parte, la vena-
lidad de los cargos era la regla para los oficiales municipales, lo
que alimentaba las finanzas monirquicas.>* Alejadas de Madrid y
de la corte, estas administraciones municipales constitufan los
engranajes esenciales para la gestion del territorio y para las rela-
ciones con el mundo rural, hasta el punto en que se podria ha-
blar de «monarquia de las republicas urbanas» en razén de la
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adhesién de los cabildos a su identidad urbana y del peso de las
ciudades del imperio ibérico.>> No obstante, esta complementa-
riedad entre el rey y sus ciudades no impedia las relaciones de
dependencia.

Dichas relaciones, que se daban en el reino de Castilla, dife-
rian en otros territorios sometidos a la soberania de Felipe IV.
En el reino de Aragdn, ya fuera en el principado de Catalufia o
en el reino de Aragdn propiamente dicho, el proceso de control
era mas complejo y permitia una mayor autonomia de las autori-
dades locales. En Barcelona, el Consejo de Ciento representaba
la asamblea de los cabezas de familias y reunia 144 miembros, di-
vididos en cuatro grupos: el de los «ciudadanos honrados» (lo
que era equivalente a la nobleza), el de los comerciantes de la ca-
mara consular; el de las corporaciones de artistas (farmacéuticos,
notarios...), y el de los oficios manuales (sastres, zapateros...).
Los consejos renovaban cada afio la mitad de sus miembros se-
gin un procedimiento denominado «nsaculacién», puesto que
los nombres se ponfan en un saco y un nifio se encargaba de ex-
traerlos. Entre los cinco consejeros que dirigfan la asamblea, tres
de ellos procedian invariablemente del grupo de los «ciudadanos
honrados», es decir, del patriciado barcelonés, y solo uno perte-
necia, alternativamente, a las artes o a los oficios materiales. Por
tanto, la representacién de los elementos populares siempre era
menor. En el reino de Aragén, la ciudad de Zaragoza utilizé
también este procedimiento de insaculacién para ofrecer a las
oligarquias locales una participacién en el poder municipal. De
hecho, Zaragoza monopolizaba las principales funciones urbanas
en detrimento de los demis centros urbanos aragoneses como
Huesca, Barbastro, Calatayud y Teruel.>® Fuera de Espafia, en las
posesiones de Sicilia, Nipoles, Flandes y del Milanesado, las
principales ciudades seguian siendo administradas segtin las cos-

98



tumbres locales tradicionales, que los gobernadores y virreyes
enviados por Felipe IV se esforzaban en interpretar segin los in-
tereses del monarca, lo que podia entrafiar ciertos conflictos.

La importancia del mundo rural apenas es perceptible en los
testimonios pictéricos de Velazquez, no mas que en el caso de la
mayor parte de los pintores en activo en la corte de Felipe IV.
Este mundo campesino solo ocupa un lugar secundario respecto
de las actividades consideradas mucho mis nobles y préximas al
soberano. Por afiadidura, la ciudad y la sociedad urbana forma-
ban una pantalla entre el espacio curial y las realidades rurales,
que simplemente se atravesaban en el transcurso de los viajes rea-
les y durante las monterias principescas. Sin embargo, la inmensa
mayoria de los sibditos de Felipe IV residian en el campo y vi-
vian de los recursos que obtenian de la tierra. En Castilla, estos
subditos de Felipe IV eran hombres libres, lo que no impedia
que dependieran de una jurisdiccién sefiorial o eclesidstica. Po-
dian poseer sus propias tierras, lo que era corriente en Galicia, y
no tanto en Castilla la Nueva y en Andalucia. No obstante, estos
campesinos propietarios de tierras debian pagar los impuestos
reales y los censos vinculados a la jurisdiccién sefiorial. Estos pa-
gos les distinguian por una parte de los nobles y, por otra, del
mundo urbano, por lo cual estas personas no privilegiadas reci-
bian el calificativo de pecheros; es decir, de contribuyentes.

Dentro de este mundo rural existia una enorme diversidad so-
cial y demogrifica. ;Qué tenfan en comtin los grandes terrate-
nientes en la rica «tierra de campos», productora de cereales, que
disponian de sus explotaciones agricolas, los propietarios de nu-
merosas cabezas de ganado, los agricultores que alquilaban sus
propiedades a otros campesinos y los numerosisimos jornaleros
que solo tenfan trabajos temporales —en la estacién de la siega,
en la de la recogida de la aceituna— y debian buscar ingresos
complementarios en actividades no agricolas, como las pesque-
rias andaluzas y vascas, o en la produccidn artesanal en el marco
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del hogar familiar? De hecho, la movilidad de las capas mas po-
bres del mundo rural explica la estrecha imbricacién entre el
mundo urbano y el mundo rural, y la presencia de una poblacién
marginal importante, compuesta de mendigos, vagabundos y pi-
caros, y cuyos efectivos aumentaban a cada crisis econdmica.>’
Ademis, las especificidades climiticas de la peninsula Ibérica
modelaban las producciones y las formas de aprovechamiento
agricolas condicionadas por la sequia estival de Castilla y de los
territorios meridionales; estas condiciones climaticas obligaban a
modos de cultivo especificos y a adaptaciones culturales como
era el caso de las huertas, en Murcia y en el pais valenciano. En
cambio, en otras regiones se adoptaron las pricticas de irriga-
cidn, el regadio. Desde el punto de vista geogrifico, desde la
sentencia de Guadalupe en 1486, los payeses catalanes gozaban
de una libertad personal que les emancipaba del dominio del se-
fior, mientras que mis al sur, en el pais valenciano, la presién no-
biliaria era una de las mis fuertes de la monarquia puesto que la
jurisdiccién otorgaba a los sefiores justicieros el derecho de vida
y muerte de sus vasallos.58

La nobleza

Durante mucho tiempo, una de las principales causas del re-
traso econémico de los paises mediterrineos fue atribuida a la
fascinacién de estas sociedades por el tipo de vida nobiliario. En
Francia, y sobre todo en Espafia, el valor cardinal no era el dine-
ro y el trabajo, sino la ociosidad y el desprecio al trabajo manual.
Estos dos elementos explicarian la pereza propia de estas regio-
nes y su ausencia de toda acumulacidén primitiva de capital, acu-
mulacién que pudo permitir el despegue econémico que otros
paises conocieron. Si el liberalismo de los dos dltimos siglos ha
insistido repetidamente en estas supuestas «constantes culturales»
del mundo latino, una interpretacién cuyos ecos atn se dejan
sentir, la historiografia reciente ha puesto en tela de juicio estas
claves interpretativas, sosteniendo que en ningin caso los anali-
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sis econémicos pueden separar el contexto cultural, es decir, los
valores de una sociedad, de las consideraciones sobre la produc-
cién y el consumo.>? Ahora bien, las sociedades del Grand Siécle
en Francia y mis adn del Siglo de Oro espafiol no pueden com-
prenderse prescindiendo de su historia. En la peninsula Ibérica,
debido a que la monarquia se construyé sobre las bases de la Re-
conquista y de la oposicidn al islam vy al judaismo, el pensamien-
to econdmico adopté las normas cristianas modeladas a partir de
los valores medievales y ello en el contexto dindmico de los des-
cubrimientos de ultramar. Desde entonces, no sorprende que los
valores compartidos de esta sociedad difieran completamente de
las interpretaciones actuales.

En Las hilanderas, nos encontramos con una férmula de inver-
sién social muy del gusto de Velizquez. Como en La cena de
Emaus, cuyo primer plano ocupa una sirvienta, o en Las meninas,
en la que una gran parte del lienzo estd consagrada al pintor y a
su pintura, Las hilanderas ponen en primer plano a las obreras, a
las artes mecénicas, mientras que los personajes mis nobles de la
tela (Cristo sentado a la mesa, el reﬂejo de la pareja real en el es-
pejo vy las mujeres nobles admirando el tapiz), se ven relegados a
un segundo plano. Esta separacién del espacio de lo «comtin» con
el de la nobleza se reflejaria también en la presencia de Palas con
casco (Atenea), diosa de los artesanos, ante un contrabajo que en-

carnaria la musica, es decir, un arte liberal y, por tanto, noble.60

Estas oposiciones de apariencia noble a los plebeyos estructu-
raban la sociedad espaﬁola de Felipe IV, mucho mas que los con-
ceptos de fortuna y de éxito social. Las distinciones eran eviden-
tes en funcién de la naturaleza de los oficios, ya fueran mecini-
cos o no. En cambio, prescindiendo de esto, los contemporineos
divergfan a la hora de calificar como nobles determinados valo-
res: una confusién evidente rodeaba el papel del dinero. Sabe-
mos que, en el siglo precedente, Teresa de Avila (1515-1582)
afirmd:
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Tengo para mi que honor y dinero casi siempre andan juntos, y que quien

quiere honra no aborrece dineros, y que quien los aborrece que se le da poco de

onra. Entiéndase bien esto, que me parece que esto de honra siempre trae consi-
h Entiéndase b to, q que esto de h t

go algin interés de rentas o dineros, porque por maravilla hay honrado en el

mundo si es pobre; antes, aunque lo sea en si, le tienen en poco.61

Uno de los poemas de Quevedo llevaba por titulo «Poderoso
caballero es don Dinero», para subrayar cuan grande era el poder
del dinero en Espafia bajo el reinado de Felipe IV, hasta el punto
de entrar en la nobleza con el titulo de caballero. Para estos auto-
res, el lugar y la funcidn del dinero solo tenian sentido si se los
relacionaba con los criterios religiosos y los valores sociales. Si
aceptamos el pago de impuestos como criterio discriminatorio,
como asi se practicaba en Sevilla,®2 por otra parte, la nobleza pa-
gaba los impuestos urbanos como toda la poblacién, lo que hace
que el historiador se pregunte por el sentido de la nobleza.63 Al-
gunos nobles posefan sefiorios con derechos sefioriales y corres-
pondientes, pero otros no poseian tales derechos puesto que los
burgueses adinerados podian comprar los sefiorios puestos a la
venta aunque no pertenecieran a la nobleza... aunque tenfan la
esperanza de que sus descendientes fueran admitidos en ella. Asf,
el dinero desempefiaba un papel muy importante en la economia
de la nobleza, cuando las rentas sefioriales vinculadas a la pose-
sién de sefiorfos (impuestos sobre las transacciones, sobre los
cambios de propiedad, sobre los molinos, peajes y aranceles so-
bre los bienes de las personas, el censo, el ejercicio de la justicia
sefiorial, etc.) ayudaban a la aristocracia a disfrutar de sus rentas,
a las cuales se afiadfan los arrendamientos de tierras al campesi-
nado, la percepcién de impuestos por cuenta de la monarquia,
que no disponia de muchos medios para percibir estos derechos,
y los ingresos provenientes de inversiones econémicas y finan-
cieras: nos encontramos pues muy lejos de los estereotipos del
noble ocioso y despilfarrador. Entre estas rentas de los grandes
nobles, uno de los mejores ejemplos es el caso de las pesquerias
de atdn, las almadrabas, recursos indispensables de los duques de
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Medina Sidonia. Por otro lado, la compra de bonos de la deuda
publica, los juros, se demostré muy lucrativa, mientras que otros
colocaban sus fondos en inversiones comerciales en los navios
que iban al Nuevo Mundo. Este era el caso de los duques de Me-
dinaceli, de Escalona, del Infantado, de Frias o de los condes de
Benavente, que practicaron con provecho estas actividades.

Desde el punto de vista geogrifico, la distribucién de la no-
bleza conocid grandes variaciones tras los siglos de conquista ca-
télica contra la Espafia musulmana. En la parte septentrional de
la peninsula dominaba una multitud de pequefios nobles, con hi-
dalgos que sobrevivian y caballeros que vivian honorablemente.
La mayor parte de los vascos eran tenidos por nobles (y por tan-
to exentos de pagar impuestos). En Asturias, la densidad nobilia-
ria seguia siendo elevada mientras que, descendiendo progresiva-
mente hacia el sur, cuanto mas proximidad a los lugares conquis-
tados, menor era la densidad de nobles. Para los reyes de Castilla,
de Aragén y de Portugal, los territorios meridionales fueron, de
entrada, fuentes de gratificacién para los combatientes de la con-
quista. De este modo, disponian de medios humanos para orga-
nizar y estructurar estos espacios recientemente conquistados en
su nombre. Las tierras ganadas se transformaron, por una parte,
en grandes sefiorios nobiliarios y, por otra, en espacio privilegia-
do para la monarquia, que encontré en ellas nuevos recursos.
Una profunda convergencia de intereses entre los monarcas y la
nobleza marcd estas guerras de conquista contra el islam espafiol,
el cual, mis de un siglo después de la toma de Granada (1492),
seguia impregnando profundamente la geografia social de la Es-
pafia de Felipe IV.

En la ctispide de la jerarquia nobiliaria, los Grandes de Espafia
y los nobles titulados —unas 250 familias al principio del reina-
do— no compartian las mismas preocupaciones materiales que la
multitud de hidalgos del norte de la peninsula. Esta aristocracia
obtenfa también sus recursos de la merced real, que tendia a re-
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compensarles atribuyéndoles rentas reales por un periodo defini-
do y cargos en el seno de los territorios del imperio ibérico.
Ahora bien, la mayor parte de estos cargos eran onerosos y re-
querian gastos suntuarios. Asi, todos los embajadores de Felipe
IV procedian de la alta nobleza, aunque a menudo se tratase de
jOvenes que se quejaban constantemente de los gastos que entra-
fiaba el servicio real. En 1632, Cristébal de Benavente y Benavi-
des escribié a Olivares:

«Sefior lo que padeci en la peste (en Venecia) lo que gasté sustentando tres ca-
sas, dieciséis mil ducados que me costé salvar a mi mujer e hijos envidndola sola
pasando mil peligros [después no fueron los mios ni el gasto menores| llevironse
turcos mi plata, joyas y vestidos, todo esto me tiene indtil al servicio; he repre-

sentado a Vuestra Excelencia que no tengo hacienda que he gastado el dote de mi

mujer.»64

Ante este tipo de quejas, el cardenal Zapata, miembro del
Consejo de Estado de Felipe IV, respondié que «era un inconve-
niente muy grande que los embajadores, que tanto cuestan a V.
M. en mercedes que reciben cuando se van a ocupar su puesto,
quieran volver con tanta rapidez». Estas observaciones sobre los
embajadores nobles de Felipe IV pueden extenderse a la mayor
parte de los oficiales importantes del imperio espafiol, principal-
mente reservados de facto a la nobleza: el objetivo principal de las
quejas era obtener el reconocimiento de los méritos, por medio

de titulos y de gratificaciones materiales.

Una de las herramientas privilegiadas de las que disponia la
monarquia para recompensar a esta nobleza consistia en la con-
cesién de hibitos de caballeros y comendadores de las antiguas
Srdenes militares. En Castilla, las 6rdenes de Calatrava y de San-
tiago fueron fundadas respectivamente en 1158 y en 1170, algu-
nas décadas después de la creacién de la orden del Temple. Aun-
que, en el siglo xvu, la conquista militar contra el islam ya no te-
nia sentido en la peninsula Ibérica, las rdenes militares conser-
vaban una gran relevancia en la sociedad espafiola pues durante
cuatro o cinco siglos habfan acumulado numerosas encomiendas,
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las cuales habian sido dotadas de territorios, pues en tanto que
sefiores, estos caballeros podian financiar sus expediciones mili-
tares contra los moros.

Asi, la orden de Calatrava, la mis antigua, contaba con 54 en-
comiendas que, en total, equivalian a unos ingresos anuales de
110.000 ducados. Estos comendadores eran sefiores de decenas
de pueblos, y la orden de Calatrava habia sido propietaria de las
minas de Almadén. Corona independiente hasta la unién matri-
monial de Fernando de Aragén e Isabel de Castilla, Aragén po-
sefa su propia orden de caballeria, la orden de Montesa, creada
en 1319 y cuyos objetivos eran idénticos a los de las 6rdenes del
reino de Castilla, y aunque su poder era menor, su influencia fue
grande en el reino de Valencia, con el denominado Maestrazgo.
No obstante, la orden mas prestigiosa fue la de Santiago, el santo
patrén del reino de Castilla y que disponia de los medios mas
importantes con 84 encomiendas, por un valor de 230.000 duca-
dos anuales.5 Por dltimo, el reino de Portugal posefa también su
orden de caballeria con la orden de Cristo, que poseia numero-
sos bienes. Asi, Felipe IV podia distribuir estos habitos de caba-
lleros y de comendadores para recompensar a sus fieles servido-
res.

Tras la desaparicién de los reinos musulmanes de la peninsula,
los soberanos ibéricos obtuvieron del papa, mas o menos de buen
grado, la direccién de estas 6rdenes militares, cuya gestién fue
confiada a un Consejo de Ordenes en Madrid desde 1489. Sus
competencias eran muy amplias, puesto que se ocupaba de las
causas civiles y criminales de todos los caballeros y de sus vasa-
llos, de la visita a los conventos, de las encomiendas, de los hos-
pitales y colegios de las 6rdenes. En total, inclufa tres ciudades
(con municipio), 221 villas y 75 burgos. El conjunto de las rentas
de las tres 6rdenes, de Santiago, Calatrava y Montesa ascendia a
440.000 ducados anuales. Una gran parte de estos beneficios se
empleaba en recompensar a los nobles que habian servido a la
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monarquia, ya fuera en funciones politicas, militares, religiosas o
curiales. Asi, nombrado miembro del Consejo de Estado tras su
retorno de la embajada de Espafia ante el emperador, el tio de
Olivares, Baltasar de Zuiiiga, obtuvo el prestigioso titulo de co-
mendador mayor de Leén de la orden de Santiago. En 1621, el
embajador espafiol en Paris, el marqués de Mirabel, reclamé, a
guisa de compensacién por sus desembolsos, una encomienda
para su hijo por un valor de 3.000 ducados.66
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Territorios de las 6rdenes militares en el reino de Castilla

Valentin Visquez de Prada (dir.), Historia econémica y social de Espafia, t. 3, Los siglos XV1
y XVvII, Madrid, Confederacién espafiola de cajas de ahorro, 1973

El interés de pertenecer a una de estas 6rdenes militares, cuya
funcidén guerrera habia desaparecido, no era Gnicamente finan-
ciero. De hecho, una vez mis, los honores, la dignidad y el dine-
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ro se confundfan para definir a la nobleza. Una de las condicio-
nes principales para la concesién de un hibito de caballero de
Santiago, de Calatrava o de Montesa residia en la nobleza del
candidato. Para ser miembro de una orden, era necesario ser hi-
dalgo, nacido de un matrimonio legitimo y no tener ninguna
huella judaica, ni de pertenencia al islam, y menos atin de adhe-
sidn a la herejia protestante. Mis que los ingresos, este era el es-
tatus del hidalgo, del cristiano viejo, que otorgaba a un hombre
una reputacién de dignidad y de honor; y de este modo huia
también de la plebe y a la impureza religiosa. Felipe IV utilizé
esta distribucién de hibitos para recompensar a sus servidores,
tedricamente nobles todos ellos, En el caso de la orden de San-

tiago, el nimero de caballeros pasé de 168 miembros entre
1616-1620 a 515 entre 1621-1625.67

No obstante, algunos beneficiarios de esta gracia real podian
agradecer a la corona efectuando una donacién, que era generosa
por su parte y a menudo indispensable para obtener este favor.
Todo ello da a entender que esta prictica enmascaraba una forma
de venalidad de la concesién de la caballeria y, €n consecuencia,
de la nobleza misma.

Entre los ilustres beneficiarios de estos favores reales descubri-
mos a Don Diego de Velizquez, artifice de su fortuna, dignisimo
pintor de cimara del Sefior Felipe IV, del cual recibié tantas gra-
tificaciones que apenas podemos enumerar las mas notables:
ujier de cdmara, después ayuda de cdmara y mayordomo mayor
de palacio y, sobre todo, caballero de la orden de Santiago.68

Esta concesién del titulo de caballero de Santiago fue esencial
en la trayectoria social de Velézquez, que accedié a la nobleza no
sin dificultad y engafio, como indican los testimonios de la in-
vestigacién que llevd a cabo el Consejo de las Ordenes en 1658-
1659.69 Ahora bien, los historiadores del arte coinciden en que
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el pintor habia terminado Las meninas, lo que no impidid a Vela-
zquez retocar su tela para afiadirle esa cruz roja de caballero de
Santiago sobre el busto de su autorretrato.

Que Felipe IV otorgase la nobleza a su pintor de corte no era
un hecho extraordinario. Segin Palomino, otros, menos céle-
bres que él y menos apreciados por el rey, se beneficiaron del
mismo acceso a las érdenes militares, por ejemplo el pintor sevi-
llano Juan Cano de Tabira. Sin embargo, la carrera de Velizquez
fue ejemplar, después de su partida definitiva de Sevilla, en
1623, hasta el ejercicio de las altas responsabilidades en la corte
del rey, en Madrid. El encuentro de los dos hombres alimentaria
su gloria.

109



Capitulo 3
FELIPEIV: ;UN REINADO DE PLACER?

velazquez no pudo introducirse en la corte en su primer viaje
a Madrid, en la primavera de 1622, sino que tuvo que esperar al
segundo para lograr este objetivo. Sin embargo, la primera ten-
tativa no fue en vano pues, provisto de las recomendaciones de
Juan de Fonseca y Rioja, su paisano sevillano que acababa de ser
llamado a la corte, Veldzquez pinté el retrato de uno de los mas
grandes poetas espafioles del Siglo de Oro: Luis de Géngora
(1561-1627). Este tltimo vivia en la corte desde hacia mis de
diez afios y disfrutaba de una prebenda de la catedral de Cérdo-
ba. Sin embargo, pese a la calidad del cuadro y al renombre del
poeta, Veldzquez no consiguid introducirse en el medio corte-
sano. Tendria que esperar un afio, hasta la primavera de 1623,
para ser invitado de nuevo a Madrid gracias a la red sevillana de
Olivares, el privado que, segtin el testimonio de Pacheco, ya le
habria distinguido. En aquella época, Felipe IV, cuya aficién por
la pintura y el dibujo eran bien conocida, tenia a su servicio cin-
co pintores de corte. La desaparicién de uno de ellos, Rodrigo
de Villandrando (1588-1622), dio a Olivares la ocasién de refor-
zar su mecenazgo, de consolidar sus contactos andaluces y de si-
tuar al lado del soberano a un hombre que estaria en deuda con
él. La realizacidn del retrato de Fonsecal abrié ripidamente las
puertas de palacio a Velazquez. Primero esta tela fue mostrada a
un miembro de la casa del infante Fernando, Gaspar de Braca-
monte, futuro conde de Pefiaranda, que inauguré también una
brillante carrera al servicio de la monarquia, y que admiré tanto
el lienzo que su entusiasmo gané al infante:

Un hijo del conde de Pefiaranda de la Casa del Infante le llevé [a Veldzquez] a
palacio, y en el intervalo de una hora, todos vinieron a verle, el rey y los infantes
y esta fue la mayor prueba de consideracién que pueda haber. Se le encargg reali-
zar el retrato del Infante, mas pareci conveniente empezarlo después del de Su
Majestad, aunque no pudo hacerse con mucha premura debido a la importancia
de las ocupaciones reales. De hecho, lo terminé el 30 de agosto de 1623, a satis-
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faccidén de Su Majestad, de los infantes y del condeduque, quien afirmé que nadie
habfa hecho jamas un retrato del rey hasta aquel dfa. Todos los que vieron el cua-
dro pensaron lo mismo. También hizo, de paso, un boceto el principe de Gales,
quien le dio cien escudos.?

Después de esta obra, Velazquez fue nombrado pintor del rey
el 6 de octubre de 1623, y empez4 su carrera en la corte con 20
ducados al mes de gajes, un montante superior al que se asignaba
a los otros pintores. Este nombramiento no implicaba mis obli-
gaciones especiﬁcas que la ejecucién de los trabajos necesarios
solicitados por el rey o por la Junta de Obras y Bosques; unos
trabajos que podian consistir en tareas de decoracién, de copias
de obras maestras, de renovacién, pero también en obras de crea-
cién. Por lo general, el interés principal del cargo tenfa que ver
con el prestigio del titulo, que atraia los encargos de una cliente-
la aristocratica, lo que suponia unos ingresos complementarios
muy dtiles para los pintores, puesto que en la corte el pago de los
gajes era muy irregular. Por otra parte, segtin nos cuenta Fran-
cisco Pacheco, el rey también habria otorgado a este dltimo el
derecho exclusivo de representarle... Desde entonces, podemos
suponer que los otros cinco pintores del rey —Sebastidn Moran,
Vicente Carducho, Eugenio Caxés, Bartolomé Gonzilez y Fran-
cisco Lépez— no apreciaron mucho que aquel joven de veinte
afios, recién llegado a la corte, disfrutase de tales privilegios y de
unos estipendios superiores a los suyos. Con todo, cabe dudar de
las afirmaciones de Pacheco. En cambio, los retratos realizados
por Velazquez influyeron en el juicio de los historiadores sobre
Felipe IV. Pese al escaso niimero de retratos reales pintados por
Velizquez y conservados hasta nuestros dias —se cuentan nueve
en los treinta y siete afios que el pintor pasé en la corte—3 el as-
pecto fisico de Felipe IV ha guiado su interpretacién del caricter
real. Tanto si era joven, como en el retrato de 1624, o «mayor»,
es decir, quincuagenario, como en el retrato de 1656, se recono-
ce el rostro del rey por su aspecto prognato, heredado de su bis-
abuelo, el emperador Carlos V; ademis, su colgante labio infe-
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rior se ha interpretado como un signo de un caricter indolente,
de sensualidad exacerbada, mientras que su mirada lejana refleja-
ria su desinterés por los asuntos de Estado si bien, en el siglo xvu,
esta era una de las figuras de la impasibilidad propia del sobe-
rano...4 De joven, Felipe IV parecia blando; ya mayor, parecia
desengafiado, hasta el punto de que en un articulo muy citado
sobre la etiqueta en el Alcizar, uno de los historiadores mas re-

nombrados se preguntaba sobre si Felipe IV de Espafia tenia per-
sonalidad...5

Er rey sEnsuaL

Esta imagen de indolencia se acompafia de otras consideracio-
nes sobre la sensualidad del rey, dos rasgos caracteristicos que
marcarian todo el reinado de Felipe IV. A excepcién del estudio
de Robert Stradling, muy pocos anilisis escapan a este estereoti-
po que relaciona el caricter real con los fracasos militares y poli-
ticos del reino. Estos lugares comunes fueron repetidos hasta la
saciedad en Espafia debido a las necesidades de la politica interior
del pais y, en el extranjero, por las miradas condescendientes ha-
cia la peninsula Ibérica. Este es el caso del historiador francés
Michel Devéze: «“El rey galante”, como le llaman en Espafia, te-
nia un instinto de “sultin poligamo”: tuvo todo tipo de aman-
tes, j6venes, mujeres o viudas, grandes damas, actrices o sirvien-
tas».0 Por su parte, Martin Hume, el primer historiador anglosa-
jon de Espafia, que utilizd fuentes de primera mano a finales del
siglo xix, pensaba que las cualidades de Felipe IV «se veifan com-
prometidas de un lado por su pereza; por otro, por este amor al
placer al que solo oponia una resistencia impotente: también
fue, toda su vida, juguete de sus privados y esclavo de sus pasio-
nes»;’ y comparé al rey Felipe IV no con un sultin otomano,
sino con un emperador romano calificado como «decadente»:
Heliogébalo.
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sEl cuadro La Venus del espejo, pintado a escala real por Velaz-
quez entre 1644 y 1650, seria un ejemplo esta inclinacién real
por la lascivia, caracteristica que algunos, fuera de Espafia, ex-
tienden a sus compatriotas, sometidos a un clima deletéreo?8

De la diosa desnuda al rey sensual: las colecciones reales y el desnudo

Es importante sefialar que La Venus del espejo de Velézquez no
pertenecié a las colecciones reales, sino que era propiedad de
Gaspar de Haro, marqués del Carpio, gran amante del arte y co-
leccionista cortesano. También sabemos que Velizquez realizé
otras pinturas de desnudo, entre las cuales una Venus acostada,
mencionada en el inventario de sus propios bienes, y una Mujer
desnuda que fue propiedad del pintor Domingo Guerra Coronel.
Otros dos cuadros suyos, uno de Adonis y Venus y otro de Psique
y Cupido, decoraron el Salén de los Espejos del Alcazar hasta su
desaparicién en el incendio del palacio, en 1734.% La Venus del es-
pejo confirma la carga emocional vehiculada por las pinturas de
desnudo en cualquier época. Por ejemplo, en la National Gallery
de Londres, el 14 de marzo de 1914, esta misma Venus del espejo
fue victima de una violenta agresién cometida por una mujer,
que la rasgé con un puiial...10

Esta incursién en el siglo xx permite comprender mejor que
en el Siglo de Oro espafiol, en un momento en el que la angustia
religiosa por la salvacidén de las 4nimas y la condenacién por el
pecado original dominaban los espiritus, la existencia de repre-
sentaciones de este tipo solo podia alarmar las consciencias mo-
rales de los cristianos.

La existencia del desnudo como género pictdrico pone de ma-
nifiesto una ambigiiedad radical que atraviesa el mundo catélico
mediterrineo. Las imigenes y el uso de las mismas eran algo
aceptado, pero debfan ser controladas —a diferencia de lo que
sucedia en gran parte del mundo musulmin, que rechazaba la
imitacién de toda creacién viviente, y a diferencia también del
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mundo protestante, que repudiaba la sacralidad de la imagen—.
Para el catolicismo reformulado después del concilio de Tren-
to,11 ]a imagen reviste dos aspectos. Por una parte, constituye un
instrumento y un vector de evangelizacién. Su alcance pedagd-
gico es evidente y su capacidad de comunicacién de los senti-
mientos y las pasiones, conocidas desde la Antigiiedad, se utiliza
porque la representacién en imagenes da acceso a sentimientos
espirituales inaccesibles para la mera razén, como ya se ha sefiala-
do a propésito de la poesia y de la miisica. Para un catdlico, ;cé-
mo no compartir ante una soberbia representacién del dolor de
Cristo y ante la emocién de una imagen de la Pasién? §Cémo no
estremecerse ante las descripciones aterradoras de los tormentos
del infierno de algunos pintores, que actdan como prosélitos y
pedagogos? A esta dimensién pedagdgica, que asociaba senti-
mientos y creencias para ofrecer a los fieles los medios para
orientar su fe, se afiadia una modalidad singular de la representa-
cién iconogrifica: la heredada de la civilizacién griega. Dicha
modalidad greco-romana o, mejor dicho, el redescubrimiento de
esta modalidad por el Renacimiento y el humanismo, asi como
la adaptacién de la misma por las sociedades de los siglos xvi y
xvi, afirma que el hombre es la medida de toda representacidn:
en el arte, el cuerpo humano, desvestido y desnudo, se sitta en
el centro de las principales obras admiradas, asimiladas y poste-
riormente superadas por las de Miguel Angel o Tiziano en el
transcurso del siglo xvi. Esta ambigiiedad de la representacién de
las pasiones transcritas por las imigenes pertenecen a la cultura
iconogrifica de Occidente.

No obstante, esta cultura plantea un grave problema ya que el
hombre, en la imagen del desnudo, se encuentra vinculado al
propio tiempo a la creacién divina y al pecado original. En el
curso de la vida de Felipe IV de Espafia, se produjo una tensién
similar, y muy en concreto para el rey, que aparecia escindido
entre la realidad del poder monarquico y la de la vida cotidiana
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del hombre. Muy a menudo el rey pudo escuchar al trinitario Si-
moén de Rojas clamar contra aquellos que, «por una belleza des-
nuda, [...] viven en una pasién desordenada por la lascivia y dan
tesoros».12 Sin embargo, este mismo Simén de Rojas, cuya repu-
tacién de santidad era conocida, ocupaba en la corte el puesto de
confesor de la reina Isabel de Borbdén desde su matrimonio en
1615. De Rojas mantuvo unos vinculos muy estrechos con el
monarca y ciertamente con Veldzquez quien, en 1624, le rindid
un homenaje pictdrico pintando su cuerpo difunto.13

De hecho, la condena moral recafa bastante mas sobre la lasci-
via del desnudo pintado que sobre el desnudo mismo. A menu-
do, se insistia en el hecho de que el desnudo traducia la idea de
despojamiento y que ofrecia a la mirada una imagen de pureza,
de virginidad y de amor celestial.14

Entre la impudicia, condenada por todos, y la bisqueda de
pureza original evocada por la desnudez, la sociedad del Siglo de
Oro eligié vias diversas en funcidén de las clases sociales que la
constitufan. De hecho, el desnudo como género pictdrico fue
poco representado en la produccién iconografica del Siglo de
Oro; solo las colecciones pertenecientes a las élites sociales, prin-
cipalmente la aristocracia, reunfan tales obras. Los grandes no-
bles coleccionistas se aprovechaban a menudo de sus altas res-
ponsabilidades en el seno del imperio ibérico, fuera de la penin-
sula, como virreyes, embajadores o gobernadores de plaza para
enriquecer sus colecciones de obras italianas o flamencas de pin-
turas de inspiracién mitoldgica, donde el desnudo, masculino y
femenino, estaba ampliamente representado.1>

Las pinturas reales no eran ajenas a esta apertura estética. Ya
Carlos V y Felipe II legaron a sus sucesores algunas de las obras
maestras del género, cuyos autores eran italianos como Tiziano
(Venus y Adonis, La Venus del Pardo, etc.), o Correggio (Leda y el
cisne, Danae, etc.). Con Felipe IV, Rubens ocupd un lugar esen-
cial, que el rey considerd de entrada como tal, dada la acusada
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querencia de este pintor por el desnudo mitolégico. Si este géne-
ro fue apreciado por Felipe IV, la opinién social y el juicio moral
contrarios a sus gustos acentuaron las criticas al respecto, unas
criticas en las que diversos historiadores reincidieron. Esta repu-
tacién de «rey sensual» fue difundida desde su reinado. El anti-
guo ayo del rey en la Corte, Galcerdn Albanell, quien favorecié
la caida del duque de Lerma y que fue recompensado por ello
con la sede episcopal de Granada, no dudé en escribir una carta
muy critica contra el conde-duque de Olivares, que fue muy di-
fundida, y en la que denunciaba al privado por llevar al rey a las
expediciones nocturnas de caricter sexual en los bajos fondos de
la capital.’6 De manera indirecta, a finales de la década de 1620,
Teresa Valle de la Cerda amonesté al rey por su mala vida.

De la ilusion a la realidad

De creer a Albanell, la celebridad de La Venus del espejo corres-
ponderia a esta reputacién de Felipe IV, por considerar que el
soberano era un erotémano guiado por sus sentidos hasta el pun-
to de frecuentar la noche en busca del placer hasta los lugares
mas recénditos de Madrid. Segtn el historiador alemin Ludwig
Pfandl, Felipe IV era «un Hércules para el placer y un impotente
para el gobierno»,17 y para el historiador espaﬁol José Deleito:
«Toda clase de mujeres eran buenas para su erético deporte: don-
cellas, mujeres casadas y viudas, grandes damas, sirvientas de pa-
lacio, burguesas, actrices, menestralas, y hasta las “tusonas” y
“cantoneras”, como entonces se decia a las que hacfan trafico
profesional de su cuerpo». Desde el Alcizar a la mancebia, pasan-
do por el corral de comedias, no habia fronteras para sus ardores;
pero sus preferencias iban mis a las mujeres humildes que a las li-
najudas.18

Asi, la atraccién por el sexo condujo a Felipe IV a frecuentar
mujeres de la plebe y a otras, de dudoso origen religioso, prefi-
riéndolas a las grandes damas, lo que da testimonio de la deca-

dencia moral del soberano, de una adiccién que le condujo a
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aceptar un desclasamiento social y religioso derivado de estas
compaiifas, con el Unico objetivo de satisfacer sus necesidades
carnales... Este estereotipo de un Felipe IV guiado por sus pul-
siones pretendia imponer una imagen negativa del soberano es-
pafiol y, en parte, proviene de los testimonios de viajeros france-
ses. Asi, en 1655, Antonio de Brunel escribié:

El desarreglo de este principe duré mucho tiempo, y fue tal, que le hacia caer
lo mismo sobre la meretriz mis tirada que sobre la mis reservada dama. Por eso
los males que siguieron a ese desbordamiento no respetaron su persona, y sufrié
la mayor parte de los que convierten en larga amargura el placer de un momen-
to. Todos conocen lo que se ha publicado de tanto en tanto llegando al fin de su

vida a causa de sus languideces [sic]. Pocas personas saben que si era un ardiente

enamorado, no era de los mis liberales. 19

No obstante, este género de testimonios escabrosos se repitié
y utilizé en cada uno de los momentos de crisis politica en el
seno de las monarquias, asi como en las épocas de tensiones polé-
micas entre principes durante las crisis europeas. A los groseros
panfletos difundidos a cuenta de Felipe IV para denunciar el
comportamiento pernicioso del privado —el conde-duque de
Olivares— respondian en Francia las mazarinadas no menos gro-
seras sobre la regente Ana de Austria y las supuestas relaciones
intimas que esta habrfa mantenido con el cardenal Mazarino du-
rante la Fronda.20

Para mejor valorar estos deslices sexuales, a estos supuestos
excesos reales cabe asociar la profanacién religiosa, que es lo que
la critica pretendia a propdsito de uno de los mayores escindalos
del reinado de Felipe IV: el del convento de San Plicido de Ma-
drid. Se decfa que, en este monasterio femenino, Jerénimo de
Villanueva, un secretario muy afin a Olivares, habia mostrado al
rey una joven belleza. Inmediatamente seducido, Felipe IV se
propuso entrar en contacto con la joven monja gracias a uno de
estos pasadizos subterrineos que llevaban directamente al con-
vento. Sin embargo, la madre superiora fue advertida a tiempo
gracias a la confesién de la pecadora quien, presa de remordi-
mientos, acept participar en una macabra puesta en escena: dejé
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que el rey llegase a su celda, donde ella estaba dentro de un
atadd, «con los ojos cerrados, las manos sobre el pecho y un cru-
cifijo entre sus dedos [...] Aterrorizado, Felipe se dio a la fuga»,
pues, ademas de estar obsesionado, el soberano actud con cobar-
dia.2! No obstante, si el escindalo del convento de San Plicido
tuvo lugar, sus lances fueron muy distintos de los que relaté el
historiador Martin Hume a finales del siglo xix, como ha demos-
trado Carlos Puyol Buil. Para comprender mejor este asunto de
posesién monistica, en el que se mezclan sexo y poder, podemos
comparar este suceso con una historia que tuvo lugar en Francia
en esa misma época, la de las endemoniadas de Loudun.22 Mu-
cho mis que una cuestién de depravacién de las élites dirigentes,
se trataba de una transposicién de las luchas politicas en las que
los intereses religiosos coincidian con las facciones en las cortes y
donde los conventos eran instrumentalizados por los grupos an-
tagdnicos.23

No se trata de negar las relaciones extraconyugales de Felipe
IV quien, como la mayor parte de los soberanos, mantenia nu-
merosas aventuras fuera del matrimonio. Ciertamente, estas
practicas contrastaban con las de su cufiado Luis XIII, pero algu-
nas décadas después Luis XIV, yerno de Felipe IV, seguiria su
ejemplo. El rey de Espafia hubiera podido considerar la vitalidad
de su propio suegro, Enrique IV, si este tltimo no hubiera sido
asesinado en 1610. De hecho, el acento puesto sobre de la vida
personal del monarca respondia al deseo de fomentar la idea de
decadencia que caracterizaria a este reinado. Con este objetivo,
las luchas politicas de la corte han sido analizadas en funcién de
una interpretacién univoca y moral. Una interpretacién que hay
que poner en tela de juicio puesto que, con independencia de
quien fuese el soberano, los historiadores muy dificilmente diso-
cian el espacio privado del espacio publico durante el Antiguo
Régimen, sobre todo en el caso de la vida cortesana que, ante to-
do, era representacidn. En el caso de la vida de Felipe IV, los tes-
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timonios de diplomiticos confirman esta confusién. Asi, la afir-
macién del embajador veneciano Domenico Zane segin la cual
Felipe IV tuvo treinta y dos bastardos ha sido repetida durante
muchas veces por los historiadores. ..24

Pues bien, el primer amor extraconyugal documentado de Fe-
lipe IV se remonta a sus veinte afios, cuando conocié a la mar-
quesa de Charela.2> Famosa por su belleza, la joven dama estaba
emparentada con el almirante de Castilla; el rey alejé al padre
poniéndole al mando de las galeras de Italia. Esta relacién se pro-
longd hasta que la amante real fallecié al dar a luz, en 1626.26 A
finales de la década de 1620, Felipe IV mantuvo una relacién con
dofia Constanza de Ribera y Orozco, una dama de honor de su
esposa, Isabel de Borbdn. Después se le atribuyeron numerosas
relaciones con mujeres extranjeras, tales como la duquesa de
Chevreuse, de paso en la corte de Madrid en 1637, y con otras
muchas mujeres, cuya identificacién es muy dificil de precisar.
Estas fantasfas permitieron escribir que «estos encuentros galan-
tes, a menudo esporadicos, llenaron toda la existencia del rey».27

Sin embargo, la relacién mais notoria fue la que el rey mantu-
vo con una actriz de teatro, célebre por su talento y su belleza a
pesar de su juventud, Maria Inés Calderén, llamada la Caldero-
na. Los relatos posteriores al reinado de Felipe IV coinciden una
vez mas, pese a las fuentes poco numerosas y no del todo fia-
bles.28 De creerlas, el rey quedd prendado de la actriz al verla ac-
tuar e inmediatamente la convocé a sus aposentos.

Sin embargo, estas relaciones extraconyugales atribuidas al so-
berano y comentadas hasta la saciedad, ocupan un lugar irrele-
vante en la sociedad de la época: ninguna favorita dispuso de un
espacio politico, social o cultural especifico, ni obtuvo ningin
privilegio. La Venus del espejo de Velizquez no tradujo en ningtin
caso la existencia en la corte de Espafia del equivalente de una
Gabrielle d’Estrées (incluso sin su hermana). ;Esta falta de estatus

de las amantes reales proviene de una interiorizacién mis pro-
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funda de la nocién del pecado de la carne? ;Debe atribuirse al
peso de los confesores reales en la conciencia de los soberanos?
A los conceptos de soberania y de poder que se tradujeron de
manera diferente en Francia y en la monarquia ibérica? ;Pode-
mos creer al italiano Gregorio Leti cuando afirma que la Calde-
rona rechazd el titulo de favorita que el rey le ofrecié?2? Fuera
como fuese, es preciso constatar que ninguna de las amantes de
Felipe IV adquirié un peso politico especifico. En cambio, sus
hijos naturales pudieron gozar de ciertas ventajas.

Entre estos «treinta y dos hijos naturales» atribuidos a Felipe
IV, conocemos el rostro de dos de ellos gracias a las pinturas de
la época. El primero fue el fruto de sus amores con la Calderona:
este hijo nacid el 7 de abril de 1629, convirtiéndose en el primer
bastardo real. En memoria del hijo natural de Carlos V, Felipe
IV quiso que tomase el nombre de don Juan de Austria. No obs-
tante, el nifio fue reconocido mucho mais tarde, en 1642. Sobre
este nacimiento de don Juan José se sumé una leyenda segtin la
cual, a peticién de Marfa Calderén, los dos nifios fueron cambia-
dos al nacer: al hijo legitimo de Isabel de Borbén, Baltasar Car-
los, por el bastardo, don Juan José.30 Al margen de esta anécdo-
ta, el <nuevo» don Juan desempefiaria un papel politico conside-
rable durante los treinta afios posteriores a su reconocimiento.
De dofia Constanza de Ribera y Orozco, Felipe IV tuvo un hijo,
Alonso Enriquez de Guzman y de Orozco (1631-1692), conoci-
do por el nombre de fray Alonso de Santo Tomis. En 1646, a la
muerte del heredero, Baltasar Carlos, Felipe IV intentd legiti-
marle y recibirle en la corte, pero el joven rechazé la propuesta y
prefirié tomar el habito dominico.3! Nacieron ocho hijos natu-
rales mis, muchos de los cuales fallecieron a temprana edad, y las
hijas que sobrevivieron se hicieron monjas.

LA vIDA PRIVADA EN EL MUNDO HISPANICO
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Los autores que narraron la sensualidad supuestamente desen-
frenada de Felipe IV solian ser extranjeros en la peninsula (fran-
ceses, italianos e ingleses), y a menudo sus relatos fueron poste-
riores al reinado del rey. Cuando estas informaciones provienen
de autores espafioles, se trata generalmente de una instrumenta-
lizacién, consciente o inconsciente, de la sexualidad real con fi-
nes politicos, bien fueran inmediatos y relacionados con las lu-
chas de facciones bajo el ministerio de Olivares o a mis largo
plazo, como un juicio histdrico del absolutismo atribuido a los
Habsburgo de Espafia, por ejemplo. Ahora bien, Gregorio Mara-
fién subrayd, justamente, que «los franceses se escandalizaban de
las costumbres sexuales disolutas de Espafia, mientras que, en Es-
pafia, Francia era el teatro de todas las licencias».32 El ejemplo de
las indumentarias de las reinas ilustra estas formas opuestas: ve-
mos a las francesas con vestidos muy escotados frente a las espa-
fiolas, a las cuales no se les toleraba ninguna abertura indumenta-
ria que permitiera mostrar el cuello o la garganta. En cambio, al
menos en la corte de Espaiia, las relaciones entre hombres y mu-
jeres seguian abiertamente las practicas galantes, la mas conocida
de las cuales era el galanteo.

Estudiado entre otros por Margarita Garcia Barranco,33 el ga-
lanteo se asemeja a un cédigo de conducta honorable de las rela-
ciones entre ambos sexos, cuyo objetivo aspiraba a forjar alianzas
matrimoniales entre las damas recluidas y los cortesanos. Esta
galanteria adoptaba el modelo patriarcal de ofrecimiento de pro-
teccién por parte del hombre fuerte a la débil mujer. Ademais,
este galanteo constituia un medio agradable de pasar el tiempo
cortejando, puesto que los galanes podian ser tanto hombres
solteros como casados que a menudo pertenecian al entorno real.
Asi, ciertas damas tenfan unos galanes que las segufan en sus des-
plazamientos montados en los estribos de su carroza. No obstan-
te, ellas estaban sometidas a la mirada vigilante de la camarera
mayor o de las duefias de honor. Repetidas veces la monarquia
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quiso limitar esta practica del galanteo pues, extrafiamente, no
siempre persegufa el matrimonio y su objeto podia desplazarse
hacia el amor cortés. Bajo el reinado del padre de Felipe IV, en
1603, se exigié en primer lugar que los galanes no se prodigaran
tanto, excluyéndolos de los trayectos de las damas. No obstante,
solian estar presentes incluso con ocasidn de las comidas puiblicas
de los soberanos, y ello a fin de que los jévenes de buena familia
pudieran conocer a una dama honorable. Esta tltima podia reci-
bir tarjetas y regalos en el marco de esta galanterfa. Durante su
reinado, Felipe IV también quiso limitar esta prictica y en 1638,
hizo prohibir que los galanes fueran a caballo. Y, al final del mis-
mo, se decidié que el galanteo estaba vedado a los hombres casa-
dos.34 Pese a todo, un afio después de la muerte de Felipe IV, en
1666, se produjeron muchas denuncias por la presencia de gala-
nes en los pasillos de palacio... lo que contrasta singularmente
con la reclusién femenina que preconizaban las etiquetas rea-
les.35 Por esta razén el mayordomo mayor reclamé medidas para
establecer esta reclusién y condend los excesos, merecedores del
exilio de la Corte para los galanes y del aislamiento para las mu-
jeres declaradas culpables de conducta deshonesta.

Hubo que esperar a 1688 para que el galanteo fuera totalmen-
te prohibido en palacio. De hecho, este comportamiento supuso
que las mujeres volvieran a participar en la vida cortesana de la
que tedricamente estaban excluidas por el poder masculino, un
poder establecido por las etiquetas. Algunos momentos privile-
giados favorecian la expresién de estos vinculos particulares, co-
mo las fiestas y los especticulos, en los que se trababan relacio-
nes.3¢ Evidentemente, esta galanteria de palacio llamaba viva-
mente la atencién de los visitantes extranjeros, pues contrastaba
radicalmente con la austeridad de las costumbres de la corte y el
peso de la moral catdlica tridentina. Los contemporaneos ironi-
zaban sobre estas pricticas. Juan de Zabaleta, que ya habia con-
denado la posesidn de pinturas de desnudo, critica este galanteo
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en su libro El Dia de fiesta por la mafiana y por la tarde, en el que
consagrd un capitulo a describir los galanes perfumados, afeita-
dos, calzados, que iban a la iglesia y fijaban su mirada en las go-
bernantas, temiendo su vigilancia.37 Para Zabaleta, se trataba de
denunciar esta conducta que fomentaba el adulterio y el engafio
en la Santa Iglesia, pues el autor pertenecia a esta corriente rege-
neracionista que deseaba prohibir las costumbres disolutas.

sDebemos buscar una relacién entre el galanteo y los galanes
de monjas o zdnganos de amor, cuyo prototipo literario fue ela-
borado por uno de los mas grandes autores espafioles que vivia
en la corte? En su novela El Buscén (1626), Francisco de Quevedo
narré las andanzas de estos galanes y las peripecias que corrfan
para lograr sus fines. Para comprender este género literario y las
practicas que describen, es preciso recordar que el 34 % de las hi-
jas de los ediles municipales de Madrid, en el siglo xvu, acababan

siendo monjas.38

Se comprende mejor por qué los viajeros franceses emitian
unos juicios tan severos sobre las costumbres espafiolas; sin em-
bargo, el historiador tiene derecho a preguntarse por las costum-
bres que prevalecian en el reino de Francia, puesto que si la exis-
tencia de Sigisbée adoptaba formas distintas de las que se usaban
en Espafia, también se manifestaba un poder femenino. Era no-
torio que las mujeres de la alta aristocracia segufan comporta-
mientos que no pueden calificarse de auténomos, pero cuyo mo-
tor dependia menos de la autoridad masculina que en el periodo
precedente, especialmente en los afios de la Fronda en las déca-
das de 1640-1660, como demostré Sophie Vergnes en el caso de
las «<amazonas de la Fronda».3? Por otra parte, las vestimentas de
las mujeres de la corte resultaban chocantes a los enviados espa-
fioles y a las jévenes francesas que, al llegar a la peninsula, cam-
biaban sus vestimentas por otras indumentarias mas sobrias. Pe-
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ro, sobre todo, «las alcobas de las preciosas», que recibian recosta-
das en sus camas a eruditos y poetas en su propia habitacidn ste-
nian estas preciosas mucho que envidiar al galanteo castellano?

LA ramiria
Lsabel de Borbon

Tres afios mayor que Felipe IV, Isabel llegé a Espafia en 1615,
alos doce afios. Ella encarnaba las esperanzas de renovacién de la
dinastia al menos tanto como su joven esposo. En el imaginario
colectivo, ella sucedia a otra princesa francesa, Isabel de Valois,
hija de Enrique II y de Catalina de Médicis, hermana de tres re-
yes de Francia (Francisco II, Carlos IX y Enrique III), que fue es-
posa de Felipe II de Espafia después del tratado de Cateau-Cam-
brésis en 1559, destinado a poner fin a las guerras de Italia entre
las dos potencias. Hasta la década de 1630, la hija primogénita de
Isabel de Valois y de Felipe II, Isabel Clara Eugenia, siguié ocu-
pando un lugar central en el dispositivo espafiol al frente de los
Paises Bajos espafioles, mientras la hija menor, Catalina Micaela,
era duquesa soberana de Saboya.40 De hecho, el doble matrimo-
nio de Ana de Austria y de Isabel de Borbén con Luis XIII y Fe-
lipe IV, en 1615, materializé un cambio de orientacién politica
de Felipe III, puesto que tradicionalmente la dinastia privilegia-
ba las alianzas matrimoniales con la rama menor de los Habsbur-
go en el Sacro Imperio Romano Germanico. La Hegada de Isabel
interrumpid estas alianzas en el seno de la familia, habida cuenta
que Enrique IV y Marfa de Médicis provenian de ramas alejadas
de los tronos. Los historiadores han mencionado abundantemen-
te este tema de la juventud, de la salud y de la sangre nueva que
la bella Isabel de Borbén habria aportado a Madrid. Esto permi-
tirfa paliar las supuestas taras de su esposo, heredero de numero-
sos matrimonios entre consanguineos. Felipe IV habria acumu-
lado los defectos de la dinastia reinante: apatia, consanguinidad
y decadencia. La connotacién moral, y tal vez patridtica en el ca-
so de los historiadores franceses, llega hasta la apariencia fisica de
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Isabel: la regeneracién procedia de una mujer, y de una mujer
venida de Francia, ;no nos recuerda a Juana de Arco? Esta inter-
pretacidn a posteriori y muy subjetiva de los acontecimientos re-
cogid, sin ningun espiritu critico, los testimonios de los contem-
poraneos, aun tratindose de espafioles, como el de Calderén de
la Barca, para quien Isabel era «la mas bella, la mas pura, mas fra-
gante flor, la flor de lis, la reina de las flores».#1 Los cuadros de
Velazquez evocan esta juventud en el transcurso de las décadas
de 1620-1630. Un retrato ecuestre pinta a Isabel montando un
caballo blanco al paso; su majestad se ve subrayada por la larga
falda que lucfa, bordada en oro, con sus armas y sus iniciales.42

Al igual que su esposo, la reina compartia la pasidn de las éli-
tes cortesanas por las fiestas, la danza, el teatro y otros diverti-
mentos que animaban la vida del Alcizar y en las otras residen-
cias reales. Su reinado, de 1621 a 1644, afio de su fallecimiento a
la edad de cuarenta y dos afios, se divide en tres etapas: la de su
recepcién en Madrid a finales de la década de 1620, en la que se
la considera como la princesa bien recibida,*?> como la reina
bienamada. A finales de la década de 1620 hasta mediada la déca-
da de 1630, se abre un nuevo periodo, cuando ya han transcurri-
do mas de diez afios de matrimonio y en el que se asiste al agota-
miento de la esposa que se convierte en madre, lo que le hace ac-
ceder a la nueva posicién que se asienta en su capacidad procrea-
dora. Por tltimo, a medida que la presién de las guerras aumen-
taba y que la crisis econémica, financiera y politica se acentud
hasta amenazar el paisaje festivo de la vida cortesana, Isabel gand
un nuevo estatus ante sus sibditos. Los autores de la época la in-
corporan entonces a la genealogia imaginaria y sofiada de Espa-
fia: la de las Isabel, estas soberanas que, cada vez, levantan la mo-
narquia ibérica.44

Durante la primera década de este reinado, la Corte fue el
centro de increibles diversiones, que no fueron igualadas hasta
algunas décadas después, tal vez, en la corte de Versalles. Si el
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primer afio se vio ensombrecido por el duelo de Felipe III y el
alumbramiento de una nifia que murié a las pocas horas de na-
cer, después las fiestas se multiplicaron, ya fuera en la corte, en la
capital, en las otras residencias reales, asi como en las ciudades
del imperio, en honor de la familia reinante. Las recepciones de
embajadores y de principes extranjeros, los nacimientos de las fa-
milias préximas, el anuncio de las victorias militares obtenidas
por las tropas de la monarquia, el éxito de las canonizaciones en
Roma de santos espafioles o las festividades mis alegres del ca-
lendario litdrgico eran siempre ocasién de suntuosos regocijos y
de magnificas celebraciones. Isabel era una de las protagonistas
de estos acontecimientos que deslumbraban a los visitantes. Ade-
mas, la propia reina se adaptd a la moda espafiola del galanteo,
seglin una anécdota mil veces contada que mezcla la politica y lo
sentimental, la fiesta y el drama. Se ha insistido mucho en este
episodio que implicé a Juan de Tassis, conde de Villamediana,
galan de la reina en la época de las fiestas celebradas en el palacio
de Aranjuez en la primavera de 1622, la organizacién de las cua-
les la reina le habia confiado. Exiliado en el reinado precedente,
Villamediana tenfa una fuerte personalidad, lo que puede expli-
car que le acusasen de haber puesto sus ojos en la reina en los fa-
mosos jardines de palacio. Pues bien, poco tiempo después de
esas fiestas, el 21 de agosto de 1622, en pleno Madrid, Juan de
Tassis fue apufialado en el interior de su carroza por un hombre
que logré escapar. Se atribuyé el asesinato a los celos del rey, de-
nunciando la complicidad de Olivares en el mismo, puesto que
Villamediana escarnecié en sus poesias al privado real. Las criti-
cas de las costumbres castellanas realizadas por los viajeros ex-
tranjeros y la difusién de las mismas por el romanticismo del si-
glo xix hicieron el resto para popularizar este suceso. Asi, Martin
Hume escribié que, desde el verano de 1621, en el transcurso de
una corrida celebrada en honor al rey, Villamediana se presenté
como el galdn de la reina.#> Si bien muchos de estos hechos no
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son crefbles y la mayor parte de los testimonios fueron posterio-
resya menudo ajenos a los acontecimientos, es interesante sefia-
lar dos elementos que ilustran esta peripecia de la vida de la reina
Isabel: por una parte, las festividades ocupaban un lugar central
en la sociabilidad cortesana, ya fuera en forma de poesias, de jus-
tas oratorias, de corridas, de danzas o de ballets. No obstante,
cuando estas actividades implicaban demasiado a las soberanas, la
sociedad curial las toleraba mal, lo que diferencia los comporta-
mientos de las reinas de los de sus esposos.#6 Por otra parte, esta
anécdota coincide con la afrenta que sufrié Ana de Austria du-
rante su encuentro en Amiens con el marqués (y muy pronto du-
que) de Buckingham en 1625, confirmando esta fragilidad de las
reinas en el engranaje monirquico: ellas representaban uno de
los eslabones débiles que favorecian la desestabilizacién del po-
der real.

No obstante, la reina, sobre todo cuando es de origen extran-
jero, solo adquiere una verdadera legitimidad con la procreacién,
gracias al nacimiento de hijos, preferiblemente varones.#7 Ahora
bien, Isabel de Borbén fue una esposa fecunda. El 14 de agosto
de 1621, dio a luz a una hija, Marfa Margarita, que solo vivié
unas horas. Dos afios después nacid una segunda hija, que solo
sobrevivié un mes. El 21 de noviembre de 1625, Isabel alumbré
una tercera nifia a la que la muerte se llevé menos de dos afios
después, el 21 de julio de 1627, mientras que una cuarta hija na-
cié el 30 de octubre de 1627, y fue bautizada con el nombre de
Isabel, aunque no vivié mis que unas pocas horas.*8

Esta sucesidn de nacimientos, a la cual se une un falso embara-
zo de la reina, ilustra la terrible mortalidad infantil, y sobre todo
perinatal, que caracterizaba las sociedades del Antiguo Régimen.
No obstante, el 17 de octubre de 1629, Isabel tuvo la fortuna —
como princesa— de traer al mundo a Baltasar Carlos, el herede-
ro tan esperado. El acontecimiento dio lugar a formidables rego-

127



cijos que se sucedieron en las diferentes partes del imperio ibéri-
co, a medida que les llegaba la noticia, incluso en las zonas mas
alejadas de Espafia, en Américay en Asia.4?

Este nieto de Enrique IV de Navarra y de Felipe III de Espafia
parecia robusto, y varias pinturas de Veldzquez dan testimonio
de esta salud. El principe es representado una vez «ataviado»,>0
como todos los jévenes nifios, en pie, 3! para un retrato ecues-
tre52 que subraya su dignidad, o en una sesién de equitacién, por
ejemplo.53 Con no poca rapidez las Cortes de Castilla fueron
convocadas al convento de los jerénimos para prestarle juramen-
to cuando adn no tenia tres afios;>4 esta ceremonia permitia pen-
sar que la sucesién dinéstica estaba asegurada, tanto mas porque
los dos tios del principe, Carlos y Fernando, sostenian al nifio.
Baltasar Carlos recibi6 esta educacién principesca que su padre
adquirié veinte afios atrds vy, a la edad de trece afios, el principe
fue dotado de su propia casa y servidumbre.5> Para Felipe IV, es-
ta descendencia aseguraba en primer lugar su sucesién. Esta le
daba también una ventaja afiadida en las negociaciones interna-
cionales por la perspectiva de una alianza matrimonial. Cuando,
en junio de 1646, el fortalecimiento de la unién de las dos ramas
de los Habsburgo —de Madrid y de Viena— se convirtié en al-
go esencial para las orientaciones politicas de Felipe IV, a medida
que los escenarios militares se multiplicaban, Baltasar Carlos fue
prometido a su prima, la archiduquesa Mariana, para estrechar
los vinculos de parentesco. En el mismo momento, y acompafia-
do de su padre, el heredero viajé a Navarra y a Aragdn, donde
las Cortes de estos dos reinos le prestaron juramento y él, por su
parte, jurd respetar sus fueros. Sin embargo, durante este despla-
zamiento, el joven se puso enfermo y las sangrias que le adminis-

traron los médicos no lograron librarle de la muerte, que se lo
llevé el 9 de octubre de 1646.56
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En esta fecha, su madre, Isabel de Borbdn, ya habia fallecido
—dos afios antes, el 4 de octubre de 1644— a causa de una crisis
de erisipela que la asfixi6.57 Tras el nacimiento de Baltasar Car-
los, en 1629, ella adn tuvo otras dos hijas: en enero de 1635,
Mariana Antonia, que no super6 los dos afios, y después, el 20
de septiembre de 1638, Maria Teresa que, de los ocho hijos que
Isabel de Borbén trajo al mundo, fue la dnica que llegé a la edad
adulta, y que en 1660 desposaria a su primo Luis XVI.

Los hermanos Y la hermana de Felipe 1%

Los infantes Marfa, Carlos y Fernando desempefiaron un pa-
pel importante al lado de la pareja real, no tanto por sus activida-
des en el seno de los consejos de la monarquia como porque fue-
ron elementos de la vida cortesana y actores de la escena euro-
pea. Al igual que el rey, no conocieron mucho a su madre,
muerta en 1611; la hermana mayor, Marfa, apenas contaba en-
tonces cinco afios, Carlos solo tenia cuatro y Felipe dos. La in-
fanta Maria, a la que los retratos de Veldzquez distinguen por su
cabellera de un rubio veneciano y su tez muy clara,>® participé a
menudo en la animacién de la corte con la reina y en compaiifa
de sus hermanos, pues ella también apreciaba las diversiones.
Como toda princesa del Antiguo Régimen, representaba un ac-
tivo para la politica exterior por su disponibilidad en el mercado
matrimonial. En su persona se cristalizé una extrafia y extraordi-
naria aventura, que a veces se ha interpretado desde una perspec-
tiva roméntica.>® Acompafiado de su favorito Buckingham, el
principe de Gales Carlos Estuardo, hijo de ]acobo Ide Inglaterra
y de Escocia, llegd de incdgnito a Madrid el 17 de marzo de
1623, bajo el nombre de Smith. Esta llegada imprevista a un pais
extranjero del principe heredero de uno de los principales reinos
europeos vulneraba todos los usos protocolarios vigentes. Este
viaje resulté aun mas sorprendente habida cuenta de que la In-
glaterra protestante habia mantenido unas relaciones muy con-
flictivas con la Espafia catdlica. No obstante, el joven principe de
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Gales (nacido en 1600) vino a Madrid a buscar a la que conside-
raba como su joven novia: la infanta Marfa, hermana del rey Fe-
lipe IV. Ya se habian entablado las negociaciones, pese a las dife-
rencias entre ambos paises, que durante mucho tiempo se consi-
deraron irreductibles, como demuestran los recuerdos de los epi-
sodios de la Armada Invencible (1588) o de la conspiracién de la
pdlvora (1605). Sin embargo, la oposicién entre Espafia e Ingla-
terra no habia sido sistemitica: es preciso recordar que Enrique
VIII desposé a Catalina de Aragén y Felipe II a Maria Tudor. El
cisma religioso, sancionado por Isabel I (1558-1603), fue una
época de confrontacidén que, con todo, no impidié que en deter-
minados momentos se entablasen negociaciones bilaterales para
el mayor beneficio de ambas monarquias.

Sin embargo, en 1623, las relaciones bilaterales eran mas com-
plicadas que lo que suponia el principe de Gales. Con los inicios
de la guerra de los Treinta Afios (1618-1648) en el continente,
los aliados protestantes de Londres se encontraban en muy mala
situacién, especialmente el elector del Palatinado, Federico V,
que acababa de ser expulsado de sus posesiones por las tropas ca-
télicas del imperio, apoyadas por los Habsburgo. Ahora bien,
Federico era yerno del rey de Inglaterra y cufiado del principe
Carlos. Desde luego, un proyecto de alianza matrimonial no era
del todo incongruente, puesto que Madrid sofiaba que la Iglesia
de Inglaterra volviera al redil de la Iglesia catdlica, convencido
de que el protestantismo solo reinaba por el terror. Si las nego-
ciaciones podian acelerar esta reunidn, el Consejo de Estado se
inclinaba por esta apertura, puesto que un acercamiento anglo-
espafiol permitirfa establecer un mejor equilibrio ante el reino de
Francia.®0 Esto explica que Londres y Madrid acordasen iniciar
las conversaciones en las cuales intervino un extrafio personaje:
Endymion Porter. Antes de convertirse en secretario de Buckin-
gham y de llegar a Inglaterra, Porter, en su juventud, fue educa-
do en Espafia y fue paje de Olivares,®! lo que favorecié su em-
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pleo como intermediario entre el principe de Gales y el embaja-
dor espaiiol, el conde de Gondomar, que ya se habia ganado la
confianza de Jacobo 1.62 Tedricamente, de creer a Porter y al
principe Carlos, las dificultades religiosas se habian solventado,
augurando el éxito de las negociaciones matrimoniales, lo que
confirmé el enviado veneciano en Londres, Alvise Vararesso,
quien anuncid al Senado el matrimonio entre Maria y Carlos.
Asi, al principe Carlos solo le quedaba hacer un viaje, que em-
prendid, para cerrar los dltimos detalles. Ahora bien, el anuncio
de la presencia en Madrid del principe de Gales asombré viva-
mente a los espafioles, que no sabian nada de ello. No obstante,
pusieron buena cara y, diez dias después, organizaron una entra-
da extraordinaria de su huésped. En esta ocasidn, las leyes sun-
tuarias dictadas como medida de economia se suspendieron y se
concedieron amnistias.®> Durante estas jornadas de alborozo, la
capital fue el teatro de muiltiples especticulos, de comedias, de
juegos, de mascaradas, de una corrida real en la Plaza Mayor, en
la que participaron los Grandes de Espafia; los fuegos de artificio
celebraron la amistad entre los monarcas espafioles y el heredero
de los tronos inglés y escocés. Aunque inesperada, esta recepcién
fue espléndida y se prolongé durante toda la estancia, a un ritmo
un poco menos vivo, pero con una cadencia sostenida, lo que no
dej6 de complacer a la pareja real.o4 Entre las multiples muestras
de consideracién, los soberanos y el principe intercambiaron
presentes de gran valor: las donaciones «en pintura y colores»
que recibié Buckingham ascendieron a casi 40.000 ducados,
puesto que le obsequiaron con el cuadro La Virgen del Pardo, de
Tiziano.%> Una de las consecuencias de este viaje fue la de refor-
zar el interés del principe por la pintura ante las inmensas colec-
ciones que los Habsburgo posefan. Esta estancia principesca
inaugurd una auténtica politica de coleccionismo en la isla pues-
to que, en 1623, todavia no existian auténticas colecciones, sino
algunos centenares de telas, mientras que la Casa Real espafiola
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poseia cerca de dos mil. Fue durante este viaje que el principe de
Gales adquirid, entre otras, la Madonna de Durero, pero no logré
adquirir los manuscritos de Leonardo da Vinci que poseia el co-
leccionista Juan de Espina.66

Pese a todas las celebraciones, las negociaciones fracasaron por
muchas razones: debido de la imposible restitucién del Palatina-
do al imperio, a que resultaba imposible conceder la libertad de
conciencia a los catdlicos ingleses, y esto a pesar de las concesio-
nes de ]acobo I, o también a causa de la dispensa que Roma hu-
biera tenido que otorgar.6” El «amor» del principe Carlos por la
infanta Marfia, segtin los términos a menudo utilizados para des-
cribir este extrafio viaje, fue vencido por las contingencias poli-
ticas, lo cual, de entrada, no era muy original.

Tras este episodio «<roméntico», la infanta permanecié célibe
varios afios en la corte espafiola, en la que seguifa ocupando una
posicién estratégica que autorizaba a la monarquia a proyectar
alianzas. Ademas de participar con sus hermanos en las ceremo-
nias publicas y en los regocijos que estaban a la orden del dia en
la vida de la corte, Maria constituia un activo considerable en un
momento en el que el conflicto de la guerra de los Treinta Afios
adquiria una importancia cada vez mayor en las relaciones entre
las grandes potencias. Ahora bien, a los éxitos espafioles en el te-
rreno militar respondia la desconfianza de las potencias extranje-
ras, en particular la del gobierno de Richelieu, lo que aceler6 el
acercamiento de las dos ramas de los Habsburgo para hacerle
frente. Se concluyé un acuerdo de matrimonio por poderes en
septiembre de 1628, para unir a la infanta Marfa con su primo, el
archiduque Fernando de Hungria: podemos imaginarnos el
contraste entre el caballeresco y romantico viaje del principe de
Gales cinco afios antes y este matrimonio por poderes en una
corte transformada por un contexto financiero y politico altera-
do. Por si fuera poco, Felipe IV estuvo indispuesto durante la ce-
remonia en la que representaba a su primo Fernando. La infanta
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no llegé a Viena hasta 1630, tras un largo periplo que la llevé a
Barcelona y a Nipoles, y en el transcurso del cual Velizquez pin-
t6 su retrato. En la corte del emperador, Maria fue una madre fe-
cunda y apreciada por sus sibditos: una de sus hijas, Mariana,
desposaria a su vez a un Habsburgo de Espafia, ya no a su primo
el principe Baltasar Carlos, que fallecié demasiado pronto, sino a
su propio tio, Felipe IV. Como les ocurri6é a muchas princesas,
Marfa fallecié en Linz el 13 de mayo de 1646, después de un ata-
que de apoplejia, sin jamis haber visto de nuevo Espaiia.

El retrato del infante Carlos realizado por Veldzquez data de
los afios 1626-1628.98 El pintor lo representa de pie, vestido de
negro, sujetando con su mano derecha uno de sus guantes y con
la mano izquierda su sombrero negro. Solo el rostro del herma-
no pequefio de Felipe IV estd iluminado, lo que destaca su pali-
dez, mientras que sus cabellos, su pronunciada mandibula y sus
labios ponen de manifiesto el parecido entre ambos hermanos.
En el cuello, el cordén de caballero de la orden del Toisén de
Oro indica su pertenencia a la élite, y su solo su estatura mas re-
cia, o mis varonil (que su bigote acentta), distingue a Carlos de
Felipe IV, pese a ser dos afios menor. Al igual que su hermana y
que el benjamin Fernando, Carlos pasé su infancia y su juventud
en la corte, a la sombra de su hermano. Participé en las diferen-
tes actividades que este le imponia, desde la educacién comtin a
la asistencia a las fiestas dadas en honor del principe de Gales o
de otros grandes personajes que estaban de paso. El embajador
veneciano Alvise Mocenigo describid la personalidad del infante
Carlos en estos términos:

Es tan reservado en el hablar y observa tal sumisién hacia su hermano, del que
nunca se separa un paso, que no se sabe cuales son sus aficiones. Los mismos no-
bles que asisten al rey una semana, sirven al infante la siguiente. Come con S. M.,
le sigue a todas partes como una sombra. Solo le deja cuando el rey examina las
consultas y despacha con el conde-duque. Vive, en suma, en una prisién perpe-

tua.t9
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Este retrato se aleja de los estereotipos que circulaban sobre
los infantes de Espafia, puesto que la historia de los dltimos si-
glos de la Edad Media habia dejado el recuerdo de principes agi-
tados, tanto en Castilla como en Aragén, envueltos en peligrosas
empresas contra su pariente establecido en el trono. Ante esta
amenaza para la estabilidad monirquica que representaban los
infantes, el sistema de corte organizado alrededor de Felipe IV
logré aniquilar toda voluntad de oposicién, al menos en el caso
de Carlos, el mayor de los dos infantes, y que falleci6 a los vein-
ticinco afios, durante el verano de 1632.

Fernando, el benjamin, permanecié mis tiempo al lado de Fe-
lipe IV y de Isabel; fue él quien rindid los mayores servicios a la
monarquia. Destinado al clero por su padre, aunque jamis fue
ordenado sacerdote, en 1619-1620, a la edad de diez afios, obtu-
vo el arzobispado de Toledo y el capelo cardenalicio, de ahi que
se le designase con la expresién de cardenal-infante. La didcesis
de Toledo era el obispado mas vasto de Espafia, y el beneficio
eclesistico el mejor dotado, pues reportaba unos 250.000 duca-
dos.”0 Esta funcién procurd a Fernando unos recursos importan-
tes a la vez que, dada su pertenencia al clero, lo neutralizaba po-
liticamente. Sin embargo, fue el miembro de la familia que estu-
vo mis presente en la escena politica, el mas activo de la dinastia,
y quiza el de mayor peso en la corte, como se puso de manifiesto
en 1627, cuando el rey enfermé. Aunque en aquella fecha ya era
un adulto, Fernando tropezé con el obsticulo del conde-duque
de Olivares, que le prohibié el acceso a los aposentos de Felipe
IV, expulsindole de ellos para poder ocupar él solo el lugar jun-
to al rey. En aquella época, Felipe IV no tenia atin heredero,”!
por tanto, los infantes eran, légicamente, los Gnicos que podian
recoger la herencia de la monarquia. Ante este peligro, Olivares
utilizé a Fernando como un instrumento de su politica septen-
trional, enviindole al lado de la gobernadora de los Paises Bajos
espafioles, su tia Isabel Clara Eugenia, para recibir mis tarde la
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sucesién como gobernador de las provincias septentrionales.”2 El
cardenal-infante alcanzé la celebridad en noviembre de 1634,
gracias a la victoria decisiva de las tropas catdlicas en la batalla de
Nordlingen, contra los suecos. Sin embargo, nunca desempefié

un gran papel en Espafia, y muri6 en Bruselas el 9 de noviembre
de 1641.

Durante la primera década del reinado de Felipe IV, el carde-
nal-infante permanecid al lado de sus hermanos, contribuyendo
al ambiente festivo de la corte y apreciando las diversiones y las
mascaradas, y se hizo construir una residencia en la Zarzuela, en
los bosques de la Casa de Campo, frente al palacio del Alcizar en
la otra ribera del Manzanares. En ella Fernando protegié las ar-
tes, y alli fue donde se representaron las primeras Speras en la
corte espafiola (1629). Los retratos del cardenal-infante son nu-
merosos y realizados por pintores célebres, como Rubens o Van
Dyck. Paraddjicamente, aunque el entorno del cardenal-infante
fue el que descubrid los talentos de Veldzquez, este solo pinté de
él un retrato, vestido de cazador.”3

Las riestas

La lectura de los escritos de los contemporineos revela las in-
creibles ganas de fiesta que imperaron en la primera parte del rei-
nado de Felipe IV. Toda ocasién —religiosa, familiar, militar y
poh’tica— era propicia para transformar un acontecimiento en
una amplia celebracién colectiva que se concretaba en ritos co-
munitarios festivos: tras la canonizacién de Ignacio de Loyola,
de Isidro, de Teresa de Avila y de Francisco Javier, en 1622; para
acoger al principe de Gales en 1623; por el matrimonio de la hija
del favorito (la marquesa de Helice) con el marqués de Toral en
1624 y para anunciar el nacimiento de una infanta en 1625.74

Algunas de estas celebraciones dieron lugar a realizaciones efi-
meras, como las construcciones temporales edificadas para la

ocasidn, como arcos de triunfo, carros, pirimides y otras moda-
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lidades decorativas mis o menos imponentes.”> Otros procedi-
mientos recurrian al empleo de luces y alumbrado, hasta llegar a
los fuegos de artificio, mientras que para la mdsica, la danza, la
poesia y el teatro se recurria y se valoraba el uso de maquinarias
que pudieran crear un mundo extraordinario en el que el espec-
ticulo de la magnificencia y la liberalidad reales se conjugaba con
lo mégico y lo maravilloso. Estos fastos permitian que la comu-
nidad alardease de su fervor religioso y de su lealtad a la dinastia.
En este aspecto, la fiesta barroca elaboré una escenografia que
pretendia superar los meros rituales cortesanos para obtener la
adhesién de las gentes. Medios de comunicacién y de comunién
ala vez, los promotores de las fiestas eran los poderes politicos y
religiosos que instilaban su ideologia en las obras que encarga-
ban, ya fueran teatrales, arquitectdnicas o escenogrificas. Estas
practicas contribuyeron a reforzar el dominio de aquellos pode-
res que constituian y consolidaban su legitimidad mediante la
participacién colectiva en las celebraciones propuestas. Si Felipe
IV y su familia, residente en Madrid, promovia las fiestas en la
capital, la fiesta barroca pertenece a estas pricticas colectivas di-
fusas a las cuales recurrieron el conjunto de las ciudades del im-
perio, cada una a su nivel, para asentar sus bases sociopoliticas.
Una geografia festiva en torno al culto real hermané los lugares
mas dindmicos del imperio —las capitales de los reinos y los
principados, las capitales de los virreinatos, las ciudades comer-
ciales mas opulentas, etc.— con los lugares mas atrasados de la
monarquia para delimitar los contornos de las posesiones del rey
catdlico.”6

Algunas formas festivas son bien conocidas, como los juegos
de cafias, que consistian en carreras-persecuciones a caballo a car-
go de varias cuadrillas de caballeros, cada uno de los cuales debia
alcanzar a su adversario lanzdndole una cafia o un junquillo. El
equipo ganador era el que eliminaba del terreno a todos sus ad-
versarios. A estas formas derivadas del torneo, que pueden con-
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templarse en un cuadro de atribucién dudosa que ilustra las fies-
tas de 1623 en la Plaza Mayor,77 se les une otra forma de comba-
te, la de la corrida.

Los toros ocupaban un lugar hasta entonces inigualado cuyo
lustre, pompa y aparato explican que la corrida se considerase
una verdadera fiesta real. Con Felipe IV, los tratados de tauro-
maquia se multiplicaron para responder a entusiasmo por este
ejercicio. En principio se trataba de un arte caballeresco, si bien
ya desde el siglo Xvil encontramos toreros retribuidos a los que
llamaban toreadores de banda.”® Las corridas mas prestigiosas se
denominaban ordinarias o extraordinarias. Las primeras las orga-
nizaba el consejo municipal, el cabildo, a sus expensas y en la ca-
pital; estas tenfan lugar durante la fiesta del santo patrén de la
ciudad, san Isidro, y también los dias de san Juan y de santa
Ana.”? Las corridas extraordinarias se celebraban por iniciativa
de la Casa Real, y dependian de las fiestas y conmemoraciones
de la corte. Estas se distingufan por ser mas lujosas; las casas de la
Plaza Mayor se engalanaban con tapices, y los balcones se reser-
vaban a las élites sociales, mientras que la plaza albergaba a unos
50.000 espectadores. Bajo Felipe IV, todo acontecimiento era un
pretexto para concluirlo con una corrida de toros: el nacimiento
de los principes, matrimonios, canonizaciones, la llegada de per-
sonajes importantes... En Espafia, durante el reinado de Felipe
IV se celebraron cincuenta y dos corridas reales, veintidés de las
cuales tuvieron lugar en la capital; la primera en 1623, en honor
del principe de Gales, y la dltima para celebrar el nacimiento del
primer hijo el rey, Felipe Préspero, en 1658. Las noticias sobre
cada corrida se difundfan y comentaban en el conjunto de las po-
sesiones espaﬁolas.

No obstante, en esta Espafia barroca la comedia era uno de los
especticulos mis apreciados y ciertamente el mis notable por las
modalidades de su representacién, por su contenido intelectual y
sus concepciones formales. La comedia espafiola unia lo cémico
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y lo trigico, y los bufones de comedia a los nobles; al contrario
que el teatro francés, solo respetaba la unidad de la accién. No es
posible resumir la abundante produccién teatral del Siglo de
Oro: se estima entre 10.000 y 15.000 el nimero de piezas escri-
tas en un siglo, dos terceras partes de las cuales se han perdido.80
El Siglo de Oro espafiol no se limita al Don Quijote de Cervantes
(1547-1616), pese a la calidad intrinseca de esta obra, contempo-
ranea de otro gigante de la escritura, William Shakespeare
(1564-1616). Lope de Vega habia escrito ya su Arte nuevo de hacer
comedias (1609) y sus numerosisimas obras le valieron la celebri-
dad. Ademais, la metifora teatral imprimié a este siglo su incerti-
dumbre, reflejando la importante obra espiritual de los maestros
espafioles. La fuerza del distanciamiento se expresa poderosa-
mente para subrayar las distorsiones de la vida terrenal bajo dife-
rentes formas, tanto temporales (y, por tanto, sociales) como es-
pirituales (religiosas). A El gran teatro del mundo (1655), de Calde-
rén de la Barca, respondié con mayor modestia el Teatro de las
grandezas de la villa de Madrid (1623), de Gil Gonzélez Dévila. La
pujanza de las producciones literarias espafioles y de los especta-
culos que se derivaron de ellas reside en su capacidad de «elabo-
rar una representacién completa de lo real, el mundo del teatro
convirtiéndose en el teatro del mundo».81 Reagrupadas en el tér-
mino de comedia se encuentran temiticas muy distintas. Algu-
nas de ellas fueron heredadas de la época medieval, otras son de
inspiracidn histdrica y se centran en la historia de la peninsula,
como la obra de Guillén de Castro, adaptacién de las viejas bala-
das medievales, los romances, que escribié Las mocedades del Cid.
Algunas siguieron manteniendo un corte caballeresco; otras te-
nian un fuerte componente social, aunque no pusieran en cues-
tién el orden establecido. Asi, gracias a Fuenteovejuna, obra de
Lope de Vega representada en 1619, el nombre de este pequefio
pueblo andaluz se hizo célebre, puesto que un levantamiento ru-
ral de caricter antisefiorial tuvo lugar en esa villa tras una procla-
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ma real en 1476; es decir, en el contexto de guerra civil entre los
Reyes Catdlicos y los partidarios de Juana la Beltraneja. Este
pueblo estaba sometido a la autoridad del comendador Fernin
Gémez de Guzmin quien, después de muchas exacciones, fue
asesinado por la muchedumbre. A la pregunta «;Quién maté al
comendador?», la respuesta de los habitantes fue: «Fuenteoveju-
na, sefior», y a la pregunta «;Quién es Fuenteovejuna, la res-
puesta proverbial fue: «Todo el pueblo, a una».82 La fuerza mo-
ral que evoca la escena explica el éxito de la obra.

Un considerable ndmero de obras revestian también un caric-
ter religioso; eran los autos sacramentales. Se trata de un teatro
religioso compuesto de piezas —en su mayoria cortas— cuyo
objetivo es la representacién en escena las «alegorias versificadas
de los principales dogmas catdlicos: Encarnacién, Redencidn,
Eucaristia, Resurreccién, Trinidad».83 Esta produccidn, integra-
da por obras que querian ser edificantes desde el punto de vista
religioso, ofrece al mismo tiempo una reflexién moral, a veces
de gran actualidad, sobre el bien y el mal; la fuerza y la debili-
dad; la libertad y el pecado... La mayor parte de los grandes au-
tores del Siglo de Oro —Tirso de Molina, Calderdn de la Barca,
Lope de Vega...— se dedicaron a este tipo de obras en razdén de
la imposicién de estas temiticas en la Espafia catdlica y de los en-
cargos que recibian de instituciones tales como la municipalidad
de Madrid. Calderén definié el auto sacramental en estos térmi-
nos: «Sermones / puestos en verso, en idea / representable cues-
tiones / de la sacra Teologfa».84 Para concluir, al principio la co-
media espafiola fue ciertamente muy burlesca, a imagen de EIl
burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. Sin embargo, a menudo
no tenemos presente que, a nuestros ojos de lectores del siglo
xx1, obras como La vida es suefio, de Calderdén, superan amplia-
mente el espacio-tiempo del Siglo de Oro.
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Esta bulimia de especticulos y tal pasidon por el teatro afecta-
ban a toda la sociedad, desde el pueblo llano de las villas —que, a
falta de edificios especificamente dedicados al teatro, asistia a
esos especticulos en una especie de patios habilitados al efecto,
las corralas—,85 hasta la corte real, en la que cortesanos y sobe-
ranos encargaban las representaciones personalizadas, a menos
que estas no sirvieran para exponer el «teatro del mundo», como
con motivo de la entrada del principe de Gales en Madrid, don-
de se dispusieron diversos escenarios, los tablados.

El piadoso Felipe III fue el primer Habsburgo que se entregd
a esta pasién por el especticulo, empleando para ello el Salén
Grande del Alcdzar. A veces, la familia real y los cortesanos par-
ticipaban directamente, como comediantes aficionados, en piezas
que se representaban en la Corte, como en El premio de la hermo-
sura o El amor enamorado, de Lope de Vega, en 1614.86 No obstan-
te, el teatro de corte representaba ante todo los intereses de las
personas que encargaban las obras:87 en 1625, Calderdn escribié
El sitio de Breda para celebrar la grandeza de la politica del conde-
duque de Olivares, a peticidn suya. Algunos afios después, Que-
vedo escribié Cémo ha de ser el privado, donde nombraba a su hé-
roe Valiseros, anagrama de Olivares. Como en la pintura, el uso
de la mitologfa ofrecfa un vocabulario especifico al mundo de la
corte: con este circunloquio, a imagen de El laberinto de Creta, de
Lope de Vega, la mitologia sirvié para conferir una aureola de
gloria al soberano (1621). Sin embargo, como hemos visto, Feli-
pe IV podia salir de palacio para asistir a otros especticulos, y su
gusto por la bella actriz apodada la Calderona no disminuyd en
nada su inclinacién por este arte.

Pese a esta disposicién, ninguna de las residencias reales poseia
un teatro de corte antes de 1640. Hasta la construccién del coli-
seo en el palacio del Buen Retiro, se actuaba en las salas de pala-
cio o en los grandes jardines, lo que no impedia en absoluto el
empleo de importantes dispositivos escénicos, de maquinarias
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complicadas, que los ingenieros italianos tan bien sabian montar,
de escenografias imitando la naturaleza (grutas, montafias,
rios...), que a menudo iban acompafiadas de musica, danza y
poesia.

LAcaza: UN ARTEREAL

Entre los retratos de la familia real, Velizquez representd, ata-
viados como cazadores, y sucesivamente, a Felipe IV, al carde-
nal-infante y al principe heredero Baltasar Carlos. Lo principes
posaron solos, con un arma de fuego en la mano y en compafifa
de un perro tumbado sus pies —o de dos, en el caso de Baltasar
Carlos—. En segundo plano lo ocupa una naturaleza poco hu-
manizada, en la que montafias y arboles constituyen los elemen-
tos principales del paisaje. A estos retratos de caza, realizados en
la misma época, entre 1632 y 1635, podemos afiadir una Cabeza
de ciervo, atribuida a Veldzquez y conservada en el Museo del
Prado.

La escasa produccién pictérica de Velizquez no nos documen-
ta mucho sobre el lugar de la caza en la cultura cortesana espafio-
la; no obstante, esta constitufa una de las actividades privilegia-
das de Felipe IV.88 Esta pasién cinegética, compartida por la ma-
yor parte de los monarcas, alcanzé unas proporciones iniguala-
das en la primera mitad del siglo xvu en el seno de las cortes de
Madrid y de Francia; Luis XIII, cufiado de Felipe IV, pasé mu-
chos momentos dedicado a la caza y, entre otros, dio su confian-
za al oficial de su volateria, el futuro duque de Luynes. Esta acti-
vidad revestia caracteres diversos, que proporcionaban un pano-
rama sociopolitico de las pricticas cinegéticas. Asi lo recordaba
Cervantes en su Don Quijote:

El ejercicio de la caza de monte es el més conveniente y necesario para los re-
yes y principes que otro alguno. La caza es una imagen de la guerra; hay en ella
estratagemas, astucias, insidias, para vencer a su salvo al enemigo; padécense en
ella frios grandisimos y calores intolerables; menoscibase el ocio y el suefio, co-
rrobdranse las fuerzas, agilizanse los miembros del que la usa, y, en resolucidn, es
ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo
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mejor que él tiene es que no es para todos, como lo es el de los otros géneros de

caza, excepto el de la volaterfa, que también es solo para reyes y grandes sefio-
89

res.

La caza como sustituto de las pricticas de guerra, por el em-
pleo de la astucia, de la fuerza y de la voluntad de vencer, retine
la exigencia de las cualidades que se asignan al soberano, y ello
explica las distinciones entre los diversos tipos de caza: la del ja-
bali en las montafias y las monterias, la caza con la ballesta (la ba-
llesteria), la caza con aves de presa, equivalente a la halconeria (la
cetrerfa), o la captura de péjaros con ardides engafiosos, (las chu-
cherias). No obstante, aunque las capturas mis bellas eran las de
la monteria, se adoptd la caza en la tela cerrada para conservar las
bestias en el interior de la reserva de caza, lo que ilustra el cuadro
Felipe IV en la caza del jabali o La tela real —que algunos historia-
dores del arte atribuyen al yerno de Velazquez, del Mazo—, en
la que se observa un gamo prisionero en la tela que forma un
vasto rectangulo, mientras que, sobre un estrado, las damas (en-
tre las cuales se encuentran tres religiosas) asisten al especticulo;
también se ha creido identificar a la reina, al rey y al privado
Olivares. Los preparativos de estas cazas eran imponentes, pues
habia que cerrar una parte del terreno con unas bandas de tela de
ciflamo, un recinto en el que se hacia entrar a la presa tras depo-
sitar grano en él para atraerla. En la época de Felipe IV, las telas
eran importadas de Flandes, y el coste de semejante preparacién
del coto de caza era muy elevado. Una vez cerrado el terreno, se
elegfa un espacio de combate instalando una contratela de doble
espesor y talando todos los drboles de los alrededores. Entonces
era el momento de «entablar la batalla» contra el jabali; es decir,
de arremeter contra él espada en mano o bien, como en La tela
real, trocar la espada por la lanza de madera a fin de alejar a los ja-
balies de los caballos y de agotar a las bestias: el cazador a pie,
acompafiado por la jaurfa de dogos, podia entonces luchar contra
el animal.%0
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Esta aficién por la caza se tradujo también en una politica de
recursos que pasaba por la gestidn de las residencias reales. Estas
dependian de la junta especial de gobierno, la Junta de Obras y
Bosques reales. Creada en 1545, esta junta tenia todas las compe-
tencias sobre las residencias y los dominios, entre los cuales el
Alcizar de Madrid, los de Sevilla, Toledo y Segovia; el palacio
del Pardo, pronto el del Buen Retiro asi como el parque de la
Casa de Campo, etc. Esta junta congregaba a los personajes im-
portantes de la Casa Real, como el mayordomo mayor y el caba-
llerizo mayor, los responsables de las monterias, los presidentes
de los Consejos de Castilla y de Hacienda, asi como al personal
subalterno: un secretario, un escribano, un contable, dos porte-
ros y un alguacil... Aunque los dominios reales eran muy redu-
cidos en Aragdn, los castellanos agradaban sobremanera a Felipe
IV por su riqueza cinegética.

Asi, las mis bellas reservas de caza se encontraban en el parque
de la Casa de Campo, frente al Alcazar, y en El Pardo, en su pro-
longacién hacia Aranjuez, pero también cerca del Escorial, en el
término de Valsain. El Pardo era un viejo pabellén de caza remo-
zado por Carlos V, y fue en gran parte destruido por un incen-
dio en 1604. Tenia la forma de una pequefia fortaleza con cuatro
torres de angulo y rodeado de un foso. Felipe III lo transformd y
Felipe IV mandé reformar el edificio en 1636, afiadiéndoles
unos aposentos en la Torre de la Parada, concebidos por el arqui-
tecto real Juan Gémez de Mora.?! En su interior, el rey hizo cu-
brir los muros con cuadros de Rubens y de diversos pintores.?2
En las inmediaciones de El Pardo se encontraba la Zarzuela, pa-
bellén que el cardenal-infante acababa de hacer construir y en la
que el rey se albergaria numerosas ocasiones después de sus mon-
terias.

El mantenimiento de estas residencias, la preparacién y la or-
ganizacién de las cacerfas, la magnificencia de las recepciones y
de los ceremoniales, asi como la multiplicidad de diversiones

143



ofrecidas a los sibditos con motivo de las principales celebracio-
nes, contribuyeron durante mucho tiempo a describir al rey Fe-
lipe IV de Espafia como el rey despilfarrador por excelencia: Jo-
nathan Brown afirma que los gastos anuales de la corte espafiola
en el siglo xvu representaban un millén de ducados, es decir, cer-
ca del 10 % de los recursos medios de la monarquia:?3 este mon-
tante es enorme si lo comparamos con los gastos de la corte de
Luis XVI en visperas de la Revolucién francesa, que ascendian a
un 5% de los recursos. De hecho, el papel de la corte como ins-
trumento de dominacién fue enormemente desarrollado en la
época de Felipe IV. Los cuantiosos gastos relacionados con las
diversiones han sido a menudo percibidos por historiadores y
politicos como los atributos indtiles de la ociosidad monarquica,
condenables en esencia. Sin embargo, es necesario tener en cuen-
ta que, a falta de un espacio piblico formado y estructurado por
los medios de comunicacién y por los medios portadores de opi-
nidn, las fiestas y las ceremonias representaban elementos clave
para el «hacer creer» y el <hacer ver», que todo poder necesita, lo
que hace imprescindibles estas pricticas para irrigar las socieda-
des antiguas. Teniendo esto en cuenta, ;podemos considerar la
actividad de Felipe IV a partir del tinico punto de vista de un so-
berano ocioso y diletante, consagrado al placer de las diversio-
nes, de los juegos, de las mujeres? La funcién monérquica sno re-
sidia en esta exposicién publica de la corte y del poder real? Esta
exposicién publica se regia por los valores dominantes de la so-
ciedad del Antiguo Régimen. Las representaciones teatrales tam-
bién estaban estrictamente reglamentadas y solo tenfan lugar en
determinados momentos del afio, en funcién no solo del calen-
dario litdrgico, sino también de los acontecimientos que podian
golpear a la monarquia (duelos, enfermedades...). Desde su as-
censién al trono, Felipe IV dictd leyes suntuarias para reducir el
tren de vida de la Corte y de mejorar las finanzas de la monar-
quia. Asi, en 1621, Felipe restablecié una Junta de Reformacién

144



para reducir® el consumo de productos de lujo, limitar los gas-
tos y reformar las costumbres. A esta Junta se sumé una Gran
Junta de Reformacién encargada de acentuar esta austeridad. Sin
embargo, la llegada extraordinaria del futuro rey Carlos I de In-
glaterra tuvo como consecuencia la suspensién de estas decisio-
nes.?> No obstante, se tomaron algunas medidas, entre las cuales
el cierre de las casas que no se frecuentaban y la prohibicién de
llevar gorguera, esta especie de adorno carisimo que se llevaba
alrededor del cuello en beneficio de la golilla, menos dispendio-
sa.

A este lujo de la corte y a los gastos excesivos se afiade una
tercera critica al soberano, acusado de pereza en los asuntos. No
obstante, la lectura de las notas de los distintos consejos del rey,
especialmente del Consejo de Estado, demuestra que Felipe v
ley6 los documentos, que anotaba a menudo. Hace ya més de un
siglo que el historiador y hombre de estado espafiol Cinovas del
Castillo demostré que Felipe IV trabajaba concienzudamente,
citando el pasaje escrito por el rey del epilogo a su traduccién de
Francesco Gucciardini:

Me parecid lo més a propésito leer todas las cartas y despachos que mis Minis-
tros de fuera y de dentro del Reino me escriben, que aunque es verdad que cuan-
do los Consejos envian las consultas sobre ellas vienen sumarios de lo que contie-
nen, no me satisface con la corta noticia que ellos dan. Asf quise (aunque con tra-
bajo doblado) conseguir el fin al que encamino mis acciones, pues cuanto mis
noticias cobrase, mejor podré cumplir con la carga que tengo sobre mis hombres.
También quise leer a la letra y por mi persona, sin valerme de secretario para ello,
aunque es licito y usado el hacerlo.”®

sLa infravaloracién de la actividad politica de Felipe IV por
parte de numerosos historiadores proviene de la acusada perso-
nalidad de su privado, el conde-duque de Olivares, al igual que
sucedia al otro lado de los Pirineos, donde se considera que Luis
XIII participé poco en la elaboracidn de las orientaciones politi-
cas, dejandolas en manos de su mentor Richelieu? ;O bien el fas-
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to de la corte espafiola y la abundancia de las diversiones han
mantenido en la sombra las diversas obligaciones ligadas a la ad-
ministracién del imperio ibérico?
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Capitulo 4
LA CABEZA DEL GOBIERNO: EL CONDE-DUCL['JE DE
OLIVARES

Al contrario de lo que sucede con Felipe IV, su favorito Oli-
vares fascina a los historiadores. Dos monumentales monografias
de historia politica le fueron consagradas en el siglo xx, ambas
con la intencidn de tratar in extenso la historia de un ministro que
captd la voluntad del rey y dirigié la monarquia espafiola duran-
te pricticamente un cuarto de siglo.! No obstante, el poder de
este primer ministro —o valido— dependia de la sola voluntad
de un soberano que aun reinaria durante veinte afios después de
la caida de su valido. Desde entonces se ha hecho necesario un
estudio de Felipe IV, si bien, hasta el momento, su biografia po-
litica dificilmente ha encontrado lugar en las estanterias de las
bibliotecas, mis alld de las anécdotas picantes ya mencionadas y
cuyo valor esti en tela de juicio. A imagen de la relacién desigual
de pareja que formaban Richelieu y Luis XIII, la personalidad de
Olivares eclips6 pues la de Felipe IV. Estas analogfas entre Fran-
cia y Espafia son tan manifiestas que otras dos obras se han inte-
resado en los paralelismos entre ambos ministros,? pero ninguna
se ha inclinado por los dos soberanos, quienes, no obstante, de-
tentaban la tnica legitimidad. Ciertamente, existen diferencias
entre Luis XIII y Felipe IV, y entre sus esferas de soberania: la
inmensidad y la riqueza del imperio ibérico son inconmensura-
bles con las del reino de Francia; la vasta cultura de Felipe IV es
el fruto de una herencia y de una educacién que le permitieron
comprender a los autores del Siglo de Oro, a los pintores, escri-
tores o musicos, mientras que Luis XIII apreciaba sin duda las
artes, en parte gracias a Marfa de Médicis, pero preferia con mu-
cho los placeres fisicos de la caza. Por tltimo, el reinado de Luis
XIII fue principalmente absorbido por el gobierno de Richelieu
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mientras que el de Felipe IV fue mucho mis alld del ministerio
de Olivares. No obstante, la politica de ambos ministros conden-
sa y compromete una gran parte del reinado de su soberano.

EL RETRATO ECUESTRE DE OLIVARES POR VELAZQUEZ

Por sus dimensiones (313 cm x 239 c¢m), este gran cuadro de
Velizquez, conservado en el Museo del Prado y que representa
al conde-duque de Olivares a caballo, ilustra la voluntad de im-
poner una imagen del privado. Esta pintura, que pertenece a un
género artistico muy extendido —el retrato ecuestre—, se rela-
ciona con una cultura compartida entre las élites intelectuales y
politicas. De hecho, después de que en Roma se redescubriera la
estatua ecuestre de Constantino, que en realidad se revelé como
la de Marco Aurelio y que Pablo III hizo desplazar en 1538 al
nuevo Capitolio proyectado por Miguel Angel, pintores y escul-
tores se apoderaron de la asociacidn entre el caballo y el caballero
para transformarla en una metifora politica con el objetivo de
explicar las cualidades del buen gobierno. El caballo apoyado en
sus patas traseras, las delanteras elevadas en corveta y la estabili-
dad del caballero subrayan el dominio del hombre sobre el ani-
mal, su pericia en el arte ecuestre Y, sobre todo, insisten en su ca-
racter frente a la fogosidad del animal; la habilidad del caballero
demuestra su aptitud para adiestrar al caballo, y, por ello, sus ca-
pacidades para conducir y dirigir una comunidad humana. Du-
rante largo tiempo, la equitacién se consideré como una escuela
de la templanza, indispensable para aprender a gobernar. En los
libros de emblemas, que tan apreciados eran en el Renacimiento
y la época barroca, el caballo encarnaba las pasiones desbocadas
que solo el caballero avisado podia controlar por sus virtudes in-
trinsecas y por un conocimiento adquirido a fuerza de experien-
cia y de paciencia que le permitian sujetar las riendas.

El retrato ecuestre remitia a una triple referencia: a la época
imperial romana, por medio del primer modelo de estatua de es-

te género, la del emperador cristiano Constantino; a la época
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medieval con el caballero cristiano que combatia por la justicia y
mostraba su valor; y, por ultimo, al buen gobierno, puesto que
al animal se le identificaba con el cuerpo del reino; es decir, con
los stibditos, un animal colectivo que el caballero a la cabeza del
reino debia, en suma, gobernar.

Este retrato de Olivares pertenece pues a un registro icono-
grafico ya utilizado por los predecesores de Velizquez: Rubens
pintd retratos ecuestres del duque de Lerma, de Giancarlo Doria,
del duque de Buckingham vy del rey, durante su estancia en la
corte de Felipe IV, en 1628. Antes del retrato ecuestre de Oliva-
res, Velizquez habia pintado ya un cuadro de este género en
1625, con Felipe IV como modelo, una obra que después se per-
dié. La fecha del cuadro de Olivares es controvertida, algunos
ven en él una ilustracién de la victoria militar espafiola de Fuen-
terrabia en 1638, cuando las tropas francesas fueron obligadas a
levantar el sitio de la villa fronteriza; en cambio, otros se incli-
nan por una realizacién mas temprana.3 Segtn la fecha, las inter-
pretaciones del cuadro divergen y, a veces, se expresan con liris-
mo. Para Carl Justi:

El arrogante ministro querfa aparecer como un general que muestra a miles de
soldados en camino hacia la gloria, poniendo en peligro su propia vida. Con rica
armadura de damasquinado dorado, sombrero ancho con airén y banda roja bor-
dada en oro,* se abalanza hacia el fondo montando, en correcta corveta, un caba-
llo roano andaluz. Ha salido del bosque a un lugar donde la visa se extiende sobre
la amplia llanura, en la que ya han entablado combate tropas de caballerfa. ;Se
trata de una exhortacién al combate como lo recalca el bastén de mando? Del
pueblo que hay tras el campo de batalla se alzan nubes de humo. Mis tarde, se
quiso ver en ellas un simbolo del fuego que habia atizado para la desgracia de Es-

pafia. Quevedo lo vefa como a Nerén sobre la Roma en llamas.?

La descripcién de esta pintura tiende a mostrar a Olivares co-
mo un primer ministro comandante, combatiente, al tiempo que
sugiere la oposicidn y las protestas que tuvo que afrontar duran-
te su gobierno. El baston que Olivares sostiene en su mano seria
el atributo del caballerizo mayor del rey, mientras que, en su
sombrero, una banda roja indica que ocupaba el puesto de capi-
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tin general de las tropas. Sin embargo, como buen cortesano pr-
éximo al circulo andaluz de Olivares, Velazquez solo deja ver un
lado del rostro del privado, cuyo aspecto fisico corpulento, la
piel oscura, la inclinacién de su espalda encorvada —lo que, para
sus aduladores, hacia de él un nuevo Atlas— y los ojos negros e
impenetrables se perciben con mayor claridad en otras tres pin-
turas en busto y en pie del conde-duque realizadas por Velaz-
quez,® y que se afiaden a este retrato ecuestre de grandes dimen-
siones que aspiran a imponer al espectador esta rotunda presen-
cia.

Bien mirado, el retrato ecuestre de Olivares resulta simétrico
al del rey, como el de Lerma pintado por Rubens responde al de
Felipe III. Si el privado no era el alter ego del rey, su representa-
cién al menos lo da a entender.

Olivares ysu entorno

Una de las principales cualidades de Olivares residia en su ca-
pacidad de rodearse y vincularse a sus colaboradores o, mejor di-
cho, a sus amigos. En primer lugar, se gand la estima del rey
cuando este no era mas que el heredero al trono, y supo conser-
varla después. Esta estima le permitid recibir el calificativo de
privado, el que se encuentra préximo al rey. A veces, Olivares
tue calificado de valido, el que puede ejercer el poder en nombre
del soberano. Los historiadores no se ponen de acuerdo en si es-
tos dos términos son equivalentes o si hay matices que permiten
distinguirlos. A menudo en vez de valido o privado? se emplean
los términos de ministro o de primer ministro; incluso favorito,
para designarlos, mientras que se habla del ejercicio del poder
por parte del favorito en términos de valimiento o de privanza.
Aunque Espafia habia conocido ya a los validos, especialmente
en el siglo xv, por lo general se considera que las monarquias de
finales del xv1 y de la primera mitad del xvu habian llegado a un
estado de evolucién y modernizacién tales que —en compara-

cién con la Edad Media— el soberano tuvo necesidad en un mo-
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mento dado de delegar sus poderes —que no su soberania— en
una persona que dispusiera de influencia suficiente en las provin-
cias ante las élites financieras y aristocriticas para ahorrarle las ta-
reas inmediatas de gobierno; esta necesidad se tradujo en la mo-
narquia francesa por el gobierno de Richelieu y mis tarde por el
de Mazarino; en la monarquia inglesa por el casi monopolio de
Buckingham en el consejo del principe y, en la monarquia espa-
fiola, por la omnipresencia de Lerma y después de Olivares.8

Estos favoritos atraian, por una parte, a una muchedumbre de
clientes que acudian a mendigar puestos y favores, pero, por
otra, podian suscitar el descontento de los que se encontraban
excluidos de tales favores y de las redes que les eran préximas. La
mayor parte de los motines, de las «emociones» populares en Eu-
ropa, respondian ala consigna: «Abajo el mal gobierno y viva el
rey», que gritaba la muchedumbre encolerizada.? Una monja,
que se convirtié en la confidente de Felipe IV en la segunda par-
te de su reinado, calificé a los favoritos de «malos dedos».10 Per-
cibido como un doble del rey, el valido parecia también a menu-
do como un mediador entre una soberania demasiado alejada de
sus subditos, debido a la acumulacién de sus posesiones, y de los
subditos que esperaban acceder al rey, que le deseaban mas pr-
6ximo. Toda una literatura politica que le fue favorable insistié
en este papel de intermediario del primer ministro.!1

Es dificil definir el lugar de Olivares en la monarquia espafio-
la, puesto que los tratados sobre el ministro repiten sin cesar que
«un privado es idéntico a un amigo particular, y como la amistad
ha de ser entre iguales, parece que no puede existir entre vasallos
o sibditos y su rey y sefior».12 Esta contradiccién explica la ten-
sién que rodea al favorito; la ascensién del duque de Lerma y del
conde-duque de Olivares se produjo en el marco de la casa del
principe heredero: tanto el uno como el otro captaron la con-
fianza principesca, para obtener después el monopolio del acceso
al rey (gracias al cargo de mayordomo mayor, por ejemplo), vy,
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también, para recoger las gracias y las mercedes que provenian
de la monarquia. Esta captacidn, que los historiadores posterio-
res a la Revolucidn francesa calificaron de corrupcién y de enri-
quecimiento personal, ofrecfa al favorito los medios para practi-
car una politica a escala de la monarquia, tanto material (lo que
explica su enriquecimiento), como socialmente. Asi, en 1625 Fe-
lipe IV concedid al conde de Olivares el titulo de duque de San-
ldcar. Como precisaba Diego Saavedra Fajardo: «La privanza no
solo es una gracia [real], aunque también un oficio» y, por tanto,
de una tarea que impone deberes.13

Partiendo de esta situacién, a Olivares le era indispensable
constituir redes de apoyo, ganar amistades y respaldarse en un
entorno. Ya vimos cémo la red andaluza permitié a Velizquez
acceder a la Corte, en 1623 y, a Olivares, situar un pintor sevi-
llano de calidad cerca del soberano. En esta politica de gobierno,
la eleccién de los hombres era crucial para estructurar las redes y
las relaciones de amistad, que podian desembocar en el clientelis-
mo. El recurso a los vinculos familiares era primordial; asi, los
cufiados de Olivares desempefiaron un papel importante: el con-
de de Monterrey fue presidente del Consejo de Italia (en 1622),
y después consejero de Estado (en 1624), embajador en Roma y
posteriormente de Napoles (1631-1636); Diego de Haro, padre
de Luis de Haro, fue gentilhombre de la cimara del rey. Algunos
primos contribuyeron a enriquecer estas redes, como Diego de
Mexfa, futuro marqués de Leganés. Estos vinculos se vieron re-
forzados por la alianza matrimonial trabada en 1625 entre Ra-
miro de Guzmin, marqués de Toral (y futuro duque de Medina
de las Torres), y Marfa, marquesa de Eliche e hija tinica de Oliva-
res;14 estos vinculos entre el conde-duque y su yerno perdura-
ron tras la muerte de la heredera, aunque fue al sobrino, Luis de
Haro, a quien correspondieron los bienes de Olivares. Ademas,
Haro fue uno de los compafieros de infancia y juventud de Feli-
pe IV, y después uno de sus gentilhombres de cimara, hasta que
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se convirtié en ministro después de la destitucién de Olivares, en
enero de 1643.15 El apoyo de sus cufiados y primos fue esencial
para el ministro. Ya el apoyo de Baltasar de Zdiiiga, su tio, habia
sido indispensable y le permitié entrar al Consejo de Estado en
1622. Los titulos y los cargos que el valido acumulaba —capitin
general de caballeria, tesorero de la corona de Aragdn, alguacil y
gran escribano de la Casa de Contratacién de Sevilla, alcalde
perpetuo de los alcizares y arsenales reales de Sevilla, caballerizo
mayor en la corte, sumiller de corps y gentilhombre de palacio,
gran canciller de las Indias... hacian necesario delegar el poder
en hombres de confianza, ya fueran Grandes de Espafia o simples
letrados (licenciados en derecho). El progresivo acaparamiento
de las principales instituciones por las «criaturas» de Olivares, se-
gun la expresién de la época, le aseguré un dominio completo
sobre los engranajes politicos de la monarquia.

Ademis de los Grandes del reino que ocupaban los cargos
prestigiosos en el imperio ibérico (virreinatos, gobiernos, conse-
jeros de Estado...), apoyarse en hombres de un segundo circulo
era indispensable para Olivares, concretamente para investir los
consejos de secretarios fieles, pues los secretarios eran, de hecho,
las manos insignificantes que redactaban las actas, enviaban las
misivas segtn las érdenes recibidas, transmitiendo al rey y al va-
lido las peticiones, y por sus manos circulaba toda la correspon-
dencia. Que los validos controlasen a los secretarios no era nada
nuevo, y el duque de Lerma abusé de ello, primero con Pedro
Franqueza,!¢ y después con Rodrigo Calderén. Este dltimo fue
el primer chivo expiatorio del cambio de régimen. Detenido
desde enero de 1621, fue interrogado y torturado y finalmente
ejecutado en la Plaza Mayor. 17

A sus allegados de la época sevillana Olivares afiadid a su con-
fesor Hernando de Salazar, jesuita y profesor de teologia en Al-
cald de Henares, que participé en numerosas juntas convocadas
sobre temas diversos, con lo que Salazar pudo resumir los esfuer-
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zos reformadores de Olivares.!8 José Gonzilez, un licenciado de
la cancilleria de Valladolid, que apoyé a Olivares en sus trimites
para obtener el titulo ducal, se convirtié sucesivamente en pro-
curador de la Cancilleria Real de Valladolid, procurador de la
Sala de Alcalde de Casa y Corte, procurador del Consejo de Cas-
tilla y, posteriormente miembro de este consejo.!? Juan de Ville-
la, que posefa una gran experiencia en la administracién de las
Indias, reunié durante un tiempo los dos cargos de secretario de
Estado.20 Después de su fallecimiento en 1630, Jerénimo de Vi-
llanueva, protonotario de la corona de Aragdn, y que constituia
uno de los eslabones de Olivares en esa corona, le reemplazé an-
tes de convertirse en secretario del Consejo de Estado, dirigien-
do los dos secretariados organizados geogrificamente con Pedro
de Arce y Andrés de Rozas.2! Por dltimo, Antonio Carnero
coordinaba estos esfuerzos como secretario de Olivares para el
servicio del valimiento. De forma similar, Olivares supo utilizar
a los antiguos opositores del duque de Lerma, como Baltasar
Alamos de Barrientos, hombre muy longevo, puesto que empe-
z6 su carrera bajo Felipe II; Felipe III le envi6 a prisién, donde
escribié su Ticito espaiiol, siendo después liberado y convirtién-
dose en una especie de «guia espiritual» para Olivares,22 ocupan-
do cargos importantes en los consejos.

Fuera de la administracién, Olivares utilizé escribanos para
completar su dominio sobre el gobierno y sobre la opinién pu-
blica.23 Entre ellos, determinados autores desempefiaron un pa-
pel especial. Olivares empled a Juan de Vera, futuro conde de la
Roca, un sevillano que escribié la historia del valimiento; des-
pués llamd a su lado a un italiano, Virgilio Malvezzi, que redac-
t6 una semblanza del privado. Con Francisco de Quevedo
(1580-1645), Olivares se vincul6 a uno de los mas grandes hom-
bres de letras del Siglo de Oro. Educado en los jesuitas, estudié
en Alcald de Henares, licencidindose después como doctor en
teologia, Quevedo era a la vez persona de gran cultura, pues do-
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minaba lenguas antiguas y modernas, y un hombre de intrigas.
Antes de ser empleado por Olivares, estuvo vinculado al duque
de Osuna, virrey de Sicilia y después de Napoles. Las peripecias
de los servicios secretos le condujeron, en 1616, a atravesar
Francia en el transcurso de una misién, siendo apresado por los
protestantes.?4 También se vio implicado en un proceso por
malversacién de fondos secretos cuando Olivares consiguid tra-
bar relacidn con él. Pero ;se podia utilizar a una personalidad co-
mo Quevedo? Autor de Politica de Dios, que dedicé a Olivares
cuando se publicé la primera parte del libro, Quevedo expuso
claramente en él sus orientaciones: politica y religién debian es-
tar estrechamente unidas; un catdlico solo podia hablar de la «ra-
z6n de religién» y debia repudiar la «razén de Estado», que €l asi-
mild a los politicos, cuyo prototipo fue Poncio Pilatos y cuyas
caracteristicas eran bien conocidas: disimulo, incredulidad y
ateismo.25 Partidario radical de la misién catélica universal de
Espafia, Quevedo serviria la politica de Olivares hasta principios
de los afios 1630, cuando la actitud juzgada demasiado flexible
del ministro hacia los marranos, los judios portugueses, empezd
a ser perceptible.26 La obra Execracion de los judios, de Quevedo,
representd uno de los elementos de ruptura.

Las relaciones de Olivares con Lope de Vega fueron mis apa-
cibles, sobre todo porque el dramaturgo ya era célebre en 1621;
asi, dedicS su Premio de la hermosura a Olivares, glorificé una de
las tres victorias militares conseguidas por Espafia con su pieza
titulada El Brasil restituido 'y, por dltimo, contribuyé también a
las fiestas organizadas por la monarquia con la ayuda de Oliva-
res. No obstante, no sabemos sobre cual de los dos hombres re-
cay6 el prestigio, puesto que el escritor se encontraba yaen el cé-
nit de su arte.

(GOBERNAR Y ADMINISTRAR EL IMPERIO
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Cuando Baltasar de Zuiiiga tomd el poder en 1629 y la pujan-
te silueta de Olivares ya se adivinaba detras de su tio, se advirtié
una voluntad de transformar las condiciones del ejercicio de la
politica. Tal como Felipe IV menciond mais tarde, en una carta
dirigida en 1647 a Maria de de Agreda, su confidente, su con-
cepcién de la dignidad real descartaba la idea de que el soberano
se ocupase personalmente de comprobar si las érdenes habian si-
do bien ejecutadas: a tal efecto disponia de un valido. No obs-
tante, Felipe IV explic6 la razén por la cual este valido logré
ocupar tanto espacio: «El haber heredado yo estos reinos de die-
ciséis afios y entrado en este caos [del gobierno| con las cortas
noticias que en aquella edad se tienen, fue causa (y a mi parecer
licita entonces) que me fiase de ministros y que a algunos les die-
se mis mano de lo que parecia conveniente».2” Durante esta épo-
ca a la que los historiadores han denominado la primera moder-
nidad del Estado (Early Modern History), en un momento en el
que la complejidad de la administracién del reino y de los intere-
ses de la Corona empezaba a ser problemitica, se sofiaba incluso
en disociar soberania y gobierno, a fin de que el rey solo se ocu-
pase de las gracias y el privado de la ejecucién de las decisiones,28

aunque esto no se aplicé demasiado.
La herencia de la primera modernidad.: la administracién real

Desde los Reyes Catdlicos, la administracion de Castilla goza-
ba de una cierta modernizacidn, situacién de cuyos sucesores se
beneficiaron. Desde 1480 se habia establecido una cancilleria en
Valladolid, y una segunda fue instituida en Granada en 1505:
ambas conservaban el sello real, publicaban y hacfan aplicar los
decretos como las leyes de la monarquia para hacer justicia en
nombre de los soberanos. Como sucedia en los parlamentos del
Antiguo Régimen en Francia, las cancillerias instrufan los recur-
sos a las sentencias de los jueces ordinarios que dependian de su
jurisdiccién. En el escaldn inferior, a lo largo de los siglos xv y
xv1 se crearon las audiencias para mejorar el entramado adminis-
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trativo de la corona, subordinadas por posibles recursos a la Can-
cilleria.2? Los cargos del personal de las audiencias y de las canci-
llerfas no eran venales, y ain menos hereditarios, lo que distin-
gue radicalmente la administracién castellana de la administra-
cién francesa. Por dltimo, para ascender a la judicatura se exigian
una serie de condiciones, como ser licenciado, tener mas de
veintisiete aflos, ser «cristiano viejo», no ejercer ningiin cargo en
su lugar de origen, etc.; todas estas condiciones tenfan como ob-
jetivo mejorar el servicio al rey.30

De hecho, la autonomia de estos organismos administrativos
era menor bajo los Habsburgo de Espafia que bajo los Borbén en
Francia, pese a que tenfan competencias diversificadas, como la
policia (abastecimiento, vigilancia); la administracién (libra-
miento de cartas €jecutorias, es decir, de certificados de hidalguia
o de nobleza) y de justicia.3! La imagen ecuestre de la direccién
del gobierno por un valido —como la que Veldzquez pinté para
Olivares— correspondia a una realidad mas patente en Castilla
que en cualquier otro lugar.

La ausencia de venalidad de los oficios en estas instituciones
castellanas permitia al poder monirquico controlar la transmi-
sién de los cargos. El Consejo de Castilla y su camara efectuaban
las verificaciones necesarias, mientras que en Francia, tras la ins-
tauracién del impuesto de la paulette™ en 1604, la monarquia per-
dié en gran medida la posibilidad de elegir a sus oficiales a causa
de esta venalidad.

Una segunda herencia de los Reyes Catdlicos confirmaba esta
modernidad: la administracién espafiola exigfa a sus funciona-
rios un procedimiento de control de sus actividades al término
de su misién. En 1500, este procedimiento a posteriori entrd en
vigor para supervisar a los corregidores, nombrados por el Con-
sejo de Castilla, que dirigfan los municipios de las grandes vi-
llas.32 Poco a poco, todos estos oficiales piblicos fueron someti-
dos a este «juicio de residencia» que les obligaba, al final de su
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mandato, a permanecer en el territorio de su jurisdiccién duran-
te un tiempo determinado para responder de las responsabilida-
des que ostentaron y de las consecuencias de su gestién. Un juez
denominado «de residencia» y nombrado por el Consejo, visitaba
al funcionario para verificar que no habia habido ni enriqueci-
miento ilicito, ni abuso de poder del oficial sobre los administra-
dos de la jurisdiccién real. Escuchaba las quejas de los particula-
res que hubieran denunciado posibles abusos; se les pedia que
rindieran cuentas; se celebraban interrogatorios y se podia escu-
char a los testigos. Al parecer, este procedimiento de control
también estuvo vigente en Catalufia.33 Por su parte, Felipe IV
escribi6é que él habia dictado una ley de inventarios para que los
funcionarios publicos declarasen su patrimonio al tomar pose-
sién del cargo a fin de evitar, una vez mis, todo enriquecimiento
personal en detrimento de los sibditos: también en esto, la ad-
ministracién monirquica espafiola bajo el reinado de Felipe IV
podia parecer moderna.34

No obstante, la aplicacién de este procedimiento provocd nu-
Mmerosos problemas de jurisdiccién debido a los conflictos de
competencias y de recobros jurisdiccionales. Pero, sobre todo, la
cuestién de la distancia y de los retrasos era estratégica para la
administracién y la gestién de este primer imperio globalizado
de la historia humana. ;Cémo controlar a un virrey en la Nueva
Espafia o en Pert cuando solo era posible reunirse con €l después
de varios meses de viaje? La mala disposicién a colaborar con los
enviados reales era frecuente, pues el visitante o el juez de resi-
dencia podia parecer un intruso, desconocedor de las realidades
locales, de las estructuras sociales, la competencia entre los pode-
res (episcopales, jurisdiccionales, militares. . .); a veces, estos jue-
ces podian incluso ser manipulados por facciones opuestas al go-
bierno del virrey. ;Cuantos de ellos murieron en trinsito por en-
fermedad, accidente o por los golpes de los adversarios?3>
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No obstante, Felipe IV disponia de un instrumento de control
de sus agentes. La lectura de los archivos espafioles sorprende al
historiador por su increible precision: la calidad de la adminis-
tracién era tal que daba la impresién de conocerlo todo, de su-
pervisarlo todo, de un verdadero «Estado totalitario» anticipado,
seglin Nathan Wachtel. Dos ejemplos ilustran esta eficacia. En el
ambito diplomatico, los embajadores de Felipe IV, la mayor par-
te provenientes de linajes aristocraticos, estaban sometidos a un
control financiero regular, tedricamente cada seis meses, aunque
la verificacién de la Contaduria mayor podia ser mas espaciada.
Pues bien, esta Contaduria encontré alguna irregularidad en las
cuentas del marqués de Mirabel, embajador en Francia de Felipe
IV entre 1620 y 1632 y pariente del conde-duque de Olivares,
puesto que el montante de los regalos que hizo a Ana de Austria
no correspondia a ningtn justificante. ..

En un dmbito totalmente diferente, los servicios secretos espa-
fioles vigilaban muy estrechamente la didspora judia, y la cola-
boracién entre las diversas administraciones del imperio ibérico
permitia localizar a los heterodoxos, e incluso de hacerles confe-
sar, para mejor servir la politica exterior de Felipe IV; todo un
sistema de interrogatorios, de archivos, de circulacién de infor-
mes y de vigilancias se extendia en la peninsula Ibérica, en Euro-
pay en América.36

Ante semejante perfeccionamiento de la burocracia, se plantea
la cuestién de la eficacia de los dispositivos. La meticulosidad de
la administracién era tal que produjo un nimero considerable de
informes y expedientes que desbordaban las cargas de los oficia-
les, aunque no siempre tuvieron consecuencias. La lectura de las
correspondencias entre diplomiticos y el Consejo de Estado
ofrece numerosos ejemplos de correos que pudieron poner en un
aprieto a los agentes del rey: llegados demasiado tarde, en dema-
siada cantidad, quizi estos despachos estorbaron mas que favore-
cieron la ejecucién de la politica monérquica. Es conocido el so-
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brenombre de «rey papelero» por el que se conocia a Felipe II. La
lectura del testimonio de Felipe IV sobre su oficio de rey confir-
ma este punto de vista. A sor Maria de Agreda, le escribié:

Yo, sor Marfa, no rehdso trabajo alguno, pues como todos pueden ver, estoy

continuamente sentado en esta silla, con los papeles y la pluma en la mano; vien-

do cuantas consultas se me hacen en esta corte.”

Diez afios antes, en un texto igualmente muy personal, el rey
confirmé el peso de esta actividad de rey administrador, de rey
gestor, incluso de rey funcionario:

Enviaba papeles trabajados por mi y escritos de mi mano a algunos tribunales
y materias de consideracién e importancia, deseando que en todo se encaminasen
los negocios al mayor servicio de Dios y bien de estos reinos que fuese posible;
que esta es la verdadera obligacién de un principe, y lo que debe ejecutar. Des-
pués de los seis afios de mi reinado, para conseguir més enteramente el fin que
tengo dicho, quise tomar trabajo que despachar por mi solo, y aun sin secretario

que me las leyese, todas las consultas del Gobierno y provisiones de oficios y

puestos dC IOS reinos que competen a estas coronas.38

Estos testimonios insisten en el respeto del rey hacia las insti-
tuciones preexistentes, pese a la desbordante abundancia de las
mismas. Y subrayan el lugar central otorgado al funcionamiento
de los consejos y a las consultas; esto es, a los informes que pro-
ducian para que el rey tomase decisiones.

La polisinodia y la gobernanza del imperio ibérico

En un texto escrito en la década de 1630, Felipe IV explicd
también cdmo habia podido asistir a los diferentes consejos que
dirigfan el imperio sin perturbar su desarrollo con su presencia:

Interpuse otro medio eficaz para mis noticias, y de mas fruto para mi go-
bierno, que fue abrir en los tribunales y consejos unas ventanillas dispuestas de
manera que no me pudiesen sentir entrar, y con unas celosias tan espesas, que,
después de entrado tampoco pudiesen tomar noticia de mi existencia alli, con lo

cual iba a oir en estos Consejos continuamente las mayores materias, y también

alli podia oir lo que por ventura en otra parte no se atreverfan a decirme.3’

Esta discreta asistencia del rey a los consejos subraya la impor-
tancia otorgada a este temprano sistema de polisinodia y a la li-
bertad de expresién de los consejeros, que eran llamados por el
monarca a reunirse para deliberar las soluciones a adoptar. Este
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sistema heredado de sus predecesores estaba marcado por el peso
de la rutina: los dias y horas de reunién de cada consejo estaban
fijadas, y esta sorprendente miquina burocritica, compuesta de
gran ndmero escribanos, secretarios, consejeros, tenia sus cos-
tumbres y generaba una multitud de avisos, memorias, informes
y otras misivas.

Entre los numerosos consejos del rey, solo uno de ellos no te-
nia competencia temitica ni territorial, sino competencia uni-
versal, y abordaba los asuntos del conjunto de las posesiones del
imperio ibérico: este era el Consejo de Estado, que «es el mar
donde vienen a parar los mayores secretos y los mas grandes mis-
terios de la monarquia».49 Fundado por Carlos V en 1526, este
Consejo estaba presidido por el soberano.*! Ndfiez de Castro,
que lo situé por encima de todos los demis consejos, precisé que
en él no habfa miembros de derecho ni un niimero preestableci-
do de consejeros, y que el orden de intervencidn se efectuaba se-
gun la antigiiedad.#2 Los consejeros prestaban juramento ante el
decano del Consejo, y en él abordaban las relaciones entre prin-
cipes, los vinculos entre las posesiones, los asuntos de la guerra y
de la paz, de la diplomacia y del espionaje. El Consejo de la Gue-
rra emanaba légicamente del Consejo de Estado y su cometido
era organizar el esfuerzo de guerra de la monarquia, elemento
central de un reinado en el cual no cesaron los conflictos milita-
res. De hecho, los asuntos de la guerra, como el Consejo, estaban
integrados en los asuntos de Estado. En cuanto al Consejo de Es-
tado, parecia 16gico que abarcase la mayor parte de los dmbitos
y, sobre todo, que constituyese la unica institucién comin al
conjunto de las posesiones del imperio ibérico.

No obstante, el Consejo de Castilla, calificado por el rey co-
mo «mi Consejo», tenfa una importancia primordial, puesto que
era el engranaje central de la organizacién de la corona de Casti-
lla. Esta corona estaba compuesta por los reinos de Castilla, de
Ledn, de Jaén, de Cérdoba, de Sevilla, de Granada, de Navarra,
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de los sefiorios vascos y del principado de Asturias, y constituia
el corazén del imperio. Su Consejo de Castilla era el mis anti-
guo de todos, y representaba una especie de tribunal supremo
para los recursos y, al propio tiempo, velaba por la administra-
cién de la corona. Su presidente era el personaje principal de la
administracién real, pues presidia las Cortes de Castilla y partici-
paba en el Consejo de Estado. Aunque sus actividades fueron
tempranamente codificadas (a finales del siglo xv) y que su divi-
sién en cdmaras respondia a consideraciones administrativas, si-
guié siendo bajo el reinado de Felipe IV una pieza central del
edificio institucional, como lo atestigua el hecho de que Olivares
lo dejase mucho tiempo sin presidencia, aunque no por ello lo-
gré reducir su poder. En sesiones plenarias, que se celebraban los
viernes, el Consejo de Castilla elaboraba los marcos legislativos
que a continuacidn el rey convertia en edictos, y examinaba las
peticiones que le presentaban los agentes del reino. Las cinco ci-
maras juzgaban los abusos de los tribunales eclesiisticos, los re-
cursos sobre los privilegios de los nobles, los litigios sobre los fi-
deicomisos, los contenciosos que emanaban de la Corte, ocupan-
dose también de comprobar las cuentas y los juicios de residen-
cia.#3 Una de las cinco cimaras, la Cimara de Castilla, se desvin-
culé de este consejo para convertirse en auténoma en el trans-
curso del siglo xvi; sus competencias explicaban el interés general
por los asuntos que trataba, a saber, todas las cuestiones de los
patronatos, de los nombramientos en los dmbitos eclesidsticos y
administrativos; de los problemas de los mayorazgos; de la legi—
timacién de los nifios; de las universidades, de las villas, de la
creacién de titulos de nobleza, e incluso de las cartas de naturali-
zacién. .. También proveia los puestos de las dos cancillerfas y de
las audiencias. En resumen, esta cimara disponfa de competen-
cias muy amplias que se aplicaban al conjunto de la corona de

Castilla.
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El Consejo de Hacienda se ocupaba de los recursos y de los
gastos de la corona de Castilla, donde Felipe IV residia; su acti-
vidad era esencial para la organizacién y la administracién de la
monarquia. Sin embargo, a medida que la soberania se ampliaba
a otros territorios, el Consejo de Hacienda se vio en la obliga-
cién de poner en marcha una politica financiera, ya no a escala
de la mera corona de Castilla, sino del imperio ibérico. Cuando
negociaba los préstamos ante los banqueros europeos, era en
nombre de Felipe IV y no solo de la corona; es decir, del reino
de Castilla.

Desde principios del siglo xvi, en Consejo de las Ordenes ad-
ministraba los bienes procedentes de las tres grandes érdenes mi-
litares surgidas de la Reconquista, puesto que el papa concedid la
libre administracién de las mismas al rey de Espafia, y la cdmara
de Castilla nombraba a las personas que disfrutaban de los bienes
de las 6rdenes, los encomenderos. Un Consejo de la Cruzada
percibia las tasas (las «Tres Gracias») cuyo montante podia equi-
valer, a veces, al de las llegadas de los metales preciosos desem-
barcados en Sevilla.44

Por otro lado, Felipe IV disponia de dos consejos especial-
mente importantes: el Consejo de Indias y el Consejo de la Su-
prema Inquisicidn, cuya existencia explica que la institucién in-
quisitorial dependia no tanto del poder eclesidstico como de la
voluntad de los soberanos. En efecto, el inquisidor general que la
dirigia ejercia todos los poderes que el papa le habia delegado pa-
ra perseguir a los cripto_judios y otros heterodoxos; sin embargo,
el nombramiento de este inquisidor general dependia exclusiva-
mente de la eleccidn del rey.

Otros consejos con vocacién geografica rodeaban a Felipe IV,
que permanecia en Castilla, en Madrid. El objetivo de los mis-
mos era el de permitir que los organismos que dirigfan las diver-
sas posesiones mantuvieran el contacto entre el rey ausente y sus
agentes en los territorios de los que era soberano.
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Asi, Felipe IV heredd el Consejo de Aragdn, el mis antiguo
de todos, creado en 1494 por Fernando el Catdlico, que solo re-
sidié alli de manera intermitente. El 4mbito territorial de este
consejo estaba constituido por los reinos de Valencia, de Aragén,
de Mallorca, de Cerdefia y por el principado de Catalufia. No
obstante, las leyes de cada una de las posesiones eran distintas, y
las competencias del consejo variaban de un territorio a otro.#>
Compuesto de un personal (un vicecanciller, cinco regentes, un
tesorero general, secretarios y un procurador) vitalicio y de ori-
gen aragonés, fue durante mucho tiempo el dnico érgano que
unificaba todas las posesiones aragonesas.*¢ Este consejo debatia
los asuntos de la corona de Aragén, nombraba a los representan-
tes de la monarquia en estos territorios y examinaba los recursos
de los asuntos tratados por las audiencias de Valencia y de Ma-
llorca. El protonotario Jerénimo de Villanueva, uno de los hom-
bres de confianza de Olivares, ejercid este cargo esencial en tanto
que responsable de las negociaciones entre los territorios que de-
pendian del Consejo de Aragén y el gobierno del imperio.47 Sus
competencias abarcaban los reinos y los virreinatos, los asuntos
eclesidsticos y las cuestiones militares y financieras que se plan-
teaban. Ademas, disfrutaba de la preeminencia sobre los demas
consejeros y tenia el sello.48

Creado en 1555, en Consejo de Italia fue desgajado del Con-
sejo de Aragén, lo que contrario a los consejeros aragoneses, que
no apreciaron mucho que la monarquia dominada por Castilla
quitase de su dmbito de competencias unos dominios conquista-
dos en los siglos xiv y xv por los ejércitos de los soberanos arago-
neses. Asi, los reinos de Népoles y de Sicilia, al igual que el Mila-
nesado, dependian ahora del Consejo de Italia, lo que generé un
cierto rencor de los aragoneses. Segtin Manuel Rivero, el Conse-
jo de Italia se formé alrededor de un grupo formado por virre-
yes y gobernadores instalados en los territorios italianos con-
quistados o heredados. Como en el caso del Consejo de Aragén,
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sus competencias estaban limitadas por el respecto a las leyes lo-
cales y concernian principalmente a los asuntos relacionados con
las mercedes reales, con los nombramientos (como los goberna-
dores de provincias de estos diversos reinos) y con los procesos
en materia fiscal. En cambio, sobre el terreno, los virreyes de Si-
cilia y de Napoles, junto al gobernador de Milan, mantenian una
correspondencia asidua con el Consejo de Italia y el Consejo de
Estado. Para dirigir los asuntos de estos territorios, la composi-
cién en el seno del consejo estipulaba el mantenimiento del equi-
librio entre espafioles e italianos; un presidente espafiol y seis re-
gentes (dos por el reino de Napoles, un espafiol y un napolitano,
dos por el reino de Sicilia, un espafiol y un siciliano, y dos por el
ducado de Milan, un espafiol y un milanés, etc.).4?

Segun la metifora ecuestre empleada por Velazquez, Olivares
sujetaba con fuerza las riendas del gobierno, en el que imponia a
sus parientes y clientes. Asi, entre 1622 y 1653, el presidente del
Consejo de Italia fue el conde de Monterrey, cufiado del favori-
to; una presidencia entrecortada de interinidades ya que el conde
ocupaba también puestos clave en Roma y en Nipoles.

Este esquema administrativo y politico de la direccién del im-
perio ibérico se repitid en los demis territorios agregados pro-
gresivamente, tanto si lo fueron por derecho de conquista (las
Indias), por herencia (los Paises Bajos espafioles), o por herencia
y conquista (Portugal, en 1580). El Consejo de Flandes, llamado
también Consejo de Flandes y de Borgofia, aparecié mis tarde,
en 1588, después de la secesién de las provincias del norte (Ho-
landa, Zelanda...), y que Madrid siempre se negé a reconocer, lo
que supuso la continuacién de la llamada guerra de los Ochenta
Afios (1568-1648). Por su parte, el Consejo de Portugal fue ins-
tituido en 1583 para permitir que las élites portuguesas estuvie-
ran cerca del rey, sabiendo que los acuerdos de Tomar, en los
que se reconocié a Felipe I de Espafia como rey de Portugal, in-
sistfan en la importancia del «derecho indigena» y remarcaban su
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voluntad de un «exclusivismo regnicola».>0 Estas declaraciones
significaban que el Consejo de Portugal y los agentes del rey de-
bian pertenecer al reino de Portugal; que los textos debian ser
escritos en portugués y que las decisiones del Consejo de Portu-
gal en Madrid, para ser aplicables, debian ser registradas por los
tribunales portugueses. En Lisboa, el virrey de Felipe IV estaba
asistido por un Consejo de Estado del reino portugués, y su se-
cretario ocupaba un puesto clave; no obstante, entre 1621 y
1640, los secretarios del Consejo de Estado en Lisboa y el secre-
tario del Consejo de Portugal en Madrid fueron parientes préxi-
mos de Olivares: Miguel de Vasconcelos y Diogo Soares.>! De
esta manera, el conde-duque completd su control de los engra-
najes espirituales. Segtin la metafora iconogrifica del buen caba-
llero empleado por Veliazquez, Olivares dirigia hibilmente el
aparato administrativo del imperio.

Esta organizacién compleja, que entrecruzaba consejos y se-
cretariados, necesitaba por tanto un personal formado y compe-
tente —los letrados, estos juristas formados en las universidades
— y un importante trabajo administrativo. Sin embargo, debido
a la multiplicidad de estos consejos, regularmente aparecian con-
flictos de competencias entre estos organismos. Una de las solu-
ciones consistia en superarlos mediante la creacién de nuevas es-
tructuras, de caricter temporal, que emergieron progresivamen-
te a partir de la segunda mitad del siglo xvi. Tales estructuras se
multiplicarian bajo los reinados de Felipe III y de Felipe IV. Las
juntas de gobierno, creaciones especificas, ad hoc y temporales, se
formaron en un principio para resolver un problema sin tener
que movilizar la pesada maquinaria administrativa de la monar-
quia. Estas juntas podrl'an compararse a las comisiones creadas
por los gobiernos reunidos que les asignan una reflexién colecti-
va, a veces con el objetivo real de resolver un problema politica-
mente inoportuno; otras veces para cortocircuitar las institucio-
nes tradicionales y, a menudo, cuando se deseaba situar a los
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amigos y «criaturas» cerca del poder. Por dltimo, dentro de estas
juntas la monarquia espafiola podia disponer también de la venta
de oficios, lo que le aportaba algunos recursos complementa-
rios.>2 Asi pues, una creacién razonable de estas juntas podia
permitir resolver rapidamente ciertas dificultades. En cambio, su
multiplicacién entraiié automiticamente la confusién de pode-
res y los conflictos de competencias. No obstante, Olivares favo-
recié la formacién de las mismas con el objetivo de eliminar las
resoluciones divergentes y de neutralizar a los opositores.

En 1617, al final del reinado de Felipe II1, se creé una Junta de
armada para acelerar el rearme naval. A principios del reinado de
Felipe IV, se instaurd una junta extraordinaria para juzgar un ca-
so grave, denominada la Junta de Proceso, que condené a muer-
te a Rodrigo Calderdn en octubre de 1621. Para poner de mani-
fiesto la ruptura con los gastos fastuosos, se cred la llamada Junta
de Reformacién, y después, en 1625, una Junta Grande de com-
petencia, para eliminar los conflictos jurisdiccionales. Ante la si-
tuacién militar que se agravaba, se constituyd una Junta Grande.
A fin de saber si Felipe IV podia ayudar a los protestantes france-
ses contrarios al poder de Richelieu, se constituy6 una Junta de
Teblogos. Para financiar los proyectos militares se establecié una
Junta de Coronelias, etc.>?

Por su titulo, la obra dirigida por Christian Hermann, Le Pre-
mier Age de I’Etat en Espagne, insistia en la formacién y el perfec-
cionamiento de las instituciones de las que la corona de Castilla,
después los reinos de Espafia y por dltimo el imperio ibérico, se
dotaron progresivamente en el transcurso de los siglos xvi y xvi.
Segun las conclusiones del historiador Jaime Vicens Vives, esta
primera modernidad del Estado desembocd, para administrar la
inmensidad, en una paraddjica concentracién maxima de poder

en la cumbre y a una penetracién minima del mismo en la ba-
54
se.

Las asambleas representativas y el pactismo
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Para acompafiar el afdn de regeneracién y de reforma de la so-
ciedad espafiola, en 1621 se convocaron las Cortes del reino de
Castilla a fin de mostrar la voluntad de ruptura politica que Feli-
pe IV y su valido se proponian impulsar. En todas las posesiones
existian asambleas representativas, herencia medieval de los de-
rechos y deberes de consejo, de ayuda y de quejas de los cuales
disponian los stbditos. Estas asambleas se llamaban de manera
distinta segun los territorios: Cortes en Castilla y Portugal; Jun-
tas Generales en Galicia, Asturias, Alava y Vizcaya; Corts en Ca-
talufia; Parlamentos en los reinos de Nipoles, de Sicilia y de
Cerdefia; Estados Generales en los Paises Bajos y el Franco-Con-
dado. Para este tipo de representacién se elegia a individuos per-
tenecientes a grupos sociales relevantes para materializarlos cerca
del rey: a menudo la nobleza, o el grupo de servidores del rey, es
decir, de oficiales, pero también el clero y a veces incluso los co-
merciantes. Por consiguiente, no se trataba en absoluto de repre-
sentar al pueblo de manera proporcional, sino mis bien de repre-
sentar de manera desigual —eligiendo a los mejores— el con-
junto del grupo, y esto en interés del «bien comun»; es decir, de
la cosa publica, de la res publica.

A esta desigualdad representativa se afiadian prerrogativas
muy diversas, que variaban segin los territorios: el soberano y
las Cortes no disponian en todas partes de los mismos derechos y
deberes. En Castilla, tras prestar juramento al heredero, la Cor-
tes seguian siendo el pilar de las leyes fundamentales. No obstan-
te, el poder monirquico conservaba una fuerte influencia: él era
quien las convocaba y no podian iniciar sus tareas sin su presen-
cia. Como la mayor parte de los monarcas, Felipe IV esperaba
muchos menos consejos y quejas de los representantes de sus
stubditos que ayudas por su parte, es decir, los subsidios; lo que
explica las relaciones a menudo tensas entre el poder monirqui-
co y las asambleas representativas, especialmente las Cortes.5>
No obstante, en Castilla, aunque el rey podia prescindir de la
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aprobacién de las Cortes para recaudar subsidios, la nocién de
negociacién entre las partes segufa intrinsecamente vinculada a
la concepcién de la autoridad politica. Parecia indispensable que
los miembros de las Cortes —los procuradores— pudieran pre-
sentar al soberano las dificultades del reino e informarle de los
problemas de los que tenfan conocimiento. Fue también me-
diante estos intercambios que la monarquia, en tanto que orga-
nizacién viva, pretendia reforzar la legitimidad de la institucién
real. Como en toda sociedad tradicional, la representacion jamas
era individual, sino que pasaba por los organismos que actuaban
como portavoces de la voluntad y de la expresidén colectiva. Sin
embargo, en Castilla, esta expresién colectiva se redujo progresi-
vamente, hasta el punto que a partir de 1538 la nobleza y el cle-
ro dejaron de enviar representantes, puesto que las peticiones de
subsidios no les concernian. Solo algunas villas posefan represen-
tantes que asistian a las Cortes. Bajo el reinado de Felipe 1V, eran
dieciocho las que tenfa voz y voto para dar consejo y ayuda y
presentar las quejas al rey.>¢ Estas ciudades se encontraban entre
las mas importantes del reino; y aunque sus delegados procedian
a menudo de la aristocracia, a pesar de ello pretendian represen-
tar el «bien comun» no solo de las «repliblicas urbanas», sino tam-
bién de las provincias, en las que los pueblos y villas no dispo-
nian de ninguna representacién. Durante mucho tiempo se ha
considerado que estas Cortes empezaron su declive desde el siglo
xv1, que sus protestas eran vanas 'y poco escuchadas. No obstante,
se ha demostrado que los delegados de las villas recibian los man-
datos y que no podian sobrepasarlos, lo que explica en gran me-
dida el poder de negociacién de las Cortes a la hora de conceder
ayudas financieras al soberano. Esta negociacién desbordaba las
Cortes para atravesar diversas instituciones: asi nacieron las
contradicciones entre los consejos, que podian oponer el Conse-
jo de Hacienda al Consejo de Castilla, por ejemplo, o bien favo-
recer la expresién de oposiciones a las medidas propuestas por el
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valido.57 Por otra parte, el peso de los subsidios acordados por
las Cortes de Castilla no cesaba de augmentar, alcanzando el 60
% de los ingresos reales durante el reinado de Felipe IV.

En la corona de Aragén, los 6rdenes que estructuraban la so-
ciedad en cuerpos participaban en las Cortes: se les llamaba los
brazos o estamentos. El brazo eclesiastico y el de las villas conta-
ban con representantes, mientras que el brazo noble estaba a ve-
ces doblemente representado, por la nobleza y por los caballeros.
La distribucién de los votos variaba enormemente y, en determi-
nados territorios de esta corona, gracias al control real sobre los
nombramientos eclesidsticos y sobre determinadas villas, el po-
der monirquico vio reforzado su peso. Sin embargo, estas dife-
rentes Cortes de la corona de Aragdn se caracterizaban general-
mente por una mayor atencién al consentimiento de las asam-
bleas representativas. Estas emitfan sus quejas, los greuges cuando
las infracciones se producian contra las leyes del reino (o del
principado, en el caso de Catalufia), lo que de facto comportaba
procedimientos de negociacidn, ralentizando la aplicacién de las
decisiones reales, protegiendo las libertades locales, bloqueando
el voto de subsidios y limitando también la capacidad de accién
de la monarquia.

La periodicidad de las convocatorias de las asambleas era muy
variable segtn los territorios del imperio ibérico. Podian estar
reguladas, como en el reino de Népoles, donde el Parlamento era
convocado cada dos afios hasta 1642 aunque en esa fecha dejé de
reunirse, pues se habia convertido en el érgano exclusivo de la
nobleza y de la villa de Nipoles, sabiendo que ni la una ni la otra
contribufan a los impuestos, que se votaban bajo la férmula de
donativos...58

Tras estas asambleas representativas se encontraban modos de
funcionamiento politico muy diferentes, que reflejaban los dis-
tintos conceptos de poder. En determinadas posesiones, el rey
veia sus facultades legislativas muy limitadas por las libertades
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tradicionales (los fueros o fors), de los cuales las asambleas se con-
sideraban las guardianas y que se remontaban a tiempos inme-
moriales.> En otros lugares, como en el reino de Castilla, el rey
disponfa de este poder y posefa una soberania plena, que no
compartia con las Cortes. Estas distinciones estan en la base de lo
que se ha denominado el pactismo, para designar la nocién de
contrato que, en un reino, vinculaba al rey y a sus sibditos.®0 En
las tres provincias vascas, se aplicaba el derecho castellano si no
entraba en contradiccién con las libertades locales, los fueros, a
pesar de que Guiptizcoa, Alava y Vizcaya pertenecian a la corona
de Castilla. En los territorios de la corona de Aragén, los reinos
de Aragén y de Valencia, asi como el principado de Cataluiia,
fundaban su derecho sobre el reconocimiento de las leyes por
parte de los soberanos desde su ascensidn al trono. La dinastia de
los Habsburgo, recogiendo esta herencia, continud esta prictica,
en funcién de la cual, con la mano sobre la Biblia o sobre un mi-
sal, el rey juraba respetar los fueros. Asi lo hizo Felipe IV duran-
te su viaje a Aragon, a principios de 1626, aunque en el transcur-
so del mismo se hicieron patentes las tensiones entre las decisio-
nes autoritarias de la monarquia y los fueros aragoneses. Cada
vez mas las instituciones especificas y originales ponfan de mani-
fiesto esta diferencia entre la corona de Castilla, por una parte, y
el reino de Aragdn, el principado de Catalufia y el reino de Va-
lencia por otra. En Aragén, en 1591 tuvo lugar una vigorosa in-
tervencién militar de Felipe II, violando los fueros aragoneses, a
fin de capturar a un opositor politico: Antonio Pérez. El levanta-
miento de la villa, cuya represién entrafié la ejecucién de quien
encarnaba las libertades de ese reino y la supresién de su cargo de
justicia mayor. Pese a ello, los fueros se mantuvieron y Felipe IV
jurd respetarlos. En el principado, la imposicién de los usatges
condujo a un mayor reconocimiento de la legislacién catalana
por parte de las autoridades monarquicas, anulando todo man-
dato real de caricter legislativo que fuese contrario a una dispo-
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sicién de los fors. En caso de duda, la Audiencia de Barcelona era
el dnico organismo habilitado para resolver. El reino de Valencia
disponia de sus propias libertades, (los furs) que el soberano debia
respetar, aunque la oposicién valenciana a Felipe IV era menos
vigorosa que en el principado.

Por lo demis, en los territorios de la corona de Aragén las au-
toridades locales ejercian su propia autoridad, siguiendo el prin-
cipio enunciado por el historiador Jaime Vicens Vives. Asi, en
Catalufia, en un comité permanente de las Cortes, una diputa-
cién (la diputacio) reunia seis personas, dos por orden, de los cua-
les tres de ellos recibian el nombre de diputats. El cargo se ejercia
durante tres afios y la presidencia recaia siempre en el diputado
eclesistico. Sobre todo, esta diputacién representaba los intere-
ses de la comunidad catalana, la Generalidad. Esta controlaba a
los representantes del rey y ejercia la direccién fiscal una vez que
las Cortes hubieran votado el subsidio al rey. Por dltimo, su
nombramiento se efectuaba mediante un curioso procedimiento:
la insaculacidn, es decir, un sorteo en el que se introducian en un
saco las seis papeletas con los nombres de los diputados y se ele-
gia uno al azar.

Estos distintos elementos contribuyen a explicar la dificultad
que para Olivares representaba sujetar las riendas de un gobierno
en el cual, contrariamente a la metifora pictdrica de Velazquez,
el animal no bastaba para representar y contener simbdlicamente
la diversidad y la riqueza del imperio. Entre la voluntad de re-
forma anunciada a principios del reinado y la diversidad de las
instituciones preexistentes en las posesiones de esta monarquia
profundamente heterogénea, las tensiones se amplificarian poco
a poco a causa de estas distintas tradiciones. Ademads, a ello se
afiadia el problema de un soberano que tnicamente residia en el
reino de Castilla, a diferencia de sus predecesores, especialmente
de su bisabuelo Carlos V, que no cesé de recorrer sus territorios.
En la sede de la Diputacién de Zaragoza, en el palacio de la Ge-
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neralidad en Barcelona, en el seno de los tribunales de audiencias
de las quince provincias napolitanas, la presencia del soberano
estaba representada por los retratos que se encargaban a pintores
artesanos; unos cuadros que se colgaban para recordar a la vez la
fidelidad de sus stbditos a su principe natural y la proteccién de
las leyes por parte del principe.6! A la inversa, en el nuevo pala-
cio de Madrid que se edificaria en la década de 1630, en el Buen
Retiro, las series de retratos de soberanos permitian a Felipe IV
remarcar la legitimidad de su sucesién a la cabeza de este vasto
imperio heterogéneo.

DIRIGIR UN IMPERIO MUNDIAL

Primer imperio globalizado, el ibérico era un imperio que ha-
bia «estallado» desde el punto de vista de las leyes en vigor, de las
lenguas que se hablaban en €, de las monedas que habia en cur-
so, de las aduanas y los peajes que lo fragmentaban, de las nor-
mas de gobierno de cada uno de los principados y, por supuesto,
de la diversidad de climas y de vegetacidén que se encontraban en
él. El dnico punto en comun de los miembros de este imperio
era que todos tenian el mismo soberano, Felipe de Habsburgo, si
bien con titulos diferentes: rey, duque, conde o principe. Asi,
Felipe IV de Castilla era, al mismo tiempo, Felipe III de Portu-
gal y también Felipe III de Sicilia. Esta aglomeracién de posesio-
nes sobre una sola cabeza, pero con titulos diferentes, era dificil
de entender. Los historiadores actuales proponen emplear expre-
siones que, a falta de mejor definicidn, la califican de monarquia

heterogénea o monarquia agregativa.62

Los territorios mis antiguos de este imperio se encontraban
en Europa, concretamente en Borgofia. Carlos V definié al Fran-
co-Condado como «el patrimonio mis antiguo de la casa de Bor-
gofia», desde que la otra parte, la ducal, habia sido restituida a los
reyes de Francia. A finales del siglo xv, este nicleo borgofién se
incrementd con los territorios lamencos, donde nacié el monar-
ca Carlos V. Si Felipe II vivi6 algtin tiempo en Bruselas, su hijo
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Felipe III y su nieto Felipe IV jamis estuvieron alli, a pesar de las
numerosas evocaciones de un posible e indispensable viaje. Des-
de 1579, las diecisiete provincias flamencas estaban divididas en-
tre los Paises Bajos espafioles, catdlicos y fieles a los Habsbur-
20,03 y las Provincias Unidas, protestantes y rebeldes.®4 Estas ul-
timas pusieron en jaque al imperio ibérico durante veinticinco
afios y, en 1609, este tltimo se vio obligado a aceptar una tregua
de doce afios (1609-1621) con los rebeldes. Desde 1598, las pro-
vincias catdlicas de los Paises Bajos espafioles —precursores de
Bélgica— estaban sometidas al gobierno de los archiduques Is-
abel Clara Eugenia (hija de Felipe II) y de su esposo Alberto.
Aunque la tregua aportd la paz a esa regién y permitié a la mo-
narquia ahorrar recursos, los Paises Bajos espafioles fueron victi-
mas del cierre del rio Escalda por parte de los holandeses, lo cual
se resintié la economia, especialmente la de Amberes. Por otra
parte, la guerra habia generado un profundo dinamismo en las
Provincias Unidas, especialmente en el 4mbito maritimo: Ams-
terdam se aprovechd de este impulso durante la tregua para be-
neficiar a los mercados que Amberes ya no podia asegurar, fun-
dando en 1602 la Compaiifa de las Indias Orientales (VOC), y
después, en 1621, la Compaiifa de las Indias Occidentales
(WIC). En Madrid, durante la juventud de Felipe IV, la tregua
acordada gracias al impulso del duque de Lerma se tornd en una
terrible humillacién para la nueva generacidn, puesto que hubie-
ra debido ser reparadora para la economia del reino. Los avances
de los holandeses en los mares y la ausencia de mejoras econémi-
cas orientaron el nuevo reinado hacia una reanudacién del con-
flicto. En los Paises Bajos espafioles, el gobierno de los archidu-
ques fue reparador, y el catolicismo, al que la poblacién se sentia
muy vinculada, se reforzé con nuevas estructuras y de nuevas
congregaciones nacidas de la reforma tridentina. La presencia de
una gobernadora de sangre real ofrecia a los sibditos garantias de
proteccién, mientras que los privilegios de las provincias perma-
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necfan intactos. No obstante, la monarquia espafiola mantuvo
junto los archiduques a un diplomatico que participaba en el go-
bierno de los Paises Bajos espafioles, y también a las tropas, cu-
yos principales oficiales fueron nombrados por el Consejo de
Guerra en Madrid.%> La muerte del archiduque Alberto 1621, y
puesto que la pareja no tuvo ningtn hijo, anuncié un pronto re-
torno de los Paises Bajos espafioles al imperio ibérico bajo la so-
berania directa de Felipe IV. En 1633, Isabel Clara Eugenia falle-
cié y le sucedi6 su sobrino, el cardenal-infante Fernando, que
permaneci6 alli hasta su muerte en 1641. Pese a la riqueza de es-
tas provincias, e incluso de su opulencia si las comparamos con
Castilla, la contribucién de estos Paises Bajos al coste del impe-
rio fue limitado debido a la existencia de privilegios urbanos y
provinciales que fueron respetados. Italia constitufa la pieza cen-
tral de la monarquia; en el siglo anterior, las poderosas compa-
fifas de tercios de Carlos V y de Felipe II combatieron y vencie-
ron a los franceses en sus pretensiones sobre Italia. En Sicilia y
Cerdefia, el rey de Aragdn estaba representado por un virrey,
institucién que el rey de Espaiia aplicé a Napoles, reino conquis-
tado contra los partidarios de la alianza francesa. Los consejos de
gobierno de estos reinos asistian al €jecutivo (el Consejo colate-
ral en Nipoles, el Sacro Colegio en Sicilia, el Consejo secreto en
Milén), en colaboracién con el virrey. En Lombardia se mantuvo
la estructura ducal y el rey de Espafia era el duque de este princi-
pado, y el Senado de Mildn seguia juzgando en dltima instancia
fundandose en las leyes y libertades tradicionales del ducado. Si-
cilia y Napoles representaban los centros de operaciones de las
tropas del imperio en el Mediterrineo; la flota y las galeras te-
nian allf su base; transitaba el comercio y circulaban las informa-
ciones relacionadas con la Berberia y el imperio otomano. El
Milanesado constituia la «plaza de armas» de la monarquia, don-
de se reunian las tropas para seguidamente alimentar los lugares
en los que se libraba la guerra de los Treinta Afios entre los Ha-
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bsburgo y los principes protestantes alemanes aliados con las
Provincias Unidas.®® Aun en Italia, las guarniciones en Toscana,
Orbetello, Longone, Porto Ercole... garantizaban la seguridad
de las rutas militares, mientras que desde 1528 se mantenia la
alianza con la Reptblica de Génova para mayor beneficio de am-
bas partes: Madrid disponia de las galeras de la Dominante, bajo
el mando de los Doria, y del apoyo de la banca de San Giorgio,
mientras que Génova disfrutaba de la ventaja de negociar con los
territorios europeos de Felipe IV.67 Por tltimo, Italia jugaba un
papel que superaba su mera dimensién geografica. Asi, cuando
desde Barcelona el cardenal-infante se disponia a dirigirse a Ita-
lia, intentd obtener de su hermano el prestigioso titulo de vica-
rio general de Italia; un titulo que inevitablemente evocaba al
Imperio romano y la persona encargada de administrarlo en caso
de vacante de la sede imperial. Hizo falta toda la habilidad del
confesor del infante Fernando para que este dltimo partiera de
Barcelona hacia Génova sin que Felipe IV se hubiera comprome-
tido a otorgarle dicho titulo.68

El reino portugués conservaba también todas sus particulari-
dades (leyes, monedas, lengua...) y, durante los primeros afios
del reinado de Felipe 1V, fue dirigido por un colegio de gober-
nadores portugueses y después por virreyes portugueses hasta
que, en 1635, Margarita de Mantua, prima del rey, fue nombra-
da virreina y capitana general del reino. Felipe IV solo designé
como virreyes a portugueses o a personas de sangre real, respe-
tando asi el acuerdo concluido en las Cortes de Tomar en 1581.
Sin embargo, la tregua de los Doce Afios debilit6 al imperio por-
tugués frente a los holandeses. También en Lisboa, el cambio de
reinado de 1621 fue un momento de esperanza en la renovacién
puesto que las amenazas que pesaban sobre ese imperio, desde
Guinea a Brasil, de las Molucas a Ormuz y Goa, no cesaban de
crecer. En el mes de mayo de 1621, la toma de Ormuz por una
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flota anglo-persa fue un auténtico mazazo que se confirmd tres
afios mas tarde, en mayo de 1624, con la toma de Bahia, en Bra-
sil, por parte de los holandeses.

Ultimo elemento el imperio ibérico, las posesiones de ultra-
mar, conquista del siglo xvi, no cesaron de agrandarse y de per-
feccionar su administracién tras la instauracién de virreinatos, en
México (Nueva Espafia) en 1525 y en Perti en 1542, con sede en
Lima. Surgieron nuevas sociedades, fruto de la yuxtaposicién,
del mestizaje y, en menor medida, de la fusién de poblaciones
indias, europeas y de los contingentes de serviles. Las estructuras
institucionales de la metrépolis, econémicas, sociales, religiosas
o politicas fueron transplantadas y se adaptaron segtin las especi-
ficidades propias. A la consolidacién de los virreinatos de la
Nueva Espafia y de Pert se unieron doce audiencias que seguian
el modelo espafiol, la dltima de las cuales fue la Audiencia de
Manila, en Filipinas, creada en 1583, que dependia del virreinato
de Nueva Espafia. Estas audiencias constitufan la maxima autori-
dad judicial en América, y los recursos solo podian presentarse
ante el Consejo de Indias; también constitufan la mis alta instan-
cia administrativa supliendo, e incluso compitiendo, con el po-
der del virrey. Alli, Felipe IV hered6 también un entramado ins-
titucional, que no dejé de evolucionar a medida que se produ-
cian las migraciones, de la extensién de las conquistas, de la ex-
ploracién del continente y de su explotacién.t? No obstante,
uno de los principales problemas de esta conexién del mundo
por parte de los espafioles residia en el dominio del espacio-tiem-
po, debido a las distancias y a los dificiles recorridos que caracte-
rizaban las rutas que unian las posesiones.

Una élite globalizada

La gestién de este imperio planteaba la cuestién del dominio
sobre espacios de una magnitud jamas alcanzada: era necesario
proveer y, a menudo formar, letrados, administradores, diplo-
maticos y gobernadores, desde la base administrativa hasta la
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méxima jerarquia de las audiencias y de los virreyes. Reciente-
mente dos de estas categorias de administradores han sido objeto
de un renovado interés y proporcionan las claves para compren-
der el funcionamiento de este primer imperio globalizado. Por
una parte, el mundo de la diplomacia ha suscitado investigacio-
nes innovadoras; y, por otra, el mundo de los virreinatos, sobre
el que se han realizado numerosos estudios.

En cuanto se refiere a los diplomiticos, sobre todo en relacién
con el mundo europeo, la figura del tio de Olivares, Baltasar de
Zufiga, parece un ejemplo perfecto de esta élite espafiola que
circulaba en Europa. Nacido en 1561, en Galicia, era el segundo
varén de la prestigiosa familia de los condes de Monterrey; su
hermano mayor, Baltasar de Zuiiiga, ocupd los virreinatos de
Nueva Espafia y de Perd durante once afios (1595-1606). Siguié
sus estudios universitarios en Salamanca, donde se encontraban
los prestigiosos colegios mayores, participé como militar en la
expedicién e Portugal en 1580, y después en la de la Armada In-
vencible en 1588.70 Tras esta experiencia en el ejército, se reunid
en Roma con su cuflado, el conde de Olivares, que ocupaba el
puesto de embajador ante el papa, lo que permitié que Zddiiga se
introdujese en los asuntos diplomiticos. Su carrera diplomatica
empez$ con un puesto modesto, en la Bruselas del 1600; des-
pués en Paris, en 1603 y, por dltimo, al lado del emperador en el
Sacro Imperio, hasta 1617, fecha en la cual fue llamado al Con-
sejo de Estado, donde se opuso a la politica de Lerma. Si la corte
de Madrid constituia la «madre de las naciones», las naciones eu-

ropeas fueron el terreno experimental de los «Sefiores del Mun-
do».71

En cuanto a los virreyes, su estatus de alter ego del soberano,
Felipe IV, les ofrecia unas posibilidades increibles, pues se en-
contraban a la cabeza de territorios y sus funciones equivalian, a
la vez, a la de rey, gobernador, capitin general y presidente de la
Audiencia. Ciertamente, los consejos en Madrid hubieran podi-
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do limitar sus prerrogativas; no obstante, las distancias les pro-
porcionaban una enorme libertad de accién, provocando nume-
rosos conflictos con la sociedad local. Aunque en la Nueva Espa-
fia las revueltas étnicas fueron limitadas durante el reinado de
Felipe IV, no ocurrié lo mismo en Perd, donde las numerosas
disputas demuestran la existencia de estas tensiones. El caso del
virreinato del marqués de Gelves, Diego Carrillo de Mendoza y
Pimentel, en México, ayuda a comprender la formacién de esta
élite y las condiciones en las que ejercieron la autoridad. Gelves
nacié en Valladolid, hacia 1560, y descendia de Grandes de Espa-
fia. Fue nombrado capitin de las guardias espafiolas en la Corte,
después gentilhombre de la Cimara de rey, corregidor asistente
de Sevilla (la mayor ciudad espafiola) en 1599, capitin general en
el Milanesado, virrey de Aragén de 1610 a 1621 y después vi-
rrey de la Nueva Espafia hasta que, en 1624, un motin apoyado
por el arzobispo de México llevd a la Audiencia a deponerlo.”2
No obstante, a su regreso a Espafia, Gelves fue llamado a partici-
par en el Consejo de Estado, en el que ocupd una plaza de conse-
jero hasta su fallecimiento en 1636.

sLos administradores de la envergadura de Gelves o de Zufi-
ga, espafioles miembros del imperio ibérico al servicio de una so-
berania que superaba enormemente Castilla y la mera peninsula,
fueron los dltimos testigos de la grandeza de un Siglo de Oro,
que se veria desaparecer entre los afios 1630 y 1640?73 La exis-
tencia de esta élite gestora del primer imperio globalizado es in-
contestable, a diferencia de sus modalidades de dominacién. Di-
cha élite estuvo siempre conectada a la gran red que partia de la
«madre de las naciones», la corte de Madrid. Esto se comprueba,
por ejemplo, en la correspondencia entre los secretarios de go-
bierno en Flandes y el entorno de Olivares. El historiador Jesus
Antonio Cid ha estudiado las vicisitudes de los retratos de Oli-
vares utilizados como obsequio diplomatico al uso de los altos
funcionarios; en julio de 1637, el secretario del cardenal-infante
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solicité a Madrid un retrato de medio cuerpo «de un pintor que
dicen se llama Velizquez o Bizquez»; el 22 de julio de 1638, el
mismo secretario refirié a Olivares el incidente que sucedi6 en la
aduana de Vitoria, donde se retuvo un retrato del valido destina-
do a Richelieu.”# A la circulacién de los funcionarios del impe-
rio en los diversos territorios se unia la circulacién de su repre-
sentacidn.

La propia estructura de los virreinatos ayudd a la consolida-
cién de la monarquia ibérica al tiempo que se mantenia la auto-
nomia de la mayor parte de las posesiones, respetando sus liber-
tades y sus privilegios cuando estos existian con anterioridad, y
adaptando las leyes de Castilla sobre el terreno en los virreinatos
de América.”> Estos virreinatos favorecieron la difusién de la
imagen del rey, la formacién y la extensién de clientelas locales
cuya ascensién y empleo constitufan uno de los elementos im-
portantes que irradiaba la «madre de las naciones». La atraccién
de las élites locales se efectuaba también mediante las casas reales
de los virreyes y las virreinas, gracias al ceremonial y a las prece-
dencias, asi como por la creacidén de un espacio politico que es-
tructuraba la liturgia del poder del rey ausente encarnado por el
virrey.”’® Asi, en Milin, los gobernadores disfrutaban de la con-
dicién de vice-duque, y disponian de una casa ducal cuya utiliza-
cién facilitaba su patrocinio. Pues bien, esta casa, fundada por los
Visconti y modificada por los Sforza, permitié que en el Mila-
nesado se mantuviera la colaboracién con la nobleza lombarda y
los vasallos de la llanura padana. Como en los demis territorios,
la existencia de una corte alimentaba la ficcién de que nada habia
cambiado después de la partida de los duques y la instauracién de
la nueva dinastia de los Habsburgo.

En las posesiones de Felipe IV, esta autonomia de diversos
grados del mundo curial fuera de Castilla (en Barcelona, Lisboa,
Zaragoza, Valencia, Palma, Palermo, Napoles, Cagliari, Milan,
Bruselas, México y Lima) invierte radicalmente las perspectivas
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sobre el dominio espafiol en Europa. El tema de la opresién espa-
fiola en los territorios controlados por la monarquia de Felipe IV
ha sido enormemente desarrollado con fines politicos por las
ideologias nacionalistas del Risorgimento y del fascismo italianas.
Sin embargo, esta opresién estd ahora en tela de juicio, hasta el
punto de que algunos califican la monarquia de Felipe IV de
«monarquia policéntrica».”’” No obstante, la primera parte del
reinado de Felipe IV bajo el gobierno de Olivares fue interpreta-
da como una clamorosa manifestacién del absolutismo centralis-
ta de Castilla; es decir, de una voluntad de afirmacién, si no de
dominacidn, del centro castellano sobre las posesiones periféri-
cas.

REFORMAR LA {MADRE DE LAS NACIONES»

La voluntad de restaurar la grandeza de Espafia respondia al
constante declive de su componente principal: Castilla. Los au-
tores del siglo xvi no dejaron de evocar esta pérdida de influencia
de la monarquia catdlica, la crisis de los valores cristianos en un
mundo donde la «razén de Estado» ganaba terreno, los avances
de las potencias enemigas y la decadencia de la idea catdlica. El
empleo de esta idea de decadencia dependia de entrada de una
representacion religiosa, cultural e ideoldgica que respondia a un
entorno intelectual. A las generaciones combatientes del concilio
de Trento les sucedieron los pensadores barrocos influidos por la
corriente neoestoica, cuyo representante mas eminente fue Jus-
tus Lipsius, y que se inspiraba en Séneca y en Tacito: las virtudes
de la prudencia, del disimulo, pero también del desprendimien-
to, incluso del desengafio, ocuparon un lugar cada vez mayor, de
lo que son ejemplo la traduccidn al espafiol de Montaigne, reali-
zada por Zuiiiga, y la produccién intelectual de Baltasar Graciin
a mediados del siglo xvi.78 No obstante, el empleo de esta idea
de decadencia aplicada a toda una sociedad condujo a una visién
peyorativa y sin matices de su evolucién histérica, condenando
en un mismo conjunto lo politico, lo cultural, lo religioso y lo
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econdémico.”? Esta representacién proporciond armas al combate
politico, que la tematica de la leyenda negra espafiola habia abo-
nado. Sin embargo, en muchos dmbitos, el Siglo de Oro espafiol
floreci6 durante una gran parte de este siglo xvi, a semejanza de
las obras teatrales de Calderdn o de las pinturas de Velazquez. Si
bien desde finales del siglo xvi, una parte de la peninsula sufrié
una pausa en su crecimiento demografico, el reino de Castilla pa-
recia el mis afectado: los textos de los contemporineos descri-
ben esta despoblacién cuando, por su parte, en diciembre de
1624, Olivares puso por escrito en un memorial secreto dirigido
a Felipe IV: «La despoblacién grande que ha habido obliga a par-
ticular atencién en la reparacién de este dafio».80
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P e Bajs Espalobes

........
T Ducade de Miis
e

A este miedo, los numerosos combates politicos y militares
del reinado de Felipe II afiadieron las bancarrotas ciclicas (1557,
1575, 1596, 1607), lo que reforzd la creencia en la decadencia de
la monarquia e incrementd la produccién de memoriales que
instaban a reformarla. Los letrados que redactaban estos avisos
fueron tachados de arbitristas, pues proponian remedios, arbi-
trios, para enderezar la situacién de su pais. Como en Francia,

Los virreinatos del imperio ibérico
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estos individuos no siempre eran agentes del rey, y las soluciones
que sugerian al Consejo (sobre todo al Consejo de Hacienda) as-
piraban también a obtener una remuneracién personal.8! La cari-
catura de estos personajes, a veces estrafalarios, aparece en El co-
loquio de los perros, de Cervantes, que les ridiculiza, por ejemplo,
con la propuesta de hacer ayunar a los hombres de catorce a ses-
enta afios una vez al mes para poder economizar. Otros arbitris-
tas buscaban explicaciones a la crisis, como hizo Caxa de Lerue-
la, quien, en 1627, vio en los excesos de la trashumancia de los
ovinos una de las causas del debilitamiento del equilibrio demo-
grafico.

La idea de reforma se impone pues a los espiritus y a los go-
biernos. Tras mis de una década de Pax hispanica (1609-1621),
sin mayores conflictos y sin grandes gastos de guerra, la insufi-
ciencia de los ingresos fiscales constituyd siempre el principal
problema para esta regeneracién. Puesto que cada territorio «de-
bia vivir de lo suyo», segtin sus propios recursos, el rey hubiera
debido proveer sus propios gastos con los ingresos de su hacien-
da. Sin embargo, la dindmica del imperio ibérico se situaba en el
extremo opuesto de esta visién autirquica y medieval de la eco-
nomia, una visién que prevalecié bajo el Antiguo Régimen. El
universalismo cristiano de los Reyes Catdlicos, los ideales de
conquista y de Reconquista, las expectativas de un mesianismo
imperial propio de la dinastia de los Habsburgo descartaban esta
concepcidn tradicional de la economia. Concretamente, en el
imperio la carga fiscal estaba repartida de manera desigual: una
gran parte de los recursos provenia del reino de Castilla, mien-
tras que el respeto a las libertades de los demas reinos entrafiaba
una imposicién moderada.82 Esta dltima consistia en la conce-
sién de subsidios al rey mediante el voto gracioso de las asam-
bleas representativas (el llamado «servicio» en Espafia y «donati-
vo» en las posesiones italianas). Castilla, el reino mis poblado de
Espafia, asumia lo esencial de la carga fiscal y percibia de sus sib-
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ditos impuestos y tasas ordinarias, como las alcabalas. En el ori-
gen, esta tasa sobre las transacciones no concernia a los nobles, ni
a los agentes del rey, ni al clero, ni a algunas villas: solo los pe-
cheros, los plebeyos externos a las villas exentas, contribufan.
Sin embargo, para asegurar unos ingresos fijos, la monarquia ne-
gocid con las Cortes de Castilla un abono, denominado encabe-
zamiento. Por otro lado, las aduanas proporcionaban otros in-
gresos ordinarios (aduanas portuarias con el almojarifazgo;
aduanas terrestres entre los diversos reinos, los puertos secos), y
se recaudaron tasas sobre los rebafios (llamadas de servicio y
montazgo). Ante la insuficiencia de estos recursos ordinarios, fue
necesario recurrir a impuestos extraordinarios. La monarquia re-
tuvo las 2/9 partes de los diezmos eclesisticos (las tercias) y obré
de la misma manera con los otros ingresos de la Iglesia, con la
aprobacidn, siempre dificil de alcanzar, de Roma, de ahi el nom-
bre de las «Tres Gracias» (subsidio, cruzada y excusado): estas
gracias podian representar unas aportaciones equivalentes a las
sumas obtenidas por los metales preciosos de América. En el 4m-
bito fiscal «extraordinario», generalmente reiterado, los ingresos
de las 6rdenes militares procuraban importantes recursos que
igualaban a las rentas provenientes de América, con el «quinto» y
los envios de metales a la Corona. Ademas, a la donacién que el
reino hacia normalmente al rey (el servicio) y que las Cortes
aceptaban tradicionalmente, se unfan nuevas donaciones extra-
ordinarias. Estas donaciones se producian después de circunstan-
cias terribles, como el fracaso de la Armada Invencible que supu-
so la institucién de un servicio de ocho millones y se transformé
en el impuesto de los «millones» al cual todos contribuian (salvo
los franciscanos), y que las Cortes controlaban por medio de una
comisidn.

Pese a estos impuestos, los ingresos fiscales seguian siendo in-
suficientes, puesto que numerosos recursos estaban ya compro-
metidos y arrendados a cambio de los pagos inmediatos en efec-
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tivo. Sin nuevos recursos, la monarquia tuvo que recurrir al cré-
dito publico, bajo la forma de titulos de rentas, denominados
qjuros»; que pagaban intereses a cambio de un capital. Cuando
estas medidas no bastaban, el «asiento»; es decir, el dinero fresco
y disponible de los financieros, procuraban liquidez ripidamen-
te, pero a un interés adn superior al de los juros (8-10 % frente al
5-7%). Entre los dltimos recursos, cuando la deuda publica de la
monarquia ya era muy importante, se encontraba el de la sus-
pensién de pagos, encaminada a buscar un acuerdo con los acree-
dores y obtener un «desempefio»; es decir, una liberacién para
disminuir la deuda publica. Por dltimo, desde los dltimos afios
de Felipe III, las Cortes autorizaron la acufiacién del vellén, una
moneda de cobre de poco valor, una mala moneda que, si se uti-
lizaba masivamente, competia con la buena moneda, acufiada
con metales apreciados.8?

Todas estas medidas financieras repercutian esencialmente en
Castilla, lo cual no quiere decir que las otras posesiones no se
vieran afectadas: sabemos de las enajenaciones de jurisdicciones
reales en el reino de Népoles, por ejemplo, y de las tentativas de
aumentar los servicios en Aragdn, pero el esfuerzo principal re-
cafa en ella.

La voluntad reformadora empezd por el reino de Castilla, pe-
ro no fue mas alld de asociar las Cortes, que sin embargo desea-
ban tal reforma desde que Felipe IV las convocé por primera
vez, en junio de 1621. Prefiriendo la via de una Junta de Refor-
macién (1622), el gobierno de Olivares propuso directamente a
las villas dos grandes medidas. Por una parte, la creacién de una
red financiera basada en la percepcidn de una vigésima parte (un
5%) de las rentas superiores a los 2.000 ducados a fin de sostener
la agricultura, el comercio y la industria. Por otra parte, la susti-
tucién de los millones, que afectaban a los bienes alimentarios,
por un reparto entre las 15.000 villas y pueblos de Castilla para
sustentar un ejército compuesto por 30.000 hombres, cuya re-
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muneracién era de seis ducados por mes.34 No obstante, las villas
no aceptaron que las Cortes fueran dejadas de lado, y Olivares
decidié decretar, el 10 de febrero de 1623, veintitrés articulos re-
formadores, después de convocar de nuevo a las cortes, que fue-
ron consagradas casi exclusivamente a las cuestiones econémicas
y fiscales,®5 y él mismo se hizo nombrar representante de Ma-
drid. De esta manera, disponia de un medio de presién sobre los
representantes de las villas. Como su intento de imponer su pro-
grama fracasd, el conde-duque obtuvo a cambio de su abandono
cerca de cinco millones de ducados, de los que dos de ellos eran
el servicio para los dos afios siguientes. Durante estas Cortes de
1623, la elaboracién de un documento sobre la recaudacién y los
gastos de Castilla indicaba el montante de los gastos por puestos:
los de las fronteras y guarniciones (presidios), los de la flota de
guerra, la construccién naval, las guardias y la artillerfa, asi de
como las fortificaciones ascendia a 2,9 millones de ducados,
mientras que los gastos de la administracién (Consejo, audiencias
y cancillerfas) representaban 300.000 ducados; los gastos de los
embajadores 150.000 ducados; las casas reales, la capilla, las
guardias reales y los edificios y bosques un millén de ducados.
Por dltimo, los ocho millones de deudas representaban 400.000
ducados de pago de intereses. Este total de gastos ascendia a 4,9
millones de ducados, mientras que los cinco millones otorgados
no tenian en cuenta los ingresos provenientes de las Indias y de
las «Tres Gracias» sobre la Iglesia de Espafia.8¢ Sin embargo, la
monarquia debia dirigir una politica de restauracidn, no solo a

escala de Castilla, sino a escala europea, incluso mundial.

A estos efectos, Olivares se esforzé de realizar no solo una re-
forma financiera, como la de 1623, sino también un proyecto de
reforma militar. En una carta de diciembre de 1625 dirigida al
virrey de Aragén, Fernando de Borja, le dijo que «deseaba elegir
bien el camino por el que se podria lograr que los reinos de S[u]
M[ajestad] sean uno para todos y todos para uno» y sabia que
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«aunque no se trata mas que de una unién de armas, sin altera-
cién de las leyes y gobierno, siendo numerosos los reinos y los
humores diferentes, tienen la costumbre de hacer dificil lo inex-
cusable».87 Para ello, esbozd una politica de reclutamiento mili-
tar no solo para la corona de Castilla, sino a escala del imperio
ibérico. Esta politica preveia el reclutamiento de contingentes de
cada uno de los territorios; asi, Catalufia hubiera debido propor-
cionar 16.000 hombres; el reino de Aragdn, 10.000; Castilla,
44.000; los reinos de Napoles y de Portugal, 16.000 cada uno;
Flandes, 12.000; el Milanesado, 8.000; los reinos de Sicilia, de
Valencia y cada una de las islas del Mediterrineo y del océano
Atlantico, 6.000.88 Esta politica centralista se propuso en 1625,
es decir, cuatro afios antes de que se reanudasen los conflictos
con las Provincias Unidas, cuando el apoyo a los primos Habs-
burgo del Sacro Imperio empezé a ser cada vez mis importante
tras la defenestracién de Praga (1616) y los inicios de la guerra de
los Treinta Afios.

Esta politica de Olivares se vio coronada por el éxito; la mo-
narquia de Felipe IV estaba en su cénit. Los éxitos militares de
1625, verdadero annus mirabilis, demostraron la precisién de la
politica de reputacién adoptada desde 1621 para enderezar el
imperio ibérico. La habilidad del caballero Olivares para montar
su caballo, para gobernar los pueblos y guiar a los reinos de su
rey se puso de manifiesto con brillantez en los teatros del mun-
do, después de la expulsién de los holandeses de la colonia por-
tuguesa de Bahia el 1 de mayo de 1625, de la rendicién de Jus-
tino de Nassau y de sus holandeses en Breda, el 5 de junio de
1625, y del revés infligido a las fuerzas navales anglo-holandesas
durante su abortado intento de desembarcar en Cadiz.
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Capitulo 5
DE BREDA A LA CRISIS GENERAL

En 1633, en su epilogo a su traduccién de las Guerras de Italia,
de Francesco Guicciardini, Felipe IV explica su eleccién:

Movidéme también a escribir esta parte, ver lo que se parecen aquellos tiempos
a éstos en que estamos [de las guerras de Italia], en la parte que mira a guerras, a
ligas y a otros movimientos generales de Europa, que en estos doce afios de mi

mandato se han alcanzado, que, como he dicho, son, no solo parecidos, sino que

hay mucho que aprender de aquéllos, que observar y ejecutar en éstos.!

El cuadro de Las lanzas o La rendicion de Breda, de Velazquez, es
testigo de esta fascinacién por el arte de la guerra. Felipe IV sitda
el oficio de las armas en el primer rango de las profesiones, justo
delante de las letras,? y la obra que realizé su pintor favorito ex-
pone légicamente uno de los acontecimientos més gloriosos del
reino, en un momento en el que, no obstante, las condiciones
del ejercicio de la hegemonia eran cada vez mis sombrias. Este
encargo a Velizquez data de 1634, y debia ornar el Salén de Rei-
nos del nuevo y suntuoso palacio real del Buen Retiro, en Ma-
drid, a fin de exponer una de las victorias mas notables del reina-
do de Felipe IV, durante la guerra de los Ochenta Afios contra
las Provincias Unidas.? La victoria de Breda tuvo lugar en 1625,
y Velazquez pint$ Las lanzas casi diez afios mis tarde, en un gé-
nero que no le resultaba familiar: la pintura de batalla.# Ese mis-
mo afio, en Nordlingen, las tropas de Felipe IV obtuvieron la dl-
tima gran victoria de los tercios que, unidos a sus aliados impe-
riales, aplastaron a las fuerzas protestantes los dias 5 y 6 de no-
viembre; Rubens celebraria esta victoria con la pintura titulada
El cardenal-infante Fernando de Austria en la batalla de Nordlingen,
que se conserva en el Museo del Prado. Sin embargo, pese a estas
dos victorias en casi diez afios de intervalo, siempre se piensa en
la necesidad de la guerra y en los medios de obtener la concordia

dC IOS pueblos.

BREDA . EL TIEMPO DE LAS VICTORIAS
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Historia de un cuadro - historia de un asedio

Este encargo de Las lanzas aspiraba a magnificar los ejércitos
catdlicos mis que a ilustrar un acontecimiento pasado, aunque
fuera glorioso. No obstante, su objetivo principal era ornamen-
tar la gran sala del palacio del Buen Retiro, sala que ocupaba una
gran parte del ala norte de palacio, que media 34 metros de lar-
g0, 20 de ancho y 8 de alto. Esta sala fue inaugurada en la prima-
vera de 1635. El techo, decorado con los veinticuatro escudos de
los reinos de la monarquia, daba su nombre a la sala. En uno de
sus extremos se encontraban los retratos ecuestres de Felipe IIT y
de Margarita de Austria; en el otro, los de Felipe IV, Isabel de
Borbdn y Baltasar Carlos, pintados por Velizquez. De este mo-
do, tres generaciones de la monarquia estaban juntas: el rey vi-
gente, su difunto padre y su hijo y heredero. Entre los grandes
cuadros de batallas y sobre las ventanas bajas de la sala, las pintu-
ras mitoldégicas relacionaban, de manera alegdrica, al rey con los
héroes y los dioses antiguos mediante las representaciones de
Hércules consistentes en diez pequefias obras de Zurbarin que
permitian resaltar el valor de la accién de los Habsburgo.> Sobre
los muros norte y sur de la pieza, doce grandes escenas de bata-
llas realizadas por los pintores del rey ilustraban las principales
victorias de la monarquia entre 1622 y 1634, entre ellas las vic-
torias del annus mirabilis 1625: La rendicion de Breda, por Velaz-
quez; La defensa de Cddiz frente a los ingleses, por Zurbaran; La
recuperacion de Bahia, por Maino; El socorro de Génova, por Anto-
nio Pereda, y La expulsion de los holandeses de San Juan de Puerto Ri-
co, por Eugenio Cajés. Entre las siete pinturas restantes, una de
Jusepe Leonardo representa la victoria de Spinola en Juliers, en
1622; tres de Vicente Carducho describen las del duque de Feria
en Rheinfelden, en Brisach y en Constanza; de Gonzalo Fernan-
dez de Cdrdoba en Fleurus en 1622, y una de Félix Castello
muestra La recuperacion de la isla de San Cristobal. Por dltimo, una
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pintura (posteriormente perdida) de Eugenio Cajés ilustraba la
toma de la isla de San Martin por el marqués de Caldereita en ju-
nio de 1633.

Desde el punto de vista del historiador, entre estas doce telas,
la de Velizquez se distingue por varias razones. Su composicién
parte de un ocho puesto en horizontal, lo que permite centrar la
mirada del espectador sobre el jefe magninimo situado en el
centro, Ambrosio Spinola, ante el cual el vencido general holan-
dés, Justin de Nassau, se inclina para entregarle la llave de la vi-
lla, una llave que tras la cual se ve un segundo plano compuesto
por soldados que desfilan vestidos de colores claros. En lugar de
coger la llave, Spinola posa su mano sobre el hombro del general
adversario. Ya el pintor Maino, en su Recuperacion de Bahia, lejos
de mostrar una arrogancia victoriosa, ponia de manifiesto las he-
ridas nacidas de la guerra. En los tres planos horizontales de Las
lanzas destacan, empezando desde la lejania, un cielo atormenta-
do en el que se recortan las famosas lanzas de los piqueros; un se-
gundo plano muestra la villa fortificada de Breda y la imbrica-
cién en el paisaje del agua, con rios y humedales que se mezclan
con la tierra, mientras que el primer plano y principal concentra
la atencién de los espectadores en el contingente de soldados de
ambos bandos y, en el centro del lienzo, los dos generales, sepa-
rados por una bandera blanca con la cruz de san Andrés.

Entre los elementos notables de esta pintura destaca la presen-
cia de Ambrosio Spinola. Nacido en 1569 en Génova, una rept-
blica aliada de la monarquia espaﬁola, procedia de una de las fa-
milias patricias mas poderosas de la ciudad. Ya su padre, Nicolas
Spinola, habia prestado notables servicios a la monarquia y des-
posé a la hija del principe de Salerno, uno de los aristécratas mis
importantes del reino de Nipoles. No obstante, como muchos
genoveses, los Spinola fueron ante todo hombres de negocios y
banqueros que financiaron la politica de Madrid. Si el menor de
los Spinola, Federico, sirvié a los ejércitos del duque de Farnesio
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en Flandes, a finales de la década de 1580, Ambrosio Spinola
empezé dedicindose a las finanzas: manejaba los caudales fami-
liares cuando empezd el sitio de la villa de Ostende, en los Paises
Bajos, en 1601. Este asedio fue uno de los mis largos y mis terri-
bles de la época; tuvo en vilo a toda Europa y causé un gran ni-
mero de victimas, mas del lado de los sitiadores que del de los
asediados.® Fue la época en la que los soldados se amotinaron,
debido a la dificultad de encontrar fondos para pagarles y a que
estaban mal alimentados y no estaban acuartelados, de manera
que solian vivir en el pais.” Ambrosio se reunid con su hermano
en Flandes y, al morir Federico antes de terminar el sitio en
1603, el banquero tomé el relevo financiando una parte de las
operaciones militares. Esta iniciativa le asegurd la direccién de
operaciones frente a las tropas de las Provincias Unidas de Mau-
ricio de Nassau y a los sitiados de Ostende, aunque no por ello
los militares castellanos dejaron de mofarse de ese banquero
inexperto y, por afladidura, genovés.8 No obstante, el 22 de sep-
tiembre de 1604, la ciudad se rindié a Spinola, que se convirtié
en el hombre clave de Espafia para los asuntos militares espafioles
en Flandes hasta su fallecimiento en 1630. En los Paises Bajos es-
pafioles, Spinola representd a Felipe IV ante los archiduques Is-
abel y Alberto, a los que ayudd a acordar la tregua de los Doce
Afios. En 1621, como numerosos dirigentes de la monarquia es-
pafiola, Spinola constatd que esa tregua solo habia beneficiado a
las Provincias Unidas, cuyo poder maritimo y comercial se du-
plicé a expensas de las villas de Flandes y del comercio ibérico.
Con la reanudacién de la guerra, en 1621, Spinola se convirtié
en marqués de Balbases y Grande de Espafia, ocupando de nuevo
la direccién militar de los Paises Bajos espafioles. Primero consi-
guié la victoria en Juliers en febrero de 1622, lo que celebraba
una pintura de Jusepe Leonardo en el Salén de Reinos, al lado de
Las lanzas. A continuacidn, con el sitio de Breda, el conflicto dio
un giro, y las tropas, las sumas y los medios movilizados alcanza-
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ron nuevas cotas.? Las descripciones de la época nos hablan del
dlaberintos de trincheras» que rodeaba la villa, reforzada con 37
fuertes, 96 reductos y 45 baterias que formaban una doble cir-
cunvalacidn, el conjunto elaborado para cerrar el sitio de la ciu-
dad al tiempo que se interceptaba la llegada de la ayuda holande-
sa. La rendicién de la villa de Breda confirmé el valor militar de
Ambrosio Spinola.

El ejército de Felipe IV

Este episodio militar hizo resurgir claramente los elementos
caracteristicos del ejército y de la politica de Felipe IV. En pri-
mer lugar, existia una evidente capacidad de la monarquia para
movilizar las fuerzas en su imperio. Pese a todas las afirmaciones
sobre la decadencia de Espafia, Madrid conservé su supremacia
militar durante esos afios. Por otra parte, en realidad, sus tropas
eran poco espafiolas, pues tenfan un caricter multinacional. En
1624, los jefes militares ante Breda procedian de distintos hori-
zontes del imperio, como el florentino Giovanni de Médicis, el
barén de Balangon, mariscal de campo de los borgofiones, el
conde de Isamburg por los alemanes, o el conde Henri de Ber-
ghes, pariente de los Nassau. En torno a Breda, el ejército conté
con 85.389 soldados, de los cuales 22.267 eran valones, 21.062
alemanes, 4.127 borgofiones, 8.212 italianos, pero solo 7.354 es-
pafioles, y también participaron 3.926 ingleses.!0 No obstante,
aunque el ejército de Felipe IV era multinacional, no formaba un
crisol en el que las naciones se hubieran unido, pese a las aspira-
ciones del condeduque de Olivares, pues, si bien el ejército de
Flandes estaba constituido por seis naciones (valones, espafioles,
italianos, borgofiones, alemanes y britinicos), estas eran admi-
nistrativamente independientes, de manera que, por ejemplo, un
espafiol no podia dar 6rdenes a un alemén. Pese a todo, la mayor
parte de los soldados pertenecian al imperio de Felipe IV, pues
los puros mercenarios atin no eran muy numerosos antes de
1640.11 Mis bien se trataba de una yuxtaposicién de naciones
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del imperio ibérico en el seno del ejército que de una defensa co-
lectiva de una entidad reconocida. Ademds, al igual que todos
los ejércitos de la época, era dificil retener a los soldados en sus
compafifas, dadas la irregularidad de los pagos de las soldadas y
las durisimas condiciones de vida, ya que las epidemias diezma-
ban frecuentemente las tropas. No obstante, los motines eran ra-
ros después de 1607, e incluso cuando se reanudd la guerra en
1621. ;La ausencia de motines se compensaba con un aumento
de las deserciones?12 Sea como fuere, la rapifia y el merodeo eran
endémicos en el pais bajo, como lo atestiguan los grabados de Ja-
cques Callot, que representd también el sitio de Breda. Global-
mente, estos afios del reinado de Felipe IV estuvieron marcados
por la escasez de soldados, lo que contribuyd al fuerte incremen-
to de las soldadas: la paga a la hora del reclutamiento pasé de tres
escudos en la segunda mitad del siglo xv1 a diez escudos en 1641
y a 28 escudos en 1647.

A este incremento del coste de las tropas se afiadia el aumento
de los gastos vinculados a la construccién y al mantenimiento de
las fortificaciones. Dado el profundo movimiento de transfor-
macién de las condiciones de combate que el uso cada vez mas
masivo de la artillerfa habia desencadenado, el siglo xvi presencid
la emergencia del arte de las fortificaciones: los ingenieros, prin-
cipalmente italianos, trabajaron para construir en el imperio ibé-
rico —en las fronteras, en las ciudades portuarias del Mediterri-
neo— unas plazas inexpugnables, en las que los bastiones esta-
ban protegidos por glacis, los fosos rodeaban las plataformas, los
«muros de cortina» fueron derruidos y construidos en ladrillo
para amortiguar el impacto de las balas de artillerfa. La poliorcé-
tica, es decir, el arte de asediar las ciudades, no cesé de progresar
y obligé a multiplicar los trabajos de asedio, de trincheras, a ex-
cavar tuneles para impedir que los asediados fueran socorridos,
mientras que aumentaban las necesidades de los sitiadores para
cercar la villa y ellos mismos se fortificaban para interceptar toda

194



llegada de ayuda; de hecho, la guerra de sitio impuso inversiones
crecientes y el empleo de mayor nimero de soldados. Estos ele-
mentos explican que los gastos militares aumentasen sustancial-
mente, lo que parcialmente ilustra el segundo plano del cuadro
de Veldzquez, Las lanzas, donde se adivinan las lineas de fortifi-
caciones en estrella de Breda, protegidas por el mar y los rios, asi
como por los diques que formaban las murallas frente a los asal-
tantes, pero también la muchedumbre de soldados que aparecen
apretados en el cuadro.

A veces calificados como una «revolucién militar»,13 estos
cambios transformaron las modalidades de reclutamiento de los
soldados. La organizacién tradicional del ejército en tercios re-
posaba sobre un reclutamiento por comisién (conducta), a fin de
que un capitin pudiera proceder al alistamiento en dreas concre-
tas; este documento real, que emanaba del Consejo de Guerra, lo
acreditaba ante las autoridades locales, estipulando la duracién y
el destino de las tropas.1* No obstante, este reclutamiento por
comisién disminuyd durante los inicios del siglo xvi y se multi-
plicaron los asientos (los contratos), por los que la monarquia pa-
gaba una suma a un asentista (un financiero) a cambio del reclu-
tamiento de los soldados con la promesa de pagarles sus sueldos.
Los asientos permitian a la monarquia evitar una administracién
directa del empleo militar, ofreciendo una cierta flexibilidad y
mayor rapidez en el reclutamiento. Fue por medio de estos
asientos que Spinola intervino al principio en los asuntos milita-
res espafioles, si bien esta practica solo estaba extendida a una pe-
quefia parte de la peninsula Ibérica.l> No obstante, ante la falta
de soldados se pusieron en marcha medidas coercitivas que se
aplicaban con frecuencia, sobre todo desde 1620 y principalmen-
te en perjuicio de los pobres, los vagabundos y los prisioneros.
La coaccién fue utilizada sobre todo para el reclutamiento en la
marina y para las galeras, cuyos galeotes se repartian entre escla-
vos, presidiarios condenados a trabajos forzados y remeros asala-
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riados, los llamados buenaboyas. 16 Catorce afios después de Bre-
da, en 1639, la formacién de la armada de Oquendo se efectud
en parte mediante el alistamiento forzoso de padres de familia de
la regién de La Coruiia.

Esta escasez de tropas explica los intentos de reforma empren-
didos por Olivares, entre las cuales la Unién de Armas, a la que
anteriormente ya hemos aludido y que fue presentada al Consejo
de Estado en noviembre de 1625, en el cénit de la hegemonia
militar espaﬁola, tras las victorias del annus mirabilis sobre todos
los escenarios militares —italiano (Génova), espafiol (Cidiz),
americano (Bahia) y septentrional (Breda)—. Este proyecto aspi-
raba a mermar a los rebeldes holandeses gracias a una incontesta-
ble superioridad numérica de las tropas espafiolas mientras que,
al propio tiempo, la supremacia militar castellana era cada vez
menos manifiesta y que aumentaban las dificultades de recluta-
miento: la Unién de Armas pretendia la solidaridad de los terri-
torios que, hasta el momento, no eran mis que elementos yuxta-
puestos y cuya carga principal recafa sobre el reino mas poblado,
Castilla. De haberse llevado a término, la proporcionalidad pro-
puesta por Olivares en la Unién de Armas hubiera permitido
obtener la supremacia militar. No obstante, el proyecto suponia
la colaboracién de las élites locales para que se hicieran cargo de
los costes de fortificacidn, para la manutencién y el adiestra-
miento de las milicias locales y las guarniciones y para el recluta-
miento de soldados, cuyo nimero estimado se basaba, probable-
mente, en censos muy antiguos.!” En 1626, el viaje de Felipe IV
a Aragdn tuvo, como objetivo principal, obtener la aprobacién
de las Cortes de los distintos territorios de la corona aragonesa:
las Cortes de Aragdn fueron reunidas en Barbastro; las catalanas
en Barcelona y las valencianas en Monzdn. Las cortes aragonesa
y valenciana otorgaron los fondos y los hombres a regafiadientes,
pero los representantes catalanes rechazaron participar en la
Unién de Armas. Este resultado pone de manifiesto, por una
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parte, la existencia de una tendencia centralizadora de la monar-
quia de Felipe IV, pues esta reforma pretendia que las diversas
partes del imperio contribuyeran en igual proporcién, y una
concepcién del imperio entendido como un todo dirigido por el
rey, cuando en realidad estaba compuesto de diversas partes jun-
tas. Por otra, esta visién confirmaba el peso de los principados
regionales en el imperio ibérico y su rechazo a las cargas colecti-
vas y al aumento de las tasas fiscales.

El segundo problema para librar la guerra de Flandes dirigida
por Spinola provenia de la dispersién de los territorios, lo que
creaba serias dificultades tanto para el desplazamiento de las tro-
pas como para la logistica. En general, la cuestién de las comuni-
caciones era crucial para la gestién y la supervivencia del imperio
ibérico. Para las fuerzas navales de ultramar, lo cual ya resultd
complicado con la carrera de Indias y el sistema del convoy, esta
distancia de la metrépolis entrafiaba importantes consecuencias
militares. Asi, uno de los fracasos mas importantes de la monar-
quia residid en la pérdida, por primera vez en su historia, de una
parte de su flota en la bahfa de Matanzas, en Cuba, capturada por
el almirante holandés Piet Heyn, que representd entre uno y dos
millones de ducados (8 de septiembre de 1628). Esto se produjo
en un momento especialmente critico para la monarquia, que el
afio anterior habia declarado una bancarrota.

En cuanto a las fuerzas terrestres, la dispersién de las posesio-
nes en Europa occidental no dejaba a Madrid mis que dos rutas
para alimentar los campos de batalla de Flandes y de Alemania:
ya fuese la ruta maritima, desde la costa atldntica espafiola (Cadiz
o La Corufia) hasta Flandes (Dunquerque u Ostende), o la ruta
terrestre, a la que Geoffrey Parker denominé el «camino espa-
fiol». En el primer caso, los navios cargados de infanteria afron-
taban un segundo enemigo, las tempestades, que fueron el prin-
cipal adversario de la Armada Invencible en 1588. No obstante,
la flota espafiola siguié dominando la ruta maritima hasta la fla-
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grante derrota sufrida en la batalla de las Dunas, en 1639, puesto
que los navios que la componian transportaban unos 9.000 sol-
dados.!8 La ruta por tierra era mas segura, pues los malos vientos
no podian dispersar las tropas, pero era bastante mis larga, pues
pasaba por Italia, desde el Milanesado, para franquear después los
puertos alpinos para reunirse con las fuerzas catélicas de Alema-
nia o del Franco Condado. Asi, en los dos dltimos casos, el ries-
go provenia de una posible ruptura de las comunicaciones entre
la peninsula y las fuerzas armadas del imperio. En el mar, esta
ruptura podia provenir, principalmente, de las flotas inglesa y
holandesa vy, por tierra, por las fuerzas del rey de Francia e inclu-
so del duque de Saboya, que cortaban el camino espafiol en Sa-
boya, en Alsacia o en el Franco Condado. Por contra, la monar-
quia francesa percibia este camino como un peligro de cerco por
parte de los Habsburgo. Este riesgo explica la alianza mantenida
por Richelieu, sucesiva o simultineamente, con las potencias
protestantes europeas de las Provincias Unidas y de Alemania, o
de Dinamarca y Suecia.

Tras la defenestracién de Praga, en la que dos enviados del
emperador Fernando II fueron arrojados por la ventana de pala-
cio en 1618, estall$ el conflicto de indole religiosa en el imperio
germanico. La aproximacién de las dos ramas de los Habsburgo,
ya entablada en 1617, fue confirmada para hacer frente a los pro-
testantes de Bohemia. Pese al apoyo imprudente que el elector
palatino Federico, yerno de Jacobo I de Inglaterra, prestd a los
bohemios aceptando la corona imperial, los protestantes fueron
vencidos en la batalla de la Montafia Blanca (8 de noviembre de
1620), el emperador del Sacro Imperio cedié Alsacia a Espafia a
cambio de su ayuda militar. En 1619, dos tercios, de Flandes y
de Lombardia, le fueron enviados para socorrerle; al afio si-
guiente, los tercios mandados por Spinola ocuparon el Palatina-
do, controlando el Rhin y las comunicaciones entre Italia y los
Paises Bajos.

198



Como en cada gran éxito militar de los Habsburgo, las poten-
cias europeas temieron que esta victoria favoreciese las preten-
siones de la rama espafiola a la monarquia universal. Ahora bien,
la monarquia francesa no intervino, como tampoco lo hizo la in-
glesa. No obstante, el rey luterano Cristian IV de Dinamarca se
implicd en la guerra con el apoyo de uno de los impulsores de la
misma, el conde Ernst von Mansfeld, y al lado de un rebelde:
Gébor Betlen, principe hingaro que se rebelé contra la autori-
dad imperial. Pese a la experiencia militar de Mansfeld y de la
apertura de diversos teatros de operaciones y de la organizacién
de los daneses, las fuerzas coaligadas contra los Habsburgo fue-
ron sucesivamente derrotadas hasta que Cristian IV se compro-

metid a no intervenir mis en el estado germéinico en la paz de
Liibeck, en 1629.

Este periodo danés de la guerra de los Treinta Afios dio lugar
a un ambicioso proyecto de Olivares en 1626: el de hacer de la
zona baltica un espacio comercial que arruinase a los holandeses
y les tomase por la retaguardia si Madrid podia obtener el apoyo
de los catdlicos de Polonia, puesto que, por su parte, el rey Se-
gismundo III deseaba reconquistar Suecia. Esta sorprendente
«operacién baltica», como la calificé el historiador José Alcali-
Zamora, hizo que Felipe IV de Espafia y su consejo sofiasen en
extender su dominio sobre la zona septentrional de Europa,
transfiriendo las escuadras de Dunquerque al mar Béltico y asfi-
xiando al comercio holandés para el mayor beneficio de Flandes,
y ello con la complicidad de los primos del Sacro Imperio, que
acababan de ocupar el puerto de Mecklemburgo.

Este suefio baltico se fue al traste con la bancarrota de 1627, a
partir de la cual las finanzas genovesas abandonaron a la monar-
quia espafiola, pues no podian seguir el ritmo de los gastos no sa-
tisfechos. A esta bancarrota de 1627 se afiadié al afio siguiente la
pérdida de los galeones de América en Matanzas, lo que agudizé
el caos financiero en el que se encontraba Espaiia y, sobre todo,
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Castilla. Asi, aunque a partir de 1628 los Habsburgo parecian to-
talmente hegemdnicos en los escenarios militares europeos, una
crisis regional iba a poner al descubierto las debilidades estructu-
rales de la monarquia.

L As DIFICILES RELACIONES FRANCO-ESPANOLAS
«La conjuncién de las dos grandes luminarias de la Tierra»1®

Con el repliegue, la doble alianza matrimonial entre los Bor-
bén y los Habsburgo se mostrd con toda su singularidad: por
primera vez en estas relaciones bilaterales, los matrimonios se
acordaron al mas alto nivel después de un conflicto, sin ningin
tratado que las ratificase. Frutos de una alianza voluntaria, naci-
dos en un contexto pacifico, los intercambios de Ana de Austria
y de Isabel de Borbén hubieran debido presagiar unas nuevas re-
laciones entre las dos grandes potencias catdlicas y habrian pues-
to fin a la rivalidad de ambas monarquias, pero esta orientacién
pacifica apenas durd una década. Los primeros afios confirmaron
una cierta colaboracidn, se cerraron acuerdos con nuevas cliusu-
las sobre la frontera pirenaica cuando los montafieses se disputa-
ban los pastos y los rebafios. El embajador espafiol en Paris ayu-
daba frecuentemente a la joven reina de Francia, y la presencia
de Ana de Austria constitufa uno de los elementos de la politica
exterior de Madrid, y por ello era preciso velar para que su situa-
cién en la corte de Francia fuese confortable. La proteccién de la
pareja real formaba parte de los objetivos espafioles ante las ame-
nazas que le hacian correr las divisiones y levantamientos de los
aristécratas franceses, aunque al propio tiempo eran esperados
(en virtud de la mixima segin la cual un vecino debilitado es
preferible a un vecino poderoso), y temidos, puesto que los en-
frentamientos armados venian, en principio, del partido del
principe de Condé que amenazaba a la pareja real; ademis, se
sospechaba que los protestantes representaban un peligro para el
catolicismo en Francia. Tampoco los espaﬁoles escapaban a otras
consideraciones, puesto que Luis XIII habia heredado de su pa-
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dre, Enrique IV, unos sentimientos cuando menos ambivalentes
hacia los espafioles y, en consecuencia, hacia su suegro, Felipe
III, y su cufiado, el futuro Felipe IV; prueba de ello son las rela-
ciones tempestuosas entre Ana de Austria y el rey. La reina Ana
tuvo que esperar varias décadas para que sus subditos franceses le
profesaran una estima comparable a la que disfrutaba la reina Is-
abel en Madrid. Las relaciones entre Luis XIII, su madre Maria
de Médicis y la reina también inquietaban en Madrid. En 1616,
el embajador en Paris escribi6: «Todas las cosas de la vida estin
sujetas a accidentes», dando a entender que las relaciones entre la
madre, el hijo y la nuera seguian siendo buenas pero, al cabo de
un tiempo, las «guerras de la madre con el hijo», que enfrentaron
a Maria de Médicis y a Luis XIII, pusieron en un aprieto al Con-
sejo de Estado espafiol, que no sabfa si tomar partido entre una
madre considerada favorable a la religién catdlica y un rey que
ya estaba alcanzando la plena soberania. En estos afios, la diplo-
macia espafiola encajé un fracaso, pues en 1619 no pudo impedir
el acuerdo de matrimonio entre Cristina de Francia, la segunda
hija de Enrique IV y Marfa de Médicis, y el principe heredero
del Piamonte, Victor Amadeo. Tal alianza podia presagiar el re-
torno de los ejércitos del rey de Francia a la peninsula italiana, lo
que Madrid queria evitar a cualquier precio. Las consecuencias
de este acercamiento franco-saboyano de 1619 se materializarfan
poco después, primero en 1635 con el tratado de Rivoli entre
Saboya y Francia, y después en 1637, con la regencia de Cristina
de Francia.

El principal objetivo de la politica espafiola consistia en evitar
toda injerencia del rey de Francia en los asuntos de la casa de los
Habsburgo. Ahora bien, estos asuntos no cesaron de extenderse
en el continente europeo (militarmente en el Sacro Imperio con
el control de Alsacia, y en Italia, donde establecieron guarnicio-
nes y tercios), en el Atlintico con la escuadra de Dunquerque,
Olivares contemplando la posibilidad de intervenir en la zona

201



del Biltico... El Consejo de Estado no se decidia a utilizar el ar-
ma de la discordia francesa: en el transcurso de las guerras de
Religién que se reavivaron en 1621, 1625-1626, y después en
1627-1629, se tomaron las decisiones de apoyar al rey de Francia
y a la religién catdlica, en tal medida que, en 1627, zarpé una
flota espafiola destinada a ayudar a Luis XIII a luchar contra los
rocheleses y los ingleses, aplicando el tratado de Madrid, aunque
la flota llegé demasiado tarde.20

Asi, durante los primeros afios del reinado de Felipe IV se
practicé una politica catdlica, pese a algunas fuertes tensiones
periféricas. La principal de ellas concernia a la alianza franco-sa-
boyana y las cuestiones del «camino espafiol». La crisis de la Val-
telina ilustra los desafios relacionados con el paso de los Alpes,
entre el Milanesado y el Tirol, y con la logistica para alimentar
las zonas de conflicto septentrionales. Este valle catdlico bajo la
soberania de los grisones protestantes se habia sublevado y, en
1622, obtuvo el apoyo de las fuerzas espafiolas que lo ocuparon
y abolieron la autoridad de los grisones. Este pequefio valle fue
el inicio de un cambio en las relaciones franco-espafiolas, pues
poco después de su llegada a la cabeza del gobierno francés, Ri-
chelieu decidié intervenir para debilitar a Espafia. En 1624-
1625, lo hizo ocupar por tropas grisonas y francesas dirigidas
por el marqués de Coeuvres, con el apoyo saboyano, valle que
de todas formas tuvo que restituir en 1626 después del tratado
de Monzén.2! Esta aparente indecisién en las acciones de las dos
potencias reflejaba una desconfianza reciproca creciente, pero
ninguna de ambas monarquias deseaba entrar en un conflicto di-
recto para el cual carecian de medios. En Francia, Richelieu se
enfrentaba con las discordias francesas y, en Espafia, Olivares
vefa como el imperio soportaba con dificultad el coste ya pesado
de las intervenciones militares. Los tratados de Madrid de 1627,
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y después de Groleau, firmado cerca de La Rochelle en julio de
1628, ilustran la resolucién de ambas potencias de no dar nada
por concluido, sino de ganar tiempo.22

Este afio 1627 marca un punto de inflexién. En Espafia y en
Francia, la toma de conciencia de la fragilidad del poder real so-
brevino cuando ambos soberanos enfermaron. En ninguna de las
dos monarquias los reyes tenian un heredero directo. En Madrid,
Isabel y Felipe habian tenido tres hijas, todas ellas fallecidas a
temprana edad, mientras que en Francia Ana y Luis esperaban en
vano un nacimiento. En caso de enfermedad fatal de Felipe IV,
el infante Carlos, que contaba veinte afios, sucederia a su herma-
no. Sin embargo, Olivares desconfiaba de Carlos, que le parecia
débil y manipulable,23 mientras que el cardenal-infante, al que se
consideraba mis dinidmico, pertenecia al estado eclesidstico. En
Francia, el heredero al trono era el hermano del rey, Gastén de
Orleans. Su oposicién a Luis XIII y a su favorito Richelieu se
inicié con su matrimonio, después de las relaciones que habia
mantenido en las conspiraciones de Chalais y de Venddme. A
ambos lados de los Pirineos, la salud de los reyes era objeto de
todas las atenciones. Asi, el Consejo de Estado espafiol estudiaba
las consecuencias de una posible regencia de Ana de Austria en
Francia, y el marqués de Mirabel, embajador en Paris, transmitié
a Madrid un aviso anénimo que le informaba del objetivo prepa-
rado para Gastén de Orleans: casarlo con su cufiada en caso de
fallecimiento de Luis XIII.24

Esta fragilidad de ambas monarquias en 1627 coincidié con
uno de los pocos momentos de apertura favorables a la conclu-
sién de una paz. A principios del afio, tras un intercambio de
prisioneros entre las Provincias Unidas y el comisario de la ar-
chiduquesa Isabel, los diputados de las Provincias Unidas propu-
sieron una tregua. Esta perspectiva de cese de las hostilidades fue
objeto de una discusidn del Consejo de Estado, mostrando la di-
versidad de opiniones sobre las bases de un posible acuerdo. Esta
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reunién tuvo lugar el 1 de agosto de 1628.25> Ahora bien, el 26
de diciembre de 1627 el duque de Mantua fallecié. Su capital era
una villa opulenta, y su ducado una encrucijada en el norte de
Italia, mientras que el marquesado de Monferrato, que le perte-
necia, estaba imbricado entre el ducado de Saboya, el ducado de
Milédn y la reptiblica de Génova. La sucesién ducal fue disputada
entre un pretendiente francés, Carlos de Gonzaga, hijo del du-
que de Nevers, que acababa de desposar a la heredera, y un pre-
tendiente cliente y vasallo de la rama menor de los Habsburgo,
Ferrante, duque de Guastalla. Este conflicto sucesorio de Man-
tua hizo que ambas monarquias se enfrentasen en tierra italiana
en unas condiciones terribles: Luis XIII asediaba ya La Rochelle,
lo que redujo sus fuerzas, mientras que el gobierno de Felipe IV
acababa de suspender los pagos en Castilla, lo que desorganizé
sus finanzas y, por tanto, el pago de sus tropas. Las peripecias de
Casale, asediada por las fuerzas imperiales aliadas de Madrid y
abastecida por las tropas francesas que franquearon peligrosa-
mente los Alpes durante el invierno de 1628-1629, constituye-
ron uno de los episodios memorables del encarnizamiento de
ambas potencias para conservar su influencia en el norte de Ita-
lia. La guerra de Mantua movilizé a los mis grandes generales de
la época: Carlos Manuel, duque de Saboya, se aprest6 a combatir
esperando hacerse con Monferrato; Ambrosio Spinola fue desti-
nado a tomar el mando de las tropas espafiolas; Matfas Gallas
(1584-1647) y Octavio Piccolomini (1599-1656) dirigieron las
tropas imperiales a las Srdenes del conde de Collalto, mientras el
marqués de Créquy vy el mariscal de Toiras dirigieron las fuerzas
francesas de Casale. Los dos primeros perecieron en el transcurso
de la guerra, el duque de Saboya el 29 de julio, y el vencedor de
Breda abandond el asedio de Casale el 4 de septiembre, para mo-
rir el 25 de ese mismo mes. La llanura del Po estaba entonces de-
vastada por la espantosa epidemia de peste de 1628-1630 que

diezmé el norte de Italia, circunstancia que sirvié de contexto
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histérico al escritor romantico Alessandro Manzoni para su no-
vela Los novios. Poco antes de que se acordase una tregua, la ciu-

dad de Mantua sufrié un saqueo atroz a manos de las tropas im-
periales (el 15 de julio de 1630).

Durante esta guerra de Mantua, las tensiones belicistas au-
mentaron cuando, en marzo de 1629, Fernando II de Habsburgo
proclamd sin consultar con nadie un edicto de Restitucién en
virtud del cual los protestantes debian devolver los bienes catdli-
cos de los que se habian apoderado en... 1555. Esta medida im-
pidié toda reconciliacidn en el imperio germénico. También sur-
gieron otras dificultades: en septiembre de 1629 los holandeses
tomaron la ciudad de Bois-le-Duc en los Paises Bajos espafioles
y, en enero de 1630, la regién de Pernambuco, en el Brasil por-
tugués. La renuncia de Cristian IV de Dinamarca a aliarse con
los principes protestantes hubiera podido dar lugar a una hege-
monia total de los Habsburgo en el norte, pero la conquista de
Stettin por el rey luterano Gustavo Adolfo de Suecia, el 20 de
julio de 1630, aniquilé las victorias obtenidas anteriormente.

Asi, los sacrificios de las poblaciones, el alza de la presién fis-
cal, la pérdida de mercados en productos para suministrar a
América vy, sobre todo, el ideal cristiano de pazy concordia se
encontraron definitivamente inmersos en una imbricacién cada
vez mas estrecha de los distintos conflictos que desgarraban la
Europa de esta primera mitad del siglo xvu.

Aunque la empresa de la guerra de Mantua fue ruinosa bajo
todos los aspectos para la Espafia de Felipe IV, la monarquia
francesa experiment6 también grandes dificultades. Ciertamen-
te, la intervencidn en Italia permitié eliminar los peligros de un
dominio de los Habsburgo, y la instauracién de Carlos de Gon-
zaga como duque de Mantua fue un éxito. Ademads, la aparicién
de los ejércitos de Gustavo Adolfo de Suecia alivid a los princi-
pes alemanes aliados de Francia y permitié posponer hasta mis

adelante cualquier intervencién militar directa. Sin embargo, la
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situacién interna del reino de Francia nada tenia que envidiar a
la de Castilla. La oposicién nobiliaria comenzaba a manifestarse
cada vez con mayor intensidad a medida que aumentaba la auto-
ridad del favorito, apropidndose de la gracia real y poniendo en
tela de juicio los privilegios nobiliarios. Tras la conspiracién de
Chalais (1626) y la ejecucién de Montmorency-Bouteville
(1627), culpable de haber infringido el edicto sobre los duelos, se
sucederian las conjuraciones de Montmorency (1632), del conde
de Soissons (1641), y la del marqués de Cinq Mars (1642). En el
seno de la familia real, los desacuerdos sobre las relaciones que
debfan mantenerse con la casa de Austria desembocaron en gra-
ves disputas que constituyeron una amenaza para la existencia
del reino. La esposa, la madre y el hermano de Luis XIII preco-
nizaban una actitud favorable a la alianza catdlica espafiola; los
dos tltimos huyeron un tiempo del reino, y Richelieu les acusé
de mantener un doble juego, de adoptar ambas posturas. Aun sin
legitimidad por falta de posteridad, la reina Ana de Austria se-
gufa siendo considerada en la corte como una espafiola. La
«conspiracién» de Chalais la aislé un poco mis e incrementd la
vigilancia de su entorno, aunque Espafia no tuvo nada que ver en
esta confusa historia. El exilio a Lorena de su confidente, la du-
quesa de Chevreuse, preludid una serie de exilios fuera del reino
de Francia. Los embajadores espafioles en Paris no apoyaban estas
partidas, y las observaban inquietos por la posicién cada vez mas
precaria de la reina. En el transcurso de la guerra de Mantua, su
marido, Luis XIII, le pidié que escribiera a su hermano, Felipe
IV, para que consintiera en la investidura del duque de Nevers.
El embajador Mirabel, prevenido por la propia reina, informé al
Consejo de Estado espafiol que €l habia aconsejado a la reina que
obedeciera y que escribiese semejante carta.26 Ana de Austria
manifesté su postura de acuerdo con el embajador espafiol y le
advirtié de las intenciones francesas sobre la cuestién de la mo-
narquia catdlica. La jornada de las Dupes (10 de noviembre de
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1630) debilité ain mis su posicidn, puesto que muchos de sus
allegados fueron obligados a refugiarse en las posesiones de su
hermano Felipe IV. Solo el nacimiento de Luis Dieudonné («da-
do por Dios»), el 5 de septiembre de 1638, daria una cierta legiti-
midad a la reina, a falta de la confianza de Luis XIII.

La reina madre, Maria de Médicis, representé uno de los pila-
res de la politica bilateral entre 1610 y su muerte en el exilio, en
Colonia, en 1642.27 Diversos estudios subrayan el papel eminen-
te que desempeﬁo’ en estas negociaciones hasta su exilio. Tras su
confinamiento en Compiégne después de la jornada de las Du-
pes, Felipe IV encargd al abad saboyano Scaglia, en mayo de
1631, que negociase en Londres una liga de los yernos (Carlos I
de Inglaterra, Victor Amadeo de Saboya y Felipe IV de Espaiia)
para obtener su liberacién. Pero Maria de Médicis se escapé dos
meses mas tarde, antes de que estos hubieran tenido tiempo de
concertarse. Marfa encontré refugio en los Paises Bajos espafioles
y, pese a la situacién comprometida que su presencia entrafiaba,
la infanta Isabel Clara Eugenia le dispensé una buena acogida, y
encargd a Rubens que hiciera de intermediario ante la refugiada.
Emisarios de la reina madre fueron enviados a Espafia; no obs-
tante, a los ojos de Madrid su concurso era bastante menos pre-
cioso que el que su hijo menor, Gastén de Orleans, podia apor-
tar.

Entre 1629 y 1635, el heredero al trono de Francia encontrd
refugio en tres ocasiones en las posesiones de Felipe IV o de sus
aliados, lo que dio una ventaja considerable a Madrid. El Conse-
jo de Estado sugiri6 a Felipe IV que favoreciera estos «disgustos»
de Gastén de Orleans por la politica del cardenal. En mayo de
1634 se firmé un tratado secreto entre el heredero de Luis XIII y
las autoridades espafiolas para la provisién de 15.000 soldados
para que intervinieran militarmente en Francia. No obstante, en
esta fecha, la guerra de los Treinta Afios se encontraba en un mo-
mento crucial que impuso nuevas relaciones entre ambas monar-
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quias: Gastén de Orleans tuvo que cambiar de nuevo de campo
y volvié a Francia. Desde entonces, hizo recaer sobre su madre
las causas de su desavenencia con su hermano Luis XIII.

De la guerra ideolégica a la lucha armada

Una de las consecuencias de la guerra de Mantua fue la de
volver a poner en cuestién las dos rutas que alimentaban las zo-
nas de combate de las tropas espafiolas. El camino de los Alpes se
habia alargado puesto que las tropas debian rodear una parte del
norte de Italia, pasando atin mis al este. A su vez, la via maritima
estaba amenazada por las conquistas holandesas y suecas. La to-
ma de Maastricht por los holandeses y la batalla de Liitzen en
1632 confirmaron las amenazas que pesaban sobre las vias de co-
municacién, aun cuando el rey Gustavo Adolfo encontré la
muerte en dicha batalla. La partida del cardenal-infante Fernan-
do a la cabeza de tropas de refresco permitié que Madrid se recu-
perase después de los fracasos militares de los afios 1627-1633 en
Alemania y en los Paises Bajos espafioles. El hermano de Felipe
IV tuvo que reemplazar a su tia, la infanta Isabel Clara Eugenia,
fallecida en diciembre de 1633. En 1634, remontando Italia ha-
cia el norte, sus tropas tenfan el triple objetivo de salvar a la Ale-
mania catdlica, de despejar la ruta terrestre espafiola y de refor-
zar el flanco de Flandes que amenazaba con ceder. El 6 de sep-
tiembre, en la batalla de Nordlingen, los tercios compuestos
principalmente por veteranos aplastaron a las fuerzas suecas, y
con ello Madrid se asegurd la ruta terrestre. En el mismo mo-
mento, el 31 de octubre de 1634, el emperador Fernando II fir-
mé un acuerdo de confederacidén con Felipe IV, duplicado con
un acuerdo secreto en el que prometia su total apoyo.

La lectura de la correspondencia del embajador espafiol en Pa-
ris, Cristobal de Benavente, muestra que, en el segundo semestre
de 1634, ambas monarquias sabian que el enfrentamiento era
inevitable. El 27 de diciembre, Olivares propuso un plan con

vistas a una guerra contra la monarquia francesa en el cual un
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ejército dirigido por Felipe IV en persona atravesaria la frontera
pirenaica mientras que un ataque a Alemania y la apertura de un
tercer frente en el Mediterrineo pondrian a la Francia de Luis
XIII contra las cuerdas.28 A finales del mes de marzo de 1635,
las tropas espafiolas ocuparon la ciudad episcopal de Tréveris.2?
Luis XIII siguié el parecer de su consejo «para vengar la afrenta
recibida como consecuencia del arresto de un principe que se en-
contraba bajo su proteccién»,30 lo que le condujo a plantear un
ultimitum que fue presentado en Bruselas. El cardenal-infante
lo rechazé el 4 de mayo de 1635: empezaba asi la guerra franco-
espafiola, que duraria veinticuatro afios. La preparacién de la po-
blacién para la guerra habia empezado ya por ambas partes. Un
libro ya antiguo, pero no por ello menos relevante, de José Ma-
ria Jover analiza los enfoques tedricos e intelectuales del bando
espafiol para legitimar el combate contra la monarquia francesa;
indica cdmo ambas partes estaban dispuestas a ello y subraya el
impacto de la declaracién de guerra sobre la evolucién del pensa-
miento politico espafiol.3!

De hecho, los gobiernos de Richelieu y de Olivares disponian
de escribanos para difundir sus ideas y propiciar una recepcién
favorable a sus orientaciones. Por ejemplo, Olivares instalé en
Madrid una junta de historiadores para oponerse a los argumen-
tos franceses. Dirigida por Francisco de Calatayud y compuesta
por «criaturas» del valido, entre las que se contaban Juan Adam
de la Parra, Juan de Palafox y Mendoza, Jusepe de Napoli, Gui-
llén de la Carrera y Francisco de Rioja, la junta debia redactar
una historia destinada a ser publicada en francés, en castellano,
en latin y en italiano para desvelar al mundo las calumnias fran-
cesas. Aunque esta junta jamas concluyd su trabajo, muchos de
sus miembros tomaron la pluma para alimentar la polémica
contra la monarquia francesa. Entre los polemistas espafioles mas
notables se contaban Guillén de Contrera, Céspedes y Meneses y
Pellicer de Tovar. El primero, un universitario sevillano que ha-
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bia dirigido el consejo de gobierno en Mildn, redacté el Mani-
fiesto de Espafia y Francia, y en él declaraba: «El odio y la pasién
perturban el entendimiento y son veneno para la razén»,32 refu-
tando punto por punto los argumentos de la declaracién france-
sa; el segundo escribié un texto erudito y vehemente, France
tomprée et France instruite (Prancia engaﬁada, Francia respondida,
1635). En cuanto a Pellicer, ocupé el puesto de cronista de Cas-
tilla, y respondié con una Defensa de Espafia, texto cuyo eco fue
inmenso y al cual dio continuacién con El anti-catolico de Estado y
lagrimas de Europa, en 1639. Este titulo subraya la violenta oposi-
cién a la razén de Estado, oposicién comidn a estos autores.
Otros se unieron a la polémica, como Quevedo, que en fecha
desconocida escribid Visita y anatomia de la cabeza del cardenal Ri-
chelieu.33 No obstante, el mis célebre fue ciertamente Jansenius,
quien, en su Marte Francés respondi6 a las Questions décidées sur la
justice des armes des rois de France, sur les alliances avec les he’rétiques ou
infidéles (1634), en la cual Besian Arroy justificé la politica exte-
rior de Richelieu.34 Jansenius explicé su condena de la agresién
francesa con un resumen sobrecogedor: «;Cual es el origen de
esta tragedia, sino una insolencia? ;Cuél es su medio, sino el fu-
ror y la locura? ;Cuil es su objetivo y su intencidn, sino el robo
y el sacrilegio?».3>

En las posesiones de Felipe IV, la campafia de libelos que si-
guid a la declaracién de guerra denunciaba una guerra injusta li-
brada contra la monarquia catdlica, y se acusaba al gobierno de
Richelieu (pero no a Luis XIII) de engafio, de disimulo y, sobre
todo, de loca ambicién, lo que caracterizaba el temperamento
francés. Para muchos libelistas espafioles, la declaracién de gue-
rra de mayo de 1635 no revestia las formas requeridas, pues antes
hubiera debido haber una explicacién, y después una demanda
de reparacién tal como preveia el tratado de Vervins de 1598.
Ademis, el heraldo que llevé la declaracién a Bruselas,
D’Alengon, no tenia la acreditacién necesaria, lo que explica que
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el cardenal-infante le hiciera regresar a Francia sin haberle dado
audiencia. Guillén afiadié que el estatuto del cardenal-infante en
los Paises Bajos no permitia declararle la guerra a Espafia, y que
esta guerra se convirtié en una «guerra defensiva, santa y religio-
sa» para la monarquia catdlica.3¢ Estos argumentos dan cuenta
globalmente de una estrategia defensiva y de una visién mas mo-
ral que politica de las relaciones entre los principes, es decir, en-
tre los Estados, y marcan la diferencia entre dos concepciones del
ejercicio del poder. Sin embargo, aunque no es necesario exage-
rar la modernidad del pensamiento politico de Richelieu, mu-
chos estudios han aludido a su profunda vinculacién con el cato-
licismo; el pensamiento favorable a los Habsburgo siguié pro-
fundamente impregnado de escolastica, aun cuando dejaba en-
trever un escepticismo que desembocé en un cierto pesimismo
ante el poder divino y a la expresién de su voluntad terrena a la
hora de regir los destinos. Para Jansenius, «toda guerra de los Es-
tados contra el rey de Espafia es una guerra de religién en su co-
mienzo, en su progreso y en su fin. Por consiguiente, no esta
permitido reforzarla mediante alianzas ni socorros», concluyen-
do: «Venid aqui, politicas, que rendis idolatria al Estado».37

Los enemigos del rey catdlico no cesaron de denunciar esta
utilizacién de la religion para imponer sus decisiones. Desde la
revuelta de las Provincias Unidas en 1566, la retérica de los ad-
versarios a Espafia pretendia desacreditar todo argumentario re-
ligioso de este género, para mejor sostener que el objetivo oculto
de los Habsburgo no era otro que establecer una monarquia uni-
versal. A partir de este razonamiento, cuyo desarrollo se remon-
ta a las guerras de Religidn en Francia y a las Provincias Unidas,
se elaboraron identidades opuestas a la ambicién espaﬁola. Por
ejemplo, la propaganda, la denuncia del tiranicidio y de la vio-
lencia militar permitieron a los holandeses crear su propia identi-
dad contra un soberano acusado de tiranfa.38 ;Debemos ver en la
polémica de 1635 uno de los momentos importantes de la cons-
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truccién de la leyenda negra; es decir, de lo que los espafioles
percibieron como una critica «negativa, sistematica, feroz, una-
nime, que intentaba destruir a Espafia?».3?

A la guerra de los Ochenta Afios (contra las Provincias Uni-
das), a la cual se habia yuxtapuesto la guerra de los Treinta Afios
(contra los principes protestantes del Sacro Imperio), se afiadia
ahora un tercer gran conflicto: la guerra franco-espafiola. Curio-
samente, no fue la monarquia de Felipe IV la que conocié los
primeros disgustos militares, sino mas bien la monarquia france-
sa. Las tropas del «<muy cristiano» estaban mal preparadas e inclu-
so hubo que apelar a la nobleza feudal y a los hombres libres, si-
guiendo la vieja costumbre medieval de llamar a las armas para
engrosar las filas de los nobles poco aguerridos. Por el contrario,
entre 1635-1639, las principales fuerzas espafiolas fueron con-
centradas —es decir, inmovilizadas— en el sur de los Paises Ba-
jos espafioles.#0 Esto explica sus éxitos militares de los primeros
afios de enfrentamiento. Con todo, los ejércitos de Luis XIII
avanzaron primero en los Paises Bajos espafioles, llegando hasta
las cercanias de Bruselas, aunque después tuvieron que replegar-
se por falta de apoyo logistico. Al afio siguiente, 1636, las tropas
procedentes de los Paises Bajos espafioles, reforzadas por las de
Piccolomini y las de Tomas de Saboya, invadieron el reino de
Francia por la Thiérache. A la cabeza de las mismas, el cardenal-
infante anuncié en un manifiesto su intencién de no pretender
otra cosa que obtener la paz, solicitando a los buenos franceses
que le ayudaran. Las tropas se acercaron ripidamente a la capital
y asediaron Corbie, a escasos 150 kilémetros de Paris. Del 4 al
12 de agosto se multiplicaron las ordenanzas excepcionales,
prescribiendo que todos los hombres sin empleo y con armas se
fueran a enrolar. La plaza de Corbie capitulé el 15 de agosto, y la
caballerfa del flamenco Jean de Weerdt devastd la Tle-de-France,
mientras que las rutas de Chartres y de Orleans se llenaron de
carros. A finales del mes de agosto, entre las fuerzas espafiolas
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empezé a escasear el pan y empezaron a retirarse. Con 50.000
hombres armados, las tropas de Luis XIII recuperaron Corbie el
10 de noviembre de 1636. El afio siguiente, en 1637, cuando El
Cid de Corneille se jactaba ante la corte de Francia del coraje es-
pafiol, en las provincias bullian de levantamientos, ya fuese a
causa de las levas de hombres, de la rapifia de los soldados o las
revueltas populares que se oponfan a los excesos fiscales. En
1638 se reanudaron las campafias militares en diversos frentes; el
asedio de Saint-Omer por las tropas francesas fracasd; en Italia,
las fuerzas del marqués de Leganés tomaron Vercelli, y la penin-
sula Ibérica quedd una vez mis fuera del escenario de la guerra
gracias al fracaso de las fuerzas de Condé en el sitio de la villa
fronteriza de Fuenterrabia. Desde julio de 1638, este asedio ha-
cia temer lo peor en caso de capitulacién para la proteccién del
territorio espafiol, cuando una flota de socorro procedente de La
Corufia fue derrotada en Guetaria.#! Asi pues la victoria de
Fuenterrabia supuso un profundo alivio para la monarquia, que
la celebrd con fiestas. Olivares consiguié temporalmente hacer
recaer los laureles de esta victoria sobre su persona.*2 No obstan-
te, las Cortes de Castilla, que acababan de ser convocadas, asi co-
mo la nobleza, tanto en la Corte como fuera de Madrid, multi-
plicaron los signos de descontento, e incluso los miembros del
entorno del rey daban muestras de una cierta exasperacién.

Er AUMENTO DE LAS PROTESTAS

A medida que avanzaba el valimiento de Olivares, el reino se
hundia cada vez mas en la guerra. En 1621, el compromiso con
el rey constitufa el dnico escenario militar de Espafia; ripida-
mente se afiadié la lucha contra los rebeldes de las Provincias
Unidas, victoriosa en una primera época, pero cada vez mis one-
rosa, como lo muestran el sitio de Breda y la formacién de flotas
fuertemente armadas. La intervencién en la guerra de Mantua en
1629-1630 cred un nuevo frente de guerra, mientras que al pro-
pio tiempo los recursos de la monarquia se agotaban. La inter-
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vencién sueca en Alemania hizo atin mis pesadas las cargas mili-
tares y financieras. Por dltimo, en vez de desembocar en nego-
ciaciones, la victoria de Nordlingen abrié una nueva confronta-
cién con el reino de Francia, que llevd directamente al adversa-
rio a las puertas de la peninsula. A pesar de la multiplicacién de
los conflictos, del aumento irreflexivo de los gastos vinculados a
ellos y de las pérdidas humanas y materiales, la monarquia de
Felipe IV podia parecer intacta, pero en realidad estaba profun-
damente quebrantada.

El esfuerzo solicitado a las Cortes parecia cada vez mas dificil
de obtener. En 1621, la monarquia escuché los discursos refor-
madores, como el del diputado de Granada, Lisén y Viedma,*3
sin tomarlos verdaderamente en cuenta, prefiriendo actuar sin su
consejo o sin su control. En 1623, la discusién sobre las reformas
propuestas por la Junta de Reformacién puso de manifiesto los
profundos desacuerdos, y el gobierno prefirié asegurarse la con-
cesién de servicios importantes mis que reformar las modalida-
des de retencién. Con la Unién de Armas, Olivares se enfrentd a
las posesiones no castellanas de la monarquia en 1626, que ex-
presaron sus reticencias durante las Cortes de los reinos de Ara-
gén y de Valencia, mientras que las Cortes catalanas la rechaza-
ron. El fracaso de la Unién de Armas —cuando el coste humano
de las guerras era cada vez mis elevado— obligé a encontrar
otras soluciones para reclutar a los hombres. Entre ellas, se reac-
tivaron las milicias en la peninsula, especialmente en la costa me-
ridional, pues estaban operativas tras las primeras amenazas in-
glesas en 1596; también se produjeron levas masivas, como des-
pués de la crisis de julio de 1625 cuando se temifa un ataque ma-
ritimo inglés. Debido a ello también en 1625 se reformd la orga-
nizacién de las milicias, y habida cuenta de que la monarquia se
sumergia en la guerra, las milicias acabaron siendo un modo nor-
mal de reclutamiento en Castilla.
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En 1631, se requirid la contribucién de la nobleza mediante el
establecimiento del impuesto de las lanzas para los titulares de
los sefiorios (feudos), que debian desembolsar una suma propor-
cional a sus ingresos y que correspondian al mantenimiento de
cinco hombres equipados y armados para ir a la guerra. Este im-
puesto, cuya vigencia se ﬁjé en seis afios, fue prorrogado... En
1632, los Grandes tuvieron que reclutar su propio regimiento a
su coste (las coronelias).#* Entre estos gastos militares impuestos
por el gobierno, la compra de caballos para el transporte y para la
caballerfa ocupaba un lugar considerable, incluso para las guerras
de sitio. En su cuadro de Las lanzas, Velazquez sitda en primer
plano, a la derecha, detris de Spinola, un caballo, pese a que es-
caseaban en los ejércitos y su precio se habia disparado.#> El mis-
mo afio 1632, los nombramientos a las funciones publicas fueron
gravados con la media anata, que consistia en el pago de un
montante de seis meses de gajes por parte del beneficiario, una
suma ingresada a una Junta general de la media anata, que de-
pendia del Consejo de Hacienda. De hecho, este gravamen afec-
taba a los regidores y recuperaba asi una forma de venalidad de
los cargos municipales que se extendié principalmente en el siglo
xvi. Ademis, esta media anata gravaba también la mitad de los
ingresos de todos los oficiales durante su primer afio de ejercicio,
incluyendo los que se encontraban en la Corte, incluso si eran
eclesiasticos.

Desde el punto de vista financiero, la monarquia se aplicé ra-
pidamente a procurarse liquidez para pagar a las tropas. El recur-
so constante a los banqueros genoveses hacia depender a la mo-
narquia de un grupo de financieros, que empezd a no poder ali-
mentarla suficientemente, puesto que disponia en abundancia de
juros cuyo valor era incierto. En el contexto politico y militar de
los afios 1625-1626, estos elementos explicaron la suspensién de
pagos de 1627 con la transformacién de la deuda a corto plazo
en deuda a largo plazo. Olivares sustituyd a los genoveses por los
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financieros marranos, es decir, por judios portugueses, si bien
ello presentaba problemas con la ortodoxia religiosa que la Igle-
sia y la sociedad espafiola preconizaban.

Por tltimo, a medida que se reducian los margenes de manio-
bra, las Cortes de Castilla fueron convocadas y solicitadas, pri-
mero en Madrid, a finales de enero de 1632, y después manteni-
das hasta 1636 puesto que la monarquia queria llevar a buen tér-
mino las reformas fiscales que la media anata dio a conocer. Las
negociaciones permitieron obtener del reino 24 millones de du-
cados por seis afios, restableciendo los servicios y aumentando
diversos impuestos. En 1638, las Cortes fueron convocadas de
nuevo y, ante la crisis que provocé el sitio de Fuenterrabia, en
un arranque de apoyo a Felipe IV, aceptaron toda una serie de
tasas y de subsidios.46 Ahora bien, aunque la peligrosa situacién
de la monarquia favorecié un resultado positivo a las peticiones
de 1638, estructuralmente, el descontento no cesaba de exten-
derse y de difundirse en los diferentes estratos de la sociedad es-
pafiola.

La protesta de los nobles

Los primeros en manifestar su propuesta fueron los nobles.
Esto era bastante 16gico, puesto que primero la toma de posesién
del gobierno por parte de Baltasar de Zuiiiga, y después el vali-
miento de Olivares, eliminaron a algunos grupos nobiliarios de
las esferas de la corte. Las grandes familias aristocraticas del rei-
nado precedente, emparentadas con el duque de Lerma, queda-
ron al margen de los favores reales, como los Sandoval (la familia
de Lerma) y, en menor medida, los Mendoza.#” Los que envidia-
ban los puestos que el conde-duque ofreceria a sus allegados, los
excluidos de los consejos y los que fueron alejados de la corte,
enseguida se consideraron mal recompensados. En sus inicios,
Olivares deseaba que solo Felipe IV, que contaba diecinueve
afios de edad, pudiera distribuir las mercedes reales y conceder
los favores propios de su funcién, lo cual atestigua un pasaje del
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gran memorial que le envid para perfeccionar su instruccidn co-
mo soberano. No obstante, ripidamente Olivares utilizé los fa-
vores royales para sus propios fines, para mostrar su agradeci-
miento a parientes y servidores que, a su modo de ver, estaban al
servicio de la monarquia. Por otra parte, en una sociedad corte-
sana organizada en funcién de la prelacién y del apego al rango,
su ascensién fulgurante y su ascendiente sobre el rey contraria-
ron a mas de un miembro de los grandes linajes de la aristocracia.

A esta tensidn entre la nobleza cortesana y el valido se afiadié
progresivamente la multiplicacién de las exigencias financieras
solicitadas por el gobierno del conde-duque, a la cual la aristo-
cracia tuvo que responder, ya fuera a propdsito de las lanzas, de
la formacién de regimientos de coronelias por parte de los Gran-
des, de las peticiones de suministros de armamentos o simple-
mente de una peticién financiera recurrente.

El caso de las coronelias impulsé a algunos Grandes de Espafia
a oponerse al gobierno.*8 En 1634, el duque de Pastrana hubiera
tenido que reclutar 1.500 hombres para formar un regimiento
destinado a defender la monarquia. El duque respondié que la
monarquia ya le debia sumas importantes y que sus acreedores le
perseguian, y que por ello no podia reclutar ese regimiento. Por
su parte, el duque del Infantado explicé que le habia sido impo-
sible reclutar esta coronelia a sus expensas, puesto que ya estaba
muy endeudado —por mis de 100.000 ducados, sin contar
800.000 ducados de hipotecas— y que, por esta razdn, vivia re-
tirado en Buitrago.

En octubre de 1634 otros aristocratas, como el almirante de
Castilla, el conde de Oropesa 'y el condestable de Castilla fueron
confinados en sus tierras, ya fuera porque también se habian ne-
gado a reclutar su coronelia, ya fuese tras el conflicto que enfren-
t6 a Olivares y a Fadrique de Toledo, que acabé con la detencién
de este tltimo. Para forzar a la nobleza a cumplir con sus obliga-

ciones, Olivares impulsé la creacién de una Junta de Obediencia
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«para castigar a quienes desatienden su obediencia a las érdenes
del rey, lo que les mantiene en un temor respetuoso».4? Esto im-
pulsé a los parientes del linaje de los Toledo, con el duque de Al-
ba al frente, a boicotear las fiestas de la corte en el recién inaugu-
rado palacio del Buen Retiro, en cuya Sala de las Batallas, como
hemos visto, se expondrian las grandes victorias militares, entre
ellas la de Breda con la figura en primer plano de Spinola. Por es-
te boicot, el duque de Alba fue exiliado a sus tierras, asi como
sus allegados: su hermano, el duque de Fernandina (exiliado a
Orin), el conde de Oropesa y el condestable de Navarra.

Gregorio Marafién interpreta la posicién de Olivares respecto
a los Grandes de Espafia en términos de rencor contra la aristo-
cracia y de su eleccién a favor de los letrados, lo que explicaria la
«huelga de los Grandes».>0 De creer el relato sobre la caida del
valido que escribié el embajador de Mddena en la corte de Felipe
IV, los aristdcratas abandonaron el servicio al rey hasta las vispe-
ras de la caida de Olivares, a finales de 1642:

... ninguno de ellos se encontraba en las cenas [del rey|; no lo acompafiaban a
cazar, y también eran pocos los que iban con €l a las capillas. Lo que se sefialé co-
mo una cosa extraordinaria, fue ver que el dfa de Navidad el conde de Santa Co-
loma fue el tnico que se encontraba en la Capilla en los bancos de los Grandes.
Cuando el conde empezé a perder las buenas gracias de su sefior, le hicieron ver
al Rey el poco respeto que los Grandes tenfan por su Majestad, no sirviéndole en
la Corte como tenfan por costumbre.>!

En un estudio de las pinturas y de la disposicién de las mismas
en el Salén de Reinos, Richard Kagan interpreta de manera ori-
ginal las relaciones de poder con la aristocracia. Sefialando que
en once de las doce victorias que estaban expuestas Olivares no
aparecia, aunque el palacio del Buen Retiro fue obra suya para
divertir al soberano, Kagan se pregunta por esta ausencia y su
significado. En efecto, la mayor parte de estas pinturas fueron
realizadas en 1634, afio en el que las tensiones entre el conde-du-
que y los Grandes llegaron a su apogeo. No obstante, en el cen-
tro de la mayoria de estos cuadros quien encarna la victoria es un
miembro de la aristocracia: es el caso de Breda con Spinola, que

218



se habia convertido en Grande de Espafia y de quien se conocen
las desavenencias politicas con el valido; representando las tres
victorias de Rheinfelden, Brisach y Constanza aparecia el duque
de Feria, que no era muy amigo de Olivares, al igual que por la
recuperacién de la isla de San Cristébal aparecia Fadrique de To-
ledo, que fue exiliado de la corte por Olivares. Desde entonces,
estas pinturas préximas a la figura ecuestre del rey serian el equi-
valente de los doce trabajos de Hércules, siendo este héroe un
vasallo del rey. De esta forma, el rey y la aristocracia componian
un espejo del cuerpo politico de la monarquia.52

La protesta popular

Tras la revuelta de los comuneros en 1519-1521, apenas habia
habido oposicién entre las poblaciones castellanas. La mayor
parte de las protestas tenfan que ver con los reinos agregados, co-
mo el reino de Aragén en 1591, o con las categorias de sibditos
espaﬁoles, como los moriscos granadinos en la que se conoce co-
mo la guerra de Granada. A diferencia de la monarquia francesa,
en la que los siglos xvi y xvu se produjeron numerosas revueltas
populares tras la irrupcién de la fiscalidad monarquica en la eco-
nomia del Antiguo Régimen, en Espafia, y no solo en Castilla, la
lucha contra los impuestos adoptaba a menudo otras formas de
resistencia que entraban en el ambito de lo parajudicial, como el
bandolerismo, sobre todo en Catalufia. La oposicién a las refor-
mas de Olivares se tradujo también en profecias, frecuentes y
numerosas en la monarquia espafiola, a las cuales las poblaciones
se adherian porque respondian a sus expectativas y porque a ve-
ces emanaban de personas dotadas de alguna autoridad. Este era
el caso de la monja de Carridn, Luisa de la Ascensién, que tenia
dotes de visionaria. Su reputacién no cesé de extenderse, sobre-
pasando el entorno de su monasterio hasta llegar a las élites urba-
nas, sociales y politicas. Mientras que la Inquisicién se interesaba
€n sU Caso para examinar su ortodoxia, a sus plegarias se atribuyé
el embarazo de la reina Isabel de Borbdn después de varios falsos
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alumbramientos. Felipe IV y otros personajes de la corte mantu-
vieron contactos con esta monja. Enclaustrada en las clarisas de
Valladolid, sor Luisa fallecié en 1636. El lugar de los misticos y
el papel de los conventos en la circulacién de estas expectativas
escatoldgicas se perpetuaron bajo el reinado de Felipe IV, como
lo subrayan las primeras visiones ubicuas y los arrebatos de sor
Maria de Agreda durante la década de 1620. El asunto del con-
vento de San Plicido también pone de manifiesto la proximidad
de lo religioso, de la mistica y de la politica, y los procesos inqui-
sitoriales ilustran el miedo social a la brujeria, al criptojudaismo
y a toda forma que pusiera en peligro la salvacidn colectiva.>3 En
aquellos momentos, los rumores afectaron a Jerénimo de Villa-
nueva, un allegado de Olivares, mientras que a su vez el valido
tendfa a limitar la accién del Santo Oficio.

En general, la interpretacién de los acontecimientos terrenales
mezclaba lo sobrenatural y lo politico. Asi, a propdsito de la
erupcién del Vesubio, cerca de Napoles, Matias de Novoa escri-
bié:

Todas estas ruinas y desgracias observadas por muchos hombres doctos y sa-
bios que dicen que Dios querfa acabar con esta monarquia porque no es el éxito
en las tierras de otros principes lo que se espera, sino las derrotas en las nuestras:
sobre nuestros mares, capturas y pérdidas de flotas; en Nipoles, esta emanacién

tan terrible; el incendio de la plaza en la Corte de Madrid; la invasién de los

ejércitos confederados para vencernos —siniestros éxitos— la falta de todo, la

miseria, la calamidad, la esterilidad de los afios y los infinitos tributos.>*

De manera mis concreta, y quizd menos profunda que las ex-
pectativas y las interpretaciones escatoldgicas de las poblaciones,
algunos movimientos de protesta se manifestaron sobre las cues-
tiones de fiscalidad. En Vizcaya, el rumor a propésito de una de-
cisién de gravar la sal y de aplicar un monopolio sobre su extrac-
cién y distribucién produjo motines en esa provincia, exenta de
estos impuestos que estaban vigentes en el reino de Castilla; es-
tos motines se hicieron en nombre de la defensa de las libertades
locales. Durante dos dias, de 20 al 22 de octubre de 1632, una
parte de la poblacién se acuadrillé para protestar contra estas de-
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cisiones. Al propio tiempo, las manifestaciones apuntaban muy
directamente a la oligarquia urbana que dirigfa la villa de Bil-
bao.>5 Ante los peligros de contagio que podian entrafiar estos
motines, el consejo del rey decidié adoptar una actitud concilia-
dora y aseguré el mantenimiento de los fueros, aunque a conti-
nuacién puso en marcha una politica represiva.

El conde-duque, que habia sabido comprar las plumas de es-
critores de talento para difundir sus acciones ante los sibditos
del rey, conocid a su vez las dificultades para mantenerlos a su
servicio. La mas célebre fue la del escritor Francisco de Queve-
do, que sirvi6 a Felipe IV y participé en su viaje a Andalucia en
compaiifa de Olivares. Quince afios mas tarde, el 9 de diciembre
de 1639, Quevedo fue arrestado en Madrid en casa de su amigo,
el duque de Medinaceli, y sus papeles fueron confiscados. Pelli-
cer sefialé que «el populacho hablaba de ello de maneras diferen-
tes: los unos decian que Quevedo escribid sitiras contra la mo-
narquia; otros, que hablaba mal del gobierno», y de mencionar
un rumor de contactos con el enemigo francés.>¢ Quevedo per-
manecié encarcelado hasta junio de 1643. Las leyes de censura se
endurecieron y se afiadieron a la opresidn fiscal: el régimen de
Olivares era odiado por un nimero creciente de sibditos, una si-
tuacién en la que nada tenia que envidiar a la de su enemigo Ri-
chelieu en Francia. Estos sentimientos se manifiestan, por ejem-
plo, en la Historia de Felipe IV escrita por Matias de Novoa, que
fue ayuda de cimara de Felipe III y de Felipe IV durante cuaren-
ta y cinco afnos.

La oposicion de la Corte

Como es légico, la corte del rey representa el lugar donde las
decisiones del monarca y de sus consejos debian aplicarse y en el
que la obediencia debia ser absoluta. Aunque parte de la nobleza
abandond la corte, ya fuera porque la obligaron a exiliarse o por-
que preferfan alejarse de un ministro omnipresente, los consejos

permanecian y seguian el orden periddico y rutinario de las se-
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siones de trabajo en las que presidentes, consejeros y secretarios
se reunian. No obstante, ante la multiplicacién de juntas ad hoc,
se produjo un cierto distanciamiento, pese a la pertenencia si-
multdnea de varios consejeros a diversas comisiones. La institu-
cién polisinodial se encontré como minimo debilitada por el
nuevo sistema de gobierno. La autoridad eclesiastica, que era una
de las autoridades a las que Felipe IV escuchaba, pasaba por la ca-
pilla del rey, y dependia del confesor y de los predicadores. El
estudio de Fernando Negredo del Cerro ha puesto de manifiesto
la diversidad de estos predicadores en la corte y de las 6rdenes
religiosas a las cuales pertenecfan. Hasta en 1627, afio en el que
el rey enfermd, las relaciones entre la corte y estos eclesiasticos
eran buenas. Sin embargo, la primera supo mostrar un cierto dis-
tanciamiento hacia un predicador como el jesuita Jerénimo Flo-
rencia, demasiado cercano al infante Fernando. En 1629, se to-
mo la decisién de exiliar a un capellin mercedario, Francisco
Boil, porque sus orientaciones no agradaban. Ademis, algunos
clérigos cercanos a Olivares perdieron la confianza del valido,
entre ellos su propio confesor, Hernando de Salazar, el limosne-
ro del rey, el padre Cogolludo, y también el dominico Esteban
Rodriguez, que habia suscitado la cuestién de las inmunidades
eclesiasticas.57

Una de las principales oposiciones en la corte procedia de la
reina Isabel. Aunque ella no podia manifestarse abiertamente,
muchos autores mencionan tal oposicién. En 1642, cuando Feli-
pe IV visité Aragdn para arengar a las tropas, el peso politico de
la reina se vio reforzado y su prestigio entre la poblacién aumen-
t6. La interpretacidn del representante del duque de Médena de
la caida de Olivares insiste abundantemente en el papel de la rei-
na en la oposicién al valido. Segtin Guidi, la poca estima que le
mostré el valido y el hecho de que su esposa, la condesa, fuera la
primera dama de la reina le hicieron «experimentar todas las des-
gracias de una miserable esclava».>® Sin embargo, la condesa de
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Olivares no fue nombrada camarera mayor de la reina hasta
1627, seis afios después de que su marido asumiera el cargo de
primer ministro>? y, por cierto, conservo su puesto hasta mucho
después de la caida de su consorte. Las interpretaciones sobre la
influencia y el papel de la reina requieren unas matizaciones de
las que carece el testimonio de Camillo Guidi.®0

Al titular su capitulo «La conspiracién de las mujeres», Grego-
rio Marafién recupera el anilisis del diplomatico de Médena para
moderarlo. Guidi atribuye un papel importante en la caida de
Olivares a otras dos mujeres: por una parte, «Dios quiso después
para secundar sus primeros principios unir ain a su autoridad la
sencillez de una dama llamada dofia Ana de Guevara, que en
otro tiempo fue nodriza del rey» y a quien Olivares habia expul-
sado de palacio.6! En el momento crucial de la decisién de Felipe
IV de apartar o de conservar a Olivares, Ana de Guevara llegd
inopinadamente a palacio, y se postré a los pies del rey. También
se menciond a una tercera mujer para ilustrar esta oposicién fe-
menina al valido: Margarita de Saboya, hija del duque de Saboya
Carlos Manuel y de la infanta Catalina, prima de Felipe IV.
Margarita habia ocupado el virreinato en Lisboa, donde en gran
medida fue suplantada por el secretario de Estado Vasconcelos,
que gozaba de toda la confianza de Olivares. La revolucién de
Lisboa en diciembre de 1640 la obligd a volver a Espafia, donde,

debido a sus desacuerdos con Olivares, fue relegada a Ocafia.

Aunque desde finales de la década de 1620 empezaron a mani-
festarse los descontentos por el gobierno de Olivares, estos se
vieron reforzados por los diversos reveses militares, politicos y
econémicos; a medida que los obsticulos se multiplicaban, las
criticas y las oposiciones se consolidaban y el valido se volvié ca-
da vez mas autoritario. En el caso mencionado de las tres muje-
res cercanas a Felipe IV en la corte, o que formaron parte de ella,
no se les atribuye ninguna accién politica contra el condeduque
hasta después de 1640. El desastre naval de la flota del almirante

223



Oquendo en 1639 —flota cuyo objetivo era eliminar las armadas
enemigas y asegurar la via maritima a las tropas que iban a Flan-
des— presagid el fracaso de la marina espafiola y, solo de 1638 a
1640, Espafia perdié mas de cien barcos, una docena de almiran-
tes y cerca de 20.000 soldados, lo cual equivalia al crecimiento
natural anual de Castilla.62 Muy lejos de la victoria de Breda de
1625 y de sus celebraciones posteriores, el fracaso militar era pa-
tente, aun cuando el territorio peninsular todavia estaba intacto
y las fuerzas de los Paises Bajos espafioles seguian resistiendo a
los ejércitos enemigos.

Lasrevoruciones iBEricas DE 1640
La insurreccion catalana

El 7 de junio de 1640, dia del Corpus, varios miles de insur-
gentes catalanes entraron en Barcelona y marcharon sobre el pa-
lacio real de donde el virrey, un noble catalin de rango medio,
Don Dalmau de Queralt, conde de Santa Coloma, habia logrado
escaparse para intentar abandonar la ciudad por mar. Atrapado
en la playa, fue masacrado por los sublevados. Esta ejecucién del
alter ego del rey proseguia una sucesidén de tensiones que se ha-
bian exacerbado entre la monarquia espafiola y el principado de
Catalufia. Antes de 1635 y del principio de la monarquia france-
sa, el principado se negé a contribuir a la defensa del imperio
ibérico en los términos propuestos por el proyecto de la Unién
de Armas en 1625, y después se resisti6 a las peticiones efectua-
das ante las Cortes catalanas que se celebraron de 1626 a 1632.
Las libertades ( fors), juradas por el soberano ante esta asamblea,
estipulaban que no podian introducirse nuevas leyes si estas en-
traban en conflicto con dichos fors, motivo por el cual se habian
rechazado las propuestas. Tras la entrada en guerra de la monar-
quia francesa, la amenaza directa de guerra se cernia sobre Cata-
lufia y el Roselldn, y el propio territorio del principado estaba
amenazado por los ejércitos de Luis XIII. No obstante, el re-

cuerdo de las exacciones cometidas por las tropas espaﬁolas du-
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rante su trayecto para dirigirse a Italia reavivd la adhesién catala-
na a los fors. Estos estipulaban que las tropas reclutadas en Cata-
lufia no podian combatir fuera del principado; que solo podian
reclutarse para defender el pais y que no podian alojarse a los
hombres de guerra a expensas de las poblaciones. Ahora bien,
toda la dificultad consistia en impedir que las fuerzas francesas
conquistaran plazas de la corona de Aragdn, al tiempo que se
respetaban los fors. La masacre y el saqueo de la ciudad catalana
de Palafrugell por las tropas del rey catdlico que habian sitiado
Leucate fue atroz y durante el verano de 1638 toda la provincia
se hizo eco de lo ocurrido. Para reconquistar Salces, fortaleza del
Rosellén ocupada por las tropas de Condé en julio de 1639, los
ejércitos espafioles, la mitad de ellos catalanes, sitiaron la fortale-
za, que capitul$ en enero de 1640. Pese a esta victoria, la con-
ducta de la soldadesca fue terrible contra los catalanes, a quienes
se les impuso que alojasen a los soldados, de lo cual nos da testi-
monio Pellicer.®3 Poco a poco desertores, bandidos de las monta-
fias, payeses expoliados por los soldados y jornaleros sin empleo,
no teniendo nada que perder, se sublevaron contra las tropas y
extendieron su cdlera a las propiedades de los nobles. En marzo
de 1640, un diputado de la nobleza y dos consejeros de la muni-
cipalidad de Barcelona protestaron ante las autoridades monir-
quicas, siendo por ello encarcelados contraviniendo las libertades
locales. Las violencias y los resentimientos se acumularon duran-
te toda la primavera y, el 22 de mayo, miles de segadors (segado-
res) marcharon sobre Barcelona para liberar a los detenidos. El 7
de junio, la intrusién armada de esta muchedumbre abigarrada
en la capital catalana acabé con la ejecucién del virrey Santa Co-
loma.

Estos acontecimientos respondian a una escalada de violencia
por parte de las diversas autoridades de Catalufia, dada la com-
petencia existente entre los agentes del rey (virreinato, audien-
cia, inquisicidn) y las autoridades del principado (la Generalidad
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y el Consejo de Ciento, el ayuntamiento de Barcelona), pues ca-
da institucién procuraba ampliar sus competencias a expensas de
las demas. En Catalufia la administracién real era débil, y el po-
der local fuerte.®4 Una vez eliminado el virrey a manos del «po-
pulacho, las élites catalanas tuvieron que enfrentarse a la elec-
cién de situarse a la cabeza del movimiento rebelde para poderlo
controlar y asi estar en posicién de fuerza para negociar ante la
monarquia, o bien de afrontar el desorden social con peligro de
sus vidas. Eligieron la primera solucién, lo que constituyé el pri-
mer paso hacia la ruptura de Catalufia con Madrid, al tiempo
que el autoritarismo de Olivares se reforzaba. Dos dias después
de conocer los sucesos del Corpus, diversas personalidades fue-
ron convocadas por Olivares y ello desembocé en la formacién
de una Junta de Inteligencias de Catalufia®> que desplegaria su
actividad en una provincia desgarrada. En el mes de agosto de
1640, se tomé la decisién de enviar un ejército bajo el mando del
marqués de Los Vélez para reprimir la insurreccién. Durante este
tiempo, el 2 de septiembre, las Cortes catalanas fueron convoca-
das, y el canénigo Pau Claris asumid la direccién del movimien-
to en su calidad de presidente de la Generalidad. Sin embargo el
principado no disponia de una verdadera organizacidn defensiva
mis alla de las tradicionales milicias, generalmente muy poco ex-
perimentadas. Por otra parte, la rebelién no gozaba de unanimi-
dad en Catalufia. Segtin los grupos sociales, segtin las institucio-
nes y los lugares, las reacciones sobre la conducta a seguir eran
divergentes. Una gran parte de la aristocracia y del episcopado
permanecieron fieles a Felipe IV y se exiliaron fuera de Catalu-
fla, mientras que la mayor parte de la nobleza urbana (los ciuta-
dans honrats) y del clero se unieron a la revuelta.

El uso del término «revuelta» plantea problemas, ya que, para
definir la identidad catalana y sus relaciones con el conjunto de
Espaiia, el debate politico actual influye en las elecciones semin-
ticas: ;Se trat en 1640-1652 de una «guerra de secesién», de una
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«guerra de separacién», de una «guerra de los segadors», de una
«revuelta catalana», de una «revolucién catalana», acaso de una
simple «rebelién provincial» o de una «rebelién» en el sentido es-
tricto de la palabra?66 Los términos tienen un sentido, y una se-
cesién tiene unas consecuencias muy distintas de las de una rebe-
lién o una revolucién.

Sin embargo, los sublevados no aspiraban a la independencia
del principado, sino a negociar en una posicién favorable ante la
monarquia, y contaban con utilizar el levantamiento en este sen-
tido. No obstante, en septiembre de 1640, tuvieron que tomar
rapidamente una determinacién ante la inminente llegada de las
tropas. De entrada, proclamaron una republica bajo proteccién
francesa; después, las Cortes catalanas juraron fidelidad a Luis
XIII, aunque las fuerzas de Los Vélez se encontraban contenidas
a las puertas de Barcelona. En enero de 1641, se cerrd un pacto 'y
Luis XIII se convirtié en conde de Barcelona, con lo cual los ca-
talanes cambiaron de monarca. Cuando los franceses asumieron
la direccién de las tropas franco-catalanas contra las de Felipe
IV; cuando Luis XIII nombrd un virrey francés, cuando se im-
pusieron las levas de las tropas, cuya financiacién y alojamiento
corrian a cargo de los catalanes. .., esta «liberacién» no tuvo ver-
daderamente mucho que envidiar a la «opresién» castellana, ha-
bida cuenta de que la monarquia de los Borbén estaba bastante
menos acostumbrada a negociar con las asambleas representati-
vas que la monarquia de Felipe IV.

La secesion del reino de Portugal

La separacién del reino portugués se produjo seis meses des-
pués de los acontecimientos de Barcelona por un asesinato, el de
un secretario de Estado, y por una destitucién, la de la virreina
Margarita de Saboya: ambos sucesos tuvieron lugar el mismo
dia, el 1 de diciembre de 1640. Pese a estas coincidencias crono-
16gicas las causas de la secesién portuguesa diferfan profunda-
mente de las de Catalufia.
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En primer lugar, el reino de Portugal disponia de un imperio
mundial desde hacia un siglo, administrado y explotado por sus
propias instituciones. Aunque al inicio de su reinado, Felipe III
de Portugal (Felipe IV de Espafia) estuvo investido de una espe-
ranza de restauracién de la potencia lusitana, la realidad de los
ataques holandeses, ingleses y franceses contra el imperio entre
1621 y 1640 dieron al traste con ella. El historiador del imperio
portugués Sanjay Subrahmanyam llega incluso a calificar la déca-
da de 1630 como «la década de los desastres» para las colonias
orientales.®” En 1624-1625, los holandeses ocuparon Bahia, se
instalaron en Pernambuco a partir de 1630, tomaron Sio Jorge
da Mina en el golfo de Guinea en 1637 y amenazaron las posi-
ciones de Ceilan y Malaca. El comercio maritimo se hundié, el
tonelaje se dividié por 2,5 desde el periodo comprendido entre
1610-1620 y el de 1630-1640,%8 lo que implicé una fuerte caida
de los ingresos de la corona. Para compensar estas pérdidas y pa-
ra hacer frente a los compromisos militares del imperio ibérico,
incluido el imperio portugués, se tomaron diversas medidas. Al-
gunas de ellas iban en contra de las leyes portuguesas, especial-
mente las relacionadas con la financiacién de la Nao da India (el
convoy de los navios en el océano fndico), después con la obten-
cién de un tributo anual para financiar la defensa del imperio,
equivalente portugués de la Unién de Armas.®® Margarita de Sa-
boya, viuda del duque de Mantua, fue nombrada virreina en
1634 para que avanzase en estos asuntos. Paralelamente estalla-
ron las revueltas contra la presién impositiva, primero en Evora
en 1637, y después las protestas se extendieron a las regiones
meridionales del Alentejo y del Algarve. Algunos aristGcratas
portugueses hicieron observar que la revuelta debia mucho al
gobierno tirdnico instaurado en Lisboa y dirigido por Miguel de
Vasconcelos, un allegado de Olivares. El contingente de tropas
llegadas de Castilla permitiria someter la villa de Evora, y la pro-
clamacién de una amnistia real favorecid el retorno al orden. Pe-
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ro el virreinato de Margarita se tambaleaba, juzgado demasiado
débil con los portugueses por Madrid y demasiado ligado a Oli-
vares por Lisboa, y un verdadero malestar nacid en el seno de la
nobleza que residia en Portugal y a la que le repugnaba tomar las
armas para reprimir el movimiento contra los impuestos.
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Las revueltas de la monarqufa ibérica en la mitad del siglo xvi
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El 1 de diciembre de 1640 por la mafiana, un grupo de gen-
tilhombres entré en el palacio real de Lisboa y apufial$ al secre-
tario de Estado Vasconcelos, «criatura» de Olivares. Esos hom-
bres tiraron su cadaver por la ventana, al tiempo que la virreina
Margarita era informada de su destitucidn; los conjurados se dis-
persaron por la ciudad al grito: «;Viva el duque de Braganza, rey
de este reino», cuando el arzobispo organizé una procesién. To-
das las autoridades cercanas al poder castellano fueron depuestas,
lo que permitid al nuevo rey, Juan IV, entrar en Lisboa el 6 de
diciembre de 1640 sin efusién de sangre, como lo precisa la pro-
paganda de Braganza:

En todo el reino, la paz fue perfecta. No hubo tumulto ni sedicién. Una em-
presa tan grande entrafia alguna desgracia: antes que numerosas victimas, ;no es
la sangre de Jesucristo la que pagé el precio? El salvé la tierra con el dnico precio
de su sangre, y por ello él hizo de nuestro reino un reino. Si no hubo mis que
uno, este fue precipitado tras el homenaje de las alturas y precipitado en el mar

de su ruina [Anotado al margen:| Fue Miguel de Vasconcelos, este otro Sejano y

Tirano.”0

Extrafia revolucién que instauré al nuevo rey —Juan de Bra-
ganza, cufiado del duque de Medina Sidonia y descendiente del
rey Manuel de Portugal (1495-1521)—, quien quiso vincular su
legitimidad con el pasado empleando el término «restauracién» y
que insistid en la ausencia de participacién popular: una monar-
quia legl'tima no podia depender de las emociones de las muche-
dumbres; por el contrario, esta debia afirmarse tinicamente por
el valor de los gentilhombres del pais, a los que la leyenda llama-
ria los «cuarenta fidalgos», aunque solo cuatro de los conjurados
procedian de la nobleza.”!

A imagen del movimiento nacido en Catalufia seis meses an-
tes del de Portugal, la definicién de la naturaleza del cambio po-
litico entrafia importantes consecuencias sobre la percepcién his-
térica de la nacién. El término de «restauracién» en Portugal so-
breentiende que existia una anomalia que representaba (y que
quizi representa todavia) la unién de la peninsula Ibérica bajo un
mismo soberano. Estos sesenta afios de 1580 a 1640 fueron mu-
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cho tiempo considerados como un tiempo de opresién extranje-
ra, la de los castellanos sobre el pueblo portugués, percepciones
enteramente dependientes de las ideologfas nacionalistas que les
utilizaron y les reforzaron en los siglos xix y xx.

La adversidad golpeaba pues al imperio ibérico: desde hacia
mucho tiempo la guerra de los Ochenta Afios debilit$ el cuerpo
de la monarquia; la guerra de los Treinta Afios y la alianza con el
emperador no fueron suficientes para acabar con la herejia; los
fracasos militares y el inicio de la guerra franco—espaﬁola agota-
ban los recursos del imperio. Por dltimo, la sublevacién catalana
y la secesién portuguesa en la peninsula Ibérica prefiguraron in-
cluso la préxima descomposicién de la monarquia catélica que la
conspiracién del principal magnate de Andalucia, el duque de
Medina Sidonia, pariente de Olivares, confirmarfa el afio si-
guiente.”2 El balance del valimiento de Olivares parecia catastré-
fico, y el rey habia dejado gobernar a su mentor.

sEn qué medida Felipe IV participé en las decisiones que to-
maba la monarquia? Llegado al trono en su adolescencia, a los
dieciséis afios, estuvo a punto de morir en 1627, cuando el impe-
rio ibérico conocia sus mayores éxitos. Al contrario de numero-
sas descripciones de un rey abdlico, al que solo guiaba el placer
—Ilo que, por otra parte, no rechazaba—, y auténtico juguete en
manos de Olivares, otras descripciones, también numerosas,
muestran a un soberano concienzudo, dedicado a su trabajo, que
pasaba las horas en su despacho y que se esforzaba en informarse
y en escuchar los muchos consejos que le daban. R. A. Stradling
quiso pensar que Felipe IV sofiaba ya en separarse de Olivares y
que ya se produjo un primer distanciamiento tras la crisis de
1628-1629, aun reconociendo que no hay indicios que permitan
afirmar o invalidar este punto de vista. Cuando menos, las dos
revueltas de Catalufia y de Portugal obligaron a Felipe IV a
abandonar Madrid —contra las opiniones de Olivares y de sus
consejeros—/3 en la primavera de 1642 y de ponerse a la cabeza
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de sus tropas en Aragén: era la primera vez, después de la batalla
de San Quintin en 1557, que un rey espafiol se ponia al frente de
su ejército. sFue entonces o mucho antes que el rey y la reina ad-
quirieran una mayor autonomia y que, uno u otro, llegasen a la
conclusién de que tenfan que separarse del conde-duque?

En septiembre de 1642, Perpifiin se convirtié en la primera
gran plaza de la monarquia en caer; cuatro meses mas tarde, Bar-
celona abrid sus puertas a las tropas francesas del mariscal de La
Mothe Houdancourt. En el mismo momento, el 4 de diciembre
de 1642, fallecia el valido francés Richelieu, dejando a Luis XIII
un reino tan arruinado por las exacciones fiscales como el de su
cufiado. De regreso a Madrid, en Navidad, Felipe IV esperé dos
semanas antes de transmitir un mensaje a Olivares mediante el
cual le concedia el permiso escrito que tan a menudo €l le habia
pedido de retirarse de la corte; después, el rey emprendié el ca-

mino del Escorial para no reencontrarse con su antiguo favorito.
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Capitulo 6
ITALIA, TEATRO DEL MUNDO

;Qué elemento del retrato del papa Inocencio X (1644-1655)
explica el lugar considerable que este cuadro ocupa en la historia
del arte occidental desde su realizacién en Roma en 1650 hasta
nuestros dias? Transfigurado por una serie de obras del pintor in-
glés contemporineo Francis Bacon, el rostro sanguineo del papa
Inocencio X, nacido Giovanni Battista Pamphili, ha fascinado a
generaciones de pintores y ha merecido gran nimero de admira-
dores. En efecto, se trata de un retrato no convencional del suce-
sor de Pedro en el trono apostdlico, si bien se sitda en la linea de
una rica tradicién pictdrica inaugurada por los mas grandes pin-
tores del Renacimiento. Las anécdotas a propdsito de este lienzo
son innumerables; y realzan la idea de «genio» artistico cuyas
menciones mis antiguas, familiares a los espafioles del Siglo de
Oro, se remontan a los artistas de la Antigiiedad como Apeles,
unido a la g]oria de Alejandro Magno, o Zeuxis. Si de las obras
del primero se decia que los pijaros chocaban con las uvas pinta-
das, del retrato de Inocencio X pintado por Velazquez se afirma
que los criados del pontifice se excusaban por molestarle al en-
trar en el aposento en el que el lienzo estaba colgado, confun-
diendo al personaje real del papa con su representacién. El natu-
ralismo de la realizacién del sevillano se impone, y esta fue su
impronta original dentro de un género bien identificado desde el
Renacimiento: el retrato de los principes de la Iglesia. El cuadro
fue pintado durante el segundo viaje de Velazquez a Italia, que
se prolongé desde marzo de 1649 hasta mayo de 1651, en el que
el pintor tuvo tiempo de familiarizarse con las obras maestras del
género conservadas en Roma, entre las cuales los lienzos de Ra-
fael y de Tiziano, considerados como las cumbres de la pintura,
especialmente los retratos de Julio II y de Leén X realizados por
el primero, y de Pablo III por el segundo. Diego Velizquez de-
bié de conocer ya a Giovanni Battista Pamphili, su modelo,
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cuando este ocupaba la nunciatura en Madrid; es decir, cuando
representaba los intereses y la jurisdiccién del papa ante Felipe
IV, entre 1622 y 1625. A peticién de este dltimo, el nuncio y fu-
turo papa transmitié incluso a Roma una peticién de dispensa
para que el pintor pudiera disfrutar de los 300 ducados de renta
de un beneficio eclesidstico que el rey le habia concedido, y del
cual nunca ocupé el cargo. El nuncio Pamphili obtuvo esta dis-
pensa para quien, un cuarto de siglo mis tarde, le harfa célebre
gracias a su retrato.!

La atraccidn por Italia seguia siendo un tropismo cultural es-
encial para el conjunto de las monarquias y de las élites europeas,
especialmente en Espafia, donde el amor de Felipe IV por la cul-
tura le condujo hacia el mundo latino. Ademas de este tropismo
cultural, las posesiones heredadas o conquistadas reforzaban el
vinculo, ya estrecho, de la peninsula Ibérica con Italia, sobre la
cual Felipe IV reinaba por medio de administradores italianos y
espafioles en lugares diferentes y con distintos titulos. A estas fi-
liaciones culturales y politicas, cabe afiadir la dimensidn de las
relaciones del imperio ibérico con la Ciudad Eterna, la Urbs, la
«ciudad de las ciudades»; es decir, el escenario privilegiado del
mundo catdlico, dotado de su propio alcance universalista y del
carisma ligado a la herencia apostélica. Asimismo, la figura de
Inocencio X, de quien el pintor sugiere su caricter poco acomo-
daticio, deja entrever las relaciones complejas y a veces conflicti-
vas que mantenian ambas peninsulas y los dos soberanos, tanto
en los mbitos politicos como religiosos. Por tltimo, el tropismo
italiano se ejercid sobre Veldzquez en dos fases, puesto que efec-
tud sus viajes en su calidad de pintor, pero también por cuenta
de Felipe IV, que nunca viaj6 a esa peninsula. El rey enviaba a
sus agentes, entre los cuales se encontraba el pintor, con el fin de
aplicar su politica y de satisfacer sus aficiones.

Er TrOPISMO ITALIANO
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sEn qué medida la existencia del retrato de Inocencio X cons-
tituy6 un indicador de las relaciones que los espafioles y la corte
de Madrid mantenian con la corte pontificia? Sabemos que las
guerras de Italia enfrentaron a las tropas francesas con las espa-
fioles y que, con Guicciardini y Maquiavelo, constituyeron el
crisol del pensamiento politico europeo. Al propio tiempo, lo
que en los siglos xvi y xvi se denominaba en Italia la Pax hispani-
ca, designaba la soberania del rey de Espafia sobre los cuatro
grandes principados de Napoles, Sicilia, Cerdefia y Milan. Por el
contrario, la influencia de la cultura italiana en Espafia o, mejor
dicho, su dominio, era mucho menos conocido. No obstante, el
testimonio de Felipe IV lo pone de manifiesto con toda claridad:

En hablar bien la lengua italiana puse mayor fuerza [que en el aprendizaje de
las lenguas portuguesa, aragonesa, catalana y francesa] por lo que he dicho de los
reinos que me tocan, y por ser aquella parte de Europa tan ilustre como se sabe, y
haber salido de aquellas provincias tan grandes sujetos en todas profesiones, y
también por ser la més usada y casi vulgar en Alemania y en todos los estados he-
reditarios de ella, que por tantos titulos y tantas razones de sangre me tocan. Y
confieso también que me pudiera mover tanto escrito, tan elegante y digno de
ser leido, que, cuando no hubiera las razones referidas, por solo entender bien los
libros italianos se pudiera aprender la lengua con gran cuidado. Juzgué por lo
mis esencial para conseguir el saberla, no estando en edad ni ocupacién de apren-
derla desde sus principios medianamente, traducir algin libro, pues con este ejer-
cicio se consigue gran noticia, y ninglin otro camino hay que tanto aprovecha
para hacerse duefio de ella; y asf me encerré con la historia del Guichardino, en
que escribe los sucesos de Italia desde el afio de 1494 hasta el de 1532, y con un

vocabulario muy aventajado de aquella lengua.?

Para Felipe IV, la aficién por el aprendizaje de las lenguas res-
pondia de entrada a la necesidad de conocer y comprender a los
subditos de sus diversas posesiones, ya fueran de Portugal, de
Catalufia, de los Paises Bajos espafioles o del Milanesado. No
obstante, el monarca dio una clara prioridad al italiano sobre to-
das las demis lenguas, y su eleccién de La Historia de Italia atesti-
gua el interés por lo politico en ese pais y los esfuerzos del sobe-
rano para comprender el funcionamiento del ejercicio politico
primero en el mundo italiano y en sus numerosos principados.
Esta relectura de Guicciardini, que inspiré a Montaigne y a Bo-
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din, ;fue para Felipe IV el equivalente de la relectura iconografi-
ca de Rafael y de Tiziano para Veldzquez? Su principal gramiti-
ca —politica y artistica, incluso lingiiistica— siguié siendo ita-
liana, en la medida en que esta le permitia analizar las relaciones
complejas en el espacio italiano entre el papa y los principados,
asi como las guerras de Italia, y entre ambas peninsulas desde el
pontificado de Urbano VIII, predecesor de Inocencio X. En el
dmbito politico y mas alld de él, la cultura italiana proporciond
las claves a los contemporaneos; ella hizo inteligible lo bello,
proporcionando sus principios y sus cinones estéticos. Bajo el
reinado de Felipe IV la pintura veneciana, en particular, se con-
virtid en el «paradigma de la perfeccién».

Esta influencia considerable de Italia sobre la cultura politica y
las artes espaﬁolas se ejercid durante mais de un siglo, desde
Alonso Berruguete, que trabajé con Miguel Angel antes de vol-
ver a Espafia a trabajar para Carlos V, pasando por la inmensa in-
fluencia de Tiziano sobre los gustos del emperador y de su hijo
Felipe II, hasta los pintores italianos que este dltimo empled para
la decoracién de El Escorial. El propio suegro de Velizquez,
Francisco Pacheco, habia vivido en Italia y fue uno de los admi-
radores mas fervientes del arte italiano, lo que sin duda influyé
en las obras de su yerno. Por su parte, Felipe IV, eligié como
pintores de su corte a tres italianos, entre los cuales Vicente Car-
ducho y Angelo Nardi, que ocupd este cargo a partir de 1627 y
al que Palomino calificé de alumno de Veronese. En el mundo de
la pintura, el tropismo italiano fue mucho mas importante en la
Corte que en la villa de Madrid, pues esta tltima albergaba unos
quinientos pintores locales en activo, y el grupo mas nUmeroso
de pintores extranjeros no procedia de Italia, sino de Flandes.4
Probablemente existi6 una cierta rivalidad entre espafioles e ita-
lianos, como refiere Nifiez de Castro, que dedicé una veintena
de piginas de su obra a la gloria de Madrid —Sélo Madrid es Corte
— después de las comparaciones con la Ciudad Eterna.>
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En las relaciones entre las dos peninsulas, Vicente Carducho
describe otros aspectos de la atraccién romana. A las bellas cosas
dignas de admiracidn, en sus Didlogos de la pintura (1633) afiadié:
«Entré en Roma, Cabec¢a del mundo, Silla Apostdlica y origina-
ria del santisimo Vicario de Christo Redentor nuestro, verdade-
ro sucessor de San Pedro, Archivo de las Artes, Tesoro de la An-
tigliedad, y docta Academia de la Pintura».® Como muchos de
sus contemporaneos, en esta atraccién por Roma, Carducho aso-
ciaba el peso de la Antigiiedad, es decir, de los modelos de lo be-
llo, y la proyeccidn religiosa de la capital de la cristiandad latina.
No obstante, en el momento en el que lo escribid, la cuestién de
la lucha confesional entre catdlicos y protestantes estaba muy
presente en los conflictos de la guerra de los Ochenta Afios
contra los rebeldes heréticos de la Provincias Unidas y de la gue-
rra de los Treinta Afios contra los principes luteranos y calvinis-
tas de Alemania.

También para Lope de Vega, el lugar privilegiado de Italia no
se situaba Unicamente en un plano estético y religioso:

Observad (dijo el Loco) que si a un hombre le fuera posible, habfa de procurar
nacer en Francia, vivir en Italia y morir en Espafia; el nacer por la Nobleza Fran-
cesa, que siempre ha tenido Rey de su Nacidn, y nunca se ha mezclado con otro;
el vivir, por la libertad y fertilidad de Italia, y el morir, por la Fe, que en Espafia
es tan segura, Catdlica y verdadera.”

Estos estereotipos de Lope de Vega sobre las diversas naciones
trasmitian la imagen de una Italia en la que «se vivia bien» gracias
ala libertad de sus habitantes y a la fertilidad de la tierra. Al pro-
pio tiempo, el ideal religioso no parecia caracterizarla, pues de
creer a Lope, Espafia era el lugar privilegiado de la espiritualidad
y de la preparacidn para la muerte. Pese a la presencia de los su-
cesores de san Pedro, en Espafia era generalizada la conviccién de
que la «verdadera fe» ya no se encontraba en Roma, sino mas
bien en la peninsula espafiola. Este distanciamiento desempefié
un papel importante desde finales del siglo xvi en las relaciones
conflictivas entre el rey y los diferentes supremos pontl'ﬁces.
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También bajo el reinado de Felipe IV las tensiones fueron fre-
cuentes, con Urbano VIII (1623-1644) y, en menor medida, con
Inocencio X y Alejandro VII (1655-1667).

Asi, el retrato de Inocencio X constituye a la vez un homenaje
a la pintura italiana, una superacién de la misma por el arte de
Velazquez y una ilustracién de las relaciones entre las culturas de
las peninsulas italiana y espafiola.

Durante toda la primera parte del reinado de Felipe IV, Roma
siguié siendo el «teatro del mundo», al menos del mundo catdli-
co, y la figura del papa —vya fuera Urbano VIII, reputado fran-
céfilo, o Inocencio X, reputado hispanéfilo— conservd su auto-
ridad. Para la mayor parte de las tareas de gobierno, los dirigen-
tes laicos de los principados catdlicos recibian la dispensa y la
bendicién del pontifice. No obstante, cada victoria ganada en
Roma por la diplomacia y los prelados stibditos del rey de Espa-
fia se transformaba en un triunfo que valia mis que los combates
victoriosos en el terreno militar, hasta el punto que se podia re-
plantear la célebre pregunta: «;El papa, cuintos tercios?». Los re-
yes de Francia y de Espafia supieron emplear este escenario caté-
lico internacional para proclamar urbi et orbi su propio poder te-

rrenal.
ROMA, TEATRO DEL MUNDO

El 12 de marzo de 1622, el papa canonizé a cuatro espafioles y
a un florentino (Felipe Neri, fundador de la Congregacién del
Oratorio). Para la Espafia de Felipe IV, estas canonizaciones
constitufan la justa recompensa a una monarquia que no habia
dejado de apoyar la reforma catdlica. Los decretos del concilio
de Trento habian adquirido fuerza de ley en el reino y, mediante
estas canonizaciones, Roma reconocié ante el mundo el poder y
el dinamismo del catolicismo ibérico, y le proporcioné una ma-
yor legitimidad habida cuenta de que al principio del reinado de
Felipe IV se emprendieron nuevos combates por la fe. Esta au-
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téntica «apoteosis del catolicismo espafiol», segin la expresién de
Alain Milhou, se produjo tres afios antes de que el annus mirabilis
marcase la apoteosis militar espafiola.

Una mistica, un asceta, un misionero y un campesino espafio-
les —«personas del comtin»— fueron las protagonistas de estas
canonizaciones de 1622. Teresa de Avila (1515-1582) se hizo cé-
lebre por una espiritualidad que le permitié entrar en contacto
con lo divino, una de cuyas experiencias fue la transverberacidn,
una especie de éxtasis terrenal que el escultor Bernini, contem-
poraneo de Veldzquez, inmortalizé en marmol en una impresio-
nante escultura realizada durante el pontificado de Inocencio X.
Fundadora de conventos carmelitas, a mediados del siglo xvi, Te-
resa escribié Camino de perfeccién y El castillo interior, trazando en
ellos la nueva via espaﬁola de la espiritualidad catdlica.

El vasco Ignacio de Loyola (1491-1556), desempefié un papel
muy importante en el impulso de la reforma catédlica. Con la or-
ganizacién de una nueva compaiiia religiosa, la Compafiia de Je-
sis (1540), ofrecié al mundo romano un instrumento de comba-
te original para asegurar el predominio de la fe catélica en aque-
lla época enturbiada por las proposiciones luteranas y calvinistas
y por las incertidumbres religiosas. Un poco antes que Teresa,
Ignacio fue también uno de los mis grandes reformadores de las
practicas espirituales: favorecid la ascesis y desarroll$ la pedago-
gia de la fe. Los jesuitas se convirtieron en la punta de lanza de
los seminarios y los colegios, esas nuevas escuelas creadas en la
dinimica de la reforma tridentina que abundaron en la Europa
catdlica desde finales del siglo xvi y durante el siglo xvu. Los je-
suitas de Ignacio encarnaron la vitalidad del catolicismo espafiol
y el vigor del vinculo que les unia a la sede romana. Mediante la
canonizacién de Francisco Javier (1506-1522), los jesuitas ibéri-
cos fueron de nuevo honrados por Roma, puesto que este estre-
cho colaborador de Ignacio de Loyola personificé la obra misio-
nera en ultramar. Nacido en Navarra, partid a evangelizar los te-
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rritorios portugueses de Asia, desde Goa hasta las Molucas, des-
de donde viajé hasta llegar a Japén a mediados del siglo xvi. Por
tanto, Roma pudo contar con los stbditos de la monarquia espa-
fiola para emprender su gran reforma religiosa y su expansién
mundial.

En 1622, Espafia fue ensalzada a ojos de toda la cristiandad.
Solo la personalidad de Isidro Labrador no parecia realzar esta
apoteosis tridentina, pues el nuevo santo era un humilde campe-
sino castellano, fallecido en el siglo XI1, religiosamente redescu-
bierto en el siglo siguiente, y posteriormente actualizado al gus-
to de la época en el siglo xvi para convertirse en santo patrén de
la villa de Madrid. Asi pues, Isidro siguié una bella carrera post-
mortem.8 No obstante, entre los cuatro espafioles canonizados en
Roma, solo Isidro se singularizé por su escasa aportacidn reli-
giosa, y durante su proceso de canonizacién se hicieron valer las
cualidades taumatdrgicas de su cuerpo incorrupto. De hecho,
tras este tltimo personaje, se trataba de magnificar la monarquia
espafiola mediante una fuerte identificacién con el santo caste-
llano y, més atn, de glorificar Madrid y la propia Castilla.?

El caricter «politico» de estas canonizaciones en grupo se ha-
cia patente en el caso de Teresa de Avﬂa, si bien esto concernia
menos a las relaciones bilaterales entre Roma y Madrid que a las
relaciones de fuerza en el seno de la monarquia hispanica; inclu-
so en el seno de las élites de la corona de Castilla.10 De hecho,
fueron estas Cortes las que, en 1617, intervinieron a favor de
Teresa para que ella fuese la patrona de Espafia. No obstante, esta
asamblea estaba compuesta por laicos, lo que acarreé una con-
troversia juridica sobre sus competencias en materia religiosa. A
ello se afiadi6 un conflicto de caricter teolégico que atravesaba
los grupos religiosos y las diversas élites a propdsito de las ten-
dencias llamadas inmaculistas: ;Se debia defender el dogma de la
concepcidn sin pecado, inmaculada, de la Virgen Maria? Ante las
dudas de los dominicos, los carmelitas defendian las posiciones
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inmaculistas representadas por el culto a santa Teresa y sosteni-
das por diversas rdenes religiosas entre las cuales se contaban je-
suitas, franciscanos, cartujos y mercedarios. Ademis, la voluntad
de promover a Teresa como nueva patrona del reino de Castilla
se efectuaba a expensas de los partidarios de la advocacién tradi-
cional de Espafia a Santiago. No obstante, a principios del siglo
xv, el escepticismo sobre la veracidad de la vida legendaria de
este santo arraigaba entre capas cada vez mis amplias de la socie-
dad espafiola.l! En del entorno de Felipe IV, la oposicién a Tere-
sa seguia manifestindose incluso después de la canonizacién de
1622. Aunque Olivares era favorable a la santa de Avila, Francis-
co de Quevedo se oponia firmemente a ella, pues preferia a San-
tiago, santo tutelar de la monarquia y simbolo de la Reconquista
catélica. El matamoros, soldado de Cristo, habia dado la fuerza a
los guerreros de Dios de la Reconquista, una fuerza que recorda-
ba el grito de guerra: jSantiago y cierra, Espafial Quevedo prefe-
ria Santiago a Teresa, esa descendiente de conversos. Por su par-
te, el historiador Joseph Pérez interpreta esta disputa entre inma-
culistas y partidarios de Santiago en términos de rivalidades so-
ciales, especialmente entre el mundo de las armas y el de las le-
tras.12

Por lo menos, con estas cuatro canonizaciones espafiolas, el
espectaculo de la victoria moral de la monarquia se impuso en
toda la cristiandad latina, con independencia de las discrepancias
en el seno de las Srdenes, los grupos sociales y los territorios. No
caben equivocaciones, pues las celebraciones fueron grandiosas
en Roma, asi como en las principales villas de la monarquia, y
tuvieron un eco rotundo en toda la cristiandad; la expresién
«teatro romano» no fue solo una metafora, pues en Roma se eri-
gieron diversos escenarios y edificios efimeros para celebrar las
ceremonias de canonizacién.13
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En la capital romana, y hasta en los bastidores de la curia, las
principales potencias catSlicas mantenian grupos de presion, ver-
daderos intrigantes cuya misién era proteger los intereses de sus
sefiores y de sus subditos, asi como velar para que las decisiones
del papa no fueran en contra de la politica de sus soberanos. Es-
tos grupos se reclutaban principalmente entre los eclesiasticos,
miembros de Srdenes y de congregaciones representadas en Ro-
ma. Las distribuciones de pensiones y de regalos hacian maravi-
llas a la hora de obtener apoyos, y la monarquia ibérica de Felipe
IV fue especialmente prédiga en pensiones y gratificaciones des-
tinadas a los prelados romanos.!* Asi, en el caso de la canoniza-
cién de Isidro Labrador, el apoyo del papa Pablo V Borghese le
fue literalmente arrancado puesto que él hubiera preferido limi-
tarse a una simple beatificacién, como fue el caso el 14 de junio
de 1619. Y es que el sobrino de Pablo V, Marcantonio Borghese,
iba a convertirse en Grande de Espafia.1>

Los procedimientos de nombramiento de los cardenales res-
pondian a situaciones similares, en las que Roma intentaba man-
tener un equilibrio entre las potencias, mientras que estas inten-
taban aprovecharse de su posicién ante el papa para conseguir un
ascendiente. La existencia de cardenales protectores constituye
un ejemplo de la vida politica internacional que se desarrollaba
en la Roma barroca de la primera mitad del siglo xvi.16 Para los
poderes temporales, se trataba de designar un protector de sus
intereses en el seno de la curia. Nombrado por el rey, siguiendo
los consejos del embajador en Roma y del valido en Madrid, el
cardenal protector se convertia en mediador entre el papa y el
soberano para los asuntos religiosos, y sustitufa al embajador en
las instancias a las que este no tenia acceso (congregaciones, con-
sistorio, cdnclave...). Durante el reinado de Felipe IV, en Roma
se asisti6 a los enfrentamientos constantes de franceses y espafio-
les para acrecentar su influencia. Asi, en 1626, el sobrino del pa-
pa Urbano VIII, Francesco Barberini, se propuso convertirse en
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protector de la monarquia espafiola, lo que entrafié las vivas y
vanas protestas del embajador de Francia, Philippe de Béthune.
En 1633, los franceses se esforzaron en revertir la situacién nom-
brando al hermano del papa, Antonio Barberini, cardenal pro-
tector de los asuntos de Francia en la curia, pues estaban descon-
tentos con el cardenal Mauricio de Saboya que les representaba
entonces. De hecho, a lo largo del reinado de Luis XIII la situa-
cién se deterioré porque el nimero de cardenales de nacionali-
dad francesa en la curia no cesé de disminuir debido a la reduc-
cién de los nombramientos, pero también debido a que muchos
de los prelados franceses no residian en Roma, e incluso algunos
de ellos vivian fuera de Italia.

Ademis, la situacién podia incluso empeorar, como después
de la eleccién del papa Inocencio X en 1644, cuando el cardenal
protector francés voté por Giovanni Battista Pamphili, candida-
to de compromiso, pero atn asi candidato espafiol al trono de
san Pedro... Mazarino exigi6 al cardenal protector la restitucién
del documento que acreditaba su nombramiento, jy que elimi-
nase el escudo francés de la fachada de su palacio!l”

Una de las principales riquezas de la Iglesia catélica y de sus
Srdenes provenia de la posesion de inmensos bienes llamados de
«manos muertas». Esto significa que, tedricamente, la Iglesia no
podia vender ni alienar las donaciones de los fieles que recibia
como ofrenda. Esta acumulacién multisecular de bienes materia-
les estuvo ya en el origen de grandes controversias medievales
sobre la pobreza, como las que mantuvieron las 6rdenes mendi-
cantes de franciscanos y dominicos, y el debate se prolongé du-
rante todo el siglo xvi. Desde el punto de vista de las autoridades
laicas, esta acumulacién de riquezas por parte de la Iglesia azuzé
la codicia y los soberanos adquirieron la costumbre de negociar
directamente con Roma el derecho de presentar los titulares a la
direccién de los mas altos cargos eclesiasticos dentro de sus terri-
torios. Aunque en Francia esto adoptd la forma del galicanismo
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por la Pragmitica Sancién de Bourges (1438), después del con-
cordato de Bolonia que permitia al rey presentar a los titulares
de importantes beneficios eclesidsticos (1516), en Espafia los Re-
yes Catdlicos lograron obtener un derecho de «patronato univer-
sal»; es decir, el derecho a presentar a los titulares de los benefi-
cios episcopales y de los beneficios mis importantes. Desde en-
tonces, los papas no tenfan mis que confirmar los nombres pro-
puestos por los soberanos.18 Ademas de este patronato propio de
las coronas de Castilla y de Aragdn, el sumo pontifice otorgd
otras libertades al rey de Espafia. En el reino de Granada recien-
temente conquistado, el rey podia elegir libremente a los titula-
res de todos los beneficios eclesiisticos. Desde Alejandro VI
(1492-1503) y los Reyes Catdlicos, en las Canarias y en América
se aplicé el derecho de conquista, lo que suponia que los sobera-
nos espafioles disfrutaban de un derecho general de presentacién
a todos los beneficios eclesiisticos seculares y de la percepcién de
un noveno de los diezmos.!? Desde la corte de Madrid, el pa-
triarca de las Indias controlaba estas presentaciones reales a los
beneficios eclesiisticos en el seno de las coronas espafiolas con la
ayuda de los distintos consejos competentes. Desde 1574, este
mismo patriarca de las Indias afiadié a este puesto el de confesor
del rey, lo que ponia de manifiesto la estrecha imbricacién de los
asuntos espirituales y las cuestiones temporales a la cabeza de la
monarquia, y la confusién entre los asuntos religiosos y los asun-
tos de Estado, que, en el siglo xvi no se distinguian.

Por dltimo, el nuncio intervenia como actor central en las ne-
gociaciones entre Roma y Madrid en su calidad de representante
del papa ante Felipe IV. Su funcién equivalia a la de embajador
del papa, aunque se diferenciaba de ella por los asuntos que trata-
ba, pues concernian al 4mbito temporal y a la esfera espiritual de
la Iglesia. Debido a ello, la nunciatura actuaba en diversos 4mbi-
tos: juridicos, financieros, fiscales, diplomiticos o simplemente
de caricter privado cuando se trataba de matrimonios, bautizos
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y testamentos. En Castilla, el nuncio posefa un poder de inter-
vencién en los asuntos internos de la Iglesia, pues sus atribucio-
nes jamas fueron claramente delimitadas por un concordato an-
tes del siglo xvim. Asi, desde finales del siglo xv1, este representan-
te del papa acumulaba diversas funciones, como la de recaudador
de tributos que cargaba Roma (sobre los despojos de los eclesids-
ticos difuntos y sobre las rentas de los beneficios vacantes); tenia
derecho a visitar las iglesias metropolitanas, colegiatas y monas-
terios; podia juzgar a los clérigos seglares y regulares de Espaiia,
y disponia del poder de absolucién. Entre otras muchas prerro-
gativas, recibia los recursos de queja de los estudiantes de los dis-
tintos colegios mayores y de las universidades espafiolas. Como
en Espafia los tribunales eclesiisticos ejercian una amplia juris-
diccidn sobre el clero, sobre las posesiones de la Iglesia, sobre los
asuntos matrimoniales independientes de los tribunales civiles en
primera instancia y en recurso, estos casos podian depender del
nuncio. Existia un procedimiento mediante el cual la justicia real
intervenia en estos asuntos eclesiasticos, el «recurso de fuerzay,
equivalente al «recurso de queja» en la Francia del Antiguo Régi-
men, con el cual la justicia real (es decir, las cancillerfas, las au-
diencias o los consejos) debia pronunciarse sobre la competencia
de los tribunales eclesiasticos en caso de amenazas al orden o de
abusos por su parte. Se trataba pues de un conflicto jurisdiccio-
nal entre Roma y la monarquia que autorizaba a un particular a
recurrir a una sentencia pronunciada por un juez eclesiastico an-
te un tribunal real. Esta limitacién de las libertades eclesiasticas
en Espafia respondia a la creciente voluntad de centralizacién de
la monarquia,20 aunque esta prictica del «recurso de fuerza» so-
lamente existia en Castilla...

A las diversas funciones de los nuncios en Madrid, cabe afiadir
la de la diplomacia. Una vez nombrados, los nuncios recibian las
instrucciones pontificias que describian la situacién politica, la
postura y las orientaciones que Roma deseaba dar en sus relacio-
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nes con la monarquia de Felipe IV, asi como los cometidos que
el representante de Roma iba a asumir. En 1639, el bolofiés Ce-
sare Facchinetti se mantuvo tres afios en la nunciatura de Madrid
ante Felipe IV, y desempefié una funcidn parecida a la que su tio
Pamphili, el futuro Inocencio X, ejercié quince afios antes. Fac-
chinetti recibié instrucciones para preparar una liga antiturca
con el apoyo de Madrid para oponerse a las amenazas otomanas.
sEsta propuesta era seria o se trataba de una maniobra de diver-
sién, puesto que, en 1639, la monarquia de Felipe IV se en-
contraba al borde del precipicio tras la sucesién de desastres mili-
tares que acababa de sufrir, entre ellos el de la flota del almirante
Oquendo, y en un momento en el que las revueltas secesionistas
de Barcelona y de Lisboa estaban a punto de estallar?2!

En el 4mbito cultural, los nuncios se distinguian por la trans-
misién, difusidén y proteccién de las artes. En este aspecto, la le-
gacién del cardenal Francesco Barberini, enviado a Madrid por
su tio Urbano VIII en 1626, tuvo importantes consecuencias en
los intercambios entre ambas peninsulas, asi como para Felipe
IV, que encontrd en ello el medio de enriquecer y mantener sus
colecciones. Esta delegacidén permitié que el pintor del rey, Veli-
zquez, se reuniera con los agentes activos y los interlocutores
adecuados en Italia.22 Numerosos participantes en esta legacién
extraordinaria, como Giovanni Battista Pamphili, Giovan Gia-
como Panzirolo (que llegé a ser cardenal), o Giulio Rospigliosi
(futuro papa Clemente IX, desde1667 hasta 1669), ocuparon su-
cesivamente la nunciatura ante Felipe IV y se convirtieron en
mediadores entre Roma y Madrid. Los tres favorecieron los via-
jes y las estancias en Italia de Velazquez, que también pudo con-
tar con el apoyo de otros miembros del séquito del legado Bar-
berini: asi Cassiano dal Pozo, veinte afios después, en 1646 en
Roma, recibié una carta de Rospigliosi, entonces nuncio en Ma-
drid, solicitindole que facilitase un viaje de Velizquez a Ro-
ma.23
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Sin embargo, la prictica de la diplomacia bilateral daba priori-
dad al escenario romano, no solo porque la abundancia de las re-
presentaciones diplomaticas de los principes ofrecia un marco
sofiado para difundir la propaganda monirquica, y no porque en
Roma se multiplicasen las posibilidades de negociacién entre di-
plomaticos, sino mis bien porque el cometido de los embajado-
res consistia en «servir, honrar y reverenciar» al papa, que era «el
representante de Dios en la tierra». De hecho, el caricter univer-
salista del discurso imperialista de la Espafia de Felipe IV era in-
separable de una sacralizacién del sumo pontifice, pese a todos
los conflictos que enfrentaban a ambas potencias: si los reyes de
Espafia querian ser el brazo armado de la verdadera fe, estaban
obligados a aceptar el caricter sagrado de la sede apostdlica. En
consecuencia, determinadas embajadas en Roma se presentaban
como «embajadas de obediencia» con ocasién de las entroniza-
ciones pontificias, y no tenfan otra finalidad que «demostrar la
sumisién y la obediencia al representante de la divinidad».24 Este
fue el caso de la embajada del VI conde de Monterrey para re-
presentar a Felipe IV ante Gregorio XV, elegido en febrero
de1621.25 La eleccién de Manuel de Zuiiiga y Fonseca para esta
misién puso de manifiesto el fuerte componente familiar en el
gjercicio del poder y en el mantenimiento de las relaciones di-
plomaiticas, puesto que Monterrey y Olivares se habian casado
cada uno con la hermana del otro, y ambos eran sobrinos de Bal-
tasar de Zuifiiga. Muy joven ain, Monterrey desempefié su pri-
mera gran mision al servicio de Felipe IV con esta «embajada de
obediencia». Debido a este aspecto reverencial respecto a Roma,
el rey de Espafia se puso al servicio de la defensa de la fe: sus
ejércitos eran los que combatian por Cristo y por la salvacién de
los hombres: «Asi —afirmaba Monterrey al papa— perpetua-
mente, se pide altos y continuos sacrificios a nuestros Estados pa-
ra la exaltacidn de la Santa Madre Iglesia y de la vida y prosperi-
dad de sus sumos pontifices».26
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La importancia del puesto de embajador en Roma pone de
manifiesto que Monterrey se hallaba en la cumbre de la carrera
diplomatica. Si, para los acontecimientos extraordinarios, para
representar al rey se elegfa a parientes procedentes de casas pr-
Sximas al soberano, para las embajadas ordinarias la seleccién se
efectuaba primero entre los diplomiticos experimentados que
accedian asi a uno de los puestos clave de la monarquia catdlica.
El cardenal Gaspar de Borja ocupd el puesto en 1621, y después
asumié de manera interina el virreinato de Napoles para encar-
garse después de la embajada de Espafia en Roma. Este diplomi-
tico descendia de dos papas, como Alejandro VI Borgia, de un
santo (el tercer general de los jesuitas canonizado en 1625) y del
hijo del duque de Gandia; en total, pasé veintidds afios en Italia,
la mayor parte de ellos en Roma. Alrededor de los embajadores
de Felipe IV los cardenales espafioles (como el cardenal Gabriel
Trejo), los subvencionados por Madrid, el cardenal protector y a
veces los embajadores extraordinarios enviados por el rey esta-
ban todos afincados en Roma, y constituian el nicleo duro del
«partido espafiol», al que determinados napolitanos llamaban la
Consulta de Espafia que se enfrentaba a la Consulta francesa.2”

En 1623, la eleccién de Urbano VIII constituyé una derrota
politica para Felipe IV en una Italia donde la Pax hispanica apenas
estuvo contestada en el principio de su reinado, salvo por la mo-
narquia francesa debido a las crisis de la Valteline y por la agita-
cién saboyana. Los nombramientos sucesivos para la embajada de
Roma del marqués de Los Vélez, de los condes de Siruela y de
Oniate, de los duques del Infantado y de Terranova subrayan la
importancia de este puesto en el teatro politico. Para asegurar su
rango, los embajadores espaﬁoles en Roma percibian los gajes
mas elevados de todas las representaciones de Felipe IV en el ex-
tranjero, puesto que pertenecian a grandes linajes aristocraticos y
disfrutaban de una sdlida experiencia politica. Asi, el conde de
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Ofiate subid uno a uno los peldafios de la carrera diplomatica an-
tes de acceder a la embajada en Roma, y después al virreinato de
Niépoles.

Estas redes tejidas entre Roma y la monarquia espaﬁola se-
gufan canales diversos, como los de las embajadas y la nunciatu-
ra; ellos abrazaban las carreras eclesidsticas que a veces conducian
hasta la cima de la Curia, de las congregaciones y de las 6rdenes,
incluso a la purpura cardenalicia. No obstante, estas redes pasa-
ban también por unas formas de sociabilidad que rebasaban los
rigidos marcos de las instituciones para difundir una cultura mas
variada y mis vasta, englobando las practicas y los comporta-
mientos destinados a poner en contacto a los individuos vincula-
dos al auge de la erudicidn, a la prictica del mecenazgo, a la pro-
teccién de las bibliotecas y al enriquecimiento de las artes. Velaz-
quez y su modelo, Inocencio X, fueron sendos productos de es-
tas redes institucionales y de sus normas de socializacién que
mantenian correspondencia y favorecian los encuentros en el
seno de la Europa barroca.28 Los viajes del pintor del rey a Italia,
y sobre todo a Roma, reflejan esta riqueza cultural y el interés
que Felipe IV tenia en ella.

Ev priMER viajE A ITaLIA DE VELAZQUEZ: Roma, 1630

El tropismo italiano no esperé a las estancias romanas de Vela-
zquez, ni a su realizacién del retrato de Inocencio X para influir
en sus facultades. El principal testimonio, el de Pacheco, insiste
en el lugar de la naturaleza en la obra de Velazquez, que se inspi-
16 en la influencia italiana provocada por Caravaggio. Asi, Vela-
zquez fue marcado por el naturalismo, lo que actualmente deter-
minados historiadores del arte como Jonathan Brown ponen en
tela de juicio. Las obras contenidas en su biblioteca dan cuenta
de estas influencias, pues en ella no menos de un tercio de los li-
bros estaban escritos en italiano o eran de autores italianos.2°
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Tras su llegada a la corte de Madrid y su nombramiento como
pintor del rey, en 1623, Velizquez no dejé de beneficiarse del
entorno de Felipe IV y de la proteccién que este le ofrecfa. En
1627, obtuvo el cargo de ujier de la cdmara del rey; es decir, que
entraba en la proximidad inmediata del soberano. Esta funcién le
obligaba a estar presente en las puertas de la antecimara real des-
de las 8 de la mafiana en invierno y de las 7 en verano, hasta que,
por la tarde, era informado de la partida del rey. El ujier depen-
dia del mayordomo mayor de la casa del rey. Ademis de los ga-
jes, entre las ventajas del cargo, Velazquez se beneficié de un alo-
jamiento en la Casa Real, desde 1625 exactamente y, a diferencia
de su estatus de pintor del rey que estaba vinculado a la Junta de
Bosques y Obras, dependia directamente de la casa del rey. Sin
embargo, este nuevo estatus no eliminaba el retraso en los pagos,
que eran muy frecuentes.

Gracias a esta proximidad, Velizquez conocié a uno de los
mas grandes maestros del arte barroco de la reforma catélica: Pe-
dro Pablo Rubens. En la década de 1620, este sibdito de los Pai-
ses Bajos espaﬁoles se encontraba en la cima de su arte; residia en
Amberes, donde se hizo edificar un suntuoso palacio a la italiana,
lo que no dejaba de ser original en la capital flamenca. En su ju-
ventud, Rubens dejé los Paises Bajos en 1600 para formarse en el
crisol italiano, donde permanecié ocho afios. Conocié al duque
de Mantua y entrd a su servicio como pintor de la corte. En
1603, enviado a Espafia para supervisar el envio de presentes,
realizé el retrato ecuestre del duque de Lerma, valido de Felipe
III, y aprovechd su estancia para copiar obras maestras italianas
propiedad de la corte. Veinticinco afios después, volvid a Espafia
para efectuar una visita diplomatica que duré nueve meses.30 Fe-
lipe IV no aprecié mucho que su tia Isabel Clara Eugenia, la go-
bernadora de los Paises Bajos, delegase en un simple pintor como
representante de los intereses de la monarquia espafiola para pro-
yectar una aproximacién con la monarquia inglesa:
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Creo deber decir a Vuestra Alteza que he visto con mucho disgusto que se ha-
ya encargado como Ministro de tan grandes negocios a un pintor, lo que, como
es ficil de comprender, resulta ofensivo para esta Monarqufa, cuya reputacién ha
de sufrir si hombre de tan pocas obligaciones es Ministro con quien tienen que
hablar los embajadores y hacer proposiciones de tal importancia. Pues si la parte
que hace la propuesta no ve impedimento en la eleccién de intermediario, e In-
glaterra no haya inconveniente en que éste sea Rubens, los que existen por nues-
tra parte son mas considerables.?!

Esta anécdota recuerda la poca consideracidn social de la que
disfrutaban los pintores, aunque fuesen los mas grandes, e inclu-
so pese a la inclinacién de Felipe IV por las artes. ;El encuentro
con Rubens, que tuvo lugar en agosto de 1628, modificé la opi-
nién del rey? Seducido por las cualidades del flamenco, Felipe
IV multiplicé los encargos para sus colecciones. Por supuesto,
Velazquez aprovechd la prolongada estancia de Rubens para co-
nocerle e intercambiar conocimientos sobre su arte, y los dos
hombres fueron juntos a visitar el Escorial. Se han podido iden-
tificar las influencias del maestro sobre su joven colega, como el
recurso a la mitologfa, que aparece por vez primera en el cuadro
Los borrachos, obra que agradé mucho a Felipe IV. En la corte, el
impacto de Rubens fue importante y, después de esta estancia es-
pafiola, Lope de Vega, que aludié al pintor siete veces en su obra,
le calificé cada vez de «gran poeta de los 0jos», «mulo de Ape-
les» e incluso como «el nuevo Tiziano».32

Rubens partié de Madrid en abril de1629; ;tuvo esta partida
alguna incidencia en la decisién de Veldzquez de viajar a Italia
dos meses mis tarde? Estos dos ejemplos de viajes de pintores su-
brayan la importancia que revestian las circulaciones internacio-
nales y las conexiones que se daban en Madrid, de las cuales pu-
do beneficiarse la Espafia de Felipe IV y, especialmente, sus éli-
tes. Aunque la misién concreta confiada a Veldzquez sigue sien-
do desconocida, pese a los rumores sobre sus potenciales activi-
dades de informacién y de espionaje,3? la principal fuente sobre
su periplo italiano procede de Antonio Palomino, segtin el cual

Velazquez, provisto de dos afios de salarios, partié con la autori-
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zacién y el apoyo de Felipe IV. El valido, el conde-duque de
Olivares, le habria proporcionado una ayuda suplementaria de
unos doscientos ducados de oro, asi como una medalla con el re-
trato de Felipe IV.34 Asi pues, dotado de cartas de recomenda-
cién ante los diplomiticos de los diversos estados italianos, los
miembros del partido espafiol en Roma y los contactos que hu-
biera podido establecer con anterioridad, Velizquez parti6 hacia
Italia en agosto de 1629, desde Barcelona. Efectué una travesia
que lo llevé a Génova en compaiiia del general Ambrosio Spino-
la, a quien ensalzaria algunos afios después en Las lanzas. Spinola
se dirigfa al norte de Italia para asumir el mando de los ejércitos
de Felipe IV en el conflicto de Mantua contra la monarquia fran-
cesa. A su llegada a Génova, Velizquez fue acogido en el esplén-
dido palacio de los Spinola, que albergaba numerosas obras ma-
estras de Van Dyck, Rubens y de numerosos pintores italianos;
posteriormente se dirigié a Venecia, pasando ciertamente por
Mildn y atravesando el norte de Italia, al que una epidemia de
peste devastaria a partir del mes de octubre. Velizquez fue aloja-
do en la embajada de Espafia por el diplomatico Cristobal de Be-
navente y Benavides, cuya correspondencia diplomatica explica
las dificiles condiciones de su cometido en una republica hispa-
néfoba. Velizquez pudo contemplar las obras de tres pintores
admirados en Madrid —Tintoretto, Veronese y Tiziano— y co-
piarlas. A su regreso a Espafia, ofrecié a Felipe IV una de estas
réplicas, que representaba La iiltima cena, de Tintoretto. Después,
Velizquez fue acogido en Ferrara por el gobernador pontificio
que no era otro que el antiguo nuncio en Madrid, el cardenal
Giulio Sacchetti, un coleccionista y mecenas florentino que pro-
tegié a Pietro di Cortona, y mis adelante participé en la célebre
peregrinacién al santuario de Nuestra Sefiora de Loreto35 para
llegar por fin a Roma, donde permanecié un afio. En la Ciudad
Eterna, fue hospedado por el antiguo legado extraordinario del
papa en Madrid, el cardenal Francesco Barberini, sobrino de Ur-
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bano VIII, quien, de creer a Palomino, le propuso alojarse en el
palacio del Vaticano, dejéndole las llaves de algunas estancias.
No obstante, Velazquez se mudé del Vaticano y obtuvo del em-
bajador espafiol Manuel Zuiiiga y Fonseca, conde de Monterrey,
la posibilidad de habitar en la villa Médicis, que entonces perte-
necia a los minimos y dependia del gran duque de Toscana. El
pintor vivié alli algo mis de dos meses, hasta que, encontrindose
enfermo, se vio obligado a bajar a vivir a la embajada de Espafia,
en el palacio Monaldeschi que el conde de Monterrey acababa de
adquirir sobre la Platea trinitatis, plaza que adopté el nombre de
Plaza de Espafia en la segunda mitad del siglo xvu.36

La ciudad de Roma en la que Velizquez residi6 se encontraba
en plena efervescencia. Por una parte, las tensiones politicas en el
seno de la ciudad seguian siendo numerosas: en ellas se oponian
diversas facciones cardenalicias, estructuradas alrededor de las
cortes principescas y de grandes familias patricias, de mayor o
menor rancio abolengo. Fuera de la ciudad, los estados pontifi-
cios eran fronterizos con espacios en los que los conflictos en-
frentaban a fuerzas contrarias; en el norte de la peninsula, los
movimientos de tropas proseguian la guerra de Mantua; nume-
rosas fuerzas militares francesas, espafiolas, italianas e imperiales
estaban concentradas, y no se encontraban muy lejos de los esta-
dos pontificios. Las secuelas del trauma posterior al saqueo de
Roma de 1527 por las tropas del antepasado de Felipe IV, Carlos
V, seguian estando muy presentes en el espiritu de los romanos.
Pese a los intentos de mediacidn pontificia, en las cuales el joven
Julio Mazarino tomd una parte activa, el ruido de las armas in-
quietaba a los romanos.

Por otra parte, los pontificados de Urbano VIII y de Inocen-
cio X se esforzaron en restaurar el lustre que Roma perdid con la
Reforma protestante y en hacer de tal manera que la ciudad re-
cuperase su estatus de capital de la cristiandad.37 Dichos esfuer-
zos se tradujeron en un nuevo dinamismo urbano que suscitd
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vastas obras y numerosos trabajos de urbanismo. Tal vez en
contra de la voluntad de los habitantes, los papas forjaron una
capital en trance de convertirse en el centro de la cultura barro-
ca, Roma disfruté pues de una doble transformacién espacial,
urbanistica y religiosa. En su calidad de caput mundi, la ciudad
quiso deslumbrar al mundo para demostrar la capacidad del ca-
beza de la Iglesia para reunir a los catdlicos. Las calles y las pla-
zas, las iglesias y las fuentes fueron objeto de acondicionamien-
tos y decoraciones que conformaron la nueva Roma barroca; en
1629, la Ciudad Eterna se dot4 de un «ornato monumental» me-
diante la creacién de un decorado, hasta el punto de convertirse
en «la Opera de los papas» en palabras de Henri Foncillon.38

Entre los testimonios que simbolizan el poder de Felipe IV en
Roma, el lugar de Espafia resumia una situacién singular en este
teatro del mundo. En 1620, la monarquia espafiola tomé pose-
sién de este espacio para establecer en él su embajada ante la San-
ta Sede en un palacio renacentista modificado por el arquitecto
Francesco Borromini (1599-1667). A partir de 1625, este lugar
acogeria el palacio de la Congregacidn para la Propagacién de la
Fe erigido por Bernini y Borromini y, en 1629, la fuente de la
Barca (la Barcaccia), edificada segtin los planos del padre de Berni-
ni, Pietro, a peticién del papa Urbano VIII; la alegoria de la bar-
ca era evidente para todos, pues representaba a la vez el curso del
sol y el vaso mistico de la Iglesia. Ademas, la Piazza di Spagna se
encontrd dominada por la potencia francesa representada por la
iglesia de la Trinita dei Monti, que estaba administrada por las
autoridades francesas y que fue construida a iniciativa de los re-
yes de Francia a finales del siglo xv y a principios del xvi. Este do-
minio monumental de la Trinita dei Monti sobre la plaza de Es-
pafia reflejaba la rivalidad de las dos potencias sobre la escena ro-
mana.3?

254



;Con qué estado de 4nimo Veldzquez vivid y trabajé en Ro-
ma? ;Cémo experiment6 las transformaciones urbanas y las ten-
siones politicas subyacentes? El historiador no dispone de nin-
gun rastro personal del pintor que nos hable de sus sentimientos
en estos afios en los que Roma ocupaba el corazdn de la escena
artistica y de la politica europea. Hubiera podido decidir inven-
tar un diario que el artista hubiera podido escribir o una corres-
pondencia que hubiera podido mantener. Esto es lo que hizo
Carl Justi en su imponente biografia de Velizquez, hace mais de
un siglo. Ante la ausencia de fuentes, decidié inventirselas. Para
exponer lo que el historiador creyd percibir de la increible ri-
queza de Roma en 1630, redact6 un falso «verdadero diario» de
Velizquez, en el que se relatan sus encuentros, sus impresiones
romanas y sus actividades. Ademas, Justi recoge la informacién
muy reveladora pero no corroborada, segin la cual Velizquez
pasd, en nombre de Felipe IV, un encargo de doce cuadros a los
mis grandes pintores vivientes de Roma, entre los cuales se en-
contraban Nicolias Poussin, Pietro di Cortona, Bernini, Guer-
cino, Domenichino, Valentin de Boulogne...#0 Por su parte,
aunque no se imagind ningin testimonid, Yves Bonnefoy se es-
forzé en esbozar, en su libro Roma 1630, el retrato de esta increi-
ble capital de las artes que reunié6 a los principales espiritus crea-
dores de aquella generacién mencionada por Carl Justi: el espa-
fiol Velazquez, el italiano Bernini (1598-1680) y el francés Nico-
las Poussin (1594-1665). La presencia en Roma de este dltimo
respondia, después de 1640, a las preocupaciones de Richelieu y
de Luis XIV, parecidas a las de Felipe IV por Velizquez. Con-
vertido en pintor del rey, Poussin fue encargado de enriquecer
las colecciones reales mediante la compra de antigiiedades (bus-
tos, esculturas y otros objetos), con la realizacién de copias y por
la adquisicién de piezas con la ayuda de los diplométicos y del
partido de su rey: la rivalidad franco-espafiola se ejercia una vez
mis sobre el teatro romano.
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En Roma, Veldzquez y Poussin no se contentaron con colec-
cionar y adquirir obras para sus reyes, pues también pintaron. En
el caso del espafiol, Palomino asegura que La fragua de Vulcano y
La tinica de José fueron pintadas durante este periodo romano, lo
que confirmaria el recurso a la mitologfa en el primer cuadro y
el tratamiento pictdrico de los torsos desnudos en el segundo. A
su regreso, Veldzquez ofrecid estos dos lienzos a Felipe IV, quien
les hizo gran aprecio. Por otro lado, otras tres obras que datan de
esta primera estancia han llegado hasta nosotros, lo que no es
mucho.

Antes de volver a Espafia, Velizquez pasé de Roma a Nipoles,
como el héroe de la novela El licenciado Vidriera, de Cervantes,
para quien «a la admiracién que trafa de haber visto a Roma,
afiadi6 la que le causé ver a Népoles, ciudad, a su parecer, y al de
todos cuantos la han visto, la mejor de Europa y aun de todo el
mundo».4! En esta ciudad, bastante mas importante que Roma
por su poblacién —era la principal ciudad de Europa y del impe-
rio espafiol—*2 Velidzquez volvid a ver a la infanta Maria, por
quien el principe de Gales fue a Madrid en 1624. Desde el mes
de agosto de 1630, la infanta se encontraba en Napoles, tras ha-
berse desposado por poderes, el afio anterior, con su primo Fer-
nando, rey de Hungria y emperador del Sacro Imperio a partir
de 1636. En Nipoles esperaba que la violenta epidemia de peste
que asolaba el norte de Italia remitiera. El pintor aprovechd este
encuentro para retratar a la infanta, un cuadro que, a su retorno
a Espafia, ofrecié a Felipe IV. Segtin Palomino, el reencuentro
entre el rey y su pintor fue muy caluroso tras esta corta estancia
en el reino de Nipoles. Velizquez tendria que esperar dieciocho
aflos antes de poder regresar a Italia.

«La ITALIA ESPAROLAY

Esta férmula de «la Italia espafiola», creada hace dos siglos, no
pertenece al vocabulario del xvi; incluso en Madrid, los territo-
rios italianos de Felipe IV eran llamados por sus nombres origi-
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nales: el ducado de Milan, los reinos de Népoles, de Cerdefia, de
Sicilia... Ocasionalmente aparecia el término «provincia», pero
dnicamente en una determinada literatura, a modo de resumen.
En cambio, el recurso a la expresién dibertad italiana» formaba
parte de un discurso polémico que enfrentaba a adversarios y
partidarios de Felipe IV: para estos ultimos, determinados prin-
cipes italianos reclamaban estas libertades con el objetivo de fa-
vorecer sus intereses particulares.*3

Sin embargo, el uso de la expresién «Italia espafiola» daba a
entender una administracién dnica, o un tnico modelo adminis-
trativo, cuando jamas existi6 ninguna uniformidad «espafiola» en
esos territorios.*4 Ciertamente, las estructuras diplomaticas se
repetian en cada una de estas posesiones. Por ejemplo, Giovanni
Battista Pamphili, el futuro Inocencio X y modelo de Veldzquez,
antes de ser nuncio en Madrid ante el rey de Castilla y Aragdn,
fue nuncio entre 1621 y 1624 ante el virrey de Népoles, donde
tenia que afrontar todas las cuestiones que concernian al reino de
Niépoles y la Santa Sede.

Asi, para cada uno de los cuatro grandes principados italianos,
Felipe IV era el principe representado por los virreyes (y, para el
Milanesado, por un gobernador), que ejercian la autoridad sobe-
rana de acuerdo con las instituciones, respetando las leyes loca-
les, y con los Consejos de Italia y de Aragdn (por el reino de
Cerdefia), cuya sede estaba en Madrid. Esta construccién heterd-
clita traducia la diversidad de los procesos que llevaron al poder
a los predecesores de Felipe IV en estas posesiones, unos proce-
sos especificos en cada territorio. En el ducado de Milén y en el
reino de Napoles, la conquista resulté de las guerras de Italia de
finales del siglo xv y de la primera mitad del xvi, cuando los Va-
lois y los soberanos aragoneses (cuyo heredero fue Carlos V) se
enfrentaron. En Milan, el ducado fue legado al emperador a la
muerte sin descendencia del duque Francesco Sforza en 1535; en
Niépoles, la renuncia de Francisco I en 1544 permitié a Carlos V
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suceder al rey de Aragén a la cabeza de este reino, al igual que en
el de Sicilia. Sin embargo, los reinos de Sicilia y de Cerdefia no
le fueron disputados y Carlos V los recibié directamente en he-
rencia sin tener que recurrir al ejército.

Esta compleja elaboracidn se vefa reforzada por la importancia
de la presencia pontificia en las estructuras politicas y eclesisti-
cas de estos estados, especialmente en lo concerniente a los rei-
nos de Sicilia y de Népoles. Los soberanos de estos dos reinos de-
bian prestar el homenaje de vasallaje al papa, es decir, que Felipe
IV, como rey de Sicilia y de Nipoles debia aceptar esta muestra
de subordinacién a Roma, lo que subrayaban las embajadas de
obediencia de los diplomiticos del rey en la ciudad eterna. Para
ello, los embajadores espafioles participaban en una ceremonia
especial que dotaba de una mayor autoridad al sumo pontifice
frente a Espafia. En el mis importante de estos reinos, Népoles,
la ceremonia del palafrén se renovaba todos los afios, el 29 de ju-
nio, dia de san Pedro, y se materializaba con un caballo de posta
(una hacanea) que el rey de Néipoles regalaba al papa.4>

A esta soberanifa limitada por el vasallaje monarquico en Ni-
poles y Sicilia se afiadfa un poder extraordinario de Roma sobre
las jurisdicciones eclesiasticas de los territorios italianos, lo que
daba la medida de la herencia medieval y de la lucha que enfren-
t6 a Roma a los poderes seculares. A gran diferencia del regalis-
mo espaiiol y, sobre todo, del patronato universal de América,
los nombramientos a los beneficios eclesidsticos escapaban en su
mayoria a Felipe IV como principe de estos Estados para dejar
un margen bastante més grande a Roma que, frecuentemente,
nombraba obispos y arzobispos, abades y priores de los monaste-
rios mis ricos, y disponia de un gran poder jurisdiccional sobre
el conjunto del clero.4¢ La vasta reestructuracién romana de la
Curia y la organizacién eclesiastica de las congregaciones desde
finales del siglo xvi correspondian a las tendencias centralizadoras
de la monarquia pontificia, que aspiraba a rivalizar atin mis con

258



las potencias laicas de la peninsula. En consecuencia, los virreyes
y gobernadores poco podian controlar a los clérigos de sus pose-
siones. Solo las fundaciones reales de establecimientos eclesiasti-
cos respondian sin problema a los mandatos de las autoridades
seculares. Entre las doce provincias que componian el reino de
Nipoles, Madrid solo podia conceder los beneficios eclesisticos
a veinticuatro obispos de los ciento veintisiete que habia y a siete
de los veintidn arzobispos, es decir, apenas a una quinta parte de
ellos, mientras que un gran nimero de didcesis estaban presidi-
das por obispos nombrados por Roma, a menudo como una gra-
tificacidén pontificia otorgada a los miembros de la Curia.4” En
Nipoles, Ascanio Filomarino accedié en 1641 a la purpura car-
denalicia y al arzobispado de la mayor ciudad del imperio ibéri-
co por voluntad del papa Urbano VIII, que lo sabia préximo a su
familia: él le confi6 la defensa de las dlibertades» de la Iglesia de
Nipoles ante las usurpaciones de los poderes laicos que represen-
taban los virreyes de Felipe IV, cometido que el cardenal cum-
plié concienzudamente durante un cuarto de siglo, de 1641 a
1666. Aunque la situacién era distinta en el arzobispado de Mi-
lan —una de las didcesis mas ricas de Italia— el papa nombré
también al arzobispo. No obstante, tuvo la precaucién de elegir
en una familia carcana a la corona espafiola. Desde Carlos Borro-
meo, la defensa tradicional de la jurisdiccidn eclesiastica por par-
te del episcopado contribuyé a mantener unas relaciones tem-
pestuosas con el gobernador del Milanesado, como fue el caso
con el arzobispo de Milin, Alfonso Lita (1652-1679).48

Que el papa nombrase los grandes beneficios eclesiisticos no
siempre favorecia la calidad del episcopado y de los responsables
de las érdenes regulares. En general, estos clérigos que a veces
servian a la curia no solian frecuentar sus circunscripciones y la
calidad pastoral se resentia por ello. De hecho, las cuantiosas
rentas procedentes de la Iglesia escapaban al control de la corona
espafiola e iban a alimentar los recursos de los estados pontifi-
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cios. En los reinos de Sicilia y de Cerdefia, Felipe IV disponia sin
embargo de un arma institucional temible: una inquisicién dota-
da de los mismos poderes que la Inquisicién espafiola; es decir,
que solo dependia de la voluntad del rey. En cambio, los prede-
cesores de Felipe IV, pese a sus reiterados intentos, no lograron
imponer una inquisicién al estilo espafiol en el reino de Nipoles
o en Mildn, como tampoco en los Paises Bajos espafioles. Asi
pues, los clérigos pertenecientes a estas didcesis dependian de los
tribunales eclesiisticos tradicionales y por ello disponian de la
posibilidad de recurrir a Roma en los dominios italianos.

El aspecto financiero de estas relaciones hispano-romanas re-
vistié un caricter central bajo los pontificados de Urbano VIII e
Inocencio X. Sicilia seguia siendo el granero del imperio, donde
los barones controlaban a las poblaciones rurales mientras que la
industria y los negocios en villas como Catania, Mesina y Paler-
mo producian bienes y servicios de gran calidad. En Nipoles, las
guerras de Italia habian renovado la aristocracia que ocupaba las
provincias y que acostumbraba a vivir en la capital, en la que hi-
zo edificar palacios increibles.#? Se solia decir que Néipoles era
dlas Indias de Espafia», el «Potosi de Europa», e incluso «la resi-
dencia de los dioses».

En el imperio espafiol, el virreinato de Nipoles constituia 16-
gicamente una de las cumbres de la carrera administrativa para la
élite. Dicho virreinato proporcionaba una influencia considera-
ble a su titular, y no es que el gobierno de Milan —«plaza de ar-
mas» de la monarquia y ducado de una gran riqueza— o el vi-
rreinato de Sicilia no fueran importantes, sino muy al contrario,
pero el virreinato de Népoles ofrecia recursos muy superiores. El
caso napolitano ejemplifica la naturaleza de las relaciones mante-
nidas por Madrid con los territorios italianos, asi como las ten-
dencias, los éxitos y los fracasos de la politica de Felipe IV. Entre
1631 y 1638, Monterrey, el cufiado del valido Olivares, pasé de
la embajada en Roma, en la que habia acogido a Velazquez, al vi-

260



rreinato de Népoles. En Roma, en conde de Monterrey supo ne-
gociar sus propios intereses y los de su rey Felipe IV. Durante su
embajada, habiendo admirado la Ofrenda a Venus y La bacanal de
los andrios en casa del coleccionista Niccold Ludovisi, un pariente
del papa Gregorio XV que no quiso cedérselas a titulo personal,
Monterrey logré negociar el intercambio del feudo de Piom-
bino, en la Toscana, a cambio de estas dos pinturas, lo que agra-
d6é mucho a Felipe IV, y que actualmente se conservan en el
Museo del Prado. Esta politica artistica de Monterrey fue llevada
a gran escala posteriormente, en Napoles. El conde protegié al
pintor espafiol José Ribera y multiplicé los encargos para deco-
rar el palacio y los jardines del Buen Retiro en Madrid. Para este
palacio, centro de las diversiones de la corte, se recibi6 el carga-
mento de una cuarentena de navios procedentes de Nipoles y
repletos de obras de arte de Artemisia Gentilleschi, de Massimo
Stanzione, de Ribera, de Poussin, del Domenichino..., asi como
de plantas enviadas para los jardines reales.>0 Segtin las observa-
ciones del francés Jean-Jacques Bouchard, confirmadas por el re-
presentante de Florencia y por el inglés Arthur Hopton:

[la galerfa del Palacio real edificada por el arquitecto Domenico Fontana] fue
llenada por el conde de Monterrey con una infinidad de bellos originales de Ra-
fael y de Tiziano, entre otros excelentes pintores, que consiguié en Népoles y en
Roma. También amueblé ricamente sus aposentos, en los que abundaban las vaji-

llas de plata. Asimismo formé una pequefia biblioteca, llena de buenos libros, en-

tre los que incluso habfa libros de franceses.>!

El sucesor de Monterrey en el virreinato de Napoles, Ramiro
de Guzman, duque de Medina de las Torres, habia desposado a
la hija de Olivares, de la que enviudé. Su nombramiento en Ni-
poles respondia, como de costumbre, a un objetivo econémico-
politico y aspiraba a captar para la monarquia espafiola una de las
herencias feudales mis ricas de la peninsula italiana: la de Anna
Carafa (1607-1644), princesa de Stigliano y sobrina del papa
Clemente VII. Ella posefa uno de los feudos mis importantes en
el reino de Népoles y habia heredado el ducado estratégico de
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Sabbioneta, en la Italia septentrional, en el cruce de caminos en-
tre Mildn y la llanura del Po, entre Parma y Mantua. Asi pues,
Anna Carafa y el duque de Medina de las Torres contrajeron ma-
trimonio con la promesa de que este dltimo estarfa al frente del
virreinato. Entre los ejemplos de los abusos de este dltimo, el
miés célebre fue el del exilio del superior del monasterio de San-
to Domingo en Nipoles para obtener la famosa tela pintada por
Rafael, La Virgen del pez, que ofrecié a Felipe IV. Siempre bajo
este mismo virreinato, Anna Carafa aproveché su posicién para
comprar tierras y jurisdicciones al dominio real napolitano para
engrandecer sus posesiones sefioriales. Su prematura muerte en
1644 acentud el resentimiento de los contemporineos ante lo
que muchos consideraban un pillaje, habida cuenta de que Mon-
terrey se disponia a volver a Espafia con numerosas cajas de obje-
tos adquiridos en el reino y multitud de regalos para Felipe IV y
para su villa de Salamanca a fin de adornar su palacio y el con-
vento de los agustinos que él patrocinaba. Tras la caida de Oliva-
res en 1643, los virreyes perpetuaron esta practica de proveer las
necesidades artisticas del rey. A finales del reinado de Felipe 1V,
el virrey Pefiaranda adquirié también una parte de la coleccién
del marqués de Serra, un genovés, para ofrecérsela como presen-
te a su soberano, lo que le permitié enviar a Madrid las telas Ve-
nus, Apolo y Cupido, de Anibal Carracci y Cristo portando la cruz,
de Guido Reni, a fin de enriquecer las colecciones reales.52

Al «pillaje» artistico de las posesiones italianas se afiadié un
«pillaje» econémico. De hecho, el esfuerzo financiero exigido
tras la creciente implicacién de la monarquia espafiola en los
conflictos que se produjeron durante la década de 1630 concer-
nia también a las posesiones italianas, quizd las mis opulentas
econémicamente y las menos afectadas por los estragos de los
combates. A diferencia de Catalufia y de Portugal, los reinos de
Nipoles, Sicilia y Cerdefia, asi como el ducado de Milan, sopor-
taron importantes retenciones y medidas extraordinarias que re-
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vistieron diferentes formas. Por una parte la fiscalidad compues-
ta principalmente por impuestos, denominados gabelas, afecta-
ron a los productos de primera necesidad, como la harina y las
frutas —que inclufan las verduras— y a materias primas tales
como la seda. Arrendadas a los partidarios, es decir, a los finan-
cieros, estas gabelas eran mal soportadas por la poblacidn, sobre
todo porque muy a menudo las retenian agentes extranjeros que
las habian adelantado a la monarquia. Este era el caso de muchos
genoveses que vivian en Nipoles, donde pueden constatarse
ejemplos de ascensiones sociales fulgurantes en el seno de la so-
ciedad napolitana, mientras se acentuaba una inflacién de titulos
nobiliarios en el reino y en el conjunto de las posesiones de Feli-
pe IV.33 El caso de Bartolomé de Aquino es bien conocido. Par-
tidario de la monarquia y de una capacidad financiera extraordi-
naria, fue «el testaferro del capital de las baronfas», segtin Rosa-
rio Villari. Entre 1636 y 1644, cerré contratos (asientos), por un
montante de 17 millones de ducados, un total que superaba en
mucho los gastos anuales de la monarquia. Bartolomé de Aquino
acumulé los tratados de finanzas y arrendd las gabelas sobre la
sal, el aceite, la harina e incluso la seda. Este enriquecimiento le
permitié comprar su primer feudo nobiliario en 1637, en tierras
de Otranto, y después, en 1640, adquirir el Estado de Caramani-
co, en los Abruzzos, y en 1644 recibié de Felipe IV el titulo de
principe. Otros genoveses invirtieron en las deterioradas finan-
zas publicas de las posesiones italianas de Felipe IV, cuya rentabi-
lidad era elevada, aunque no carente de riesgos. Algunos portu-
gueses, muchas veces conversos de origen judio, siguieron una
trayectoria similar.54 Otras inversiones remunerativas eran posi-
bles en estos reinos, pues la monarquia se encontraba financiera-
mente en una situacién desesperada. Entre estas inversiones, po-
demos mencionar las enajenaciones de jurisdicciones reales a los
nobles, como Anna Carafa. Estas enajenaciones se multiplicaron
en todos los territorios italianos, desde el Milanesado hasta el
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reino de Sicilia, reforzando la alianza politica entre la monarquia
—mediante los virreyes y gobernadores— vy las aristocracias
neofeudales; regiones enteras pasaron de manos de la potencia
monarquica a las de los barones, y el proceso se acelerd bajo Feli-
pe IV.55 Las regiones de Calabria y Basilicata se convirtieron en
los «océanos de tierras feudales» donde los sefiores extranjeros, a
menudo espafioles como los Avalos y los Cirdenas, o genoveses
como los Spinelli y los de Aquino, ocuparon posiciones conside-
rables. La politica de ventas de bienes publicos aument6 el peso
de una feudalismo ya muy presente y que no dejaba de crecer,
del cual los archivos conservan innumerables testimonios. A es-
tas enajenaciones de lo comun, se afiadia el aumento numérico
de la nobleza.

Las manifestaciones de xenofobia se manifestaron ante la cre-
ciente presion fiscal y la transferencia de obras de arte italianas a
otras comarcas, mientras aristocratas y financieros extranjeros se
aprovechaban de los territorios y de los beneficios eclesidsticos
de las posesiones italianas de Felipe IV. Estos ataques contra los
extranjeros tenfan también como blanco a los que habitaban en
otras provincias italianas y, mas en general, a todos los que no
habitaban en la «regidn»; es decir, que el término extranjero in-
cluia a menudo a quien simplemente no era de la villa o de la zo-
na colindante a ella. Asi, sicilianos, napolitanos, milaneses y sar-
dos eran extranjeros los unos para los otros, y lo mismo sucedia
con los genoveses, los romanos, los venecianos, etc. En cuanto a
los nifios de parejas hispano-italianas, a menudo de madre italia-
na y de padre espafiol, eran calificados de jenizaros, calificativo
muy peyorativo puesto que aludia a los nifios cristianos raptados
por los turcos. No obstante, la mayor parte de estos territorios
que conservaban sus leyes, sus instituciones y su soberano (que
compartian) se mantuvieron fieles a Felipe IV. En el Milanesado,
la colaboracién de las élites locales, especialmente de la nobleza,
contribuyd a que el ducado siguiera fiel a Felipe IV, a pesar de las

264



grandes exigencias financieras y de la presencia de tropas.>® En
Nipoles, cuando las fuerzas armadas de la flota enviada por Ri-
chelieu amenazaron el litoral del reino en 1640, el gobierno les
hizo frente con el apoyo de la poblacién, y como faltaban solda-
dos y los efectivos de las guarniciones de las fortalezas eran insu-
ficientes para rechazar al enemigo, el virrey decidié apoyarse en
los barrios de la ciudad para reclutar las compaififas cuyo mando
no recayé en la nobleza napolitana, sino en jefes surgidos de los
barrios populares: esta movilizacién napolitana impidié el des-
embarco francés.

En esta fecha, en 1640, la situacion de la monarquia de Felipe
IV devino cada vez mas vulnerable, puesto que las secesiones ca-
talana en junio y portuguesa en diciembre abrieron dos nuevos
teatros de conflicto, esta vez en la peninsula. En cambio, en Ita-
lia, la muerte de Urbano VIII liberé a las posesiones espafiolas en
Italia de un enemigo de Espafia, mixime teniendo en cuenta que
Inocencio X aparecia como un hispandéfilo moderado desde que
ocupd la nunciatura de Madrid. Cuando se anuncid esta elec-
cién, una de las acciones de Madrid fue la caza de los «barberi-
nos» en los territorios italianos; es decir, se expulsé a los italianos
francéfilos y partidarios del antiguo papa. Los sobrinos del di-
funto Urbano VIII encontraron refugio en Francia cuando sus
bienes en el reino de Napoles fueron confiscados.

LAS REVUELTAS SICILIANAS Y NAPOLITANAS

La mayor parte de las revueltas y de las revoluciones se produ-
cen durante las coyunturas econdmicas dificiles. El alza de los
impuestos y la venta de jurisdicciones reales solo constituian uno
de los elementos de una orientacién mas general, la «tendencia»
que marcaba una verdadera inversién de la coyuntura de las eco-
nomias mediterrdneas. Durante el largo y favorable siglo xv, la
poblacién se duplicd, pero la produccién de cereales no aumentd
en la misma proporcidn, lo que hacia presagiar unos tiempos
mis dificiles. Ademas, las mutaciones comerciales que siguieron
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a las nuevas orientaciones del negocio mundial no compensaban
estas distorsiones. Por dltimo, una violenta crisis afecté también
al artesanado, especialmente al mundo de los sederos entre las
décadas de 1620-1640, y los reinos de Napoles y de Sicilia se
vieron especialmente perjudicados: Pier Luigi Rovito estima
que, en Calabria, el precio de la seda cay6 un 50%.57

Aunque la concentracién urbana en Sicilia era una de las mis
importantes de Europa (Palermo sobrepasaba los 100.000 habi-
tantes y Mesina se aproximaba aesa cifra), ambas ciudades se di-
ferenciaban considerablemente, pues la primera era la capital po-
litica, el lugar de concentracién de la aristocracia y de la comer-
cializacién de la produccidn de cereales, mientras que la segunda
disfrutaba del dinamismo vinculado al negocio y al trabajo de la
seda. La oposicién entre la Sicilia occidental exportadora de gra-
nos y consumidora de tejidos frente a la Sicilia oriental produc-
tora de seda y consumidora de cereales contribuia al equilibrio
inestable de la isla.38 A finales de 1646, frente a las malas cose-
chas sucesivas, el municipio de Palermo decidié mantener el pre-
cio del pan, aunque disminuyendo su peso a fin de mantener el
nivel de los ingresos fiscales de una villa ya fuertemente endeu-
dada por las exigencias monarquicas.>® El 20 de mayo de 1647
estallé un primer tumulto de caricter frumentario y la cdlera se
dirigi6 hacia los responsables del abastecimiento de la villa; ata-
caron la prisidn y liberaron a los presos. El segundo dia de amo-
tinamiento, los manifestantes apuntaron al municipio, destruye-
ron algunos puestos de cobros de gabelas y prendieron a dos ofi-
ciales de tasas y de pesos. Dirigidas por un molinero, las revuel-
tas reclamaban la abolicién de otros impuestos sobre el vino, el
trigo, el aceite, la carne y el queso, al grito de: «jViva el rey, aba-
jo el mal gobierno y las gabelas!» El virrey, don Pedro Fajardo
Zufiga y Requesens, marqués de Los Vélez, cedid; desde el 21
de mayo, accedié a las reivindicaciones de los manifestantes, am-
nistiando a los amotinados e introduciendo dos representantes
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de las corporaciones en el Senado de Palermo. Otras ciudades si-
cilianas como Catania, Mddica, Agrigento, Caltanisetta, Siracusa
o Randazzo conocieron violencias populares a finales de mayo
de 1647, violencias que mezclaban el descontento antifiscal, las
protestas contra el hambre y el sentimiento antioligirquico y an-
tinobiliario. Lo que sucedié mas a menudo fue que el pueblo
llano empobrecido participd en las acciones mis radicales, secun-
dado a veces por los miembros de las corporaciones e incluso, en
ciertos casos, por magistrados o miembros del clero cuyas situa-
ciones materiales, econémicas y sociales eran variables. Sin em-
bargo, en Catania y en Palermo, el clero jugé un papel modera-
dor. En Catania, fue un noble, Bernardino Paternd, quien se pu-
so a la cabeza del movimiento. Se gritaba: «;Viva el rey de Espa-
fia, abajo las gabelas!», pero la que estaba en el punto de mira era
la constitucién urbana y los amotinados pretendian también una
mejor representacién politica de los denominados populares; es
decir, el mundo de las corporaciones y de los barrios frente a la
nobleza urbana tradicional. De hecho, raras eran las villas que,
como Mesina, conservaban una representacién de los gremios en
el municipio. En Catania, al igual que en Palermo y en otras mu-
chas villas, las reivindicaciones apuntaban ala supresion de los
tributos, a la representacién paritaria con la nobleza y también,
frecuentemente, a la restitucién de los dominios que la monar-
quia habia enajenado.

El virrey propuso recibir en Palermo a una delegacién de los
sublevados de Catania con 4nimo de negociar, pero, desde finales
del mes de junio, se inici6 una reaccién. Se puso precio a la cabe-
za de Paternd y la represién golped duramente a muchos diri-
gentes, cuyo jefe fue asesinado cuando intentaba huir. En Paler-
mo, el virrey se aprovechd de un momento de reflujo de la pro-
testa para detener, juzgar y ejecutar a numerosos sublevados,
mientras que en el mes de julio entré en vigor una reforma del
municipio, con un Senado compuesto por cuatro gobernadores
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y dos jurados populares. Ante la constatacidn de las deudas abi-
sales de la ciudad, el municipio decidié establecer numerosos im-
puestos sobre la carne, el tabaco y también sobre las ventanas, los
caballos, los carros y sobre las personas acomodadas y los nego-
ciantes: esto representaba una ruptura respecto a las contribucio-
nes que, normalmente, solo soportaban las capas populares. En-
tonces la noticia del levantamiento napolitano del 7 de julio de
1647 llegé a Sicilia, y los rumores de la ejecucién de los subleva-
dos de Palermo aceler6 el desencadenamiento de una nueva pro-
testa el 15 de agosto, y que fue dirigida por Giuseppe d’Alessi,
que acababa de llegar de Napoles. Nombrado capitin del pueblo,
d’Alessi tomé el control de la villa mientras que el virrey huia.
No obstante, ripidamente, ante el déficit financiero de los insur-
gentes, los medios moderados apoyaron al mundo nobiliario y a
las instituciones monarquicas cuando los medios mas radicales
pidieron medidas de urgencia. D’Alessi fue asesinado al término
de una conjuracién que permitié recuperar el control pero no
una vuelta atras, pues se instauré una delegacién de las nuevas
gabelas, en la cual participaron las gentes del pueblo, sobre todo
de los gremios.

En Nipoles, el proceso de activacién de la revuelta siguié un
camino clasico: un dia estival de mercado en un barrio muy po-
pular de la villa, mientras se palpaba la tensidn por los precios, el
anuncio del establecimiento de una nueva tasa por parte del mu-
nicipio impulsé a una banda de jévenes, apoyados por mujeres, a
saquear las oficinas de los recaudadores de gabelas y a llamar a la
movilizacién gritando: «jViva el rey, abajo el mal gobierno»! El
7 de julio de 1647, esta protesta se transformé en una gigantesca
manifestacién a medida de la mayor villa del imperio. Esta se di-
rigi6 hacia el palacio real, dirigida por un joven pescador prove-
niente de las capas mas humildes, Tomasso Aniello, llamado Ma-
saniello, congregando a un gran nimero de personas. Desarma-
ron a los guardias de palacio; el virrey Rodrigo Ponce de Ledn,
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duque de Arcos, consiguid escapar a la suerte corrida por el vi-
rrey Santa Coloma en Barcelona, huyendo por un laberinto para
alcanzar la guarnicién espafiola en el imponente castillo de San
Telmo que dominaba la ciudad. También abandond a la vengan-
za el palacio real, en el que «todas las ventanas» fueron destroza-
das. Durante los dias siguientes, los sublevados tomaron el con-
trol de la villa, a excepcién de las tres guarniciones. Empezaron
las negociaciones entre los rebeldes, dirigidas por Masaniello,
aconsejado por un viejo jurista, y el virrey. Estas desembocaron
en una serie de articulos que formaron un acuerdo-marco (las
«capitulaciones») entre el virreinato y los amotinados, cuyo con-
tenido indica las orientaciones y las motivaciones de los manifes-
tantes. Por una parte, estos se reivindicaban de Carlos V y Felipe
IV y obtuvieron la supresién de los impuestos indebidos sobre
los fielatos, los derechos del sello y la gabela de los frutos. Se
acordé la exclusién de los financieros y se proclamé una amnis-
tia: los galeotes que habian cumplido su pena debian ser libera-
dos, los contrabandistas que se habian aprovechado de los acon-
tecimientos para escaparse de la prisién no debian ser persegui-
dos. Por otra parte, los articulos ponfan de manifiesto las preocu-
paciones ya no econdmicas, sino politicas, como el primer ar-
ticulo del acuerdo, que estipulaba el retorno a la representacién
paritaria en la gestién del municipio de Nipoles y la eleccién del
representante de la poblacién noble de la villa (el elegido del
pueblo). Se reconocié el derecho del pueblo de Nipoles a tomar
las armas en caso de que el virrey no respetase las clausulas. Con-
cluido el 13 de julio de 1647, el acuerdo fue respetado con difi-
cultad por un virrey que solo esperaba la posibilidad de poder
reprimir la rebelidn. Si bien el 16 de julio Masaniello fue asesina-
do con el pretexto de megalomania y locura, la protesta redobld
su vigor y, con los sederos a la cabeza, se multiplicaron las mani-
festaciones, tomando una vez mis el palacio real que el virrey
habia vuelto a abandonar. En Napoles, el 3 de agosto, se vieron
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entre 300 y 500 estudiantes, segtin los autores, que tomaron las
armas para pedir que se limitasen los costes de las matriculas para
estudiar, dejar de pagar las misas y las propinas a distribuir. El
mismo dia, fueron los mendigos los que desfilaron armados para
reivindicar que les dieran las limosnas cerca de determinados
conventos. También los eclesisticos salieron armados a las ca-
lles, incluso algunos querian formar una compafiia de sacerdotes,
a lo que el arzobispo Filomarino se opuso. Estos clérigos reivin-
dicaban la atribucién prioritaria de los beneficios eclesidsticos a
los napolitanos y la exclusién de los clérigos extranjeros. A prin-
cipios de septiembre se cerraron nuevos acuerdos, que una vez
mis el virrey prometid respetar durante un Te Deum oficial en la
catedral.

Uno de los elementos notables de esta revuelta reside en su
caricter antinobiliario y antisefiorial, mis que antiespafiol. De
hecho, en Nipoles, la voluntad de paridad entre la nobleza regis-
trada en la villa y las representaciones de los veintisiete barrios,
asi como la exigencia de una eleccién libre del representante del
pueblo constituian los cimientos sobre los cuales se apoyaban las
reivindicaciones. En las doce provincias del reino de Napoles, el
anuncio de la revuelta en el corazén de la capital se conjugaba
con los rumores sobre la represién en Sicilia, lo que entrafié un
estallido de violencia en el mundo rural y en las ciudades regio-
nales, una violencia comparable al Gran Terror desencadenado
por la Revolucién francesa, en la que decenas, incluso centenares
de castillos fueron asaltados por los campesinos; los sefiores que
no fueron asesinados tuvieron que huir; los incendios pretendian
destruir la guarida en la que estaban consignados los impuestos
de los campesinos. La dureza de la aristocracia era denunciada
por doquier, especialmente la de la nueva nobleza arribista que
compraba las jurisdicciones reales que la monarquia de Felipe IV
les vendia. También se encontraron diversas formulaciones de
proyectos de constitucién para una reptblica napolitana, lo que
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hizo escribir, no sin razén, que la revuelta del reino de Napoles
era una «revolucién constitucional»®0 e incluso, para Benedetto
Croce, «la primera revolucién legal».61

Aunque en septiembre de 1647 se volvié a cerrar un acuerdo,
el virrey esperaba la llegada de refuerzos militares, ya que Napo-
les carecia de fuerzas armadas, pues todas estaban movilizadas en
Catalufia, en Flandes y a lo largo de la frontera francesa. Final-
mente, el 5 de octubre aparecié en la bahia de Nipoles una ar-
mada espafiola comandada por el hijo natural de Felipe IV, don
Juan José, que bombardeé sin descanso la villa rebelde con el
concurso de las tres fortalezas en poder de las guarniciones del
virrey. Tres meses después de iniciarse la revuelta, los insurgen-
tes decidieron romper con Felipe IV y proclamaron la repiblica
napolitana. De hecho, en el reino se inicié una guerra civil, en la
que se enfrentaban los partidarios del orden antiguo (una gran
parte de la nobleza, una fraccién del clero, algunos leguleyos, las
guarniciones y agentes espafioles) contra los partidarios de una
ruptura con la monarquia espafiola y con el dominio feudal de
los aristécratas.

Para asegurarse la victoria, y al igual que en Cataluifia, los re-
beldes recurrieron a la adversaria de Espafia, la monarquia fran-
cesa. Sin embargo, el italiano Mazarino temia los cambios de
alianzas, como las Visperas sicilianas le habian ensefiado, y solo
apoyé moderadamente una revuelta que se inspiraba mis en la
republica de las Provincias Unidas que en el principio monarqui-
co. En el marco de esta republica napolitana los insurgentes bus-
caban un protector, como los revolucionarios ingleses encontra-
rian poco después; los napolitanos republicanos vieron asi como
un aventurero hacfa su entrada en Népoles, proclamindose sta-
thouder (gobernador) y protector de la reptblica. Por sus declara-
ciones y por su origen, el duque de Guisa se impuso a los rebel-
des. Sin embargo, para hacerse aceptar, prometié una ayuda de la
monarquia francesa que jamas llegé. Sofiaba con hacerse con un
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reino y, para lograr su objetivo empled todos los medios, inclui-
do un terror que recuerda que la radicalidad de los movimientos
revolucionarios se juega en tiempos muy cortos —durante los
cuales los cambios intervienen en las cronologfas cuya unidad es
la semana, incluso el dia— y en medios de coercién extremos,
puesto que actdan en tiempos de violencias intestinas, de guerras
civiles, hasta el punto en que los partidarios de la revuelta sintie-
ron repugnancia por los cambios y por la radicalidad de la dicta-
dura que Guisa intentaba imponer. El comandante de las tropas
espafiolas, don Juan José, comprendid la importancia de practi-
car una politica moderada, y propuso una amnistia general y
concedié a los insurgentes sus principales reivindicaciones. Al fi-
nal, prefiriendo la tutela monirquica a la de un dictador extran-
jero como Guisa, muchos capitanes de los barrios de Napoles
abrieron las puertas de la villa a las tropas y nobles espafioles. La
ciudad fue reconquistada el 6 de abril de 1648, y las provincias
depondrian las armas poco después.

iParaddjica victoria de la monarquia de Felipe IV, que no lo-
gré vencer por las armas, pero cuyas fuerzas consiguieron hacer-
se aceptar por las poblaciones rebeldes! En Nipoles, como en
otras posesiones, el peso de la tradicién monirquica era mas
fuerte que el deseo de cambio, lo que ilustra la funcién de la
imagen paternal y protectora del rey. Por otro lado, la monar-
quia francesa y sus aristcratas tenfan muchas dificultades para
pasar por libertadores en Catalufia y en Népoles: de facto, la cen-
tralizacién monérquica y la concepcién social parecian atin mas
exigentes que el pactismo espafiol, pese a los incumplimientos
autoritarios de Olivares suscitados por la guerra.

A mediados del siglo xvu, la mayor parte de las sociedades oc-
cidentales conocieron graves problemas, vinculados por una par-
te a la coyuntura econdmica y militar y, por otra, a la inestabili-
dad ideoldgica que sacudia el orden tradicional de las monar-
quias cristianas, como también lo demuestran las revoluciones
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inglesa de Cromwell y la de la Fronda en Francia. De hecho, en
la primera mitad de ese siglo, el orden establecido habia introdu-
cido el problema de las guerras, de la opresién fiscal y de la cen-
tralizacién monirquica que derivaba de ellas, y las revueltas in-
tentaron presentarse como la solucién a esos problemas. Uno de
los ejemplos mas manifiestos concierne al papel desempefiado
por Roma en las rebeliones, y en concreto por Inocencio X. Se-
fior feudal del rey de Espafia por los reinos de Napoles y de Sici-
lia, este papa se guardd bien de responder a las apremiantes peti-
ciones de socorro que le enviaron los insurgentes napolitanos,
pese a la proteccién que formalmente les debia. Desde que en los
Estados de la Iglesia se anuncid la revolucién napolitana, las au-
toridades romanas se asustaron. Una manifestacién tuvo lugar en
Roma el 10 de agosto de 1647, y aquel dia Inocencio X se vio
rodeado de una multitud de jévenes que reclamaban vivamente
la abolicidén de las gabelas. Incluso hay testimonios escritos de
que en la Ciudad Eterna circulaban rumores segin los cuales se
buscarfa un «Masianello romano» para que se pusiera al frente de
la protesta. Ante estas amenazas de desestabilizacién, la reaccién
del gobierno pontificio fue «de prohibir, bajo pena de muerte y
de confiscacidén de bienes, que ninguna persona escribiera o en-
viara la relacidn de los hechos ocurridos en Napoles por motivos
politicos y para no dar mal ejemplo al pueblo romano».62

El poder pontificio incluso llegé a emplear la violencia militar
para ampliar sus pretensiones monarquicas, no solo contra sus
subditos sino con el objetivo de practicar una politica de con-
quista territorial como la que practicaban los poderes tempora-
les. Urbano VIII, y después su sucesor, Inocencio X, dirigieron
dos guerras en Italia, llamadas las guerras de Castro, para recupe-
rar ese pequefio ducado vecino de los Estados de la Iglesia que
fue creado por Pablo III Farnesio en 1537 para su hijo. Este pe-
quefio ducado era un estorbo para la influencia pontificia, lo que
en 1641 llevé a las tropas del papa Urbano VIII a invadirlo. A
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modo de represalia, Roma fue amenazada por las fuerzas enemi-
gas (Parma, Mddena, Saboya, Venecia), que temian una posible
hegemonia pontificia. Urbano VIII fue obligado a aceptar una
paz humillante, poco acorde con la santidad de la sede apostdli-
ca. Algunos afios después, a pesar de tener una orientacién dis-
tinta, hispandfila, Inocencio X retomé el combate de su predece-
sor para ocupar el ducado de Castro. Como sefiala el historiador
Paolo Prodi: «En el periodo de transicién de la respublica christiana
al sistema europeo de los Estados, la monarquia papal contribu-
y6 a “abrir los ojos” sobre la politica europea y fue parte inte-
grante y activa de la construccidn de este sistema».63 Si Urbano
VIII se oponia a las ambiciones de la monarquia de Felipe IV,
Inocencio X aceptd las mismas realidades, militares como en
Castro, o politicas como en Napoles cuando los sublevados le pi-
dieron ayuda en nombre de esa respublica christiana.

Realizado después de las revueltas italianas, sel retrato del pa-
pa Inocencio X refleja este nuevo rostro de la monarquia pontifi-
cia? Elegido en el transcurso de un cénclave especialmente agita-
do, en el que las facciones hispandfila y francéfila se desgarraban
en el contexto de una crisis monarquica que el fracaso de la pri-
mera guerra de Castro y el nepotismo de los Barberini habian
acentuado, Inocencio X pareci6 ser el candidato de consenso, es-
pecialmente a ojos del gobierno del cardenal Mazarino. Sin em-
bargo, desde su ascensién al trono, el nuevo papa borré todas las
trazas del pontificado anterior con el apoyo del partido espafiol;
puso en marcha procesos judiciales contra los familiares de Ur-
bano VIII y contra las malversaciones que habfan cometido; en
1646, las propiedades de los Barberini en los Estados de la Iglesia
y en Roma fueron confiscadas. Al abstenerse de socorrer a los in-
surgentes de la repiblica de Napoles y de apoyar a los «ecesio-
nistas» de la peninsula Ibérica, permitiendo incluso el paso a las
tropas reclutadas para combatir a los rebeldes de las provincias de
Apulia y de los Abruzos, la monarquia pontificia de Inocencio X
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mantendria relaciones menos conflictivas con Felipe IV. El se-
gundo viaje de Diego Veliquez se inserta en este contexto. Aun-
que el pintor del rey abandond de nuevo la corte madrilefia para
viajar a Italia, esta vez partié con la misién de reunir pinturas y
esculturas originales, antigiiedades y otros objetos valiosos para
decorar los palacios reales. El resultado de su misién es elocuen-
te: Veldzquez hizo embarcar, para Felipe IV, y en diversos en-
vios, unas cuatrocientas cincuenta cajas conteniendo un gran nd-
mero de objetos de arte. Una vez mis, el rey habia proporciona-
do a su pintor numerosas cartas de recomendacién destinadas a
diversas autoridades politicas y diplomaticas en toda Italia. Con
relacién a su primer viaje de 1629-1630, el estatus social del pin-
tor era mas elevado, haciendo de él un agente oficial y reconoci-
do del rey de Espaiia. Estos elementos favorecieron el éxito de
una misién que no era ficil, puesto que Roma habia creado un
equipo de comisarios y de conservadores de la ciudad que vela-
ban para impedir las exportaciones de obras de arte y de antigiie-
dades con el objetivo que la capital conservase su patrimonio.
Llegado a Génova en marzo de 1649, con Juan de Pareja, su es-
clavo (y asistente), Veldzquez recorrid Italia para visitar las colec-
ciones y buscar las obras que pudiera seleccionar en Venecia, Bo-
lonia, Florencia, Bolonia, Mildn, Médena, Népoles... En Roma,
su actividad no solo se limité a la busqueda de obras de arte para
enriquecer las colecciones de Felipe IV, sino que mantuvo una
vida social que le permitid, especialmente, ser admitido en el
seno de la Academia de San Lucas. Pero, sobre todo, pinté diver-
sos retratos importantes, entre los cuales el de Pareja, que fue ex-
puesto en el Pantedn, y sabemos que el modelo fue libertado
después de esta estancia italiana.o% Por dltimo, Velizquez pinté
el retrato del papa Inocencio X, quien posé para él a finales de
1649. No solo se inscribié en la continuidad de los pintores a los
que tanto admiraba, sino que transformd sus ensefianzas logran-
do revelar el caricter de Inocencio X mediante la expresiva re-
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presentacién de su caricter atrabiliario, como un reflejo de las
relaciones complejas que mantenian el mundo espafiol y el teatro
romano, hechas de vasallaje, de rivalidad y de piedad.
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Capitulo 7
DEL DESASTRE DE LA MONARQUIA A LA SALVA-
CION DE LAS ALMAS: LAS VIAS DE SALVACION

Algunos de los textos de Felipe IV, ademis de su traduccién
de la Historia de Italia de Guicciardini, transmiten las huellas de la
piedad interior y de las angustias religiosas propias de este siglo
barroco escritas por uno de los principales monarcas de la época.
Las numerosisimas cartas de la correspondencia personal que Fe-
lipe IV mantuvo con algunos particulares, algunos de ellos des-
conocidos por las personas de la corte y de los circulos del poder,
permiten esbozar los sentimientos y los comportamientos vincu-
lados a lo que nosotros denominamos la vida privada.! Aunque
reducida por la etiqueta y el ceremonial de la corte, el rey tenia
vida privada y estas correspondencias ofrecen numerosos atisbos
de ello: duelos, matrimonios, victorias, etc. Felipe IV envié cen-
tenares de cartas sobre todo a mujeres, por demis poco numero-
sas, a las que el rey comenzd a escribir para compartir sus senti-
mientos a partir de la década de 1640; es decir, en los momentos
de violentos cambios politicos, de desgracias familiares y de de-
rrotas militares que supusieron un duro golpe para la monarquia
catdlica.

Frree IV: ENTRE LA PIEDAD Y LA DEVOCION

En la primera carta, del 4 de octubre de 1643, que dirigi6 a
una de sus confidentes privilegiadas, sor Marfa de Agreda, Felipe
IV expuso su pensamiento profundo sobre el sentido de los
acontecimientos que acababa de vivir como soberano, a su regre-
so a Zaragoza, la capital del reino de Aragén, tras haber sitiado la
villa de Lérida al frente de sus tropas sin haber obtenido su capi-
tulacién:

Desde el dia que estuve con vos, quedé muy alentado por lo que me ofrecisteis
4 nuestro Sefior por mi y por los buenos sucesos de esta Monarquia, pues el afecto
con que os reconoci entonces d lo que me tocaba, me dio gran confianza y aliento.
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Yo, como os dije, sali de Madrid sin medios humanos, fiando solo en los divi-
nos, que son los tinicos para conseguir lo que se desea. Nuestro Sefior ha empeza-
do 4 obrar en mi favor, trayendo la flota [de las Indias]2 y socorriendo a Oran?
cuando ménos la aguardidbamos; con que he podido disponer estas armas (aunque
con gran trabajo y tardanza, por la escasez del dinero); de modo que espero em-
pezarn 4 obrar esta semana. Yo, aunque suplico 4 Dios y 4 su Madre Santisima
que nos asistan y ayuden, fio muy poco de mi, porque es mucho lo que le he ofendido y
ofendo, y justamente merezco los castigos y aflicciones que padezco.

Por la frontera de Portugal nos infestan los rebeldes portugueses, obrando
contra Dios y su rey natural. Las cosas de Flandes estdn en gran aprieto y riesgo
de una sublevacién, si Dios no entra por medio con el remedio; y estas cosas de
este Reino, aunque con mi presencia han mejorado algo, temo que, si no tene-
mos algtin buen suceso que aliente 4 estos naturales, se han de desanimar y tomar
alguna resolucién muy dafiosa para esta Monarquia. Sin duda los aprietos son
muchos y grandes, y tras esto os confieso que no es lo que mis me aflige, sino te-
ner por cierto que esto nace de tener enojado a nuestro Sefior; y como El sabe que deseo des-
enojarle y cumplir con mi obligacién en todo, quisiera que si por algiin camino llegdis d en-
tender qué es su santa voluntad que yo haga para aplacarle, me lo escribdis aqui; porque yo
ando con deseo de acertar y no sé en qué yerro. Algunos religiosos me dan 4 entender
que tienen revelaciones, y que Dios manda que castigue 4 éstos 6 4 aquéllos y que
eche de mi servicio 4 algunos. Bien sabéis vos que en esto de revelaciones es me-
nester gran cuidado, y mis cuando hablan estos religiosos contra algunos que
verdaderamente no son malos ni les he reconocido nunca cosa que parezca pueda
dafiar a mi servicio, y juntamente aprueban 4 otros que no tienen buena opinién
en su modo de proceder, y que el sentir universal de ellos es que son amigos de
revolver y poco seguros en la verdad.

Espero que me cumpliréis la palabra que me disteis, y me hablaréis con toda
claridad como a confesor, pues los reyes tenemos mucho de ellos, no rigiéndoos
por las voces del mundo, que estas no suelen ser muy verdaderas por los fines de
los que las mueven, sino solo por la inspiracién de Dios ante quien protesto (y
acabo de recibirle) que en todo y por todo deseo cumplir con su santa ley y con
la obligacién en que me ha puesto de Rey, y espero de su misericordia se ha de doler de noso-
tros y ayudarnos d salir bien de estas aflicciones. El mayor favor que podré recibir de su
bendita mano es que el castigo que dd d estos reinos, me lo dé d mi, pues soy yo quien lo
merezco y ellos no, que siempre han sido y serdn verdaderos y firmes catdlicos.

Espero que me habéis de consolar con vuestra respuesta, y que he de tener en
vos una verdadera intercesora con nuestro Sefior para que me ayude y alumbre, y
me saque de los trabajos en que hoy me hallo.

Zaragoza, a 4 de octubre de1643
Yo, el Rey.*
En esta primera carta se desvelan muchos de los rasgos del ca-
racter de Felipe IV. En diversas partes de la misma se transmite
una falta de confianza, que el historiador percibe también en
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otros correos destinados a la modesta monja. Asi, el rey afirma
no confiar en sus propias oraciones y pide la ayuda de sor Maria
para este cometido pero, sobre todo, estd convencido de vivir en
estado de falta permanente, lo que le sitda en una posicién de ab-
soluta culpabilidad ante Dios. Quince afios antes, en 1628, ya el
pintor Rubens escribid, a propésito de Felipe IV:

Solo [el rey] despierta mis simpatfas. La naturaleza le ha dotado de todos los
dones del cuerpo y del espiritu, puesto que en mi comercio cotidiano con él, he

aprendido a conocerle bien; él serfa capaz de gobernar en cualquier circunstan-

cia, si no se hiciera tan poca confianza y no se fiase tanto de los demas.>

De hecho, Felipe IV posee una aguda consciencia cristiana de
la caida y la decadencia que afligieron a la condicién humana tras
el pecado original. La impotencia del hombre sobre la Tierra le
parece total frente a la omnipotencia del Cielo: él mismo, como
rey, y los reinos que dependen de él se encuentran totalmente
sometidos a la voluntad divina. Diversos historiadores interpre-
taron la afirmacidn de Felipe IV en la que decia que «es mucho lo
que he ofendido y ofendo al Sefior» como una alusién a su amiga
por correspondencia de una vida disoluta, como una alusién a
sus supuestos excesos. Ahora bien, en esta misma carta, sefiala
que «no sé en qué yerro», lo que indica que, para el cristiano, lo
mas dificil es acceder al conocimiento de la palabra y la voluntad
divinas. Por esto necesita verdaderos intercesores a fin de poder
obedecer a las leyes celestiales.

En el caso de Felipe IV, en esta concepcidn temporal, el enfo-
que religioso domina todo pensamiento: la politica no existe con
independencia de la religién y la vida terrenal solo tiene valor de
cara al mundo celestial que ha de venir, lo que explica las dificul-
tades que experimentaba el monarca para concebir las denomi-
nadas «materias de Estado» y, por eso mismo, para comprender
esa razén de Estado que la Iglesia catdlica condena desde la época
de Magquiavelo. A la vista de su correspondencia privada, para
Felipe IV el 4mbito temporal no tiene ninguna autonomia frente
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a las potencias espirituales.® Las instrucciones de Felipe III
(1598-1621) a su hija Ana de Austria subrayan esta concepcién
politica de la monarquia de los Habsburgo:

Primeramente, deveis siempre encaminar vuestro ser a la voluntad de Dios, y
someter vuestros deseos y acciones a su santa voluntad, teniéndolo delante en to-
do lo que hizieredes, & deixaredes de hacer (porque otros respetos que estos no
han de caber en coragon de Reyes) de cuya mano recibimos la Corona que tene-
mos, y con el buen uso della esperamos recebir otra mayor en el Cielo, en cuya
comparacién es nada esta de la tierra. Y asi, por ella, por ningtin caso os aveis de
poner a peligro de perder la que Dios os tendr4 preparada, y mirad que no hay
mejor razén de Estado, que mirar por el del Cielo.”

Para interpretar las revueltas que agitan sus reinos, Felipe IV
no emplea ninguna de las categorfas contingentes que nos son
familiares, ya sean econémicas, sociales o politicas... El anilisis
que efectda recurre continuamente a los términos escatoldgicos
que designan el juicio divino y el fin del mundo en estrecha rela-
cién con el castigo que Dios eligid para hacerle expiar sus faltas.8
Hombre devoto, Felipe IV «tiene por cierto que esto [las revuel-
tas| nace de tener enojado a nuestro Sefior». Y en su calidad de
principe justo, que soporta el peso de sus responsabilidades, de-
sea que «el castigo que da 4 estos reinos, me lo dé 4 mi». En cam-
bio, si los rebeldes son el instrumento de Dios para castigarle, sus
fundamentos son ilegitimos puesto que el orden divino lo ha si-
tuado a la cabeza del imperio ibérico: de hecho, condena a los
rebeldes «que obran contra su Dios y su Rey naturaly, ya éstos se
encuentren en Portugal, en Catalufia, en Flandes o, algunos afios
después de esta carta, en Sicilia, en Népoles o en Andalucia. To-
dos son culpables de poner en tela de juicio el orden querido por
Dios en la Tierra.

La pintura de Veldzquez, Cristo en la cruz, conservada en el
Museo del Prado, recuerda que el tiempo terrenal es un tiempo
de sufrimiento que anuncia la venida de otro: el de la Reden-
cién; es decir, el paso de la vida a la muerte, el tiempo de la libe-
racién: «La muerte no la conocéis, y sOis VOsOtros mismos vues-
tra muerte, tiene la cara de cada uno de vosotros y todos sois
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muertos de vosotros mismos; la calavera es el muerto y la cara es
la muerte, y lo que llamiis morir es acabar de morir».? En la cul-
tura de la reforma catdlica tridentina, esta fascinacién por la
muerte se explica mediante la representacién de las vanidades,
por la presencia de las calaveras sobre los lienzos y de otros sim-
bolos propios de la época. Con su Cristo en la cruz, Velizquez
combina estos diversos aspectos en los que aparecen a la vez el
mundo de las tinieblas y el sufrimiento del cuerpo carnal. El na-
turalismo del pintor prescinde de los objetos de las vanidades,
que estan fuera de lugar en la Pasién de Cristo, y la hace resplan-
decer adn mis aqui gracias a su dominio de la técnica del
contraste entre el segundo plano en sombras y la luz que irradia
del Cristo. Veldquez se acerca en esta obra a la que se ha denomi-
nado pintura tenebrista: los elementos de la fe tridentina practi-
cados por el rey y su pintura concurren aqui para insistir en las
penalidades de la vida terrenal.10

Sin embargo, esta pesadumbre debe matizarse tanto en el caso
del rey como en el de la pintura de Veldzquez. De hecho, el sen-
tido trigico de la vida se refleja principalmente en los escritos in-
timos de Felipe IV posteriores a 1640. En su Epilogo a la traduc-
cién de Guicciardini, fechada en 1633, no se encuentra ninguna
expresién tan rotunda de esta obsesién por la caida y el castigo
divino. Bastante més animoso, Felipe IV expuso alli las razones
que le impulsaron a emprender tal traduccién, aun estando tan
cargado de pesadas responsabilidades, asi como la utilidad de la
empresa para su oficio de rey. En la produccién pictérica de Ve-
lazquez que ha llegado hasta nosotros, la pintura religiosa es li-
mitada y, entre la quincena de cuadros de este género, muy po-
cos de ellos fueron realizados mientras el pintor estuvo en activo
en la corte de Felipe IV. La mayor parte de las obras de este gé-
nero fueron realizadas durante el periodo sevillano, para institu-
ciones religiosas, y son anteriores al nombramiento que le per-
mitié entrar al servicio del rey, en 1623. Después de esa fecha, el
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servicio real y el de la corte demandaron la realizacién de lienzos
que glorificasen a la dinastia mediante la representacién del mo-
narca y su familia, y esto es a lo que Diego Veldzquez se dedicé
esencialmente. No obstante, en su obra encontramos algunas
pinturas exclusivamente religiosas, como La Inmaculada Concep-
cion,!! cuya temaitica pone de manifiesto lo que estaba en juego,
desde el punto de vista politico y religioso, con la cuestién del
patronazgo del reino de Castilla, asi como La adoracion de los Reyes
Magos, obra realizada el mismo afio,!2 o el Cristo contemplado por el
alma cristiana pintado hacia 1626-1628.13 Diversas obras religio-
sas se aproximan a la pintura de bodegones, tal como hemos co-
mentado a propésito de La cena de Emais. Otras nos recuerdan el
talento como retratista del pintor, como el lienzo de 1620 que
representa a La venerable madre Jerénima de la Fuente.1* Por otro la-
do, este cuadro confirma el dinamismo misionero espafiol, pues-
to que esta monja franciscana de Toledo de sesenta y dos afios iba
a embarcarse para evangelizar las Indias cuando Velizquez pinté
su retrato, dotindola del arma mas terrible: el crucifijo.!> Cro-
nolégicamente, el Cristo en la cruz apareceria como una excep-
cién, y fue el fruto de un encargo recibido a principios de la dé-
cada de 1630; es decir, anterior a las crisis que agitaron la mo-
narquia. No obstante, los contemporineos tenian la certeza de
que la culpa del hombre y el poder de la voluntad divina condi-
cionaban los destinos de una monarquia que intervenia en los
campos de batalla extranjeros para defender la verdadera fe. Se-
gun ellos, y también para Felipe IV, lo religioso estaba en el co-
razén de la cosmogonia politica. Todos estaban convencidos de
que la capacidad de moverse sobre la Tierra dependia tinicamen-
te del Cielo. En este sentido, Dios recompensa a cada uno por
sus méritos y le castiga por sus culpas, y el rey no escapaba a estas
duras leyes divinas. Ahora bien, en Espafia, el conjunto de los di-
rigentes compartian la conviccién de vivir un periodo de deca-
dencia y declive, cuya causa principal no podia ser otra que la
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desobediencia a las érdenes de Dios, lo que explica en gran me-
dida los arrebatos religiosos de esa mitad de siglo. En cambio, los
actos de fe eran celebrados magnificamente, y se festejaban las
victorias en tanto que manifestaciones divinas del reconocimien-
to de Espafia como brazo armado de la Iglesia catdlica. Aunque
en sus pinturas més célebres, como el cuadro de Las lanzas, Vel4-
zquez parece quedarse al margen de este género de consideracio-
nes, también €l participd en esta exaltacidon de la dimensién reli-
giosa de la dinastia. En El arte de la pintura, Francisco Pacheco re-
lata que su yerno era criticado por los demas pintores del rey,
acusindole de que lo tnico que sabia ejecutar con brio eran los
retratos. Velézquez tuvo que participar en un concurso con Vi-
cente Carducho, Eugenio Cajés y Angelo Nardi con un tema de-
cidido de antemano: la celebracién de la expulsién de los moris-
cos de Espafia decretada por Felipe III en 1609. El jurado que
debia decidir quién era el vencedor estaba compuesto por el ar-
quitecto Giovanni Battista Crescenzi y Juan Bautista Maino. En
la pintura que Veldzquez presentd, el rey estaba de pie en el cen-
tro, con armadura y traje blanco. A su derecha, una alegoria de
Hispania vestida a la romana, sentada en un trono, llevando en la
mano derecha escudo y lanza, y en la izquierda espigas. Siempre
segln Pacheco, con este lienzo Velazquez dio prueba de su arte y
el fallo le fue favorable. La tela fue situada en el Salén de los Es-
pejos, junto al retrato de Carlos V pintado por Tiziano. Como

muchos otros cuadros, este desapareci6 en el incendio del Alca-
zar en 1734.16

La expulsion de los moriscos, obra fechada en 1627, y Cristo en la
cruz, pintado a principios de la década de 1630, pertenecen al pe-
riodo victorioso del reinado de Felipe IV.17 Sin embargo, a par-
tir de finales de esa década empiezan a acumularse las derrotas,
que desembocaron en los desastres militares que golpearon al
imperio ibérico. Por si fuera poco, en ese mismo periodo la fa-
milia real sufrié numerosas desgracias.
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Los afios de duelo

Conocido popularmente como el cardenal-infante tras suce-
der al primado de Toledo en 1619, el hermano de Felipe IV, el
infante Fernando, fallecié el 9 de noviembre de 1641 en Bruse-
las. Situado al frente del gobierno de los Paises Bajos espafioles,
en los que sucedi6 a su tia Isabel Clara Eugenia, ripidamente se
gané el aprecio de sus subditos ya que, después de su llegada de
Italia, combatié y vencié a las fuerzas suecas en septiembre de
1643 en Nérdlingen: asi, el camino espaﬁol quedaba despejado,
la Alemania catdlica salvada de la amenaza protestante y la pre-
sencia catdlica en los territorios de Flandes reforzada. Ademas, el
cardenalinfante encarnaba el dinamismo y la lucha de una dinas-
tia por la defensa de la fe. Fernando asegurd la sucesién de su tia,
pues era un principe de sangre real y, por sus cualidades milita-
res, era el garante de la seguridad de esos territorios, habida
cuenta de que habia llegado a amenazar la capital francesa, en
1636, con la ocupacién de Corbie. La hospitalidad que dispensé
a Marfa de Médicis y a Gastén de Orleans, ambos huidos del go-
bierno de Richelieu, le hacia aparecer como un principe genero-
SO y protector, y su recurso al mecenazgo y a las puestas en esce-
na con motivo de las entradas principescas contribuyeron a di-
fundir esta imagen. A partir de 1637, la conquista —jque tanto
simbolismo encerrabal— de Breda por las fuerzas de Federico
Enrique de Nassau Y, al afio siguiente, la de Brisach, acrecenta-
ron la fragilidad de la dominacién espafiola, mientras que el fra-
caso de la flota de Oquendo en 1639 redujo las posibilidades de
ayuda por via maritima. En aquel mismo momento, en Madrid,
la politica del cardenal-infante se vefa cuestionada y las instruc-
ciones que recibia solo le otorgaban una autonomia muy limita-
da para gobernar. Al propio tiempo, el debilitamiento de Casti-
lla, asi como las revueltas catalana y portuguesa de 1640, impu-
sieron al gobernador general de los Paises Bajos la necesidad de
encontrar en Flandes los recursos necesarios para contribuir a su
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defensa. Asi pues, su desaparicién en 1641 privé a la monarquia
de un mando militar prestigioso de sangre real. Por si fuera poco
para la dinastia, esta desaparicién solo dejaba como tnico here-
dero varén al joven Baltasar Carlos. De hecho, de los cuatro hi-
jos de Felipe IIT que llegaron a la edad adulta, solo sobrevivieron
Felipe IV y su hermana Marfa, que en 1630 partid hacia el Sacro
Imperio para desposar a Fernando III, y que se convirtié en em-
peratriz en 1637.

De los ocho hijos nacidos de Isabel de Borbén y de Felipe 1V,
la mayoria de ellos fallecié antes de alcanzar la mayoria de edad.
En 1641, a la muerte de su tio, el cardenal-infante Fernando, so-
lo dos infantes seguian con vida: Baltasar Carlos, nacido el 17 de
octubre de 1629, y su hermana pequefia, la joven Maria Teresa,
nacida el 20 de septiembre de 1638. Estos dos hijos fueron los
protagonistas de numerosos retratos, sobre todo por parte de Ve-
lazquez. Tras un quinto aborto, en la primavera de 1644, Isabel
enfermd, sufrié una recaida al comenzar el otofio y fallecié el 6
de octubre de 1644.1% La muerte de la reina afecté profunda-
mente a Felipe IV, que comparti sus sentimientos con Maria de
Agreda, después de un poco mis de un mes de esta desaparicién:

Desde que Dios nuestro Sefior fue servido de llevarse para si a la Reyna, que
haya gloria, que deseando escribiros; y la ternura grande con que me hallo y los
negocios continuos que se ofrecen, me han estorbado a ello. Yo me hallo en el es-
tado més apretado de dolor que puede ser, pues perdi en un solo sujeto cuanto se
puede perder en esta vida, y si no fuera por saber (segtin la ley que profeso), qué
es lo mas justo y acertado lo que nuestro Sefior dispone no sé qué fuera de mi.
Esto me hace pasar mi dolor con resignacién entera a la voluntad de quien lo dis-
puso, y os confeso que he habido menester mucha ayuda divina para conformar-
me con éste golpe.

E querido pediros que me encomendéis muy de veras a Dios en este trabajo en
que me hallo, y que me ayudéis a suplicarle me conceda que sepa ofrecérselo y
aprovecharme de €], como més me convenga para mi salvacién, pues estos desen-
gafios muestran bien que no hay otra cosa a que apelar: y bien se ha visto en esta
ocasién, pues habiendo nuestro Sefior dado a mis armas tan feliz campafia en este
afio en Catalufia,'” y habiéndose visto manifiestamente que su sola mano pode-
rosa ha sido la que ha obrado, pues los medios humanos ni el trabajo de mi perso-
na, que he puesto con el deseo del descanso de mis vasallos, no hubiera sido sufi-
ciente para conseguir una minima parte de lo que se ha alcanzado; y cuando pa-
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recfa que habia llegado la ocasién de gozar destos frutos, y descansar en mi casa
con la compafifa de la Reyna (a quien tanto amaba) y de mis hijos, fue esto tan al
contrario que hallo dolor, pena, congoja y ternura, ocasionada de la mayor pér-

dida que podia haber.

Ellos son justos juicios, y asf, no debemos hacer mis que conformarnos con la
divina voluntad y bajar la cabeza. Lo que me aflige atin mis que esta pérdida es
juzgar que esta eno_jado nuestro Sefior, pues los castigos son tan rigurosos; y que
cuando miés deseo cumplir con su santa ley y con las obligaciones de mi oficio,
parece que no debo de acertar a hacerlo; pero bien sabe su Divina Majestad que
no omito nada que juzgo sea de mi obligacidn, si bien como hombre frigil debo
de faltar en mucho. Pedid muy de veras a nuestro Sefior, en vuestro nombre y el
mio, se duela de mi y destos reinos, encamindndome a lo que fuere mayor servi-
cio suyo, y bien dellos pues sabe que en ninguna parte estd mis pura la religién
catblica que en esta Monarquia y que nos dé una paz, que sin ella creo que acaba-
remos de perdernos todos, y la Cristiandad peligrarfa sumamente. También os
pido le encomendéis estos dos dngeles que me ha dado por hijos, para que los crie

en su santo servicio y los conserve en él, alumbrindome a mfi para que les dé el

estado que mis les convenga.?’

Al final de esta carta, Felipe IV aseguraba también a su corres-
pondiente que sus embajadores en Roma apoyaban las negocia-
ciones para obtener el reconocimiento de la Inmaculada Con-
cepcién de la Virgen. Sin embargo, como el joven principe Bal-
tasar Carlos parecia vigoroso y de buena salud, capaz de asegurar
la sucesién de un rey que atin no habia llegado a la vejez, lo esen-
cial seguia siendo la dinastfa. Las aficiones del joven principe por
la caza eran conocidas y un cuadro de Veldzquez revela su incli-
nacién por la equitacién. El retrato del infante esbozado por el
francés Antoine de Brunel lo describe como un ser cruel y de-
pravado, lo que parece confirmar una visién de Marfa de Agre-
da.2! Ahora bien, el infante habia sido objeto de todos los pro-
yectos: alrededor de su persona se habian esbozado alianzas y las
negociaciones abrieron nuevas perspectivas a la monarquia de
Felipe IV. Incluso se contempl§ la posibilidad de un matrimonio
con la hija de Carlos I de Inglaterra, Marfa. Ante la urgencia de
una aproximacién entre las ramas de los Habsburgo, cuya unién
podia parecer mas fragil tras la desaparicidn del cardenal-infante,
se emprendieron gestiones para reforzar los vinculos familiares

con un matrimonio en el seno de la dinastia, entre la sobrina de
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Felipe IV, Mariana, y Baltasar Carlos. La perspectiva de negocia-
ciones con las Provincias Unidas amenazaba la unidad catélica
que cimentaba ambas ramas. Solo una unién entre el heredero
del inmenso imperio ibérico y la hija de la pareja imperial podia
consolidar la casa de Habsburgo y salvar la monarquia, y este
matrimonio entre los primos Mariana y Baltasar Carlos consti-
tufa la solucién a estos problemas. Tras un viaje a las Cortes de
Aragdn en marzo de 1645, ante las cuales jurd respetar los fueros
y fue reconocido como principe heredero, Baltasar Carlos tuvo
problemas de salud. En la primavera siguiente, Felipe IV cono-
cié la noticia de la muerte de su hermana, la emperatriz Marfa,
madre de Mariana: «Desde nuestra infancia, siempre hemos vivi-
do en gran armonia y nuestro afecto no ha hecho mis que au-
mentar con la edad», escribié Felipe IV a su confidente.22 Poco
después que su padre, el infante Baltasar Carlos tomé la pluma
para anunciar a Marfa de Agreda la confirmacién de su matrimo-
nio con su prima: «Tengo la buena esperanza de que su Divina
Majestad hara de nosotros una pareja feliz: no hay nada mejor
que yo pudiera sofiar. Os pido que supliquéis al Sefior para que
asi sea, y que él nos proteja».23 Al afio siguiente, el infante em-
prendié un viaje a Navarra para ser reconocido por las Cortes,
pero enfermé en Zaragoza y sucumbié el 9 de octubre de 1646.

La monja intentd ofrecer a Felipe IV el consuelo de la religién
y de su capacidad visionaria, escribiéndole que el difunto princi-
pe se le habia aparecido en diversas ocasiones. En el transcurso de
una de estas apariciones, el infante le encargd que le transmitiera
a su padre, el rey, el siguiente mensaje:

Sor Marfa, Dios se ha valido de mi muerte para mostrar la verdadera sabiduria
y el arte de gobernar cristianamente esta monarqufa. Una de las razones por las
que el Todopoderoso precipité mi muerte a tan temprana edad fue que el in-
fierno hubo concilidbulos contra mi, d4ndose instrucciones para que empezara a
perderme vy a distraerme por los vicios y las pricticas depravadas que me habrfan
hecho indigno de la gracia divina y hubieran hecho de mi un mal rey que gober-
narfa sin el temor de Dios. Ya el demonio habia elegido y sefialado a varias perso-
nas por manos de las cuales habria ejecutado sus fines malignos, si la Providencia
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de Dios no los hubiera interrumpido apresurando mi muerte. Y si mi hermana,
la infanta, no hubiera sido educada en el temor de Dios y no le hubieran dado
personas que la encaminasen y la ensefiasen con cuidado, se hubiera podido te-
mer que le sucediese lo que a mi me ha ocurrido: porque la Casa de Austria ha si-
do elegida y sefialada por Dios para ser el pilar y el amparo de la Iglesia, y para
que por su mediacidn, la santa fe del Evangelio se propague por el mundo.24

En cinco afios, Felipe IV perdid a su hermano, a su mujer, a su
hermana y a su hijo. Como descendencia legitima solo le queda-
ba la pequefia infanta Marfa Teresa, de ocho afios de edad, tnica
y frigil heredera de un imperio compuesto por varias decenas de
coronas que se extendia por cuatro continentes. Humanamente
la dinastia parecia diezmada, mientras que Ana de Austria sofiaba
ya con hacer valer los derechos de su hijo a la sucesién.2> Politica
y militarmente, las revueltas seguian vivas y la monarquia no lo-
graba sofocar unas rebeliones que, al afio siguiente, afectarian a
una parte de Sicilia ya todo el reino de Népoles.

Tras estos elementos que parecian confirmar el fracaso del rei-
nado de Felipe IV, la dltima palabra del infante transmitida por
la visién de sor Marfa de Agreda —segun la cual la monarquia
seguia siendo el pilar inquebrantable de la fe catdlica y el amparo
de la Iglesia— enunciaba un principio identitario que conforma-
ba el nidcleo de la politica dirigida por Felipe IV. Las institucio-
nes contribuyeron a consolidar estos fundamentos, estableciendo
cémo debian ser los comportamientos cotidianos de los subditos
y después sus creencias, hasta llegar a las practicas que permitian
explicar tales comportamientos. Eran muy pocos los stibditos de
Felipe IV que no se adherfan a la fe catdlica, a sus ritos y a sus
instituciones, muy pocos los que podian escapar de todo ello,
pues tanto la poblacién campesina como la de las ciudades, las
élites urbanas y la aristocracia de la corte, temian el infierno y la
contaminacién herética y vivian a la espera escatoldgica de la
muerte. La creencia en la intercesién entre el mundo terrenal y

el celestial contribuyeron a forjar una cultura fuerte.
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En esta época de mediados del siglo xvi, en la que las primeras
reflexiones de espiritu racional veian la luz en el norte de Euro-
pa, la fe y las practicas del catolicismo ibérico no cesaban de ex-
tenderse y de penetrar en nuevos espacios geograficos gracias a
un dinamismo propio que mantenia el poder de las instituciones,
que se reclamaban a la vez de Dios y del rey.

Er PESO DE LAS INSTITUCIONES

Desde hacia siglos, los monarcas de la peninsula Ibérica se ha-
bian dedicado a proteger la religién catdlica, apostélica y roma-
na. Para ello, emprendieron su propia cruzada, lucharon contra
los moros y vencieron a los reinos de al-Andalus. A finales de la
Edad Media, en 1492, los Reyes Catdlicos decidieron expulsar
de sus territorios a los judios, a quienes se consideraba un pueblo
deicida responsable de la muerte de Cristo. Con el apoyo de Ro-
ma, que en 1494 les otorgd este titulo de Reyes Catélicos por
sus méritos en la lucha contra los infieles, los monarcas dotaron a
sus reinos de tribunales inquisitoriales para defender la «fe verda-
dera». Esta politica de defensa de la ortodoxia catdlica se prolon-
g6 en el siglo xvi con la persecucidn incansable de los herejes lu-
teranos y calvinistas asi como de sus variantes iluministas, los lla-
mados «alumbrados». En el vértice de este entramado politico-
religioso se encontraba el monarca, lo cual Felipe IV no dejaba
de subrayar puesto que, en sus cartas, se designaba como el prin-
cipal responsable de las culpas que el Cielo quiso castigar.

Asi, el soberano desempefiaba un papel importante en el dm-
bito politico-religioso, pues nombraba a gran parte de los altos
cargos del clero de las iglesias de Espafia y de las Indias y presen-
taba a Roma los candidatos a los principales obispados de la mo-
narquia. Sus consejos, que él designaba, incurrian a menudo en
conflictos jurisdiccionales entre érdenes religiosas y en temas re-
ligiosos relacionados con la monarquia, como la disputa en
torno al patronazgo de Santiago. Asi fue como el rey decidid su-
primir el voto de Santiago, un impuesto que afectaba al reino de
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Castilla y alimentaba la didcesis del santo protector de Espafia.26
Por encima de todo, el rey de Espafia era a la vez el garante y el
responsable de la institucién politico-religiosa depositaria de la
ortodoxia, el Santo Oficio, es decir, la Inquisicién.

La Inquisicion al estilo espafiol

A través del nombramiento real del inquisidor general, que
presidia el Consejo de la Suprema Inquisicién, el soberano con-
trolaba la institucién puesto que su consejo dirigfa y coordinaba
la actividad de los tribunales inquisitoriales que cubrian la pe-
ninsula en diversos distritos: Sevilla, Toledo, Granada, Cérdoba,
Cuenca, Valladolid, Murcia, Llerena, Logrofio, Santiago de
Compostela, Zaragoza, Valencia, Barcelona y Mallorca. Ade-
mas, la jurisdiccidn del consejo se extendia a otras posesiones, en
los reinos de Cerdefia y Sicilia (Palermo) en Italia, en las islas Ca-
narias y en las Indias, sin omitir los tres tribunales que ya habian
sido establecidos en México, Cartagena de Indias y Lima. Este
Consejo de la Suprema Inquisicién juzgaba las apelaciones de to-
dos los procesos relativos a la fe que hubieran podido examinar
los tribunales de estos distritos. Ahora bien, estos consejeros del
inquisidor general eran, ante todo, consejeros reales y pertene-
cian a la administracién del rey, al igual que todos los demis
miembros de un consejo de gobierno.

La creacidn de un tribunal de la Inquisicidén y posteriormente
de un consejo del soberano se remontaba, respectivamente, a
1478 y a 1483. En la época de Felipe IV, Nuiiez de Castro preci-
sa las finalidades de ambas instituciones: «Defender y preservar
la fe catdlica en estos reinos |[...] contra los herejes, los moros,
los judios y los apostatas de la fer. Cada tribunal de distrito se
componia de inquisidores secundados por una administracién de
procuradores, alguaciles, recaudadores, calificadores y consulto-
res. Todos debian ser letrados y no tener ascendencia judia. Los
procedimientos en materia de fe ilustran la complejidad de la ad-
ministracién judicial bajo los Habsburgo: «Los tribunales inqui-
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sitoriales no podian detener a sacerdotes, religiosos, caballeros de
Srdenes militares o personas nobles sin informar de ello al Con-
sejo de la Suprema. Los tribunales de distrito debian dar cuenta
cada mes al Consejo de Estado y al Consejo de Hacienda». Siem-
pre segtin Nufiez de Castro, «el gobierno del Consejo de la Su-
prema y de los demas tribunales inquisitoriales es en todo punto
admirable y excepcional por el secreto, la obediencia y la recti-
tud con la que administra la Justicia [...]. En Espafia, mas de
veinte mil familiares, que son los ministros, se ocupan de pren-
der a los delincuentes. El Consejo [de la Supremal] se retine todos
los dias laborables tres horas por la mafiana, y dos las tardes de
los martes, jueves y sibados, sabiendo que, estos tres dias, asisten
a las reuniones dos consejeros de Castilla».27

El verdadero poder del Santo Oficio estaba en manos de Feli-
pe IV, puesto que el inquisidor general dependia de él. Entre
1621 y 1665, el rey designd a cuatro inquisidores generales que
se sucedieron al frente del Consejo de la Suprema Inquisicién:
Andrés Pacheco (1621-1626), Antonio Zapata Mendoza (1626-
1632), Antonio de Sotomayor (1632-1643) y Diego de Arce
Reinoso (1643-1665). Estos inquisidores generales reunian al
Consejo que, a su vez, nombraba a los inquisidores de los tribu-
nales de distrito. Dentro de cada distrito, se utilizaba una red de
informadores para desenmascarar a los heterodoxos. Siempre ba-
jo el reinado de Felipe IV, Nufiez de Castro evalué en unos
veinte mil el nimero de familiares de la Inquisicidn, siendo estos
quienes ayudaban a los tribunales de distrito en su persecucién
de las diversas formas de heterodoxia. Dichos agentes gozaban
de un cierto prestigio social vinculado a su funcién. Si bien al
principio los familiares eran agentes voluntarios y benévolos si-
tuados junto a los inquisidores y solo dependian de la autoridad
del tribunal, disfrutaban no obstante de una serie de ventajas co-
mo las exenciones fiscales y de un privilegio de jurisdiccién que
hacfa que no pudieran ser juzgados por otros tribunales que no
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fueran los de la Inquisicién. También en este caso se exigia de los
familiares que fuesen cristianos viejos, es decir, que sus ascen-
dientes no hubieran sido condenados por la Inquisicién, que no
tuvieran rastro alguno de sangre judia, aunque fueran conversos,
y esto otorgaba a los familiares una reputacién de «limpieza de
sangre». Sin embargo, este cargo llegé a resultar tan atractivo
que acabé siendo venal y, aunque la venta del mismo fue prove-
chosa, el Consejo de la Suprema se vio obligado a limitar la ve-
nalidad de esta funcidn, pues, como sucede con todo indicador
de identidad social, el grupo de familiares tendia a restringir el
acceso a estos cargos para consolidar mejor sus prerrogativas. En
Sevilla, el suegro de Veldzquez, Francisco Pacheco, pertenecié a
esta élite religiosa; su principal funcién consistia en verificar que
las representaciones iconograficas se ajustasen al texto sagrado y
al dogma catdlico: el tribunal de Sevilla contaba con la vasta cul-
tura de Pacheco para asegurar la conformidad religiosa de las
imigenes.28 En 1599, la Inquisicién sevillana contaba con unos
sesenta y nueve familiares a su servicio. Para llegar a ocupar este
puesto, dichos familiares tuvieron que desembolsar sumas im-
portantes para financiar los costes de las investigaciones destina-
das a probar su origen catdlico, hasta el punto que se estima que
esta barrera financiera constituia uno de los elementos de la dis-
tincién social que caracterizaba a la «familiatura».2? A los familia-
res y a los inquisidores se sumaban los comisarios, benévolos y
voluntarios, que servian de relevo. Generalmente, se trataba de
sacerdotes o de religiosos de alto rango, eran personas importan-
tes. En principio, habian sido seleccionados por su conocimiento
y su virtud, y tenfan que reemplazar al inquisidor cuando este
no podia desplazarse. Asi, recibian las declaraciones de los testi-
gos y efectuaban las pesquisas necesarias. Estas caracteristicas
propias de la Inquisicién se mantuvieron en las Indias, si bien
una vez trasplantadas alld donde la distancia, la diversidad de los
pueblos, las formas de la aculturacidn y las adaptaciones sincréti-
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cas de las pricticas religiosas planteaban gran niimero de proble-
mas.30 En las zonas portuarias de la peninsula, los comisarios de
la Inquisicidn velaban para evitar la introduccién de libros heré-
ticos que pudieran contaminar la fe catdlica, y también perse-
gufan a los moriscos y a los conversos.

Durante el reinado de Felipe IV, al igual que en los de sus pre-
decesores, la Inquisicién actuaba también fuera del territorio
ibérico, a modo de servicio de espionaje, para salvaguardar los
intereses de la monarquia sobre todo en las zonas en las que las
comunidades de la didspora judia de origen ibérico estaban pre-
sentes. Este fue el caso de Ruin, en la Francia de 1633, donde
comerciaban los marranos y para los cuales el Consejo de la In-
quisicién envid a un agente provisto con las instrucciones del in-
quisidor general.31 Bajo Felipe IV, el Santo Oficio se ocupaba in-
cluso de velar para que los diplomiticos, sus bienes y su personal
no pudieran desarrollar cualquier propaganda herética que ame-
nazase la pureza de la fe.32

Esta Inquisicién «al estilo espafiol», como se la conocia por es-
tar controlada por el rey de Espafia, acumulaba las funciones de
la justicia y las de la policia; su jurisdiccidn se extendia al con-
junto de la peninsula Ibérica, y era la nica institucién comin
que podia juzgar en tltima instancia en los reinos de Aragdn, de
Castilla y de Sicilia. Tras un periodo de intensa actividad a fina-
les del siglo xv y a principios del xvi, en los que se produjo una
violenta represién contra los conversos —los judios que se vefan
obligados a convertirse al cristianismo— a mediados del siglo XVI
la Inquisicién modificé su orientacidn, centrindose principal-
mente en los herejes luteranos y en las sectas iluministas, aunque
no por ello dejaron de perseguirse otras desviaciones religiosas.
Una geografia de los procesos por brujeria subraya la diversidad
de situaciones en la peninsula a finales del siglo xvi y principios
del xvi. A la atonia de los tribunales inquisitoriales de Sevilla y
Toledo en materia de brujeria respondia el celo del tribunal de
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Galicia, hasta el punto que el Consejo de la Suprema tuvo que
atemperarlo. Durante la infancia de Felipe IV, la represién de la
brujerfa también fue bastante activa en las provincias vascas.33
Esta represién podia revestir también un caricter politico, como
cuando corrié el rumor de que la bruja Marfa Alvarez habia da-
do una pocién que el rey debia consumir mediante una dama de
la corte para permitir que Olivares conservase su dominio sobre
el rey.34

Junto a las desviaciones religiosas, los delitos de sodomia, bes-
tialismo, bigamia, blasfemia y solicitacién representaban una
parte importante de los procesos llevados a cabo por los tribuna-
les inquisitoriales. El objetivo era desplegar una gran actividad
que asegurase el control social de las poblaciones y garantizase la
ortodoxia de la fe y de las conductas. Como en el caso de la bru-
jeria, las disparidades geogréficas eran perceptibles. Asi, la distri-
bucidn de la represién de la homosexualidad entre los tribunales
reales y los tribunales inquisitoriales no era idéntica en los domi-
nios de Aragén y los de la corona de Castilla; aunque siempre
hubo represién, no eran las mismas instituciones las que se en-
cargaban de ella.3>

Los censos (padrones) aparecidos en el siglo XVI, S€ generaliza—
ron en el reinado de Felipe IV: los curas de las parroquias debian
inscribir en los registros la presencia o la ausencia de confesién y
de comunién de sus feligreses.3¢ A este control de los fieles por
parte de los sacerdotes se superponia la vigilancia a estos por par-
te de la Inquisicién. De hecho, las denuncias de los buenos cats-
licos afectaban tanto a los clérigos como a los laicos. Uno de los
delitos mas frecuentes era el que se conocia con el nombre de so-
lititatio in confessione o solicitantes ad turpiam mediante el cual el
sacerdote se aprovechaba de la confesién para abusar de los peni-
tentes. Los tres lugares privilegiados en los que se cometia este
delito eran el confesionario, la alcoba de la mujer enferma y en
cama, y el convento de monjas.37 Especialmente en el sur de An-
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dalucia, y sobre todo en los puertos de Cadiz y de Sevilla, la
cuestién de la bigamia se planteaba debido a la partida hacia las
Indias de poblaciones masculinas importantes, y cuyo corolario
era la presencia en dichos puertos de una poblacién femenina so-
litaria y abandonada. La ignorancia de la situacién y del destino
del marido que habia emigrado hacia temer a las esposas abando-
nadas que su pareja habia fallecido. Y si no habia perecido, la bi-
gamia las acechaba si este se habia «vuelto a casar». A su vez, la
esposa podia cansarse de esperar un improbable retorno. Asi
pues, la bigamia constitufa una de estas pricticas desviadas que
eran objeto de procesos inquisitoriales.

Con estas diligencias en busca de pricticas heterodoxas, la In-
quisicién constituia un instrumento de primer orden para con-
tribuir al arraigo de los dogmas catdlicos, como el del sacramen-
to del matrimonio, para imponer la moralidad tridentina a las
poblaciones y, de este modo, homogeneizar la sociedad hispani-
ca.

Durante el reinado de Felipe IV, estos delitos de desviacién
fueron la causa de una parte no insignificante de los procesos, a
la vez que progresivamente disminuian las persecuciones vincu-
ladas a la intrusién extranjera y a sus amenazas, ya se tratase de
riesgos procedentes de moriscos o de protestantes cuyo proseli-
tismo supusiese una amenaza para el territorio.3® En cambio, las
investigaciones contra los marranos, los judios de origen portu-
gués, no cesaron de aumentar desde la década de 1630. De entra-
da, estas investigaciones se centraron en las actividades fraudu-
lentas, principalmente las vinculadas al contrabando, que fue una
de las consecuencias de la guerra econdmica que se extendié en
paralelo a la apertura de nuevos escenarios militares. Debido a
los bloqueos econémicos que la monarquia espafiola intentaba
imponer a sus enemigos holandeses, y segtin el estado de las rela-
ciones bilaterales con sus adversarios franceses e ingleses, los ma-
rranos tenfan la posibilidad de obtener importantes beneficios.

295



Para ello soslayaban las prohibiciones relativas al comercio po-
niendo en contacto de manera ilegal a compradores y vendedo-
res, productos y mercados. Paraddjicamente, como sefiala Lépez
Belinchén, este trifico fraudulento era muy 1itil a la monarquia
pues, por una parte, le abastecia de productos que ella misma ha-
bia prohibido, aunque los necesitase y, por otra, multaba a los
que transgredian esas prohibiciones cuando, gracias a la Inquisi-
cién, lograba apoderarse de ellas. Las visitas de los comisarios de
la Inquisicién a los puertos podian suponer grandes rendimien-
tos para el rey.

Ademais, desde finales de la década de 1620, los financieros
marranos no habfan dejado de sostener la monarquia espafiola
tras el repliegue de los financieros genoveses que siguié a la ban-
carrota de las finanzas espaﬁolas en 1627. Este cambio de fuentes
de financiacién —de los genoveses a los marranos— respondia a
la mutacién geografica de los flujos comerciales del Mediterra-
neo al Atlantico.3? En 1627, el conde-duque de Olivares obtuvo
el apoyo de estos financieros marranos, que a su extensa red co-
mercial unfan su capacidad para aportar fondos a una monarquia
siempre falta de liquidez. A cambio, en 1626 se proclamé una
amnistia para los que hubiesen abrazado el judaismo antes de esa
fecha. La promesa de que la Inquisicién no confiscaria los présta-
mos efectuados con los asientos (los contratos) con el Consejo de
Hacienda alivié a este grupo de financieros marranos. De esta
manera, e incluso después de la crisis de la década de 1640, lo-
graron proveer a Madrid de oro y plata, y los seis financieros mas
importantes de entre ellos aportaron varios millones de ducados
al tesoro real. Sin embargo, la colaboracién que Olivares habia
logrado mantener con los marranos reforzé su impopularidad en
la peninsula durante toda la década de 1630. No obstante, Felipe
IV suscribié esta politica y, segiin R. A. Stradling, la proximidad
de los marranos con las élites culminé con la amistad del rey con
Manuel Cortizo, un converso procedente de una familia judia
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originaria de Lisboa. Cortizo participd en las fiestas del Buen
Retiro y en la animacién de las mismas. Ademis, logré conver-
tirse en familiar de la Inquisicién, lo que ilustra la venalidad de
determinados cargos en la sociedad ibérica.40 Debido a esta pro-
ximidad de los marranos con el valido, e incluso con el rey, el
movimiento antijudio recobrd su vigor y se apoyd en los que se
oponian a Olivares y, puesto que al valido lo sostenian los ma-
rranos, los contrarios al ministro los podian denunciar. Gracias a
ello, la Inquisicién se convirtié en uno de los instrumentos de
combate politico, de ahi la recuperacién de la actividad contra
los judios portugueses a partir de la década de 1640.

Ante la diversidad de los delitos —judaismo, islamismo, here-
jia protestante, relapso, solicitacién, homosexualidad, brujeria,
bigamia—, se aplicaban penas diversas, que iban desde una sim-
ple multa, pasando por la tdnica de la infamia hasta el verdugo.
Segun la categoria de las sentencias, los acusados de delitos reli-
giosos —objeto del juicio de la Inquisicién— podian ser libera-
dos por falta de pruebas; reconciliados con la comunidad catdli-
ca a cambio de medidas de penitencia, o bien relajados, es decir,
librados al brazo secular que seguidamente aplicaba la pena dic-
tada por la Inquisicién. Estos relajados disponfan hasta dltima
hora de un confesor, lo que les daba la posibilidad de evitar el su-
plicio de ser quemados vivos, sustituyéndolo por el de la aplica-

cién del garrote.

En el transcurso de las grandes ceremonias expiatorias, las vic-
timas participaban en las manifestaciones de fe, mas conocidas
por el término «autos de fe». Estas sesiones publicas y solemnes
ponian de manifiesto la adhesién de la comunidad a la fe catdlica
y exponian a todos el orden social por el sistema de las prelacio-
nes: los diversos estamentos institucionales segufan unas reglas
estrictas y el lugar reservado a cada uno de ellos correspondia a
su estatus en la sociedad. Los reconciliados sufrian formas de pe-
nitencia puiblica, debfan pagar una multa, a veces cumplir pena
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de galeras o de prisién y se exponian a la posible confiscacién de
sus bienes. El sambenito, nombre que recibia la tdnica de la infa-
mia, conservaba el recuerdo de estas condenas, y los reconcilia-
dos asistian a los autos de fe revestidos de dichos sambenitos, una
especie de casacas amarillas. Estas simbolizaban un arrepenti-
miento y por ello eran expuestas en las iglesias parroquiales, con
el nombre de los condenados, sirviendo asi como testimonios de
la infamia. No obstante, en el siglo xvi, estas ttinicas desaparecie-
ron poco a poco de las iglesias.

Por otra parte, los autos de fe solemnes fueron cada vez mis
raros, pues aun constituyendo auténticas demostraciones de po-
der no por ello costaban menos caros, ya que su puesta en escena
resultaba sumamente onerosa. Asi, en el siglo xvn, los autos tu-
vieron lugar principalmente en las iglesias, como en Sevilla, y no
en la gran plaza de San Francisco. Se desarrollaron autos de fe
«privados y particulares» —los llamados «autillos— que evita-
ban congregar muchos asistentes, pues en ellos no se convocaba a
las autoridades civiles y religiosas y, por tanto, no era preciso
poner en marcha el sistema ceremonial y sus innumerables prela-
ciones. Entre 1600 y 1700, y debido a la falta de dinero, en la ca-
pital andaluza solo tuvieron lugar cuatro autos de fe generales,
en comparacién con los veintidés que se desarrollaron entre
1560 y 1599.41 No obstante, las sentencias se hacfan publicas en
esta ceremonia, y los relajados eran entregados al verdugo fuera

de la ciudad.

Felipe IV y la Inquisicién

La actitud que Felipe IV adoptd respecto a la Inquisicién fue
la de un catdlico fiel y respetuoso con las instituciones que habia
heredado de su padre; la voluntad personal del soberano solo te-
nia sentido si se inscribia dentro de la comunidad religiosa. La
Inquisicién, habiendo sido uno de los pilares de la formacién de
la Espafia catdlica creada por sus antepasados, los Reyes Catdli-
cos, posefa desde entonces toda su legitimidad, pues pertenecia
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al patrimonio de la monarquia. Ella habia impedido el contagio
protestante en la peninsula y por esta razén constitufa un arma
para la defensa de la santa fe. Asi lo concebia el padre de Felipe
IV, y cuando Ana de Austria partié hacia Francia en 1615, le re-
comendd que instituyera la Inquisicién en ese pais si algin dia
tenfa oportunidad de ello.#2 Sin embargo, diversas observaciones
de Felipe IV permiten ver ya no dudas sobre la Inquisicién, sino
una cierta contencién en cuanto a su utilizacién en ciertos casos.

En primer lugar, con respecto a las manifestaciones sobrena-
turales; desde su primera carta a Marfa de Agreda, que antes he-
mos mencionado, escribi6: «Bien sabéis vos que en esto de reve-
laciones es menester gran cuidado». Felipe IV estaba convencido
de que las revelaciones y las profecias requerian profundos anali-
sis y verificaciones, pues podian ser instrumentalizadas, lo que le
habia ensefiado el ejercicio del poder. La observacién dirigida a
Maria de Agreda la cual, a su vez, tenia visiones, ciertamente ha-
cia referencia a dos presuntos profetas que se encontraban en los
circulos de la corte a principios de la década de 1640: los padres
Francisco Chriboga y Francesco Monteroni. El primero anuncid
que una imagen de Cristo le habia avisado de que la campafia
militar de 1642 seria un fracaso si un cierto ministro seguia ocu-
pando su lugar; el segundo, que era napolitano y habia accedido
a la envidiable posicién de confesor del nuevo presidente del
Consejo de Castilla, Juan Chumacero, presagiaba que la monar-
quia se desagregaria y que las revueltas se extenderian si no se re-
modelaba ripidamente el gobierno.43 Este tipo de predicciones,
en aquellas fechas, resultaban bastante transparentes y apuntaban
directamente al valido Olivares: ssubrayaba esto el hecho de que
Felipe IV mantuviera tanta distancia con el pensamiento magi-
co? En el mismo momento, en octubre de 1643, el inquisidor
general Sotomayor adopté$ un distanciamiento similar, escribien-
do a Felipe IV: «Aqui tienen lugar un gran nimero de profecias,
pero no creo en los profetas que las inventan porque suefian que
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hay enfermedades que la Iglesia ya ha padecido».44 Estas alusio-
nes a las predicciones correspondian a los crecientes rumores que
acusaban a Olivares de haber hechizado al rey. Y al ministro se le
asociaron asuntos de brujeria, especialmente el relacionado con
Leonorilla y con Maria Alvarez, que habrian ayudado a Olivares
en este proyecto, un asunto que no dejo de reaparecer entre
1627 y 1643. Ademas, la reputacién de Olivares como protector
de brujos se popularizd, llegando a su apogeo en el siglo xvim.
Otros casos de brujeria habfan sido denunciados anteriormente,
como el de Jerénimo Torres en Zaragoza, de quien se decia que
trataba con el demonio.4>

Al igual que su inquisidor general, Felipe IV no se adheria a
este mundo miégico, pese a su piedad y a su sélida fe en el dogma
catblico. El rey no parecia disfrutar demasiado en las ceremonias
inquisitoriales puesto que solo participé una vez en un auto de
fe, celebrado en Madrid en 1632. Se trataba de condenar a por-
tugueses judaizantes, acusados de herejia y de ofensa a la imagen
de Cristo. Segin el testimonio de unos nifios, estas personas se
habrian reunido para flagelar una imagen del hijo de Dios, y sie-
te de ellas fueron quemadas vivas.4¢ El asunto del convento de
San Plicido y el tratamiento dispensado por el rey a Jerénimo de
Villanueva confirma esa circunspeccién del Felipe IV. Si el rey
estuvo implicado en el escindalo de este convento madrilefio
por cuestiones de costumbres, como sostiene Hume y de lo que
dudan numerosos historiadores,4” la continuacién del asunto
confirmd esta frecuente reserva del rey hacia las acusaciones rea-
lizadas fuera de los marcos institucionales. Protonotario de Ara-
gén, secretario de varios Consejos y hombre de confianza de
Olivares y del rey, Jerénimo de Villanueva fundé con la mujer a
quien amaba, dofia Teresa de la Cerda, el convento de las bene-
dictinas de La Encarnacién Benita, mis conocido como el con-
vento de San Pliacido. De acuerdo con su enamorado, Teresa to-
mé el habito y pronuncié los votos perpetuos. En 1623, en
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pleno arrebato mistico de amor espiritual, la pareja doté al esta-
blecimiento conventual. Convertido en responsable de los fon-
dos secretos de la monarquia y participante en la financiacién de
la decoracién del palacio del Buen Retiro con la compra de cen-
tenares de obras,*® Villanueva también encargé a Velizquez una
pintura para «su» convento de San Plicido, el Cristo en la cruz, y
asi lo realizé el pintor del rey procurando a las monjas una gran
representacién de la Crucifixién. Antes de este encargo, en
1626, las religiosas fueron poseidas por extrafias manifestaciones
espirituales que el prior, Francisco Garcia Calderdn, calificé de
endemoniamiento. Pese a que el fundador, Jerénimo de Villa-
nueva, queria correr un velo de silencio sobre estos aconteci-
mientos, la Inquisicién intervino y las declaraciones de las reli-
giosas ante los comisarios revelaron otros escindalos, que se
acercaban a ciertas practicas libidinosas y a las doctrinas alumbra-
das. Detenidas en la prisiéon inquisitorial de Toledo, las religiosas
no pudieron beneficiarse inmediatamente de la proteccién de Je-
rénimo de Villanueva, pese a que ripidamente se desvanecieron
las sospechas en su contra. Hubo que esperar a 1638 para que las
religiosas pudieran regresar a la vida conventual después de
cumplir leves penitencias.

No obstante, el asunto fue grave en mis de un aspecto. El ca-
pellin de las religiosas, el benedictino fray Garcia las exorcizd y
permaneci6 con ellas dia y noche con el pretexto de posesidn.
Segun los testimonios recabados por los inquisidores, estos he-
chos habrian durado tres afios y afectado a veintiocho monjas. El
descubrimiento de estas conductas planted otras graves cuestio-
nes, ya que la pareja real habia frecuentado el convento, y a su
vez el valido Olivares habia mantenido correspondencia con la
novia espiritual de Villanueva, su hombre de confianza. Por dlti-
mo, en una de sus cartas, Teresa de la Cerda habia hecho saber su
desaprobacién por la conducta del rey con la Calderona. En
cuanto a Villanueva, a quien Puyol Buil califica de «el segundo
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hombre mas poderoso de la monarquia espafiola, a cuya iniciati-
va se debi6 la edificacién del convento y al que su palacete estaba
adosado, en su calidad de patrén habia obtenido una dispensa del
general de la orden para entrar en San Plicido. Ante los intereses
que estaban en juego en el proceso, en un primer momento la
investigacién concluyé con la imposicién de unas condenas rela-
tivamente ligeras. Las cosas no hubieran ido mas lejos si, en
aquellos afios, la lucha politica y las violentas criticas en contra
de Olivares no hubiesen aprovechado estas acusaciones contra él
y su protegido Villanueva. Sin embargo, cuando Olivares cayd,
Villanueva logré mantenerse algtin tiempo pues, tras la retirada
del primero, Felipe IV le destituyd del despacho universal para
ofrecerle una de las dos secretarias de Estado. Hubo que esperar
a finales del mes de agosto de 1644 y a que la Inquisicién le de-
tuviera para que Felipe IV le retirase su proteccién. Desde aquel
momento Villanueva perdid el poder, y fue encerrado durante
tres afios en la prisidn de la Inquisicién de Toledo. A pesar de to-
do, solo se le infligieron penas relativamente benignas: el exilio
de Madrid y una multa, unas penas que no aceptd y que le lleva-
ron a presentar un recurso de apelacién a Roma, donde la Santa
Sede le dio en gran parte la razén y moderd la sentencia.

De este episodio del convento de San Placido resaltan dos ele-
mentos: el primero, el lugar de la Inquisicién en los engranajes
gubernamentales vy, el segundo, la personalidad del soberano Fe-
lipe IV. La cuestién del lugar que ocupaba el sistema inquisito-
rial en el seno del gobierno de la monarquia estaba en un punto
que algunos consideraron como el «canto del cisne» de esta insti-
tucién y que iba a entrar en decadencia. De hecho, el asunto del
convento de San Plicido sacé a relucir las principales fobias de la
sociedad espafiola: el miedo al embrujamiento y al criptojudais-
mo, y el profundo arraigo de la idea de honra. Ahora bien, segtin
la Inquisicidn, el gobierno y la monarquia a la cabeza, marcaban
distancias con algunas de estas fobias, como era el caso de la bru-
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jerfa. Mucho mas que una cuestién de costumbres, el proceso in-
quisitorial revestia un caricter muy politico: Olivares y su en-
torno estaban directamente en el punto de mira por sus contac-
tos con las monjas, al tiempo que su gobierno tendid a reforzar
la centralizacién de la institucidén inquisitorial y a acentuar su
control politico. En aquella época se asistié a una multiplicacién
de visitas en los distritos y, después de 1647, todas las sentencias
de condena (de «relajacidén», segtin el término inquisitorial), sin
excepcién, tuvieron que someterse al Consejo antes de su ejecu-
cién.*? sLa detencidn y el proceso de Jerénimo de Villanueva en
1644 hubieran tenido lugar sin la derrota politica de Olivares vy,
consecuentemente, sin la sustitucién del inquisidor general So-
tomayor, en 1643, por el jurista Diego de Arce? Por ultimo,
comparandolo con otra célebre apelacién a Roma de un juicio de
la Inquisicién —el de Bartolomé Carranza—, el recurso presen-
tado por Villanueva demostré la degradacidn internacional del
prestigio de Espafia, habida cuenta de que Roma no confirmé la
sentencia.

La reaccion personal de Felipe IV en este asunto no carece de
interés. Por una parte, mantuvo su confianza en el secretario
mientras este no fue detenido ni acusado por la Inquisicién, co-
rroborando asi una vez mis su voluntad de continuidad y la fide-
lidad que demostré en muchas ocasiones, y pese a la caida de
Olivares, mantuvo a Villanueva en su puesto. Al contrario de lo
reiterado por la tradicién, Jerénimo de Villanueva no era «un he-
reje, un ateo o un vulgar hechizado», sino mas bien un hombre
de su tiempo, que se encontraba en la cispide del poder y practi-
caba una fe en la linea de la reforma catdlica, lo cual ha destacado
Carlos Puyol Buil. Cuando se anuncid la detencién de Villanue-
va, en septiembre de 1644, Felipe IV escribié de su pufio y letra
desde Zaragoza: «Alguna novedad me ha hecho haberse ejecuta-
do esta prisién sin habernos dado cuenta de ella antes, a mi, a la
Reyna [regente en Madrid|, siendo don Geronimo ministro de
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dos tribunales y secretario de estado en cuyo poder estin los pa-
peles de mayor importancia de estos Reynos». También expresé
su irritacién por una medida que afectaba al funcionamiento y a
los secretos de la monarquia. No obstante, tras haber manifesta-
do esta inquietud, especialmente por los documentos que esta-
ban en poder de Villanueva, el rey proseguia el escrito diciendo:
«Pero ya no es tiempo para més que para ordenar a ese Consejo
[de la Inquisicién], que en esto y en todo lo que tocare obre sin
mas fin que del mayor servicio de nuestro Sefior y exaltacién de
nuestra Santa fe catdlica, que este es mi mayor deseo y su tnico
instituto».>0

Felipe IV fue puesto a prueba personalmente por la Inquisi-
cién en un dltimo asunto: el de su correspondiente, sor Maria de
Agreda, sospechosa e interrogada por los inquisidores del distri-
to de Logrofio por su practica religiosa equivoca. Las primeras
investigaciones sobre Marfa de Agreda se remontaban a 1631, a
propdsito de sus discursos sobre las conversiones de los indios en
México en los que se ponfan de manifiesto sus propias facultades
de ubicuidad. Las investigaciones se reanudaron en 1635, to-
mandole declaracién a la monja y, por dltimo, en 1649. La in-
vestigacién a Maria de Agreda por el tribunal inquisitorial la exi-
mié de toda herejia o brujeria: «Sor Maria es catdlica y fiel cris-
tiana, bien fundada en nuestra santa fe, sin ningtin género de in-
vencién, ni ninguna aflagaza que el demonio haya inspirado en
ella».51 Aunque hacia cinco afios que mantenia una estrecha co-
rrespondencia con Felipe IV, quien en sus cartas la habia califica-
do varias veces de «<amiga mia», la investigacién de la que fue ob-
jeto por parte de la Inquisicién logrofiesa solo provocé en el rey
una reaccion epistolar de apoyo en lo que él consideraba como
una prueba que el Cielo enviaba a «su amiga», reafirmando con
ello el lugar central que todo cristiano debia otorgar alafe yala
confianza en lo divino.
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La moderada participacién de Felipe IV en los autos de fe asi
como la confianza mostrada reiteradamente a Jerénimo de Villa-
nueva y a Marfa de Agreda, e incluso su proximidad con deter-
minados conversos reconocidos como Manuel Cortizo, subrayan
una piedad singular propia de determinadas élites politicas de la
época. Al distanciamiento manifiesto de Felipe IV, se une un
gran respeto por las instituciones heredadas de sus antepasados.
sAcaso sus reflexiones politicas y filoséficas procedian de las lec-
turas de sus contemporineos, como Guicciardini, y de los Anti-
guos, como Salustio y Tito Livio, o tal vez de los textos estoicos
de Ticito y Lucano? Cuando menos, la escritura de Felipe IV
contrasta profundamente con la prosa barroca de Olivares. Aun-
que la adhesién a los fundamentos religiosos de la Espafia catdli-
ca y especialmente a sus instituciones es total, no por ello dejan
de expresarse diferencias, propias de las élites, a propdsito de las
creencias y las practicas sociales. El ejemplo mas claro de ello tie-
ne que ver con la actitud respecto a la idea de la limpieza de
sangre»; es decir, con relacidn a la creencia en la transmisién de
la identidad religiosa a través de las generaciones y a sus aplica-
ciones. Evidentemente, tras esta idea no habia ningin tipo de
consideracién biolégica o racial, lo cual era imposible en aquella
época, sino nociones socioldgicas ligadas al linaje y al parentes-
co.52

La monarqm’a Y la «limpieza de sangre»

En el entorno sevillano de Olivares, dos de sus protegidos so-
licitaron y obtuvieron un hébito de las érdenes militares: Juan
de Jiuregui, poeta y pintor, vinculado a Cervantes, a quien re-
trat, y Diego Velizquez, llamado a la corte de Madrid por el
conde-duque. El primero ocupaba el cargo de gentilhombre de
la reina y, poco después, en 1626, fue recompensado con el hibi-
to de la orden de Calatrava, pertenencia que equivalia a nobleza
y a limpieza de sangre. Sin embargo, Jiuregui procedia de una
familia de comerciantes conversos, es decir, de judios sevillanos
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convertidos al catolicismo. En la misma Sevilla, en 1627 se inicié
una campafia contra su admisién en la orden en la que se denun-
ciaban sus origenes judios, una campafia que se prolongé durante
mais de diez afios.>3

En el caso de Diego Velizquez, que en 1658 obtuvo el hibito
de la orden de Santiago, se exigieron las mismas pruebas y los
amigos del pintor juraron que no tenia sangre judia y que tam-
poco habia ejercido oficios mecinicos, es decir, manuales, in-
compatibles con la nobleza. Y como la pintura formaba parte de
estas artes mecinicas, los testigos, entre los que se contaba el pin-
tor Angelo Nardi, confirmaron que el pintor no vivia de ello ,
asi, que su nobleza era real.>*

Esta exigencia de limpieza de sangre se remontaba al siglo xv,
y era contemporanea de la emergencia del concepto y algo pos-
terior a los pogromos que acababan de culminar en la peninsula a
finales del siglo X1V, especialmente los de 1391. La blisqueda de
un chivo expiatorio de los infortunios de la época apuntaba al
pueblo judio, acusado de deicidio, cuyas infamias se transmitian
de padres a hijos, de generacién en generacién. A consecuencia
de ello, la bisqueda de pureza no dejé de reforzarse en el siglo xv
y sobre todo en el xvi, convirtiéndose en una verdadera obsesién
en el xvi. Esta limpieza consistia en demostrar la ausencia de
antepasados judios y, en menor medida, musulmanes o herejes.
La ausencia de «sangre» infiel o hereje autorizaba a llamarse cris-
tiano viejo. La sociedad, en primer lugar las capas populares, va-
loraban esta nocién por su voluntad de distinguirse de otros gru-
pos sociales y asi afirmar una identidad propia en una época de
pérdida de referencias que correspondia a la desestabilizacién
provocada por las crisis politicas y econdmicas. Esta adhesién a
la limpieza de sangre permitié que la mayoria de la poblacién se
identificase con un sistema de contravalores que reforzaba una
condicién social y, por ello, en una superioridad: la de la estirpe
de los cristianos viejos. En el transcurso de las luchas intestinas

306



de las oligarquias urbanas, aparecié una codificacidén para la re-
daccién de unos estatutos de limpieza de sangre cuya aplicacién
apartaba de los cargos oficiales a quienes no podian demostrar su
ascendencia de cristianos viejos. Desde entonces, los estatutos se
convirtieron en un arma de combate para socavar el poder mu-
nicipal, para obtener y consolidar una posicién social o para ad-
quirir alguna ventaja no vinculada al valor o a la fortuna, sino al
origen religioso. En 1449, Toledo, cuya comunidad judia habia
sido muy importante, se convirtié en una de las primeras villas
que adoptaron este estatuto. El ejemplo toledano se propagé en
toda Espafia y numerosas instituciones emplearon estatutos se-
mejantes, como las cofradias, las érdenes militares, los colegios
mayores, diversas corporaciones, etc. Este movimiento de segre-
gacién cobrd tanta importancia y adquirié tal vigor que los je-
suitas, el igualitarismo de cuyo fundador, Ignacio de Loyola, no
podia discutirse, ratificaron a su vez los estatutos de limpieza de
sangre a finales de siglo xvi. Las universidades de Valladolid y de
Salamanca cerraron sus puertas a todos los descendientes de ju-
dios y a los hijos de los condenados por la Inquisicién. Esta tlti-
ma institucién participé en la difusién de este comportamiento
discriminatorio puesto que sus miembros y los familiares tam-
bién debian aportar pruebas de limpieza de sangre.

A medida que se fueron adoptando estos estatutos, los cristia-
nos nuevos se vieron excluidos de la vida social y relegados a de-
sempefiar determinadas funciones. Desde un punto de vista es-
trictamente religioso, el concepto de «cristianos nuevos» no era
adecuado, puesto que el bautismo purificaba al nuevo cristia-
no.3> No obstante, ante las conversiones masivas de finales del
siglo xv, se empezd a dudar de la buena fe de los numerosos con-
versos que preferian practicar clandestinamente su culto y man-
tener una apariencia cristiana. Este criptojudaismo acentud la
desconfianza de la sociedad respecto de los cristianos nuevos.
Ahora bien, estos también podian convertirse de buena fe y solo
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una pequefia minoria de la segunda y tercera generaciones se-
guian practicando la ley de Moisés. Entre los descendientes de
conversos mas célebres se cuentan Teresa de Avila, que durante
el reinado de Felipe IV se convertiria en la patrona de Espafia vy,
sobre todo jel propio conde-duque de Olivares! De hecho, Gas-
par de Guzman tenia un antepasado de origen judio, Lope Con-
chillos, secretario del rey Fernando de Aragén a finales del siglo
xv. Aunque Olivares dejé creer que era cristiano viejo, sus oposi-
tores no se llamaron a engafio y redoblaron sus ataques contra
los judios, los conversos y otros marranos de origen portugués.>®

Estos ascendientes conversos —naturalmente no reconocidos
— de algunos Grandes de Espafia les habrian asimilado a los cris-
tianos nuevos si no hubieran tenido el poder y la fortuna capaces
de hacer olvidar esta realidad. De hecho, estos estatutos de lim-
pieza de sangre eran mis flexibles de lo que el esquema discrimi-
natorio puede hacer pensar. Por una parte, no todas las institu-
ciones se vieron afectadas por ellos y algunas se negaron a insti-
tuirlos, como los dos tercios de los capitulos diocesanos. Por
otra, el uso de estos estatutos de limpieza de sangre tenia la fina-
lidad de efectuar una cierta seleccién social de las élites. El factor
de la limpieza de sangre actuaba como un medio para eliminar
las competencias politicas y comerciales o, sencillamente, a un
rival.>7 El funcionamiento de los estatutos se asemejaba a un ver-
dadero numerus clausus social, para restringir la entrada en el gru-
po haciendo creer en una comunidad imaginaria. Por el contra-
rio, la capacidad de soslayar estos estatutos mostraba el poder de
quien se empleaba en ello, como ilustra el caso de Cortizo, pues
este converso acabé siendo familiar de la Inquisicién.>8 En el ca-
so del conde-duque de Olivares ni siquiera fue necesario soslayar
este obsticulo, ya que el poder de su parentela lo dispensaba de
ello lo que, por ejemplo, hizo que cursase sus estudios en los co-
legios mayores en los que, tedricamente, se aplicaban tales esta-
tutos.
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La actitud de la monarquia respecto de los estatutos de lim-
pieza de sangre se reveld equivoca: ni condend ni aprobéd aquello
que, muy a menudo, no era de su competencia. En su propio
ambito, no adoptd ningin estatuto de limpieza de sangre para
emplear a los agentes reales. No obstante, el Consejo de Castilla
registraba los estatutos de las instituciones que se lo solicitaban,
sobre todo en el siglo xvi. Sin embargo, muy pronto los estatutos
fueron combatidos por las élites intelectuales (Francisco de Vito-
ria, el padre Mariana o Baltasar Graciin), a quienes les parecian
ignominiosos porque marginaban a buenos catdlicos. El princi-
pio del reinado de Felipe IV habia dejado entrever una esperanza
de reforma en 1621, afio en el que se reunié una junta para mo-
dificar los estatutos de limpieza de sangre, y se promulgé una
pragmatica para limitar los abusos de las investigaciones al efec-
to. Sin embargo, el texto acabé siendo papel mojado.5? La exis-
tencia de estas investigaciones era objeto de todas las atenciones:
la elaboracidn del testimonio, pro o versus, se convirtid en algo es-
encial para las carreras vy, sobre todo, para la reputacién de las fa-
milias. Los libros manuscritos (los libros verdes o libros del bece-
rro) llegaron a ser verdaderos «antinobiliarios» por denunciar a
las familias nobles de «sangre impura». Estos libros circularon se-
cretamente a finales del siglo xv1 y a principios del xvu hasta que,
en 1623, el gobernador decidié hacer quemar los ejemplares de
estos libros por el escandalo que causaban.60

Los principales inquisidores generales también manifestaron
su oposicién a estos estatutos. En 1622, el nombramiento de An-
drés Pacheco como inquisidor general apuntaba a una voluntad
de limitacién de los mismos; en 1626, un memorial a propdsito
de los conversos estudiado por el Consejo de la Suprema consta-
taba que <hoy no se encuentra un solo converso que persevere en
su error».®1 Otros autores jesuitas apoyaron estas tesis, como
Fernando de Valdés, que dedicé a Felipe IV su Memorial para su-
primir o limitar los estatutos de limpieza, publicado en 1632.
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No obstante, la caida de Olivares debilité a los adversarios de
los estatutos de limpieza de sangre. El conde-duque estaba de-
masiado vinculado a los conversos y a los financieros marranos
que constituian unos chivos expiatorios perfectos para explicar
la crisis. La bancarrota de 1647 acentud el descarrio de una cues-
tién social candente que dividia a los érdenes y a las institucio-
nes e incluso al propio gobierno. Aunque Felipe IV habia pedido
que no se inquietase a los marranos a causa de la secesién de Lis-
boa en 1640 para evitar designarlos como responsables, la crisis
reforzé la corriente xenéfoba.62 De creer las cifras de un estudio
sobre la Inquisicién de Cuenca, los procesos instruidos contra los
cristianos nuevos, muy poco frecuentes en la década de 1640 (19
de 148 procesos inquisitoriales), se multiplicaron (154 de 231
procesos inquisitoriales entre 1650 y 1660).9> La secesién de
Portugal, la caida de Olivares y, por dltimo, la bancarrota de
1647 favorecieron esta ola de persecuciones contra los judios de
origen portugués. Prueba de ello es el auto de fe de Toledo en
1651, celebrado en un momento en el que la Inquisicién reco-
braba un nuevo vigor.

:Cémo comprender la actitud de Felipe IV? Ante este proceso
contra los marranos, el soberano no intervino o, cuando menos,
no tuvo los medios o la voluntad para modificar estas orientacio-
nes. R. A. Stradling plantea la hipdtesis de que se traté de una
concesién real ante el virulento presidente del Consejo de Casti-
lla, Juan Chumacero. No obstante, es necesario sefialar que el so-
berano consideraba que lo que habia sido establecido, lo que sus
predecesores le habfan legado, al igual que el conjunto de insti-
tuciones que estructuraban a monarquia, pertenecian todas ellas
a un patrimonio que se debia conservar, modificar, ampliar y
transmitir intacto para mayor gloria de la religién y de la monar-
quia. Su actitud hacia los stibditos allegados a él, como Maria de
Agreda o Jerénimo de Villanueva, constituyen indicios de ello.
Por otra parte, la capacidad de penetracién y de reproduccién
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que emanaba de las instituciones —en el caso del reinado de Fe-
lipe IV, la Inquisicién y los estatutos de limpieza de sangre, por
ejemplo— no debe subestimarse, sino mas bien al contrario.t4
Este poder de las instituciones explica la perpetuacién de las
ideologias y de las jerarquias sociales, de los prejuicios y de los
consensos. Unas palabras de Edmund Burke nos ayudan a descri-
bir el pensamiento politico de Felipe IV: «Nuestra Iglesia es el
primero de nuestros prejuicios, y no es un prejuicio desprovisto
de razdn, sino que encierra una sabidurfa profunda y extendi-

da».65

LAS VOCES FEMENINAS

La devocién religiosa de Felipe IV y de sus sibditos hacia la
Inmaculada Concepcidn solo podia compararse con la importan-
cia que se otorgaba al Corpus Christi. Pese a que se conservan
relativamente pocas pinturas religiosas de Velazquez, estos dos
temas se encuentran no obstante representados en la obra del se-
villano: el primero por una Inmaculada fechada en 1619, y el se-
gundo indirectamente por el Cristo en la cruz. Para conmemorar
la presencia real de Jesucristo en el sacramento de la Eucaristia, la
festividad del Corpus no dejé de desarrollarse en el siglo xvi, has-
ta el punto de convertirse en el momento en el que los estamen-
tos de la sociedad se reunian en una procesién triunfal centrada
en el Corpus Christi. Segin un orden de prelacién rigurosamen-
te establecido, esta procesién congregaba a los miembros del cle-
ro, a las oligarquias municipales, a los gremios y al pueblo llano
en torno al simbolo del sacrificio de Jests y de la comunidn. Al
propio tiempo, la procesién revestia un caricter barroco por la
presencia de rituales extra-religiosos, como la Tarasca, una espe-
cie de larga sierpe articulada hecha de madera y de tela que pa-
seaban por las villas de Madrid, Granada, Sevilla, Toledo, Valen-
cia...06
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En cuanto a la Inmaculada Concepcidn, en su corresponden-
cia con Marfa de Agreda, Felipe IV mencioné los esfuerzos que
sus diplomaticos desplegaban en Roma para obtener el reconoci-
miento de la Concepcidn sin pecado de la Virgen:

Con la eleccién del nuevo Pontifice [Inocencio X] ha llegado el caso de hablar
en el punto de la definicién de la Concepcidén Purisima de Nuestra Sefiora; y no
penséis que me he descuidado en esto, pues estin ajustados los papeles por las
personas mas doctas destos Reynos, y el embajador que envio a dar la obediencia
a Su Santidad, lleva muy encargado tratar vivamente desta materia, y de mi parte
se hardn todos los esfuerzos que fuere posible por conseguir lo que tanto deseo;
que si yo tuviera la dicha de ser medio para hacer este servicio a Nuestra Sefiora,
viviera y muriera con el mayor consuelo del mundo; y ofrezco de muy buena
gana a sus pies mi vida, si con ella se hubiere de conseguir esta dicha; que aunque
haya sido y soy muy malo, siempre he tenido particular devocién con la Reyna
del cielo; y espero que por su medio e intercesién de conseguir la salvacién de mi
alma, el acierto en el gobierno destos Reynos y la paz y quietud de la Cristian-

dad.

Acordaos de enviarme los libros que faltan de la vida de Nuestra Sefiora, que
aunque estoy muy ocupado, no faltari algin ratillo en que pueda leerlos.®”

Entre los esfuerzos de Felipe IV en favor de la Inmaculada, la
convocatoria y los trabajos de una junta denominada Junta de la
Concepcidn a partir de octubre de 1643, debian desembocar en
la adopcién del dogma por parte del reino. En 1656, el rey des-
paché una gran embajada «<inmaculista» a Roma para que trabaja-
se en favor de la proclamacién de este dogma. No fue hasta final
del reinado, en 1661, que Felipe IV obtuvo del papa Alejandro
VII la bula Sollicitudo omnium ecclesiarum en la que se precisaba
que el alma de Maria «desde el primer instante de su creacién y
de su infusién en el cuerpo, ha sido, por una gracia y un favor
especiales de Dios, en consideracién a los méritos de Jesucristo
su hijo, Redentor del género humano, plenamente preservada
intacta de la mancha del pecado original».%® El caricter maternal
de la intercesién se encontraba plenamente justificado y la socie-
dad ibérica, con su soberano al frente, podia otorgarle su apoyo
en los Ambitos religiosos.
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La actividad de las cofradias, las oraciones de las érdenes mo-
nésticas, cuyo poder no habia dejado de crecer desde el siglo xvi,
y la actividad pastoral desplegada por las diversas congregaciones
religiosas en el seno de la monarquia aspiraban a preparar la sal-
vacién de las almas cristianas en el momento de la muerte y a
asegurarles su trinsito al mas alla. Esta expansion de la espiritua-
lidad catdlica espafiola era manifiesta en América, de lo cual nos
ilustra Velizquez con el retrato de la Madre Jeronima de la Fuente.
Lejos de Madrid y de las disputas que oponian a las facciones pr-
Sximas al poder, lejos de las peleas entre las 6rdenes y de las riva-
lidades a propésito del patronazgo del reino, los religiosos y reli-
giosas como Jerénima de la Fuente fomentaban la pujanza misio-
nera de la Iglesia militante en los mundos no europeos. No es
que los clérigos de fuera de la peninsula estuvieran exentos de las
divisiones que conocia el corazén de la monarquia, puesto que la
competencia entre las 6rdenes también era acusada, pero el obje-
to de la misma se transformaba con el contacto con otras realida-
des. Al menos, bajo el reinado de Felipe IV el impulso misionero
continud, se reforzd, e hizo converger la dindmica de la «globali-
zacién ibérica» con la afirmacién de «la Europa de los devotos».6?
Al mismo tiempo, la Iglesia catdlica espafiola reforzd su persona-
lidad en estrecha colaboracién con la monarquia, pues nadie po-
dia ir a las Indias sin la autorizacién real, lo que planteaba un
grave problema a los misioneros de Roma y de otros paises cat$-
licos. Ademis, desde 1629, los prelados de las posesiones caste-
llanas (y, por tanto, de las Indias) debian jurar su lealtad a la co-
rona. De este modo, los intentos pontificios de adentrarse en el
Nuevo Mundo —con la creacién de la Congregacién para la
Propagacién de la Fe en 1622— tropezaban con la poderosa mo-
narquia de Felipe IV.70

Las mujeres constitufan unas de las vias esenciales para la sal-
vacién. Lejos de Jerénima de la Fuente, en el seno mismo de la
familia real, varios miembros de la dinastia tomaron el habito re-
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ligioso. La tfa de Felipe IV, la infanta Isabel Clara Eugenia
(1566-1636), adopté el hibito de las clarisas en 1621 al fallecer
su esposo, el archiduque Alberto, aunque siguié gobernando los
Paises Bajos espafioles en nombre de su sobrino; algunos afios
después, en 1625, Rubens pinté su retrato ataviada con esa indu-
mentaria. Después de la tia abuela, la emperatriz Maria (1528-
1603), retirada en el convento madrilefio de las Descalzas Reales
(que fundé otra hija de Carlos V, Juana de Austria), fue su hija,
Margarita de la Cruz, una prima del rey, la que pronuncié sus
votos en 1584. Esta vivié en Madrid hasta su muerte en 1633.
En el convento recibia a sus parientes, escribia a los de la corte de
Viena y escuchaba a los jesuitas a los que ella apoyaba.”! La de-
vocién y las vocaciones femeninas constituyeron uno de los indi-
cios de la reforma catdlica a la que se adhiri6 la familia real de los
Habsburgo de Espafia y de Austria. Estas devociones y vocacio-
nes abrazaban el movimiento espiritual de la sociedad espaﬁola.
Las entradas en los conventos de las hijas procedentes de las élites
sociales fueron muy numerosas, como ya hemos sefialado en el
caso de la oligarquia madrilefia. Unas maneras de vivir similares
a las de las beguinas del norte de Europa se manifestaron en Es-
pafia, donde las mujeres laicas se consagraron a la vida religiosa,
tomaron los hdbitos y vivieron en comunidad, como las monjas
terceras, que actuaban de este modo con la aprobacién del obis-
po. Estas devotas, llamadas beatas, representaban una corriente
original de la renovacién catdlica de la segunda mitad del siglo
xv1 y principios del xvu, y algunas de ellas alcanzaron renombre
por su piedad y su misticismo. Este fue el caso de Marina de Es-
cobar (1554-1633), hija de un jurista y nieta de un médico de
Carlos V. Por la gracia de la oracién, y por una cierta ascesis —
pues vivié mucho tiempo confinada en una habitacién oscura—
sor Marina despleg$ una gran actividad caritativa que le permi-
tié fundar en Valladolid la primera comunidad constituida de
agustinas recoletas de Espafia en 1637. Se dice que tuvo visiones
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que iban acompafiadas de simbolos monarquicos: la corte celes-
tial modelaba la corte real, y la expresién «el gran rey de su Ma-
jestad» designaba a Cristo, que portaba una corona real, y los an-
geles eran sus embajadores:

He visto a Dios nuestro Sefior sentado en un trono real ataviado con unos ro-
pajes y una corona como las de un Emperador, que misteriosa y gravemente es-
cribi6 con su sangre lo que yo habia ganado en virtud de esta sangre por esta co-
munién, de la manera en la cual un rey terrenal firma un privilegio y una merced
otorgadas a uno de sus vasallos por su sola liberalidad.”?

En los escritos de los misticos, la analogfa entre la corte celes-
tial y la corte terrenal se vio reforzada por la importancia cada
vez mayor que cobraron los acontecimientos militares a medida
que aumentaba la inversién de la monarquia en los conflictos de
la guerra de los Treinta Afios. Los términos elegidos empezaron
a ser los de la lucha entre las fuerzas del bien y del mal, lo cual
transcribian los inquisidores:

Asi mismo, ella dijo que después de que el rey de Suecia pasase a Alemania y
comenzase a hacer la guerra a los catdlicos, esta sierva de Dios tuvo el deseo de
matarle para que por su muerte fueran evitados los males y la ruina que amenaza-
ban a la cristiandad; pero a pesar de ello encomendé su alma a Dios y le pidié que
no permitiera la perdicién de un hombre a quien su Majestad habia otorgado tan
nobles cualidades naturales.”3

Otras «aventureras de lo sobrenatural» (como las denomina I.
Poutrin), conocieron experiencias parecidas que fueron amplia—
mente difundidas en el seno de la sociedad espafiola, como las de
Luisa de la Ascensidn, que alcanzé la notoriedad por sus éxtasis,
sus estigmas y sus dones de curacién. Al igual que Marina de Es-
cobar, Luisa de la Ascensién estuvo préxima a los medios corte-
sanos,’* y se la conocia con la expresién «la religiosa de Ca-
rrién». Su reputacién aumentd hasta el punto de recibir la visita
de los reyes Felipe III y Margarita. No obstante, la Inquisicidn,
inquietindose por posibles desviaciones, abrié un proceso que
acabd prohibiendo la veneracién de las reliquias de la religiosa y
la difusién de su biografia.”>
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En la peninsula se extendi6 una tradicién espafiola de escritu-
ra devocional femenina entre las érdenes religiosas mas activas
de la reforma catdlica; una tradicién de la que Teresa de Avila
fue su principal exponente. La escritura de estas mujeres, aun en-
marcada en el mundo masculino de los confesores y controlada
por la institucién inquisitorial, compartia las preocupaciones de
la sociedad espafiola pese a las especificidades propias del mundo
de las religiosas. Esta convergencia, rodeada de sospechas y de
temor ante una posible autonomia femenina, contribuyé a que
las voces de estas mujeres se convirtieran en una de las mediacio-
nes hacia la Salvacién. La redaccién en forma de libro de sus ex-
periencias se tradujo en obras que a veces conocieron un gran
éxito, como el Camino de perfeccion o El castillo interior, de Teresa
de Avila, o La Mistica Ciudad de Dios, que Maria de Agreda escri-
bié entre 1643 y 1645. Uno de los intereses de este libro es la
atencidn que le prestd Felipe IV en el transcurso de la abundante
correspondencia que mantuvo con la monja tras su encuentro en
julio de 1643. Ella se convirtid en su confidente gracias al inter-
cambio de 644 cartas que duré mis de veinte afios, entre 1643 y

1665.

Nacida en 1602, en la frontera entre Aragdén y Castilla, Marfa
siguié los pasos de sus padres: su madre y sus dos hermanas se hi-
cieron monjas y sus dos hermanos franciscanos; en cuanto su pa-
dre, tras una curacién milagrosa, entrd en el monasterio de San
Antonio de Nalda.”’¢ En este contexto donde lo maravilloso es-
taba muy presente, Marfa tomd el hibito en 1620 y adoptd el
nombre de Maria de Jesus. Siguid las vias misticas que la llevaron
a la mortificacidn, los éxtasis, los arrobos y la ubicuidad. Estos
fenémenos milagrosos le dieron un renombre cierto puesto que,
antes de conocer a Felipe IV, ella ya habia obtenido el apoyo de
miembros importantes de la aristocracia espafiola, como el de los
marqueses de Villena y de Leganés, de los duques de Villaher-
mosa y de Alburquerque, de las condesas de Chinchén, de Feria,
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etc. También mantenia correspondencia con el virrey de Ara-
gén, Fernando de Borja, y con Giulio Rospigliosi, nuncio del
papa en Espafia y futuro Clemente IX (1600-1669).

Tras su paso por Agreda durante el verano de 1643, Felipe IV
buscé el apoyo de la monja que, por sus plegarias y su piedad, le
parecié que disponia de los medios para interceder ante el Cielo,
medios de los cuales el rey se sentia desprovisto. No obstante, el
rey f1j6 las reglas de esa correspondencia: «Yo os escribo en una
mitad de la pigina para que vuestra respuesta venga en la otra
mitad en la misma hoja, y os pido que vos no transmitais nada de
esto a ninguna persona».”” Las cartas no debian quedar en manos
de la religiosa, para asi conservar el secreto de su corresponden-
cia. Sin embargo, siguiendo los consejos de su confesor,”® Marfa
de Agreda hizo copia de las cartas. Asimismo, varios miembros
de su entorno fueron informados de esta relacidn epistolar privi-
legiada, lo que el rey comprendié cuando le advirtieron de que
el duque de Hijar, acusado de conspiracidn, se valié de la religio-
sa, aunque la exculpd.7? Si bien el monarca prolongd esta corres-
pondencia con Marifa de Agreda, esto le hizo adoptar un cierto
distanciamiento, como pone de manifiesto el proceso inquisito-
rial al que fue sometida la religiosa. Ademas, sabia que ella corria
el riesgo de ser objeto de manipulacién debido a su proximidad
con el rey. A su vez, sor Maria escribié a Francisco de Borja di-
ciéndole que jamis habia pedido nada al rey o a sus allegados, y
que jamas le pedirfa ningun favor.80

La relacién epistolar entre esta «mujer ignorante», como ella
se calificaba, y el soberano mis poderoso pone de manifiesto la
estrecha relacién de Felipe IV con la religién y su necesidad de
buscar una intercesién. No obstante, como sefiala Consolacién
Baranda Leturio en su introduccidn a algunas de estas cartas, la
correspondencia posee una connotacién politica durante un pri-
mer periodo que se prolonga hasta el asunto del duque de Hijar
y el proceso inquisitorial. La religiosa procura informarse y, a su
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vez, informa a algunos de sus allegados. La principal critica poli-
tica que se desprende de sus cartas reside en su condena de la
existencia del valido en el gobierno real. Después de 1648, la re-
ligiosa siguié insertando en sus escritos referencias tomadas de
santa Teresa de Avila, cuya obra habia leido tiempo atris, asi co-
mo observaciones sobre el providencialismo, la caridad, la cle-
mencia y la paz, que ella deseaba en aquellos tiempos confusos:
en esos casos empleaba un estilo mas literario y desarrollaba sus
comentarios doctrinales. Por su parte, Felipe IV se explicaba en
un estilo simple y uniforme, con pocos detalles concretos. Estas
cartas informaban sobre las enfermedades, la peste, los tumultos
(como los de Napoles en 1647-1648 o los de Cérdoba, que se
mencionan en los escritos del 24 de mayo y del 2 de junio de
1652); del envio a Flandes de su hijo natural legitimado, don
Juan José (carta del 29 de febrero de 1656)... Estos intercambios
epistolares fueron poco numerosos en 1643 y 1644, si bien au-
mentaron en el momento de la crisis de la monarquia y de la
prueba de los duelos sufridos por el rey, prolongindose hasta el
fallecimiento de la religiosa. Esta conversacién a distancia nos
ofrece de Felipe IV una imagen de calma y de profunda devo-
cién. El soberano informa a su confidente y se dirige a ella con el
dnimo de recibir una ayuda espiritual inseparable de la vida te-
rrenal. En cambio, no alude demasiado a los divertimientos y a
las fiestas en la corte, lo que contrasta con la correspondencia in-
tercambiada con la condesa de Paredes. Esta dltima se retiré al
convento de carmelitas de Malagén, tras haber casado a sus dos
hijas y ocupado el cargo de gobernanta de la infanta en la corte
de Madrid. Luisa de Paredes era una aristdcrata, lo que le distin-
gufa de Marfa de Agreda, y habfa disfrutado de una gran proxi-
midad con la difunta reina Isabel. Al menos hasta 1660, siguié
manteniendo correspondencia con la infanta Marfa Teresa, quien

se convertiria en reina de Francia y esposa de Luis XIV.81
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Capitulo 8
LOS CAMINOS DE LA PAZ

Diecisiete afios separan la batalla de Rocroi (1643) del encuen-
tro en la isla de los Faisanes que sell6 el final del conflicto franco-
espafiol. Hicieron falta veinticinco afios para que los reyes de
Francia y de Espafia ratificasen el tratado de los Pirineos que sus
ministros Luis de Haro y Julio Mazarino concluyeron en 1659,
un afio antes del encuentro de los monarcas. Esta «foto de fami-
lia»! proviene del segundo cartdn de una serie de catorce tapices
sobre La historia del Rey destinada a la manufactura de los Gobeli-
nos. Este dibujo es el fruto de la colaboracién entre dos pintores
de Luis XIV, el célebre Charles Le Brun, director de la manufac-
tura, y Adam Frans Van der Meulen, un pintor flamenco que en
aquella época gozaba de una cierta notoriedad en Paris. La parte
central del tapiz representa a seis personas, entre las que se en-
cuentran los dos reyes, tio y sobrino (Felipe IV y Luis XIV),
saludindose. A su alrededor, del lado francés, a la izquierda, es-
tan el duque de Anjou, hermano del rey, su madre, Ana de Aus-
tria y su ministro, el cardenal Mazarino; y, del lado espafiol, a
derecha, vemos a Luis de Haro, valido de Felipe IV, a su hija
Maria Teresa y a un caballero de Santiago. Sorprendentemente,
la tradicién identifica a este caballero con el pintor Diego Velaz-
quez y son muchas las veces que se menciona su presencia con
motivo de la entrevista, como lo indicaba, por ejemplo, el sitio
de internet de la embajada de Francia en Madrid en verano de
2013.2 Sin embargo, la mayor parte de los especialistas coinciden
en afirmar que si bien el pintor asisti6 a esta entrevista en su cali-
dad de aposentador mayor de Felipe IV, de ningin modo podia
pertenecer al privilegiado grupo de los veinte asistentes repre-
sentados en el tapiz, todos los cuales eran del mis alto rango y
pertenecientes al circulo mis inmediato del entorno real.3 Pero,
sobre todo, en el contexto de una sociedad tan jerarquica como
las del Antiguo Régimen, cuesta imaginar que un pintor se en-
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contrase tan cerca de los soberanos y de la futura reina de Francia
en el retrato oficial de un acontecimiento tan importante. En
cambio, la interpretacién errénea de este cartén presenta la ven-
taja de insistir en la buena relacién existente entre Felipe IV y su
pintor, habida cuenta de que, en las memorias, Velizquez eclipsa
a menudo el recuerdo del rey de Espafia. Sin embargo, a veces la
realidad es menos expresiva que los vestigios que tenemos de
ella, aunque no hay duda de que Velizquez, en su calidad de
aposentador mayor, desempefié un papel notable en esa ceremo-
nia aun sin estar presente en ella.

Este encuentro de la isla de los Faisanes pondria fin a un dificil
capitulo de crisis politicas, sociales y econémicas que ambas mo-
narquias acababan de sufrir. Su agotamiento material era tal que
incluso se habia dejado sentir en las cortes reales. Las dos estu-
vieron a punto de ver cémo su régimen se disgregaba ante las
amenazas exteriores y las revueltas interiores. A causa de estas
derrotas militares y ante el abismo financiero al que las arrojaron
las guerras, sus stibditos a duras penas podian soportar las reten-
ciones fiscales, el alojamiento de los soldados y la penuria que les
asolaba. Ya se tratase de la Fronda en Francia (1648-1652), de las
secesiones en el imperio ibérico o incluso de la revolucién parla-
mentaria inglesa, durante esos afios las monarquias estuvieron en
peligro. Tanto para Felipe IV y su ministro Luis de Haro como
para Luis XIV y Mazarino, el camino hacia la paz de los Pirineos
fue muy largo, tortuoso y complicado, prolongindose durante
mas de quince afios. Para Madrid, este camino pasaba por resol-
ver conflictos antiguos, como el de la guerra de los Ochenta
Afios con las Provincias Unidas y el de la guerra de los Treinta
Afios con los principes protestantes de Alemania, conflictos que
llegaron a su fin gracias a los dos tratados de la paz de Westfalia
que se firmaron en 1648. El camino pasé también por los inten-
tos de controlar y reprimir las revueltas y las revoluciones de
Catalufia y Portugal después de 1640, de Nipoles y Sicilia en
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1647-1648 y de Andalucia entre 1648 y 1652. Por tltimo, cabe
seflalar que los protagonistas representados en este tapiz ocupa-
ron puestos clave a partir de la década de 1640, y fueron a la vez
actores y espectadores de las convulsiones que agitaron a sus mo-
narquias.

ENTRE CONVULSION Y RECUPER ACION
El gobierno sin Olivares

Tal como su entorno deseaba, el 17 de enero de 1643 Felipe
IV agradeci6 sus servicios al conde-duque de Olivares y le auto-
rizé a retirarse fuera de la corte. Cuando el rey fue al convento
de las Descalzas Reales para ver a su prima, la abadesa Margarita
de Austria, esta le pregunté quién serfa su nuevo valido, y él le
respondié que, de ahora en adelante, «mi favorito es mi reina».*
Se dice que la difusién de esta réplica complacié a la gran noble-
za, lo que favoreci6 el regreso a la corte de una parte de sus
miembros que, hasta el momento, habian dejado de asistir a las
ceremonias reales para manifestar su oposicién a Olivares. Esta
eleccién alegré también al pueblo llano que vivia mal la politica
fiscal del conde-duque, especialmente la brutal politica deflacio-
nista emprendida desde el mes de septiembre de 1642, que dis-
minuyd en una cuarta parte el valor de las monedas en circula-
cién. No obstante, aunque el rey se desplazé a Aragén para po-
nerse al frente de sus tropas, los éxitos militares segufan sin lle-
gar. Cierto es que, en el mismo momento, el enemigo francés se
encontraba desestabilizado por las conspiraciones de la aristocra-
cia, como las del conde de Soissons en 1641, de Cing-Mars en
1642, y por la muerte del cardenal Richelieu que tuvo lugar un
mes antes de la caida de Olivares. Sin embargo, esta nueva cir-
cunstancia no modificé radicalmente la estructura del gobierno
espafiol. Una semana después de la partida de Olivares, Felipe IV
hizo saber a su consejo que prescindiria de ministro principal.
Algunos meses mis tarde, en una carta del 16 de octubre de
1643, el rey confié a Maria de Agreda que estaba resuelto a rom-
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per con la anterior manera de gobernar, confirmindole que no
queria tener un valido. El rey participaba con asiduidad en todos
los asuntos, presidia el Consejo de Estado y se dedicé a leer, ano-
tar y discutir los memoriales que se le dirigian. Para que le ayu-
dasen en sus tareas, Felipe IV convocd una junta, denominada
Junta de Conciencia, en la que situé a su nuevo confesor, fray
Alonso de Santo Tomis, quien sustituia a Antonio de Sotoma-
yor. La misién de esta junta consistia en deliberar sobre la legiti-
midad de las nuevas contribuciones fiscales que habian sido ins-
tauradas; a saber, la media anata de impuesto sobre los ingresos
de los oficiales, las modalidades de recursos de la Inquisicién y
las tasas que pesaban sobre los eclesidsticos.> Paradéjicamente,
para estudiar la supresién de las juntas superfluas entre las treinta
que existian, en 1643 se cre6 una junta suplementaria para la re-
forma de las juntas.®

No obstante, Felipe IV no sustituyé al personal politico que
le acompafiaba desde el valimiento de Olivares y al que este dlti-
mo habia colocado, formado y favorecido. Aunque el rey se li-
bré de su principal ministro, conservé a los clientes y a los pa-
rientes que poblaban sus consejos. Asi, Jerénimo de Villanueva
permanecid en su puesto hasta que la Inquisicién puso su mirada
en él. También sucedi6 lo mismo con José Gonzilez, que partici-
p6 en la detencién de Quevedo en 1639, y que contribuirfa a su
liberacién en la primavera de 1643. En su mayor parte, los pa-
rientes y aliados del conde-duque continuaron en el gobierno. El
inamovible conde de Monterrey, Manuel de Fonseca y Ziiiga,
primo y cufiado de Olivares, conservé la presidencia del Consejo
de Italia, y solo la muerte, en 1653, le arrebaté esa presidencia a
la que fue nombrado en 1622. Ademis, Monterrey fue miembro
del Consejo de Estado y ocupé en Italia los cargos més prestigio-
sos del imperio ibérico. El otro cufiado de Olivares, Diego Lé-
pez de Haro, quinto marqués del Carpio, era gentilhombre de la
cimara de Felipe IV desde 1621; lo cual favorecid a sus hijos: el
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primogénito, Luis de Haro, fue compafiero de infancia del rey y
siempre se mantuvo cercano a él. Durante mis de veinte afios,
estuvo en la érbita de su tio Olivares, si bien, a la caida de este, se
alineé con los demas miembros del clan que ocupaban cargos
electos en la corte y en el gobierno. Mis adelante, en 1660, en la
isla de los Faisanes, Luis de Haro aparecerfa como la encarnacién
de la politica espafiola, a lo cual se debe su presencia en el tapiz
de Le Brun y de Van der Meulen, entre Felipe IV y su hija Maria
Teresa. Sin embargo, inmediatamente después de la caida de Oli-
vares y durante los afios que siguieron a ella, la posicién de Luis
de Haro no estuvo muy clara, pues aunque estuvo muy préximo
al rey, jamis dispuso del poder de un valido tal como lo conocie-
ron el duque de Lerma con Felipe III y Olivares en la primera
parte del reinado. Haro era bastante mis reservado que sus tios,
incluso timido; la actividad politica de su entorno familiar mas
cercano le reservé una situacién mis modesta que la que ocupa-
ron los validos precedentes.” Uno de sus tios, Garcia de Haro,
conde de Castrillo, participé también en el gobierno como
miembro del Consejo de Castilla y después del Consejo de Esta-
do. Ademis, durante dos décadas, entre 1632 y 1653, Castrillo
dominé el Consejo de Indias, y a continuacidén ocupd el virrei-
nato de Nipoles, entre 1653 y 1658.

Frente a ellos, el duque de Medina de las Torres, Ramiro Nu-
fiez de Guzmin, hacia de contrapeso, aunque cuando al produ-
cirse la retirada de Olivares se encontraba todavia en Nipoles. Al
principio, Ramiro fue el pariente pobre de Olivares, pero sus
afortunados matrimonios le permitieron consolidar su poder: de
marqués de Toral pasé a ser marqués de Eliche al casarse con la
hija de Olivares en 1625. Elevado al titulo de Grande de Espafia
y de duque de Medina de las Torres cuando ella murid, desposé
en segundas nupcias a Anna Carafa, princesa de Stigliano, una de
las primeras fortunas del reino de Népoles, y fue virrey de este
reino desde 1636 hasta que fue llamado a la corte en 1644. De
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hecho, tras la caida de Olivares, Luis de Haro y el conde de
Monterrey se opusieron a Medina de las Torres por motivos per-
sonales y patrimoniales. Era preciso saber quién, el yerno, el so-
brino o el cufiado y primo recibiria la herencia de Olivares,
quien fallecié poco después de exiliarse, en julio de 1645: esta
decisién entrafié largos y costosos procesos de los que finalmente
el beneficiario fue Luis de Haro.8 Bien es cierto que la seguridad
del duque de Medina de las Torres contrastaba con el caracter ti-
morato de Luis de Haro. A su regreso de Italia, esta seguridad,
unida a la conviccién de que él seria el encargado de sustituir a
Olivares al frente de los consejos, hizo que Medina de las Torres

cayera en desgracia ante Felipe IV, situacién que se prolongé
hasta 1647.9

Otros parientes siguieron desempefiando un papel importan-
te, como el primo de Olivares, Diego de Mex{a, marqués de Le-
ganés, Grande de Espafia y yerno del prestigioso general difunto,
Ambrosio Spinola, vencedor de Breda. Felipe IV mantuvo igual-
mente en sus puestos a gran parte de los consejeros en activo, en-
tre los cuales los mis antiguos y experimentados eran el cardenal
Borja y el conde de Ofiate padre, quienes fallecieron en 1645 y
1644, respectivamente. El hijo de Ofiate desempefiaria una gran
carrera al servicio de la monarquifa. Un stbdito portugués de Fe-
lipe IV, protegido de Olivares, Francisco de Melo, se convirtié
en gobernador de los Paises Bajos espaﬁoles en sustitucién del
cardenal-infante Fernando. De Melo se distinguié al frente de
las tropas espafiolas que tomaron Lens en 1642, aunque fue ven-
cido por Condé en Rocroi.

Este gobierno sin valido ha sido interpretado de distintas ma-
neras por los historiadores; segtin algunos, el monarca se aprove-
ché de la ausencia de un primer ministro para mantener el equi-
librio de las facciones, absteniéndose de €SCOgEr a Un nUevo vali-
do para situarse mejor en la posicién de arbitro; otros sefialan
que la situacidn apenas habia cambiado puesto que el rey, en vez
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de estar sometido a un solo hombre (Olivares), ahora se en-
contraba dominado por varios...10 En este dltimo analisis, vol-
vemos a encontrar los elementos de un Felipe IV abdlico, domi-
nado por sus sentidos y a menudo descrito como perezoso. Aho-
ra bien, como ya hemos mencionado, otros historiadores consi-
deran que Felipe IV trabajaba unas seis horas al dfa.!l En cual-
quier caso, la posicién de don Luis de Haro no alcanzé jamas las
cimas que Olivares ocupd durante su valimiento. No fue hasta la
vispera del encuentro en la isla de los Faisanes, en 1659, que el
rey lo calificé de primer ministro, aunque antes de esta fecha
Luis de Haro era un elemento esencial del gobierno. En 1647,
Felipe IV escribié a Maria de Agreda: «La persona que he elegi-
do ha sido educada conmigo, la conozco bien y tiene muchas
cualidades, trabaja duro y es persona de buena fe».12 Esta sem-
blanza elogiosa de Haro, que le concede una posicién superior a
la de sus predecesores, no impidié que, a partir de 1643, otros
muchos consejeros desempefiasen un papel importante en el go-
bierno del imperio a medida que el vivero de hombres de Estado
empezd a renovarse. Por ejemplo, durante la década siguiente,
los marqueses de Fuensalida, de Velada o el conde de Pefiaranda
fueron llamados a cumplir las funciones esenciales en la politica
espafiola, al frente de posesiones estratégicas y en el transcurso
de negociaciones diplomiticas.

Sin embargo, lo mas urgente era encontrar respuestas a la dis-
gregacién que hacia peligrar al imperio con escisiones en el seno
mismo de las posesiones peninsulares, lo que fue una de las cau-
sas de la caida de Olivares.

Salvar el imperio

Desde finales de 1640, dos posesiones en el corazén de la mo-
narquia espafiola, Portugal y Catalufia, estaban sublevadas contra
la autoridad de Felipe IV. Para el poder real, la dificultad residia
en ponerse de acuerdo en lo que era mis prioritario: la eleccidén

recayé en Catalufla, donde se decidid concentrar los principales
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esfuerzos militares y financieros. En aquel territorio, los insur-
gentes no contaban con mucho apoyo de la nobleza local, par-
cialmente partidaria de Felipe IV. No obstante, ripidamente ob-
tuvieron la proteccién de la monarquia francesa en 1641, aun-
que pronto se comprobd que era un apoyo gravoso. Enviadas
por Richelieu, las tropas entraron en Barcelona a principios del
afio 1642. Ante este nuevo peligro, Felipe IV se negé a seguir el
parecer del Consejo de Estado y de Olivares, y se dirigié perso-
nalmente a Aragdn para dirigir las tropas realistas en la empresa
de reconquistar Catalufia. Ya en el pasado el rey habia deseado
ponerse al frente de sus ejércitos, aunque todos le disuadieron de
ello. Su presencia no dio un vuelco a la situacién: en 1642, la
campafia militar fue desastrosa, el ejército francés se apoderé de
la villa de Lérida, a medio camino entre Barcelona y Zaragoza, la
capital de Aragén. En los afios siguientes, Felipe IV volvid a par-
ticipar en campafias militares. Durante tres meses, en 1644, sus
tropas sitiaron Lérida. Instalado en una aldea cercana a Fraga, es-
perando la conclusién del asedio, el rey fue pintado por Veli-
quez, que le habia seguido. Este retrato del rey es el de un co-
mandante de guerra, con su bastén de mando y sosteniendo su
sombrero en la mano izquierda. Los acontecimientos confirma-
ron esta representacién puesto que, un mes mis tarde, de 30 de
julio de 1644, las fuerzas castellanas recuperaron Lérida. Felipe
IV hizo su entrada solemne para volver a jurar que se respetarian
las libertades catalanas: el retrato de Fraga fue enviado a Madrid
para exponerlo en la iglesia de San Martin, de la parroquia de los
catalanes.

En el curso de los afios siguientes, Mazarino designé al conde
de Harcourt como virrey de Catalufia con el objetivo de tomar
Lérida pero, en 1646, coseché un nuevo fracaso. En 1647, el en-
cargado de las operaciones fue el principe de Condé, sin mayores
resultados. Los reveses franceses en Catalufia llevaron a Maza-
rino a relegar el escenario catalin a un segundo plano; compren-

326



dié que las fuerzas armadas no doblegarfan a la monarquia espa-
fiola y, en consecuencia, redujo los efectivos militares franceses.
Este movimiento de retirada se vio acentuado por los inicios de
las protestas parisinas en la primavera de 1648, que desemboca-
rian en la Fronda y en su propagacién en provincias, dejando
desabastecidas a las fuerzas catalanas rebeldes: a su vez, Madrid
se aprovechd de las divisiones internas de su vecino y se en-
contr$ en posicidén favorable para emprender la reconquista de
Catalufia. Uno de los argumentos en favor del retorno del vasa-
llaje de los catalanes a Felipe IV consistia en invocar la caida de
Olivares, posterior al levantamiento, pues se podia pretextar que
la tiranfa del «mal ministro» habia llegado a su fin y que, a partir
de entonces, podian instaurarse nuevas relaciones con el rey. Este
planteamiento encontré cada vez mis eco en el principado a me-
dida que las revueltas se debilitaban y que los apoyos franceses
que recibian cada vez eran mis escasos. Ademds, un soldado
francés aliado de los catalanes insurgentes entrafiaba las mismas
limitaciones que un soldado castellano. De hecho, ambos eran
ocupantes a cargo de las poblaciones, ya fueran catalanas, france-
sas o castellanas. Por otra parte, el gobierno de Mazarino en Ca-
talufia no dudé en violar las libertades locales catalanas cuando
las circunstancias lo exigfan, reproduciendo unos métodos auto-
ritarios de los que Olivares no habria renegado.

Por dltimo, en 1648, la firma de la paz de Westfalia liber6 a
Felipe IV de las amenazas holandesas sobre los Paises Bajos espa-
fioles. A las victorias militares de los realistas en Catalufia res-
pondié un derrotismo creciente en el principado, donde las divi-
siones debilitaron a los sublevados, y donde soplaban vientos de
capitulacién. En 1650, la villa de Tortosa, en el Ebro, fue recon-
quistada, y en 1651 se puso sitio a Barcelona. Por lo demas, du-
rante esos afios, los males que aquejaban a Catalufia y a Espafia se
redoblaron, tanto a causa del alojamiento de los soldados como a
la escasez que pronto se convirtié en hambruna, que aparecieron
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a medida que los precios aumentaban vertiginosamente. Asi, la
moneda catalana del escudo doble de oro que valia 56 sous en
1640 pasé a 100 sous en 1646, 2 180 en 1650 y a 240 en 1651.13

A estas pruebas se unid la epidemia de peste que se abatié so-
bre las poblaciones y diezmé sobre todo el sur de la peninsula,
aunque el principado también se vio afectado por la plaga. Ase-
diada por tierra y por mar, agotada y hambrienta, la capital en-
vi$ emisarios a don Juan José, hijo natural de Felipe IV, para dis-
cutir las condiciones de una rendicién. Hibilmente don Juan Jo-
sé ofrecié una amnistia a los sublevados, excluyendo tnicamente
a los dirigentes de la Catalufia bajo protectorado francés, y con-
firmd las libertades —los fors— catalanes. El 13 de octubre de
1652, Barcelona abrid sus puertas a las tropas del rey, lo que pu-
so fin a una secesién que durd doce afios.

El arreglo de la secesidn catalana confirma una de las caracte-
risticas principales del Antiguo Régimen, en Espafia y en nume-
rosos principados contemporaneos, a saber, la coexistencia de di-
versas fuentes de autoridad. De hecho, la diversidad de las leyes
y su heterogeneidad de una posesién a otra, asi como en el mis-
mo seno de cada territorio, condujeron a considerar las liberta-
des locales —los derechos— como privﬂegios, lo que, en el sen-
tido etimoldgico del término significa leyes particulares» (privi-
legium: ley que concierne a un particular). El apego a estas leyes
particulares constitufa uno de los fundamentos de las identidades
comunitarias, en este caso de la identidad catalana. A mediados
del siglo xvu, esta identidad tropezaba con lo que durante mucho
tiempo se ha denominado el absolutismo monirquico,4 que en
la realidad respondia a las necesidades fiscales de las monarquias
de financiar sus empresas de expansién militar. En Francia y en
Espafia, estas exigian contribuciones cada vez mis gravosas sobre
los sabditos. Ahora bien, la corona de Castilla no gozaba de fue-
ros protectores —a excepcidn de las provincias vascas— y sufria
el yugo fiscal de la monarquia. La ausencia de estas leyes particu-
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lares no favorecié el surgimiento de un proceso de cristalizacién
comunitaria en torno a los fueros, como sucedié en Cataluia.
Las revueltas andaluzas de los afios 1648-1652 ilustran la inexis-
tencia de este sentimiento identitario «andaluz» que hubiera per-
mitido la formacién de una comunidad, lo que explica las vio-
lentas reacciones a la opresidn fiscal y a la crisis frumentaria de
aquellos afios.1> Por otro lado, bloqueada entre dos grandes po-
tencias cuyas leyes particulares protegian a pocos subditos de la
voracidad del poder real,6 la situacién geopolitica de Catalufia
aumentaba los riesgos de opresién por parte de los monarcas ve-
cinos poco habituados a tener en cuenta las especificidades de las
leyes que protegian a estos territorios, ya fuera el monarca fran-
cés, como entre 1642y 1652 y en 1714, o castellano, como bajo
Felipe IV durante el gobierno del conde-duque de Olivares.

La secesién napolitana matiza esta interpretacién de las re-
vueltas y de los sentimientos identitarios cristalizados en las le-
yes particulares. El reino de Napoles jamis habia conocido la ley
espafiola o castellana; vivia bajo sus propias leyes y poseia unas
instituciones y una moneda especificas (como sucedia en Catalu-
fia, en Flandes...). Fue el rechazo a la sobreimposicién fiscal lo
que estuvo en el origen de la revuelta. Sin embargo, este rechazo
se metamorfosed en una guerra social y una guerra civil en la
que, muy a menudo, la poblacién mais pobre, compuesta por los
lazaros de las villas y por los campesinos, se levantaban contra
los poderosos. No fue hasta octubre de 1647, tres meses después
de la insurreccidn, que la flota espafiola al mando de don Juan
José bombarded la ciudad en nombre de la soberania de Felipe
IV, lo que provocé que los napolitanos perdiesen su fidelidad al
rey de Espafia. No obstante, cuando el duque de Guisa quiso im-
poner una dictadura aristocratica, como si se tratase de un pro-
tector o estatider, los napolitanos anticiparon la actitud de los
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barceloneses, sin sufrir las penalidades de un asedio, y prefirieron
aceptar una amnistia de Felipe IV, aun con todas las limitaciones
que ello comportaba.

Solo la revuelta portuguesa continud después de 1652. Las in-
terpretaciones sobre el origen y la naturaleza de la secesién por-
tuguesa, que ya hemos mencionado en otro lugar, son contradic-
torias: por un lado, se considera que fue un golpe de Estado de
un pufiado de aristScratas contra la virreina, «un levantamiento
casi undnime en favor de un descendiente de la antigua y glorio-
sa dinastia de los Avis» y, por otro, que fue impulsado por la «pa-
sién nacional».1” Habilmente, los partidarios del duque de Bra-
ganza se guardaron mucho de mencionar cualquier voluntad de
cambio o de introduccién de novedades, si es que tal cosa pudo
motivarles en algin momento. Muy al contrario, dirigieron sus
esfuerzos a subrayar que restauraban a una antigua dinastia
contra la «usurpacién» de los Habsburgo, aunque Felipe II des-
cendia de la rama mayor de los reyes de Portugal. Ademis, a di-
ferencia de las situaciones en Nipoles, en Barcelona y en Sevilla,
el «populacho» no desempeiié ningtin papel como impulsor de la
insurreccién, lo que tranquilizé a los aliados franceses, holande-
ses e ingleses del nuevo poder portugués. De manera mis prosai-
ca, Felipe IV y sus consejeros prefirieron otorgar su prioridad a
la reconquista de Catalufia, permitiendo que el reino de Juan IV
de Braganza se organizase y obtuviera las ayudas procedentes de
Francia, de las Provincias Unidas y de Inglaterra. Durante esta
década de 1640, solo algunas tropas castellanas vigilaron la fron-
tera de Extremadura, dirigidas primero por el conde de Monte-
rrey y después por Juan de Garay, entre 1641 y 1644. No obs-
tante, en esta frontera desamparada las relaciones de fuerza se in-
virtieron, siendo desfavorables a las tropas espafiolas hasta el
punto que los ejércitos de Juan IV lograron apoderarse de plazas
del otro lado de la frontera, como en septiembre de 1643, con la
toma de Valverde, cerca de Badajoz. Hasta mediada la década de
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1650, los generales que se sucedieron —el napolitano Torrecuso,
el marqués de Leganés, yerno de Spinola, y otros— se esforza-
ron en proteger el territorio espafiol de posibles ataques, pero no
pretendieron reconquistar Portugal.

La situacion internacional y la paz de Westfalia

En el escenario septentrional, los territorios de la herencia
borgofiona que formaban los Paises Bajos espafioles de Felipe IV
permanecieron intactos y fieles, aun a pesar de la siniestra derro-
ta naval de Oquendo, en las Dunas, en 1639, cuya consecuencia
fue la interrupcién de los suministros por via maritima, pese al
gobierno interino en Bruselas de un noble portugués, Francisco
de Melo, que sucedié al cardenal-infante hasta 1644, y a pesar de
la derrota de Rocroi, donde los temibles tercios espafioles fueron
vencidos por las tropas del joven duque de Enghien (futuro prin-
cipe de Condé). Estas posesiones rechazaron los asaltos franceses
a sus fronteras meridionales y también los ataques holandeses en
la otra frontera, si bien, en 1645, Bruselas y Amberes estuvieron
un momento a punto de caer. La sustitucién de Francisco de
Melo por otro infante de Portugal, el marqués de Castel Rodri-
go, asistido por un general italiano victorioso, Ottavio Piccolo-
mini, favorecié esta estabilizacién. No obstante, la causa princi-
pal que permitié este mantenimiento del imperio ibérico fue el
acercamiento econdmico y diplomatico entre Holanda y Ma-
drid. De hecho, Espafia constitufa un mercado interesante para
las Provincias Unidas, que abastecian a la peninsula de muchos
productos y contribuian a la circulacién de los bienes en su cali-
dad de «transportistas maritimos» pese a la guerra entre ambas
potencias.!® Por una parte, el cierre del estuario del Escalda des-
de hacia medio siglo y, a consecuencia de ello, la ruina del co-
mercio internacional antuerpiense, constituian una ocasién de
enriquecimiento que los comerciantes holandeses deseaban ver
perdurar. Por otra, mucho antes de la firma de la paz de Westfa-
lia en 1648, las Provincias Unidas esperaban ante todo evitar una
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posible hegemonia de la monarquia francesa y atin mas su vecin-
dad en vez de la lejana soberania espafiola, lo que hubiera amena-
zado el equilibrio de fuerzas. Las Provincias Unidas deseaban
que los Paises Bajos espafioles resistieran a las tropas de Luis
XIV, atin menor de edad. Un apoyo holandés demasiado impor-
tante a la monarquia francesa hubiera amenazado con destruir el
equilibrio europeo que presencié el nacimiento de las Provincias
Unidas. Estas decisiones anticiparon las que se tomaron algunas
décadas mas tarde contra Luis XIV, entonces ya mayor de edad,
y contra su politica expansionista. Para Madrid, estas nuevas
consideraciones presentaban la ventaja de conservar la herencia
borgofiona a menor coste.

Las cuestiones de ultramar revestian una importancia especial
para Madrid y Amsterdam no solo a causa de la llegada de con-
voyes portadores de metales preciosos, sino por la apertura de
nuevos mercados muy rentables para el comercio internacional.
Se ha subrayado que en el transcurso de los dos siglos de convo-
yes espafioles en los océanos Atlantico y Pacifico, los ataques vic-
toriosos contra la flota espafiola fueron raros, mas alld de dos
capturas completas de navios, una en Matanzas por parte de los
holandeses en 1628 y la otra en Tenerife por parte de los ingleses
en 1657.19 Sin embargo, los rivales de Felipe IV se esforzaron en
competir con la influencia ibérica: los holandeses se implantaron
en Bahia, aunque fueron expulsados en 1625. La experiencia se
repitid y se asistié al nacimiento de un Brasil holandés durante
dos décadas, alrededor de Pernambuco y de Recife, con las im-
plantaciones batavas a partir de 1630. No obstante, el Portugal
de los Braganza recuperd su influencia en estos territorios de
América con la expulsién de los holandeses en 1645. Por su par-
te, los espafioles rechazaron la expedicién inglesa de Thomas
Gage sobre las islas Barbados, impulsada por Oliver Cromwell, y
expulsaron a los holandeses de las salinas de Araya. En cambio, el
establecimiento de una factorfa holandesa en Curagao perduré
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después de 1634, al igual que los asentamientos franceses de
Guadalupe y de la Martinica a partir de 1635. Tuvieron lugar
otras implantaciones extranjeras, generalmente en las islas que
eran conocidas como las «slas menores» (las pequefias Antillas),
que el naturalista José de Acosta (1540-1600) calificé como «pe-
riferias de las tierras de las Indias»,20 sobre todo en las Barbados.
Por tltimo, Madrid asistié impotente a la instalacién de los in-
gleses en Jamaica en 1655 y de los franceses en Santo Domingo.
En el Caribe, bucaneros, filibusteros y piratas ya habian empeza-
do a establecerse constituyendo entidades territoriales, aunque
en cualquier caso no suponian una verdadera amenaza para los
convoyes espafioles y las colonias hispanicas.?!

La situacién militar europea, el estado de agotamiento de las
poblaciones en el interior de la monarquia espafiola y las dificul-
tades financieras internacionales impusieron a Felipe IV la nece-
sidad de entablar conversaciones. En 1644 empezaron las nego-
ciaciones con los Estados Generales; unas conversaciones que el
general Ambrosio Spinola ya habia deseado veinte afios atrds. No
obstante, la imbricacién de los conflictos, la multiplicidad de los
protagonistas y la diversidad de los intereses en juego complica-
ron la bisqueda de una solucién global a escala europea: ;Cémo
encontrar soluciones satisfactorias para todos los actores de los
conflictos en el Sacro Imperio, en los Paises Bajos espafioles, en
las Provincias Unidas, en Francia, en Italia, en Espafia...? En este
sentido, el encuentro en la isla de los Faisanes fue bastante mas
limitado y la elaboracién de la paz se desarroll6 en el marco ex-
clusivo de las conversaciones bilaterales, y esto mis de una déca-
da después de la apertura de las negociaciones generales de Wes-
tfalia.

Dada la complejidad de las cuestiones a resolver, se decidi6 se-
guir procedimientos de negociacién segun las fronteras religiosas
de los estados europeos. A tal efecto, se organizaron dos confe-
rencias de conversaciones: una, en Miinster, reunié a las poten-
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cias catdlicas y al nuncio pontificio Chigi; otra, en Osnabriick,
convocd a las potencias protestantes suecas, alemanas y holande-
sas. Esta separacidn segtin el dmbito religioso significaba dejar de
lado los dos pilares de la cristiandad medieval —Roma y el Sa-
cro Imperio— demostrando asi el fracaso del proyecto politico-
religioso secular elaborado por los Habsburgo de Espafia desde
Carlos V. Jamis habia sido tan grande la distancia entre los obje-
tivos de guerra espafioles y la realidad de las negociaciones. No
solo hubo que abandonar la idea del retorno de las Provincias
Unidas a la égida de los Habsburgo, lo que ya se habia consegui-
do en la década de 1610, sino también abandonar a los catélicos
de estas regiones, admitir la legitimidad de los protestantes de las
Provincias Unidas, aceptar el cierre del estuario del Escalda y
presenciar el declive de la economia flamenca ante los vecinos
holandeses a quienes se les otorgaron numerosas concesiones co-
merciales. Por otra parte, el primo del Sacro Imperio firmé su
paz con la monarquia francesa, al propio tiempo que los princi-
pes de los territorios de Alemania se beneficiaron, en su mayor
parte, de una mayor autonomia ante el emperador. Por dltimo,
con el tratado de Westfalia, la unidad familiar y la comunidad de
intereses que vinculaban a los Habsburgo se rompieron y la mo-
narquia espafiola se encontré sola ante la monarquia francesa.

A diferencia de las conversaciones que tuvieron lugar en 1659
en la isla de los Faisanes entre Mazarino y Luis de Haro, la di-
mensién intelectual de los negociadores espafioles en Miinster
ilustra la medida del desencanto que se apoderaba de Espafia. En-
tre estos negociadores un diplomitico, Diego Saavedra Fajardo
(1584-1648), contribuyé a esta dolorosa aceptacién de la politica
espaﬁola de la realidad internacional. La distancia entre las espe-
ranzas y las expectativas espafiolas por una parte —explicada a
menudo en tono melancélico por Felipe IV en sus cartas a Maria
de Agreda— y la realidad politica y militar europea, fundada en
el pragmatismo de los estados y sus dirigentes, por otra, acrecen-
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t6 el sentimiento de desengafio. En el libro que publicé en 1640,
Idea politica de un principe cristiano, y que conocié un gran éxito,
Saavedra desarrolld un escepticismo asociado a una gran senci-
llez expositiva. Asi, aconseja al principe (Baltasar Carlos) e insis-
te en lo necesario que es para este huir de los principios universa-
les. En cambio, le desaconseja que gobierne «por el ejemplo» y
subraya la incertidumbre fundamental del destino humano debi-
do al caricter fortuito de las circunstancias, al papel de la fortuna
y al caricter propio del ser humano. Para Saavedra, el hombre de
Estado debe ser flexible y adaptarse a las necesidades de la época.
Por este motivo no se abstiene de utilizar la expresidn «razén de
Estado» que remite sin embargo a Maquiavelo.22 Madrid adn
pudo alegrarse de no haberlo perdido todo en Miinster ya que,
por ejemplo, los enviados catalanes y portugueses no lograron
que las potencias negociadoras reconocieran sus secesiones. De
hecho, en un libro pdstumo titulado Locuras de Europa, Saavedra
fue el primer pensador espafiol que renuncié a las pretensiones
de la monarquia catélica y que desarrollé un profundo pacifis-
mo. En su Empresa XXIV, se muestra totalmente contrario a
Quevedo: «La guerra es una violencia contraria a la razén, a la
naturaleza y a la finalidad del hombre, el cual Dios creé a su
imagen y le dio poder sobre las cosas, no para que las destruya
con la guerra sino para que las conserve; no lo creé para la gue-
rra, sino para la paz».23 Por muchos aspectos, el pensamiento de
Diego Saavedra Fajardo coincide con el espiritu filoséfico de su
contemporaneo, el jesuita Baltasar Gracidn (1601-1658), sobre
todo en su comun adhesién a la idea de prudencia y a la volun-
tad de adaptacién al mundo. Para Gracidn, «<hanse de procurar
medios humanos como si no hubiese divinos, y los divinos como
si no hubiese humanos»,24 lo que cuestionaba numerosos presu-
puestos caracteristicos de la Espafia de Felipe IV. El carisma ibé-
rico y su mesianismo politico-religioso desaparecieron entre los
escombros de las guerras, tanto mas ripidamente cuanto las cam-
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pafias fueron desfavorables a Madrid, como en agosto de 1648,
cuando las fuerzas espafiolas fueron vencidas en Lens ante las
tropas de Condé.

La conclusién de la paz con las Provincias Unidas y la explo—
sién de la Fronda en Paris ofrecieron un nuevo respiro a la mo-
narquia de Felipe IV, un respiro que duraria mis de una década
antes de que los dos reyes, sus ministros y sus parientes se en-
contrasen en la isla de los Faisanes.

éEL DECLIVE DE LAS FIESTAS?

Durante la década de 1640, los duelos por las muertes produ-
cidas en la familia real, las insurrecciones y las derrotas militares
ensombrecieron la vida festiva que la corte mantuvo desde prin-
cipios de la década de 1620 hasta finales de la de 1630. La cons-
truccién del Buen Retiro y las prodigiosas fiestas que alli se cele-
braron dan prueba de ello durante la primera parte del reinado.
Cierto es que hubo una timida voluntad de reforma de los gastos
de la corte, que se concretd con la instauracién de una Junta de
Reformacién. Dicha junta promulgé las leyes suntuarias favore-
ciendo asi la austeridad de las costumbres, por ejemplo con la ley
de 1623 que prohibia las mancebias. No obstante, estas medidas
no se aplicaron con rigor y la joven monarquia tuvo numerosas
ocasiones de sustraerse a la ejecucidn de estas normas. Asi, la re-
cepcién del principe de Gales tuvo la ventaja de aplazar la entra-
da en vigor de la prohibicién de lucir indumentarias lujosas. ..

Con la década de 1640 el contexto, tanto en la corte como en
el exterior de la peninsula, se transformd, y se produjo un recru-
decimiento de las posturas moralizantes que pretendian luchar
contra la corrupcién vy las conductas disolutas, recrudecimiento
al que los predicadores y las érdenes religiosas ofrecieron sus
plumas y sus voces. Esto se conciliaba también con una percep-
cién de las clases populares asimiladas a los vicios, entregadas a la
pereza, a la aficién a las tabernas, al juego... Esta recuperacién
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moralizante coincidié con un periodo de crisis aguda y una si-
tuacién internacional favorable a las tensiones morales: asi, en
otofio de 1642, en Inglaterra, el puritanismo parlamentario
prohibié las representaciones teatrales e hizo cerrar las salas de
juego.

Las cartas a Maria de Agreda ilustran la conviccidén de los con-
temporaneos de Felipe IV segtin la cual existia una estrecha co-
rrelacién entre el estado moral de los hombres y su destino. En
Madrid, los llamamientos apremiantes a la reforma de las cos-
tumbres encontraron un cierto eco en la sociedad. En la corte,
por ejemplo, Juan Chumacero encarnaba a estos partidarios del
orden moral. Sus criticas contra los fastos desarrollados en el pa-
lacio del Buen Retiro hicieron que fuera enviado ante el papa
durante diez afios, hasta su retorno a Madrid y su nombramiento
como presidente del Consejo de Castilla en marzo de 1643, tras
la caida de Olivares.2> Con sus 150.000 habitantes y su corte, la
villa-capital aparecia entonces como el arquetipo de la ciudad
parasita, la Babilonia moderna, que absorbia los raros excedentes
que el mundo rural lograba producir. Para el comercio, Madrid
era «el gran tarro de miel del siglo xvin26 (I.A.A. Thompson): los
productos de lujo llegaban en abundancia, provenientes de nu-
merosos sectores tales como la orfebreria, la joyeria, la tapiceria,
la ebanisteria, las sederfas, los oficios de arte... Paraddjicamente,
en aquellos siglos del Antiguo Régimen en los que predominaba
la escasez de bienes, jamas se habia visto una afluencia y un con-
sumo semejante de productos de lujo: era una «fiesta del consu-
mo, un paroxismo de la acumulacién de riquezas», como lo des-
cribe Bartolomé Bennassar.2’ La moda llegé a invadirlo todo, lo
que explica que las leyes suntuarias pretendieran limitar el alarde
del lujo y la multiplicacién de los gastos improductivos. En
1623, las golillas, los alzacuellos almidonados, debieron reem-
plazar a las onerosas gorgueras que se llevaban alrededor del cue-
llo y cuya importancia indicaba el estatus social. En abril de
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1639 se prohibieron los amplios vestidos de las damas con sus
verdugados ensanchados por la arquitectura en polisén de los
guardainfantes que se ponian bajo las faldas y de los cuales Lope
de Vega escribié que transformaban a las mujeres en altares:28 la
anchura del vestido blanco que lucia la infanta Marfa Teresa en el
encuentro en el Bidasoa en 1660 ocupa un espacio equivalente al
de los dos reyes en la escena representada por Le Brun, ilustran-
do el espacio y la forma que estos guardainfantes proporciona-
ban a los guardapiés de las mujeres. Sin embargo, antes de 1660,
aun en el paroxismo de los accesos rigoristas y proteccionistas,
las leyes suntuarias no lograron desterrar totalmente el comercio
de los productos de lujo. El propio poder real otorgé numerosas
excepciones a estas restricciones prescritas por la ley mediante la
concesién de licencias a cambio de dinero contante y sonante, lo
que proporcionaba unos beneficios sustanciosos al presupuesto
de la monarquia. Cuando estas licencias no existian, el mecanis-
mo de transgresién dependia de practicas sociales ligadas a la dis-
tincién, permitiendo que los poderosos —en su mayor parte
aristécratas— accedieran a los mercados del lujo. Finalmente, en
un periodo de crisis econémica, como en los afios 1646-1647, la
utilidad de tales medidas contra el consumo suntuario fue puesta
en tela de juicio porque penalizaban a los centros de produccidn,
especialmente a las villas sederas de Sevilla y Granada, ya castiga-
das por la violenta epidemia de peste que afecté a Andalucia.

El rigorismo moral en el 4mbito indumentario, y més en ge-
neral en el consumo suntuario, tuvo su equivalente en lo relativo
a las diversiones. Con respecto al teatro, a la supervisién de las
obras y de las puestas en escena por parte del Consejo de Castilla
se unié la idea de que las comedias eran las responsables del esta-
do moral de la sociedad, un estado moral que originaba la cdlera
divina. Las polémicas sobre la existencia de la escena teatral no
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eran nuevas en el mundo cristiano, puesto que ya habian conoci-
do un recrudecimiento con las reformas religiosas del siglo xvi,
tanto en el mundo protestante como el catdlico.2?

En Espafia, la muerte de Isabel de Borbén, en octubre de
1644, tuvo como consecuencia la suspensién de las representa-
ciones teatrales durante seis meses, hasta abril de 1645, lo que
correspondia al tiempo de luto. No obstante, la medida fue pro-
rrogada y la prohibicién se prolongé hasta 1651. Ante la presién
del Consejo de Castilla y de los responsables de las obras, Felipe
IV aprobé dicha suspensién. En marzo de 1646, escribié a Maria
de Agreda:

Quanto puedo hago por evitar ofensas publicas y escandalosas de nuestro Se-
fior, pues reconozco verdaderamente que quanto mis le ofendamos més armas
damos a nuestros enemigos; y ahora actualmente se han dado érdenes para refor-

mar los trajes en las mujeres y en los hombres y para que cesen las comedias, por

parecer que destas causas proceden parte de los pecados que se cometen.>’

En este afio de 1646 la prohibicidn afectd incluso a los autos
sacramentales, unas obras religiosas de caricter alegérico que
ilustraban e inculcaban los dogmas de fe a los espectadores. No
obstante, la representacién de los mismos fue autorizada de nue-
vo al afio siguiente. Asimismo, en 1646, la infanta Maria Teresa
y diecisiete damas pudieron bailar ante el rey. Al final, después
de tres afios sin especticulos, los impuestos sobre las representa-
ciones teatrales que servian para financiar los hospitales munici-
pales, se encontraban tan reducidos que dichos hospitales no dis-
ponian de ingresos suficientes para atender a las necesidades de
los mas pobres en un momento en el que la crisis econdémica y
demogrifica llegaba a su apogeo, tras varias malas cosechas suce-
sivas. La municipalidad de Madrid, a la que se le pidi6é que con-
tribuyera a la financiacién de la entrada de la nueva reina Maria-
na, propuso pagar una parte de estos gastos por medio de los re-
cursos que le podria proporcionar la reapertura de los teatros...
Parece que la oposicidn de la mayoria de los consejeros de Casti-

lla impidié que volvieran a abrirse en esa fecha, pese al apoyo de
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uno de los responsables de la vigilancia de las obras.31 En mayo
de 1648, se volvié a dotar el puesto de superintendente de los
festejos a iniciativa de Luis de Haro, a quien se le habia encarga-
do organizar la recepcién de la nueva reina. A su vez, esta se
convirtié en una espectadora asidua de las comedias que se re-
presentarian en su honor en la corte de Madrid.

Asi, tras varios afios de prohibicidn, la sociedad espafiola se re-
concilié progresivamente con las representaciones teatrales, pues
la reapertura tuvo lugar por motivos caritativos. El anuncio de la
llegada de la reina Mariana estimuld la produccién de holganzas.
Ademais, el contexto habia cambiado: si el cierre de los teatros
coincidié con los reveses militares, los lutos en la familia real vy,
miés en general, con una sociedad azotada por la peste y la crisis,
su reapertura coincidié con las primeras victorias reales contra
los sublevados (1647, Sicilia, 1648, Napoles) y con el nuevo ma-
trimonio del rey. De hecho, la necesidad de apaciguar la cdlera
divina ya no era tan urgente y la presién devota disminuyd, has-
ta el punto de que las fiestas y los regocijos llegarfan al miximo a
finales de la década de 1650, cuando se produjeron los nacimien-
tos regios.

Tras las horas de gloria vividas por Guillén de Castro (1569-
1631), de las cuales el lector francés del siglo xxi conoce Las mo-
cedades del Cid (1618) que inspiraron a Corneille, la muerte de
Lope de Vega en agosto de 1635, cuyos funerales madrilefios
emparentaron con los funerales nacionales, y el fallecimiento de
otro grande del teatro espafiol —Tirso de Molina (1583-1648)
— hubieran debido entrafiar el declive del teatro espafiol, sobre
todo después del violento ataque acerca de sus peligros. Sin em-
bargo, pese a la desaparicién de Tirso, inventor del mito de don
Juan, nada de eso ocurrié. Como sefiala Jean Canavaggio, la co-

media encontré un segundo aliento especialmente gracias a la

obra de Calderdn de la Barca (1600-1681).
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De extraccién noble, este dltimo tuvo una vida agitada. Im-
plicado en un caso de homicidio en 1621, y mis tarde en una
pendencia sucedida en un convento de monjas, en 1629, se con-
virti en padre de un hijo natural en 1647. Poco después fue or-
denado sacerdote, si bien solicité a las autoridades eclesiasticas y
monarquicas que le autorizasen a proseguir su obra dramatica.
La apertura de los teatros le permitié seguir empleando todo el
abanico de recursos dramiticos que habian labrado su éxito, y se
aplicé a su arte para «elaborar las formulaciones mas agudas de
los avatares —esperanzas, contradicciones y frustraciones— del
heroismo aristocratico».32 Calderdn ya se habia visto elevado al
rango de caballero de la orden de Santiago y combatié en Cata-
lufia antes de tener que regresar a Madrid. Durante el segundo
periodo del reinado de Felipe IV, sus obras tuvieron por marco
la corte real, donde fueron representadas en el teatro del coliseo
del palacio del Buen Retiro, en el salén dorado del Alcizar y en
el pequefio teatro del palacio de la Zarzuela. Los ingenieros ita-
lianos desarrollaron toda una tramoya y, cada vez mis a menu-
do, estas puestas en escena iban acompafiadas de fragmentos mu-
sicales. Por su parte, Agustin Moreto (1618-1669) desplegé con
mucho éxito sus trucos teatrales para la escenografia de obras
que respondian tanto al registro cémico como al religioso. Asi,
desde principios de la década de 1650, el teatro espafiol del Siglo
de Oro se reconcilié con su publico, a la vez popular, cortesano
y aristocratico. Los actores regresaron a los escenarios y algunos
de ellos alcanzaron renombre gracias a la interpretacién de di-
versos papeles. El mas famoso de ellos fue ciertamente Juan Ra-
na, cuyo verdadero nombre era Cosme Pérez. Presentado a Feli-
pe IV por la actriz Maria Calderén, madre de don Juan José, hijo
natural del rey, Juan Rana conservé la proteccién real durante
todo el reinado.33 Este actor pertenecio sucesivamente a diversas
compafifas y solia interpretar papeles de marido engafiado, de
hombre de identidad sexual incierta, como explica Peter
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Thompson en Juan Rana le triomphateur: un acteur gay de 'dge d’or
espagnol.3* La nueva reina, Mariana, asistié con placer a estas re-
presentaciones teatrales en las que Rana actuaba.

Esta pasidn por el teatro, por la escenografia y por la musica
era compartida a ambos lados de los Pirineos. Para la entrevista
en la isla de los Faisanes en 1660, Mazarino hizo llamar a sus ar-
tistas: «Su Eminencia, que trajo su musica italiana ya los mejores
intérpretes de este arte, ofrecié un concierto durante dos horas a
don Luis [Luis de Haro|» Uno de los mejores testimonios sobre
este encuentro de 1660 fue escrito por Atto Melani (1626-1714),
un cantante lirico del séquito del cardenal Mazarino, presente
durante la entrevista.35

Mariana D AusTria30

La entrada de la nueva reina de Espafia el 15 de noviembre de
1649 era esperada con impaciencia por los madrilefios. De he-
cho, el nuevo matrimonio de Felipe IV habia sido anunciado
desde hacia tres afios, pero las cuestiones logisticas no habfan de-
jado de aplazar su conclusién y retrasar el viaje de la joven a Es-
pafla, mientras que el rey, que entonces tenfa cuarenta y cuatro
afios, hacia cinco que habia enviudado. En vida de su hijo Balta-
sar Carlos, Felipe IV no se planted un segundo matrimonio, pe-
ro tras la muerte del heredero en 1646 la necesidad del mismo se
impuso, puesto que el dnico sucesor de su inmenso imperio era
una infanta que atn no tenfa diez afios, la futura reina Maria Te-
resa. La preocupacién por la salud de la infanta y por la de su pa-
dre, el rey, era grande, pues ellos eran los dnicos supervivientes
de la numerosa familia real en la década de 1620, de ahi la que se
percibiese con toda claridad la urgencia de un nuevo matrimo-
nio. Desde el anuncio de la desaparicién de Baltasar Carlos, el
emperador germénico ofreci6 a Felipe IV que desposase a su hija
Mariana, que hasta entonces habia estado prometida al infante.
Nacida en 1634, hija de la emperatriz Maria y de Fernando III,

Mariana era sobrina de Felipe IV y se convertiria en su esposa.
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Estos matrimonios consanguineos, que resultan chocantes en las
sociedades occidentales actuales, eran mas frecuentes en el con-
texto de la sociedad principesca vy, especialmente, en el seno del
linaje de los Habsburgo. Ya en 1568, tras el fallecimiento de Is-
abel de Valois, su tercera esposa, Felipe II se decidi6 a desposar a
su sobrina, Ana de Austria (1549-1580), que le dio su dnico he-
redero vardn: Felipe III, padre de Felipe IV. Ana de Austria era
hija del emperador Maximiliano II (1527-1576) y de Maria de
Habsburgo (1528-1603), hermana de Felipe II, la cual, al enviu-
dar en 1582 volvié a Madrid y se retir$ en el convento de las
Descalzas Reales. La necesidad de concentrar las fuerzas familia-
res y de reforzar sus vinculos aspiraba a evitar el riesgo de extin-
cién bioldgica de la dinastia manteniendo una fidelidad y una re-
ciprocidad dinistica.3”

Las consiguientes negociaciones con la corte imperial se con-
cluyeron ripidamente y, a principios de 1647, se publicé el
acuerdo con la voluntad de Felipe IV, a pesar de a los consejos en
contra del Consejo de Estado. En cambio, pasaron mis de dos
afios hasta que la reina llegé a la peninsula Ibérica. El rey explicd
a su confidente que una de las causas principales del retraso del
viaje de la joven esposa residia en «la falta de caudal en la que nos
encontramos el emperador y yo».38 Sin embargo, estos obsticu-
los no impidieron que el 21 de diciembre de 1647, pese a la au-
sencia de la reina Mariana, la corte festejase alegremente su ani-
versario con una mascarada y con canciones, en las cuales parti-
cip6 la joven infanta Maria Teresa.3? En el verano de 1648, Feli-
pe IV pidi6 a Velazquez una copia del retrato de Mariana desti-
nado a la condesa de Paredes.

En todo caso, el ceremonial espafiol exigia una cierta magnifi-
cencia: el rey envié a Mariana una joya de pedida en prenda de
matrimonio valorada en 80.000 ducados. Por fin, la nueva reina
abandond la capital del Sacro Imperio el 13 de noviembre de
1648,40 siendo acogida en Trento por una prestigiosa comitiva
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espafiola enviada por el rey, y después desembarcé en Denia por-
que los puertos rebeldes de Catalufia estaban cerrados para los
navios reales. Alli la esperaban numerosos Grandes de Espafia pa-
ra acompafiarla en su viaje por la peninsula. A principios de oc-
tubre de 1649, tras once meses de viaje, la nueva reina de Espafia
se reunié por fin con su esposo, Felipe IV, acompaifiado de su
importante séquito, en la villa de Navalcarnero, cercana a Ma-
drid. Segtin Martin Hume, se eligi6 este lugar para los desposo-
rios reales puesto que como la costumbre prescribia su exencién
fiscal, la pérdida de ingresos para la corona serfa muy reducida. ..
41 Aunque la anécdota no estd demostrada, tiene el mérito de su-
brayar las dificultades financieras de los Habsburgo, tanto en
Viena como en Madrid.

Un mes después, el 15 de noviembre, Mariana hizo su entrada
en Madrid. Para celebrarla, los regocijos en la capital fueron con-
siderables, habida cuenta de que con ellos terminaban los afios de
austeridad y de lutos que habfan ensombrecido la década. Loren-
zo Ramirez Prado fue encargado de organizar el programa ico-
nogrifico y de seleccionar los artistas y las obras para el especti-
culo efimero de esta entrada real a fin de festejar el cortejo que
atravesé la villa desde el palacio del Buen Retiro hasta el del Al-
cazar. Los relatos del acontecimiento mencionan los cuatro arcos
de triunfo que representaban los cuatro continentes, las estatuas
mitoldgicas con contenidos simbdlicos, como la de Hércules,
asimilado al Dios Sol e identificado con Felipe IV, mientras que
a Mariana se la asocié con la diosa romana de la Aurora, el mo-
mento de la luz naciente y presagio de la futura progenie.42

Educada para convertirse en reina de Espafia, Mariana se con-
virtié en Madrid en la representante de la rama menor de los
Habsburgo. Durante toda la década siguiente, Mariana actué en
favor de su padre, el emperador Fernando III, y después del de
su hermano, Leopoldo I, en tanto que mediadora ante su mari-
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do, tal como explica Laura Olivén a partir de diversos elementos
de la correspondencia de la reina. Por ejemplo, su padre, el em-
perador, le escribi6:

He recomendado los asuntos de los dichos condes [Fugger| a mi hermano [Fe-
lipe IV], no solamente por cartas, sino también oralmente por medio de mis em-
bajadores para que les haga justicia y les pague lo que se tiene acordado [...], y
recurro a vuestra dileccién y os pido con un paternal afecto que hagiis lo posible

para que sean atendidas y reparadas las quejas, dafios y restituciones sufridas por

los dos hermanos [los condes Fugger].*3

Debido a sus origenes vieneses, la reina mantenia estrechas re-
laciones con el embajador imperial en Madrid. Con sus peticio-
nes de proteccién a los sibditos del emperador en la peninsula,
Mariana desempefiaba una funcién intercesora ante el rey. Co-
mo las reinas anteriores, su casa acogié numerosos cargos presti-
giosos, a semejanza de la del rey, desde la camarera, el caballerizo
mayor y las damas de la cimara... Incluso antes de su llegada, Is-
abel de Velasco, representada a la derecha de la infanta Margarita
Maria en el cuadro de Las meninas, fue nombrada dama de la rei-
na, en julio de 1649. En noviembre de ese mismo afio, desde su
entrada en Madrid, el duque de Terranova, Diego de Aragdn, se
convirtié en su caballerizo mayor. Como vimos en un capitulo
anterior, los efectivos de la servidumbre de la reina Mariana eran
atin mayores comparandolos con los de la reina Isabel de Bor-
bén, y eso pese a la penuria que amenazaba al palacio. En su casa,
la reina protegid a «sus» gentes y favorecid la carrera de las mis-
mas ante su real esposo, mediante la otorgacién de cargos y con
la concertacién de matrimonios ventajosos. Por tltimo, para
convertirse plenamente en soberana, Mariana debia traer al
mundo a los infantes de Espafia. En el transcurso de quince afios
de vida conyugal nacieron cinco infantes, pero solo dos de ellos
alcanzaron los veintitin afios: Margarita Maria, nacida el 12 de
julio de 1651, futura emperatriz, y Carlos II, nacido el 6 de no-
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viembre de 1661, sucesor de Felipe IV. Con motivo de cada uno
de estos nacimientos se organizaron fiestas para celebrar el feliz
acontecimiento.44

Otras muchas ocasiones importantes que se produjeron en es-
ta década del reinado de Felipe IV y de Mariana dieron lugar a
regocijos publicos, como fue el caso de las victorias militares:
cuando las tropas realistas volvieron a entrar en Barcelona bajo el
mando de don Juan José, el 11 de octubre de 1652, la rendicién
de la villa rebelde fue celebrada en Madrid con misica, ilumina-
ciones, la instalacién de fuentes de las que manaba vino y con
mascaradas. Estas celebraciones madrilefias se repitieron como
un eco en las principales villas de Castilla, en las que los munici-
pios y los distintos estamentos organizaron fiestas.*>

En el seno de la familia real, Mariana consolidé su posicién de
reina gracias a su maternidad, mientras que el tnico hijo varén
de Felipe IV que sobrevivia, don Juan José, encarnaba las victo-
rias militares de las tropas realistas sobre los stibditos rebeldes, en
Niépoles en 1648, y después en Barcelona, en 1652. Dos de las
principales revueltas que hicieron tambalear el imperio se termi-
naron por fin, ofreciendo un respiro a la monarquia de Felipe IV
y modificando sus perspectivas politicas. Exangtie después de un
afio de asedio, desde agosto de 1651 hasta octubre de 1652, la
capital catalana se encontraba asolada por los asaltos y diezmada
por la penuria alimentaria y una epidemia de peste. La guerra de
secesidn en el seno mismo de la peninsula, que se prolongé du-
rante doce afios, dejé en la memoria de los catalanes unas huellas
que perduran hasta nuestros dias, tanto mas cuanto sesenta afios
después de esta derrota otro rey, venido de Madrid, esta vez con
el apoyo de las tropas francesas, entré en Barcelona, vencida y
violentamente castigada una vez mads: fue entonces cuando el
principado perdid todas sus libertades tradicionales (los fors) y le
fue aplicada la misma politica autoritaria que se practicaba
contra los castellanos.46
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Victorias militares y nacimientos reales ofrecieron a la monar-
quia un nuevo impulso: el 28 de noviembre de 1657, la llegada
al mundo de otro heredero varén, el infante Felipe Préspero,
concluyé este afio de celebraciones. Durante el embarazo de la
reina las fiestas apenas cesaron; con motivo de los cincuenta y
tres afios del rey se organizé un baile de mascaras con todo tipo
de tramoyas. Para divertir a la reina encinta durante aquel verano
térrido, el lago del palacio del Buen Retiro acogié una galera de
tamafio natural «para que la reina sintiera menos incomodidad
por el embarazo, el cual pasé felizmente», sefialé el embajador
toscano en la corte de Espafia.#” En el transcurso de ese verano,
el escendgrafo florentino Baccio del Bianco fallecié y su cargo
fue ocupado por Francisco Ricci. La influencia artistica italiana
en la corte seguia siendo considerable, especialmente en lo refe-
rente a las diversiones, las ceremonias y los decorados de las mis-
mas. Como sefiala Maria Luisa Lobato, el afio 1657 fue rico en
festividades. El lugar del teatro cortesano en las fiestas reales se
afirmd en enero con la representacién de El golfo de las sirenas de
Calderén; el actor Juan Rana actud en esa obra, inspirada en la
Odisea, en la que las trampas tendidas a Ulises ponen de manifies-
to las dificultades humanas frente al mundo de las apariencias.
Ante la pareja real y la corte, este texto fue presentado en el pa-
lacio de la Zarzuela, después de un banquete, siendo el conjunto
financiado por el marqués de Eliche, hijo del valido Luis de Ha-
ro. Estas fiestas se prolongaron todo el verano para acabar con los
regocijos por el nacimiento de Felipe Préspero.48

Por AMOR AL ARTE

Tras la llegada de Mariana y debido a una coyuntura politica y
militar menos desfavorable al imperio espafiol, la corte y la capi-
tal recuperaron el gusto por las diversiones que asociaban teatro,
puesta en escena, decorados, tramoya, musica o pintura. El caso
de Francisco Ricci es el ejemplo de un artista polivalente que
trabajo bajo dos reinados, el de Felipe IV y el de su hijo Carlos
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II. Italiano de origen, primero se forjé en el oficio junto a Vicen-
te Carducho, de quien fue aprendiz, para acceder progresiva-
mente a los encargos artisticos de la corte y, por dltimo, al esta-
tus de pintor del rey, en 1656. Al propio tiempo, y en su calidad
de director de comedias, siguid realizando las escenografias de
las representaciones teatrales con sus complejas tramoyas. En
1659 Ricci contribuyé a la realizacién del Salén de los Espejos
del Alcazar, bajo la direccién de Velazquez, y después a la deco-
racién de la cipula de la iglesia del convento de San Plicido; pa-
ra los historiadores, su obra mis célebre sigue siendo el cuadro
Auto de fe en la Plaza Mayor de Madrid, pintado en 1683 por encar-
go del Consejo de la Inquisicidén. Felipe IV no habia dejado de
fomentar las artes incluso en los momentos mas dificiles de la
crisis econémica, politica y militar. El viaje de Veldzquez a Italia,
de 1649 a 1651 es un ejemplo de ello, pues gracias a ¢l Felipe IV
esperaba enriquecer considerablemente sus colecciones. Para
ello, dispuso recursos especiales, administrados por sus secreta-
rios mas fieles —Antonio de Aroztegui y Pedro de Contreras,
después Jerénimo de Villanueva, Andrés de Rozas y, por tltimo
Fernando Ruiz de Fonseca—. Estos recursos estaban garantiza-
dos por los fondos especiales de la monarquia dedicados a gastos
secretos. No solo los diplomiticos, los virreyes y los miembros
de la administracién financiaban de este modo la ejecucién de
operaciones subterrineas, tales como la corrupcién de agentes
extranjeros, el pago de sicarios para eliminar a adversarios o a
enemigos, o la financiacién de las campaifias de difamacidn, sino
que el soberano empleaba estos fondos para sus diversiones,
otorgando pensiones y gratificaciones a sus enanos, a los actores,
a autores (como Calderdn), a los musicos de la capilla y también
a pintores como Velizquez, que recibié una pensién anual de
cien escudos de oro procedente de estos fondos.*?
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A escala europea, para la adquisicién de lienzos de los maes-
tros mas reputados, Felipe IV competia con los soberanos de los
grandes principados: las rivalidades europeas se ejercian plena-
mente en el coleccionismo principesco, elemento de prestigio y
de magnificencia inspirado en las cortes italianas de finales del si-
glo xv. Felipe IV gozaba de una ventaja sobre sus rivales: la de
poseer una red de virreyes, de gobernadores, de diplomaticos e
incluso de pintores que le indicaban las oportunidades. En el
transcurso de su reinado, diversas ventas en las almonedas salta-
ban a las crénicas por los excesos a los que se entregaban vende-
dores y compradores. Asi, en 1627, la venta de numerosas obras
del studiolo (gabinete de estudio y de curiosidades) de Isabel de
Este (1474-1539) en el palacio de Mantua fue muy disputada,
aunque Carlos I de Inglaterra consiguié adquirir gran parte de la
coleccién de los Gonzaga. A la muerte de Rubens, en 1640, el
cardenal-infante se mostré atento al devenir de las obras de cali-
dad, que el pintor flamenco posefa en abundancia.> En general,
las turbulencias politicas eran momentos favorables, no solo por
la movilidad social, sino también por la circulacién de los patri-
monios y, por tanto, de las obras de arte. Entre las numerosas
consecuencias de la revolucién inglesa, las «almonedas del siglo»
empezaron a partir del otofio de 1649.5! En diversas ventas lle-
garon a subastarse unos 1.570 cuadros procedentes en su mayor
parte del embargo de las colecciones de tres cortesanos, denomi-
nados «el grupo de Whitehall» (el conde de Arundel, el duque de
Buckingham —sus descendientes— y el duque Hamilton, ejecu-
tado en marzo de 1649). Compradores ingleses, franceses, holan-
deses, alemanes, suecos, flamencos... se disputaron estas obras.
Cinicamente, en 1653, el embajador francés Antoine de Bor-
deaux escribié a Mazarino: «El estado de los asuntos domésticos
de esta casa [los Arundel] les hari vender a un buen precio si se
les compra mucho» y, en su inventario, precisaba que los vende-
dores eran «catdlicos y estaban endeudados» y que «necesitaban
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dinero».>2 Ciertamente, en Francia, el patrimonio del cardinal
Mazarino se habia visto profundamente mermado por los fron-
distas que no dudaron en poner precio a sus bienes, empezando
por su biblioteca y sus colecciones. Sin embargo, en 1653, el car-
denal se esforzd en la recuperacion de estas tdltimas. De hecho,
comparado con sus dos grandes competidores en el mercado del
arte —el rey de Inglaterra y el rey de Francia—, Felipe IV dis-
frutaba de una posicién bastante mas favorable puesto que, por
parte inglesa, Carlos I fue decapitado en Londres en enero de
1649 y su hijo, el futuro Carlos II, se encontraba en el exilio; y
del lado francés, el pequefio Luis XIV tuvo que huir de Paris por
Saint-Germain y el cardenal Mazarino abandoné Francia para
dirigirse a Alemania (1651). Y todo ello dio ventaja a las colec-
ciones de Felipe IV. El embajador espafiol en Inglaterra, Alonso
de Cirdenas, siguiendo atentamente la dispersién de las colec-
ciones reales y aristocraticas, estaba al acecho de las oportunida—
des para su soberano y para Luis de Haro, su ministro, a los cua-
les enviaba informes mensuales sobre las ofertas londinenses. De
este modo, advirtié a Madrid de que la venta de una parte de la
coleccién Arundel (los Howard), se produciria en Holanda. Gra-
cias a esta informacién, y de acuerdo con Bruselas, Madrid des-
pachd a un pintor a las Provincias Unidas para que examinase las
telas, lo que permitid, en 1654, la adquisicién de veintiséis pin-
turas, sobre todo venecianas, entre las cuales se contaban cuatro
lienzos de Tiziano y ocho de Veronese... En cuando a las colec-
ciones reales inglesas, fueron vendidas en almonedas durante va-
rios afios. Entre los compradores nunca se vio a representantes
de principes extranjeros, pues hubiera resultado embarazoso rea-
lizar buenos negocios sobre los despojos de Carlos I y pagar di-
nero a los enemigos de la monarquia. No obstante, en Londres,
Cérdenas actud bajo mano, empleando testaferros ingleses, para
aumentar las colecciones espafioles que se enriquecieron con la
Sagrada Familia, de Rafael; con El Lavatorio, de Tintoretto y tam-
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bién de la Alocucion del marqués del Vasto a sus soldados y de los re-
tratos los de once Emperadores romanos de Tiziano. Por su parte, el
pintor y diplomatico Balthazar Gerbier adquirié Carlos V' con un
perro, también de Tiziano, que Felipe IV ofrecié a Carlos I du-
rante su visita a Madrid en 1623, cuando solo era principe de
Gales. Alonso de Cérdenas logro recomprar esta obra a Gerbier
por una suma que se desconoce.

El amor al arte de Felipe IV era uno de los elementos de la
distincién propia a las élites sociales, unida a una particularidad
espafiola, incluso castellana, la de la dilatacidon de estas formas de
existencia, como sefiala Bartolomé Bennassar a propésito de la
«explosidn artistica», de la «fastuosidad del lenguaje» o del con-
sumo de productos de lujo.>3 Imitacién del mecenazgo real e in-
version improductiva a la vez, el coleccionismo aristocratico al-
canzé unos niveles que no fueron igualados después. Las princi-
pales casas constituyeron sus colecciones gracias a las compras de
lienzos y de los encargos realizados a los pintores que permitian
asentar su poder. Evidentemente, Italia representaba una de las
fuentes primordiales para saciar esta avidez; los altos cargos en el
imperio eran las ocasiones inesperadas para alimentar esta estra-
tegia y proveer de obras maestras a las galerias aristocraticas. Este
era el caso del duque de Alcald, nombrado virrey de Népoles,
que mantuvo estrechas relaciones con los medios artisticos, en-
cargando por ejemplo diversas obras a José de Ribera, que desa-
rrollaba su actividad en la ciudad. Alcala fue también uno de los
promotores de los bamboccianti, poco apreciados en Roma pues
sus autores —a raiz de Pieter Van Laer, llamado el Bamboche—
llevaban una vida aislada de las costumbres romanas. A la muerte
del duque, en 1637, tuvo lugar en Génova una almoneda de sus
colecciones, venta que puso en el mercado del arte 144 pinturas,
42 de ellas religiosas y 72 profanas; obras de pintores como Ti-
ziano, Ribera, Gentileschi, Reni y también Guercino.5* Alcali
fue superado por su sucesor en Nipoles, el conde de Monterrey,
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Manuel de Zdfiiga y Fonseca, cufiado de Olivares, que antes ha-
bia servido como embajador en Roma de 1628 a 1631, después
como virrey en Népoles, entre 1631 y 1637. Durante los afios
pasados en Italia, sirvié de agente al rey (con el envio de las Baca-
nales y de la Ofrenda a Venus de Tiziano), protegid y sostuvo a los
més grandes artistas, como al Domenichino, Lanfranco, Ribe-
ra... De regreso a Espafia, su mudanza hasta Salamanca se com-
puso de un convoy de mas de cien carros, que transportaban ca-
jas de mirmoles, de rejas de bronce, de pinturas, esculturas...
mientras que su residencia en Madrid, cerca del Prado, y a la que
hab{a hecho llamar al arquitecto Juan Gémez de Mora, era ya fa-
mosa por su galerfa. A su muerte en 1653, las obras pasaron a su
viuda y después a Luis de Haro, marqués del Carpio, su sobrino
y también el de Olivares. Ciertamente, Haro posefa la coleccién
de arte mis importante de Espafia después de la del rey, y entre
las obras que posefa se contaba La Venus del espejo, de Velaz-
quez.>>

El valido de Felipe IV podia rivalizar ampliamente con el mi-
nistro francés en tanto que coleccionista, pues Luis de Haro reu-
nid las herencias de tres de las principales casas, las de los Monte-
rrey, los Medinaceli y los Olivares. Antes del encuentro de los
reyes, Mazarino y Haro mantuvieron una serie de reuniones en
1659, para determinar las condiciones de la paz entre las dos mo-
narquias, en las que la rivalidad artistica no estuvo totalmente
ausente.

Mis en general, Felipe IV mantuvo su interés por los edificios
y la decoracidn, e hizo emprender la construcciones de nuevas
dependencias principales. La primera de ellas en el Alcazar, para
cuya ornamentacién Velizquez intento traer a Pietro di Cortona
pero, ante el rechazo de este pintor, a finales de la década obtuvo
la colaboracién de dos artistas bolofieses, Angelo Colonna y
Agostino Mitelli. Se renovaron y remodelaron diversos espacios,
de los cuales el mis prestigioso fue el Salon de los Espejos, termi-
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nado para la recepcién del conde de Gramont en otofio de 1659,
siendo un marco majestuoso e imponente calificado por B. Ben-
nassar como una «obra maestra ilusionista», en el que se efectué
la peticién oficial de matrimonio de Marfa Teresa. La segunda
obra se realizé en El Escorial, que nunca dejé de ser una residen-
cia real. Después de haber acogido a Mariana en Navalcarnero en
octubre de 1649, Felipe IV se dirigid alli con su joven esposa an-
tes de efectuar su entrada en Madrid. Poco antes, en 1647, el rey
organizd el traslado de los restos mortales de Isabel de Borbén y
de Baltasar Carlos al pante6n familiar, en el corazén del Escorial,
y se impuso el objetivo de acabar el mausoleo de los Habsburgo,
pues deseaba poder reposar en él.5¢ Se realizaron otros trabajos,
especialmente en la sacristia de la basilica y en la cripta. Uno de
los principales artifices de estas modificaciones vy, sobre todo, de
la decoracién de estas edificaciones, fue Diego Velazquez, quien
no habia dejado de progresar en su carrera en la corte, pues el rey
le fue otorgando nuevos oficios, cada vez mas prestigiosos. A su
regreso de Roma, en la primavera de 1651, Velazquez fue nom-
brado aposentador mayor de palacio, lo que equivalia a furrier
general de la corte. Bartolomé Bennassar compara su cargo al de
un director de Bellas Artes, similar al que algunos afios después
ocuparfa un Charles Le Brun en la corte de Luis XIV. No obs-
tante, este oficio excedia ampliamente sus competencias artisti-
cas, puesto que también era responsable de la logistica de los des-
plazamientos y de los alojamientos del rey con su séquito, como
fue el caso del periplo real de 1660 para dirigirse al encuentro de
la isla de los Faisanes. Velizquez alcanzé asi la cispide de su ca-
rrera de cortesano, de la que a menudo se ha dicho que le impor-
taba mas que la de pintor.

Aunque se ha hablado de la amistad que profesé a Veldzquez,
de las largas horas que pasé con el artista y del interés que mani-
fest6 por sus obras, Felipe IV no solo fue un admirador del sevi-
llano. En su correspondencia, varias criticas al pintor ponen de
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manifiesto su descontento respecto de aquel a quien nombraria
caballero de la orden de Santiago. En 1650, mientras Veldzquez
estaba en Italia siguiendo sus 6rdenes, Felipe IV se impacientaba
por su retorno, escribiendo al embajador espafiol en Roma: «Y
pues conocéis su flema [de Velazquez] es bien que procuréis no
la execute en la detencién en esa Corte [de Romal, sino que, al
contrario, apresure la conclusién de su misién y parte lo antes
posible, de tal suerte que a finales de mayo o a principios de ju-
nio pueda regresar a estos reynos».>’” En 1653, fue a la condesa
de Paredes a quien el rey se quejé: «Los retratos procuraré que
vayan presto, aunque no me atrevo a poner punto fijo porque
Velizquez me ha engafiado mil veces».>8 El reproche no era nue-
vo; el embajador de Médena, Fulvio Testi, escribié a Olivares:
«Velazquez hace el retrato de Vuestra Alteza, que serd admirable.
Pero también tiene el defecto de los grandes artistas, esto es, que
nunca termina y nunca dice la verdad».>? Pese a estos defectos y
a las tareas administrativas cada vez mas absorbentes, es durante
esta década que Veldzquez realiza sus mas grandes obras, como
Las meninas y Las hilanderas, mientras que Felipe IV manifestaba
la grandeza de su mecenazgo al percibir la inteligencia de los
cuadros de su pintor, menos ocupado en mostrar la grandeza del
«nuevo Alejandro» que seria el rey que a tomarlo como modelo
en obras de un nuevo género.

Sorprendentemente, Veldzquez no se agotd tanto en la reali-
zacién de su obra artistica como en su dedicacién a un trabajo
desaforado en la corte. Se vio acosado por la organizacién mate-
rial de las conferencias de paz en la isla de los Faisanes entre el
cardenal Mazarino y Luis de Haro, que duraron de agosto a no-
viembre de 1659, y sobre todo por la preparacién del periplo de
Felipe IV y de la infanta desde Madrid hasta la isla en junio de
1660.

Hacia gL TRaTADO DE LOS PIrINEOS (1 65 9)

Y LA ENTREVISTA EN LA ISLA DE LOS FAISANES (1 6 60)
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Iniciada en 1635, la guerra franco-espafiola se prolongé du-
rante la década de 1650, simultdneamente al conflicto hispano-
portugués. Aunque las secesiones napolitana y catalana habian
llegado a su fin, y aunque la guerra de los Ochenta Afios con las
Provincias Unidas concluyé con la paz de Westfalia, todavia
quedaban importantes escenarios militares, en los Pirineos, en la
frontera septentrional de Artois y de Flandes y en algunos terri-
torios italianos. Las fuerzas de Felipe IV no lograron aprovechar
la debilidad de la monarquia francesa durante la Fronda (1648-
1652), como tampoco el rey de Francia se beneficié de las sece-
siones en el imperio ibérico. La revolucién inglesa complicé un
poco mas el juego de las alianzas tradicionales y la expresidn de
las rivalidades principescas, puesto que ambas monarquias, la
francesa y la espafiola, no negaron su colaboracién a la republica
de Cromwell, y Felipe IV fue el primero en reconocer a la Com-
monwealth del regicida protestante. Ahora bien, a partir de
1653, Cromwell decidi6é que Inglaterra se opusiera a las Provin-
cias Unidas y a Espafia, rivales coloniales y maritimos, mis que a
la Francia de Mazarino con la cual el protector firmé un primer
acuerdo en 1655. No obstante, el afio 1652 presencié una mejo-
ra de la situacién militar del bando espafiol con la toma de Bar-
celona, la de Dunquerque, perdida desde 1646, y de la inexpug-
nable fortaleza de Casale en el Monferrato italiano, enclave
geoestratégico de la Italia del norte;60 en 1656, el principe de
Condé, enfrentado a Mazarino y por ello caido en desgracia,
consiguid la brillante victoria de Valenciennes contra las tropas

de Luis XIV.

Hacfa afios que las dos monarquias habian realizado intentos
de aproximacién para llegar a un compromiso que pusiera fin a
los conflictos; la paz de los Pirineos fue una creacién lenta cuyos
resultados no se materializaron hasta 1658, aunque la necesidad
de la misma y los esfuerzos para llegar a ella habian empezado
hacfa mis de diez afios por la via de mediadores y diplomaticos
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de horizontes diversos, como Hugues de Lionne y Antonio Pi-
mentel.6! Entre los escollos, la cuestién del perdén para el prin-
cipe de Condé, condicién fijada por Madrid, y la de la sucesién
del imperio ibérico figuraban en el centro de las negociaciones.
Esta dltima se vio resuelta en parte por el nacimiento de Felipe
Préspero, el heredero tan esperado, el 20 de noviembre de 1657;
un nacimiento que abria la posibilidad de un matrimonio entre
la infanta Marfa Teresa con Luis XIV sin perjudicar los derechos
hereditarios de las coronas espafiolas, lo que tedricamente una
renuncia publica iba a ratificar.62 Ese mismo afio se firmé una
alianza ofensiva franco-inglesa que amenazaba directamente las
posesiones espafiolas de ultramar y europeas. Tras la captura de
la flota de las Indias por el almirante inglés Blake en abril de
1647, y después de la toma de Mardyck por Turena, restituida a
los ingleses en octubre, llegé 1658, annus horribilis para Felipe IV,
hasta el punto que Luis de Haro escribid: «Me encuentro con la
carga de resucitar a cuerpo muerto, muerto desde hace mis
tiempo de lo que se podria pensar alld [en Madrid]».63 En junio
de 1658 se produjo la pérdida de Dunquerque y la derrota de la
batalla de las Dunas, en la que las tropas espafiolas comandadas
por Condé y don Juan José fueron diezmadas. Entonces se im-
puso la apertura de negociaciones bilaterales, réplica de las diri-
gidas por Lionne en 1656, aunque con una correlacién de fuer-
zas absolutamente inversa. Pese a esta inversién, hizo falta la
amenaza de un matrimonio de Luis XIV con una princesa sabo-
yana para obligar a Felipe IV y a su Consejo de Estado a nego-
ciar, después de cinco dias de intensos debates internos. En el
mismo momento, las tropas espafiolas dirigidas por Luis de Haro

sufrieron pérdidas considerables en Elvas, Portugal (junio de
1659).

La negociacion de los ministros
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El marco de la escena pintada en el cartén de Le Brun es ex-
cepcional en muchos aspectos. Elegida como el lugar idéneo pa-
ra las negociaciones entre Haro y Mazarino en 1659, y al afo si-
guiente para la entrevista de los reyes, la isla de los Faisanes fue
el teatro de una sorprendente escenografia que aspiraba a hacer
saber y a hacer ver la nueva armonia que reinaba entre los sobe-
ranos y, del lado francés, el paso de una hegemonia a otra.®* Por
parte de aficionados al teatro como Felipe IV y su sobrino Luis
XIV, y teniendo en cuenta la participacién activa de Velazquez,
el mayor pintor de la época, esta expresién barroca pone de ma-
nifiesto la sofisticacién de las relaciones entre los principes, rela-
ciones que no pueden asimilarse a un mero acuerdo internacio-
nal, puesto que las naciones no podian incidir en nada de lo que
los reyes decidian, sobre todo en funcién de sus intereses dinasti-
€0s.05

Para esta puesta en escena, el lugar elegido fue primordial: la
isla de los Faisanes estaba situada a medio camino entre la orilla
derecha francesa y la orilla izquierda espafiola del Bidasoa, equi-
distante de ambas monarquias; el rio que separa Hendaya y
Fuenterrabia habia sido ya utilizado por negociadores franceses y
espafioles durante la entrevista de Urtubia, el 23 de abril de
1463, entre Luis XI y Enrique IV de Castilla, y el 13 de marzo
de 1526, en unas circunstancias menos favorables a la monarquia
francesa la cual, después de la derrota militar de Pavia, fue obli-
gada a aceptar que Carlos V impusiese el intercambio de Francis-
co I por sus dos hijos, que fueron conservados como rehenes du-
rante varios afios.%¢ A los protagonistas de la entrevista de 1660,
el Bidasoa les recordé el 9 de noviembre de 1615, cuando las
princesas espaﬁola y francesa —Ana de Austria e Isabel de Bor-
bén— fueron intercambiadas para ir a casarse, la primera, con el
joven Luis XIII y, la otra, con el principe de Asturias y futuro
Felipe IV.67 Sin embargo, la isla se situaba paraddjicamente al
margen de las dos monarquias, a unos 550 kilémetros de la resi-
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dencia de Felipe IV y a mis de 700 de las de Luis XIV. Este em-
plazamiento fronterizo contribuyé a la puesta en marcha de
unos medios logisticos hasta entonces inigualados para asegurar
el desplazamiento de los ministros, de las cortes y de sus sobera-
nos en una época en la que las distancias a recorrer exigian un
tiempo considerable. Mas que meros viajes de unas cortes, se tra-
t6 de verdaderas expediciones, habida cuenta de que las negocia-
ciones se prolongaron bastante mas tiempo del que pensaban los
dirigentes, especialmente los franceses.

En agosto de 1659, Luis XIV salié de su capital, pensado que
las negociaciones concluirian con mayor rapidez... Pero no re-
gresé a Parfs hasta un afio mis tarde, en agosto de 1660, acom-
pafiado de la infanta Marfa Teresa. Este retorno a Paris constitu-
yo el dltimo episodio de la puesta en escena teatralizada de la
paz, que culmind con la célebre entrada en la capital el 26 de
agosto.68

Por ultimo, entre los actores, se nota la ausencia por primer
vez de uno de los protagonistas tradicionales: «Se ha firmado esta
Paz sin convocar al Papa y sin tan siquiera mencionarle», escribié
el primer historiador de este tratado, Galeazzo Gualdo.%” La ex-
clusién de Roma del Ambito de las negociaciones franco—espaﬁo—
las continuaba la que ya tuvo lugar con motivo de la paz de Wes-
tfalia, diez afios antes, con la diferencia, no obstante, de que los
actores de la paz de los Pirineos eran ambos catdlicos.

Diversos autores han relatado con todo detalle las veinticua-
tro conferencias entre Luis de Haro y Mazarino. En ellas descu-
brimos los entresijos de una politica con un solo negociador por
parte francesa, Mazarino, que no se remitia a un consejo o a un
monarca para acordar las concesiones, exigir las compensaciones
o rechazar seguir debatiendo, si bien mantuvo correspondencia
con la corte, sobre todo cuando esta residia en Burdeos en el
otofio de 1659. Se manifiesta aqui un funcionamiento que algu-

nos atribuyen a la llamada monarquia «absoluta», en la que un
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solo hombre decide el porvenir de la misma. Durante estas con-
ferencias, Mazarino manifesté una cierta impaciencia, que llegd
hasta el punto de encolerizarse el 25 de septiembre con Luis de
Haro, quien le respondié con su «flema habitual» (G. Gualdo
Priorato). El que negociaba era un Mazarino fisicamente debili-
tado: tal vez sus violentos ataques de gota le forzaban a querer
abreviar la negociacién, causa posible de la decisién precipitada
de enviar a Madrid al mariscal duque de Gramont como embaja-
dor extraordinario para que pidiera la mano de la infanta, y eso
mucho tiempo antes de que concluyeran las negociaciones.”?

Los debates tuvieron lugar en espafiol, y el castrado Melani
precisa que «el cardenal habla siempre en espafiol porque D [on]
Luis no entiende el francés y poco el italiano, y estas tres lenguas
son familiares por igual a S[u] Eminencia».”! También en este
sentido, el cardenal gozaba de una cierta superioridad.

A la relativa impaciencia de Mazarino respondia la paciencia
de Luis de Haro: ;quiza esto nos muestra el resultado de la estre-
cha relacién existente entre el valido, el Consejo y el rey para
decidir las propuestas emitidas como resultado de las conferen-
cias bilaterales? Esta correspondencia pone de manifiesto todo lo
que estaba en juego en la paz de los Pirineos, que trascendia el
marco peninsular para afectar a todo el imperio ibérico. Al fin, el
25 de noviembre: «Los dos ministros se han visto hoy en la isla
por vigésimoquinta y dltima vez, y no ha sucedido nada mas
digno de mencién que el testimonio afectuoso del mutuo placer
que justamente experimentaban por haber llevado a buen puerto
un asunto tan importante y tan arduo».’2 Poco después, en su
testamento, Mazarino reservé a su interlocutor un cuadro de
Flora pintado por Tiziano.”3

El acuerdo firmado el 7 de noviembre de 1659 constaba de
124 articulos, entre los cuales habia clausulas territoriales impor-
tantes. En ellas se sancionaba la adquisicién del Artois, del Rose-
1I6n y de la Cerdafia por parte de la monarquia francesa, aunque
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los limites resultaban imprecisos puesto que se encargd a una co-
misién la tarea de efectuar la delimitacién fronteriza, lo que tu-
vo consecuencias.”* Once plazas en Flandes y en Pinerolo, en el
Piamonte italiano, fueron abandonadas por la monarquia espa-
fiola. En Alsacia, Brisach en la orilla derecha y Philippsbourg co-
rrespondieron al rey de Francia. En cambio, la Lorena fue resti-
tuida a su duque, pero sin el ducado de Bar, ni tampoco el con-
dado de Clermont, Stenay, Dun y Jametz, mientras que Nancy
estaba desmantelada y se reconocia el derecho de paso a las tro-
pas del rey de Francia. La solucién del asunto del principe de
Condé ocupaba diversos articulos: a cambio del reconocimiento
de sus errores, monsefior el principe obtuvo la restitucién de sus
bienes y recuperé honores y dignidades, entre ellas la de primer
principe de Francia, asi como el cargo de gobernador de la pro-
vincia de Borgoifia.

No obstante, atin mis que las clausulas territoriales, el acuer-
do de alianza matrimonial contenido en el tratado subraya la im-
portancia de las concesiones de Felipe IV, quien se vio obligado
a ofrecer a su hija mayor, Maria Teresa, a su sobrino el rey de
Francia. Por afiadidura, este matrimonio se celebré con de una
dote de quinientos mil escudos a cambio, ciertamente, de que la
infanta renunciase a sus derechos sobre la corona espafiola, pues-
to que esta se transmitia también por las mujeres. Segin Atto
Melani, «[Mazarino| dedujo que la adquisicién de la infanta es
més importante que cualquier otra, pues no puede negarse que,
en el caso de que faltasen descendientes varones, ella es la verda-
dera heredera de los Estados de su padre».”5 Este punto fue tanto
mis crucial cuando, en octubre, durante las conferencias de paz
entre Mazarino y Luis de Haro, uno de los dos hijos de Felipe v
fallecié, dejando como dnico heredero varén al pequefio infante
Felipe Préspero, de poco mis de un afio de edad, y sus dos her-
manas, las infantas Marfa Teresa y Margarita Teresa:7¢ ello con-
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firmaba el alcance de esta cliusula matrimonial en los acuerdos
del tratado de los Pirineos, cuarenta afios antes de que estallase la
guerra de sucesion de Espafia (1701-1714).

Después de que los dos ministros firmasen el tratado se desa-
rrollé un segundo acto en la isla de los Faisanes en la primavera
de 1660, en el que los dos soberanos se reunieron para prestar el
juramento de respetar el tratado y, en el caso de Felipe IV, para
acompafiar a su hija Marfa Teresa, asi como para reencontrarse
con su hermana Ana de Austria, a la que no vefa desde 1615.

La entrevista de los reyes: 6 y 7 de junio de 1660

Mas que los viajes de los ministros, los desplazamientos reales
constitufan verdaderas expediciones. Aunque la comitiva france-
sa se encontraba en el sur del reino, creyendo que las negociacio-
nes concluirfan con mayor rapidez, el periplo parecia complica-
do. Del lado espaiiol, la complejidad era aun mayor debido a la
pompa propia de la monarquia de Felipe IV y a la edad del rey.
Fatigado por el tiempo, Felipe IV estaba afectado por las desapa-
riciones familiares. A diferencia de Luis XIV, un joven de veinti-
dds afios, el rey de Espafia ya no gozaba del dinamismo de la ju-
ventud. Para desplazarse a la isla de los Faisanes a entregar a su
hija, debi6 recorrer mis de 500 kilémetros, lo que su estado de
salud no soportaba bien.”” La Corte aplazd el viaje hasta después
del invierno de 1659, ya que el relieve muy montafioso dela pe-
ninsula no se prestaba a los desplazamientos invernales. La orga-
nizacién del mismo fue confiada al responsable de la logistica de
la corte, Diego Veldzquez, que preparé las etapas, los alojamien-
tos y las provisiones de las casas que acompafiaban al rey, una pe-
sada responsabilidad para un hombre ya mayor que acababa de
superar los sesenta afios. Velazquez partié antes de que la corte
abandonase Madrid, con algunos artesanos; visité las veintitrés
villas que el cortejo debia atravesar a la ida y las veinticinco villas
del trayecto de retorno para asegurarse de que todo estarfa pre-
visto.
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Para recorrer ese trayecto se invirtié més de un mes: habiendo
abandonado Madrid el 15 de abril de 1660 para dirigirse a la
frontera, Felipe IV y la infanta llegaron a San Sebastian el 11 de
mayo. El trayecto estuvo jalonado de paradas en los palacios de
cortesanos, como en Guadalajara en casa del duque del Infanta-
do, en Berlanga en la del duque de Frias, o en Lerma. Cuando
no fueron los palacios, fueron los conventos los que retuvieron
al cortejo, como el monasterio benedictino de Sopetrin, cerca de
Hita, o el monasterio premostratense de La Vid, cerca del Due-
ro. En el santuario de La Aguilera, el rey y su hija se recogieron
ante la sepultura de san Pedro Regalado. Las corridas de toros,
los fuegos artificiales y las danzas divirtieron al inmenso cortejo
al tiempo que las poblaciones pudieron ver a su soberano.
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El viaje de Felipe IV y de su corte a la isla de los Faisanes (abril-mayo de 1660)

Del 11 de mayo al 1 de junio, ambas cortes estuvieron frente a
frente: el rey de Espafia y la infanta residian en San Sebastidn,
mientras que la corte de Francia se instalé en San Juan de Luz.
Por parte de Espafia, Velizquez participé en la verificacién de las
instalaciones del pabellén de la isla de los Faisanes, que recupera-
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ron las rigidas disposiciones previamente fijadas por los negocia-
dores. No obstante, para la decoracidn, se trajeron tapices de
Madrid, y el célebre plano de la isla de Sebastidn Pontault de
Beaulieu inmortaliza esta organizacién.”8

La entrevista revistié un alcance que durante mucho tiempo
los contemporineos consideraron inigualable. La unidad de lu-
gar reforzd esta impresién: la isla de los Faisanes se convirtié en
un «ugar de memoria» no solamente debido a la importancia de
los protagonistas que se reunieron en ella, desde los ministros a
los soberanos, sino por los testimonios, de Veldzquez a Le Brun,
que contribuyeron a dar esplendor al acontecimiento, del cere-
monial y de los dispositivos minuciosos y originales que fueron
adoptados habida cuenta de la neutralidad de la isla, del doble
paso sobre los dos puentes, de las dobles salas, pero sobre todo de
la glorificacién que se hizo posteriormente.”?

La personalidad de los actores y determinadas situaciones en
las que se encontraban autorizan a atribuir a los protagonistas los
sentimientos que generalmente la historia diplomatica, militar o
institucional prohibe mencionar. Aqui, la imagen de un padre
que abandona a su hija en manos de un soberano extranjero vic-
torioso; alld, una reina envejecida que ve resurgir su pasado. Me-
dio siglo separa los matrimonios de 1615 y de 1660, medio siglo
durante el cual la reina Ana de Austria estuvo separada de su fa-
milia y de su hermano, contra la cual ella libré la guerra en su
calidad de regente del reino de Francia. A esta separacién se su-
perpone la imagen de Felipe 1V, padre ya de cierta edad que se
resigna a separarse de su hija mayor, fruto de su primer matri-
monio. Estas imigenes roménticas juegan con la continuidad del
lugar y utilizan las pricticas diplomiticas de la época. A esta efu-
sién de sentimientos que atafien a la mayor parte de los actores,
la realidad opone la existencia de una minuciosa y protocolaria
preparacién de los encuentros reales por ambas partes.
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Estampa del pabellon para el intercambio, por Sébastien Pontault de Beaulieu®? (detalle)

Tal como muestra el grabado de Sébastien Pontault, el pabe—
116n habia sido ampliado con respecto al afio anterior, segin un
acuerdo entre el barén de Batteville, gobernador de San Sebas-
tidn, y con monsefior d’Artagnan por parte del rey de Francia:
para ello, cada parte aporté dos pdrticos con las armas de las dos
monarquias.

Desde el punto de vista de la puesta en escena, Velizquez se
ocupd de la decoracidn de la parte espafiola, y aun cuando no se
habia previsto ningiin programa, reunié obras notables.81 Lo
mismo sucedi6 por parte francesa, en la que predominaba la acu-
mulacién de temas, ya fuesen romanos, mitoldgicos o biblicos.
La principal diferencia entre los acondicionamientos elaborados
por las dos partes residia en el color de las paredes: blancas del la-
do espafiol, totalmente recubiertas de tapices del lado francés, lo
que para el Borbén daba una idea de la profusién.
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El desarrollo de las entrevistas reales del 6 y 7 de junio de
1660 es bien conocido; pero es importante insistir aqui sobre to-
do en la colisién voluntaria habida en el gran teatro del mundo
de la isla de los Faisanes entre la gran historia y la anecddtica, en-
tre el proceso de construccién del Estado moderno y el caricter
patrimonial y personal de las monarquias del Antiguo Régimen,
lo que queda inscrito en el imaginario colectivo. La imagen de la
escena final de este «teatro de la paz» fue la de los llantos: llantos
de jubilo por el retorno a la concordia, llantos por la perspectiva
de nuevas separaciones familiares, llantos por el reencuentro en-
tre la hermana y el hermano, llantos por la perspectiva de nue-
vos desgarros entre ambas monarquias, pues las sucesiones esta-
ban lejos de estar aseguradas.
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Las guerras de los Paises Bajos (1621-1659)

[...] alas dos del mediodia, la entrega de la Muy Cristiana reina de Francia tu-
vo lugar como sigue: [...] Ellos fueron solos a la sala de conferencias un largo
momento. Enseguida, abrieron la puerta de los hombres, y entraron los Grandes
de uno y otro lado. Presentaron sus homenajes y los propios reyes les nombraban
conforme iban entrando. Cuando la reina fue a despedirse de él y a besar su ma-
no, su padre la abrazé, y todos se deshicieron en torrentes de ligrimas. La reina
madre era la que més tiernamente lloraba, el rey de Francia y el duque de Aigui-
llon hacfan lo propio. Solo nuestro rey no llord, cosa ciertamente extrafia cuando
nadie podfa dejar de enternecerse ante este especticulo. La reina de Francia in-
tentd atin dos veces despedirse de su padre, sin poder resignarse a verlo separarse
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de ella. Por tltimo, llegé el momento de partir y, a su paso, los cinco ayudas de
cdmara que éramos, le rogamos que nos tendiera su mano como medio de acom-

pafiarla; y quitdndose el guante, nos la tendid, toda bafiada en légrimas.82
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Capitulo 9
EL MENDIGO Y EL REY

En 1660, en lo esencial, las grandes catistrofes de los afios pre-
cedentes llegaron a su fin. La guerra de los Treinta Afios termind
con la pérdida de las Provincias Unidas y el mantenimiento de
los Paises Bajos espafioles en la fe catdlica bajo la soberania de
Felipe IV; Catalufia y el reino de Nipoles habian vuelto a la
obediencia del rey; los ataques anglo-holandeses contra las colo-
nias habian mermado las posesiones coloniales, pero lo esencial
seguia fiel a la corona de Castilla. Solo la guerra de Portugal se
prolongaba, agotando las dltimas fuerzas de la monarquia. No
obstante, estos dltimos afios de reinado anunciaban el fin del Si-
glo de Oro, aun cuando el imperio planetario subsistié mas de
un siglo y que algunos grandes nombres de la cultura espafiola
siguieron produciendo obras maestras, como Murillo, que falle-
cié en 1682, o Calderdn de la Barca, en 1681. Después de la paz
de los Pirineos y del encuentro en la isla de los Faisanes, la gene-

racién nacida entre1590 y 1610, la de Felipe IV, desaparecié.
LA MUERTE DEL PINTOR

El 6 de agosto de 1660 fallecié el pintor del rey y aposentador
mayor de palacio, Diego Velizquez. Transcurridos tres meses
contados después de la entrevista en la isla de los Faisanes, su-
cumbid quien habia asumido en la corte espafiola la organizacién
del largo viaje de Madrid a la frontera para efectuar uno de los
intercambios matrimoniales mis cruciales de la historia diploma-
tica. Este fue ciertamente el mas alto y prestigioso de los encar-
gos que tuvo que desempefiar a lo largo de su vida, y quizi el
mas agotador. Tal como indican su certificado de defuncién y el
desarrollo de sus funerales, un gran cortesano acababa de morir.
De ello dan fe los titulos de caballero y aposentador, asi como el
hibito de caballero de la orden de Santiago. Durante la inhuma-
cién, este hibito sirvié de sudario a su cuerpo que fue expuesto
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en la iglesia de San Juan Bautista de Madrid. Aunque Felipe IV
no asisti6 a sus exequias, anteriormente envié al patriarca de las
Indias, el arzobispo Alonso Pérez de Guzman, a que asistiera al
moribundo en sus tltimos momentos. En el entierro, los caballe-
ros de la orden, gentilhombres de la cimara del rey, llevaron el
féretro a hombros mientras que la musica de la capilla real sona-
ba solemnemente.!

Apenas una semana después de la desaparicién de Diego Vela-
zquez, su esposa Juana expird. El inventario de los bienes fue le-
vantado por los albaceas testamentarios designados por el pin-
tor: su yerno, el pintor Juan del Mazo, y su amigo Gaspar de
Fuensalida; el taller que habia ocupado en las dependencias del
rey contenia numerosos cuadros, algunos pertenecientes al rey y
ala espera de ser restaurados. Ademais, el alojamiento de la pareja
en la Casa del Tesoro, adyacente a la fachada oriental del Alci-
zar, fue objeto de un inventario durante dos semanas.? La rela-
cién de bienes propiedad de la pareja que vivia con holgura, dis-
poniendo de abundante plateria y joyas, muchas de las cuales ha-
bian sido regaladas al artista como las dos medallas de oro, dona-
das por Inocencio X en 1650 y en 1651. No obstante, esta opu-
lencia no sitda a Veldzquez al nivel de la fortuna de un Rubens o
un Tiziano, que eran auténticos empresarios del arte, pero le dis-
tingue de algunos contemporineos como Zurbarin, que acabd
su vida empefiando sus bienes, o de Ribera, que conocié dificul-
tades financieras; y también de Alonso Cano, que a su muerte
dej6 una larga lista de acreedores.?

Si en casa de los Veldzquez el desahogo era manifiesto, pode-
mos suponer que, pese a su reputacion de artista, solo raras veces
debia mencionarse su primer oficio, prefiriendo enunciar sus car-
gos mas prestigiosos. Asi, su empleo de pintor de la corte no fue
mencionado en su certificado de defuncién, como tampoco en
sus funerales.* Esta discrecién sobre la formacién primera de Ve-
lazquez corresponde ciertamente a sus deseos ya que, en la Espa-
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fia del Siglo de Oro, el reconocimiento social pasaba bastante
miés por el ennoblecimiento y las funciones curiales que por el
genio artistico.

Otros sevillanos, como Esteban Murillo (1617-1682), Francis-
co de Zurbarin (1598-1664, nacido en Extremadura, pero for-
mado en Sevilla), y Alonso Cano (1601-1667), elevaron la pin-
tura espafiola a su cénit. Debemos unir a ellos a José de Ribera
(1591-1652), un espafiol que se fue a vivir a Nipoles, lo que ex-
plica su sobrenombre italiano, el Espaﬁoleto, cuyos lazos con Es-
pafia siguieron siendo muy fuertes porque estaba estrechamente
vinculado a los encargos aristocraticos y reales.

Velazquez mantuvo relaciones con todos estos pintores, e in-
cluso a veces les protegid gracias a sus relaciones con la corte, so-
bre todo por medio de encargos de la Junta de Obras y Bosques,
que se ocupaba del mantenimiento y de la decoracién de las resi-
dencias del soberano. De este modo, pudo abrirles el libro de pe-
didos de los palacios reales, y también les recibid en su propia ca-
sa. Este fue el caso de Alonso Cano, un conocido que habia sido
aprendiz en el taller de Pacheco al mismo tiempo que Velizquez,
y con el cual pudo haber colaborado antes de que Cano firmase
él mismo sus primeras obras en 1624. En 1638 y 1640, ya insta-
lado en Madrid, Alonso Cano fue designado padrino de los dos
nietos de Velazquez.5> En cuanto a Francisco de Zurbarin, él
también se desplazé a Madrid y se beneficié del encargo para el
Salén de las Batallas del palacio del Buen Retiro, para el que rea-
liz6 La Defensa de Cadiz, asi como Los trabajos de Hércules. Mas
adelante, en 1658, se instald definitivamente en la capital, donde
continud su actividad como pintor hasta su fallecimiento en
1664. En el transcurso de la investigacién emprendida por el
Consejo de las Ordenes para conceder a Velizquez el hibito de
caballero de Santiago, Zurbarin fue una de las personas, junto
con Alonso Cano, que dieron fe de su nobleza, asegurando que
él no habia vivido jamis de su pintura, lo que hubiera ido en su
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contra. Quiza Ribera fue el que estuvo mas alejado de la corte y
de Velazquez, pero si consideramos al virrey como un alter ego
del soberano, permanecié muy cercano a los circulos del poder.
Ademis, puede ser que los dos hombres se encontraran durante
la estancia napolitana de Velizquez, quien ademis posefa obras
de Ribera. Poco antes de su muerte, en 1658, el pintor recibid y
albergd a su paisano, el sevillano Murillo, y le hizo de guia por
las colecciones reales.® También en el dmbito de la pintura, desde
el principio del reinado de Felipe IV, la red sevillana funcionaba,
continuando después de la caida de Olivares, bajo el cual se habia
expandido.

Todos estos pintores espafioles nacidos en Sevilla, a excepcidén
del valenciano Ribera, participaron del apogeo de la pintura del
Siglo de Oro. Ellos contribuyeron a enriquecer las colecciones
reales y aristocriticas, beneficidndose del mecenazgo del rey y de
los grandes cortesanos, lo que tal vez Velizquez favorecié. Su
obra aprovechd el dinamismo del Nuevo Mundo que ejercié un
seguro efecto de arrastre en el mundo sevillano, como indican
las sumas que Murillo esperaba percibir tras haber enviado algu-
nos cuadros a la Nueva Espafia (México), donde se abrieron es-
cuelas de pintura en las que empezaron a formarse nuevos pinto-
res quienes, a su vez, alimentaron conventos e iglesias con esce-
nas religiosas, asi como los palacios de los descendientes de los
conquistadores. A mediados del siglo xvi, Cano, Ribera, Muri-
llo, Zurbaran, Velazquez y algunos otros compartieron eleccio-
nes estéticas caracteristicas de esta edad de oro del arte espafiol:
por una parte, ellos integraron una relacién singular con lo natu-
ral (los retratos de Velizquez se inspiran en modelos vivos); por
otra parte, asimilaron las aportaciones del claroscuro desarrolla-
dos desde Caravaggio, hasta el punto de parecer insistir en los as-
pectos sombrios, incluso tenebristas, de su arte. Una parte de las
obras de Zurbaran y de Ribera reflejan claramente esta tenden-
cia, especialmente en el género religioso. Estas se inscriben en el
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juego de una luz puesta en relacidén con la oscuridad para acen-
tuar en el espectador la emocién de la escena representada. Los
mejores ejemplos de ello son los cuadros de Cristo en la cruz,
que cada uno de estos pintores realizé sucesivamente en distintas
fechas, aunque todos ellos recurrieron a esta técnica que Velaz-
quez empled en su propia representacién de la Crucifixién.”

Por otro lado, la temitica de las obras se explica tanto por el
poder de las personas que las encargaban como por la religiosi-
dad de los pintores. Se comprende asi el escaso nimero de pintu-
ras de caricter religioso de Velazquez y el lugar crucial que este
tipo de obras ocupan en los demis pintores del reinado de Felipe
IV: Cano, Ribera, Zurbarin y Murillo. Las funciones que Velaz-
quez desempefiaba en la corte explican los encargos recibidos y
la realizacién de retratos —sobre todo de la familia real— si bien
las instituciones religiosas sevillanas desempefiaron un gran pa-
pel al principio de su carrera y seguian siendo fundamentales pa-
ra las obras de Cano, Zurbarin y Murillo; basta con recordar las
numerosas representaciones de la Inmaculada Concepcién que
este dltimo pint4.

Ademis de la pintura religiosa, las naturalezas muertas (los
bodegones), muy presentes en el periodo sevillano de juventud
de Velizquez, tienen continuidad en la obra de Zurbarin. No
obstante, lo mis notable reside en la persistencia de la tematica
de las «figuras del pueblo», que se repite en estos pintores, como
en Velizquez en su juventud; Ribera, que vivié en la villa mas
populosa de Europa, en Népoles, pinté La vieja usurera (1638) y
El patizambo (1642); Murillo, Nifio espulgandose (h. 1645), Nifios
comiendo uvas y melon (h. 1645-1646), Vieja comiendo gachas con un
nifio y un perro (h. 1650), Vieja despiojando a un nifio (h. 1670-
1675), El joven mendigo (h. 1645), Dos nifios jugando a los dados (h.
1670-1675), Jovenes jugando a los dados (h. 1675), etc. ;Qué expli-
cacién dar a esta abundancia de cuadros representando al pueblo
llano de las villas? ;Podemos constatar a partir de ello que en la
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pintura espafiola de las décadas de 1640-1680 aparecen mis per-
sonajes populares que antes? ;Seria significativa una compara-
cién con otros pintores no espafioles de la misma época? ;En la
Espafia de Felipe IV, podemos establecer una correlacién entre la
presencia de estas «figuras del pueblo» y la permanencia de las
crisis econdmicas, sociales y demogrificas? ;El examen de las «fi-
guras del pueblo» realizadas por Velizquez en su juventud per-
mitirfa constatar una diferencia en sus representaciones con las
que se efectuaron en los afios de crisis, entre 1640 y 1660? De
hecho, a principios de siglo, Veldzquez pinté principalmente
gentes de oficios, tales como sirvientas, hilanderas, aguadores...
mientras que, a partir de 1640, las «figuras del pueblo» se meta-
morfosearon a menudo en retratos de nifios y de pobres: sDebe-
mos pues atribuir estas figuras a lo que el antiguo director del
Museo del Prado, Federico Sopefia, denomina «el humanismo
popular»,8 es decir, a una inspiracién intelectual procedente del
siglo xvi en la cual la preocupacién caritativa hacia los desposei-
dos constituia uno de los motivos de la reflexidn, lo que explicé
en su momento Luis Vives (1492-1540)? ;O bien debemos pen-
sar que las condiciones sociales de existencia se modificaron en el
transcurso del reinado de Felipe IV, abriendo a las categorias hu-
mildes, a medida que la crisis que las mantenia en los margenes
de la vida social se amplificaba, hasta el punto de ser calificados
de picaros en Andalucia y de lazzari en Napoles? El aspecto pio-
joso del joven mendigo y las caracteristicas fisicas del patizambo
de Ribera no bastan ciertamente para responder a estas pregun-
tas, aunque, en el mejor de los casos, ofrecen indicios; las res-
puestas a estas preguntas precisan estudios mas profundos en los
que intervengan historiadores e historiadores del arte para anali-
zar las condiciones de produccién de las obras y las elecciones de
los temas por parte de los peticionarios de los cuadros asi como

por parte de los pintores.
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Por lo menos, el afio 1660, el de la muerte de Velizquez, no
marca atn el fin de esta extraordinaria fecundidad espafiola del
arte del Siglo de Oro, pues le sobrevivieron algunos de sus con-
temporaneos, entre ellos Murillo, que aporté una mirada nueva
sobre el mundo. En cambio, el fallecimiento de Velazquez, naci-
do en 1599, ilustra la desaparicidén progresiva de la generacidn
nacida alrededor de 1600: de Felipe IV, nacido en 1605; de Cal-
derdn de la Barca, nacido en 1600; de Cano, nacido en 1601; de
Zurbarin, nacido en 1598, y de Ribera, nacido en 1592.

PENURIAS Y EPIDEMIAS

Desde el punto de vista demogrifico, econdmico, politico y
social, las mutaciones materiales de las dos décadas centrales del
siglo xvi fueron considerables; las crisis afectaron duramente a
las sociedades europeas, con especial intensidad en la peninsula
Ibérica. Los cuadros de los pintores arriba mencionados no disi-
mularon completamente los estragos de la crisis, mientras que
una ola de epidemia de peste se afiadié a las dificultades que la
monarquia ya tenia. Andalucia y otras regiones peninsulares co-
mo Catalufia se vieron afectadas por este cataclismo que agravé
las conmociones politicas y militares que ya vivian. Las repetidas
bancarrotas de la corona castellana multiplicaron las dificultades
econdmicas; acentuaron el aumento de los precios y favorecie-
ron la desconfianza monetaria, y el conjunto de estos factores
afect6 fuertemente a la sociedad: tanto los mas pobres como los
privilegiados se vieron afectados por la penuria y por la infla-
cién. A modo de ejemplo, Veldzquez acababa de morir cuando la
Junta de Obras, que le abonaba su renta de 1.000 ducados anua-
les por orden de la corte, pidié al rey que no reasignase este
montante porque las cajas estaban vacias...?

Los Avisos de Jerénimo Barrionuevo se hicieron eco de estas
penurias que se convirtieron en crénicas desde finales de la déca-
da de 1630, incluso en el propio seno de la corte de Felipe IV.
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En 1655, relataba el didlogo entre el rey y un maese de campo ir-
landés que logré que se le concediera una audiencia para obtener
las sumas que habia avanzado para pagar a sus soldados:

«Vosté me debe mucho y no me ha dado nada. Vosté quiere gente y no da di-
nero. Vosté no la tendra y perderi todo, porque no paga.»

Es cosa ésta cierta, que pasé como lo digo, y que se hall6 Montes de Oca y
otro ayuda de su Cimara presentes, y que el Rey no pudo contener la risa, po-
niéndose la mano sobre el labio al irse, diciéndole:

«Pues quede vosté con Dios, que no le pienso hablar mas, que veo que 4 todo
se hace sordo.»1°

A esta anécdota que ilustra el desenfado del soberano corres-
ponden realidades bastante mis sombrias sobre la penuria rei-
nante en su corte. En diversas ocasiones, Barrionuevo menciona
estos problemas que concernian también al mundo mis privile-
giado: en noviembre de 1657, «come el Rey pescado todas las
vigilias de la Madre de Dios, y en el de la Presentacién [de Jests
al Templo] no tuvo que comer mis que huevos y mis huevos,
por no tener los compradores un real para prevenir nada».!1 Al
afio siguiente, «el Proveedor y Veedor de la Casa Real le dijeron
a D. Juan de Géngora no tenian dinero de ningtin modo para
sustentar la Casa Real, que se dice gasta cada mes 50.000 duca-
dos, y que como no pagaban a nadie, no les querian fiar nada».12
Esta falta de dinero en la corte de Espafia no era tan original co-
mo pudiera parecer porque, en aquel mismo momento, la corte
de Francia experimentaba problemas similares; el reino del otro
lado de los Pirineos vivirfa una de las peores crisis alimentarias
del siglo durante la crisis del Advenimiento (1661).

Tanto en Espafia como en Francia, la época de mediados del
siglo xvn se vio enturbiada no solo por las empresas dinisticas de
los reyes y los principes, por sus intervenciones militares, por sus
alianzas ofensivas y por sus politicas represivas, sino también por
la multiplicacién de catdstrofes naturales. Los contemporineos
fueron muy sensibles a ellas, en proporcidn inversa a sus espe-
ranzas de un mundo de abundancia. Las malas cosechas se suce-
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dieron a intervalos regulares, en 1629-1631, en 1649-1652 y en
1659-1662. La mayor parte de ellas se debieron a las sequias pro-
pias del clima mediterrdneo en una gran parte de la peninsula, a
las plagas de langostas o incluso a los veranos demasiado hime-
dos. Actualmente, el historiador utiliza todos los datos a su dis-
posicién para intentar reconstruir esos fenémenos climaticos: los
livres de raison o dietarios, llevados al dia por los contemporaneos,
las ceremonias religiosas destinadas a obtener la clemencia divina
para que el cielo proporcionase un tiempo favorable o incluso las
fechas de los permisos para iniciar las vendimias constituyen ele-
mentos que ayudan a determinar la importancia de los episodios
climaticos calamitosos en un tiempo en el que las temperaturas
no podian medirse porque no habia termémetros. Asi, sabemos
que entre 1617 y 1638, en la regién de Caceres, las procesiones
tuvieron lugar un afio de cada dos a causa de la sequia y, un afio
de cada tres, a causa de las plagas de langostas. Para todo el siglo
xvi en su conjunto, la documentacién del municipio de esta villa
menciona tres afios de precipitaciones excesivas, veintisiete de
sequias graves y veintitrés de sequias un poco mas moderadas; es
decir, casi un afio de cada dos...13 En otros lugares, como en Ca-
talufia, a mediados del siglo xvi se sucedieron variaciones clima-
ticas bastante acusadas, con un aumento notable de las sequias
durante la década de 1630-1640, a las cuales sucedié un agrava-
miento de las precipitaciones especialmente calamitosas,!4 aso-
ciadas a las nevadas abundantes, a las olas de frio o a las inunda-
ciones. En sus Avisos, Barrionuevo dio cuenta repetidas veces de
estos episodios climaticos, especialmente en los inviernos de
1654-1655 y de 1657-1658. Con un cierto humor explica que
cierto dia Felipe IV, que normalmente se levantaba a las ocho de
la mafiana, se volvié a acostar debido al frio que hacfa.15

Las calamidades naturales aceleraron y amplificaron el ciclo de
depresién econémica y demografica en varias regiones y durante
varias décadas: Castilla la Vieja, Catalufia y el reino de Valencia
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sufrieron profundamente estos repliegues. En general, se estima
que las zonas periféricas se vieron afectadas con menor violencia
que la Castilla central, e incluso algunos de ellos se beneficiaron
de la extensién de nuevas producciones, como la del maiz en el
Pais Vasco a partir de la década de 1630, lo que permiti6 a este
tltimo resistir mejor a los episodios lluviosos. No obstante, en
otras zonas, como el reino de Valencia o el de Aragén, también
periféricos en relacidn a Castilla, las crisis climaticas se sumaron
a la herencia de la expulsién de 1609, que hizo que decenas de
miles de moriscos tuvieran que abandonar la peninsula, lo cual
entrafié unas consecuencias nefastas para la economia espaﬁola.

Légicamente, todas estas calamidades provocaron las penu-
rias, pues favorecieron la aparicién de la escasez, de la malnutri-
cién y de las carencias alimentarias de las poblaciones que, a su
vez, ya se encontraban debilitadas y por tanto mas vulnerables a
las enfermedades y a las epidemias y, por todo ello, se daban to-
das las condiciones para provocar unas crisis demograficas de
gran magnitud.

La dltima gran peste en Castilla tuvo lugar entre 1597 y 1602,
y en Catalufia entre 1589 y 1592, siendo ambas anteriores al rei-
nado de Felipe IV, aunque entrafié unas pérdidas humanas con-
siderables, estimadas aproximadamente en un 15 % de la pobla-
cién.16 De hecho, los efectivos de la poblacién peninsular se es-
tancaron a partir de esa fecha, poniendo fin a un crecimiento de-
mogrifico de mis de un siglo que acompafié a los movimientos

de expansién colonial en el imperio ibérico.

De 1629 a 1632, la peste milanesa se expandié con una vio-
lencia extrema en el norte de Italia, y se extendié hasta alcanzar
el sur de Francia, en el Rosellén, causando mas de 4.000 victi-
mas en Perpifidn. Sin embargo, no parece que afectase a la penin-
sula Ibérica, lo que contrastaba con la situacién catastréfica del
ducado de Lombardia, del que Felipe IV era también el soberano
y, mas en general, con las terribles pérdidas que sufri6 el norte
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de Italia. En esa regién se sumaba la plaga de los ejércitos con la
guerra de Mantua. Los conocimientos histéricos sobre la gran
peste siguiente, la de 1647-1652, son atin mas precisos, puesto
que distinguen el origen, el desarrollo y las consecuencias de esta
epidemia. Procedente de la villa de Valencia en Espafia, quiza in-
cluso de Argel, la plaga se difundid en dos direcciones, hacia An-
dalucia y hacia Catalufia. En 1647, afect6 a Alicante. Al afio si-
guiente, la peste alcanzd por un lado a Murcia y, por otro, a Ma-
laga. En 1649 se vieron afectadas las villas de Cadiz, Jerez, Cér-
doba, Sevilla y Jaén. No obstante, la peste se paré en los limites
de Castilla la Nueva y de Extremadura, aunque a partir de 1650
se esparcié en el reino de Aragdn. Barcelona, Zaragoza, Tortosa
e incluso Huesca fueron violentamente atacadas por la plaga,
aunque estas ciudades y sus zonas rurales ya soportaban los males
de la guerra de Secesién y sus cortejos de desgracias. Los solda-
dos en movimiento actuaban como vectores de la peste, propa-
gindola en el seno del principado. En 1652, la enfermedad cruzé
el mar, para llegar a las islas Baleares y después afectar al reino de
Cerdefia. Por ultimo, cuatro afios mis tarde, y quizd con una
violencia hasta entonces inigualada, Napoles, la mayor villa me-
diterrinea, fue diezmada: de los 250.000 habitantes con lo que
contaba, después de la epidemia no habian sobrevivido mis que
unos 80.000 o 100.000 personas: la peste supuso realmente un
«azote de Dios», un castigo divino, y asi fue como la interpreta-
ron los contemporaneos. Un terrible y soberbio cuadro del pin-
tor napolitano Domenico Gargiulo, llamado Micco Spadaro,
ilustra este cataclismo urbano: los cuerpos cubren literalmente la
villa que no lograba evacuar los cadiveres mientras que los servi-
cios sanitarios del virrey eran incapaces de controlar la tragedia.
Con esta representacién de la peste, el pintor dio cuenta de aquel
acontecimiento traumitico. No obstante, este lienzo de Spadaro,
La peste de 1656, se integra en un triptico que ofrece claves inter-
pretativas de las calamidades naturales y politicas. Tres cuadros
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cronolégicamente coherentes representan las tres catdstrofes que
sacudieron la capital napolitana durante esos dltimos veinticinco
afios:17 el 16 de diciembre de 1631, una erupcién del Vesubio y
un terremoto habfan, por suerte, perdonado a la ciudad y por
ello se celebrd una procesién, lo que representa la tela La erupcion
del Vesubio. Un segundo cuadro de iguales dimensiones y estruc-
tura muestra La revuelta de Masianello de 1647; en €l se ve al joven
pescador que esti a la cabeza de los sublevados napolitanos le-
vantarse contra el poder del virrey nombrado por Felipe IV. Por
tltimo, el dltimo lienzo describe La peste de 1656. En el curso de
las desgracias napolitanas de mediados del siglo xvi, Spadaro re-
presentd sucesivamente el seismo natural, la revolucién politica
que invirti6 el orden natural y la epidemia de peste: para quienes
pretendian leer en el destino, estos tres acontecimientos consti-
tufan signos evidentes del desorden de los tiempos contempora-

neos.
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21 km

La epidemia de peste mediterrinea (1647-1659)

El orden de las calamidades se puede invertir, pero no por ello
cambiarfan las conclusiones morales y politicas. Asi, por ejem-
plo, en Cérdoba, la epidemia de peste de 1649-1650 acabd con
mis de 13.000 personas de las 40.000 que poblaban la villa. Ello
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produjo una profunda crisis urbana nacida de la inestabilidad
econdmica, social y, en consecuencia, politica, consecutiva a la
desagregacion de los tejidos sociales y familiares. Los motines
agitaron la ciudad en 1652, y el prelado jugé un papel apacigua-
dor. En esta fecha, se contaban 1.774 tejedores de seda: treinta
afios mis tarde, apenas quedaba una cincuentena.!® Sin embargo,
los estragos de la peste fueron atin mas violentos en Sevilla, don-
de casi la mitad de la poblacién no sobrevivid a la epidemia; en
1649, la ciudad pasé de cerca de 125.000 habitantes a 70.000. La
villa nunca se recuperd verdaderamente, puesto que, a finales del
siglo xvi, su poblacién oscilaba entre 75.000 y 85.000 habitan-
tes:19 la edad de oro de la ciudad habia llegado a su fin, aun
cuando quedaban algunas décadas de una cierta vitalidad econé-
mica gracias a la Casa de Contratacién y del comercio ameri-
cano, asi como un dinamismo artistico del que son testigos los
pintores Murillo y Valdés Leal. Como sucedié en Cérdoba, des-
pués de la peste Granada y Sevilla conocieron violentas protestas
sociales. En 1652, ambas ciudades se estremecieron con las mani-
festaciones al final de la primavera, un momento que coincidié
con la escasez alimentaria; es decir, en un momento en el que las
reservas de trigo se agotaban ala espera de la proxima siega. Por
otra parte, los sevillanos, y la mayor parte de los espafioles, a di-
ferencia de los franceses, estaban acostumbrados a comer pan
blanco, lo que sorprendia a los viajeros que venian a la peninsula,
como fue el caso de Barthélemy Joly en 1603-1604 o el de
Frangois de Tours, que a finales del siglo xvu escribié: «En toda
Espafia el pan es blanco como la nieve».20 En tiempos de crisis y
de falta de trigo, las importaciones procedian de Sicilia y del Ma-
greb (el «trigo de mar»), pero como los precios eran demasiado
caros y la penuria demasiado grande, se importaba grano del
Biltico, generalmente centeno, que daba un pan de menor cali-
dad y mucho menos blanco. Durante 1652, en Granada estalla-
ron los motines del hambre; a principios de mayo, durante dos

382



dias, la casa del corregidor fue saqueada en Cérdoba. En cuanto
a Sevilla, a partir del 22 de mayo de 1652, la ciudad vio como
los amotinados prendieron a las autoridades y retuvieron al asis-
tente (equivalente al corregidor). Durante una semana se levan-
taron barricadas, se abrieron las prisiones, se saquearon las pana-
derias y se incendiaron los archivos. Como en Barcelona y en
Nipoles, los representantes del poder real prometieron el perdén
a los amotinados tras violentos combates en el barrio popular de
la Feria, lo que favoreci6 el retorno al orden.

Epidemias, escaseces, calamidades naturales, revueltas y moti-
nes pertenecian a un ciclo de tensiones generales que atravesé la
sociedad espafiola. En este contexto, las figuras de los mendigos,
de los nifios abandonados a su suerte, incluso de los tullidos que,
de Murillo a Zurbarin, los pintores representaron, pertenecian a
un mundo muy real, el de la Espafia de finales del reinado de Fe-
lipe IV. No se trataba simplemente de obras de creacién, de me-
ros productos de la imaginacidn, sino de artistas cuyas obras eran
también el reflejo de un mundo sensible, el de la sociedad en la
que vivian. La epidemia de peste que se desaté entre 1647 y
1656 dejé de hecho millones de nifios huérfanos, sin medios de
subsistencia, vagabundeando y mendigando por las calles de las
ciudades debilitadas. Las familias fueron desmembradas por la
plaga, lo que no hizo mis que acelerar la alteracién del tejido so-
cial y atacar todavia mis su cohesién. A falta de productores, las
provisiones escaseaban, subian los precios y las politicas munici-
pales de aprovisionamiento se vefan cuestionadas al tiempo que
los ingresos fiscales se reducian y las tensiones iban en aumento.

LA MONARQUIA Y LAS PERTURBACIONES ECONOMICAS

Felipe IV vy sus vasallos, ya fuesen napolitanos o castellanos,
crefan firmemente en la inexorabilidad del destino que Dios ele-
gia para los hombres; estaban convencidos de que este destino
dependia de su moralidad y de sus pecados. Sin embargo, la poli-

tica monérquica intervenia y pesaba sobre la vida cotidiana de
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los stibditos del imperio, tanto por medio de la fiscalidad como
por el recurso a la violencia y a la guerra. Por ello, la permanente
busqueda de ingresos por parte de la monarquia tuvo consecuen-
cias sobre la economia, sobre las producciones y sobre los precios
de las provisiones, modificando asi el destino de millones de stb-
ditos. Entre estos ambitos de intervencién, el monetario era uno
de los campos proveedores de regalias que los «Estados moder-
nos» aspiraban a controlar, poniendo asi de manifiesto el peso de
su soberanfa. No obstante, en el imperio, cada posesioén soberana
tenia su propio sistema monetario. Cuando las libertades locales
eran fuertes, la intromisién fiscal de la monarquia y el juego so-
bre las monedas estaban limitados y la estabilidad monetaria glo-
balmente preservada (en Aragdn, en Napoles, etc.); cuando estas
libertades, los fueros, eran mas débiles (como en Castilla), la mo-
narquia imponia gravimenes sobre los ingresos de los sibditos e
introducia los desequilibrios para obtener el mayor beneficio po-
sible de la circulacién de metales preciosos.

Devaluaciones, manipulaciones monetarias y fiscalizacion

Fuertemente influida por la doctrina escolastica, la teorfa po-
litica espafiola condenaba los cambios del curso legal de las mo-
nedas y las manipulaciones sobre el valor de las piezas. Las pri-
meras se emparentaban con las devaluaciones y las segundas a las
reacufiaciones de las monedas en circulacién. Ya en la época de
Felipe III, el padre Juan de Mariana protesté enérgicamente
contra este trifico monetario con la publicacién de su Tratado y
discurso sobre la moneda de vellon (1609), lo que le valié su deten-
cién acusado de un delito de lesa majestad pese a su avanzada
edad, pues contaba setenta y tres afios, y a su prestigio intelec-
tual. La alteracién de la moneda de vellén, compuesta de cobre y
de plata, devalué el medio de intercambio mas extendido en la
sociedad, utilizado por la abrumadora mayoria de la poblacidn;
de hecho, estas monedas de vellén se empleaban en las transac-
ciones cotidianas, a diferencia de las monedas de oro (el ducado,
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que desaparecid, convirtiéndose en la moneda de unidad de
cuenta y a la que se sustituyd por el escudo), y de las de plata (el
real), que se empleaban especialmente en los intercambios inter-
nacionales y en las transacciones de gran magnitud. La manipu-
lacién monetaria pasaba por un «esellado» de las monedas: se
trataba de crear la masa monetaria para hacer frente a las necesi-
dades crecientes de la monarquia. Primero Felipe III, y después
Felipe IV, pese a las promesas formuladas al inicio de su reinado,
aplicaron esta medida a gran escala. En el caso del resellado, los
particulares estaban obligados a aportar los vellones que posefan
a la Casa de la Moneda, donde con un martillo se imponia el re-
sello en un lado de la moneda que indicaba el nuevo valor que se
le habia atribuido, que solia ser el doble del anterior. A cada par-
ticular se le restituia la mitad de las monedas que habia entrega-
do y la monarquia conservaba la otra mitad. Aunque a muy cor-
to plazo el sistema parecié muy ventajoso para la monarquia —
pues de este modo creé 19 millones de ducados de vellén, lo que
le reporté 13 millones de beneficios entre 1621 y 1626— ripi-
damente ello entrafié una devaluacién del valor del vellén, que
fue depreciado a la baja hasta un 50 % de su valor oficial en
1628. Pese a ello, en 1634 y en 1641, se impusieron al vellén
nuevas alzas de valor a fin de alimentar el Tesoro, lo que condu-
jo a otra devaluacién en 1642.21 Como las mismas causas produ-
cen los mismos efectos, en 1651 un tercer aumento nominal del
vellén, seguido poco después de una devaluacién de su valor, lo
que acentué el descontento de las poblaciones, especialmente en
Andalucia durante el dificil afio 1652. Esta aceleracién de los re-
sellos monetarios del vellén exigia mayores importaciones de
cobre, lo que tuvo como consecuencia un alza de las monedas, y
por tanto crecientes salidas de plata del reino que iban a parar al
principal proveedor de cobre, la Suecia protestante... El descré-
dito de esta moneda de cobre fue cada vez mayor —la mala mo-
neda expulsando a la buena, siguiendo la ley de Gresham—, lo
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cual sufrié toda la sociedad, desde el Tesoro que vio como el co-
mercio se paralizaba debido a la falta de buena moneda, hasta los
particulares que ya no disponian de moneda valida para efectuar
transacciones, mientras que los precios cada vez mas se expresa-
ban en «moneda falsa», puesto que las buenas monedas, de oro y
de plata, incluso las de vellén que atn podian tener algtin valor,
se hicieron raras y se encarecieron. Se instaurd de facto una nueva
circulacién monetaria; por una parte, en el interior de Castilla,
donde el vellén aun circulaba pese a su ausencia real de valor in-
trinseco después de las devaluaciones; por otra, en el exterior,
puesto que las monedas de plata y oro se iban al extranjero para
financiar los gastos espafioles y americanos de los encargos y las
importaciones de bienes como pafios, navios y trigo... Como se-
fiala Fernand Braudel, de este modo los paises del norte se apo-
deraron de Sevilla sin disparar un tiro... Tal como lo constata un
decreto de Felipe IV, fechado en julio de 1655 y destinado a res-
tablecer la confianza en los precios, las consecuencias sociales de
estas decisiones fueron dramaticas:

He sabido que en Madrid, en su regién e incluso en todo el reino, se ha exten-
dido el rumor de una bajada de la moneda de vellén la Calderilla [moneda frac-
cionaria de cobre y de plata], y que esta bajada resulta que en un afio de tanta
abundancia se vende un pan al precio de un real para la mayor pena de los pobres,
que los comerciantes han aumentado los precios de las mercancias y que los la-

bradores el del trigo, y que nadie quiere aceptar el vellén y, por consecuencia, se

ha retirado la plata y aumentado su precio.??

A esta politica monetaria de huida hacia adelante permanente,
catastréfica para el gobierno de la monarquia, se afiadfa una poli-
tica fiscal hecha principalmente de expedientes. Tras el fracaso
del intento de la Unién de Armas y del programa de reforma-
cién de Olivares, que aspiraba a aumentar los recursos de la mo-
narquia mediante una mayor contribucién de las posesiones no
castellanas, el gobierno real se esforzé para encontrar financia-
cién. Al leer las informaciones dadas por Jerénimo de Barrio-
nuevo sobre la fiscalidad, se constata que las medidas fueron nu-
merosas y variadas e implicaron a estratos diversos de la sociedad
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y a diferentes gamas de productos. Ya durante el reinado de Feli-
pe IV, hubo pocos meses sin el anuncio de la introduccién de
nuevos impuestos, y al parecer se asisti6 a una aceleracién: el 29
de agosto de 1654, Barrionuevo mencioné nuevas tasas sobre el
tabaco y el chocolate; en enero de 1655, informé de que el rey
buscaba un adelanto sobre el tercio del total de los impuestos de
1655 por los millones; los derechos sobre la produccién de la la-
na; el almojarifazgo (tasa sobre el valor de las mercancias); la me-
dia anata (o el 50 % de los ingresos del primer afio del ejercicio
de los oficios) y las tercias reales (equivalentes a los dos novenos
del diezmo). El mes siguiente, el autor de los Avisos relatéd que se
extendia un rumor segun el cual el rey pretendia prorrogar los
impuestos e incluso afiadir otros nuevos cuando las Cortes de
Castilla se reunieran a principios del mes de abril de 1655. Debi-
do a ello, los proyectos de reformas financieras (los arbitrios),
llovian sobre las Cortes como «granizo en albarda», escribié Ba-
rrionuevo, quien alarga la lista de los nuevos tributos previstos,
entre ellos un proyecto de impuesto sobre las puertas y ventanas
y, peor atn a los ojos de los contemporineos, una tasa sobre la
harina molida en los molinos.23 Como en el reino de Francia, los
aumentos de las cargas fiscales fueron impuestos a las poblacio-
nes con el nombre de cientos (porcentajes), sobre los derechos de
entrada de las mercancias (alcabalas), que alcanzaron hasta un
15%. Estos aumentos se hicieron en cuatro etapas, a partir de
1639, cuando las Cortes otorgaron al rey una retencién suple-
mentaria de un uno por ciento de las alcabalas para hacer frente a
un servicio de nueve millones de escudos; un nuevo aumento
tuvo lugar en 1642, un tercero en 1656 vy, por dltimo, un cuarto
en 1663. La ventaja de este porcentaje era que recafa sobre todos,
sin privilegios ni exenciones, pero este tributo suplementario no
era mis que una respuesta parcial a la degradacién de la solvencia
de la monarquia. Por una parte, las comunidades se retrasaban
cada vez mas en sus pagos, y a menudo se encontraban ante la
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imposibilidad de satisfacer los montantes exigidos. Esta falta de
solvencia del reino desembocé en las bancarrotas de 1627, 1646
y 1652; es decir, una renegociacién forzada de la deuda con los
acreedores de la monarquia. Estos dltimos corrian el peligro de
perder todos sus créditos y preferian negociar a la baja los tipos
de interés de sus préstamos; esto se tradujo en los hechos en una
disminucién de la deuda y por tanto de las pérdidas financieras:
estas suspensiones de pagos presentaban la ventaja de aligerar el
peso de la deuda pero, en cambio, mermaban mas todavia la cre-
dibilidad financiera. Ademis, como estaba colocada a particula-
res por medio de los juros a cambio del pago de una renta anual,
la deuda se encontraba atin mis debilitada por los golpes que el
Consejo de Hacienda dirigié contra el rendimiento de los juros
en 1634. De hecho, en ese momento de movilizacién militar, las
rentas abonadas por estos titulos —los juros— fueron autorita-
riamente disminuidas a la mitad para financiar la guerra. Una vez
mis, el crédito real se vio perjudicado a ojos de los particulares.
El Consejo de Hacienda intentd restablecerlo encontrando una
garantia para los juros mediante la emisién de préstamos realiza-
dos por las villas, unos titulos denominados censos. De esta for-
ma, una parte creciente del reino estaba implicada en las mani-
pulaciones financieras y por la deuda que no cesaba de crecer.

Fue en este periodo —a partir de la década de 1640— en el
que disminuyeron los ingresos de la monarquia provenientes de
América. Por una parte, el comercio transatlantico experimento
una regresién, como lo indica el movimiento de navios registra-
do en el puerto de Sevilla (véase cap. 3), que descendié mas de
dos terceras partes, lo que entrafié graves consecuencias para las
rentas de la monarquia. Por otra, las remesas de metales precio-
sos, que culminaron durante la primera década del reinado, a
partir de entonces fueron disminuyendo paulatinamente. Sin
embargo, esta enorme caida de los ingresos derivados del comer-
cio transatlintico no implicaba la desaparicién de las transaccio-
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nes comerciales. Estas continuaban efectudndose de manera mais
informal, a menudo por medios ilicitos para escapar a los embar-
gos de bienes y de metales preciosos que la corona decretaba con
regularidad. El fraude y el contrabando se convirtieron en unas
practicas tan extendidas que constituian una de las formas de
funcionamiento de este comercio. Los navios utilizaban todas las
posibilidades para disimular su carga y escapar de la tasacién.24
La prictica mas extendida de todas consistia en descargar los car-
gamentos fuera de los lugares fijados para su registro. Los em-
pleados y responsables de la Casa de Contratacién, mal remune-
rados y, sobre todo, de manera muy irregular, encontraban en
estas practicas unos recursos complementarios.25 Por dltimo, la
propia monarquia no cesaba de conceder las licencias para eximir
a los particulares y permitirles soslayar oficialmente la ley, a
cambio de dinero contante y sonante. Asi pues, debido a estas
malversaciones el conjunto del sistema de financiacién de las ins-
tituciones que se ocupaban del comercio con las Indias, entre las
que se contaban la Casa de Contratacién y la Carrera de Indias,
se encontraban debilitados.

Estos elementos contribuyeron a la degradacién de la autori-
dad monarquica, contradiciendo la llamada tendencia «absolutis-
ta» del Estado, y favorecieron el desarrollo de un mundo infrae-
condémico, en el que los timos y las malversaciones proporciona-
ban los recursos en detrimento de una economia oficial que las
autoridades preconizaban con una mano y desmantelaban con la
otra para percibir con la mayor rapidez posible los ingresos que
necesitaban. Lo que parecen disfunciones en la marcha de la mo-
narquia ponen de manifiesto, por una parte, la irracionalidad ca-
racteristica de la economia del Antiguo Régimen, que no se re-
gia exclusivamente por la ley del beneficio y, por otra parte, un
momento particular del reinado de Felipe IV gravemente afecta-
do por la crisis cuando los esfuerzos militares llevaron a multi-
plicar los expedientes. Entre tales expedientes, en el conjunto de
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la corona de Castilla se hicieron ventas de oficios y de jurisdic-
ciones reales. Las primeras habian asegurado a la monarquia
francesa un desarrollo sin parangén porque habian abarcado to-
das las funciones judiciales, financieras, administrativas e incluso
gubernamentales del reino. En Espafia, las ventas de oficios fue-
ron bastante menos masivas y no tuvieron la misma difusidn. Sin
embargo, las dificultades aparecieron con relacién con las delega-
ciones de autoridad que constituian las ventas de oficios en bene-
ficio de los particulares. A partir de 1635, se manifestd una clara
aceleracién de las ventas por parte de la corona de oficios muni-
cipales perpetuos en la mayor parte de las ciudades castellanas. El
fendmeno no se redujo solamente a la administracién de las vi-
llas, sino que se extendid también a las instituciones militares,
religiosas (como la Inquisicién) y monirquicas. Por ejemplo, en
1632, el puesto de contable de la Casa de Contratacién fue ven-
dido a un antiguo capitin de las Indias, Diego de Villegas, cuyo
objetivo 16gico era obtener beneficios personales. Mas en gene-
ral, estas ventas produjeron una «luvia de oficios» que propor-
cionaron nuevos recursos sin por ello vertebrar las instituciones
monarquicas, como fue el caso en Francia.26

A esta enajenacién de oficios se afiadian las cesiones de juris-
dicciones reales (realengo) en beneficio de jurisdicciones sefioria-
les (sefiorios): los nuevos titulares disfrutaron del derecho de re-
caudar algunos impuestos rentables (caza, pesca, molino, alber-
gue); de un poder jurisdiccional sobre las villas (tierra), y del
nombramiento de distintos magistrados (alcaldes, notarios, al-
guaciles, jueces, oficiales de policfa...). Durante el reinado de
Felipe IV, un poco mis de 200.000 de sus vasallos castellanos pa-
saron de una jurisdiccidn real a la de un particular, la mayoria de
ellos nobles, con la el acuerdo reiterado de las Cortes en 1626,
1630 y 1639.27 Esta politica de enajenacidn del patrimonio real
solo afect6 a Castilla, puesto que en el reino de Napoles los vi-
rreyes siguieron una misma politica para sonsacar recursos extra-
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ordinarios, cediendo incluso algunas villas (los casali) en las cer-
canfas inmediatas de la capital. En 1637, solo quedaban diez vi-
llas que no perteneciesen a las jurisdicciones sefioriales aunque
muchos napolitanos disponian de granjas en ellas. Esto explica la
participacién de muchos campesinos de los alrededores en la re-
volucién de1647 en la villa capital. En 1644, 85 casali situados
alrededor de la villa de Cosenza, en Calabria, fueron enajenadas
por la corona en beneficio del gran duque de Toscana para com-
pensarle de una deuda contraida por la monarquia.28 En Catalu-
fia, en 1640, el 71 % del territorio dependia de jurisdicciones
privadas, y casi el 60 % de los feudos se encontraban en este caso
en el reino de Valencia.2®

éUNA SOCIEDAD CERRADA Y UN PA{S ABIERTO ?

Estos diversos elementos subrayan las tensiones de la sociedad
espafiola bajo Felipe IV. Una de las caracteristicas mis manifies-
tas de las mutaciones sociales producidas por las tensiones finan-
cieras fue el lugar creciente ocupado por la aristocracia en detri-
mento de otros grupos. Lo que Fernand Braudel denominé «la
traicién de la burguesia»; él considera que esta clase prefirié la
busqueda del ennoblecimiento, a riesgo de dilapidar fortunas,
més que a seguir la que hubiera sido la primera de sus funciones:
la produccién y el intercambio de bienes. En esta carrera hacia la
honorabilidad y a la nobleza, la trayectoria de Veldzquez fue
ejemplar puesto que de pintor artesano en Sevilla antes de 1623,
alo largo de toda su carrera no cesé de buscar su ennoblecimien-
to para abandonar el estado llano, hasta el punto que declard an-
te los investigadores que jamas habia trabajado con sus manos pa-
ra asi obtener su hibito de caballero de la orden de Santiago.
sSignifica ello que prefirié sus funciones en la corte a la de pin-
tor, socialmente menos prestigiosa? ;La relativa escasez de sus
obras, se debe a las pérdidas de tiempo o a la poca produccién
por su parte pues no aspiraba a otra cosa que a abandonar esta ac-
tividad poco digna? Ningin documento permite zanjar la cues-
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tién. Haciendo abstraccidén de este caso particular, en el curso
del siglo xvn, la incesante bisqueda de honorabilidad desembocé
en la que se ha denominado «crisis de la aristocracia».30 De he-
cho, el poderoso motor de movilizacién de recursos que consti-
tufa el ennoblecimiento permitié a la monarquia de Felipe IV
multiplicar los titulos nobiliarios. En Castilla, se crearon unos 67
marqueses y 25 condes, entre los cuales se contaban banqueros
como los Spinola, marqueses de Balbases; los Balbis, que se con-
virtieron en condes de Villalvilla; los Serra, condes de Villalegre;
los Stratta, marqueses de Robledo de Chavela... hasta el punto
de que «quien posefa dinero para comprar las tierras y los vasa-
llos, para mantener un ritmo de vida ostentoso y pagar sumas
crecientes a la Hacienda, pasaba de simple caballero a conde o
marqués».31 En Portugal, entre 1611 y 1640, es decir, antes de la
secesidn, se crearon 23 titulos. Los Braganza imitaron a quienes
acababan de destronar creando 19 nuevos titulos.32 El fenémeno
fue tal vez atin mais manifiesto en el reino de Néipoles, donde se
pasé de 334 principes, duques, marqueses y condes en 1620 a
438 en 1671. Estas concesiones de titulos nobiliarios recompen-
saban a quienes prestaban servicios eminentes a la monarquia,
como fue el caso de José Saavedra, que se convirtié en marqués
de Ribas en 1641, por haber reclutado a sus expensas un tercio
de valones. El aumento del nimero de las grandes casas se vio
parcialmente compensado por la extincién bioldgica de otras ca-
sas. Por otro lado, la monarquia exigié a esta aristocracia un
compromiso militar, los subsidios para el impuesto de las lanzas
(en 1631) y pertrechos militares.33 La promocién de ciertas fa-
milias a los cargos de prestigio entrafiaba costes importantes. La
representacién del rey fuera de la peninsula, en calidad de diplo-
matico, virrey o gobernador, era muy onerosa. Sin embargo,
bien empleados, estos cargos podian conducir a acrecentar sus-
tancialmente el patrimonio familiar de sus titulares. Entre los
consejeros de Felipe IV, los aristécratas ocupaban un lugar desta-

392



cado, sobre todo en el Consejo de Estado y en el de Guerra, aun
cuando resultaba complicado distinguirlos de los juristas, puesto
que los hijos de la aristocracia solian monopolizar las plazas en
los colegios mayores, los equivalentes a las grandes escuelas. En-
tre las ventajas de las que la aristocracia disfrutaba, la permanen-
cia del denominado mayorazgo ofrecia la posibilidad de reservar
a uno de los herederos la mayor parte del patrimonio familiar.
Una vez formado, este mayorazgo se convirtié en inalienable
gracias a que la monarquia otorgd un estatuto especifico de estos
bienes. Una vez acordado este mayorazgo, quedaba la posibili-
dad de aumentarlo, pero en ningtn caso de suprimirlo. Este me-
canismo, semejante al fideicomiso, protegia los bienes de los aris-
tScratas frente a los acreedores y a los desmembramientos suce-
sorios en el seno de las familias, sabiendo que el endeudamiento
y los procesos constituian los dos males que estas padecfan.34

Frente al mundo de los pueblos y de las zonas rurales, estos
privilegiados usurpaban frecuentemente las tierras comunales,
tanto més cuanto disponfan de un medio de presién suplementa-
rio por la posesion, en su calidad de sefiores, de los derechos de
justicia. La escucha condescendiente de las autoridades monar-
quicas apoyaba a menudo las pretensiones de sus servidores no-
bles; de ahi la constatacién del aumento del poder sefiorial en
Castilla, e incluso en los territorios mediterraneos de la monar-
quia, hasta el punto de calificar de «refeudalizacién» este proceso
de reafirmacién de los poderes nobiliarios y sefioriales.

Los pueblos castellanos arruinados por los accidentes climati-
cos, las repetidas deducciones efectuadas por sus sefiores, las
obligaciones fiscales multiplicadas por los aumentos de impues-
tos reales, las usurpaciones de las tierras comunales y de las pa-
rroquias sumidas en la insolvencia componian el triste panorama
de las comunidades ibéricas...35 El cuadro del mundo urbano
peninsular no parecia mucho mis alentador puesto que, debido a
las tasas sobre el consumo, las cargas que pesaban sobre las ciuda-
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des agravaban la crisis en un momento en el que las epidemias y
las manipulaciones monetarias devastaban y arruinaban a los ciu-
dadanos. Las funciones edilicias fueron acaparadas por la nobleza
local, compradora habitual de oficios municipales, cuando no era
el burgués que intentaba franquear la barrera del estado llano. A
finales del reinado de Felipe IV, la pintura de la sociedad castella-
na parecia muy sombria, a imagen de aquellos retratos de nifios
que los pintores representaban solos, sin sus padres, desprovistos
de bienes e incluso de vestidos decentes.

No obstante, existia una cierta movilidad profesional y geo-
grafica en las miltiples posibilidades de ganarse la vida que se en-
contraban sobre todo en la ciudad. Compuesta de gentes sin pro-
fesién definida por los gremios, dependiendo principalmente de
pequefios oficios como aguadores, mozos de cuerda, pasantes...
esta poblacién flotante formada de viudas, criados y mendigos
reagrupaba cohortes de individuos aislados y debilitados por las
crisis demograficas y frumentarias que en cualquier momento
podian llevarselos por delante. A menudo, estas franjas de la po-
blacién se empleaban en una economia al margen de la legalidad.
En Sevilla, los contrabandistas, llamados «metedores», comercia-
ban con todo tipo de productos eludiendo los impuestos (adua-
nas, almojarifazgo...). En el limite del bandolerismo, estos de-
fraudadores residian en los barrios populares en los que se desa-
rrolld la revuelta de 1642, en la parroquia de San Marcos, por
ejemplo, que lindaba con el barrio de la Feria. En Madrid, en
1625, se emprendid la construccién de una muralla que debia ro-
dear la ciudad, y que no fue terminada hasta 1639. Sin embargo,
los franqueamientos ilegales de las barreras eran innumerables
para evitar pagar las tasas, al tiempo que el crecimiento urbano
no habia cesado durante todo el reinado de Felipe IV; la pobla-
cién pasé de 125.000 habitantes a 142.000 en 1659. En la capital
existian las llamadas «despensas», un gran niimero de almacenes
«exentos de impuestos», destinados a aprovisionar las embajadas,
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en nombre de su inmunidad material; a los conventos, en nom-
bre de la del clero; y a los palacios aristocriticos cuyos productos
escapaban a la imposicidn del fisco. Estos almacenes eran la envi-
dia del pueblo madrilefio y permitian traficar a una multitud de
malandrines y de mendigos. Este mundo picaresco, al limite de
la truhaneria, habia sido descrito por los romances desde princi-
pios del siglo xvi, pero su predominio no habia dejado de au-
mentar.3¢ Los contemporaneos describieron la violencia en el
seno de la capital, como, en 1660, el hermano del fisico holandés
Huygens con motivo de su estancia en la capital. En su diario,
explica que alrededor de la pensién en la que se alojaba, en dos
dias habfan muerto tres personas por armas de fuego y que, poco
antes, un hombre que apufiald a su mujer seguia paseindose
tranquilamente por la calle.37 En sus Avisos, Barrionuevo evoca
esta delincuencia urbana compuesta de muchos hechos diversos
asi como su contrapartida, la terrible represién que se apoyaba
sobre la pedagogia de la ejemplaridad del castigo y, por tanto, en
los suplicios publicos. La profusién de los delitos hacia dudar de
la eficacia de esta represidn practicada por los alguaciles, como
en general de la justicia del Antiguo Régimen, cuya brutalidad
solo se vefa igualada por su falta de eficacia.

A las enormes desigualdades sociales correspondid el cierre de
la sociedad castellana. Se desarrollaron las oligarquias urbanas
que detentaban el poder municipal por medio de los consejos
restringidos (los cabildos), la patrimonializacién de estos cargos
y su exclusividad. Los estatutos de limpieza de sangre limitaban
el ascenso de grupos dindmicos, a pesar de las trabas que quisie-
ron imponer a los mismos en las décadas de 1630-1640, pues du-
rante el reinado su consolidacién se impuso a toda la sociedad.38
Por dltimo, aunque después de la reunién en 1620 de las Cortes
de Castilla se proclamé una concepcidn acogedora de la naciona-
lidad (la «naturalizacién», segin la terminologia de la época):
«todo hijo de extranjero nacido en Espafia es verdaderamente
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originario y natural de ella», la realidad se revel$ diferente, como
pusieron de manifiesto las cada vez mas numerosas restricciones.
En el ambito de la cristiandad, el descenso de las peregrinacio-
nes, como la que se dirigfa a Santiago de Compostela, se tradujo
por una identificacién creciente del peregrino con el vagabundo,
en un momento en el que las guerras limitaban este tipo de mi-
graciones. De hecho, la naturalizacién dependia mucho de la in-
tegracion en las comunidades locales,? sabiendo que no existia
la nacionalidad espafiola y que la naturalizacién era la de la pose-
sién (aragonesa, catalana, napolitana...). Solo el rey posefa si-
multineamente todas las nacionalidades porque era el soberano
de cada una de ellas.

UN EJERCITO DESCOMPUESTO

A la paz de Westfalia (1648) le sucedi6 la paz de los Pirineos
(1659); con estos tratados, la monarquia espafiola de desprendid
de dos de tres grandes conflictos a los que se habia visto arrastra-
da, liberando a Felipe IV y a sus vasallos de la pesada carga de la
guerra en la Europa septentrional contra los holandeses y los
franceses. Principalmente bajo el ministerio de Haro, estos
acuerdos liberaron las fuerzas y los medios para una posible re-
cuperacién econémica y financiera. La mayor parte de los histo-
riadores sefialan que, a partir de esos afios, se notd una pausa fis-
cal y la apertura de nuevas oportunidades gracias al restableci-
miento de las relaciones comerciales con los antiguos adversarios
holandeses y franceses. El final de la guerra de Catalufia en 1652,
y después la firma de la paz con la monarquia francesa, permitie-
ron un cierto renacimiento de las provincias periféricas de la pe-
ninsula. No obstante, a la muerte de Luis de Haro (26 de no-
viembre de 1661), cuatro meses después que la de su interlocu-
tor de la isla de los Faisanes —el cardenal Mazarino— no todos
los conflictos se habian acabado, puesto que la guerra de Restau-
racién de Portugal (1640-1668) se prolongaba, y darfa al traste
con las esperanzas de apaciguamiento y alivio que siguieron a los
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anteriores tratados de paz. Aunque esta lucha contra el Portugal
de los Braganza habia sido poco activa hasta la reconquista de
Catalufia, en 1652, lo cierto es que constituyd el verdadero indi-
cador de las dificultades de la monarquia espafiola, ensombre-
ciendo los dltimos afios de un reinado que hubiera podido con-
cluir un medio siglo de guerra con una cicatrizacidn.

De hecho, desde el fin de la Edad Media, el territorio penin-
sular se habia ahorrado el paso y los combates de los ejércitos. En
1653, la declaracién de guerra francesa, y sobre todo la explo—
sién de las revueltas de Catalufia y Portugal, alteraron esta relati-
va quietud. Algunas zonas peninsulares se convirtieron en tea-
tros de operaciones y los sibditos de las mismas en victimas de
los conflictos. Las exacciones de la soldadesca —cualquiera que
fuese su origen— afectaron a los stibditos de Felipe IV. En la
guerra de Restauracién (de los Braganza en Portugal), villas en-
teras fueron arrasadas por uno y otro bando. En 1641, en Eljas,
el general portugués Tello destruyé el alcizar, devasté los cam-
pos de los alrededores y regresé a Portugal cargado de botin. Por
su parte, las tropas castellanas dirigidas contra Morén demolie-
ron mis de setecientas casas. El paso de los soldados y el aloja-
miento de los mismos imponian requisiciones y confiscaciones y
obligaban a las municipalidades a pagar, principalmente en espe-
cie, contribuciones fiscales extraordinarias. A causa de esta per-
sistencia de la guerra de Portugal, Extremadura se convirtié en
un territorio desolado; los montes y los bosques fueron arrasa-
dos para evitar que las tropas enemigas se ocultasen en ellos o
que utilizasen la madera. Las villas sufrieron dafios terribles. En
1642, en la provincia de Badajoz, Mérida fue saqueada por las
tropas irlandesas; al afio siguiente, fueron las fuerzas compuestas
por napolitanos las que se llevaron todos los viveres y el ganado
fuera de la villa, cuando la escasez amenazaba: sin embargo, estas
fuerzas servian al rey de Espafia contra los ejércitos de Braganza
sin prestar ninguna atencidn a las miserias causadas a los sibditos
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del rey. Los cilculos sobre la financiacién de este conflicto esti-
man un coste total de 71 millones de maravedis, de los cuales un
85 % fueron soportados tinicamente por la regién extremefia.40

Desde un punto de vista politico, la corte de Madrid percibia
la secesién como una usurpacién por parte de la casa de Bragan-
za; en Portugal, el nuevo soberano, Juan IV de Braganza, depen-
dia de los actores del golpe de Estado de diciembre de 1640.
Ademids, una gran parte de la nobleza portuguesa se negé a reco-
nocer la legitimidad de Juan IV de Braganza y, en 1641, una
conspiracién estuvo a punto de derrocar al nuevo poder en ejer-
cicio para restaurar a Felipe IV. Tras la muerte de Juan IV de
Braganza, en 1656, el gobierno de su viuda, Luisa de Braganza,
conocid diversas turbulencias inherentes a la regencia, a la guerra
y a las protestas de una fraccidn de la sociedad. Asi, en 1659, uno
de los principales aristécratas portugueses, Raimundo de Len-
castre, duque de Aveiro, descontento con la regente, se sumé a la
causa de Madrid en compaiifa del embajador portugués en La
Haya, por lo cual fueron largamente recompensados, pues ello
reafirmaba los derechos de los Habsburgo al trono portugués.+!

En el transcurso de los tltimos veinte afios de su reinado, Feli-
pe IV estuvo obsesionado por su deber de transmitir la totalidad
de las posesiones recibidas en herencia a su sucesor. El acuerdo
de paz con las Provincias Unidas fue dificil, postergado y retra-
sado hasta el momento en el que se hizo patente que la monar-
quia espafiola ya no disponia de los medios financieros y milita-
res necesarios para continuar esa guerra contra los rebeldes ho-
landeses, especialmente a causa de la ruptura de los enlaces mari-
timos. En 1648, el fin de este conflicto que ya duraba ochenta
afios, que empezd cuando ni siquiera el padre de Felipe IV habia
nacido, entrafié la pérdida de un elemento del patrimonio bor-
gofién que Carlos V legd a sus descendientes. La conclusién de
la paz con la monarquia francesa fue constantemente diferida
por Felipe IV; tuvieron que producirse las derrotas militares de
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Dunquerque y la pérdida de la flota de las Indias para obligar al
rey a ceder una vez mis una parte de su patrimonio, con la pér-
dida de la Cerdafia y del Rosellén. Para Felipe IV, este consenti-
miento en una posicién de debilidad durante la paz de los Piri-
neos solo tenfa un objetivo: recuperar el reino de Portugal, del
cual el usurpador, el duque Juan de Braganza, se habia apodera-
do en el momento en el que su soberano estaba debilitado por la
guerra extranjera y la rebelion catalana. Desde que el reino de
Niépoles y el principado de Catalufia se reintegraron al imperio
ibérico, Felipe IV se asigné el objetivo de devolver el reino ve-
cino a su autoridad por medio de las armas, gracias al apoyo de
una parte no despreciable de la nobleza portuguesa, aunque sin
olvidar la diplomacia. Asi, sus embajadores en Roma impidieron
el reconocimiento de la soberania de los Braganza por los papas,
aunque la Santa Sede no habia excomulgado al impostor tal co-
mo le pedian los enviados de Felipe IV, aduciendo los supuestos
postulados heréticos de los Braganza. El resultado fue que Portu-
gal estuvo varias décadas sin que su episcopado fuese renovado
porque la curia no reconocia el poder de los Braganza. Espafia no
reconocié6 la independencia portuguesa hasta la paz de 1668, lo
cual sucedié tres afios después del fallecimiento de Felipe IV.
Durante toda la época final de su reinado, el monarca no dejé de
insistir en la importancia de Portugal, escribiendo a su represen-
tante en Roma, el duque del Infantado, que el papa debia elegir
entre «el acuerdo con Portugal o con todo el resto de mi monar-
quia».42

De 1640 a 1659, los sublevados portugueses recibieron el
apoyo financiero, militar y politico de la potencia francesa. Gra-
cias a esta revuelta, Richelieu y Mazarino encontraron una nue-
va posibilidad de debilitar al enemigo espafiol. En un intercam-
bio de buenas maneras, Juan IV lanzé una ofensiva en 1643 con
el objetivo de aliviar a las tropas francesas destinadas en Catalu-
fia, pero el resultado fue catastréfico. No tanto como el resulta-
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do, lo esencial para Mazarino residia en la existencia misma de la
secesidn, pues esta presentaba la ventaja de fijar las tropas espa-
fiolas en la frontera de Extremadura, unas tropas que Madrid hu-
biera deseado situar en otro lugar.

Durante alglin tiempo, un acercamiento a Inglaterra parecid
una de las claves de la victoria contra la monarquia francesa y
contra el usurpador portugués. Tras la revolucién parlamentaria,
Felipe IV habilmente mantuvo las relaciones con Londres, orde-
nando a su representante, Alonso de Cirdenas, que permanecie-
ra cerca de las autoridades de la Commonwealth, pese a la ejecu-
cién de Carlos I de Inglaterra el 30 de enero de 1649. En mas de
un aspecto este mantenimiento de las relaciones parecia contra-
dictorio, atenuando el alcance de la argumentacién politica de
Felipe IV y sus refutaciones a la razén de Estado de Maquiavelo.
Por una parte, la revolucidn inglesa se inscribia en ese pujante
movimiento politico de las revueltas de los sibditos contra sus
soberanos que inflamé Europa a mediados del siglo xvu, movi-
miento que las «autoridades naturales» calificaron de rebelidn.
Con la presencia de su embajador en la ciudad en la que se desa-
rroll$ el regicidio, la monarquia espafiola aprobaba implicita-
mente esta revolucién fuera de su imperio mientras debia en-
frentarse a los rebeldes: este mantenimiento de las relaciones con
los regicidas se hizo pues prescindiendo de toda consideracién
moral. Por otra parte, llegados al poder, los puritanos de Cro-
mwell se opusieron violentamente al catolicismo en la isla, y
preconizaron su erradicacién en el mundo britinico por todos
los medios, de lo cual los irlandeses tuvieron terrible experien-
cia. No obstante, para Madrid y Felipe IV, este reconocimiento
politico de Inglaterra formaba parte de las condiciones necesarias

para la recuperacién del reino de Portugal. ..

Sin embargo, el cilculo fracasé pues, en la rivalidad franco-es-
pafiola para atraer la alianza inglesa, Mazarino supo mostrar to-
dos los triunfos que tal asociacién procuraria a Inglaterra: las ri-
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quezas del imperio espafiol, especialmente las de ultramar, pare-
cieron mis tentadoras a Cromwell que las promesas formuladas
por el embajador de Madrid. A fin de cuentas, el rechazo a dejar
que el comercio inglés penetrase en las Indias aceleré la declara-
cién de guerra lanzada por Cromwell contra el imperio de Feli-
pe IV. Uno de los resultados de ello fue la ocupacién de Jamaica,
en el Caribe, y los ataques cada vez mas virulentos, como la cap-
tura de la flota de las Indias por el almirante Blake dos afios mas
tarde. En noviembre de 1655, la firma del tratado de Westmins-
ter acabd de aislar al imperio ibérico y rematé la asociacién fran-
co-inglesa destinada a mermar lo que quedaba de la potencia es-
pafiola, lo cual confirmé el tratado de Paris de marzo de 1657.
En virtud de este dltimo acuerdo, se programé una campafia mi-
litar conjunta por mar —con la flota inglesa— y por tierra —
con las tropas francesas—, con el objetivo de arrebatar Dunquer-
que y Gravelinas. Segtin los términos del acuerdo, la primera vi-
lla serfa para los ingleses y la segunda para los franceses. Renova-
do en mayo de 1658, este tratado fue aplicado y la batalla de las
Dunas (1658) condujo a la entrega de Dunquerque a los ingleses.

En materia de politica exterior, Felipe IV fracasé militar, po-
litica y moralmente: solo le quedaba un apoyo, el de las Provin-
cias Unidas protestantes cuya independencia habian logrado lu-
chando contra él... Sin embargo, ante el auge de la potencia in-
glesa, estas aceptaron un acercamiento a Espafia, aunque la pri-
mera de las tres guerras anglo-holandesas (1652-1653) frend esta
colaboracién.

Asi, la paz de los Pirineos no aportd el alivio esperado: se no-
taba la fatiga de las escasas tropas disponibles, la lasitud de sus
soldados y de sus oficiales, el poco entusiasmo de la nobleza cas-
tellana para reclutar fuerzas destinadas a combatir en la fronte-
ra.*3 Sin embargo, Felipe IV se obstind en movilizar las fuerzas
dela monarquia para reunir un ejército que reconquistase Portu-
gal, tierra de sus ancestros. Por su parte, los partidarios de los
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Braganza multiplicaron sus gestiones diplomaticas; enviaron a
Londres un embajador, Francisco de Melo, que consiguié com-
prar las buenas voluntades de la nueva corte. Carlos II se habia
instalado en el trono de su difunto padre, tras haber pasado sus
afios de exilio bajo la proteccién espafiola. Ahora bien, el emba-
jador de Lisboa logré distanciar al nuevo soberano inglés de sus
antiguos protectores espafioles prometiéndole un matrimonio
con Catalina de Braganza cuya dote fue la mas elevada de la his-
toria matrimonial inglesa: 330.000 libras. El tratado de junio de
1661 ratificé el envio de 10.000 soldados a Portugal a cambio de
que las villas de Bombay y de T4nger fueran cedidas a Londres y
de la concesién a los mercaderes ingleses de privilegios comer-
ciales en el conjunto del imperio portugués.* Entre 1662 y
1668, unos 5.000 soldados insulares, procedentes de la infanterfa
formada durante la guerra civil, contribuyeron a obrar la derrota
espafiola.*> Por su parte, Luis XIV estimé que no se habian res-
petado veintiséis puntos del tratado de los Pirineos, entre ellos el
pago de la dote de la infanta Maria Teresa; entonces implicé al
reino de Francia en la ayuda a Portugal y, en 1662, autorizd a un
cuerpo expedicionario dirigido por el mariscal de Schomberg a
que participase en los combates contra Madrid.

Ante esta poderosa coalicidén, Felipe IV perseverd en su vo-
luntad de reconquistar el reino vecino, pese al consejo de mu-
chos de sus consejeros, especialmente el del duque de Medina de
las Torres que ocupaba un lugar destacado en el consejo tras el
fallecimiento de Luis de Haro. Las cartas intercambiadas con
Maria de Agreda dan cuenta de esta obstinacién: el 6 de diciem-
bre de 1660, el rey le escribié que la paz con Francia le aportaba
tranquilidad y que solo la cuestién portuguesa le preocupaba; el
22 de enero de 1661, le anuncié los preparativos militares contra
los rebeldes portugueses; el 28 de febrero, le avanzé que la cam-
pafia se iniciarfa al principio de la primavera; el 11 de abril, la
monja supo que don Juan José emprenderia una ofensiva y, el 17

402



de mayo, que el ataque era inminente; por tltimo, el 10 de junio
de 1661, Felipe IV respondié que la campaifia ya habia comenza-
do. Un mes y medio mis tarde, el 26 de julio de 1661, la tristeza
y la angustia atenazaban al rey cuando informé a Marfa de Agre—
da que los calores impedian los grandes combates contra Portu-
gal. Para concluir estas noticias, el 25 de septiembre le escribié
que la ofensiva no se reemprenderia antes de marzo de 1662.

En realidad, la monarquia espafiola no logré movilizar al
ejército, a los soldados ya la nobleza. Los efectivos de los vetera-
nos estaban mermados y, para completar las escasas filas, la mo-
narquia practicé el alistamiento forzoso no solo de delincuentes
y de presidiarios condenados a trabajos forzados, sino también
de individuos sin ataduras. Una de las obras maestras de Felipe
IV fue la de llamar a su hijo natural para mandar las tropas.

Pese a la derrota de Dunquerque en 1658, don Juan José dis-
frutaba del carisma vinculado a su pertenencia a la familia real,
aun siendo hijo natural. Después de quince afios, se le atribufa
una reputacién de hombre victorioso pues, desde los dieciocho
afios, Felipe IV le nombré «principe de la mar y de los océanos»
a fin de conducir la flota enviada para recuperar la villa insurgen-
te. En octubre de 1647, Nipoles fue bombardeada por los navios
de don Juan José, aunque la ciudad tardé seis meses en doblegar-
se a las fuerzas realistas. Los sublevados aceptaron negociar, lo
que permiti6 a las tropas reales entrar sin combatir en la zona de
la villa en manos de los insurgentes y de obtener su sumisién, to-
do ello bajo la direccién de don Juan José. A partir de este pri-
mer triunfo militar, fue nombrado virrey de Sicilia dos afios mas
tarde, y contribuyé con éxito a la expedicidn para expulsar a las
tropas francesas de los presidios toscanos. Los retratos represen-
tindole se multiplicaron entonces: retratos ecuestres, como los
realizados en Népoles por Ribera en los que sostiene en la mano
un bastén de mando, o representaciones en las que sostiene con
cadenas los pueblos rebeldes, o bien dirigiendo las tropas victo-
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riosas, o aun ataviado con una armadura.4® Ripidamente, don
Juan José supo utilizar y difundir su imagen de pacificador en las
diversas posesiones de Felipe IV. Ante la imposible presencia del
monarca ante sus numerosos pueblos, don Juan José empezé a
imponer la suya, beneficidndose de su real ascendencia para au-
mentar su prestigio: «Hijo de esta Aguila de Austria que fija sus
ojos en el bien comin y en la realizacidén del fin deseado tanto
mas que el sol extiende sus rayos y paree querer abrazar el mun-
do», se escribid a propdsito de sus hazafias italianas.4” Llamado a
Catalufia a partir del verano de 1651, se puso al mando del po-
deroso ejército de Felipe IV, una vez mis con éxito, y la toma de
Barcelona dio lugar a una entrada triunfal el 13 de octubre de
1652; una entrada que se celebré en todos los territorios de la
monarquia hispanica con ceremonias y fiestas. Nombrado virrey
de Catalufia entre 1653 y 1656, a don Juan José le acompafiaba
la aureola de sus victorias cuando recibié la orden de dirigirse a
Flandes, donde se desarrollaban los combates contra los france-
ses. La derrota de Dunquerque, por dificil que fuera, no resulté
deshonrosa, puesto que el hijo del rey compartia el mando con el
vencedor de Rocroi, Condé, cuando sus tropas sufrieron este re-
vés.

En su obstinacién por reconquistar Portugal, desde 1661 Feli-
pe IV nombrd a su hijo capitdn general de este reino para que di-
rigiera las tropas que, pese a su debilidad, tenfan la misién de
vencer a los vasallos rebeldes.48 Entonces se manifesté un extra-
fio fendmeno politico en el reino portugués. Desde 1578 y la
muerte del rey Sebastidn I en la batalla de Alcazarquivir, sin que
se hubiera encontrado su cadéver, el tema recurrente del rey es-
condido fue utilizado en ese pais para denunciar el monarca vi-
gente y favorecer las pretensiones de un candidato que habria
codiciado este trono.4? Esto fue lo que hicieron los partidarios
del duque de Braganza en visperas de la revuelta de1640, difun-
diendo la noticia de que un principe de sangre real iba a reapare-
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cer para salvar al pais. Ahora bien, en 1661, jlos libelos alegaron
que el rey escondido no era el duque de Braganza, ni tampoco su
sucesor, sino don Juan José, efectivamente un principe de sangre
real que se encontraba al mando de un ejército para expulsar al
tirano! De este modo, la misma temitica politica —la del rey es-
condido— producida con veinte afios de intervalo en el mismo
territorio sirvié a dos pretendientes con objetivos totalmente
opuestos.5O La fortuna parecia no cesar para don Juan José, pues-
to que sus tropas penetraron en el Alentejo, llegando hasta ocu-
par la villa de Evora, pero fueron detenidas por un ejército por-
tugués que contaba con la ayuda de las tropas francesas. Al afio
siguiente, un cuerpo expedicionario inglés desembarcé para re-
forzar las tropas portuguesas. El 8 de junio de 1633, el ejército
de don Juan José fue vencido en Ameixial y tuvo que retirarse
del reino. Entonces empezaron las tensiones entre Felipe IV y su
hijo natural después de que este dltimo sufriera los reveses en
Portugal; asi don Juan José pidié repetidas veces poder volver a
la corte, lo que le fue negado. En septiembre de 1663, don Juan
José fue apartado del mando de los ejércitos en Portugal; poco
después, tras su retiro en Badajoz, manifest6 su voluntad de con-
vertirse en infante; es decir, en un sucesor legitimo, y dejar de
ser un hijo natural reconocido por su padre pero sin derecho a la
corona.>! Don Juan José empezaba a ser inquietante.

UNA FAMILIA DISEMINADA

Aunque con el paso de los afios se fue espaciando, la corres-
pondencia de Felipe IV con Maria de Agreda constituye una
fuente de gran riqueza para conocer su estado moral, sus senti-
mientos y sus reacciones ante los acontecimientos externos y sus
alegrias y sus penas relacionadas con la familia. Esta correspon-
dencia subraya también el afecto que el rey profesaba a la monja:
en mayo de 1650, después de que esta hubiera estado enferma,
Felipe IV le manifest su profunda inquietud por su salud y, so-
bre todo, cémo habia echado de menos no recibir sus cartas.52
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Desde 1646 y la desaparicién del infante Baltasar Carlos, dos
afios después de la muerte de Isabel de Borbén, la falta de un hi-
jo supuso un verdadero trauma para Felipe IV; la espera de un
heredero representaba un elemento crucial en la perspectiva de
un nuevo matrimonio del rey con su sobrina, Mariana de Aus-
tria. Esta unién puso el punto final a una década dolorosa, al me-
nos desde el punto de vista familiar, si bien la corte no volvié a
recuperar el optimismo y el ambiente festivo que conocié duran-
te las décadas de 1620-1630. Los numerosos retratos de la fami-
lia real realizados por Velizquez tras su retorno de Italia en 1651
dan fe del apego del rey por sus parientes cercanos y de su vo-
luntad de difundir su imagen. En ellos vemos crecer a los descen-
dientes de la pareja y cdmo evolucionan los retratos de la reina y
el rey, a medida de los nacimientos, de las desapariciones y de los
afios que se escapan. Asi, dos de los retratos del rey, pintados en
1654 y 1656, parecen pricticamente idénticos; estin realizados
sin que Velazquez se preocupase lo mis minimo por embellecer
al soberano, y atin menos por halagarlo: sobre el rostro del rey,
los retratos revelan la fatiga y el peso de los afios, y aun de las
responsabilidades, si bien Felipe IV apenas frisaba la cincuente-
na.>3 Con su segundo matrimonio, el rey reanudé esta terrible
sucesién conyugal de nacimientos y fallecimientos de infantes.
La primera en nacer fue Margarita Marfa>* (la futura Margarita
Teresa), que sobreviviria a su padre Felipe IV. Nacida en julio de
1651, esta infanta alcanzé la celebridad con Las meninas, de Vela-
zquez, que la situd en el centro de la composicién. Diferentes re-
tratos de ella y de su hermana Maria Teresa, realizados por el
pintor, tienen su origen en las orientaciones matrimoniales a las
cuales estas infantas dieron lugar por parte de su padre.>> Muy
pronto destinada a su tio, el archiduque Leopoldo (1640-1705),
sobrino de Felipe IV, Margarita contraeria matrimonio en 1666,
y la corte prepard esta unién por diversos medios, entre ellos el

envio de retratos.
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En diciembre de 1655 y en 1656, la reina dio a luz a otras dos
hijas, una de ellas (Marfa Ambrosia), sobrevivié quince dias, y la
otra nacié muerta. En cambio, el nacimiento de un hijo el 20 de
noviembre de 1657 se transformd en un acontecimiento suma-
mente relevante para el conjunto de las posesiones de Felipe IV:
la monarquia disponia por fin de un heredero. Las esperanzas de-
positadas en este infante —Felipe Préspero— fue considerable
y, una vez mas, los retratos pintados por Velizquez ponen de
manifiesto su importancia: este nacimiento ofrecié un mayor
margen de maniobra diplomitica a Felipe IV, que pudo firmar la
paz de los Pirineos con Luis XIV sin depender del destino de la
mayor de las infantas —Maria Teresa—, prometida a su primo
Borbdn. Justo antes de la firma de la paz de los Pirineos, la dinas-
tia pareci6 reforzarse gracias al nacimiento de un segundo infan-
te, Fernando Tomas, nacido en diciembre de 1658 que, sin em-
bargo, solo vivié un afio. En 1661, el ciclo de los nacimientos y
las muertes de los infantes concluyé con la terrible coincidencia
de la muerte del heredero Felipe Préspero, el dia de Todos los
Santos de 1661 y, menos de ocho dias después del nacimiento
del infante Carlos, futuro Carlos II de Espafia (1661-1700). Los
relatos publicados de las ceremonias que tuvieron lugar entonces
conservan el recuerdo de las celebraciones del nacimiento del
nuevo infante en las diversas ciudades de la peninsula; en cam-
bio, se encuentran pocos relatos de las exequias de Felipe Pros-
pero.>6

Tras la muerte de Luis de Haro en 1661, la ausencia de valido
titular y la pluralidad de los miembros de los consejos en la corte
alentaron a la reina Mariana y a su entorno a desempefiar un pa-
pel mis relevante. Al menos, desde 1663, el anuncio del proyec-
to de matrimonio de Margarita Teresa con su tio Leopoldo,
cuando ella solo tenia trece afios, confirmaba el estrechamiento
de los vinculos con la corte de Viena, lo cual la reina Mariana
deseaba ardientemente deseado. En una carta a Maria de Agreda,
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ella le explicé abiertamente la voluntad de ver a su hija casarse
con un miembro vienés de su familia, antes incluso de que se fir-
mase la paz de los Pirineos.57 Debido a su proximidad con el
embajador del Sacro Imperio en la corte, el conde Von Pétting,
y con su confesor, el jesuita Everard Nithard, que se convertirfa
en su valido durante la regencia, el medio aleman cristalizé las
tensiones en la corte, especialmente con don Juan José. Las di-
versas interpretaciones de los historiadores del poder de la reina
Mariana suelen atribuir un papel considerable a este entorno, ca-
lificado consecutivamente de «camarilla germanica» o de «lan
alemany; al final del reinado, Nithard logré también gobernar al
rey mediante la influencia de su esposa. Sin embargo, conviene
matizar estas consideraciones, puesto que la mayor parte de las
observaciones a propdsito de Mariana y de los miembros de su
casa provenian de libelos y de panfletos posteriores a la muerte
de Felipe IV, que sirvieron como instrumento en la lucha politi-
ca que enfrentd a la reina regente a una parte de la aristocracia y
a don Juan José. Estos documentos sirvieron para criticar a la re-
gente y, como sucede a menudo, reproducian los estereotipos
adjudicados no solo al mal gobierno y a los malos consejeros que
rodeaban a los soberanos, sino también sobre el gobierno de las
regencias debidas a las minorias reales; estas regencias solian ser
femeninas —encarnadas por la madre del rey en minoridad—y,
consecuentemente, casi siempre extranjeras a causa de las alian-
zas matrimoniales buscadas fuera del reino; este fue el caso de
Mariana, considerada como alemana, y también de Catalina y
Maria de Médicis en Francia.58

A partir de 1644 y de la desaparicién de Isabel de Borbdn, se
abre una segunda parte del reinado marcada por la presencia de
la muerte alrededor de Felipe IV: R. A. Stradling califica de «<ho-
locausto dinastico» la serie de fallecimientos consecutivos a los
numerosos partos de las reinas.5? Esta presencia explica en parte
por qué, durante estos afios, Felipe IV se interesé en su residen-
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cia de San Lorenzo del Escorial. En el seno del palaciomonaste-
rio de Felipe II, él deseaba acabar la obra de construccién em-
prendida por su padre, Felipe III: un gran mausoleo para rendir
homenaje a la dinastia de los Habsburgo de Espafia.0 Esta deci-
sién entrafié grandes trabajos de reformas para realizar este pan-
teén familiar que no se terminaron hasta 1654. Sin embargo, an-
tes de ello, se decidié trasladar a El Escorial los restos de la reina
Isabel y del infante Baltasar Carlos. Ademas, el rey ordend a Ve-
lazquez que trabajase en la reforma y en la decoracién de una
parte de este palacio, trabajos para los cuales el pintor intentd, en
vano, traer de Roma a Pietro di Cortona. Felipe IV explicé cla-
ramente a Marfa de Agreda su vinculacién a San Lorenzo del Es-
corial: él deseaba poder recordar la finitud de su vida contem-
plando las tumbas de sus grandes ancestros.®! No se trata tanto
de morbosidad por parte del monarca como de la expresién de
una piedad barroca en un tiempo en el que la omnipresencia de
la muerte se conjugaba con las reformas religiosas nacidas del
concilio de Trento. Esta piedad no cesaba de recordar que la fi-
nalidad de la vida consiste en prepararse para su propio traspaso:
el género pictérico de las vanidades habfa dado lugar a algunas
obras maestras que traducian este desdén por la vida terrenal, o
al menos la voluntad de desligarse de ella.

Tanto como la muerte, que todos se esforzaban en «apaciguar»
(segun el término del historiador Philippe Ariés), la enfermedad
merodeaba alrededor de los contemporineos: fiebres, tumores,
viruelas y dolores formaban parte del vocabulario que servia pa-
ra describir estas enfermedades de Felipe IV. Las anotaciones so-
bre su estado de salud y el de su familia abundaban en los diarios
mantenidos por los contemporineos y en los despachos de los
diplomaticos. En el caso de Espafia, la correspondencia de la
monja de Agreda y las noticias de actualidad de Jerénimo Ba-
rrionuevo ofrecen numerosos ejemplos de la importancia de es-
tas enfermedades. A partir de 1658, a sus cincuenta y tres afios,
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Felipe IV padecia graves problemas fisicos. En abril de aquel afio,
al regresar de una caceria que duré demasiado por lo hiimedo del
tiempo cerca de Aranjuez, el rey cogié frio y se vio progresiva-
mente afectado por una parilisis parcial del brazo y del pie dere-
chos, acompafiada de temblores; a partir de aquel momento solo
pudo moverse con grandes dificultades.%2 El aficionado a los es-
fuerzos fisicos se vio paulatinamente condenado a una vida se-
dentaria. Por su parte, aunque Marfa de Agreda estaba al co-
rriente de la salud del rey, rezaba por él, por su reposo y por su
salvacién, ella también le tenfa informado de su propia salud: en
1660, ella le escribié que habia sufrido una grave enfermedad,
que le habia hecho sangrar mucho la boca.63 El, desde 1663, su-
fria de cdlicos nefriticos. El 27 de marzo de 1665, en la dltima
de las 614 cartas que le envid al rey, le explicaba cémo sus pro-
blemas de salud la atormentaban y que ella no dejaba de rogar
por su salvacién. Dos meses mis tarde, el 24 de mayo de 1665,
Maria de Agreda murid en el convento que habia fundado. La
valoracién de su papel ante el rey ha variado notablemente segtin
las épocas. A veces considerada inspiradora de una politica devo-
ta opuesta a Olivares, portavoz de la cruzada catdlica y santa
mujer, o también santurrona encerrada y de escasa formacién
cuya influencia sobre el rey habia sido nefasta: los juicios sobre
Maria de Agreda sufrieron numerosas inflexiones. De hecho, es-
ta correspondencia transmitié las cuestiones que Felipe IV se
planteaba y sobre las cuales aceptaba hablar con la hermana de
Agreda. En cuanto a decidir la politica del rey, desde Aragén y
en un convento, ello parece bastante dificil, teniendo en cuenta
que, si bien aceptaba los consejos, Felipe IV decidia por si mismo
las orientaciones que le parecian mas adecuadas. Sin embargo, es
seguro que la muerte de la monja acentud la soledad del monar-
ca, al tiempo que su salud empeoraba. La sucesidn de las desapa-
riciones en su entorno, las tensiones con su hijo natural don Juan
José, la presencia constante de la enfermedad vy, por dltimo, su
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obstinacién en querer reconquistar Portugal sin poder disponer
de los medios para conseguirlo oscurecieron los tltimos afios de
su vida. Los dltimos meses arruinaron las pocas esperanzas que
podian quedarle a Felipe IV de restaurar la monarquia ibérica en
Portugal puesto que, en junio de 1665, en Villaviciosa, la derro-
ta de sus tropas dirigidas por el marqués de Caracena ante los
portugueses apoyados por los contingentes franceses e ingleses
consumo la derrota de la monarquia.

Ya desde de principios de afio, Felipe v padecié hemorragias
y crisis intestinales. El 11 de septiembre sufri6 una crisis ain mis
aguda. Empez6 a guardar cama en los aposentos de verano del
Alcazar, donde la fiebre causada por la hemorragia se acentud y
continué vy, los dias siguientes, sus entrafias expulsaron sangre.
El 13 de septiembre la esperanza de que la enfermedad remitiese
desaparecié completamente, pero la agonia continuaba. Felipe
IV convocé a su secretario, Blasco de Loyola, para dictarle sus
tltimas instrucciones. El 14 de septiembre su estado se agravo, y
Felipe IV se ocupd de hacer conocer su testamento. No pudien-
do escribir debido a la parilisis de su mano derecha, hizo firmar
el documento a Garcia de Haro, conde de Castrillo, ante testi-
monios que dieran fe de la autenticidad del testamento poniendo
su firma al final de sus dltimas cliusulas. En veinticinco hojas que
contenfan un predmbulo y unas ochenta y una cliusulas, el rey
explicaba sus Ultimas voluntades y las disposiciones que habia
tomado para su sucesién. Este largo documento revela el estado
de d4nimo del rey. Un predmbulo, las invocaciones y los primeros
articulos consagran el lugar esencial de la religidn catdlica. La in-
vocacién a Cristo y a la Virgen y la mencidn de los santos inter-
cesores, todos ellos designados por su nombre, ponen de mani-
fiesto la esperanza de una misericordia divina, que llev a Felipe
IV a subrayar los esfuerzos que habia desplegado para que se re-
conociese el dogma de la Inmaculada. Su primera preocupacién
tenfa que ver con sus restos mortales, disponiendo que el pan-
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teén familiar albergase su reposo eterno, donde estaria rodeado
de los miembros de la dinastia. Después del Sbito, debian reali-
zarse acciones para la salvacidn del alma del rey, estipulando que
debian decirse misas perpetuas por los difuntos Isabel de Borbén
y Baltasar Carlos. Para si mismo, Felipe IV dispuso que se cele-
brasen cien mil misas asi como la realizacién de diversas obras de
caridad (redencidn de cautivos, liberacién de pobres encarcela-
dos...). Para su sucesor, el rey insiste Idgicamente en la necesaria
defensa de la fe catdlica, de la santa Iglesia romana, de la prima-
cia de los intereses de la religién sobre los del Estado (cliusula 8),
precisando que, si uno de sus descendientes abrazaba la herejia,
serfa automiticamente desposeido de sus derechos sucesorios
(clausula 7). Asimismo, reafirma el papel de la Inquisicién como
guardiana de la ortodoxia. En este testamento, solo se cuentan
nueve articulos propiamente religiosos; la mayor parte concier-
nen a la organizacién politica de la sucesidn, por una parte, y a la
administracién de los reinos por otra. La politica exterior fue
abordada de manera solapada a través de la cuestion de su suce-
sion.

El conjunto de las clausulas traducia la concepcidn del ejerci-
cio del poder por Felipe IV y de la ejecucién del mismo en el
marco del imperio ibérico, una expresién que el rey jamis em-
pleé. El principio esencial reside en la conservacién de los valo-
res heredados contra toda tentativa de innovacién. Al aconsejar a
su sucesor, afirma que este debe conservar la polisinodia, mante-
ner las posesiones adquiridas y transmitir los bienes recibidos.
Asi se explica el fetichismo dinastico por la flor de lis de oro que
Carlos V recibié de los duques de Borgofia —y que Felipe IV
transmite a su heredero—, al igual que un fragmento de la Ver-
dadera Cruz que debia permanecer cerca del soberano. Ya sea en
el ambito de la fiscalidad, en el de la justicia, de la administracién
e incluso de las libertades de los reinos y territorios, Felipe IV
preconiza la conservacidn. Este apego al pasado es tal que Felipe
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IV recomienda muy vivamente a su sucesor que ponga fin a las
enajenaciones jurisdiccionales, a las deudas de la monarquia;
propone indemnizar a sus vasallos expoliados por las medidas
extraordinarias que tuvo que tomar durante sus reinados, e in-
cluso por las que tomaron sus predecesores, todo ello para volver
a la situacién anterior, siempre preferible en su pensamiento a lo
que advino después. Esta voluntad de conservacién explica tam-
bién una mirada parcialmente critica sobre su propio reinado; al
referirse al necesario respeto a los fueros, sefiala que «por no ha-
berse guardado, resultaron los dafios que se saben», aludiendo a
las rebeliones catalanas, portuguesas y napolitanas.64 Al designar
a su hijo Carlos como heredero universal del conjunto de los te-
rritorios de su soberania (clausula 10), Felipe IV se niega a ver
que el nifio de cuatro afios es atrasado y de complexién muy fri-
gil, y que sufria raquitismo, lo que los diplomaticos residentes en
Madrid describian en sus cartas. Segin Felipe IV, Carlos II debe-
ria gobernar a la edad de catorce afios. Previamente, organizé
con todo detalle (cliusulas 22 a la 36), la regencia de su esposa, la
reina Mariana; una regencia enmarcada por una junta compuesta
por las grandes administraciones del aparato gubernamental tra-
dicional. En caso de fallecimiento de la reina, se toman disposi—
ciones para que los grandes oficiales administren colectivamente
la tutela del rey menor, a menos que la infanta Margarita, con-
vertida en emperatriz, o su marido, estuvieran presentes en la
peninsula, en cuyo caso el gobierno les corresponderia. En esta
disposicién, Felipe IV concentra su atencién en Castilla. En di-
versas ocasiones, precisa que esta corona ha contribuido mucho a
su reinado (cldusula 60), y asi lo expresa exactamente, nombran-
do en primer lugar entre los grandes oficiales al presidente del
Consejo de Castilla. En esta perspectiva, no se olvida del reino
de Aragdn, representado paritariamente en la Junta de Regencia.
Cuando menciona a Flandes, es sobre todo para insistir en la ina-
lienabilidad de esta herencia borgofiona recibida de Carlos V. En
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cuanto a los territorios italianos, solo aparecen en la mencién al
Consejo de Italia y en la recomendacién a su sucesor de que
«proteja a sus vasallos extranjeros» (se sobreentiende que a los no
espafioles, cliusula 62). Lo mas sorprendente de este testamento,
y a la vez lo mas revelador de la concepcién que Felipe IV tiene
de su imperio, reside en la ausencia de toda referencia a los terri-
torios americanos aunque el Nuevo Mundo constituye un for-
midable activo para la monarquia. Este desinterés es patente a lo
largo de todo el texto: la dnica mencién es la de Pert ja propdsi-
to de una asignacién de financiacién de misas perpetuas para Is-
abel de Borbén y de Baltasar Caros en una encomienda de in-
dios!

En cambio, las consideraciones sobre lo que esta en juego en
su sucesién son numerosas y conducen a decisiones a escala de la
Europa de los principes. En primer lugar, Felipe IV descarta a su
hijo natural, asegurindole unos recursos adecuados, pero sin
concederle el titulo de infante, contrariamente a lo que se men-
ciona en una clausula apécrifa posterior al testamento.6> Por otra
parte, aludiendo a su agotado reinado, Felipe IV recuerda que se
ha visto obligado a librar guerras incesantes para defender la he-
rencia que recibid (clausula 69). Pero, sobre todo, contempla la
posibilidad de una muerte ripida de Carlos II. En tal caso, exa-
mina las diversas posibilidades sucesorias, lo que le lleva a excluir
radicalmente a la monarquia francesa, puesto que la mayor de los
infantes —Maria Teresa— estaba casada con Luis XIV. Para evi-
tar toda controversia, preconiza el pago de los 500.000 ducados
de la dote de Marfa Teresa que €l atin no ha podido satisfacer al
rey de Francia, y esta serfa, segtin él, una causa de friccién suple-
mentaria.®® Pero una de las ochenta y una clausulas, la decimo-
quinta, ocupa diez veces mas lugar que las otras, y aspira a justifi-
car la prohibicién de toda herencia y toda pretension de los reyes
de Francia sobre el imperio ibérico: las dos potencias muy catdli-
cas correrian el riesgo de verse disminuidas en una posible
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unién. El testamento de Felipe IV pone de manifiesto una vo-
luntad: la de favorecer a la dinastia de los Habsburgo. La futura
emperatriz Margarita es nombrada heredera, o sus hijos en caso
de desaparicidén. Si sus descendientes también faltasen, habria
que remontarse a la descendencia de la emperatriz Maria, her-
mana de Felipe IV. Y si esta se hubiera extinguido, la sucesién
deberia recaer en los hijos de la segunda hija de Felipe II, la du-
quesa de Saboya. En pocas palabras, Felipe IV traza las diversas
combinaciones para transmitir su imperio y para desestimar
cualquier hipétesis sucesoria de los Borbén.

El dia de la oficializacién del testamento, el 14 de septiembre,
Juan Martinez, el confesor real, un dominico, anuncia a Felipe
IV la inminencia de su trinsito. El rey se confiesa, escucha la mi-
sa, pide que le traigan el viitico en una procesidn publica, lo que
Alonso Pérez de Guzman, patriarca de las Indias, ejecuta, llevan-
do el ostensorio con el Santo Sacramento, acompafiado de seis
capellanes del rey que sostienen el palio. Por dltimo, en su cali-
dad de presidente del Consejo de Castilla, el conde de Castrillo
se sitda al lado del rey para firmar el codicilo de las instrucciones,
en presencia de los principales ministros de los consejos. Durante
este tiempo, el estado de salud de Felipe IV era conocido en la
villa, celebrindose plegarias publicas en la capilla real, en torno a
Mariana y de sus hijos —Margarita y Carlos—, y después en el
conjunto de la capital, ala que se transporta la estatua de san Isi-
dro. Esta agonia durd un poco mis de cinco dias, durante los
cuales las procesiones son incesantes, alrededor de las reliquias y
de las imagenes santas. El rey recibid la extremauncién el 15 de
septiembre a primera hora de la tarde; acoge a sus hijos legitimos
y a su esposa, deseandole al futuro Carlos II de Espafia «que Dios
os haga mis dichoso que a mi».67 Sin embargo, el rey se niega a
recibir a don Juan José, su hijo natural, que debe abandonar la
corte. Felipe IV pasa esta tltima noche sin que su estado mejore;
vuelve a comulgar el 16 de septiembre y llama al nuncio a la ca-
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becera de su cama para que le dé la absolucién. Por tltimo, en la
noche del miércoles 16 al jueves 17, Felipe IV se apaga. Los mé-
dicos embalsaman su cuerpo y descubren la causa de la muerte:
una piedra en el rifién derecho.%8
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CONCLUSION

En septiembre de 1665, a la muerte de Felipe IV, Espafia co-
nocid una situacién politica inédita que se prolongaria durante
varias décadas: la de la minoridad del rey con la regencia de la
reina Mariana y, después, la incapacidad monirquica para gober-
nar debido a las limitaciones fisicas e intelectuales que aquejaban
al soberano Carlos II de Espafia. El largo reinado de Felipe IV
parecia pues desembocar en un impasse politico con la perspecti-
va de una extincién bioldgica del linaje principal de los Habs-
burgo. En 1700, el dltimo soberano Habsburgo de Espaiia, el hi-
jo enclenque de Felipe IV, fallecié a la edad de treinta y cinco
afios sin descendencia. Parecia que el declive debia continuar ya
que, después de Felipe IV y de los desengafios del reino, tras
Carlos I y la impotencia gubernamental, la peninsula Ibérica se
hundié en la guerra de Sucesién (1701-1714), a veces calificada
como la primera guerra mundial porque el imperio ibérico era
codiciado por los imperialismos francés e inglés y porque en ella
estaban implicadas un gran ndmero de potencias (Inglaterra,
Prusia, Holanda, Baviera, Austria...). De hecho, Espafia se su-
mergié de nuevo en los conflictos interiores, repeticién de los
enfrentamientos habidos durante las revueltas de 1640: los com-
ponentes castellanos, aragoneses y catalanes se desgarraron en
torno a la cuestién de la legitimidad sucesoria con guerras civiles
que arruinarian a la peninsula durante mas de diez afios y que so-
lo llegaron a su fin con la victoria de los Borbdn, el acceso al
trono de Felipe de Anjou (Felipe V de Espafia) y la aniquilacién
de sus adversarios catalanes en 1714.

Esta sucesién de acontecimientos hicieron creer en una conti-
nuidad politica entre los soberanos, en una causalidad histérica
en el desarrollo de los acontecimientos y, a veces, en un fatalis-
mo que era propiamente ibérico y uno de cuyos principales ori-
genes debia buscarse en la decadencia del reinado de Felipe IV.
Durante mucho tiempo este soberano fue tenido por responsable
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del declive espafiol; su debilidad de caricter, su pereza intelec-
tual, incluso sus obsesiones sexuales habrian constituido los ele-
mentos centrales de la ruina moral de Espafia, lo que el historia-
dor inglés del siglo xix, Martin Hume, sintetizé en su gran libro
sobre La Corte de Felipe IV y la decadencia de Espafia, una tesis que
muchos historiadores recuperaron y continuaron. ;En qué medi-
da los vicios o las virtudes de un gobernante pueden conducir a
una potencia al declive o, por el contrario, elevarla a la gloria?

En este estudio no hemos intentado responder a esta cuestién
de fondo ni «rehabilitar» a Felipe IV. No obstante, los testimo-
nios sobre su reinado imponen matizaciones muy serias a propd-
sito de estos juicios y una reconsideracién de la idea de decaden-
cia. Si bien es cierto que a la época de las victorias (de Breda a
Nordlingen, de 1625 a 1634), le sucedid el tiempo de las derro-
tas (de Rocroi a Villaviciosa, de 1643 a 1665), no por ello el im-
perio espafiol dejé de permanecer pricticamente intacto bajo los
reinados de Felipe IV y de su sucesor. Las principales posesiones
europeas de la monarquia se mantuvieron bajo la obediencia es-
pafiola y solo la secesién portuguesa marcd una ruptura real que
cercené al imperio una parte de su dimensién planetaria. Sin
embargo, pese a la importancia de este hecho, no puede asimilar-
se a un naufragio politico. Incluso bajo el reinado del impotente
Carlos II, los Paises Bajos espafioles, el Milanesado, Sicilia y tam-
bién el reino de Nipoles conservaron al rey de Espafia como
principe soberano mientras que, a cambio, €l siguié prometiendo
respetar las leyes y las libertades locales. Los principios de con-
centracién méixima del poder en la cumbre, en manos de un
Consejo de Estado en Madrid, y de dominio minimo en la base,
en los territorios, se perpetuaron y se tradujeron en el ejercicio
de pricticas consensuales, en cada una de las posesiones y en sus
relaciones con el poder monirquico. A esta permanencia de la
presencia monarquica espafiola en Europa corresponden también
la estabilidad y perdurabilidad del imperio de ultramar. La parte

418



que se desgajé fue la que sostuvo la restauracién portuguesa y la
que habia sido descubierta, y después explotada, por los con-
quistadores portugueses. Las Indias de Castilla, con los virreina-
tos de la Nueva Espafia y del Pert, siguieron bajo la obediencia
espafiola, pese a la codicia de franceses, holandeses e ingleses. Las
autoridades espafiolas de América (y de las Antillas) defendieron
la soberanfa de los Habsburgo. Al igual que en Europa, la mo-
narquia solo sufrié pérdidas marginales, con la cesién de Jamaica
y de algunas de las pequefias Antillas, como Guadalupe y la
Martinica.

sDebemos, por el contrario, atribuir a Felipe IV y a su sucesor
las cualidades politicas adecuadas que les permitieron mantener
la cohesién del imperio hispanico? Una vez mis, esto serfa exa-
gerar las capacidades de un individuo para transformar las es-

tructuras colectivas a la escala de sociedades enteras.

Teniendo en cuenta estas reservas, ;por qué, entonces, realizar
el retrato de Felipe IV? La herencia artistica nos ha dejado las
imigenes que nos han conducido a investigar sobre este soberano
mal conocido. A partir de estos retratos y de esta investigacién se
dibuja un soberano que solo apreciaba moderadamente la guerra
y el mando de las tropas, aunque posefa una gran resistencia fisi-
ca, lo que confirmaba su aficién inmoderada por la caza, y que,
por otro lado, consideraba el oficio de las armas como el primer
oficio justo antes que las letras. Al menos, este monarca no fue
un «rey guerrero» como lo fue su yerno, Luis XIV. Felipe IV so-
lo se implicé en la direccién de los ejércitos tardiamente, después
de 1640, cuando las secesiones y las revueltas catalana y portu-
guesa, conjugadas con los enfrentamientos con la monarquia
francesa amenazaron a su imperio de desintegracién y afectaron
directamente la integridad de la peninsula Ibérica. En cambio,
aunque no fue un rey guerrero, asumié plenamente la soberania
de la monarquia, exaltando atin mis que sus predecesores el apa-
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rato y el ceremonial de la corte, la etiqueta y el uso de lo que ya
podemos calificar de «sistema de corte», como atestiguaba este
viajero un siglo antes de Saint-Simon:

No hay principe que viva como el Rey de Espafia, todas sus acciones y todas
sus ocupaciones son siempre las mismas y marchan a un paso tan igual que, dia
por dia, se sabe todo lo que hari toda su vida. Se dirfa que hay alguna ley que le

obliga a no faltar a aquello a que acostumbra [...]. Pues, al levantarse, segtin el

dia que es, ya sabé que asuntos debe tratar o de qué placeres debe gustar.1

En este aspecto, la expresion de «Francia espaﬁola» se encuen-
tra plenamente justificada. Forjada a finales del siglo xix, la idea
fue recuperada para insistir en la influencia de la herencia hispi-
nica transmitida a la monarquia francesa por los Habsburgo en el
transcurso de los siglos xvi y xvi y que llegé a su culminacién
con Luis XIV. La sofisticacién de la etiqueta de la corte de Espa-
fia, sin parangén en Europa y singularidad que los diplomaticos
y visitantes extranjeros observaban, estaba destinada a apoyar las
apariencias de gravedad y de impasibilidad de la funcién monir-
quica. La plétora de cortesanos, de consejeros y de miembros de
la administracién contribufa también a imponer una disciplina,
aunque sabemos que las reglas se transgredian a menudo, si cree-
mos los numerosos comentarios de Jerénimo de Barrionuevo a
propésito de infracciones y delitos en la corte. Contrariamente a
lo que se solia decir, Felipe IV no se escondia de sus sibditos, co-
mo tampoco estaba prisionero de la estricta etiqueta de la corte,
una etiqueta que él reformd, y que también le permitia expulsar
del palacio real a los indeseables. Parece impropia la analogfa con
los reinados de los «reyes holgazanes» en Francia, bajo la dinastia
merovingia, durante los cuales los mayordomos de palacio do-
minaban al monarca, puesto que Olivares y los validos no con-
trolaban la institucidén palaciega si no era con la aprobacién del
rey. Al principio de su reinado, la juventud de Felipe IV puede
explicar un cierto dominio de Olivares sobre su soberano, pero
en ningun caso un control completo. En cuanto al ejercicio de su
cargo real, Felipe IV lo desempefié concienzudamente, tal como
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lo subraya en sus escritos: escuchaba las recomendaciones de los
diversos consejos, daba audiencias, estudiaba los expedientes,
respondia a las diversas solicitudes, formulaba recomendaciones
y decidia las orientaciones de la monarquia.

Felipe IV no fue de ningtin modo un monstruo de impavidez
que la gravedad habia estereotipado en una postura casi faraéni-
ca; él sabia divertirse, tal como le escribié a la condesa de Pare-
des después de una representacidn teatral: «Con Juan Rana nos
hemos reido mucho».? La austeridad de la etiqueta no debe con-
fundirse con la monotonia o la ascesis. Muy al contrario, jcuin-
tas veces se denunciaron los alocados gastos de la corte en el con-
sumo suntuario, en juegos, en la organizacién de las famosas re-
presentaciones teatrales dotadas de sorprendentes tramoyas! El
ejemplo de la construccién del palacio del Buen Retiro ilustra
este tipo de gastos que tuvieron lugar principalmente en la pri-
mera mitad del reinado pero que no desaparecieron completa-
mente iniciada la década de 1640.

Algunas caracteristicas de la personalidad de Felipe IV reflejan
las de la sociedad en la cual él se desenvolvia: resaltan el lugar es-
encial de la fe, el fervor de la piedad catdlica, la riqueza de la es-
piritualidad tridentina y la fecundidad artistica de la ortodoxia
religiosa. La correspondencia mantenida con la monja de Agreda
durante casi un cuarto de siglo ofrece un retrato moral de Felipe
IV en la que expone sus dudas, sus temores de Dios y del casti-
go; comunica a la monja sus convicciones de no servir, como
rey, mas que un solo objetivo: el de la victoria del catolicismo
tridentino y por tanto la salvacidn de las almas de sus vasallos; el
culto a Maria constitufa uno de los principales fundamentos.
Ciertamente, otras correspondencias epistolares, como la que
mantuvo con la condesa de Paredes, muestran a un rey menos
angustiado por el pecado original y la salvacién de las almas. Al-
gunas practicas politicas indican incluso su capacidad de dejar
atrds las inquietudes morales en los 4mbitos politicos, como lo
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demuestra la voluntad de alianza con la Inglaterra puritana de
Cromwell contra la monarquia francesa. No obstante, el lugar
otorgado a la religidn era central en la corte de Felipe IV, por
medio de los confesores, de los predicadores y de la capilla real,
asi como en el conjunto de la sociedad espafiola. Conocemos el
peso y el papel de la Inquisicidn en el funcionamiento de la so-
ciedad, institucién garante de la pureza de la fe ante lo que los
contemporaneos consideraban como desviaciones que podian
poner en peligro el conjunto de la comunidad. A este respecto,
Felipe IV se mostrd al mismo tiempo distanciado y respetuoso
de las instituciones. Asi, incluso en los asuntos que le concernian
miés de cerca, se negd a intervenir en numerosas ocasiones ante
los inquisidores miembros de una institucién que, no obstante,
dependia directamente del poder monirquico por medio de su
Consejo Supremo, y sobre todo porque el inquisidor general era
nombrado por el rey. Este respeto a las instituciones es uno de
los pilares de la prictica politica bajo el Antiguo Régimen, a sa-
ber: la voluntad de conservacién y de transmisién de las heren-
cias dejadas por los padres y el rechazo simétrico de toda innova-
cién y de toda novedad que pudiera alterar el orden del mundo.
A este conservadurismo radical se asocia una imposibﬂidad de
pensar el mundo individualmente, fuera de la comunidad, y por
tanto de prescindir del apoyo de las instituciones, ya fueran in-
quisitoriales, eclesidsticas o polisinodiales, como lo muestra el
respeto consuetudinario de las orientaciones expuestas por los
consejos de gobierno. En este sentido, la monarquia espaﬁola de
Felipe IV se apart6 de las férmulas absolutistas que el valido Oli-
vares hubiera podido formular para combatir las libertades y cos-
tumbres de las diversas posesiones del imperio; se opone en esto
al absolutismo de Luis XIV, que no cesa de introducir «noveda-
des» en clave de imposiciones en la administracién de la monar-
quia francesa.
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Bajo el reinado de Felipe 1V, la vida cultural y artistica alcan-
z6 las cimas del Siglo de Oro, y ello pese a la obligacidn de per-
tenecer a una misma comunidad, de adherirse a sus valores, de
rechazar y de condenar cualquier otra filiacién espiritual que
amenazase con llevar a la heterodoxia o incluso a la herejia. La
fecundidad de este catolicismo proviene también de la fuerza de
la espiritualidad. Por su tratamiento de las cuestiones de teologfa
y de casuistica (en los casos de conciencia), el teatro, por ejem-
plo, desvela la riqueza de las reflexiones morales que se plantea-
ban la sociedad y sus élites. La bulimia de especticulos y la pa-
sidén por el teatro que se apoderaron de la sociedad, desde el pue-
blo llano de las villas hasta la corte: se asistia tanto a las comedias
como a las tragedias y a los autos sacramentales. Los dramatur-
gos franceses del Grand Siécle se inspiraron en este movimiento,
adaptindolo, quizd con menor amplitud. Esta riqueza cultural
del siglo de Felipe IV influirfa el conjunto del siglo xvu francés,
con, entre otros, El Cid y La ilusién comica de Corneille y el mito
de Don Juan. En este florecimiento de las artes, Felipe IV y la
corte desempefiaron un papel clave, aunque la posteridad no ha-
ya recordado el primero mis que su representacién figurativa
por los cuadros de Diego Velazquez, de los cuales Las meninas
constituye su obra maestra. Sin embargo, fueron la aficién artis-
tica y el elevado nivel intelectual del soberano las que permitie-
ron el florecimiento del arte de un pintor uno de cuyas aspira-
ciones principales consistia en permanecer cerca de Felipe IV y

en servirle.
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CRONOLOGIA

1598 muerte de Felipe II y advenimiento de Felipe
III; nacimiento de Zurbaran

1599 nacimiento de Diego Veldzquez

1600 nacimiento de Calderén de la Barca
1601 nacimiento de Ana de Austria, hermana mayor
de Felipe IV

1605 publicacién de la 1.* parte de Don Quijote de
Cervantes

—viernes santo, nacimiento de Felipe IV el 8 de abril en

Valladolid
1606 retorno de la corte a Madrid
— nacimiento de la infanta Maria
1607  bancarrota de la corona
— nacimiento del infante Carlos

1608 ceremonia de juramento al principe, en la igle-
sia de San Jerénimo de Madrid

1609 decision de expulsar a los moriscos de Espafia

—finde la tregua de los Doce Afios con las Provincias
Unidas

— nacimiento del infante Fernando

1611 muerte de Margarita de Austria, madre de Fe-
lipe IV

1612 acuerdo franco-espafiol sobre los matrimonios
de Ana con Luis XIII y de Isabel con el principe Felipe

1615 intercambio de las princesas en el Bidasoa

1618 defenestracidn de Praga e inicio de la guerra de

los Treinta Afios

— el duque de Lerma, valido de Felipe III, expulsado de
la corte
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1619 en Lisboa, ceremonia de juramento de las Cor-
tes portuguesas al principe heredero Felipe

1620 inicio de la vida matrimonial de Felipe y de
Ana

— derrota de los protestantes en la batalla de la Montafia
Blanca

1621 muerte de Felipe ITI

— reanudacién de la guerra contra las Provincias Unidas

e intervencidn espafiola en la guerra de los Treinta Afios
(1618-1648)

— celebracién de las primeras Cortes de Castilla del rei-
nado

— Olivares sucede a Uceda como valido

— ejecucién publica de Rodrigo Calderén, favorito del
duque de Lerma

1622 canonizacién en Roma de cuatro espafioles:
Teresa de Avila, Isidro, Ignacio de Loyola y Francisco Ja-
vier

1623 publicacién de los Articulos de reformacion

— entrada en Madrid del principe de Gales: suspensién
de las leyes suntuarias

— instalacién en Madrid de Velazquez, pintor del rey
1624 viaje de la corte de Felipe IV a Andalucia
— inicio del sitio de Breda

— Gran Memorial de Olivares

1625 annus mirabilis: rendicién de Breda, recupera-
cién de Bahia, en Brasil, fracaso anglo-holandés del ataque
a Cadiz

— canonizacién de Francisco de Borja

1626 Felipe IV en Aragén
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— proyecto de la Unién de Armas

— Felipe IV en Cataluiia

1627 1.2 bancarrota del reinado

— malas cosechas

— Felipe IV gravemente enfermo

— encuentro de la Calderona y Felipe IV

— la dimisién de Olivares es rechazada

1628 llegada a Madrid de Ambrosio Spinola

— en Matanzas (Cuba), pérdida de la flota de la plata
apresada Por laS fuerzas hOlandesaS de Piet Heyn

— enfermedad de rey: Olivares prohibe el acceso junto
al SObCranO

— llegada de Rubens a Madrid
— guerra de sucesién de Mantua
— el vellén pierde el 50% de su valor oficial

1629 nacimiento de don Juan José de la Calderona y
Felipe IV

— partida de Velazquez hacia Italia
— nacimiento del principe heredero Baltasar Carlos

1630 inicio de la construccién del palacio del Buen
Retiro

— toma de Pernambuco en Brasil por los holandeses
— muerte del general genovés Spinola
1631 paz de Cherasco: fin de la guerra de Mantua

— creacién de un consejo de la sal

1632 ceremonia de juramento al principe Baltasar
Carlos
— Cortes de Madrid
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— octubre: revueltas en Vizcaya: supresién del impues-
to sobre la sal

— muerte del infante Carlos (hermano de Felipe IV)
— viaje real a Barcelona y a Valencia
— toma de Maastricht por los holandeses

1633 muerte de Isabel Clara Eugenia, tia de Felipe
IV y gobernadora de los Paises Bajos

— ocupacién francesa de la Lorena
1634 arresto de Fadrique de Toledo

— victoria de las tropas del cardenal infante en Nordlin-
gen en el Sacro Imperio

— el cardenal infante, gobernador de los Paises Bajos es-
pafioles

1635 toma de Tréveris por los espafioles
— declaracién de guerra francesa a Espafia

— matanza de Tirlemont cometida por las tropas de
Luis XIII

— ocupacién francesa de la isla de Guadalupe
1636 victorias espafiolas: toma de Corbie
1637 motines en Evora

— las tropas de Federico de Nassau toman Breda
— ocupacién francesa de Leucate

1638 victoria espafiola en Fuenterrabia

— nacimiento de la infanta Mar{a Teresa

1639 desastre naval del almirante Antonio de
Oquendo en las Dunas, ante la flota holandesa del almiran-
te Tromp

— ocupacién francesa de Salces
1640 «huelga de los Grandes»

— Corpus de sangre en Barcelona
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— toma de Arras por los franceses

— revuelta en Portugal: Juan IV, duque de Braganza,
proclamado rey

1641 las autoridades catalanas reconocen a Luis XIII
como conde de Barcelona: derrota de las tropas de Felipe
IV en Montjuich

— muerte del cardenal-infante

1642 Felipe IV en Aragén

— Felipe IV reconoce a don Juan José, su hijo natural
— toma de Perpifidn por las tropas de Luis XIII

— muerte de Richelieu

1643 desgracia de Olivares

— su sobrino Luis de Haro se convierte en ministro
— muerte de Luis XIII: regencia de Ana de Austria
— Mazarino, principal ministro

— derrota espafiola en Rocroi; ocupacién francesa de
Hainaut

— liberacién de Quevedo
— Felipe IV en Aragdn: encuentro con Maria de Agreda

1644 inicio de las conferencias de paz de Miinster y
de Osnanbriick

— victoria espafiola en el sitio de Lérida
— muerte de Isabel de Borbdn, esposa de Felipe IV

1645 viaje real a Valencia y juramento de Baltasar
Carlos ante las Cortes del

reino de Valencia
—El gran teatro del mundo de Calderén de la Barca
— muerte de Quevedo

1646 muerte de la emperatriz Marfa, hermana de
Felipe IV
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— muerte de Baltasar Carlos en Zaragoza

— 10 de octubre: caida de Dunquerque en manos de los
franceses

1647 revuelta de Giuseppe d’Alessi en Palermo
— revuelta napolitana, llamada de Masaniello
— 2.2 bancarrota del reinado

— epidemia de peste en Espafia que arrasa Andalucia y la
costa mediterrinea (—1652)

1648 capitulacién de la Népoles insurgente: entrada
de don Juan José

— derrota espafiola en Lens

— paz de Westfalia en Miinster y Osnabriick entre sue-
cos, imperiales y franceses: reconocimiento de la soberania
de las Provincias Unidas por la Espafia de Felipe IV

— ejecucién de los miembros de la conspiracién llamada
del duque de Hijar

— estalla la Fronda

1649 ejecucién de Carlos I de Inglaterra
— 2.° viaje de Veldzquez a Italia

— entrada en Madrid de la reina Mariana

1650 recuperacién de los presidios de Portolongone
y Piombino por don Juan José

— Antonio Asikan, embajador del parlamento de Ingla-
terra en la corte de Espafia, asesinado

1651 nacimiento de Margarita Maria

— tratado de Condé con Espafia

1652 devaluacién y 3.% bancarrota

— levantamiento de los barrios populares en Sevilla
— motines en Cérdoba y Granada

— entrada en Barcelona de don Juan José
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— Condé, generalisimo de las tropas de los Paises Bajos
espafioles

— recuperacién de Dunquerque y de Casale a los fran-
CESES

— muerte de Ribera

1654 traslado al pantedn del Escorial de los restos
mortales de Carlos V, Felipe II, Felipe III y de Isabel de
Borbén

— muerte del pintor Pacheco, suegro de Velizquez
1655 guerra contra la Inglaterra de Cromwell

— reunién de las Cortes en Madrid y juramento a la
princesa de Asturias

1656 muerte de Juan IV de Portugal: regencia de
dofia Luisa

— destruccidn de la flota de Cidiz por Blake
— epidemia de peste en Népoles
1657 nacimiento de Felipe Préspero

1658 desastre naval de las Dunas: toma de Dun-
querque por los ingleses con el apoyo francés

— muerte de Baltasar Graciin

— nacimiento del infante Fernando Tomas

— inicio de la perlesia de Felipe IV

1659 desastre militar de Elvas en Portugal

— llegada de los galeones con 2,5 millones de ducados

— conclusién de la paz de los Pirineos entre Haro y Ma-
zarino

1660 viaje de Felipe IV y de Maria Teresa a la isla de
los Faisanes en el Bidasoa

— junio de 1660: matrimonio de Luis XIV y de Maria
Teresa
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— muerte de Velizquez
1661 muerte de Mazarino
— muerte del heredero Felipe Préspero

— nacimiento del heredero el infante Carlos, futuro
Carlos IT

— muerte de Luis de Haro
1662 4 * bancarrota

1663 derrota de las tropas de don Juan José en
Ameixial (Portugal)
1664 derrota espafiola en Castel Rodrigo

— muerte de Zurbaran
1665 24 de mayo: muerte de Marfa de Agreda
— 17 de junio: derrota militar en Villaviciosa

— 17 de septiembre: muerte de Felipe IV
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Francois Bertaut, Journal du voyage d’Espagne, Paris, 1684, pags. 275 y sig.: «La costum-

bre que tenfan los espafioles de hacer trabajar a los moriscos [...] los ha mantenido en
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guientes nos inspiramos en parte en esta obra.

10. Andreas Prater, Venus ante el espejo. Veldzquez y el desnudo, Madrid, Centro de Es-
tudios Europa Hispénica, 2007.

11. Segin la vigésimoquinta sesién del concilio de Trento del 3 de diciembre de
1563: «Se suprimiri pues toda supersticién en la invocacién de los santos, en la vene-
racién de las reliquias o en el uso sagrado de las imigines: toda bisqueda de beneficios
deshonrosos serd eliminada y se evitar4 toda indecencia, de manera que las imigenes
no sean pintadas ni ornadas de una belleza provocativar.

12. Javier Portus, La Sala reservada del Museo del Prado. .., op. cit., pigs. 40-41.

13. J.-R- Armogathe, «La fabrique des Saints. Causes espagnoles et procédures ro-
maines d’Urbain VIII 2 Benoit XIV», Mélanges de la Casa de Veldzquez, 33-2, 2003,
pags. 15-31.

14. Peter Cherry, «Velizquez y el desnudo, en Javier Portis Pérez (dir.), Fdbulas de
Veldzquez. Mitologia e historia sagrada en el Siglo de Oro, Madrid, Museo del Prado, 2007,
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