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SECCIÓN SEXTA

EL ARTE



I

EL DESPERTAR DEL ARTE

E
n el fondo, las grandes realizaciones de los griegos, 
en las que se revela la mayor superioridad sobré 

los anteriores pueblos y  tiempos, son su arte y  su poesía. 
En esta opinión no nos dejamos ni por un momento 
confundir por teorías como las que, por ejemplo, se 
manifiestan en la Historia de la Cultura, de Hellwald. 
Si por éste el desarrollo artístico y  poético de los griegos 
es puesto en relación, no sólo con la ausencia del tra
bajo material (cargado sobre los esclavos), sino también 
con la falta de actividad científica, se deberá ante todo 
contestar que las actividades científicas son algo especí
ficamente distinto que las artísticas, en cuanto que lo 
que un pueblo no alcanza en las ciencias seguro será 
logrado por otro pueblo o siglo, mientras que el arte y 
la poesía sólo dan una vez lo que ya nunca volverá a 
ser logrado. Y, además, si se quisiera tener razón en 
esta preferencia de la cultura científica, o sea material, 
frente al arte, habría de demostrarse por lo menos que 
esta cultura, no sólo hace progresar a los pueblos, sino 
que los hace felices. Pero muy lejos se está de la in
tención de poder demostrar tal cosa. Para la justifica
ción de la existencia no bastan ni arte ni saber, sino 
que hace falta una tercera cosa.

Este arte, pues, que con asombrosa y  tenaz vitalidad 
ha sobrevivido a tantas cosas y producido hasta la época
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del Imperio romano los más magníficos floreceres, se 
muestra ya en los más antiguos hallazgos con una ple
nitud de géneros y formas que indican un futuro enor
memente rico. Queríamos saber cuál de los elementos 
de que se formó la nación (pelasgos, carios, léleges, cre
tenses, frigios) tuvo en sí la chispa de lo bello, y cuál 
preferentemente estuvo dotado de sentido plástico y mo
numental.1 En todo caso puede haberse traído a con
sideración para el tiempo más remoto la m u l t ip l ic id a d  

de la existencia, la multitud de Cortes de príncipes 
y nobles que podían ser centros de actividad artística, y 
también, sin duda, la independencia y variedad local del 
culto, en todo lo cual muy pronto se dejó sentir el espí
ritu agonal de emulación. A la vez fue importante ya 
en la infancia de la nación y la cultura que se formara 
un h á b it o  y c o s t u m b r e  de plástica varia, por lo cual, 
antes de que preocupase a la plástica el c ó m o , el q u é  

hubo de crear los fundamentos de todo ensayo repre
sentativo. Los motivos principales fueron, en primer 
lugar, el c u l t o  d iv in o , con representaciones de los 
dioses y  con exvotos figurativos, y  luego la t u m b a  con 
imágenes y figuras que ya pronto querían ser icónicas. 
Sólo en segundo término entra en cuenta una voluntad 
monumental que se sirve para sus creaciones de materia 
imperecedera, sin excluir, sin embargo, la existencia de 
todo un arte dedaleo en madera. Y junto a esto resalta 
como impulso especial el amor a lo decorativo, que se 
despierta con tanta fuerza ya entre los salvajes y pre
senta también en la materia figuras rebuscadas, y en 
alguna cultura toma muy seriamente a su servicio el 
poder y la riqueza.

1. Nos remitimos al especial sistema de hipótesis que 
ofrece Milchhöf er : Die Anfänge der Kunst in Griechenland, 
p. 106 y sigs, donde procura limitar estrictamente la in
fluencia semítica.
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De este antiquísimo ejercicio artístico son testimonio 
principal para nosotros los hallazgos de Schliemann. 
Resulta imponente en ellos la masa de oro. No tenemos 
más que recordar la copa de Ilion en figura de naveta 
cubierta, en la que se bebía por ambos lados; el δέχας 
άμφικύπβλλον, de Schliemann, y  otros vasos troyanos, y 
los extraordinariamente abundantes y finos panes de oro 
que sucesivamente fueron ofrecidos a los muertos ente
rrados en el estrato más antiguo de la acrópolis de Mi- 
cenas. No entramos a discutir en qué medida, para 
formas particulaes, si lo primero fue el tapiz o el tra
bajo en madera, y también cuáles formas son derivadas 
de una técnica de estampado. El modelo de los mo
tivos en espiral lo encuentra Milchhöfer, con razón, en 
el alambre enrollado y  soldado.* Para nosotros lo 
esencial es que el estilo en que se dan las primeras re
presentaciones de animales (animales marinos inferio
res, etc.), y hombres, es ya un estilo completamente 
seguro. Aquellas máscaras de tamaño natural hechas en 
láminas de oro, con eus rasgos muchas veces desagrada
bles, pero reproducidos con todo realismo, son de la 
mayor importancia como la primera representación in
dividual del hombre griego. Ya más desarrollados son, 
empero, el grifo corriendo * y la esfinge, y  completa
mente magistrales las joyas de oro macizo;4 los llama
dos puñales, con sus notables composiciones de luchas y 
cacerías ; los «anillos», con representaciones semejan
tes, y  luego aquella gran gema con figuras de mujeres 
divinas, para lo cual Milchhöfer señala los paralelos en

2. Op. cit., p. 16. Con razón se anota que lo primero no 
puede ser los enlaces de cintas y correas, pues esto daría 
lugar a cortes, cruces o nudos, lo que el alambre no hace. 
Desde luego que se presenta también un estilo de trenzado.

3. Reproducido ibid., p. 20.
4. Ibid., p. 34 y sig.
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el arte indio.5 Estos entalles6 presuponen una técnica 
m uy desarrollada, difícil y costosa, pues para ello se 
emplean, no sólo las piedras blandas (esteatita, hema- 
tita), sino, en ejemplares posteriores, también sardónice, 
ágata, jaspe, calcedonia y  cristal de roca.

Junto a esos tesoros de sepulcros, que deben de ser 
más antiguos que los tesoros micénicos y  que la Puerta 
de los Leones, y que indican un gran movimiento artís
tico en época remotísima, nos interesan, ante todo, las 
figuritas en bronce (y terracota) de hombres y animales, 
especialmente caballos, halladas con gran abundancia, 
en los altares crematorios de Olimpia, en la más pro
funda capa de tierra negra. Podemos saludarlas como a 
las más antiguas muestras conocidas del arte griego ; 
desde ellas arranca u n a  s o l a  línea, que llega hasta los 
más maravillosos grupos de los siglos v y iv. Si se tiene 
esto en cuenta, se concede plena atención a tales mues
tras: en algún punto tenía que comenzar el arte.

Si añadimos a esto todavía lo que se ha conservado 
de la arquitectura más primitiva : muros ciclópeos, te
soros, Puerta de los Leones,7 donde se nos presenta el 
comienzo de la organización arquitectónica en suelo 
griego, conseguimos asomamos a una poderosa actividad 
artística anterior a la migración doria. Pero a la vez 
nos encontramos ante una gran laguna que separa este

5. Ibid., p. 99 y sigs. Aquí, como en una parte de los 
entalles, hay que preguntarse por el uso, puesto que estas 
piedras, por su magnitud, es imposible que hayan sido lleva
das en dedos humanos. ¿Eran quizá sellos? ¿O talismanes?

6. Ibid., p. 41 y sigs. Milchhöfer supone como forma 
fundamental del entalle el guijarro redondeado en el mar y 
la imitación del hueso de fruta. Podríamos añadir que la 
forma redonda en el arte se puede explicar bien por la natu
ral preferencia de los ojos por lo redondo y porque el uso 
de la rueda debía de favorecer esta forma.

7. Sobre la relación de esta arquitectura con monumen
tos licíos y frigios, cf. Milchhöfer, p. 11 y p. 139 y slg.
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arte del posterior y que llega hasta el siglo vn, y  bien 
querríamos saber cómo hay que llenarla.

Una huella de la que se deduce la pervivenda' del 
arte micénico representa el epos de Homero y Hesíodo,8 
con la descripción de los dos escudos. Se describe aquí 
todo un mundo de representaciones, y hay que imagi
narlas no como relieves, sino como trabajo de ataujía k7 
con plaquitas de metales de diferentes colores. Tene
mos, por ejemplo, en el escudo de Aquiles racimos obs
curos, rodrigones de plata, un seto de estaño, vacas al
ternando de oro y estaño, un barbecho obscuro ; todo 
esto tiene sus paralelos en lo hallado en Micenas, par
ticularmente en las hojas de puñal de bronce, donde 
con pequeñas y delicadísimas figuras hay incrustadas 
escenas de caza en oro. Pero que no se hayan conservado 
obras de arte en metal, fuera de donde, como en Ilion y 
Micenas, ha existido un favor especial de la suerte, es 
natural, y  lo mismo acontece, según observa con razón 
Milchhöfer,“ con la escultura en madera, cuyos repre
sentantes son para nosotros Dédalo y los dedálidas, y  de 
la que hasta el fin de la Antigüedad sé conservaron el 
arca de Cipselo y obras semejantes. Mas la escultura 
en piedra, que desde luego ya aparece en Micenas, se 
desarrolló despacio y tarde, por lo cual, una vez que al 
cabo sólo el barro cocido ha sobrevivido a tales lagu
nas, para toda esta época sólo se puede acudir a los 
hallazgos de terracota y cerámica, que por eso son con 
razón objeto de la más celosa búsqueda.

* * *

Mas para nosotros, por de pronto, se trata de con
firmar las condiciones positivas y  negativas que han

8. 11., XVIII, 478-608; Hesíodo, Escudo de Her., 139-320. 
Ch. Milchhöfer, p. 144 y sigs.

9. Pág. 142 y sigs.
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llevado al arte a un tan asombroso florecimiento, y aquí 
hay que mencionar ante todo la l ib e r t a d  de este arte, 
Dsede luego siguió siendo el mismo arte después de que 
la poesía hubo revestido la figura de los dioses con la 
más alta idealidad y  vitalidad,10 fiel en las imágenes di
vinas todavía por largo tiempo a la vieja tradición de 
tipos, y se puede bien decir que la intuición era ya hacía 
mucho hermosa, antes de que se volviera hermosa la 
imagen de la divinidad11 y  así habrá seguido existiendo 
siglos después de Homero la vieja imagen en madera 
(ξο 'α νο ν ). 18 Pero el arte no era f o r z a d o  a tal cosa. 
Mientras quejmjbe los bárbaros del Oriente, dominado 
por poderosas castas sacerdotales y un obscuro espíritu 
nacional, t e n ía  que expresar lo divino o lo religioso en 
confuso simbolismo, ya que absolutamente y a toda costa 
d e b ía  esto ser expresado, y no podía, por consiguiente, 
retroceder ni ante la mezcla con formas de animal, que
dando de animal la cabeza del dios (Egipto), ni ante la 
multiplicación de miembros (India), ni ante el ropaje y 
los gestos rituales (Asirla), y todo esto en un momento 
en que la cultura en lo demás había llegado a tal altura

10. Al epíteto homérico χαλλίσφυρος (de hermosos talones) 
no podría presentarse en ningún otro pueblo nada compara
ble; en otro sitio que en Grecia sólo se celebra el rostro y 
la parte superior del cuerpo.

11. ¡Qué sentido de lo naturalista no se expresa por los 
datos exactamente anatómicos de las heridas en La Ilíada, 
por ejemplo, xiv, 465 y sigs., y 493 (Ilioneo)!

12. Apenas habrá sido ésta, como Milchhöfer, p. 199 y si
guiente, supone, una sencilla tabla plana: la escultura en 
bulto redondo debe de ser, por el contrario, antiquísima. 
¿Fue quizá la más antigua figura exenta de una divinidad el 
paladión? De éste se habla con mucha preferencia en época 
mitológica. Sobre el tipo de Palas, cf. Preller, i, especialmen
te 148. Para las más antiguas obras de arte (dedaleas) y 
su efecto, cf. además este pasaje de Pausanias, n, 4, 5: «Las 
obras de Dédalo son absurdas a la vista, pero, sin embargo, 
algo divino las embellece.»
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que lo monumental como tal se había desarrollado en 
alto grado, y  así los mayores abortos alcanzaban su 
existencia justamente en el material más sólido y  con 
perfección relativamente alta, no hay entre los griegos 
una casta sacerdotal, es decir, una fuerza permanente 
que prematura y tiránicamente imponga una concepción 
plástica de lo divino y la mantenga en tal figura. Y esto 
no es una pura casualidad venturosa, sino que los grie
gos n o  p o d ía n  tener tal clero, antes al contrario, tenían 
una Polis que dedica estrictamente al artista a la mag
nificación de lo que vale para todos, por lo cual el estilo 
se mantiene uno, pero sin ser uniforme.

Tanto más asombroso es perseguir esto, cuanto que, 
primitivamente, los griegos también tuvieron lo mons
truoso. Los epítetos homéricos de Hera como «de ojos 
de vaca» (βοώπις) y de Atena como «de ojos de le
chuza» ( γλαοκώπις ) nos trasladan a un tiempo primi
tivo en que los dioses griegos, como los egipcios, tenían 
cabeza de animal, y los seres demoníacos, en las llama
das piedras de las islas muestran todavía las más horri
bles formas mixtas,13 también la mitología contenía ho
rrores de los que los nacimientos de Palas y Dionisio son 
restos. Pero todo esto fue en lo posible eliminado. Ya 
Homero explicaba el epíteto de Atena como los poste
riores a él,“ que hablaban de un brillante color azul de 
los ojos (γλαυκόν των όμμάτων) y  los monstruos terri
bles hubieron de desaparecer poco a poco de la creencia 
popular, excepto unos pocos, como las figuras del mito 
de Perseo, que se creía que perduraban en los confines 
del mundo. La misma mitología las iba eliminando aquí 
y allá ; y así l^ai)pías, demonios de la más horrible es
pecie, se manthvi'eron hasta la época de los argonautas,

13. Cf. Milchhöfer, p. 54 y sigs.
14. Luciano, Diálogo de los dioses, 20, 10.
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pero faltó tiempo para que los boréadas se las llevasen. 
Mérito de los aedos será que la imagen de los dioses y 
seres demoníacos, tal como la conocemos por Homero, 
es -ya completamente incompatible con los mamarra
chos de aquellas piedras de las islas, y no puede haber 
existido al mismo tiempo que éstas en el pensamiento 
de los griegos. Así, pues, la única d iv in id a d  de natura
leza mixta que resistió es Pan, con el que todavía, en 
el XIX himno homérico, su padre Hermes y los otros 
dioses hubieron de regocijar sus almas. Quizás estaba 
su fantástica figura de tal manera arraigada entre fuer
tes pueblos de pastores, que la gran operación que se 
llevó a cabo con los tipos mixtos no se atrevió a tocarle. 
Lo que se conservó aún como figura mixta, cuando me
nos ya no era divinidad, sino que descendía a fabulosa 
figura demoníaca.

La liberación de un simbolismo estricto y de lo 
monstruoso había también de perfeccionar el arte plás
tico, y lo perfeccionó, por largo que fuese el camino, 
que, por ejemplo, la figura de Eros había de recorrer 
desde la piedra tosca ( αργός λίθος),15 la más antigua 
imagen del dios en Tespias, hasta la asombrosa obra de 
Praxiteles. Tales piedras en bruto pueden haber repre
sentado largo tiempo la divinidad en los santuarios, in
cluso cuando el gusto general por la plástica, que entre 
los griegos debe de haberse presentado pronto y con 
abundancia, se atrevía a representar figuras de dioses ; 
pues no hay sin más que esperar que por esto se crease 
inmediatamente la imagen para el culto, ni siquiera 
como xoanon. Más bien hay que pensar que el arte, 
aun por mucho tiempo después que la épica había he
cho cosa admitida la belleza de los dioses, no se atrevió ; 
o en otras palabras, toscas piedras eran erigidas cuan

15. Paus., ix, 27, 1.
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do ya se sabia que los dioses debían propiamente ser re 
presentados hermosos, y  no se sabía lograrlo.16

Pero también con lo monstruoso hubo de sostener 
su lucha la imagen cultural. Así fue Hécate represen
tada en un tiempo antiguo con tres cabezas y seis bra
zos, y también con cabeza de caballo, perro y león.17 
Pero ya el xoanon de Mirón en Egina le prestaba un 
rostro solo y un solo cuerpo, y Alcámenes18 transformó 
en su Hécate Epipirgidia, junto al templo de Nike Áp
teros, en Atenas, el antiguo monstruo en bello, resol
viéndolo en aquellas tres figuras femeninas que se jun
tan estrechamente, Ártemis, Selene y  Perséfona, de 
las que se supone es una imitación el grupo en bronce 
del Museo Capitolino. De buena gana querríamos saber 
quién le aconsejó y dio permiso para emprender esto.

Donde lo horroroso se mantuvo, hubo de serle im
puesto a los griegos violentamente. Cuando en la cueva 
del monte Eleon se quemó la vieja imagen de madera 
de la «Deméter negra», los de Flgalia no hicieron otra 
nueva, y abandonaron también los correspondientes sa
crificios y fiestas, hasta que, una generación después 
de las guerras médicas, vino esterilidad sobre el país y 
la Pitia les ordenó restablecer los sacrificios y adornar 
la cueva con honores divinos. Con esto renovaron celo
samente el culto y procuraron que Onatas les volviese 
a hacer a toda costa una imagen. Halló, desdé luego, 
una copia de la imagen antigua o una tradición ; pero 
la mayor parte hubo de realizarla él «según un sueño», 
esto es, sin duda con alguna atenuación.“

16. Cf. t. i i , p. 58. ¿O bien el cantero ha temido repre
sentar a los dioses, mientras que el carpintero dedaleo hacía 
ya mucho tiempo que se había atrevido a hacer sus paladio
nes y sus xoana?

17. Cf. Baumstark apud Pauly, h i ,  p. 1087.
18. Paus., II , 30, 2.
19. Paus., vm, 42, 3 y sig.
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Otras monstruosidades perduraron cuando no las al
canzó destrucción ninguna, como, por ejemplo, el xoa- 
non del Zeus de tres ojos en el templo de Atena, en la 
Larlsa de Argos, que, según la explicación de Pausa
nias,20 representaba a Zeus como señor del cielo, la 
tierra y  el mar. Podía también chocar con sospechas al 
ir embelleciendo. Así, en cierta ocasión, una sacerdotisa 
embelleció en el templo de Hilaria y Febé, en Esparta, 
la cabeza de una de las dos imágenes, evidentemente 
según el gusto del arte en su madurez ;21 pero embe
llecer igualmente el otro se lo prohibió un sueño. Tam
bién en el Ares encadenado y en la Afrodita Morfó,22 ve
lada y con los pies encadenados, con los que estaba sim
bolizada la fidelidad de la fortuna militar y de las mu
jeres nada se pudo cambiar en Esparta.

Mucho áspero simbolismo con que el arte primitivo, 
todavía sin los medios ideales y además en representa
ciones menores, tenía que ayudarse, se presenta aún en 
el arca de Cipselo :23 Gerión, en figura de tres hombres 
pegados uno al otro; el Febo del escudo de Agamenón, 
verosímilmente figura humana con cabeza de león; la 
Ker con los dientes como una fiera y con uñas como 
garras ; además, la fea representación de la alegoría de 
lo malo en figura de Eris; finalmente, una alegoría con 
una acción: Dike, representada como mujer hermosa, 
arrastra a una fea, la Injusticia ( ‘Αδικία), y  la estran
gula y  golpea con un palo.24 También el mal tema de 
Atena saliendo de la cabeza de Zeus ha existido plásti-

20. Paus., i i , 24, 5.
21. Paus., ni, 16, 1: «Habiendo hecho un rostro confor

me a nuestro arte, en vez del antiguo.»
22. Paus., ni, 15, 5 y 8. Çf. t. i, p. 153.
23. Paus., v, 18 y 19.
24. Uno recuerda aquí la fea Discordia del altar mayor 

de la Salute, en Venecia, perseguida por un ángel con una 
antorcha.
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camente muchas veces, y íal obra escultórica hubo en 
la acrópolis de A tenas;25 pero Fidias, en el frontón del 
Partenón, lo sustituyó por otro momento. Y de modo 
semejante superó el arte lo horrible : del santuario de 
las Σεμναι (Erinias), en Atenas, dice Pausanias (i, 28, 6) 
expresamente: «ni sus imágenes tienen nada horrible 
ni las de las restantes divinidades subterráneas: Plu- 
tón, Hermes y Gea».26 Sobre la representación de un 
objeto estéticamente defectuoso ayudaba a veces la fa
cilidad para la personificación: ya la antiquísima ima
gen de Apolo en Délos27 representaba al dios con el arco 
en la diestra ; pero en la izquierda, no directamente los 
tres instrum entos musicales, sino las tres Carites con 
lira, flauta y siringa.

* * *

- En la época posterior a Homero, por causas inexpli
cables en cuanto se refiere al cuándo y por qué, des
pertó el arte a una representación más rica y  magnífica 
de los dioses y  m ás abundante de los m itos: el arte 
despertó como de un sueño sano.

Encontró las diversas técnicas. Los grandes estados 
culturales antiguos, ciertamente, los habían «inventa
do» tiempo ha, y su ejercicio se conocía por los obje
tos, de forma que no ofrecían dificultad. Y puesto que 
esta ící?i£lición exterior para la creación artística exis
tía, sólo necesitaban los griegos abrir los ojos y dejar

25. Paus., i, 24, 2.
26. También a un santuario ctónico, precisamente al de 

Cnido, pertenecía la Deméter del Museo Británico, de suave 
y matronal belleza. Una imagen que despertaba especial
mente terror sacro era, por el contrario, la Artemis de Pe- 
lene. Por donde la sacerdotisa la lleva, incluso los árboles 
se vuelven estériles. Plutarco, Arato, 32.

27. Plutarco, De musica, 14.
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obrar su naturaleza, que ofrecía al arte las mayores 
condiciones positivas.

Contamos entre ellas la notoria belleza de la raza, 
de la que se hablará en la última sección de esta obra, 
y que pronto y de prisa llegó a la cumbre de la gimna
sia agonal, cuya contemplación sustituyó para ellos el 
estudio de la anatomía, y, además, la resuelta simplifi
cación y belleza de su vestido, que se acomodaba al 
cuerpo.

Y aquí viene finalm ente la gran particularidad cen
tral de esta nación, que sólo se puede describir con 
perífrasis, a manifestarse realmente en sumo grado : la 
conjunción de libertad y medida, que sólo podía crear 
ideal viviente, aquel repentino respeto del arte, no sólo 
hacia dioses y hombres, sino hacia sí mismo, la conser
vación y  superación de lo conseguido; es la tan ensal
zada sofrosina, la que, en la mejor época de la vida po
lítica, se presenta como obediente en un fuerte des
arrollo individual, y que, desgraciadamente, se echa de 
menos demasiadas veces en el Estado. Pero aquí da 
testimonio de sí con particular retraso y demostrando 
la más marcada vitalidad la larga duración del florecer 
artístico: no sigue, como a Rafael y Miguel Angel, un 
manierismo inmediatamente, con fatigosas creaciones 
artísticas de eclécticos y naturalistas.

Sin recetas serviles, mediante libre apropiación, va 
pasando el arte de una generación a otra. Ya en la mi
tología se refleja el arte —a diferencia del Oriente— 
como cosa de grandes individualidades. Encontramos 
aquí primero estirpes : cíclopes, dáctilos, telquines ; des
pués, a partir del dios Hefesto, los héroes del arte : 
Dédalo, Trofonio, Agamedes. Desde muy pronto su r
gen nombres de artistas históricos con tradiciones de 
escuela, y, finalmente, se encuentran artistas famosos 
con sus escuelas, absolutamente libres, repartidos entre
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muchas ciudades. Así se continúa la mítica libertad y 
multiplicidad d e  los orígenes; pero justamente p o r q u e  

no es u n  s o l o  artista y su escuela quien lleva tras s í  el 
arte, está éste preservado de dispararse a lo genial. 
Lo subjetivo no puede prevalecer; comprobamos entre 
los griegos una ausencia total de sensacionalismo, d e  

capricho, de individualismo forzado, de rasgos geniales. 
También al arte fue aplicado el general principio griego 
de la alta significación de la educación (παίδευτ.ς), 
acaso con pleno derecho.23

Pero eternamente se preguntará : ¿cómo surgió este 
puro florecimiento de educación humana? ; ¿cómo se 
comprendió esta libertad en lo canónico y el canon en 
la libertad?

La originaria limitación de la escultura a la imagen 
destinada al templo o al culto no explicaría el fenó
meno ;28 pues devoción sin sentido de belleza no guarda 
de los mamarrachos, y en ningún caso de lo tosco y lo 
feo. Más bien resulta decisivo que el arte comenzara 
a remontarse a la vivificación de sus figuras cuando la

28. Recuérdense los índices de filiaciones que Pausanias 
tuvo delante y en los que incide la idea de que la comuni
cación del arte por enseñanza lleva consigo una afinidad de 
estilo. En vi, 3, 2, dice él del escultor de atletas Damócrito 
de Sicione : «Descendía como discípulo en quinta generación 
de Critias de Atenas.» A saber, el ateniense Critias era el 
maestro de Ptólico de Corcira, éste de Anfión, éste de Pisón 
de Calaurea y éste de Demócrito.

De la misma manera, en vi, 3, 4, son citadas siete genera
ciones cuando del escultor de atletas Pantias se dice : «Discí
pulo en séptimo lugar si se cuentan los maestros a partir de 
Aristocles de Sicione.» Según vi, 4, 2, era el notable Pitá
goras de Regio discípulo de Clearco, también de Regio ; 
Clearco de Eucheir de Corinto ; éste, a su vez, había apren
dido de Siadras y Cartas, espartanos. Semejantes filiaciones 
da Plinio.

29. Por lo demás, el hecho es dudoso o totalmente falso ; 
la representación de lo mútiple es primitiva, y en los dos 
escudos de Homero y Hesíodo se desarrolla el género com
pleto.
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poesía había ya perfeccionado su tarea. La n o s t a l g ia  

por el movimiento de lo animado se despertó muy 
pronto ; de ella testimonian los perros de oro y plata de 
Hefesto ante el palacio de Alcínoo30 y ol Perseo que se 
cernía sobre el escudo de Heracles, según Hesíodo.31 
Pero las figuras de los dioses habían alcanzado ya en la 
concepción poética y popular la más fantástica belleza, 
antes de que el arte se pusiera a la labor.32 El balbuceo 
le fue totalmente ahorrado en esta línea. Y al mismo 
tiempo daba esta poesía también el ejemplo de una 
suma regularidad, de un estilo. El ejercicio de la épica, 
tal como se presentaba antes y a partir de Homero, era 
ya una escuela del arte ; ya aquí podía aprender que 
no se debía abandonar un género antes de que éste hu
biera alcanzado toda la vida posible. Y ya existía la 
más antigua lírica coral y daba la misma lección.

Teología y sacerdocio no tuvieron nada que decir al 
arte, justam ente porque (en el sentido de las naciones 
orientales) no existían. Mas lo que el templo, o sea la 
Polis, aportó esencialmente al perfeccionamiento del 
arte fue la voluntad monumental. Estaban los más al
tos problemas bien planteados; el material, serio y 
precioso; grande el gasto de tiempo y lugar, en cuanto 
podemos deducir nosotros.

La influencia hierática se limitó abiertam ente a que, 
en prim er lugar, cada templo quería no tener nada 
menor ni menos vivo que otro, y con ello se ere ó una

30. Odisea, vu, 919. Cf. también la «obra animada» de 
un perro en Creta en Eustatio, Od., p. 1875.

31. Escudo de Her., 216 y sigs.
32. También la antiquísima idea de que a la apariencia 

corriente del hombre puede acompañar otra superior está 
expresada en Homero con la momentánea magnificación y 
claridad de algunos hombres especialmente favorecidos por 
los dioses; así cuando, por ejemplo, Atena libra a Ulises de 
arrugas y faltas le hace aparecer más magnífico.
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emulación mediante la cual se operó una rápida igua
lación entre los distintos núcleos de la nacionalidad 
griega, ya que, además, cada templo quería mantener 
sus imágenes en el mismo grado de grave divinidad que 
en cualquier parte se hubiera alcanzado, mediante lo 
cual se produjo un saludable retardarse en el desarrollo 
artístico. Si, pues, la divinidad llegaba a ser venerada 
con celo y solemnidad en una concepción determinada, 
ciertamente que no se abandonaba ésta de buena gana 
y a toda prisa. También aquí sucedía todo conforme a 
la sofrosina. Pero de servilismo a un estilo de templo, 
como entre los pueblos orientales, que habían sucum
bido a un arte rigurosamente prescrito, no hay, como 
queda dicho, que hablar, por lo menos desde que el 
arte abandona el xoanon.

Ciertamente que el arte  entre los griegos quedó ya 
desde muy pronto libertado de las exigencias de la 
religión y  de las ostentaciones de los poderosos, con
forme únicamente con el gusto. Hubo de responder a 
la enorme exigencia de la nación en cantidad de arte, 
a la exigencia de realización plástica, que podemos per
cibir desde los más antiguos vasos conservados hasta 
los grupos votivos del esplendor y el ocaso y hasta el 
friso de Pérgamo, en que la escultura propiamente llega 
a dominar totalmente a la arquitectura.

Y ahora podemos citar aún u n  fortísimo impulso de 
naturaleza e x t e r i o r : la aplicación de la competencia 
(άγων) al arte. Esto se manifiesta en el celo de las 
aristocracias, tiranos, ricas colonias por poseer en su 
mano lo más hermoso o magnífico; en el celo de los 
Estados y particulares por ofrendar en los santuarios 
panhelénicos lo más magnífico; como agón de templo 
contra templo, del que acabamos de hablar, y en los 
trabajos verdaderamente agonales de los artistas, aun
que no, como sucedió, por ejemplo, en el drama, en con
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curso,88 y sin que llegara a existir acaloramiento y afán 
de lograr nuevas concepciones. Y hay que añadir tam 
bién como una causa principal que el arte ya, desde sus 
comienzos, halló en pleno desarrollo lo agonal en la 
gimnasia, de lo que tanto había que aprender, y  pudo 
estudiarlo y de allí sacar sus representaciones de dio
ses y hombres.

Solamente del poderoso impulso plástico i n t e r i o r  

que se encuentra obligado a expresar todo el espíritu 
en formas, y que anima el arte  griego desde la imagen 
criselefantina hasta el más pequeño barro cocido y an
tefija, sigue siendo para nosotros aquí, como en todas 
las grandes épocas artísticas, un misterio. Apareció 
cuando el epos había casi term inado su jornada.

33. Sobre casos excepcionales, v. p. 55 y sig.



II

LOS GENEROS ARTISTICOS

I. La e s c u l t u r a

P a r a  la escultura hay que señalar, ante todo, como 
ventaja en comparación con los santuarios de otras 

naciones y  religiones, el templo griego en su cualidad de 
casa y  pedestal del mundo escultórico.1 La más bella 
colaboración imaginable entre la arquitectura y la es
cultura la presentan los grupos de los frontones. De 
buena gana sabríamos por cuánto tiempo concurrieron 
en los frontones de los templos la pintura y  el relieve 
con la escultura exenta. Cuando ésta quedó vencedora 
y  pudo presentar como tema ilustre el m ito principal 
del correspondiente santuario, creó en los frontones de 
Egina, el Partenón, etc., aquellas maravillas de compo
sición y  efectos lumínicos, en las que ambas mitades con 
sim etría hermosamente construida, se contrapesan y, 
equilibradas entre sí, las hace rem ontarse hacia un 
punto central culminante. A esto se añadió, como par
tes dé la arquitectura del templo, el friso exterior y el 
interior, que el griego, por su adorno de figuras, llamó 
«portafiguras» ( ζψοφο'ρος ) además, las metopas y  las 
acroteras, que, aunque entre los griegos fueron mante-

1. Y, sin embargo, el templo romano, con sus formas re
dondas (nichos, etc.), y, especialmente, con su interior más 
rematado, puede haber sido aún más favorable.
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nidas dentro de Ja mesura, estaban adornadas con pal
metas, grifos y otros animales divinos, Nikes o Moiras.

El pórtico de delante y  los demás estaban muchas 
veces completamente cubiertos con exvotos, en el más 
amplio sentido de la palabra, desde el grupo de escul
tura exenta hasta el arma sencillamente ganada como 
botín, especialmente el escudo. Allí había estatuas de 
la misma divinidad del templo, de sus divinidades ane
xas, de sus sacerdotes y  sacerdotisas, asimismo de los 
fundadores y demás héroes del lugar, y, además, tronos, 
lechos, lámparas, mesas, trípodes, altares, lápidas con 
inscripciones y toda clase de recuerdos.

También en el interior, al que por una abertura en 
el techo le había sido llevada la luz, puesto que abrir las 
puertas del templo no habría bastado para la ilumina
ción, se encontraba una m ultitud de exvotos. Eran 
estatuas de dioses que convivían ( θεοί σύνναοι ), a veces, 
de toda la parentela mítica y alegórica de la divinidad 
del templo, ofrecidas juntas o bien una tras otra, pero 
particularm ente de la misma divinidad del tëmplo y de 
épocas distintas, desde el xoanon en adelante, y bajo sus 
diversas advocaciones (εχικλησις),2 mediante lo cual el 
arte tenía la ventaja de poder representar una y la mis
ma divinidad en distintas concepciones; tampoco fal
taban retratos en estatua. Pero lo principal era la ima
gen del templo, que Se alzaba en muchos casos sobre un 
pedestal (βάθρον) ricam ente adornado, y muchas veces 
se la podía libremente dar la vuelta y  sólo en raras oca
siones se apoyaba en la pared del templo. Esta coloca
ción exenta y aislada de la imagen principal, que no era 
mediante un nicho puesta en relación con la arquitectu
ra  del templo, ni sobresalía de la misma como relieve, 
es del mayor valor para el desarrollo del arte griego.

2. Cf. tomo ti, pág. 55 y sigs.
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Con ella se relaciona la principal tarea de la escultura 
exenta. Compárese con esto la escultura egipcia, que 
está esencialmente adherida a la construcción; incluso 
donde las estatuas sedentes están separadas de paredes 
y pilares, se siente que pertenecen a éstos, y, además, 
su posición es tal que hacen el efecto de elementos cons
tructivos. También la escultura cristiana exenta ha te
nido que irse liberando trabajosam ente del retablo y los 
elementos constructivos (pórticos, etc.). Por el contra
río, entre los griegos, el enlace de la escultura con la 
arquitectura, aun donde aparece, es voluntario. Muchas 
veces la imagen de culto está entre dos divinidades que 
la acompañan —particularm ente gustaba Praxiteles de 
las trinidades—, y  así era representada Deméter con 
Cora e Iaco, Apolo con Ártemis y Leto, Zeus con Hera 
y Atena, Atena con Asclepio e Hígia,3 por no hablar de 
las figuras en escala reducida del escultor, las sirvientes 
del templo, generales victoriosos, etc., que se añadían a 
los pies de la imagen principal, todo lo cual, natural
mente, era muy distinto, según el tamaño y la materia 
de la escultura.

En los alrededores del templo estaban al aire libre 
el altar de cremación de los sacrificios, muchas veces 
muy rico y  adornado con relieves, y los demás altares, 
y  absolutamente todo el cercado del templo (περίβολος) 
con sus propileos, estoas, edificios accesorios, templos 
secundarios de divinidades emparentadas y de la misma 
divinidad del templo con advocaciones especiales/ sitio 
todo para otras obras de arte de todo género. Allí había 
pórticos con pinturas, llamados lesques —por lo demás,

3. Una dualidad divina representaba el grupo de Demé
ter y Despoina en un templo de Megalopolis. Paus., vm,
37, 2 y sig.

4. Hasta la relación con estadio y gimnasio ocurr° o 
más bierç (ie éstos con templos.
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también se encontraban dedicados en los templos cua
dros—, sepulcros míticos, estatuas —incluso formando 
filas o avenidas— de dioses, héroes, valientes, políticos, 
m ujeres famosas, campeones, ÿ  asimismo de animales, 
de grupos sobre pedestales alargados o semicirculares, 
todo, desde luego, en muy distintas escalas, y, además, 
acaso un coloso de la divinidad del templo, como la Pró- 
macos de la Acrópolis de Atenas, y a veces se veían 
plantas sagradas, fuentes y animales del templo que se 
movían libremente.

Si se dejaba el gran santuario para descender a la 
ciudad, también en ésta se encontraban por todas partes 
templos menores (οικήματα, capillas) y recintos cerca
dos ( τεμένη ) dedicados a héroes ; pero el sitio princi
pal de la escultura era el ágora, con los pórticos que la 
rodeaban o se encontraban en sus cercanías, los cuales 
eran frecuentemente a su vez entrada de templos u otros 
edificios públicos. Llenos de esculturas estaban también 
teatros, estadios y gimnasios, y  acceso a la ciudad daban 
avenidas de sepulcros con sus monumentos, desde el 
cipo (στήλη) con la palmeta, que eternizaba de modo 
monumental la ofrenda de flores en la tumba, hasta el 
rico relieve sepulcral y  la erm ita ornamentada. Im á
genes de dioses se encontraban en los santuarios, en 
las fuentes y  grutas, y  bosques sagrados con un tem 
plo como centro estaban muchas veces llenos de esta
tu a s ;5 de la riqueza en esculturas que había en los 
grandes santuarios, con sus estatuas de atletas, cuadri
gas, grupos de vencedores, etc., apenas podemos hacer
nos idea. Había allí «un segundo pueblo» de bronce y

5. Comp., por ejemplo, la descripción de Pausanias, ix, 
29, 3-31, 3, del bosque del Helicón y su multitud de estatuas. 
Todavía el emperador Licinio reunió, antes de la guerra con 
Constantino, a sus partidario^ y escolta en un bosque sa
grado con estatuas de dioses,
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mármol,8 y es como si este arte hubiera producido infi
nitam ente para que sólo con la contemplación de los 
restos el mundo hubiera de adm irarse de la riqueza de 
la nación y de la seria voluntad monumental que se 
añadía a este derroche.

Del fenómeno de que en este arte predominara con 
relativa facilidad el estilo idealista, no queremos definir 
las razones más íntimas* pero algunas incitaciones ex
ternas hay que considerarlas. Ante todo era un arte 
religioso, y  como todo arte  religioso, por ejemplo, tam 
bién el egipcio, desviado del puro realismo, y orientado 
al menos hacia lo permanente. Su prim era misión era 
la representación de dioses. La cual fue posible muy 
pronto, en cuanto ya existía en la fantasía del pueblo. 
Se señala quizás en lo m ás remoto en los entalles de las 
islas y otras imágenes de aquel arte primitivo, donde 
cada ser divino aún aparece con partes ‘de animal ; pero 
también es seguro que era general la necesidad de una 
representación plástica de los dioses, y con esto existía 
el impulso hacia la representación de éstos, la cual era 
a la vez un  homenaje a ellos. Su m ás antigua manifesta
ción pudo haber sido en la época más prim itiva la prác
tica de la representación de dioses en el hogar de la casa. 
Allí se había comenzado a en terrar los muertos y se les 
había rendido culto y  quizá, junto a ellos desde el prin
cipio, a la llama del hogar (έστία); como consecuencia 
del politeísmo se pudieron poco a poco ir reuniendo allí, 
según la necesidad de su  invocación y la memoria del 
favor concedido, un número de pequeñas figuras de 
dioses. Pero, además, también era la tumba un lugar 
donde se colocaban —desde luego junto a figuras de 
género, imágenes de animales, etc.—, figuritas de dioses.

6. Cf. Jacob: Vermischte Schriften, in, 415: «Sobre 1$ 
riqueza de los griegos en obras plásticas»,
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Muy notable es que el m ito griego, si dejamos aparte 
el paladión y las figuras dedaleas y otras pocas de dio
ses, no hace ningún uso de las muchas esculturas, como 
tampoco se habla del templo como sitio arquitectónico. 
Homero, en el siglo ix, que, sin embargo, es tan  rico en 
plástica, no habla de imagen alguna : aparecen en él los 
dioses mismos. Pero independientemente de todo mito 
parece haber existido en el pueblo la costumbre de de
dicar imágenes, y es im portante y decisivo que el exvoto, 
por su misma naturaleza, hiciera necesaria la constante 
repetición de las imágenes de la misma divinidad, de la 
que se pedía o agradecía favor, y esto desde la más 
pequeña figura de animal del pobre hasta las ofrendas 
de las Polis ricas. Y m ientras se concentraba en los 
templos y alrededor de ellos, mediante continuas ofren
das, una m ultitud de imágenes de la divinidad del 
templo,7 necesariamente había de resultar un embelle
cimiento y ennoblecimiento del tipo. En el agón, que 
influía en todas las cosas griegas, también aquí la com
petencia era un supuesto dado, desde luego, entre las 
antiguas y  poderosas tiranías ; tampoco debe admirarnos 
el aumento, quizá rápido, de las proporciones hasta lo 
colosal, y a la vez la ingenua preferencia por la materia 
preciosa en las ofrendas grandes y ricas.

Para el desarrollo de las formas ideales fue, ade
más, decisivo que no fuese p o r t a e s t a n d a r t e  la pintura, 
sino la e s c u l t u r a , la cual está obligada a encerrarlo

7. Conforme a la leyenda, comenzó esta costumbre ya 
muy pronto. En Conón 34 delata el traidor hijo de Príamo a 
los aqueos ; la caída de Ilion por un caballo de madera está 
determinada por el Destino si los aqueos llegan a conquistar 
la imagen de Palas caída del cielo, el más pequeño de mu
chos paladiones («el más pequeño de los muchos que exis
tían»), Diomedes quiere demostrar a Ulises que no ha to
mado el bueno, sino otro; pero entonces se mueve por cau
sa divina el paladión, y Ulises observa que es sin duda el 
verdadero.
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todo dentro de la sola figura humana y a limitarse casi 
exclusivamente a la forma. La única y natural expre
sión del espíritu es allí el cuerpo humano, y por eso 
continuaron teniendo los griegos un, incansable afán, 
infinitamente rico, por encerrar en innúmeras figuras 
humanas todo lo espiritual : dioses, hombres, propie
dades abstractas, lugares, acontecimientos naturales.

Desde luego, no sólo en la escultura, sino en todos 
los géneros, y desde muy pronto,8 hubo de prescindir la 
representación para que lo espiritual se expresase como 
tal, de lo puramente contingente, de la común realidad, 
que no hace sino velar aquella vida y la presenta frag
mentada en individuos, y  hubo de descuidar los cien 
accesorios que la consumirían. Pero la escultura parti
cularmente, y como tal, necesita de una mucho mayor 
simplificación que la pintura. En ésta se permite la 
ilusión y hasta puede ser un gran medio de ■conseguir 
efectos ; en la escultura, por el contrario, nunca. En 
ésta resulta más bien la persecución exacta y penosa 
del detalle del cuerpo (por ejemplo, algo como una pin
tura realista) absurda y perturbadora, y en este sentido 
es la escultura el arte esencialmente idealista, mientras 
que la pintura produce un resultado totalmente distinto 
mediante la luz, el fondo y la multitud de relaciones : 
Rembrandt puede conseguir, mediante una completa 
fealdad de las formas, una impresión ideal del conjunto.

En todo este esfuerzo por eliminar lo accesorio se 
hubiera conseguido quizás en otras circunstancias sólo 
una generalización de la forma bastante muerta ; pero 
de tal cosa fueron preservados los griegos por otros 
factores. Ante todo el deseo de representarse los dio-

8. En Egipto y Asiría se habían servido, para la exposi
ción de lo general y constante, entre otras cosas, de partes de 
animales, especialmente de cabezas, sólo para evitar lo indi
vidual, y los indios multiplicaban cabezas y extremidades.
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ses debe haber sido de modo completamente distinto 
que en el esclavizado Oriente, y ante todo mucho más 
libre de todo deber. Especialmente influyó mucho la 
circunstancia de que la poesía, ya por anticipado, había 
orientado con toda fuerza hacia la magnificación de la 
figura de los dioses, y  éstos eran, tal como los aedos los 
veían, mucho más variados que los orientales, aun 
cuando no hubieran sido más hermosos, y  como séquito 
se añadían a éstos, además, todos los seres semidivinos, 
las alegorías, las divinidades sirvientes (θεοί προπολοι) 
y todas las figuras del mundo heroico. Apenas se po
dría quizás haber esperado m ás: un mundo infinita
mente rico y magnífico se abrió allí paso hacia la exis
tencia.

Como, además, libres de un desorbitado simbolismo, 
estaban puramente referidos a la figura humana, se 
podía ya desde el principio construir sólidamente sobre 
la Naturaleza, y así se hizo, como enseñan justamente 
los restos más antiguos conservados con su naturalismo 
anatómico. Los dioses son hombres ideales.9 Fue de la 
mayor importancia para el arte  que se completara jus
tamente en él la formación de los tipas divinos, des
pués que en la intuición reliêiosa y poética se había 
organizado en individualidades: la significación par
ticular de los dioses y la antigua significación natura
lista y demás significaciones originarias se habían des
vanecido hasta ser un eco. E l arte podía así crear com
pletamente libre, y se limitó cada vez a vestidos y a tri
butos simplificados, pero, en cambio, dejó obrar al ca
rácter. El cuerpo lo era todo; lo que, tn  cambio, era,

9. Por el contrario, Luciano hace decir a su Prometeo 
(Prometheus siuc Cauc., 12 y 17) que ha decidido formar se
res vivos que se parezcan a los dioses: «modelar seres vivos 
que se asemejen en su forma a nosotros mismos». ¿Es esto 
en Luciano algo como influjo judío?
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por ejemplo, la égida de Palas propiamente, la escultura 
apenas necesita saberlo, cuanto más decirlo nosotros.

Además de en la forma particular se buscaba tam
bién la verdad en otra cosa, a saber: en la viveza de 
actitud y gestos; y tampoco en esto existía el estorbo 
de gestos tradicionales y sagrados, como para los artis
tas del Oriente.

Esta vitalidad, que era buscada por todos los me
dios, precede al idealismo como fundamental ruptura 
con lo convencional. Se manifiesta, en prim er lugar, en 
el movimiento de brazos y pies, que ya muy pronto 
es distinto que entre los orientales, y aquí el hecho de
cisivo no es tanto la representación de lo que acontece 
por uno que relata —que esta ventaja podrían haberla 
también tenido los orientales—, sino el representar muy 
pronto atletas. En esto se estaba orientado hacia la 
forma, por qué y cómo está ella viva, y este ejercicio 
—cosa única en todo el mundo antiguo— hubo de po
ner fin a la tiesura de los mismos antiguos tipos de 
dioses.10

Muy significativo es que la cabeza es lo que por más 
tiempo continúa siendo convencional, y, para nuestras 
ideas, fea y antipática.11 Mientras que toda la figura se 
aproxima a la mayor perfección, y  en su  variedad a la 
mayor riqueza y  la más bella composición, en la cabeza 
se mantiene una buena parte de tipo y a la vez la son
risa helada que en los precursores no estaba mal como 
indicación de vida.

10. El espíritu agonal exigía también la representación 
característica del caballo. Las yeguas de bronce de Cimón se 
parecían en realidad a las suyas. Eliano, Var. hist., ix, 32.

11. Comp., por ejemplo, el Apolo de Chipre (Viena), an
terior al Apolo de Tenea (Munich), de largos miembros, y 
conservado hasta poco más arriba de la rodilla, cuya cabeza, 
de ojos saltones y con fuertes huesos occipitales, ocupa el 
punto medio entre un maniquí y una cabeza de judío.
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A la limitación más arriba indicada de atributos y  
vestido pertenece también la representación de los dio
ses en la juventud, que ya antes había sido buscada de 
la más significativa manera. Así vio Pausanias,12 ya de 
Agéladas (hacia 500 a. de J.), un Zeus de bronce como 
muchacho y  un Heracles aún imberbe,13 y  Heracliscos 
como ofrenda en Olimpia los había, evidentemente, ya' 
de la buena época.

Hay que señalar también que la confusión de una 
m ultitud de estatuas de una misma divinidad,11 que más 
arriba hemos reconocido como tan importante para el 
ennoblecimiento de las representaciones de dioses, no 
llevaba entre los griegos, como entre los egipcios, a la 
identidad,15 sino sólo a que la misma divinidad, según 
las diversas dedicaciones, estuviera representada en dis
tintos tamaños, diferente m ateria y  una completa serie 
de posiciones, gestos, vestim entas y  edades. En tipos 
se convirtió una serie de estas ideas sólo más tarde, 
cuando fueron imitadas preferentemente y  transm i

12. vn, 24, 2.
13. Paus., v, 25, 4: «desnudos, adolescentes». En los fres

cos de Polignoto anota Pausanias, x, 25 y s„ qué héroes 
—son la mayoría— están sin barba, mientras que antes, en 
los vasos más antiguos, etc., fuera de los muchachos, todos 
los dioses varoniles y héroes tienen barba, porque esto es el 
signo del sexo. En Escopas se encuentra (Pausan., vm, 28, 1) 
ya un Asclepio imberbe, y en otra parte (,ipíd-.\ vm, 32, 3) 
había precisamente un templo de Ασχληπίρς  ̂αϊ| (Asclepios 
niño o adolescente), por no hablar de los mancebos héroes 
de Patras (Paus., vn, 20, 3), que son romanos.

14. Piénsese en los Zeus de multas (Ζδνες ) en Olimpia, 
Paus., v, 21, 2 y s., y en el índice de los muchos Zeus que 
había en otros sitios, ibid., v, 22-24. Según x, 16, 4, los de 
Lípari, después de una victoria sobre los tirrenos, ofrecieron 
en Delfos tantas imágenes de Apolo como naves habían to
mado, es decir, veinte.

15. En la avenida de los Bránquidas había llevado, sin 
embargo, a la uniformidad. Pero, ¿eran aquellas estatuas en 
verdad Apolos todas, o no serían más bien oferentes?
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tidas a nosotros a través de los romanos. Y entre ellos 
no dominaron necesariamente los más hermosos, sino los 
más fáciles de conseguir en mármol.16 De la composi
ción, mucho más libre, en bronce, oro y marfil, madera 
con mármol, tenemos una información mucho más inse
gura, y copias sólo en bronces menores y en monedas.

La más importante fuente positiva de ideal continúa 
siendo que, para poder dar lo espiritual perfectamente, 
se comprendió y estudió con el mayor entusiasmo como 
viviente el fenómeno sensible. La más exacta inves
tigación de las formas corpóreas se une con una con
ciencia cada vez más firm e de lo que puede lograr la 
belleza en el aspecto de figuras tranquilas o movidas ; 
se conquistaban todos los elementos de la vida exterior 
para poder expresar con plena libertad la vida espiri
tual. Con esto se relaciona el que se buscase reunir lo 
bello de muchos individuos.17 Pero del puro término 
medio o canon no había que esperarlo sino cuando a 
todo esto venía a añadirse lo absolutamente excepcio
nal: ese poderoso impulso interior hacia io bello que 
será siempre un misterio para nosotros.

Favorablemente a la aceptación del arte idealista 
por el pueblo puede haber influido mediatamente la ge

16. En mármol es la tradición unilateral. Pues se escogía 
de manera que se pudiera sacar la figura en un bloque en el 
mayor tamaño posible, y, por consiguiente, lo menos exten
dida y con los menos salientes posibles. De aquí quizá la 
preferencia por el Apolo con el brazo encima de ia cabeza; 
también felizmente, el Hermes vaticano. (De éste hay, entre 
otros, un ejemplar en el Museo de Atenas, pero en la cabeza 
no tan completamente hermoso, y desde luego, posterior; 
después, el ejemplar farnesio en el Museo Británico.)

17. Cf. Gorgias, Helenae encorn., 18: «Los pintores,
cuando de muchos colores y cuerpos realizan perfectamente 
un cuerpo y figura, disfrutan contemplando». Recuérdese lo 
que Cicerón cuenta, De inueni., i i ,  1, sobre la elección de 
detalles hermosos que Zeuxis hizo en Crotón para su Helena.



neral elevación de la nación en el siglo v, y, acá y  acu
llá, también el apasionamiento por sustituir lasJmágé- 
nes divinas que perecieron en la guerra médica ; el Zeus 
de Pidias y  las otras grandes imágenes fueron creadas 
ya en una época relativamente incrédula, cuando ense
ñaba Anaxágoras. Pero lo principal era que los grandes 
maestros de entonces podían crear convencimiento en 
favor de su' nueva interpretación del mundo de los 
dioses y despertar en favor de esto la voluntad de los 
pueblos. Esto pudieron lograrlo un Fidias y un Polícle- 
to sólo mediante la presentación de modelos y  de obras 
terminadas, que se pudieran comparar con las obras de 
arte antiguo salvadas de la destrucción por los persas, 
y que hasta entonces habían satisfecho la conciencia, 
como una Hera de Argos bastante decente, un Zeus de 
Olimpia, etcétera. Evidentemente, ya no se podían en
contrar hermosas estas viejas imágenes, y, después que 
hasta ese momento se había tenido lo colosal, se recono
cía entonces lo grandioso. A esto correspondía una 
nación que no se encaprichaba con la venerable antigüe
dad ; antes por el contrario, estaba en disposición de re
conocer la belleza recién nacida y  de aceptarla real
mente.

Y esta nación hubo de experimentar con acombro 
cómo sus artistas desplegaban cada vez mayores fuerzas 
en la realización de los dioses, y cómo los dioses se 
hacían cada vez más hermosos. Y con los griegos, y a 
través de ellos, lo han experimentado desde entonces 
todos los demás pueblos civilizados ; los dioses de los 
griegos fueron en adelante hermosos para todo lo divino 
y sublime representable de todas las religiones, y  los 
ideales griegos de dioses son por ello un hecho en la 
historia universal.

Mas no se formó un sistema egipcio, sino un libre 
uso de ciertas formas que nos parecen las formas idea
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les griegas, y nos hallamos así ante la importante reali
dad de que con plena libertad de trabas eclesiásticas fue 
posible un acuerdo sobre lo ideal, no como limitación 
religiosa, sino positivamente, como voluntad hacia una 
determinada belleza.

Pero estas formas ideales no son tanto las general
mente verdaderas o frecuentes, como las generalmente 
más expresivas para la vida espiritual y sensible, y  por 
esto son, aunque infinitam ente diversas entre sí, las 
bellas generalmente.

De una serie de finas y dilatadas observaciones físo- 
nómicas y  de una doctrina sistemática de ellas deducida 
con fines prácticos, que en ella influían, nos da Aristó
teles,18 en su Fisonómica, una idea. En esta obra, todo, 
lo durable como lo momentáneo, el carácter y la pa
sión, entra en cuenta y  se interpretan formas y colores, 
grado de consistencia (blandura o dureza) de los cabellos 
y  de la carne, atendiendo continuamente a las especies 
animales más conocidas, en las que el carácter, sobre el 
que se creía estar completamente al cabo, es constante 
y no entra en consideración lo individual.18 Cabeza y

18. Habla ya, cap. i, de precursores, y evidentemente de 
muchos: «losφυσίογνωμονηςque nos han precedido», y cuenta 
de ellos tres métodos distintos; pero añade a continuación 
que se puede φοσιογναμονειν por todos estos métodos, y ade
más por otros muchos.

19. Desde el cap. m se siguen descripciones de caracte
res, y también es de notar para la historia del arte cómo son 
descritos el ανδρείος («varonil»), el ευφυής («dotado de un 
buen natural»), el χοσμιος («modesto»), el θυμώδης («apasiona
do»), el euOùitoiç («animoso»). En los rasgos individuales ge
neraliza Aristóteles a veces observaciones demasiado atrevi
das, pero no prescinde de arremeter, por ejemplo, con ocsi- 
sión de los μικρόψυχοι, «pusilánimes», contra corintios y 
leucadios. En el cap. vi se expone una especie de contra
prueba, esto es, de la calidad de las distintas parte.s y 
miembros del cuerpo se sacan deducciones sobre el corres
pondiente cardcter. También en este punto se hace mucho 
uso del parecido con los animales.



3 6 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

rostro son tratados con particular exactitud ; para el 
menor exceso sobre la forma normal, el más pequeño de 
más o de menos, inmediatamente se trae a colación un 
animal. Se reconoce en esto una época y un pueblo que 
estaban más cerca de su origen que lo que estamos nos
otros ahora. Dos mil años de vida más o menos civi
lizada, grandes mezclas de pueblos y otras causas han 
dado lugar a que la arquitectura ósea, color del cabello, 
pelo y constitución de la carne en su diversa relación 
con el carácter del individuo, ya no tengan nada que 
ver; la ciencia fisonómica se ha retirado a u n  terreno 
mucho más limitado, y aun dentro de él significa más, 
en último término, una caprichosa primera impresión 
que cualquier consideración sistemática. Aristóteles, sin 
embargo, podía tomar todavía en consideración t o d o  lo 
exterior como expresión de lo interior.20

Así resulta, por ejemplo, la manera de tra ta r el ros
tro de la colaboración de necesidades plásticas, o de 
cualidades deseables con arreglo a este convencimiento 
fisonómico, m ientras que puede quedar en duda hasta 
qué punto este rostro se presentaba realm ente en la 
Naturaleza. Ante todo la cara es, considerada en rela
ción, al conjunto, mayor que en nuestro tipo. Claridad, 
calma, desapasionamiento, inteligencia y voluntad se ex
presan por el amplio sobresalir de la frente redonda y 
del caballete de la nariz («nariz recta, cuadrada»), que 
con aquélla en línea recta forma a la vez una pieza y 
una masa de luz sobre el resto del rostro.21 La fren te22 
con sus arcos superciliares tajados debajo, es relativa

20. Cap. IV : «El alma y el cuerpo, a mi parecer, simpa
tizan mutuamente», etc.

21. Un ligero ángulo obtuso hacia fuera (lo aquilino) se 
halla en el tipo de Zeus; olro hacia dentro (lo chato), en 
dioses acuáticos, sátiros y semejantes.

22. Obsérvese el poderoso abombamiento del centro de 
la frente en Zeus y sus hijos.
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mente estrecha ; una frente alta exigiría, con la cara
por lo demás grande, otra forma completamente distinta 
de cráneo, especialmente un occipucio mayor, y los grie
gos despreciaban las cabezas en forma de almendra 
desde la cima de la frente hasta el occipucio, como 
las tiene Canova. E l perfil del rostro se relaciona con 
el perfil de toda la cabeza de un modo completamente 
distinto que en nuestro tipo. Los ojos están hundidos y 
muy salientes, especialmente el ángulo interior del ojo 
es profundo; el bulbo está tan abombado que también 
en el perfil influye mucho ; el párpado superior se re
corta fuertemente : la _niña y el iris se coloran en el 
arte arcaico, después la sombra era conseguida más 
bien plásticamente, y para la expresión de lo lánguido 
(ΰγοον) se utilizaba, además, una forma especial de los 
párpados. También la boca tiene ángulos profundos y 
sobresale mucho vista de perfil: es suave su abertura, 
corto el labio superior (χείλη λεπτά); la formación de 
los labios, en conjunto, m uestra entre los dioses grandes 
diferencias. El mentón es redondo y grande, raras ve
ces provisto de un hoyito; la oreja, hermosa y fina.

El cabello aparece en las más diversas formas, desde 
el viejo estilo asirizante hasta la mayor libertad y va
riedad y el más maravilloso efecto. Es rizoso en los 
efebos, erizado en los innobles sátiros y bárbaros; en 
libres ondas y recogido de la más bella manera lo 
m uestran las Afroditas a partir de la de Cnido; ondu
lando hacia ábajo lo tiene Hera, muchas veces en finas 
ondas, otras reunido en un χριοβύλος, como en Eros, 
Apolo, la Venus capitolina ; especialmente en abundan
cia lo tienen Zeus y las divinidades marinas ; diademas 
y coronas de hojas, flores, racimos, etc., lo adornan mu
chas veces hasta el preciosismo. También la barba 
muestra todo el desarrollo, desde la regularidad asiri
zante hasta la libre grandiosidad de la barba de Zeus.
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El cabello, ni cuidado ni sin cuidar, resulta así en la 
realidad. Desde luego, los antiguos tratan  las formas 
muy libremente, sin que por ello pierdan lo más mínimo 
en su alta aptitud para vivir.

Lo mismo se puede decir del cuerpo, para el que las 
distintas épocas han tenido su distinto canon, desde lo 
recio hasta lo esbelto; todas las formas son tratadas 
con la misma libertad ideal que las de la cabeza, y, 
sin embargo, son completamente vivas y  de plena 
verdad.

En apariencia, ligera como un juego, ha sido reali
zada la gradación desde los dioses a los sátiros y desde 
éstos a los atletas. De los atletas se hablará más ade
lante; con el mundo de los sátiros, empero, se formó 
una belleza e idealidad de segunda clase, un mundo de 
sensual serenidad que llegaba hasta el mundo de las 
Ménades, y a esto hay que añadir su correlativo, el 
mundo de los seres marinos, que penetra más bien en 
lo sombrío. Esto aconteció por prim era vez en el si
glo IV, cuando, con Escopas y Praxiteles, se realizó la 
gran redacción definitiva de las figuras divinas. El arte 
había ido ganando una plena infalibilidad en la forma
ción de los tipos corpóreos.

Se puede pensar también en la libertad de la repre
sentación de personificaciones, las llamadas alegorías,23 
con las que, por ejemplo, formó Escopas el grupo de 
Eros, Potos e Hímero. Aún más lejos fue la libertad 
artística en la mezcla de forma : se formaron los seres 
con alas (Eros, Nike, etc.), que son infinitamente más 
bellos que entre los asiáticos, y además centauros, Pa
nes, tritones, grifos. Estos seres se nos presentan con 
pleno derecho a la vida ; con tan despreocupada belleza 
y libertad se juntan en ellos las formas humanas y  ani

23. Cf. tomo i i , p. 71.
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males. Y otra mezcla, aún mucho más perfecta, la plena 
fusión de dos caracteres en uno, m uestran las estatuas 
de amazonas, en las que la tarea de representar fuerza 
varonil en cuerpo femenino está cumplida del más m a
ravilloso modo.

Considérese, además, la expresión de lo momentá
neo en los rasgos de la cabeza, en la posición y movi
miento de toda la figura —’que a veces sólo se expresa 
en voz baja y, sin embargo, con la mayor verdad y  be
lleza— ; obsérvese también la chispa de tristeza en las 
más maravillosas cabezas de dioses (pues los dioses son 
eternos, pero no señores del Destino) ; nunca se tiene la 
impresión de la caza del motivo, del presentar actitu
des por su calidad óptica. Estas figuras están despreocu
padas, en el más alto grado, del espectador; excepto la 
imagen propiamente de culto, se creen todas sin ser vis
tas ni contempladas. Cómo en el arte más alto puede 
existir una completa sencillez lo enseña una mirada a 
los frontones del Partenón.

El ropaje es «el eco de mil veces la figura» (Goe
the).24 Pronto se renunció a la magnificencia de los 
paños, en el sentido del arte  asirio ;25 hay que trabajar 
con las piezas simplificadas del vestido masculino o fe
menino, ya de sí sencillo,26 el cual está constituido ex
traordinariam ente libre para las necesidades de la bella 
apariencia y  la manifestación del movimiento, de m a
nera que muchas veces la marcha del vestido hasta sus 
extremos no se ha de tom ar en cuenta. Las diferentes 
telas son muchas veces perfectas, desde lo más pesado

24. De modo semejante, Aquiles Tacio, i, 1 : Ιγένετο toü σώ
ματος χατοπτρον.

25. Excepción es sólo la estatua criselefantina.
26. No se va muy lejos cuando se quiere hacer coincidir 

el vestido del arte idealista con el de la época histórica ; pero 
también el vestido en la vida era llevado con gran cuidado 
y dignidad ; las excepciones sorprendían.
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a lo más fino y, sin embargo, quedan expresadas sin 
ningún refinamiento al tra ta r el m aterial; en algún 
caso, sin embargo (por ejemplo, las telas de las amazo
nas o de las mujeres del Partenón), se puede hablar 
tanto como de una idealización de la marcha y  de la 
composición, de una especial idealización del paño, que 
nunca ñi en ninguna parte pudo ser así en el comercio 
y parece provenir de una superior ordenación de las 
cosas. En el vestido hay poco trabajo de corte, nada co
sido ni abrochado ; son piezas de tela cuadradas o redon
das (o acaso dispuestas en forma de alas de libélula), 
que sólo se convierten en vestido cuando uno se las 
pone. El vestido es algo que se lleva, que no parodia 
al cuerpo ni es un estuche, como son los tubos y sacos 
en que nosotros vamos ; por el contrarío, en las partes 
lisas que se quedan encima y en las profundas sombras 
se expresan la forma y  sus movimientos. Como voy di
ciendo, con su espesor no se cuenta; en las partes lisas 
se toma el contorno del cuerpo mismo; parece por ello 
igualmente pesado, pero la forma del cuerpo permanece.

Especialmente hay que recordar la m ultitud de las 
estatuas femeninas vestidas, sean imágenes de diosas o 
representaciones de musas, de sacerdotisas, etc. Aquí se 
despliega una riqueza verdaderam ente maravillosa de 
hermosísimos motivos cuando se sobreponen y, en la 
hermosa serie de telas, cuando a trechos se transparen- 
ta la inferior a través de la superior, cuando se medio 
vela la cabeza con un paño puesto por encima, en el 
cinturón muchas veces doble y cuando se recoge el χιτών 
demasiado largo en un χο'λπος de abundantes pliegues.

La armadura de los dioses está muchas veces, como 
en el Ares-Aquiles del Louvre, limitada al casco sola
mente. El arte no representa de buena gana lo inor
gánico, y  cuenta con ser entendido sólo con una sencilla 
insinuación.
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Pero, ante todo, podía este arte  confiarse hasta hacer 
predominar el desnudo. Afrodita tenía en la poesía an
tigua su cinturón y sus vestidos hechos por las Cárites 
y las Horas, colorados con todas las flores de la prim a
vera ;27 pero en este momento el arte se encomendó a 
la pura figura. Hasta la antigua recargada diadema de 
estrellas ( στεφάνη ) desaparece.

Con toda su libertad, sin embargo, conserva el arte 
la mayor contención frente a todo capricho fantástico. 
Éste queda completamente eliminado y  no hay n i si
quiera una incursión en la zona de lo genial dispara
tado. Después que sucedió aquella redacción final de 
los tipos de dioses en el siglo iv, lo que una vez se había 
logrado bien en motivos y  tipos, fue repetido y conser
vado, no sólo porque era excelente, sino porque apenas 
se podía hacer otra cosa. El arte renunció a crear nada 
nuevo m aterialm ente; pero en cambio sentía lo que ya 
tenía como continuamente nuevo, y en esto se reconoce 
la genialidad, y en esto también es significativo para 
los griegos, como en la coincidencia en las formas (cfr. 
página 34 y  sigs.), el acuerdo voluntario ; cosa semejan
te hallaremos asimismo en las formas de la poesia.

Junto a la representación de lo ideal se desarrolla 
la de lo individual. También ésta era conocida desde 
hacía largo tiempo en Oriente. ¡Cuantísimo retrato 
se encuentra como relieve apenas saliente esculpido 
en los múros de Nínive y Persépolis! Y aparte tenemos

27. Ciprias, ed. Kinkel, p. 22. Todavía más importante 
para su adorno primitivo, Himno hom., vi, 5 y s., donde la 
Afrodita recién nacida de la espuma es cuidadosamente arre
glada por las Horas. La dan vestidos, una diadema de oro, 
joyas de ορί·/«λχος (un metal como latón) y oro, cadenas de 
oro alrededor del cuello y el pecho, con lo cual, por lo de
más, se adornaban las Horas mismas para asistir a la asam
blea de los dioses. «Y cuando ellas la hubieron puesto todo 
esto, la condujeron a los inmortales», donde es recibida 
magníficamente.
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el arte egipcio, con sus estatuas de reyes, unas exentas, 
otras apoyadas, bien sentadas, bien en pie, sus estelas 
sepulcrales con escultura de bulto redondo casi exenta 
y  obra como el escriba egipcio del Louvre. Aquí bus
ca, y  muchas veces alcanza, el arte lo circunscrito indi
vidual.28 Pero los reyes egipcios son sólo reyes, no 
guerreros ni oradores, etc. ; les basta una postura y re
presentación casi divina, y los particulares, e incluso 
funcionarios de un cierto rango,29 son representados 
porque han sido personajes bien acomodados o lo bas
tante respetados oficialmente y han m uerto como tales. 
Pero en ninguna parte del mundo se ha realizado la 
representación de lo individual como entre los griegos. 
Pues es lo decisivo para la creación del retrato, que 
comienza con imágenes de atletas, con la prim era esta
tua de vencedor, que fue colocada en Olimpia ya 
en 558 a. de Cristo. Y a la vez es lo esencial que lo indi
vidual viene al mundo, no con el parecido de los rasgos 
fisonómicos, sino con la inmortalización del cuerpo en
tero en cualquier movimiento característico, quizás en 
el momento de la victoria. Así, las estatuas de atletas 
se convirtieron en hecho central, primero para la for
mación de lo individual y después para la vivificacón 
de lo ideal; pues sin la más fuerte influencia de estos 
estudios sobre las estatuas de los dioses serían, por 
ejemplo, Hermes, los Díóscuros, Apolo, Dionisos, en la 
imaginería posterior, tan poco imaginables como los 
restantes retratos no atléticos. Las estatuas de atletas 
hicieron a todo el arte capaz, no sólo de la más vivaz 
caracterización, sino, sobre todo, ágil para todas las ta
reas ; también la amazona es la atleta ideal. Mas, al fin,

28. ¿Hasta qué punto son icónicas las cabezas de las ta
pas de las momias?

29. Aquí podemos recordar la estatua de oro del pana
dero de Creso que cita Herodoto, τ, 51.
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la estatua de atleta misma se convirtió de momento en 
libre objeto del arte, y admiramos en la ulterior forma
ción, alcanzada ya puram ente por motivos de belleza, 
y  en la repetición de ciertos tipos de atleta, por ejemplo, 
en el Discóbolo, al atleta como tal en su más bella m a
nera de mostrarse. Y a la vez, todavía no hemos hecho 
mención de la circunstancia de que después que las 
más antiguas estatuas de atleta habían sido hechas de 
madera de ciprés, la relación causal que se formó entre 
las estatuas de atletas y la fundición del bronce, fa
voreció extraordinariam ente una de las más importan
tes técnicas.

Por lo que hace a las demás estatuas-retrato, se sabe 
ahora que ya antiguas estatuas que de alguna manera 
—aun cuando no fuera propiamente icónica— repre
sentaban al difunto, eran colocadas junto o dentro de la 
tumba. En la tumba, desde luego, habrá comenzado lo 
icónico. Pero, ¿cuádo ha decretado por primera vez 
una ciudad estatuas en honor de guerreros, políticos, 
oradores y poetas? También en este punto alcanzó 
Hélade la mayor altura. E n toda la historia del arte no 
hay una estatua-retrato como el Sófocles lateranense. 
Estatuas más suntuosas se podrán imaginar, pero algo 
de tan perfecta armonía no vuelve a presentarse.

Sólo con una palabra podemos finalmente hacer m en
ción de las figuras de género, niños, etc., y de las im á
genes de animales, que constituyen por sí un nuevo 
mundo en la representación artística.

* * *

Veamos ahora la representación plástica de lo m úl
tiple, la composición. También aquí el Oriente ha ido 
delante; pero Egipto y Asiría carecen de la mitología y 
su hermoso polimorfismo; en lugar de ella encontra
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mos en paredes, pilares e incluso columnas la crónica 
regia y temas rituales, esto es, domina el d e b e r  de na
rrar, los artistas están ligados a explicar la realidad 
completa y a repetirse eternamente, y  el relieve que, se
gún su estilo es del todo tapiz, va fluyendo jünto a la 
arquitectura y corre como una escritura o una orna
mentación.

A los griegos, por el contrario, les resulta ventajoso 
en esto, como en las figuras aisladas, la gran prepara
ción que. la poesía había llevado a cabo. Que en las lu
chas representadas no combatan vencedores divinos 
contra figuras de la noche, sino que los combatientes, 
sean ellos quienes fueren, tengan iguales derechos ante 
el arte, y que haya en esto un pro y un contra, tiene su 
precedente en la poesía homérica. Si, por ejemplo, lee
mos en La Ilíada (iv, 457 y sigs.)30 cómo el aqueo A 
m ata al troyano B ; el aqueo C quiere arrastrar hacia sí 
el cadáver para despojarlo; el troyano D apunta a la 
cadera de él según se inclina, descubre un lugar descu
bierto, le atraviesa y, finalmente, se entabla una vio
lenta lucha alrededor del grupo, todo esto produce la 
impresión casi como si el poeta hubiese querido trans
m itir al arte posterior31 uno de los temas a que esta
mos acostumbrados, pues son representados en él con 
el mismo amor helenos y troyanos, lapitas y centauros, 
héroes y amazonas, dioses y gigantes. Y el arte ha 
creado para estas representaciones también figuras

30. Parecido es también entre otros, el grupo vm, 309 y 
siguientes, donde Héctor alcanza con una roca a Teucro, que 
ha herido a su auriga, después de lo cual Ayax cubre con el 
escudo a su hermano, y otros dos se çfrecen a reconducirlo 
a las naves.

31. Desde luego, tales temas los tiene asimismo el arte 
más antiguo que hallamos en suelo griego. El mismo carác
ter de imparcialidad tienen las luchas, pensadas comple
tamente vivas, y las cacerías en las armas y hojas de puñal 
de Micenas.
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como no las conocía en Oriente. Si existía ya desde an
tes entre las representaciones de lucha con numerosas 
figuras y  el relieve continuo (y ya el friso puramente 
pintado) una relación grandem ente beneficiosa, se llegó 
a desarrollar el relieve en todos sus grados, hasta la 
lucha de las luchas, la entre dioses y gigantes en el al
tar de Pérgamo; pero, ante todo, llegó a existir, y de 
esto el Oriente no tenía idea, el grupo de frontón y la 
escultura exenta de varias figuras (toro Farnesio, Lao
coonte, etc.). Y a la vez se sentían libres de toda impo
sición ritual y  se permitían obrar silenciosamente, casi 
sólo a m anera de insinuaciones, cuando, por ejemplo, 
junto a los Nióbidas se prescindía de Apolo y Artemis 
porque el espectador los completaba por sí mismo.

Y el impulso plástico no se limitaba a las escenas de 
lucha. También de Homero se podían tomar motivos 
de lugares más tiernos; pensemos, por ejemplo, en los 
grupos que (Ilíada, vi, 370, 498) forman Héctor, Andró- 
maca, Astianax y  la sirvienta, o en cómo se sitúa (i, 500 
y  siguientes) Tetis junto a Zeus, m ientras abraza con la 
izquierda sus rodillas y con la diestra le toca bajo la 
barba. Pero absolutamente toda la mitología de dioses 
y héroes piden ser representados plásticamente, y  todo 
un mundo de escenas ya dispuestas, algunas de suma 
belleza, había sido ya visto en imágenes muy pronto. 
A esto hay que añadir todavía las especies de seres 
ideales, que son principios plurales y eran representa
dos en serie, las Nereidas (monumento de Harpagos), 
Danaides (templo de Apolo palatino), etc.

Pero también, aparte el mito, ya el arte, desde 
muy pronto, precisamente según el mismo Homero, 
había acudido a la representación de lo viviente poli
morfo, y con ello (como en las tum bas de Beni Hasan) a 
la figura de género. Recordamos aquí de nuevo el es
cudo de Aquiles (Ilíada, xvm, 47? 008), que contiene
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evidentes representaciones de género, m ientras que en 
el correspondiente escudo hesiódico de Heracles éstas 
alternan con escenas mitológicas.

Y, finalmente, se atrevieron los griegos a grandes 
grupos de escultura exenta, no sólo en lo mitológico, 
sino en lo alegoricopolítico, en cuanto que representa
ron individuos históricos jun to  con sus Polis personifi
cadas o con los héroes que representan a éstas o, como 
lo hizo Lisandro en su  colosal ofrenda en Delfos,32 pre
sentaban a los vencedores junto  con los dioses dadores 
de la victoria ; y  a esto hay que añadir los grupos ago
nales, especialmente el vencedor en su  cuadriga, y  los 
extraordinarios monumentos puram ente históricos: el 
monumento de Alejandro en el Gránico y dos de los 
cuatro grandes grupos del monumento de los Atálidas 
en Atenas.33

Por todas partes confluyen al arte tem as para el re 
lato mediante volúmenes, y  la popularidad de ellos se 
descubre ya en su tem prana aparición en pequeña es
cala. El arca de Cipselo, ya creada en el siglo viii, es
taba cubierta de representaciones historiadas en peque
ñas figuras, y  verosímilmente eran también pequeños 
los grupos de escultura exenta con varias figuras, de 
muy antigua época, que Pausanias vio especialmente en 
Delfos y  luego en otros santuarios. Pero paralelos los 
tiene la escultura de grupos en la p intura mural, y la 
popularidad del grupo nos la expresa principalmente la 
pintura cerámica y  la práctica de grabar perfiles en 
bronce. Sobre las creaciones de estas técnicas, también 
el extranjero, en prim er lugar E truria, cayó con par
ticular interés.

32. Paus., X, 9, 4.
33. En todo caso, la representación de sucesos históricos 

en comparación con la escultura romana ocupa sólo un 
puesto secundario.
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& Φ Φ

Junto  a la representación de los dioses mismos se 
presenta en todos los pueblos politeístas y  monumenta
les también m uy pronto la perpetuación de cada acto de 
culto. La piedad del rey, sacerdote o pueblo que lo 
practica se hace así visible para los hombres y los dio
ses, especialmente para estos últimos, con el fin de que 
se acuerden; el hombre, en aquel sentido, está lo más 
cerca posible del dios en el momento y con el vestido 
del culto. Y así forman, como ya queda dicho, los actos 
del culto, ya en Egipto y  Asiría, uno de los temas prin
cipales de la escultura de grupo. Pero también en esto 
tenían los griegos grandes ventajas. Desde luego, ha
bía algo que no podía in ten tarse llevar a la represen
tación : el sacerdote a veces aparecía entre ellos con el 
vestido mismo del dios,31 pero en el arte había de quedar 
naturalm ente diferenciado del dios. Es, por el contra
río, de la mayor importancia que no tuvieran que repre
sentar ni déspotas ni comitivas sacerdotales sacrifican
do, sino sacerdotes y sacerdotisas aislados, a veces con 
sólo un sacerdocio anual, muchas veces escogidos por su 
juventud y  belleza y nunca deformados por vestimentas 
de insensato simbolismo, y  que además fuese la amplia
ción del culto mediante comitivas (πομ.παί ), coros, etc., 
cosa de individuos escogidos. Y especialmente se ofre
cía este culto al arte, no como servidumbre e imposi
ción violenta, sino como alegría; también de entre lo 
orgiástico escogió la escultura dionisíaca lo bello.

Cómo del sacrificio propiam ente dicho podía proce
der una ofrenda de esta clase lo explica aquella curiosa 
historia que P ausanias35 cuenta de los de órneas, en Ar-

34. Cf. tomo i i ,  p. 200.
35. X ,  18, 4.
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gólida. Éstos sustituyeron un voto demasiado pesado, 
hecho durante la guerra con Sición, conforme al cual 
hubieran tenido que ofrendar a Apolo diariamente sacri
ficios y procesiones, m ediante una representación de 
una y  otra cosa que ofrendaron en Delfos.36 Pausanias 
reconoce en esto un hábil recurso (σόφισμα) ; sólo que se 
tra ta  de una presuposición m ás profunda y helénica ge- 
nuinam ente : un acontecimiento diario queda cance
lado y  transform ado de temporal en eterno mediante 
una representación ideal, monumental, válida para siem
pre.37

Grande era la riqueza en estatuas de sacerdotes y 
sacerdotisas ; todavía m uchas de las estatuas vestidas 
que tenemos pueden corresponder a este grupo. Y aun
que fuese la imagen de.tem plo un xoanon inaceptable, 
la serie de tales estatuas podía convertirlo todo en bue
no. Así sucedía, quizás, en el templo de las Euménides, 
en Cerinea de Acaya.88 Las figuras de los dioses eran 
«no grandes», quizá feas muñecas, pero a la entrada 
se hallaban estatuas femeninas de mármol que tenían 
valor artístico, y  los habitantes explicaban qúe eran 
sacerdotisas de las diosas.

¿Desde cuándo fueron eternizados los coros de las 
fiestas en filas de estatuas? Los agrigentinos, después 
de una victoria sobre los libiofenicibs de Motía, ofren
daron con el botín en Olimpia los muchachos de bronce 
que «presentan las manos» y  están representados en 
oración ante el dios.33 Estaban encima del m uro del 
Altis y se creía eran obra de Cálamis; en sus orígenes

36. Más bien un grupo de escultura exenta que un re
lieve.

37. También Plinio, Hist, nat., χχχιν, 91, cita el tema 
del sacrificador como tratado por gran número de escultores.

38. Paus., vu, 25, 4.
39. Paus., v, 2á, 2. El gesto de adoración no es el del at

leta orante. No son aludidos los muchachos de los vencidos.
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debieron de ser una inmortalización del coro solemne 
enviado a Olimpia para acompañar la ofrenda. También 
los mesenios de Mesina ofrecieron en Olimpia las esta
tuas de bronce del coro de mancebos que desapareció en 
el estrecho junto con su director y flautistas.40

Los más logrados motivos de esta especie hemos de 
buscarlos en la acrópolis de Atenas. Allí están la pro
cesión de las Panateneas en el Partenón, y en la balaus
trada del templo de Nike Áptera, las Nikes que con
ducen la víctima al sacrificio y  las que preparan la se
ñal de victoria. Esta es la más alta, la más absoluta
mente alta, explicación ideal de una nación de culto.41

Si quisiéramos ahora dar cuenta de las figuritas de 
arcilla y  de bronce en mayor o menor escala, en las que 
la escultura vive en cierto modo una segunda vida, y 
tratar de la reducción del relieve en la gema, el entalle y 
el camafeo y en la moneda, y  llegar finalmente hasta los 
vasos y  utensilios de metal precioso, bronce, mármol y 
arcilla en sus diversas transformaciones y aplicaciones, 
por ejemplo, el candelabro y el trípode en todos sus 
usos, no acabaríamos nunca. Se asoma uno aquí a una 
parcela artística que no tiene límites y que muchas 
veces da al primer golpe en el clavo.

2 .  L a  p i n t u r a

De la pintura anterior a los griegos sólo quedan los 
restos egipcios, y  dentro de esto, casi exclusivamente, lo 
convencional y  servil, quizás a excepción de las repre
sentaciones de la vida diaria en las tumbas de Bení Has-

40. Paus., v, 25, 1. Cf. también tomo ii, p. 201.
41. En la Edad Media se representa de buena gana el 

culto de la ceremonia, y también en el Renacimiento; éste 
eon preferencia el sacrificio de la Antigüedad como tal. 
..{Piénsese en Miguel Ángel, en la bóveda sixtina.)
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san. También carecemos de noticias sobre el arte del 
antiguo Oriente, aparte los tapices con figuras de los 
obradores de Mesopotamia. De la p intura griega te
nemos, por el contrario, además de su  influencia en la 
cerámica y  en las p in turas m urales de las ciudades del 
Vesubio y  algunas p inturas sepulcrales,42 al menos nu 
merosas noticias, e incluso de los famosos pintores de la 
buena época, desde Polignoto a Apeles, los autores ha
blan más que de los escultores. Ateneo (XI, 48) cita una 
obra de Polemón «sobre los pintores» (περί ζωγράφων) 
dedicada a Antigono; cosa sem ejante no había entonces 
sobre los escultores. Aquéllos les hubieron de parecer 
a los griegos más interesantes como individuos, lo cual 
sólo podemos explicarlo porque no les considerasen 
como a éstos de oficio servil, puesto que también el di
bujo fue más tarde recibido en tre las m aterias de educa
ción normales para los libres.*8

Había, en prim er lugar, en estoas, salas, pórticos, 
templos, una gran p in tura m onum ental al servicio de la 
mitología y  de las ideas y  conmemoraciones políticas. 
El estilo de é s ta 41 puede im aginarse para Polignoto

42. Se encuentran de éstas en el Louvre y en el Museo 
Borbónico.

43. ¿Acaso se han reunido aún los dichos sobre los nú- 
merosos dilettanti de la pintura? Platón era uno, según Dió
genes Laercio, iii, 6; quizá también Demócrito. Por lo que 
hace a la enseñanza del dibujo, dice Plinio, Hist, nat., xxxv, 
77, de Pánfilo el Macedonio, uno de los más antiguos jefes 
de la escuela de Sición, que bajo su autoridad los muchachos 
libres aprendieron primero en Sición, luego en toda Grecia, 
el dibujo (graphicen, hoc est picturam) en la mesa de escri
bir, y que éste arte fue recibido en el primer rango de las 
artes liberales. (Es asombroso que no invadiera inmediata
mente el arte un enjambre de dilettanti.)

44. Según Ltibke, Grundriss der Geschichte der Malerei, 
p. 160, Polignoto hacía sólo dibujo de perfiles sin sombra y 
en cuatro colores; pero las representaciones tenían ya el 
más alto Ιθος.
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como cosa análoga a la escuela de Giotto, para los de 
más tarde, completamente llena de vida. De las pintu
ras de Polignoto en la Lesque de Delfos ya se ha tratado 
antes en esta obra.45 En Atenas se hallaban él y  sus 
sucesores, entre los cuales son los más famosos Protó- 
genes y  Eufránor; en la estoa Basilio, una represen
tación de los doce dioses, Teseo con Democracia y 
Demos, la batalla de Mantinea, y  en el templo de en
frente, el Apolo Pátroo; en el Buleuterión, los Tes- 
m otetas de Protogenes y el re trato  de un general más 
moderno; en la Stoa Poikile, desde luego que realizado 
poco a poco y por diversos maestros, libre de todo servi
lismo al ciclo, la representación de una batalla de la gue
rra  del Peloponeso, una batalla de Teseo contra las Ama
zonas, una escena después de la toma de Ilion y  la batalla 
de Maratón junto con los héroes protectores ; en el Pom- 

.peón, probablemente, cuadros de la procesión, en los 
que cada cabeza, como en los frescos florentinos, repre
sentaba gente conocida;46 en una sala lateral de los 
Propileos,47 muchas escenas de la leyenda de Troya y 
los dos avispados ladrones: Diomedes con el arco de 
Filoctetes y Ulises con el paladión, y además, el grupo 
de Paralos y Hammonias de Protógenes y una canti
dad de retratos y  figuras aisladas: Alcibiades como 
vencedor en Nemea; Perseo, Museo y también las figu
ras de género de un portador de cántaro y un luchador. 
Representaciones de batallas había, por lo demás, tam 
bién en otros sitios que Atenas. Así, poseía el Arte- 
misón de Éfeso una batalla naval en la que aparecía una 
Eris, y Pérgamo, una victoria sobre los celtas.48

45. Tomo i i , p. 257.
46. Cf. Plut., ult. X  orat., Isócrates.
47. Paus., i, 22, 6 y s. ; Plin., Hist, nat., xxxv, 101.
48. En Temesa estaba eternizado en una pintura el de

monio local. Paus., vi, 6, 4. Cf. tomo n, p. 299 y s.
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Desgraciadamente, no se sabe qué magistrados dis
pusieron en los edificios públicos, por ejemplo, en la sala 
de los Propileos, quién debía p intar y qué es lo que 
debía pintarse allí. E n todo caso tomó la pintura de la 
realidad histórica más que la escultura ; había bastantes 
pinturas políticas.

Junto  a la p in tura m ural surgió, en la época áurea 
del drama, la escenografía, que comenzó por servir para 
el adorno fantástico de la escena ; pero más tarde pasó a 
casas y palacios. En éstos parece que llegó a hacerse 
de repente moda, de tal manera, que un Alcibiades que
ría tenerla en cierto momento en su  casa. En su vani
dad se encontró obligado a apoderarse por la fuerza del 
pintor Agatarco y retenerle preso en su casa hasta que 
se la hubo pintado. También el rey  Arquelao de Ma
cedonia ajustó a Zeuxis por cuatrocientas m inas para 
que le pintase su palacio.45

'¿H asta qué punto se halla de todo esto un eco en 
Pompeya? De la p in tura político-histórica sólo se 
puede citar aquí el caso único de la batalla de Alejan
dro ;10 más bien hay que hablar de la mitología y, se
guro, de la escenografía : las figuras aisladas, grupos que 
vuelan, etc., son, en parte, indudables reminiscencias de 
lo más hermoso de este género artístico, y  lo mismo 
sucede con m uchas escenas del género. Éstas son repre
sentadas aquí no, como en Beni Hassan, porque suce
dían en la vida, sino porque eran divertidas ; en lugar de 
las funciones diarias y  anuales, se representa el momen-

49. Andócides, Contra Alcïb., 17 ; Eliano, Var. hist., 
XIV, 17.

50. Sobre una batalla de Alejandro, como cuadro, da no
ticia Ptolomeo el de Hefestión, iv. Helena, la hija de Timón, 
que floreció en aquel tiempo, pintó la batalla de Isos; bajo 
Vespasiano se encontraba la pintura en el templo de la Paz,, 
en Roma. Representaba plásticamente una batalla semejante 
el grupo del Gránico.
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to divertido : la charla en voz baja de unos pocos, la me
ditación, el tocado, los juegos, el ensayo teatral, etc. 
En Grecia misma quizás antaño habían predominado, 
como nos lo delatan los vasos, las escenas agonales y 
gimnásticas.

Por lo demás, la pintura de cuadros (al temple y 
también al encausto), cuyos grandes maestros fue
ron Zeuxis, Parrasio, Apeles, Protógenes, Timómaco, 
Teón, atraía hacia sí la admiración más viva.51 En 
este género, el cual si volviéramos a resucitarlo haría 
cambiar violentamente nuestras ideas convencionales 
sobre el arte griego, valía la ilusión, y unánimemente 
se celebra el intento logrado de la misma: los pintores 
debían conseguirla mediante colores, modelado y  luz, 
como también mediante perspectiva (Pausanias) o deli
cada ejecución.53 En el arte moderno se pueden pre
sentar como paralelos particularmente los réalistas ita
lianos del siglo xv hasta Leonardo. Es característico 
que junto a algunas composiciones de abundantes figu
ras de estos maestros, como el sacrificio de Ifigenia, de 
Timantes ; el cuadro de la Calumnia de Apeles ; las

51. De la conciencia que los artistas tenían de si testi
monian anécdotas, como cuenta Plut., De amicor, multud., 5, 
que Zeuxis, a alguien que le reprochaba su lento pintar, le 
respondió: «Reconozco que lo he pintado en mucho tiempo, 
pero también para mucho», ^Muy de acuerdo con la manera 
de pensar de los artistas griegos es lo que Luciano, Zeuxis, 
3 y s.. cuenta de este artista, el cual buscaba junto a dioses, 
héroes y batallas nuevos temas, verosímilmente porque la 
pintura de cuadros por sí misma le orientaba hacia ello; 
pero cuando él había pintado la centaura que daba de ma
mar a dos crías, no quería ser admirado por el tema, sino 
que se desilusionó del público, que se dejaba desviar del 
arte mismo por el «barro del arte» y pasaba por alto la be
lleza de la ejecución.

52. Conocidos engaños son racimos de uvas y pájaros. 
En Filóstrato el Antiguo, Imag., I, 32, se habla de una abeja 
que. o bien engañada ella misma, o bien pintada para enga
ñar al espectador, se posa sobre una flor.
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bodas de Alejandro y Roxana, por Aetíón, y otras, se 
citen preferentem ente figuras aisladas o retratos en 
los que sólo se representa una figura principal con 
pocos accesorios; así, de Zeuxis, una Helena y una 
Penélope; de Parrasio, el pueblo ateniense, la locura 
fingida de Ulises, un Filoctetes; de Protógenes, el 
Ialisos (en el que trabajó siete años); de Timómaco, 
un Ayax, una Ifigenia dispuesta al sacrificio y una 
Medea en el instante del crimen; de Teón, un ho
plita.53

La situación moral de esta especie de pintura es 
completamente distinta que la de la escultura; está 
hecha esencialmente para la propiedad privada y sólo 
por accidente, y más tarde, llega como exvoto a este o 
aquel templo; para ella era apropiada la casa griega, 
en la que no podían ser fácilmente colocadas las gran
des esculturas de mármol. Con esto, a la vez que con 
la orientación de este arte hacia representaciones ilu
sionistas, se enlaza la relación del estudio con las he
ta ira s ;51 se escogía de diversas lo más hermoso, pro
cedimiento de que no se suele hablar en la escultura.

Sólo en los famosos cuadros pictóricos se habla de 
precios y de ganancias. Sabemos que Zeuxis se hizo 
pagar las entradas para contemplar su Helena. En 
tiempos posteriores aparecieron en plenitud los enor
mes precios de los aficionados. Así, según Plinio (His
toria Natural, vu, 39), Atalo compró un cuadro de

53. Según Eliano, Var. hist., n, 44, colocó el pintor junto 
a él un trompetero que tocaba.

54. Lais era, conforme a Ateneo, xm, 54, tan hermosa, 
que los pintores acudían a ella con el fin de «imitar sus senos 
y garganta». Otra cosa había sido antaño, cuando los croto- 
niatas habían permitió a Zeuxis servirse como modelos para 
su Helena de las más hermosas y nobles doncellas de la clu-· 
dad. Cf. supra p. 33, η. 17. Aguí hay que pensar más bien 
en una inspiración de conjunto.
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Aristides, de Tebas, en cien talentos ; César pagó por 
la Medea y el Ayax, de Timómaco, para ofrendarlos 
en el templo de Venus Génitrix, ochenta. A esto co
rresponde que Demetrio Poliorcetes no incendiase a Ro
das, por no destruir una pintura de Protógenes, que se 
encontraba en la parte de la ciudad amenazada por él. 
Mas si afición, capricho y adquisición eran de otra ma
nera que en la plástica, no nos puede admirar que en la 
pintura, a diferencia de aquélla (donde a lo sumo puede 
hablarse de algo semejante en las Amazonas de Poli- 
cleto, Crésilas y  Fidias), existiera un ejercicio formal
mente de campeonato. Del pintor Panainos, hermano 
o sobrino de Fidias, se cuenta 55 que en su tiempo, en 
Corinto y  Delfos, se celebró un concurso de pintura, y 
que él fue vencido en las Pitias 'por Timágoras de 
Calcis, y del mismo modo hubo de ser vencido Parra- 
s io 56 en un desafío en Samos por un rival con su lucha 
de Ayax y  Ulises por las Armas de Aquiles. En ambos 
casos sólo se puede haber tratado de cuadros.

Más tarde fueron predominando caricaturas y  es
cenas de género (como la barbería y  la zapatería, de 
Pireico, y  otras llamadas puraxpofpacpeat), a la vez que 
la naturaleza muerta. El mosaico parece haber conte
nido en la época propiamente helénica pocas figuras ; 
del tiempo de los Diadocos se habla del barco de lujo 
de Hierón el Menor,® que en el piso de sus salas tenía 
representado todo el mito de Ilion. Entonces parece 
que fue preferida esta forma de decorar el piso. De 
las artes lineales, la pintura vascular y el grabado en 
cofres y espejos no hay por qué tratar aquí. Baste decir

55. Plin., Hist, n., xxxv, 35.
56. Eliano, Var. hist., ix, 11. Parrasio salló del apuro con 

un chiste. De su buen humor en el trabajo cuenta Eliano 
en el mismo lugar conforme a Teofrasto.

57. Ateneo, v, 41.
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que también en ellas el arte  griego ha alcanzado por 
completo la altura que en todo lo demás, y  que ha 
respetado asimismo, por consiguiente, su propia elevada 
sofrosina.

3. La a r q u i t e c t u r a

Donde se toca con las manos esta sofrosina artís
tica de los griegos es en la arquitectura, pues en ésta 
encontramos una voluntaria limitación, única en toda la 
historia del arte, a un solo tipo de suma perfección : el 
templo, del que todo lo demás son sólo préstamos e hi
juelas. Salas, patios, pórticos y  por completo la tan 
modesta casa particular, se subordinan del todo: el 
motivo del templo es el motivo absolutamente unitario 
como tal. Mas, ¿cómo ha llegado la nación a tal forma?

Lo esencial en el santuario griego no es la edifica- 
cación, sino el a ltar de cremación al aire libre. Los alta
res elevados 58 (consagrados sobre todo a Zeus), en los 
que se iban dejando amontonadas las cenizas de muchas 
víctimas, rehusaban todo añadido arquitectónico. Pero 
donde en los tiempos primitivos se alzó un edificio sa
grado, puede éste haber tenido una forma y situación 
que escapa completamente a nuestras hipótesis. Si, por 
ejemplo, eran oráculos los santuarios que primero se 
visitaron, en sitios no escogidos, sino dados de ante
mano, la base puede haber sido el cercado o la construc
ción que envolviera una grieta del suelo, una gruta, etc. 
La libre elección de emplazamiento y la edificación del 
santuario exento del suelo, condiciones de toda estruc
tura superior, sólo podían llegar con un cambio en la 
idea de los dioses. En tiempo indeterminable se dio al 
templo el nombre de «vivienda», es decir, de la divini-,

58. Cf. tomo I?, p. 19 y 546.



LOS GÉNEROS ARTÍSTICOS 5 7

dad (ναο'ς) y  a partir de este momento puede suponerse 
una construcción cerrada, una cela; al principio, según 
la leyenda, a veces era sólo de materiales momentáneos, 
colocados como tienda o choza ( σκηνή ), hasta que el arte 
prestó al edificio estructura monumental y finalmente 
la más magnífica transfiguración.

Junto a tantas suposiciones, de que la historia del 
arte antiguo simpre tendrá un gran surtido, permíta
seme aquí exponer una más acerca de la formación del 
períptero, la cela alargada y rodeada de columnas. Éste 
comenzó por ser una creación del pueblo mismo, y  no 
necesitó imitar nada de Asia o Egipto y  sus templos 
perípteros. Apareceía como construcción totalmente 
de madera, como caseta con un pórtico de troncos de 
árbol, en una época en que Grecia era aún un país rico 
en bosques. De esta última realidad, por lo menos, 
había más tarde una tradición en Ática, y Platón59 habla 
de esto no exclusivamente como poeta : la tierra talada, 
agotada, calcinada es sólo el esqueleto de un cuerpo 
que estuvo enfermo; las montañas, antaño cubiertas de 
bosques, sólo dan ya alimento para abejas ; se ven san
tuarios de fuentes, pero las fuentes están secas; y  tam
bién se ven todavía poderosas construcciones techadas, 
levantadas con árboles que fueron derribados allí mismo 
no hace mucho tiempo.

Aunque se quiera suponer para la cela ya desde el 
principio la arquitectura de piedra, sin duda todo el 
pórtico y la cubierta eran de madera. Las columnas o 
pilares redondos, en todos los pueblos absolutamente, 
no tienen otro origen imaginable que el tronco de árbol, 
y en particular entre los griegos el pórtico y  la cela sólo 
pudieron aparecer en una época en que no se sabía cin
celar las columnas, y el pórtico sería inexplicable de

βθ. Çritias. τη,
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piedra en una época en que los canteros eran raros y  aún 
muy inhábiles. Las estelas esculpidas de Micenas son 
sólo el eco tosquísimo de un arte en metal mucho más 
perfecto; Tirinto (según los descubrimientos de Schlie- 
mann) m uestra conjuntamente el dominio mecánico de 
grandes cargas de piedra y, para la construcción interior 
decorativa, columnas de madera cuyas basas de piedra, 
con una muesca y redondas, todavía se conservan. Por 
el Hereón de Olimpia, cuyas columnas de madera fue
ron substituidas de m anera conocida poco a poco por 
otras de piedra, como por otros restos de arquitectura 
de madera, podemos referirnos a noticias conocidas.

La viga de madera de por sí habría hecho posible 
una gran separación de las columnas, y los grandes in
tervalos del orden etrusco se fundaban en realidad en 
esto. Sólo que para los griegos se podría pensar que las 
columnas de madera estaban unas cerca de otras y que 
incluso a veces había una doble fila de columnas de 
madera, un orden díptero, en cuanto que se tenía bos
que bastante. Pero, en general, el hexástilo, el lado del 
frontón con seis columnas con un número aproximada
mente doble de columnas en el lado mayor, debe dé 
haber sido en la edificación en madera lo normal, tal 
como nació de una vez. Próstilo y  anfipróstilo no son 
formas originarias, sino reducciones, abreviaturas, sim
plificaciones de aquél, m ientras que el templo in antis es 
una forma antiquísima de santuarios menores. Si se 
pregunta por un fin especial, un motivo de existencia 
del pórtico, habrá que citar, en prim er término, la insta
lación de los exvotos, ofrendas, desde antiguo extrema
damente numerosos, y  en prim er lugar de las armas ga
nadas al enemigo, pero en ningún caso para m eterse 
debajo cuando llovía, como piensa Vitruvio.

El templo normal de madera contenía la posibilidad 
de toda la belleza futura como simiente escondida en sí
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por la unidad del motivo : la cela es el núcleo, las colum
nas y vigas son su envoltura ideal; a un templo relativa
m ente pequeño se le da una apariencia grande y solem
ne. La construcción tiene que aparecer desde el principio 
con toda solemnidad y plenitud ; sólo en cuanto hexás- 
tilo se podría pensar que ha tenido la fuerza de atraerlo 
todo hacia sí. Resoluciones puramente estéticas desde 
luego que no han decidido, por mucho que ilustrase tam 
bién este aspecto. Tampoco se creó y difundió por in
fluencia de un sacerdocio, que no dio lugar a ella; y tam 
poco por ninguna imposición, sino puede suponerse que 
por una elevación religiosa del pueblo, de la cual 
nosotros no tenemos ninguna noticia. Se creó y difun
dió de tal manera, que el sentido formal dorio y el jonio 
pudieron a la vez colocarse a su  altura. El proceso 
puede suponerse momentáneo y  repentino, que pren
dió voluntaria y rápidam ente en un pueblo dividido en 
muchos Estados ; ante la nueva forma de santuario des
aparecieron en silencio las organizaciones anteriores, y 
apenas si queda ya un resto de ellas. E l períptero se 
convirtió entonces en una de esas costumbres artísticas 
griegas que, una vez recibidas, quedan aseguradas con
tra  toda modificación ulterior, pues los griegos consi
guieron adaptarse a estas formas perfectamente inven
tadas y descartar de ellas lo imposible. Desde luego 
que no han faltado Tersites que habrían sabido hacer 
algo distinto y «más genial»; sólo que se les debería 
haber dejado hablar. Nacido de una profunda y mis
teriosa fuerza popular en un momento solemne, era la 
forma de santuario que debía alcanzar valor general y 
pervivir en secular madurez. Pero no es cosa de cual
quier época o pueblo crear semejantes formas.

La substitución, primero parcial, luego (con excep
ción de cubierta y techo) completa, do la madera por 
piedra debe haberse logrado pronto ; cuando los griegos
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en el siglo vin, se diseminaron en colonias, parece ha
berles acompañado como tipo consabido el períptero de 
piedra, pues ya los más antiguos templos en Sicilia lo 
m uestran en muy proporcionada constitución. No hay 
ninguna razón para suponer que en el Ponto, en Cirehe, 
en Galia Meridional, en cualquier parte donde inm igra
ran  griegos, fuera de otra manera. Con medios m ate
riales limitados era tal edificio de piedra el más afortu
nado motivo : regulado en las proporciones, pero entera
m ente libre en las dimensiones, accesible y limitado en 
cuanto al coste y plazo de su construcción, de forma 
que una sola generación podía darle cima.

Mas, tanto se sentían los griegos ligados a esta 
forma,60 que, bien al fundar una nueva ciudad, bien 
poco a poco y en el curso del tiempo, cuando hacían 
construir varios de estos templos, e incluso grupos de 
ellos de casi igual forma,61 no pensaban en variar. Si 
esto hubiera pasado en alguna ocasión, hubiese sido en 
la orgullosa y victoriosa Atenas, en la restauración des
pués de las guerras médicas, cuando se hubiera estado a 
punto de pasar a formas totalmente nuevas de templos, 
a planos compuestos, etc. ; pero en lugar de esto se pro
dujo la clarificación del tipo ya existente. Aquí hubo

60. Conocimiento de otras formas fundamentales, cierta
mente no había faltado, y desde luego, tampoco en absoluto 
la posibilidad de otras formas : se hubiera quizá podido com
poner con pluralidad y formar la construcción con varios 
motivos, como hablan hecho los egipcios, que se confor
maban con alinear. También hay que recordar que ya Demó- 
crito había desarrollado la teoría del abovedamiento.

61. El bufón Estratónico llega a Milasa, en Caria, y como 
allí ve muchos templos y pocos hombres, se coloca en medio 
del ágora, y perora: «¡Templos, oíd!» Ateneo, vm, 41. Se 
repetía el templo con siempre nueva devoción tantas veces 
como lo requería el culto, a veces apretados unos contra 
otros; pero en su conjunto no se podían comparar las ciu
dades con la actual Roma, tan rica en cúpulas desde San 
Pietro in Montorio, o con Praga.
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de contenerse el espíritu de innovación, que en lo demás 
guardaba tan pocas consideraciones.

Sobre las formas de la primitiva arquitectura en 
madera, sobre su supuesta policromía, sobre el empleo 
de tela y tapicería, etc., no nos permitimos hipótesis, y 
absolutamente ninguna sobre la traducción de cada uno 
de estos elementos en la piedra. Impresiones y razones 
seguirán mucho tiempo contraponiéndose en este último 
punto, y se continuará discutiendo sobre lo que es in
mediata traducción formal, lo que es pura reminiscen
cia, lo que es libre imitación y cómo se llaman las suce
sivas gradaciones. La opinión personal aquí expuesta 
sobre la formación de'l tipo como tal, no lleva en sí nin
guna pretensión de que se la acepte inmediatamente, 
pero quizás haga impresión sobre algún lector. Cuando 
un conjunto de fenómenos como éste está más allá que 
nuestras noticias, una hipótesis —la que se da aquí u 
otra— tiene derecho a hacerse oír.

Mas cuando por la indisoluble colaboración del res
peto a la vivienda divina, de la conciencia de que se 
tiene algo perfecto y en su estilo insuperable, y final
mente del más respetable conservadurismo artístico, 
que también en la poesía pasa tan miradamente de un 
antiguo género a otro nuevo, se logra el templo en su 
firme configuración, en él se tenía asimismo una forma 
que correspondía a fines perfectamente deslindados. 
Era diferente de la tumba sagrada, a la que entre los 
griegos corresponde al heroón ; no era tampoco un pan
teón hereditario de gente notable, del que se hubiera 
podido desarrollar una organización comparable a los 
altos coros medievales con su giróla y su corona de capi
llas ; ningún acto cultual para el pueblo se realizaba en 
su interior: era, como se ha dicho, sólo la «vivienda» 
de la divinidad; y puesto que por ello era su interior 
quizá pequeño, todo enriquecimiento se dirigía hacia la
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arquitectura exterior. Y así el pórtico, que propia
mente en su perfección opera sobre los ojos como in
vitando y  haciendo de entrada y es la manifestación evi
dente de la pared, es ampliado con una segunda fila de 
columnas, y así se forma el díptero. Pero alargados y 
fundamentalmente perípteros, con un número de colum
nas en el lado mayor que supera al frente casi en un 
doble,62 son todos aquellos templos en los que se dispone 
libremente de espacio y  medios, y otras disposiciones, 
como la del templo de Delfos, el templo con la gruta 
cultual, el habitado por dos divinidades, son excep
cionales;63 es particularm ente poco preferida la forma 
redonda; la conocemos sólo en edificios menores y más 
bien decorativos, como el monumento de Lisícrates, y 
unas pocas más edificaciones, como la Tolos de los prí- 
tanos en i^etnás, el Fílipeón en Olimpia, etc.

La situación del templo estaba, ora prescrita por un 
precedente, es decir, un acontecimiento de época mitoló
gica, ora libremente elegida. Muchas veces se hallaban 
solitarios en cumbres o laderas o en bosques sagrados, 
más frecuentemente en las acrópolis, en el ágora, en 
los puertos de las ciudades, y  en este caso, como ya se 
ha dicho, muchas veces con varios patios, y otras con 
uno solo, que aislaba del exterior (períbolo). Siempre 
están en sus tres altas gradas divinas, junto a las que 
existían en ambos frentes las escaleras que utilizaban los 
humanos, levantados como una ofrenda: delante de 
ellos está el altar de los sacrificios, reglamentariamente 
sencillo, pero a veces magníficamente adornado. En el 
momento del sacrificio se abre una puerta grande y

62. Se queda por debajo del doble en una columna, o 
bien tiene una columna más, contando en uno y otro caso 
las columnas de los ángulos.

63. Ciertamente, eran muy libres numerosos pequeños 
templetes.
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solemne, cuyas hojas son lo más magníficas posible en 
m ateria y forma, y se hace llegar la luz a lo funda
mental del interior : la imagen del templo y el altar de 
cremación ; en dimensiones ya no muy pequeñas, desde 
luego, hay una abertura en el techo ( όπαίον, φωταγωγός, 
lumen) necesaria para la iluminación, y lo que está di
rectamente debajo de la misma queda bajo el cielo 
(ύπαιθρον), organización que halla su desarrollo mo
num ental dividiendo en dos pisos los pórticos interio
res. La magnificencia del conjunto es completada por 
los exvotos, que se colocan en el interior, en el pronaos, 
en la columnata exterior (πτέρωμα), y de los que en 
los templos aún más ricos y magníficos se llenan tam 
bién los pórticos y el períbolo, y ya al períbolo se ac
cede a través de propileos magníficos.

El templo normal renuncia a toda diferencia en dis
posición, a toda combinación de lo diverso ; quiere ser 
sólo la suma armonía de lo igual ; una sola especie de 
columnas y  vigas y gradas le rodea ; una sola fuerza, 
empujando y resistiendo, y una y sola carga opera por 
igual en el conjunto; en ambos frentes es el frontón 
la insignia ritual que distingue la' morada de los dioses 
de las viviendas de los hombres.

Pero esto, intencionadamente poco, respira una vida 
perfecta. El templo griego es verdad en sumo grado, 
y en esto consiste, en parte, su  belleza ; representa 
la más alta suma entre el simple soportar y ser so
portado de una carga situada horizontal y que pesa 
verticalmente (sin ser desviada lateralm ente por el abo- 
vedamiento), y expresa esto, aun cuando sea en dos dia
lectos, dórico y  jonio, en una sola lengua de formas.

Las formas nos hablan, en parte, de origen egipcio 
y asirio ; de la interpretación de la construcción en 
madera en estos dos países puede haberse tomado al
guna cosa secundaria en el mundo de formas arquitec
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tónicas ; sólo en Grecia son estas reminiscencias del es
tilo en madera reducidas a perfecta armonía, toda servi
dumbre ha sido completamente superada, y en lugar de 
aquella realidad de leño se ha formado una verdad 
ideal. Y así nos encontramos con una construcción 
de sillares, en la que cada bloque llega a la plenitud de 
su derecho. En zonas enteras de la arquitectura no han 
vuelto a existir otra vez formas tan sensitivas.

La columna es vida perfecta, un cuerpo cilindrico 
que irradia su fuerza excéntricamente y  con regulari
dad en todos los sentidos; está separada por distancias 
regulares de sus homogéneas vecinas y, ensanchándose 
por abajo y estrechándose por arriba, consigue una 
estabilidad creciente; todavía se expresa con más viva
cidad una elasticidad interna por el ensanchamiento 
en el centro (Ιντασις) ; a una mayor expresión de la 
vida vertical sirve además el acanalado (ράβδωσις); final
mente, la altura y  grosor de la columna está en la 
más pura relación con la dimensión de los intervalos 
y  de la carga que soporta. Así se reúnen la más alta 
verdad estética y  mecánica, y  lo estructural se mues
tra  con una expresión convertida en ideal.

La viguería aparece en doble capa, como arqui
trabe y  como friso, y  encima viene la cornisa principal 
con las formas del techo; allí simboliza la suave pen
diente del frontón el resto  de fuerza de empuje que 
puede quedar todavía después de la lucha entre colum
na y  viga.

La fijación especial de las formas arquitectónicas 
realízase, según se ha dicho, en dos concepciones que 
descansan en un fundamento común, pero totalmente 
independientes : el estilo dórico y  el jonio, cuya progre
siva maduración sigue siendo enigmática, puesto qué 
sólo sabemos que ya hacia 650 existían conjuntamente. 
Desde luego que la relación con una y otra raza no hay
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que suponerla muy estrecha ni tampoco, por consi
guiente, hay que ponerla en paralelo con el supuesto 
carácter de aquéllas.

Dórica es una columna sin basa, con fuste que se 
ensancha y estrecha de modo pronunciado y acanalado, 
que se marca en agudas aristas ; su  altura tiene aproxi
madamente cinco diámetros y  medio, y uno y medio la 
separación ; el capitel, anunciado por unas estrías, de 
una a tres, consiste en un equino que comienza con 
anillos y que está pensado como una materia elástica 
Adva con diferente elasticidad en sus partes, y en el 
ábaco que sirve de transición al arquitrabe ; este ábaco 

evidentemente el eco de una tabla mediante la que 
se procuraba evitar que la juntura de dos vigas del ar
quitrabe descansase sobre la columna misma, y  a la 
vez, por medio de él, se extendía a un campo más ancho 
la fuerza de sustentación de la columna. E l arquitrabe
lo,form an —aparte las placas con gútulas que le anun-/'' 
cian— simples vigas de piedra. E l friso que corría 
encima de él contiene los triglifos, y las zonas in ter
medias, métopas ; aquéllos están, aunque originaria
m ente es evidente que se pensaron como tablas clava
das en las cabezas de las vigas, continuados ficticiamen
te a lo largo de los cuatro lados del templo, y su dispo
sición tiene estéticamente la finalidad de obrar todavía 
en sentido vertical. Sobre el friso va finalmente la cor
nisa con sus cabezas de tillado y  los demás miembros ¿í- 
terminales. Citemos aquí aún la formación del anta dó- - 
rica, conseguida en el frontis del m uro de la cela y  en 
el templo in  antis, y la formación del techado del pór
tico con casetones. La ulterior expresión de las for
mas quedaba confiada a una moderada policromía, es
tando pintados los triglifos de azul, el ábaco, con un 
meandro, los perfiles, ondulados con hojas, los caseto
nes, de azul con estrellas doradas y rojas ; en las mé-
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topas y el campo del frontón también estaba colorada 
la superficie.

En el estilo jónico tienen las formas más autono
mía, y  cada elemento una m ayor belleza independiente
mente del conjunto; muchas cosas que en lo dórico 
estaban sólo pintadas : las hojas de los perfiles ondula
dos, los toros, gargantas, bandas, etc., aquí está repre
sentado plásticamente. La columna descansa ^ex c ep 
to en Ática— en una pieza cuadrada; tiene siempre 
una rica basa, sobre la que descansa como sobre una 
especie de materia muelle; para este elemento ha en
contrado la más hermosa solución el a rte  ático al darle 
una escocia y dos toros. El fuste es fino, su altura es 
hasta de ocho diámetros y  medio o nueve y  medio, y 
la distancia entre las columnas, de dos diámetros. El 
acanalado (hasta de 24) tiene filetes entre uno y otro 
canal, y está tallado más profundam ente que en la 
columna dórica. E l equino, que está colocado sobre 
una banda de perlas, tiene su gallón. Encima viene 
el doble mullido con sus volutas, desde cuyos ángulos 
van flores hacia el equino ;64 el ábaco está abultado con 
adornos y  provisto de una ondulación. El arquitrabe, 
que consta de tres bandas, se term ina con una banda

64. El capitel de la esquina no es, desde luego, una solu
ción completamente feliz para presentar, como en la colum
na dórica, un aspecto homogéneo por ambos frentes; queda 
defectuoso el rincón interior. Por lo demás, de todos los 
detalles de la arquitectura, el capitel jónico es el que más 
ha dado que pensar y explicar. El equino dórico se explica 
por si mismo en su creación y significado; el capitel jónico 
tiene precedentes que quedan fuera de él. ¿Qué cuerpo es 
propiamente el que ha sido representado con la voluta?, 
¿Era originariamente la sensación la de un cuerpo blando, 
que estrujado entre la columna y el arquitrabe (o el ábaco · 
en su caso) tomó esta forma? ¿O es esto la representación 
de una forma vegetal, de dos cortezas o trozos de líber, que 
se enrollan al secarse? Nos encontramos con una forma 
inexplicable tomada de Asia.
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de perlas, y lo mismo el friso continuo. Encima va la 
placa con dentículos (que faltan en los edificios áticos) 
y encima el socarrén (sima), con abultado perfil. Tam
bién el perfil de las antas es más rico y movido que en 
el estilo dórico, y lo mismo los perfiles de los muros. 
Estas formas tienen, como parecen demostrar, el triple 
arquitrabe, sólo explicable por la unión de tres finos 
troncos de madera, y  los dentículos, nacidos de los 
extremos de una cubierta horizontal, de muy ligera y 
fina madera, su antecedente, no como las formas del 
estilo dórico en una construcción de vigas fuertes, por 
ejemplo, de encina, sino que presuponen troncos de diá
m etro mucho menor, quizá prim itivamente palmeras 
o algo así, y quizás apuntan a Mesopotamia. Pero, 
¿cuándo y por qué fuerza se ha relacionado con éstas 
el períptero y las ha elegido para su expresión, lo mis
mo que las dóricas? Podemos sólo decir que Oriente y 
Occidente han colaborado misteriosamente para una 
forma incomparablemente hermosa.

Esencialmente el estilo corintio tiene las formas del 
jónico; sólo tiene el capitel más rico, de hojas y  vo
lutas o guirnaldas. Tanto las hojas de acanto como los 
tallos, tal como se presentan aquí, no crecen en los jar
dines ni en el campo; pertenecen a una forma supe
rior a cualquier forma natural y son sólo imágenes 
de ella.

En la decoración (en estelas, trípodes, etc.), pueden 
haber aparecido mucho antes de que podamos seña
lar un orden corintio y, desde luego, que ya en su 
figura ideal; el acanto era ya desde antiguo lo sobre
puesto; el tallo, el soporte, la copa o canastillo ha sido 
una antigua forma para sostener de clases diversas, y 
ya en Egipto se presenta también en columnas. To
davía la última época helénica ha creado la magnífica 
cornisa corintia.
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El dorio y il jónico, hasta los tres órdenes, fueron 
usados juntam ente para el exterior y las dos series de 
columnas del interior. Que las columnas interiores, 
por ejemplo, en los propileos de Atenas, hubiesen Je 
ser jónicas, tiene su razón en que la mayor altura exi
gía la forma más esbelta. En el templo de Atena 
Alea, en Tegea, las columnas de fuera son dóricas; las 
interiores, jónicas y corintias.

Dentro de lo inmutable encontramos en esta arqui
tectura una infinita variación en las relaciones. Cada 
templo está determinado en sus proporciones de ma
nera distinta que los otros ; p e ro (a la vez la regulari
dad es tan grande y la proporción tan reguladamente 
buena, que para el ojo no educado no hay diferencia 
posible entre el sumo florecimiento del estilo dórico en 
las construcciones de Atenas y las formas y propor
ciones de Sicilia. Y todavía tienen aquellas m aravi
llosas proporciones gran influencia sobre nuestra sen
sación, como A, Thiersch ha puesto de m anifiesto:65 
el interior de la cela del hexástilo es análoga en el 
plano a toda la edificación con columnas, sus diagonales 
son idénticas o paralelas ; el frontis de la cela hasta el 
arquitrabe inferior y el frontis del templo entero con 
sus gradas forman dos rectángulos semejantes, esto es, 
núcleo y envoltura son análogos en sección, y por eso 
exigen los templos con mucha distancia entre las co
lumnas y  la cela, o sea con cela relativam ente pe
queña, vigas y gradas inferiores altas, y al contrario; 
cada dos triglifos con su métopa y parte de cornisa son 
semejantes al conjunto del edificio; en un edificio com
puesto, como el Erecteón, las tres partes tienen diago
nales paralelas, etc. Pero, al mismo tiempo, la medida '

65. En la monografía «Proporciones en la arquitectura», 
en el Handbuch der Architektur, de Durm, parte iv, sec
ción II.
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en que las finezas descubiertas por Penrose se pueden 
probar como conscientes e intencionadas, puede que
dar por determ inar.66 Si en verdad, por razones óp
ticas, las columnas del períptero tienen una ligera in
clinación hacia dentro, las columnas de esquina son 
algo más gruesas y  sus intervalos más estrechos ; las 
gradas, y también la gran horizontal de la cubierta, se 
levantan ligeramente en el centro; tendríamos aquí un 
paralelo a los más finos artificios de la m étrica griega, 
y así se confirmaría literalm ente la sentencia del as
trólogo en la segunda parte del Fausto, de Goethe :

La columnata en los triglifos vibra,
Yo creo bien que todo el templo canta.

En los edificios profanos se m uestra .un empleo sim
plificado de las mismas formas. Ya en los pocos sen
cillos propileos de la Acrópolis comienza la delicada 
gradación. Los elementos de estas construcciones 
consisten, hasta la época de los diadocos, que empezó a 
hacer complicadas combinaciones, sólo en salas, patios, 
pórticos con columnas, arquitrabes, pilares y m uros ; 
no llegó a en trar en actividad un nuevo principio es
tructural.

66. Discutido por Bötticher y Durm, el empleo conscien
te de estas curvas es aceptado como seguro últimamente, por 
ejemplo, por L. Julius y P. Gräf en Baumeisters Denkmäler. 
Este último observa en el artículo «Theseions que la rela
ción de tales curvas debe aquí, como en el Partenón y los 
Propileos, haber dificultado esencialmente la ejecución. Es
táticamente no tienen valor ; el supuesto objeto es, de modo 
semejante a la éntasis de la columna, de estética óptica: se 
quería contrarrestar la curvatura aparente de toda verdade
ra horizontal. No se puede imaginar un hundimiento pos
terior regular (y a la vez no caprichoso) de los ángulos.



Ill

LOS FILÓSOFOS Y  POLÍTICOS Y EL ARTE

De l  hecho de cómo entre los griegos hasta los gran
des escultores y  arquitectos1 estaban expuestos a 

un cierto menosprecio social, se tra ta rá  más adelante en 
otra sección de esta obra en relación con la considera
ción del modo de pensar que tenía la nación contra los 
trabajos manuales. Permítasenos aquí descubrir la  re
lación de las personalidades dirigentes en literatura y 
arte frente a las artes plásticas, mediante algunos 
hechos.

E ntre los innum erables títulos de escritos de los 
filósofos que nos ha conservado Diógenes Laercio, 
nada tra ta  del arte. A lo sumo, Demócrito, el pen
sador más polifacético de su tiempo, escribió sobre la 
pintura y  expuso la teoría de la bóveda, de la cual, por 
otra parte, los griegos no hicieron ningún uso en el 
arte. Asimismo los sofistas, que en todo caso creían 
poder hablar de todo lo existente y  de algo más, han 
dejado en paz al arte, con la única excepción de Hi- 
pias de Élida, «que habló también sobre la pintura y 
escultura».2 Póngase junto a esto la m ultitud de es
critos de los filósofos sobre música, poesía, m atem áti
cas, etc., y  se habrá de reconocer que no es ninguna 
casualidad la exclusión de las artes plásticas.

1. Los pintores son aquí una excepción. Cf. p. 50, n. 42.
2. Filóstrato, vit. sophist., i, 11.
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Que una conversación sobre las obras de arte ya 
existía en la época de oro, lo declara varias veces E urí
pides,8 no sólo en el prim er coro de Ion,4 sino en sus 
comparaciones, cuando Polixena desgarra antes de su 
sacrificio su vestido y  m uestra sus senos «como los de 
una estatua de diosa», o cuando el coro de las Fenicias 
desea ir a Delfos para quedarse allí «útil a Febo, com
parable a imágenes doradas de dioses».5 Pero, en con
junto, el arte debió de haber quedado notablemente 
independiente de la palabra, del discurso, de la lite
ra tura y también de la poesía contemporánea. Sus 
grandes fuentes de vida son las figuras de los dioses, 
la animada mitología, el culto, tan  frecuente y subli
memente representado, y  la agonística; y al lado de 
esto no necesita de intermediarios. Si no hubiera 
labrado máscara aquí y  acullá, apenas sabríamos por 
su parte, por ejemplo, que había existido una tragedia,6 
pues las representaciones trágicas las sacaba el arte di
rectamente de la mitología, y era infinitamente más li
bre que si se hubiera atenido a lo que la podía ofrecer 
la escena trágica. Escenas de comedia y todo el res
tante trajín  de los actores cómicos nos las enseña Pom- 
peya, en cuanto conocemos la prim era ilustración de 
libros. Una pura «lectura» que hubiera podido tener 
influjo sobre el arte, no existía entonces en absoluto. 
Mas los filósofos, si hubieran querido, tenían el campo

3. Quien debió de haber sido antes pintor.
4. Eur., Ion, 184 y s.
5. Eur., Héc., 560; Fen., 220. Añádase ya de Esquilo, 

Agam., 241 : Ifigenia mira a sus sacrificadores «magnífica . 
como en una pintura». Es notable que de toda la comedia 
antigua no se cita ni una palabra sobre las artes plásticas, 
pues en Aristófanes, Paz, 605 y s., se habla de Fidias sólo 
políticamente.

6. Lo que, por ejemplo, se sabe muy bien por la pintura 
francesa de historia en los siglos xvu y  xviu.



, libre para una estética detallada, quizá decisiva para el 
destino de las artes plásticas.

Sólo que los m ás altos m aestros de la plástica co
menzaban por ser sólo artesanos. El Sócrates histó
rico entraba y  salía continuam ente de los talleres para 
dem ostrar a los artesanos que no eran nada sino esto, 
y que nunca debían arriesgar un pensamiento, un  jui
cio con el que sobrepasaran su esfera, ne sutor ultra 
erepidam. E l Sócrates platónico pone una y otra vez 
ejemplos de artistas que él cita,7 pero sólo en la misma 
línea que el conocido «timonel» y  otras actividades 
puram ente externas, y  nunca en tra  ni de lejos en el 
arte de aquéllos, ni siquiera en sus particularidades in
dividuales. Propiamente, hasta había enemistad en
tre  filosofía y  arte ; éste magnificaba el mito, del que 
la prim era se esforzaba en  liberar la conciencia griega ; 
el pensamiento era el enemigo de la hermosa y excesiva 
imaginería y hasta debió de haberse sentido como su 
rival, y su silencio, en parte, es, desde luego, el de la 
envidia. En el Estado platónico no hay, según es sa
bido, ni arte ni poesía, como tampoco nada que hubiera 
debido descansar en desarrollo individual, con excep
ción de los filósofos, que debían dominar en este Es
tado. Pero, de paso, Platón ha hablado con más cla
ridad sobre el arte, precisam ente en el libro De las 
leyes, que frente a la República desarrolla su utopía 
posterior y  más mesurada.

Para su gusto, la escultura es demasiado en el m un
do, desde luego, porque también hay demasiado culto.8 
Ante todo había que eliminar, según una ley citada en

7. Platón, Protág., 311 c.
8. Platón, Leyes, x, 909 e. Conocida es la condenación 

general de Pericles en el Gorgias. Según Plutarco (Arist., 
25), Platón hubo de reprochar a Pericles especialmente por 
la construcción de estoas y pórticos.

LOS FILÓSOFOS Y POLÍTICOS Y EL ARTE 7 3
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una sección an te rio r9 y que él postula, todo el culto do
méstico, con sus instituciones derivadas. Y con esto ya 
se le quitaba al arte  una zona casi ilimitada. Pues como 
se ve por el cuarto discurso de Cicerón contra Yerres, la 
casa de un griego rico albergaba una m ultitud de tesoros 
artísticos que servían a este culto, en parte  cosas de im
portante valor en metal, y  además aquellas figuritas de 
arcilla y  bronce cuya belleza sólo nuestro siglo ha vuelto 
a tener en cuenta ; ninguna de estás cosas hubiera 
llegado a existir si hubiese sucedido conforme a la vo
luntad de Platón.

Le molestan además los exvotos, de los cuales, desde 
luego, muchos sitios sagrados estaban llenos. Hombres 
moderados, como él se imagina sus ciudadanos normales, 
harán tam bién ofrendas moderadas.10 Oro y  plata son, 
tanto en los templos como en propiedad particular, cosa 
que despierta la codicia ; el marfil, como quitado de un 
cuerpo muerto, no es cosa apropiada para hacer ofren
das; hierro y  bronce son instrum entos de la guerra. 
De madera, y precisam ente de una pieza, cada uno puede 
ofrendar lo que quiera, y  lo mismo de piedra, en los 
templos comunes (pero no en el a ltar doméstico ni en la 
erm ita del campo). De tejido no se puede ofrendar 
más que lo que una m ujer pueda te jer en un mes, y  para 
los dioses son preferibles en absoluto colores blancos, 
especialmente en tejidos ; por el contrario, lo teñido es 
sólo para adornos guerreros. Las ofrendas más divinas 
son pájaros e imágenes tales como las puede term inar un 
escultor en un día (esto es, los exvotos más ordinarios).

■Con esto quedaría el arte condenado a la pobreza en 
sus manifestaciones y  decaería m aterialmente. Sólo que' 
Platón habría detenido por la fuerza su desarrollo inte-

9. Vid. tomo i i ,  p. 249,
10. Leyes, x i i ,  955 e.
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rio r si le hubieran dejado hacer. Denota esto en su  ala
banza al arte egipcio11 como arte  plenamente estaciona
rio. E n él se ha fijado desde antiguo el qué y el cómo 
y  se la ha proclamado y  revelado en los templos, y  sobre 
esto ningún artista  ha podido «renovar» (καινοτομειν) 
ni imaginar, sino sólo repetir lo «patrio». Todavía 
acontece así en Egipto, tan to  en artes plásticas como en 
música. Lo que hace diez mil años —y contado en 
sentido literal— fue pintado o esculpido, no es ni más 
bello ni más feo que lo que ahora se hace; el a rte  es 
completamente el mismo. Esto es legislatorio, esto 
está pensado desde el Estado.12

Cuando fue compuesto el libro De las leyes estaba 
Escopas, y  quizá ya Praxiteles, en plena actividad, y 
ambos no necesitaron saber nada de las opiniones de 
Platón ; si no, quizá le hubieran enseñado lo que era ■ 
«patrio» entre los griegos, o sea, la suma perfección en 
la ejecución de cada cosa. Y en todo esto, ¡qué con
servador ha permanecido en conjunto el arte griego!

Aristóteles, por lo menos, no nombra el arte plástico. 
E n la gran m ultitud, extensión y  variedad de sus obras 
conservadas, entre las cuales se encuentran una poética, 
una retórica y  una im portante sección sobre música,18 
es ello, de todas maneras, muy notable. Que él tenía la 
m ayor sensibilidad para considerar lo exterior como ex
presión de lo interior lo prueba su  Fisonómica (cfr. pá-

11. Leyes, ii, 656 d.
12. También el autor de la Epínomis indica abiertamen

te en el pasaje, por lo demás bastante obscuro, 974 d. y s., 
que la plástica y la pintura son algo inferior, porque son 
imitación del cuerpo humano. Después de exponer que la 
agricultura y las demás actividades que sirven para la pro
ducción de lo necesario no son capaces de hacer al hombre 
sabio, pasa con la proposición a las artes de las musas y 
plásticas, que aun con todo trabajo no pueden hacer a nadie 
ningún grado más de sabio.

13. Arist., Prob., 19.
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gína 35 y sigs.), que hoy todavía merece leerse por el 
artista como por el investigador en arte.

La Estoa se metió en tan  ciegos razonamientos sobre 
arte como Platón. Una doctrina de Zenón era que no 
había que construir santuarios de los dioses : un santua
rio no muy precioso no es santo (άγιον); pero ninguna 
obra de arquitectos y artesanos es preciosa. Plutarco,14 
que nos transm ite esto, se detiene, desde luego, sobre la 
Inconsecuencia de la secta ; pues los estoicos, a pesar de 
esta doctrina, aceptaban en los templos dedicaciones a 
ellos mismos, subían a las acrópolis, se prosternaban 
ante las imágenes de los dioses y  ponían guirnaldas en 
los templos, que eran, sin embargo, obra de arquitectos 
y  artesanos..., y  hacían sacrificios en altares y santua
rios que, según su idea, no debían ni existir ni ser eri
gidos. Se habría, desde luego, debido esperar hasta que 
los filósofos mismos hubieran producido templos y es
tatuas de algún modo; nota bene, sin esfuerzo «manual».

Entender de arte y  describir las distintas obras de 
arte según itinerarios, comenzó en la época alejandrina 
y  no entre filósofos ; por la m ayor parte comenzamos a 
tener noticia de esto a propósito de romanos o de griegos 
de época romana. E n este momento, desde luego se in
teresa, por ejemplo, un Estrabón por ciertas ciudades 
como cuna de los más obscuros filósofos y retóricos, y 
sólo raras veces cita a un artista. En Dionisio de Ha
licarnaso se encuentran arriesgados paralelos estéticos 
entre Fidias y  Polícleto, de una parte, e Isócrates de 
otra, encima de lo cual compara todavía a Lisias con 
Cálamis y Calimaco.15 Otra vez propugna él con fuer
za la justificación del juicio de los profanos sobre las'

14. Plut., De Stoicorum  repugnantiis, 6.
15. Dionisio de Halic., De rhet. ant., p. 95, Sylb. [ed. 

Usener-Radermacher, i, p. 59], Parecidamente, Plut., Timo- 
león, 36.



obras de arte.16 Pronto vino el tiempo en que el literato 
fue delante del artista, y  éste se puso a trabajar deta
lladas composiciones con sabio programa, como, por 
ejemplo, Arquelao de Priene su Apoteosis de Homero 
(en el Museo Británico). En Filóstrato hay que dar 
por seguro que en muchos pasajes describe cosas no 
vistas y  que no han existido, y cuando un retórico del 
siglo v d. de C., como Nicolao,17 describe de la manera 
más suntuosa estatuas y grupos, sabemos bien cómo la 
plástica de entonces se hubiera encontrado si se la hu
biese exigido la realización de lo descrito.

Pero el arte no había tenido en cuenta el desvío ini
cial de los filósofos, sino que había eternizado a éstos en 
estatuas, bustos, retratos pintados, con gran abundan
cia. La educación del fin de la* Antigüedad se había 
hecho una especie de obligación de conocer todos los 
sistemas filosóficos, y  donde a este interés acompañaba 
la opulencia no querían privarse de tener los retratos, 
por lo menos de los jefes de escuela ; tenemos hasta ya 
en época cristiana, cuando no podía hablarse de una 
colección de bustos, una receta resumida para la repre
sentación convencional de los filósofos.18

Para la posteridad puede —visto a buena luz— con
siderarse como la mayor fortuna para las artes plásticas 
que los literatos de época prealejandrina o prerromana

16. De Thucydide, p. 138 [p. 418 Usener-Raderm.].
17. Waltz, Rhet. Graeci, i, p. 394 y s.
18. Es el pasaje recientemente tan citado de Sidonio 

Apolinar : Epist., ix, 9: Per gymnasia pingantur areopagl- 
tica (i. e.~ Atheniensia) uel Prytaneum; curua ceruice Zeus» 
sippus (Speusippus?). Aratus panda. Zenon fronte contracta, 
Epicurus cute distenta. Diogenes barba cómante. Sócrates 
coma candente. Aristoteles brachio exerto. Xenocrates crure 
collecto. Heraclitus fletu oculis clausis. Democritus risu 
labris apertis. Chrysippus digitis propter numerorum indicia 
constrictis, Éuclides propter mensurarum spatia laxatis. 
Cleanthes propti utrumque corrosis (sic).

LOS FILÓSOFOS Y  POLÍTICOS Y EL ARTE 77
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no se preocuparan más de ellas. Y así siguieron siendo 
totalmente dueñas de su sencillez, lo que no siguió 
siendo la poesía; tanto en su objeto como en su con
cepción tuvieron, en una época en que todo se hacía 
charlatanería, la infinita ventaja de poder seguir su 
camino libre de toda sujeción a teorías y  opiniones.

* * *

De la misma independencia gozó el arte  asimismo 
frente a los dominadores políticos. También frente a 
los rapaces gobiernos de aventureros se m antuvo por 
encima y  continuó espléndidamente ocupada y con mag
nífico crecimiento en nuevas direcciones. De los aven
tureros atenienses del siglo iv, por ejemplo, hay que 
im aginarse a la m ayoría como hombres íntim am ente 
frívolos con una ilustración relajada, que nada tenían 
que ver con Escopas, Praxiteles, Lisipo, y  que sólo 
podían destrozar en la política. Pero contra el arte, y 
en prim er térm ino contra las imágenes de los dioses, no 
podían hacer nada abiertam ente, pues allí se encontra
ban con un pueblo para quien el arte pertenecía al culto, 
y  el culto a la alegría de vivir. La actual alianza entre 
liberalismo y  anticlericalismo era entonces imposible; 
la fama de asebia podía en una hora convertirse en mor
tal peligro, y  aparte todo esto, hasta los más profanos 
agitadores pueden en su in terior haber temido a los 
dioses. Demagogos patéticos como Licurgo m anejaban 
recuerdos mitológicos, proporcionaban al culto y  al dra
ma nueva magnificencia, y  el Estado, corrompido por 
agitadores, no podía utilizar la escuela contra la reli
gión, ni podía tampoco indirectam ente desviar de ésta la 
corriente. La religión hallaba así continuam ente su 
máxima expresión en el arte  ; y  Polis m uy corrompidas 
pudieron hacer sus encargos a Praxiteles, etc., y la apa



rición de una nueva potencia, como Mesenia, después de 
su restauración por Epaminondas, tenía como conse
cuencia inmediata el encargo de imágenes de dioses. 
E l arte no estaba simplemente sometido sin más al ca
pricho de los ricos (los cuales, por otra parte, eran cada 
vez más raros), ni tampoco estaba orientado todavía 
hacia las exposiciones folletinescas de las grandes ciu
dades.

En el curso del siglo ni declinaban las repúblicas 
municipales griegas, ya antes de la intervención romana, 
hacia su ocaso. Desórdenes interiores, que solían des
embocar en el despojo de los últimos propietarios ; sor
presas contra ciudades vecinas, en las que sólo se aten
día al robo; insensatas glotonerías, como, por ejemplo, 
en Beocia ; asesinato realizado sistemáticamente contra 
todas las castas dominadoras, como en Esparta ; deser- 
tización del país, indican, como ya se ha expuesto antes, 
el momento de su crisis. Se debía esperar que ningún 
griego tendría ya hum or ni ocasión para el ejercicio ele
vado del arte. Pero existían entonces grandes reinos 
helénicos fuera de Grecia, donde al menos a intervalos 
reinaba seguridad y  progreso. E n Pérgamo de Asia 
había surgido una escuela de escultores, de la que hasta 
hace pocos años sólo se conocían unas pocas obras, mas, 
sin embargo, hermosas e importantes. Pero junto a la 
indecible miseria de Grecia creóse aquí poco antes o 
después de 197 a. de C., o sea bajo Atalo I, o ya bajo 
Eumenes II, el famoso altar de más de cien pies en 
cuadro, cuyos solos asombrosos restos harían ya el 
Museo de Berlín uno de los centros primeros de pere
grinación artística en el mundo. Se trata de una lucha 
de los dioses y los gigantes, un relieve de ocho pies de 
altura que corre todo alrededor de los muros del altar ; 
las partes llevadas a salvo a Berlín tienen una longitud 
total de unos 250 pies. Y es como si nada hubiera ocu
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rrido sobre este arte. Juvenil, sencillo en sus medios y 
manera de tratar, mucho más cercano y emparentado 
con el arte de Fidias de lo que se habría creído, se 
arroja, como el león sobre su presa, sobre el tema pode
rosamente movido, que representa principalmente mi
tología. Relieves anteriores habían representado en es
pecial combates de héroes y  centauros, amazonas y  ani
males fabulosos ; pero esta vez son los dioses mismos en 
lucha con los gigantes semidivinos, vista interiorm ente 
por el maestro como un torbellino terriblemente sublime 
de ataque y defensa, que es en conjunto, con mucho, la 
más im portante manifestación del espíritu griego en 
aquel tiempo. Los nombres de los creadores no nos 
han sido transmitidos, sin embargo, m ientras que de 
otros acontecimientos de entonces estamos enterados 
con todo detalle ; la única mención de la propia colosal 
obra se encuentra en un pequeño autor latino que se 
sitúa en tiempo de Teodosio. En Pérgamo se sabrían 
los nombres, desde luego, y  se tendría a los dueños de 
estos nombres como m uy hábiles obreros manuales ; 
pero nosotros, con nuestro deseo de saber lo que su
cedió entonces en el interior de aquellos extraordinarios 
hombres, resultaríamos asombrados para los perga- 
menses.



SECCIÓN SÉPTIMA

POESÍA Y  MÚSICA



I

ÉPOCA PRIMITIVA

P a r a  cumplir nuestro objeto, que no es otro s i n o  

examinar la poesía como poder y fuerza nacional, 
como signo de un alto espíritu de un pueblo, estamos en 
situación tanto más favorable cuanto que tenemos ya de 
la Antigüedad, no sólo extensas obras maestras, sino 
también detalladas críticas y  análisis de éstas y de otras 
pérdidas, y así estamos en condiciones de conseguir un 
juicio sobre la significación proporcional de las di
versas partes.

Pero también el arte puede ayudarnos a explicar la 
poesía. Estrictam ente tomado, no debía éste s e r  el 
caso. Pues el arte ha sido posterior en el tiempo y  h a  

estado más bien bajo la influencia de la poesía, en 
cuanto ésta, como anteriorm ente hemos visto (pág. 20), 
ya había formado plenamente el mundo de las figuras 
antes de que comenzase un arte  vivo. Ahora bien, 
no sólo tienen a rte  y poesía de continuo el mismo tema 
real, sino que la una ha ayudado al otro a explicar lo 
que es estilo, y bastará que recordemos a propósito de 
esto lo que del arte  hemos dicho.

Ambos tienen de común lo que es absolutamente 
distintivo de toda la vida espiritual griega : la conjun
ción de libertad y  medida, la sofrosina, que aquí e s t á  

forjada en el común respeto a los diversos géneros ar
tísticos a medida que se han ido conquistando; y porque
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una y otra cosa se hacen estilo y doctrina, se hacen 
estas formas constantes para los griegos. Pronto apa
recerá la teoría ; pero la doctrina pertenece al maestro 
mismo, y  la teoría, a los de fuera.

De aquí aquella enorme riqueza de diversidades den
tro de lo fijado y lo regulado, que, por ejemplo, permite 
comparar el mantenimiento y rica formación de la gran· 
concepción de los dioses en el siglo v, ligada a los nom
bres de Fidias y  de Policleto, con la lírica coral. Una y  
otra están señaladas por la suma diversidad sobre un 
fundamento estrictamente homogéneo.

También se podía llegar a deformaciones, como, por 
ejemplo, en la lírica hacia el ditirambo posterior, que se 
descompone hasta lo informe; pero, en conjunto, el 
estilo sigue señoreando mucho tiempo. Y a pesar de 
que la Polis no imponía al poeta ninguna violencia le
gal, él permanecía sujeto a las formas, una vez logradas, 
y a los viejos temas ; pues era en realidad un hombre de 
la Polis ( πολίτης ) y  hacía poesía para un pueblo que es
taba entusiasmado con lo heredado en la forma y  en el 
fondo. Esto le preservaba a él tan bien como al artista 
de lo caprichoso y  desordenadamente genial, que suele 
presentarse cuando maestros bien dotados pisotean las 
leyes interiores de su arte para brillar con cualquier 
fuerza unilateral.

Tampoco lo loco y  fantástico estaba excluido; pero 
en la comedia antigua tiene su género propio y  a la vez 
es encerrado en los más fuertes lazos de un estilo Impla
cable. Sus paralelos en el arte figurativo pueden ser los 
seres mixtos de partes animales y  humanas, o simple-· 
mente de partes de distintos animales con su elevada 
belleza regulada. Hasta en este punto todo es estilo ÿ  
nada capricho.

Una ley común en el fondo al arte y  la poesía es la 
de que dejan la ley de crear en grande a la mitología,
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que antaño se había reservado esto, y se limitan a la 
repetición (Je los tipos logrados ; hallamos entre los 
griegos la renuncia a crear materialmente de nuevo en 
el continuo volver a sentir y  a motivar lo ya dado.1

Quizá lo más instructivo que en conjunto nos puede 
revelar el arte respecto del sentir general fundamental, 
nos lo dice la arquitectura con su estricta fidelidad a un 
solo tipo, que perfecciona hasta una finura inaudita. 
Paralelas a las sumas finuras arquitectónicas que Pen
rose cree haber señalado, podrían considerarse, como 
ya se ha dicho, las sumas finuras métricas. Como la ar
quitectura es para nosotros imperceptiblemente fina, la 
métrica podría darnos algo de nunca oída finura, que, 
sin embargo, no dejaría de operar sobre la sensibilidad.

* * *

Los indoeuropeos son grandes y  poderosos pueblos 
en la poesía : indios, persas, germanos, celtas, hasta fin
landeses, si se les puede contar como pueblo europeo en 
esta serie, y  los eslavos, al menos por lo que hace a los 
servios ; pero en el centro, y  precisamente como el pue
blo mejor dotado para la poesía, están los griegos; si 
los comparamos con sus vecinos itálicos, podríamos casi 
llegar a la opinión de que se separaron de ellos princi
palmente porque éstos eran prosaicos. Justamente en 
los tiempos más primitivos, ya antes de su estableci
miento sedentario en Hélade, la poesía debe de haber 
sido entre ellos una fuerza nacional, y  los grandes acom
pañantes de toda invasión y, por consiguiente, también

1. Por el contrario, resulta deficiente la idea de Sócrates 
en la Apología de Platón, 22 c ; los poetas crean, «no por sa
biduría, sino por cierto natural y entusiasmo», y, como los 
adivinos, no saben lo que dicen
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de la suya, el mito y el culto,2 deben de haber aportado 
lo suyo para el desarrollo de esta fuerza. La anormal 
disposición poética de la nación resalta ya de la figura 
que uno de estos acompañantes ha tomado en ella, es 
decir, de la existencia de una mitología tan rica inte
riormente (en historias e individuos significativos), 
como no la tiene ninguna otra nación, y también de la 
fijeza y  desarrollo de esta mitología ; pues la capacidad 
mítica que encuentra en esto su expresión es ya en sí 
un gran caudal poético.

Si los cantores sólo le cuentan a un pueblo de los 
antiguos héroes, se forma de por sí en todas partes la 
imagen de una época heroica con apariciones de dioses 
y combinaciones de historias pasionales con elementos 
cuentísticos, y  así muchos pueblos han considerado 
como ideal su época primitiva, esto es, como época de 
extraordinario brillo en el más amplio sentido, y han 
escuchado sobre esto a sus cantores con curiosidad y  
encanto. Pero una unanimidad como entre los griegos 
no se encontrará en otra parte ; sólo allí aparece toda 
la nación con un celo indiscutible lanzada a la mitología 
y formándola de manera homogénea ; un cuadro de 
conjunto tan grande, y además en un espacio geográfi
camente tan estrecho y  abarcable, lo ofrece solamente 
su mitología.

La poesía está unida con la música, es cosa de un 
cantor, y éste, como en todos los pueblos en los que 
los sacerdotes no llegan al poder, se convierte en el de- 
tentador general de lá tradición. Que en época primi
tiva la poesía, medicina, teología y  adivinación hayc.n 
estado reunidas en una sola persona, no es verosímil.* 
Mas cuán alto estaba el puro canto de la nación lo

2. Entre los judíos, sólo va delante la columna de humo, 
esto es, el altar de los sacrificios.

3. Cf, tomo η, p. 23,
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testim'oííiah <■ los: numerosos mitosimúsicos. Sí;, en jálguna: 
parte éra posible,' justamente; eri este ptmto:, era dönde· 
todo había de proceder dé lbsMioses:; Gadalæleïneniqîdè; 
la música y de tópoesía  tuvo ; w  leyenda ¡ideal defunda-í 
ción e ínvención':;"HeriTiés debió) de; haber,·,inventador; tía 
lira; Apolo,1 l^rfórmirix-eítara;;! E ánQ a'siringái4,ylcteá 
Musas represéntah i absolutamente-, todœ el ,espírl|Ui ; Bn' 
el Olimpo mismo se encuentran-seontinuamente; en esü 
étómehto'*él«cafitoj^í;la;:músi0a¿oyr;contemd0odelneáhto 
dénílasí M usasaö forihan, entre jotras teosas, losedolöres 
del género humano.5 n  ·>υ ·ΐυρ ,;.ü -··’- r inanor-ii-i 
oí íPambi'énsveii' Íilos mitos divinôè está i representado: ulo 

musitíali-Y as í iseícuetítaí ^üe»Atenea; arrojó; 5la:> ¡flauta; 
lejbsídeí sí ̂ cuándo; m n s á t te le íh iz Q j  rtotar quesuíiuso 
desordenaba susí ifaccionés^nApolói; habla; eveñddo'; en· 
du'elo^eon la cnaraíá&Marsias toeahda-la Slautap yjáuega 
le había aeaoiiado;í Marsi&s iiñlsmo dtistruya;al) juvenil 
Olimpo (esto esrálamitológícóJiíenila'flautaÍJinventadaí 
música que estaba consagrada ar; lá Gra:n ¡MadreAy : de-; 
fiende a Celenas todavía cuando el ata<jue;de>¡losogaloá> 
tanto como río como con su música.? También las Musäs 
tienen aventuras. Por lo menos m ientras ¡ son ; ¡divina 
dades de fuentes rinden culto al amor, y Euterpe; (o 
Calíope) tiene del dios río Estrim ón a Reso como hijo:;; 
sólo más tarde es cuando Eros no tiene acceso a ellas.®

4. Bion, Id., in, 7 : «Como Pan inventó la flauta travese
ra, Atenea la flauta, Hermes la lira y el dulce Apolo la cí
tara».

5. ’Α νθρώ πω ν τλημ οσύνα ι, Himno hom. a  Apolo, 1 8 6  y s. Se
gún Apolodoro, m, 5, 8, tampoco la Esfinge inventó su enig
ma pür sí, sino que lo aprendió de las musas. 1

6. Plut., De cohib. ira, 6: Alcib., 2; Ateneo, xiv, 7.
7. Paus., X, 30, 5.
8. Un premio tardío y sin duda hiperbólico dél ver

dadero canto en la mitología se encuentra en Anttíhino 
Liberal, 9; cuando las nueve hijas de Pieró; cantaron en 
el Helicón en competencia con las Musas,· todo se hizo 
obscuro y nada atendía a su danza; pero con las Musas,;
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Pero la más im portante de todas estas leyendas es 
la del trato entre Apolo y Hermes. Aquél ha oído la 
lira, la codicia, y por ella deja, en cambio, a Hermes 
las vacas robadas ; Hermes guarda sus vacas, y, mien
tras, toca la siringa ; pero también ésta se le antoja a 
Apolo, y por ella le da la vara de oro que él ha usado 
como pastor, y además la especie más inferior de mán- 
tica, la que se hace con suertes.8

Y junto a estos mitos divinos están los mitos de los 
cantores, ante todo el de Orfeo. Aun cuando en esta 
imponente figura, que ejercita un  dominio sobre todo el 
mundo animal de la Naturaleza y  penetra tan victo
riosamente en el mundo subterráneo que las Erinias se 
conmueven, no hubiera más que un mito de la Natu
raleza,10 la extraordinariamente alta interpretación del 
proceso natural nos daría una medida de la fuerza del 
canto sobre aquella nación. Desde luego que también 
los dioses tienen inmediatamente envidia de los canto
res; Apolo m ata a Lino porque éste, en lugar de hilos 
de cáñamo, tendió verdaderas cuerdas, y también las 
Musas pueden ser muy duras contra sus rivales, según 
obraron con Tamiris, a quien le quitaron primero ¡a 
vista, después el canto y, por fin, le hicieron olvidar 
el arte de pulsar las cuerdas.11

Por lo que hace a los cantores ciegos, de los que 
aquí tenemos que hacer mención, hay que partir del 
sencillo hecho de que entre los servios, todavía en el 
siglo XIX, los que se quedaban ciegos12 y reunían con-
el cielo estaba sereno, y también las estrellas, y el mar, 
y los ríos; y el Helicón, arrebatado de placer, se levantó 
hasta el cielo, hasta que, por orden de Poseidón, Pegaso 
puso a esto un fin golpeando con su casco en la cumbre.

9. Así Apolodoro, ni, 10, 2.
10. Esto es opinión de Preller, Griech Mythol., n, 340.
11. II., i, 594 y s.
12. Felipe el Ciego, que se sabía de memoria todas las 

poesías de los servios, murió en 1833 no lejos de Semlin.
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diciones, se hacían cantores. Hay que tener en cuenta 
qué ventaja da para la concentración espiritual el no 
poder ser molestado por el mundo exterior. Con este 
hecho se habrá enlazado la idea de que un cantor con 
vista sería demasiado feliz y magnífico, y por eso se 
forma la leyenda de que el cantor ha tenido vista; 
pero, como Tamiris, por atrevida invitación a las Mu
sas para tener desafío con ellas, o más sencillamente, 
por envidia de los dioses, se ha quedado ciego, lo mis
mo que los dioses cegaron a Tiresias, porque revelaba 
a los hombres demasiado de sus misterios.’3

Hasta qué punto los cantores de la época primitiva 
han de ser divididos en cantores de himnos apolíneos, 
demetriodionisíacos y de Cibeles, quede aquí sin des
arrollar.14 Por el contrario, de todas maneras, y  por 
oscuro que nos parezca en parte, es un recuerdo muy 
significativo el de que se uniese la invención del canto 
especialmente a una tribu instalada en la ladera Norte 
del Olimpo, el monte de los dioses, a saber, entre los 
antiguos tracios y pierios, tan cuestionables etnológica
mente. En el Olimpo está la «tierra natal de las Mu
sas», que asimismo en Homero se llaman siempre las 
Olímpicas ; y Museo y Orfeo, como también Eumolpo 
y Tamiris, son llamados especialmente tracios. Otros 
tracios vivían junto al Helicón de Béocia, hacia Tes- 
pias y Ascra ; otros, al pie del Parnaso, en Daulis de
También en la Vita Homeri, Criteida da a luz a su Melisíge- 
nees «no ciego, sino con vista» ; más adelante, en Colofón, a 
consecuencia de una enfermedad, se queda ciego (Wester- 
mann, Biogr., p. 2). ^  _

13. Cantor y vate por principios! obvolutos equivalentes. 
Un homerida tardío en el Himno hornea Apolo Delio, 172 y 
κ., se define a si mismo como «un ciego que habita en Quis, 
la rocosa, del que siempre triunfarán los cantos».

14. Müller, Literaturgeschichte, i (2.s ed., 1856), p 39 y 
s., señala en el primer grupo a Olén, Filemón y Crisotemis; 
en el segundo, a los Eumólpidas, Licómidas, Pamfo, Museo 
y Orfeo ; en el tercero, a Marsias, Olimpo e Hlagnis.
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Fócida ; pero incluso en Hesíodo, que llama a las Musas 
elicóniadas, aparecen como nacidas en el Olimpo y 
allí viven, al pie de la cumbre ; sólo a veces van al 
Helicón, se bañan en la fuente Hipocrene y bailan al
rededor del altar de Zeus que había allí. Cantores tra- 
copierios pudieron bien crear la interdependencia en
tre la vivienda de los dioses olímpicos y la cuna de las 
Musas, y haber hecho del Olimpo la montaña común 
de los dioses. Allí está quizá la primera patria del 
epos; el mundo de los dioses, la teogonia y las más 
antiguas luchas de los dioses (con titanes, etc.), pueden 
allí haber quedado fijadas por primera vez.15

Un matiz especial de la relación entre cantores y 
Musas constituye la vocáción de Hesíodo, que de pastor 
de ovejas se convirtió en m aestro y  poeta. A él le en- 
señoran las Musas, que se le aparecieron de noche en 
su pueblo de Ascra, el magnífico canto al pie del divino 
Helicón, entre los pastores, que se gobiernan como des
preciables y puros servidores de su vientre. Ellas le 
anunciaron que sabían decir muchas m entiras que eran 
semejantes a la verdad, pero también cosas verdaderas 
cuando querían. Y después de esta mirada de reojo 
al epos, que acepta las mentiras,16 le alargaron una vara 
de magnífico laurel y le inspiraron un canto divino, 
después de lo cual él sabía lo futuro y lo sucedido an
tes, y le dijeron que cantase la estirpe de los dioses 
felices y eternos, y al empezar y al term inar que en
salzase siempre en la canción la propia gloria de ellas, 
cosas de las cuales el hasta entonces tosco pastor sólo 
tuvo noticia y capacidad por la repentina y milagrosa 
iniciación.17

15. Cf. O. Müller, i, 44 y s.
16. Cf. O. Müller, p. 139.
17. Hesíodo, Teog., 22 y s. Una leyenda accesoria es la 

del cidio Cario, discípulo de las Musas-ninfas de allí, el cual,
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Con Hesíodo empieza para nosotros la plena be
lleza de la fe en las Musas ; las Musas, esto es, la poesía, 
significan para él el olvido de todos los males y el des
canso de todos los cuidados;18 pero ahora tenemos 
también que hacer mención de todas las condiciones 
que condujeron la nación hacia la poesía.

Ante todo hay que considerar la lengua, maravillo
samente rica, flexible y métricamente manejable, madre 
y condición previa de la poesía como de la filosofía, de 
la que se querría saber cuándo y  dónde había conse
guido este desarrollo, que para la poesía era a la vez 
instrum ento y vehículo.19 Un pueblo que posee seme
jante lengua tiene en todo momento un espíritu comple
tam ente libre y ágil, y a la vez la lengua se convertirá 
en un magnífico instrum ento de poesía. Mediante ella 
podía la expresión épica para el relato y  la descripción 
alcanzar entre los griegos aquella gran superioridad 
sobre toda la épica que tenemos de otros pueblos; re
sultaba aquella continua elevación de intuición y expo
sición que debe de haber sido en aquel pueblo de inte
ligencia general, evidente y sumamente popular.

Favorable era también, lo mismo'que para las artes 
plásticas, la variedad de la vida, que en las múltiples 
tribus y  Estados hacía brotar por todas partes modos 
independientes de pensar, y para la quo es caracterís
tica asimismo la multiplicidad de cantores; también

cuando daba vueltas alrededor de un lago, aprendió de ellas 
la música, sólo en general, y la comunicó a los lidios. Nico
lás de Damasco, fragm. 17 (Dindorf, i, p. 19).

18. Teog., 55 ; a la Poesía la da a luz su madre Mnemo- 
sina de Zeus, como «olvido de males y descanso de cui
dados».

19. Sobre la flexibilidad rítmica del griego, cf. el co
nocido pasaje de Aristóteles, Poét. 4, 1449 a 24: «Muchos 
versos yámbicos decimos en la conversación con otro, y (he
xámetros o tetrámetros) a veces, cuando nos salimos de la 
armonía de la conversación» (en tono excitado). Evidente* 
mente, la conversación pasaba con facilidad a metrg.
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aquí resulta evidente para los griegos que se trate  de 
determinados individuos distintos. Y a esto hay que 
añadir la poca servidum bre en los tiempos antiguos y la 
sencillez de los trabajos con una sola palabra : la des
ocupación, que permitía, a todo el que quería, sentir el 
mundo en imágenes y  explicarlo con palabra y canto. 
Se podía desencadenar espíritu como ahora en ninguna 
parte del mundo.

A la vez el variado culto local provocaba diferentes 
esfuerzos para la magnificación de los dioses, y además 
no estaba en las manos de un clero poderoso, que ha
bría hecho todo canto uniforme y  con ello quizá difícil 
y complicado, o, como Platón en el libro De las leyes 
desea, lo habrían reglado con prescripciones. Así pue
de imaginarse ya lo más antiguo de que hay noticia 
como rico y diverso, local e individualmente, y cierta
mente era grande la gloria de algunos santos sabios de 
la época primitiva. Y, sin embargo, todo era relativa
m ente sencillo y en todo caso popular ; era más o me
nos lo que el único sacerdote de un templo podía apren
der y  enseñar con facilidad, y  lo que todo el pueblo, in
cluso niños y mujeres, podía sencillamente guardar.20 
Así, la canción de Lino (A? jÁíVe),· con la que en la 
figura de un príncipe malográdo se lloraba la prima
vera del año desaparecida,*1 y lo mismo, los peanes di-

20. Sobre la más antigua poesía, cf. tomo n, p. 27. Es 
seguro que había después antiquísimos restos de himnos de 
estilo popular. Uno de éstos era el himno citado por Hero
doto, IV, 35, y que las mujeres de Délos cantaban al recoger 
ofrendas; en él eran citadas las mujeres hiperbóreas Arge y 
Opis, y estaba compuesto por el licio Oleno, que asimismo 
compuso los demás himnos que se cantaban en Délos. 
Cf. también la invocación a Dionisos por las mujeres eleas 
con el estribillo άξιε -raüps. Plut., Quaest. Graec., 6, y otros.

21. Más tarde se creó sobre él el cantor antes (p. 89) ci
tado, Variantes son las leyendas de lálemo, Escefro, Litier- 
aes, Bormp, pilqs ç Incluso Adonis, Cf. O. Müller, i, p. 30.
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rigidos a Apolo, con los que se animaban ante el pe
ligro, especialmente en la guerra antes del ataque, se 
daban las gracias después de pasado el peligro, y  en 
primavera se expresaba la esperanza y la confianza en 
un buen año.22 También el coro ( χορος ), acompañado 
de la fórmlnx-cítara ;23 la canción, acompañada de flau
ta de la alegre procesión (κώμος); la canción de boda 
(όμ,έναιος) ; la «de las cornejas» (κορώνη) 24 que a ésta 
seguía, como también recitada por un cantor asalariado 
y  acompañada por los lamentables gemidos de las mu
jeres, la canción fúnebre, que hay que suponer que, 
igualmente que el himeneo, daba ocasión a cantos in
dividuales de distinto género.“

Por lo que hace a los cantores de la época heroica, 
en la mitología se pone todo cuidado para que no sean 
olvidados. El «divino canto, que alegra con su canción», 
pertenece junto con el adivino, el médico y  el carpin- 
teroj28 á los que todavía se podrían añadir el sacerdo
te, heraldo y  herrero, a aquellos oficios (δημιοφεργοι) 
que se hacen venir de otra parte (mientras que los m en
digos vienen sin ser llamados). Su estancia preferida

22. Tales son los «peanes de primavera». También debe 
ser citado el peán en la mesa, inmediatamente después de la 
libación, y antes de empezar el banquete.

23. Sorprende que (Odisea, v i i i ,  256 y s.) Demódoco can
te su historia de Ares y Afrodita para que bailen los jó
venes.

24. Las cornejas se consideraban como muy fieles en el 
matrimonio. Eliano, Hist, anim., ni, 9. Cf. también la canción 
mendicante de las cornejas de Fénix (alrededor de la Olim
píada, 118), en Bergk, Anthol. lyr., p. 217. [Diehl, Anth. 
lyr., i, p. 293-94.]

25. Los himnos órficos que Paus ix, 30, 5 y s„ tiene por 
auténticos eran obras de relleno de época a partir del si
glo vi. Un canto especial con imitación de la voz y lengua de 
todos los pueblos con χρεμβαλιαστύς (¿cómo castañuelas?), se 
cita en el himno homérico a Apolo Delio, 162, quizá como re
presentación de la peregrinación de Leto por todos los pue
blos.

26. Según el ya citado pasaje de la Odisea, xvn, 383 y s.
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era ciertamente la de las Cortes de los príncipes, mien
tras las hubo, y, por consiguiente, cantaban a menudo 
las hazañas de aquéllos ; pero también en la república 
aristocrática se estaría bien contento cuando uno de 
los tales aparecía. Y sólo poco a poco, en un tiempo 
en que de una vida heroica se había hecho una vida 
agonal y  cada cosa procuraba alcanzar honor mediante 
la forma de concurso, pudo en muchos casos el agón 
llegar a ser en este campo una fuerza impulsora. Esto, 
como es sabido —dejando aparte el drama ático— su
cedió en alto grado en la lírica coral, que en el culto y 
fiestas era ejecutada m ediante coros en competencia, 
para lo que debió de haber habido jurados. Pero que 
también los aedos —quizás ya en tiempo de los reyes— 
se presentaran al agón en fiestas y  juegos públicos lo 
dice Hesíodo en Los trabajos y  los días (652 y sigs.), 
donde habla de su único viaje por m ar hacia Calcis de 
E uíea. Allí habían anunciado unos premios previa
m ente famosos los hijos del difunto Anfídamas (para 
los juegos fúnebres de éste), y  el poeta había ganado 
con un himno un trípode, que ofreció a las musas del 
Helicón. También aquel notable hon* crida ciego de 
Quío27 era un cantor de concursos evidentemente, que 
quiere verse ensalzado como el m ás dulce cantor en el 
himno a Apolo Delio, y  cuyos cantos tam bién en el fu
turo serán considerados como los mejores. Más tarde el 
canto en concurso domina totalm ente en aedos y rap
sodas.28

27. Cf. supra, p. 89, η. 13.
28. Cf. asimismo la enumeración en O. Müller, i, p. 53. 

Una importante confirmación contiene también el Certamen 
Homeri et Hesiodi, en Westermann, Biogr., p. 36, 40 y 41, 
que da más detalles. Allí los juegos fúnebres de un rey del 
siglo ix dan ocasión a un concurso gimnástico y a la vez 
poéticomusical (no sólo de fuerza y de velocidad, sino igual
mente de sabiduría). Cf. también Hesíodo, fragm. 34 Din- 
dorf [265 Rzach, ed. minor].
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De la recitación es dudoso si era continuamente 
acompañada con la cítara o sólo preludiada por ésta, 
como tampoco en Servia se emplea siempre para el 
acompañamiento la guzla.29 También el concepto de 
la rapsodia es bastante amplio. Se indica con él la 
serie de versos sin pausa notable, y la palabra se usa 
para muy distinta recitación, de épico y no épico, de 
propia composición y ajena.80 Pero tenían un metro 
que, aun sin cítara, era ya de por sí canto, el m aravi
lloso hexámetro. Su origen se pierde en lo mitológico; 
Femonoe, la prim era prom antis de Delfos, o el hiperbó
reo Olno, el prim er profeta que hubo allí, le habían 
inventado,·31 y  por eso Delfos daba sus respuestas casi 
siempre en hexámetros. E n  todo caso fue ésta mucho 
tiempo también para la lírica la forma casi exclusiva, 
absolutamente el único recipiente para la poesía. Pero 
los griegos sabían asimismo lo que debían a este verso, 
que con inigualada elasticidad se adapta a cada pensa
miento y cada sensación y  se acomoda tan  bien a la 
onomatopeya; A ristó teles32 le llama el más firm e y 
solemne de todos los metros.

29. Cf. Talvj., Volkslieder der Serben, p. xxi. En Plut., 
Symposiaca, ix. i, 2, en un banquete de filósofos ruega el 
anfitrión a un huésped que cante con la lira, pues se discute 
ya demasiado, y éste canta el pasaje de Los trabajos y  los 
días, de Hesíodo, π y s. : «no era, pues, una sola la especie 
de discordias...».

30. Cf. O. Müller, i, 55 y s.
31. Paus., x, 5, 4. De Olno dijo la cantora Boió: «El pri

mero de los antiguos versos épicos compuso el canto».
32. Poét., 24, 6. Sobre tres supuestas degeneraciones, 

los acéfalos λαγαροί y miuros, Ateneo, xiv, 32.



II

LA POESÍA HEXAMÉTRICA

I. E l  e p o s  h o m é r ic o

Y a  en esta obra se ha tratado an tes1 de cómo era 
una necesidad vital para los griegos mantener 

presentes como un imponente conjunto las tradiciones 
de su pasado, Mas sobre estas tradiciones sólo los can
tores tienen completa y ordenada información; son 
ellos los que a la religión y  la mitología, si no las han 
creado, al menos les han dado por primera vez forma 
armónica y  las han reducido a ésta, y así han llegado 
a ejercer un tan grandioso y libre dominio sobre la 
fantasía entera de la nación.

La poesía del cantor narrativo, en contraposición 
a la canción y a la simple invocación de los dioses que 
eran poesía popular, venía ya siendo de antiguo poe
sía artística,2 esto es, exigía un grado cada vez mayor 
de tradición, una educación sin duda a partir de la ju
ventud, y la dedicación de la vida entera.3 Que enlace 
con los viejos cantores tracopierios o no, Homero no 
puede ni con mucho haber sido el prim er poeta artís
tico; tono y  estilo sólo pueden en él ser imaginables

1. Tomo a, p. 31.
2. No se debe pensar con esta palabra inmediatamente 

en cosa escrita. Lo que presupone una clase y una profesión 
especial es ya arte, y este arte épico era en verdad bastante 
difícil.

3. Lo mismo puede haber sido con la poesía heroica ger
mánica y nórdica.
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tras una larga tradición de cantores y escuelas, y sólo 
de esta manera puede explicarse la infalible seguridad 
en su manera de exponer..

La mayor probabilidad es que este tono y estilo del 
relato lo hayan creado en tiempo remoto muy señalados 
individuos, porqué en ellos estaban reunidas las más 
altas dotes con la más pura conciencia de lo nacional; 
los demás aceptaron lo conseguido como perfectamente 
natural, y  lo continuaron.

Poco a poco pudo llegar a hacerse para los oyentes 
el conjunto de la leyenda griega hasta tal punto fami
liar y presente, que ellos escogían de ella, y  el cantor 
estaba en condiciones de recitar el trozo o aventura 
que justam ente se desease.1 Lo que cada individuo del 
pueblo aprendía del cantor puede darse por supuesto; 
desde luego, apenas habrá pasado de la narración en ' 
prosa de la materia. E n  conjunto, el cantor mismo 
continuó siendo el mediador en todo lo que excedía de 
la vida diaria; era la suya una alta posición en la vida, 
un «gremio» cuyos miembros eran los portadores y 
guardadores de todas las ideas elevadas.

La tradición de los cantos era con todo oral.5 El uso 
de la escritura era relativamente moderno, como nos lo 
demuestra el tardío comienzo de la prosa, y todavía en 
tiempo de la tragedia ática, la gran importancia que da 
Eurípides a este arte de escribir.6 Que primitivamente 
éste no hay qué relacionarlo con el epos resulta, entre 
otras cosas, de los muchos estribillos, repeticiones y epí-

4. Sobre el hecho de que los oyentes preferían lo más 
nuevo, es decir, que oían las noticias de lo que acababa de 
suceder. Cf. Odis., i, 351 y s.

.5. Cf. sobre esto O. Müller, Lit-Gesch., i, p. 63, donde 
todas las pruebas posibles son reunidas en favor de que los 
poemas homéricos se escribieron tarde.

6. Euríp., Palam., fragm. 2; Teseo, fragm. 7, con la des
cripción de los seis caracteres del nombre ΘΙ1ΣΕΓΣ.
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tetos constantes, que daban lugar a la memoria a reco
gerse ; y para nosotros, la m ayor prueba de la tradición 
oral del mismo está en su rapidez. Estos cantos m ues
tran  la máxima m aestría en el discurso rápido, lleno de 
vivas presuposiciones de lo que los pueblos que escriben 
incluyen pesadamente en el relato. Las cosas pervivían 
en tre los griegos no como leídas (ονάγνωσμένα), sino 
cantadas. ( αδομενα ),7 y  con esto desaparece todo lo que 
es aburrido de por sí. Desde luego que la memoria era 
para el cantor enormemente importante, y  no en vano 
Mnemosina es la m adre de las Musas. Mas piénsese que 
los Vedas y  toda la literatura india antigua, quizás 
hasta la época budista, era transm itida sólo oralmente, y 
que los graves brahmanes que viven fuera de Calcuta, 
todavía ahora, lo mismo que sus antepasados de hace 
tres o cuatro mil años, aprenden de corrido de sus m aes
tros el Rigveda entero, aunque esté ya impreso, con sus 
mil himnos, y  encima unos tres m il slokas que con
tienen ritos, doctrinas y  leyes, y que, por consiguiente, 
son mucho más difíciles de retener que poemas épicos.8 
Si se tenía para este aprendizaje la necesaria abstrac
ción del ambiente y  la necesaria concentración, se lle
gaba a ser, en cambio, un hombre divino, bien acogido 
en cualquier parte a donde fuese.

También por su  contenido inclinan los mismos poe
mas homéricos y  hesíódicos a la conclusión de que los 
grandes épicos tuvieron muchos precursores; particu
larm ente la Teogonia, que esencialmente es una clave 
para una gran pluralidad que ya debía de existir antes.

7. Así, según Paus., vm, 20, 1, «los cantos en honor de 
Dafne son un ciclo de canciones». Tampoco Wolfram de Es- 
chenbach sabía ni leer ni escribir; pero su Parsifal no le 
hubiera sobrevivido ni un año si no hubiese sido dictado a 
un amanuense.

8. Cf. Max Müller, Gesch. der Religionen, p. 176-185.



Pero también Homero presupone todos sus héroes y 
una m ultitud de hechos con ellos relacionados como co
nocidos, y cita de paso m uchas personas sólo porque 
el oyente los conoce desde hace mucho de otra parte; 
no es él quien mete al lector in medis res ; sus oyentes 
están, puesto que el mito heroico desborda por todas 
partes, desde mucho antes in  mediis rebus, y  lo que él 
presenta es como un trozo de un gigantesco conjunto. 
Especialmente hay en él reflejos de una Teogonia dis
corde de la de Hesíodo, de una Heraeleida y  de una 
Argonáutida. Si queremos hacernos una idea de este 
estado prohomérico del canto, sin especial composición 
de conjunto, esto es, si queremos hacernos una idea 
sin Homero, lo que más nos ayuda son las cancio
nes de los servios, poéticamente privilegiados. Aunque 
también sus cantores son cantores artistas, las cancio
nes se ordenan tan pronto de una m anera como de otra, 
y  con ello el carácter de Marco y de Milosch no mues
tran  gradación ninguna: tenemos en ellos una Mas 
ante Homerum, esto es, una gran poesía, pero sobre la 
cual no ha actuado el gran maestro.

Para los griegos, este gran m aestro es precisamente 
Homero. Él es aquel quien, tras  haberle abierto otros 
los caminos como hemos dicho, supo crear, incluso en 
los caracteres, grandes composiciones coherentes, y de 
muchas aventuras crear un todo con la m ayor fuerza 
artística; él fue el prim ero en colocar los distintos re
latos en su verdadero orden, y  creó la hermosa pro
porción de las partes m ediante una sabia subordina
ción y  por el a rte  de graduar motivos y  caracteres.

Pero el que ha sabido m antener y graduar de tal 
m anera a Aquiles y Ulises, sólo puede haber sido uno, 
y  precisamente un poeta del más alto valor. Hay que 
libertarse de la idea de una obra de arte compuesta de 
una m ultitud de partes. Por sí misma y gradualmente
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una tal perfección no se da, y  por la analogía de todas 
las edades ..se necesita para ello un individuo de la más 
poderosa naturaleza.

Sobre la personalidad de Homero, desde luego, no 
«e puede saber mucho; sobre cada detalle ya se discutía 
en la Antigüedad, así como sobre la patria y  la familia, 
e incluso sobre la época,9 y  las Vidas de Homero conser
vadas dan poco de seguro, especialmente la más exten
sa, cuya paternidad se atribuye falsamente a Herodoto, 
obra tardía y  asendereada, que siempre es notable por
que el lector es en ella referido continuamente a lo 
mejor.10 Remitimos para estas cuestiones a las expli-

9. Luciano, Demosth. encom., 9: «(le señalan) la época 
heroica o jónica».

10. De época posterior, pero en todo caso todavía ántero-
rromana, esta Vida es la obra de un literato de Asia Menor, 
escrita en parte, evidentemente, para poner en una especie 
de orden biográfico un número de fragmentos que sólo se 
conservan como tales, y de muy valiosas poesías menores 
que, conforme a la tradición, eran, bien o mal, tenidas como 
obras de Homero. El autor se sirve de la más libre ficción 
cuando hace viajar al poeta. Pero en alguna parte ha entre
tejido en su relato leyendas locales evidentemente viejas so
bre la . presencia de Homero en lugares determinados. Tam
bién se llega a oír acá y allá alguna burla de las ciudades 
que se disputan a Homero (según un conocido verso, son Es- 
mirna, Rodas, Colofón, Salamina, los, Argos, Atenas; hay 
asimismo otras listas), porque en vida le habrían desconoci
do a él. Con gran celo se insiste (c. 37) en que no fue ni 
dorio ni jonio, sino eolio. Es sorprendente y completamen
te. distinto de lo que suele ser costumbre griega, que toda 
la magnificación mítica de Homero mediante origen divino, 
protección de los dioses en su infancia, etc., es evitado 
con verdadera intención. Homero es un bastardo del más 
pobre origen, que hereda de un buen padrastro el ser maes
tro de escuela. Esta obra se escribió tiempo en que
ya hacía mucho que no existían rapsodas,/Sino maestros de 
escuela que guiaban los párvulos haclà Homero, y como 
uno de éstos aparece Homero mismo, por ejemplo, en Quís: 
8ιδασκαλεΐον χατασχδυασαμενος Ιδιδασχε παΐδας τά Ιπεα (c. 25). Tam
bién en esto hay una prosa muy intencionada cada vez que 
el autor insiste de nuevo en decirnos de qué vivía propia-
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eaciones. de la Historia de la Literatura, de Ottfried 
Müller (i, págs. 69 y  sigs. y  79 y ' sigs.). y aceptamos 
de ella que Homero fue un jonio y que vivió en el si
glo ix. A favor de su  patria en Asia Menor habla 
especialmente de éí, particularmente,, en Tróade, co
noce cada rincón (Ilíada, vi, 13 y  34; vm, 48); Grecia, 
por lo demás, les es conocida; tam bién a ítacá y  Pilos 
las conoce perfectamente, m ientras que lo que dice 
de las vecinas islas de Occidente parece mítico.

Por lo demás, sean como fueren las circunstancias 
exteriores, se tiene ante todo la impresión de que tal 
poeta ha sido feliz. «Este imponente manejo de una 
fantasía juvenil», tal como en él «pinta los cuadros de

mente Homero en los diversos tiempos y ocasiones. Ya en su 
juventud le toma consigo un leucadio para viajar y le paga 
por ello un salario, y después, ya ciego, el infeliz cae en las 
manos de un mal maestro de escuela (c. 15) que le obliga a 
cederle sus poemas a cambio de la manutención, etc. SI el 
autor estaba influido por una opinión popular que entonces 
dominara en Jonia, puede bien haber sido que ya se ima
ginaran a Homero pobre e incluso como mendigo. Hacerle 
un mago, como en la época imperial con Virgilio, no era 
aún posible; pero en todo caso, en el c. 19 hallamos una 
ligera tendencia a hacerle influir en la meteorología, o al 
menos profetizar sobre ella.

También en otras Vidas aparece el nacimiento ilegítimo 
de Homero, y desde luego asimismo' su generación por «un 
demonio compañero de las Musas» (Bios π). Según otros, es 
hijo adoptivo e incluso verdadero hijo de Meón (el héroe 
fundador y rey de los lldios que, según Suidas, había llegado 
a Lidia con las amazonas), y a su vez también lidio. Otros 
hacen, lo que no puede extrañar, padres de Homero al río 
Meles y la ninfa fluvial Criteida, y por el Certamen sabe
mos que el emperador Adriano preguntó a la Pitia, y obtuvo 
la respuesta de que Homero era un itacense, precisamente 
hijo de Telémaco y de Epicasta, hija de Néstor. Y esto se 
dice que hay que tomarlo como verdad, tanto a causa del 
que preguntó como del que respondió. Una notable leyenda 
sobre cómo se quedó ciego la da una de las Vidas (Wes
termann, Biogr., p. 31): llegó a la tumba de Aquiles y oró 
para verle en armas, y fue cegado por el brillo de éstas, 
pero encontró compasión en Tetis y las Musas.
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una sublime edad heroica con la más agradable facili
dad y un inagotable contento en todas sus partes y los 
redondea en las más hermosas figuras, sobre las que 
ningún deseo puede ir  m ás allá» ; la «pura alegría v 
despreocupación» con la que «se abandona a una co
rriente de representaciones poéticas y juega en las on
das que suavemente se  insinúan»,11 son testimonios de 
la más elevada felicidad interior. «La poesía homérica, 
en tre todas las formas en que jamás ha aparecido la 
poesía, es la que más tiene... de objetividad..., esto es, 
plena entrega del espíritu  al objeto, sin que venga a 
mezclarse para nada la conciencia de las propias posi
ción, situación y  relaciones del sujeto. E l espíritu de 
Homero está completamente a gusto en un mundo más 
sublime y  poderoso, por encima de toda necesidad y mi
seria del presente.12 Con razón no nos preocupamos 
nada de su ceguera; con tal espectáculo interior no 
podía existir infelicidad alguna.13

Para la cuestión de las circunstancias en que fueron 
dados a la luz por prim era vez en su  perfección los 
grandes, poemas homéricos, la del tiempo en que el 
rapsoda no tenía aún rivales en el citaredo y  en el 
poeta vd¿ ditirambos por el progresivo predominio de 
este último, y  ya en tre  los últim os rapsodas rhismos, 
sobre el predominio de la ejecución sobre el conte
nido, sobre las recitaciones posteriores puram ente frag
m entarias, y  finalm ente sobre los servicios de Solón y 
Pisistrato a Homero, rem itidos de nuevo a O. Mül
ler.14 Lo m ás esencial es que los poemas homéricos 
han llegado a nosotros una vez que la nación mejor

11. Palabras de O. Müller, i, p. 137.
12. Ibid., p. 144.
13. Proclo, en Westermann, Biogr., p. 26: «este hombre 

vio lo que ningún otro vio jamás».
14. Lit-Gesch., i, 108-11.
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dotada la T ierra se esforzó con todo su  entusiasmo 
para ello. A la vez les corresponde un agradecimiento 
especial para la prim era época a los homéridas de 
Esmirna, que no hay que im aginar que fueran una 
familia, sino como una unión de gentes que practicaban 
el mismo arte, y  por esto tenían el mismo culto y 
ponían a su frente a un héroe del que derivaban su 
propio nombre.15 Según la idea vulgar de lo sucedido, 
como se encuentra en Eliano (Varia hist., X III, 14), 
Licurgo trajo  a Grecia, de su viaje a Jonia,18 las pie
zas que se cantaban por separado y  en las que la poesía 
estaba dividida, y  más tarde P isistrato  hizo reunir estas 
piezas en La Ilíada y La Odisea. E n  este trabajo debió 
de haber estado ocupado, junto con otros, Onomácrito, 
el mismo que falsificaba oráculos de buena gana.17 En 
esto operaron él y  sus colaboradores con ciencia, y con 
gran piedad crítica escogieron sólo lo antiguo conser
vado.18 Sin embargo, se puede preguntar cuánto fue 
sacrificado y  cuánto nuevam ente ordenado, cuando 
todo el m aterial de los dos poemas pudo se r dividido en 
veinticuatro rapsodias.19

15. Así O. Müller, op. cit., p. 60 y s. Todavía Cineto 
en la Olimpíada 69, era un homérida. Sobre la reivindicación 
de Quío acerca de Homero, porque allí todavía vivían ho
méridas de su estirpe, cf. Estrabón, xiv, 1, 35, 645. Desde 
luego que los de Esmirna tenían, conforme a ibid., 37, 646 
su Όμ,ήρβιον, un pórtico euadr angular con el templo de Ho
mero, y también una moneda se llamaba entre ellos home- 
rión.

16. Según Heráclidas Póntico, la recibió en Samos de 
los descendientes de Creófilo.

17. V. tomo i i , p. 387.
18. Con lo que no se excluye que acá y acullá no fuera 

intercalado un verso en interés de Atenas.
19. Sobre la conducta de Licurgo, Pisistrato y Onomá

crito frente a los poemas, v. también Bähr en Pauly, ni, 1432 
y s. A Pisistrato le hace decir un epigrama (en Wester
mann, Biogr., p. 29) : «yo, el que compilé a Homero, que an
tes se cantaba esporádicamente». La copia sólo pudo hacerse
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* * *

Para juzgar con justicia la composición de La Ilíada, 
debemos decir, en prim er lugar, que, al contrario de la 
disposición periféricoconcéntrica de La Odisea, nos en
contramos con una poesía lineal, que expone los acon
tecimientos en su orden y  de la que no tenemos que 
esperar la tensión del dram a ni siquiera la groseramen
te  m aterial tensión de la actual novela. E sta m anera 
de composición a m anera de un  relieve largo debe de ha
ber sido un placer del cantor y  de los oyentes, y por eso 
no nos convence del todo la opinión de M üller20 de que 
el poema se ajustó prim itivam ente de modo más es
tricto  al tema principal, la ira de Aquiles, y que sólo 
más tarde, especialmente en los m ás antiguos cantos, 
haya ido aumentándose con nuevos detalles hasta «una 
longitud desproporcionada». Desde luego, son bastan
te visibles algunas incongruencias, falsás costuras de la 
invención e interpolaciones; pero el poema, en sus dis
tin tas partes esenciales, se fijó tan  pronto, que nuestra 
crítica, al señalar estas faltas, llega demasiado tarde. 
E n L a Ilíada, no hay en la nación un  Delfos dominante, 
n i una invasión dórica, ni m etrópolis jonias, ni mención 
del Bósforo, ni un  Corinto de ricos tiranos, ni la caba
llería como arma, etc. A un cuando todo esto hubiera 
existido en tiempos del Homero real —y existía, en 
parte—, el círculo de atención de los aedos seguía 
siendo uno más antiguo y  fijado. Ya por los cantores 
prehoméricos cada uno de los motivos debe de haber 
sido largam ente elaborado e incluso situado en su sitio

en pergamino. Todavía Ferécides no recibía papiro de Egip
to y escribía en piel de oveja (διφθέ(5α). Ya en tiempo de He
rodoto tenían las diversas aventuras sus nombres especia
les; así se dice del viaje de Paris, π, 116, que Homero hace 
mención del mismo «en las hazañas de Diomedes».

20. Lit-Gesch., i, p. 86.
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esencialmente justo, como tam bién cada uno de los ca
racteres debe de haber vivido desde mucho antes en 
otras manos, antes de que llegaran a una redacción 
completamente madura. La Ilíada, como La Odisea, apa
rece incluso, según se ha dicho anteriorm ente (pág. 99), 
no como un principio, sino como una conclusión 'de  
suma maestría, en la que no se atiende ya a unas su tu 
ras más o menos acabadas ni a otros caprichos.21 In 
cluso aunque la ordenación fuese pisistrátida, y  aun pos
terior, contenido y forma son antiquísimos y  completa
m ente libres de todo rasgo de época posthomérica ; es, 
desde luego, de Homero, y  éste a su vez se había fijado 
para él un mundo ya antiguo e ideal.22

21. Son cuestiones Inútiles las de por qué a los griegos 
se les oc'urre tantas cosas, como, por ejemplo, la gran re
vista que aconseja Néstor (n, 362), y particularmente la 
construcción del muro, sólo en el décimo año, y qué es lo 
•que hicieron en los supuestos nueve años anteriores. Esto se 
le puede ocurrir al lector, pero nunca podía planteársele al 
oyente.

22. Añadido por cantores que no tenían en la memoria 
el poema completo, y que por ello está en contradicción con 
el resto del poema, es el catálogo de las naves en el libro ii. 
Por lo demás, quizá no tiene pretensión de exactitud histó
rica mayor que cualquier otro relato de héroes aqueos o tro- 
yanos que se matan entre sí; así, por ejemplo, que Corintio 
y Sicione sigan a Agamenón en su ejército no necesita ser 
histórico en absoluto. También el inventario de naves y 
hombres es en todo caso muy superficial. Si hay que adi
vinar una razón especial para que se cite a éste o el otro, 
sería el consenso de un número de aedos, aparte las capi
tales inevitables, en nombrar y distinguir con hermosos 
epítetos aquellos lugares donde eran bien recibidos. Asi
mismo puede haber sonado el catálogo de las naves muy dis
tinto en los distintos rapsodás, jy lo que nosotros poseemos 
ahora sería" entonces una especie de selección que se da 
(484 y s.) como revelación de las Musas, con lo que parece 
tomado muy en serio. Hay que tener en cuenta que los grie
gos hallaban un placer en la enumeración, independiente
mente de su objeto, que a nosotros nos es desconocido. Lo 
mismo que con el catálogo de las naves ocurre con la parada 
de los troyanos.



LA POESÍA HEXAMÉTRICA 107

Para nosotros, la verdadera y  muy perfecta propor
cionalidad de La Illada consiste en la relación de los cir
cunstanciados primeros trozos con la incapacidad allí 
evidenciada de los grandes héroes, frente a la tremenda 
fuerza y  pasión de Aquiles concentrada en los últimos, 
la grandeza del cual todo lo desborda eñ cuanto él surge.

A continuación del comienzo se nos van presentando 
los acontecimientos en la más artística manera de al
ternar : la riña en la asamblea, el embarco de Criseida, 
la purificación del ejército, los heraldos de Aquiles, la 
conversación de éste con Tetis, la entrega de Criseida 
por Ulises en Crisa. Sólo en una época espiritual
mente madura y  con alta perfección de la poesía son 
posibles escenas como la aparición de Helena jun to  a 
las puertas Esceas (m, 139 y  sigs.), donde hay que 
señalar la suma discreción del poeta, que hace que no 
se le llegue a preguntar por Meneláo; la más antigua 
forma de la escena fue quizá sólo aquella en que los 
troyanos llegaban a saber por medio de Helena quién 
era cada uno de los héroes aqueos. Grandes piezas de 
relleno y  suturas se descubren en las siguientes cuatro 
oraciones a Zeus (m, 276, 298, 320, 351 y sigs.), des
pués de las cuales acaece poca cosa, de manera que las 
gentes han alcanzado en vano su más alto grado de 
pathos; pero esto son cosas que sorprenden sólo al lec
tor, no al oyente. Lo mismo se puede preguntar en 
varios lugares por qué un motivo se presenta justa
mente allí, lo que desde la Antigüedad ha dado ocasión 
a muchas conjeturas. En las luchas que se inician en 
el canto iv hay que subrayar la incomparable viveza 
y  claridad de algunos grupos de luchadores que, como 
se ha señalado antes (pág. 44), causan la impresión de
que el poeta ha querido crear temas para el futuro 
arte plástico. Su motivación no es tomada muchas 
veces en serio ; así, por ejemplo, cuando (vn, 17) la
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lucha entre Héctor y Ayax, que debe ser sólo un her
moso episodio y no un juicio de Dios, se produce por 
una conversación entre Atenea y Apolo; por ello, 
este magnífico torneo tiene su justo  sitio en el poema. 
En el canto v, que está dedicado esencialmente a Dio
medes, desde el verso 144 se acelera la marcha : el héroe 
despacha cuatro parejas de hermanos troyanos, m ata a 
Píndaro, hiere a Eneas y  gana los caballos de éste y en
cuentra a Afrodita ; el tempo más rápido se hace notar 
porque uno encuentra dos contrarios, los cuales son lla
mados hermanos después.23 Una incoherencia mayor 
es que al final del canto vn los troyanos son asustados 
por los truenos del enojado Zeus, y, sin embargo, en el 
canto vm todos los acontecimientos les son favorables.

, Por todas partes se nos cuenta una m ultitud de lu
chas, y el placer de describir luchas es tan grande que 
además de las batallas ante Ilion son bien recibidas las 
de antaño, y el interés que el poeta daba por supuesto 
resulta de la exactitud técnica con que se citan el gé
nero de herida y el lugar correspondiente de la arm a
dura. De esto se dan tan  difícilmente cuenta los ac
tuales lectores, pues se encuentra que tales cosas son 
«innecesarias» y la innecesaríedad se convierte en guía 
de la crítica, hasta el punto de declarar esto espurio o 
trasladado fuera de su lugar. Pero lo que puede de
jarse sin que por ello resulte una gran laguna no es, 
desde luego, innecesario, y sin duda que con contarlo 
no se llega a la más prim itiva forma del poema. Te
nemos, por el contrario, que pensar con qué homoge
neidad se repiten las luchas también en los frisps en 
relieve, cuando quizá nosotros veríamos de buena gana 
una mayor variedad en los temas. Y además, téngase 
presente la analogía de las descripciones de batallas, no

23. Por ejemplo, II., vi, 21.



LA POESÍA HEXAMÉTRICA 109

sólo en la poesía heroica medieval y en Boyardo y 
Ariosto, sino aún más en Tassoní, que tiene una alegría 
directa en el relato, tan  vivazmente como sea posible, 
de cada duelo.24 Debemos dejar a la Antigüedad el 
derecho de disfrutar incluso donde nosotros, comple
tamente estragados por lo chocante y tendencioso, no 
podemos, y  hemos de preguntarnos en tales trozos si 
no es precisamente la suma demostración de belleza y. 
justificación artística el que nosotros los encontremos 
innecesarios. La antigua poesía épica no es sino poesía 
perfecta y que descansa en sí misma y tiene un sabor 
independiente de sus mil formas. En lugar de recor
tarla ex gustu  donde nos aburre, hemos de pensar que 
debe de haber habido un pueblo a cuyos íntimos gustos 
e intuiciones respondía Homero también en esta parte.

De la misma manera hemos de juzgar los episodios 
por los que Homero, en tre los griegos posteriores, al
guna vez es reprendido, cuando ya sólo leían La Ilíada, 
mas no la oían, y por ello ya tenían de lo épico concep
tos muy inseguros.25 También con ellos es peligroso 
operar con nuestro concepto de lo innecesario; pues el 
poeta épico, ya en época homérica, era un gran artista 
y extraordinariamente libre en sus medios, y cuando 
retarda y va entrelazando, no sólo relatos, sino dis
cursos, debemos dejarle su economía artística. Epi
sodios como los de Glauco y Diomedes en el canto vi 
(119 y sigs.), son significativos en dos direcciones: en 
prim er lugar, exigía el estilo lineal de composición de

24. En la batalla de Fossalta (Secchia rapita, canto vi), 
el relato le arrastra durante páginas enteras de manera que 
parece patético en serio, hasta un par de horribles exage
raciones barrocas muestran de nuevo que se trata de algo 
burlesco.

25. Luciano, Demosth. encorn., 7 : «De Homero, que en 
medio de la más violenta batalla forja diálogos y disipa el 
impulso en relatos».
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La Ilíada una serie de cuadros aislados, para que cada 
canto no resultara igual que los demás. Y según Ho
mero olvida y  detiene la guerra entera para comunicar 
cada discurso y  suceso, podía él proseguir hasta el infi
nito e interesar siempre. Pero en seguida se aprovecha 
la ocasión para contar dos mitos : el de Dionisio y  el 
castigo de su perseguidor Licurgo, y  el de Preto y Be- 
lerofonte y  toda su casa ; en esto nos encontramos 
evidentemente, con uno de aquellos extractos, no raros 
tampoco en La Odisea, en los que otros poemas épicos 
que existían también completos son resumidos breve
mente, incluso hasta la abreviación apenas inteligible, 
como si Homero hubiera de ser una enciclopedia de 
leyendas.26 Semejantes altos en la acción mediante tro
zos dramáticamente superfluos, pero muy hermosos 
en la épica lineal, son el ya citado duelo entre Ayax y  
Héctor, en los cuales dos, como ya el oyente sabe, dio
ses y hombres, y  en especial el poeta, han puesto tanto, 
que han de sobrevivir de seguro ; además, la conversa
ción entre Idomeneo y  Meriones (xm, 248-327) y la pri
mera parte del canto xv con el detallado movimiento 
de los dioses y  la embajada a Poseidón. Néstor, que ya 
en la riña de los príncipes (i, 260 y  sigs.) hace recor
dar sus antiguas hazañas, cuenta (vu, 124 y  sigs.) en 
medio de una violenta discusión y con todo detalle 
una antigua guerra entre Pilos y  Arcadia porque él 
había quitado de en medio en su  juventud al señor de 
la maza de hierro, Ereutalión; más adelante (xi, 670 
y siguientes) cuenta él toda la guerra de Élide, y tam 
bién Fénix (ix, 434 y  sigs.) toda su  vida anterior.

La actitud de cada carácter m uestra una infalible 
seguridad y  como verdad consabida. Considérese sen-

26. Se supone que existía un extenso poema que expo
nía la leyenda de Licia y que contenía, además la leyenda 
de Sarpedón.
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eillamente el matiz entre los dos Atridas según es p re
sentado cuando es m uerto Adresto (vi, 37 y sigs.), y 
además la plenitud de personajes individuados que se 
nos presenta en una lucha como la batalla junto a las 
naves (xm).

También la m ultitud de cuadros sirve a la composi
ción lineal y a la siem pre renovada matización de la 
lucha. A modo de arabescos intermedios dan la ex
plicación ideal de lo que sucede mediante lo elemental 
en la vida animal y  vegetal, en el m ar la tormenta y  el 
incendio de bosques, ya mediante visiones del mundo 
de los pastores, cazadores y  campesinos. Una vez, al 
partir los aqueos (n, 455-483), da el poeta una larga 
lista; pero especialmente hormiguean de ellos los can
tos X II, xm y XV, y muchas veces son explicados con 
todo detalle. Especialmente hermoso es cómo (xvi, 297) 
se disipan las nubes y de repente brilla un magnífico 
paisaje meridional de montaña.27 Como testimonio 
de la vida del tiempo antiguo nos volverán a ocupar 
más adelante.

Finalmente citemos algunas impresionantes frases, 
como cuando Diomedes (vi, 127) grita a su contrario:

Mi fuerza se la encuentran sólo hijos de desgraciados 
padres.

o (ibid., 143):

Ven acá, para que pronto alcances al fin de la muerte.

Por todas partes encontramos la más alta fuerza, 
belleza y ductilidad de expresión, desde el trueno a. la 
palabra cariñosa que Héctor (viii, 185) concede incluso al 
tiro de caballos.

27. Citemos aquí sólo la comparación de Euforbo con 
un olivo (x v ii , 53) y de Menelao con un león (ibid., 61), como 
de Patroclo turbado con un niño que llora (xvi, 7).
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Del más alto arte épico es la grave actitud trágica de 
toda la segunda mitad. Excepto el nuevo escudo de 
Aquiles del canto xvm y los juegos fúnebres de Pa
troclo, intencionadamente largos, ya no tiene episodios ; 
en cambio presenta, como la segunda mitad de La Odi
sea, un mundo especial de m ás rico desarrollo psicoló
gico, hasta la maravillosa conversión de la ira en tris
teza en el rescate de Héctor (xxiv). Con los funerales 
de Héctor en Troya term ina el poema. Añadir la m uer
te  del mismo Aquiles lo evitó el gran poeta. Ningún 
moderno lo habría hecho.

Esta conclusión con la entrega del cadáver de Héc
tor corresponde a una plena voluntad artística. Pues 
la serie de acontecimientos que seguían hasta la caída 
de Ilion, era igualmente antiguo y  para Homero tan 
plenamente existente ya como todo lo tratado antes. 
Que La Ilíada, pues, no contuviera por lo menos el 
asunto de La Etiópida, es decir, la caída de Memnón y 
de Aquiles, puede sólo tener una razón poética de pri
m er orden; debe de haber sido una elevada proporción 
la que decidió en este punto y  quizá también el senti
m iento de que después de la escena de Príamo en la 
tienda de Aquiles no podía bastar nada ya. La m uerte 
predestinada a Aquiles está, ya como presentimiento, 
tan clara en toda La Ilíada, que podía parecer innece
saria su  realización m aterial ; y, además, la nueva figu
ra  de Memnón habría producido, al equipararse con 
Aquiles, que hasta aquí lo dominaba todo, un empeque
ñecimiento jie  la impresión. Este asunto, así como la/ y  \
caída de Ilion/ hubieron de quedar abandonados ? los 
poetas cíclicos; pero en La Ilíada en nada hubieran con
tribuido a su perfección,28

28. Los funerales de Aquiles son recogidos en el último 
libro de La Odisea; pero en una parte interpolada, con toda
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Finalmente, haremos notar que ya en La Ilíada se 
halla la indicación de dos futuras realidades poéticas; 
el coro del drama y la poesía bucólica. Aquél se anun
cia en la figura de «alguien» (τις ) que, cort las pala· 
bras «así habló alguien» («δε δε τις είπεσκε), entra 
a hablar cuando se expresa la m anera de pensar de 
muchos.29 Pero el pastor se encuentra aquí a veces 
como mudo testigo de la Naturaleza, por ejemplo 
(iv, 452), donde él, desde lejos, oye el bram ar de dos 
ríos que se precipitan por una garganta, y  (vm, 555) 
donde se observa una noche clara, de luna y estrellas, 
calmada, y se alegra su corazón; más adelante encon
trará  en la poesía griega su expresión.30

* * *

La Odisea es frente a La Ilíada, de todos modos, el 
poema posterior ; podemos deducirlo de que alude a ésta 
indirectamente, a la vez que evita lo que ya en ella 
aparece.31 Aquí, como en La Ilíada, es la primera mitad

su magnificencia, más tarde, en la que se delata, el modo de 
pensar tardío de muchos modos. Los rapsodas podían tener 
este brillante trozo de otro poema, quizá una Aqiiileida o 
cosa semejante. Por el contrario, la historia del caballo se 
acomoda muy bien a La Odisea, y precisamente en el canto 
de Demódoco (vm, 500 y s.f. Sobre limitación y plenitud de 
la materia en La Ilíada, encuentro una explicación, a mayor 
gloria de Homero (frente al modo de componer de los cícli
cos), en Aristóteles, Poética, 23. Recordemos que tampoco se 
hace uso en La Ilíada de la historia anterior de Aquiles.

29. Por ejemplo, II., xi, 271, con el siguiente (278): «así 
hablaba la multitud», o xn, 317, donde la voz popular de 
los licios se manifiesta con un τις, «uno». Cf. en La Odisea, 
xvm, 399; xxi, 361 y 396; xxm, 148 y 152; también el 
<2λλος, «otro». XXI, 401, y loe. cit.

30. Hesiodo ha sido pastor, pero con la consagración 
por las Musas ya no es poeta bucólico, sino teogónico y 
geórgico didáctico.

31. Muy raras son las divergencias mitológicas entre los
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esencialmente épica y la base de la segunda, que ya es 
casi dramática. En absoluta contraposición, sin embar
go, frente al poema lineal, se manifiesta como poema 
periféricamente concéntrico o centralizado, en el que 
una gran acción doble, los viajes de Ulíses y las ambi
ciones de los pretendientes sobre ítaca, van a confluir 
en una gran catástrofe.

Tal como tenemos ahora el poema es, desde luego, 
una exposición que ha pasado por muchos cambios y 
ha madurado poco a poco, y  que por último ha sido 
llevada por el máximo poeta, precisamente un solo poe
ta, a aquella maravillosa armonía que ahora tiene.

Para que éste no haya sido Homero no hay ningu
na razón lógica, y hasta se podría decir que debe haber 
sido Homero, puesto que no es de suponer que se 
haya encontrado tan fácilmente un segundo poeta de 
este genio. Pero allí está su fuerza mucho más se
gura y madura que cuando creó La Ilíada. Había sin 
duda envejecido, y podemos acordarnos de que tam 
bién los otros poetas griegos, especialmente Sófocles, 
conservaron la plenitud de su fuerza hasta una avan
zada vejez.32 Y así domina él todos los elementos del 
más alto arte épico hasta su plena investidura como 
drama.

Y al lado de esta madurez artística el poema cons
tituye la plena demostración de una época de forma
ción relativamente primitiva, sin más que tener en 
cuenta el limitado horizonte geográfico, puesto que más

dos poetas. Frigdländer cita sólo lo siguiente: en La Ilíada 
van los vientos según propio capricho, y en La Odisea están 
bajo el mando de Eolo; en aquella es Hefesto el esposo de 
Caris, y en ésta, de Afrodita ; ff sea, que en uno y otro caso 
la suma belleza está junto alearte.

32. Proclo, en Westermann| Biogr., p. 26, deduce de la 
«insuperable exactitud de los héchos» la avanzada edad de 
Homero.
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allá de las islas del Occidente de Grecia todo es mítico. 
Ya por las primeras colonizaciones en el Oeste —ex
ceptuada acaso Cumas— hubiera entrado en el poema 
sabor geográfico.

Con la mano más fírme es agrupado el conjunto 
con el más alto sentido artístico, y no se encuentran su
turas como en la prim era mitad de La litada. Home
ro no comienza con la partida de Ulises de Troya, sino 
que dispone las cosas de tal m anera que la pericepica 
se ve desde el principio cerquísima: desde la isla de 
Calipso hay temporalmente sólo un corto trecho hasta 
la matanza de los pretendientes. Después de aludir bre
vemente a la estancia -del héroe en Ogigia y de expo
ner la asamblea de los dioses, sigue en los cuatro p ri
meros cantos (Telémaco y  los manejos de los preten
dientes, Pcnélope, viaje de Telémaco, y Néstor y Me
nelao) la exposición, amplia y hermosa y  con múltiple 
alusión a los demás mitos, que termina, en medio del 
mayor interés del oyente, con la partida de los pre
tendientes, que quieren poner una celada en el m ar a 
Telémaco. Sólo con el canto v aparece Ulises en pri
mer plano. Por un mensaje de Hermes, tiene Calipso 
que dejarle partir; y después de infinitos sufrimientos 
llega a Esqueria. Los tres cantos siguientes exponen 
su acogida por parte de los feacios a partir de su 
encuentro con Nausicaa. Y después que está esen
cialmente salvado, despierta por su magnífica persona
lidad el mayor interés. Sin duda toda esta parte 
de la tradición primitiva era mucho más imprecisa y 
fabulosa; ahora es la verdadera presentación del hom
bre Ulises, que no sólo se va salvando, sino que se 
revela.

Toda esta existencia de los feacios está pintada tan 
dorada y con tanta amplitud sólo para que Ulises cuen
te su historia; es el marco para los grandes episodios
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que llenan los cantos ix al x i i , en los que expone las 
aventuras que sin duda el cantor había contado antes, 
precisamente como comienzo del poema, pero que con
tadas por el que ya está medio a salvo suenan mucho 
más consoladoras. Este episodio está colocado en el 
mejor sitio imaginable. Todo lo que de otra forma 
podía estorbar y re trasar la composición del poema 
épico, tan próximo ya al drama, todo lo excesivamente 
fabuloso que hubiera podido contradecir a la motiva
ción minuciosa de cada detalle y a la caracterización, a 
comenzar con los lotófagos (ix, 84), y junto a lo mucho 
fabuloso lo mucho particular, es despachado por un 
solo cauce. Se podría -decir que todo el mundo de 
cuentos de los marinos griegos se reúne aquí alrededor 
de un hombre solo. Speciosa miracula promit (Ho
racio).

El vértice dentro de estas aventuras, el motivo ca
pital por el que llega a ordenarse toda la prim era mitad 
de La Odisea y  que se subraya desde el canto i, la 
cólera de Poseidón —sin duda antiquísima, como toda 
la historia de los Cíclopes—, quizá sólo con Homero 
logró aquella magistral orientación de que Ulises 
(ix, 502), a pesar de la advertencia de sus compañeros, 
en su segundo discurso insultante a Polifemo, cegado, 
pronuncie su propio nombre y  con esto cargue con una 
buena parte de culpa de sus desgracias y las de sus com
pañeros. Del simple «Nadie», Polifemo, según la ex
presa suposición del poeta, se habría quejado a su padre 
en vano.

En la segunda mitad, a partir del canto xm, hay 
una proporción semejante a la de la segunda mitad de 
La Ilíada. El fin de la historia hubiera llegado en se
guida, si el poeta lo hubiera querido, y en la forma 
primitiva del poema puede haber llegado pronto, más o 
menos en la siguiente forma: Penélope ha entretenido
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hasta entonces a los pretendientes con su tela (no para 
sudario de Laertes, sino para su vestido de novia) y  ha 
tenido que acceder a casarse con el vencedor en el tiro 
a través de las hachas (xix, 424 y sigs., 571); enton
ces se anuncia, hasta entonces m altratado por todos y 
sólo reconocido por el perro moribundo ( x v i i ,  291) —sin 
duda un rasgo primitivo—, un mendigo; sólo éste 
puede tender el arco, y dispara a través de las ha
chas. Con el resto, la antigua poesía terminaba pron
to; a su esposa daba Ulises como legalización las 
señales (σήματα) del lecho nupcial, sólo de ellos do& 
conocidas; también esto, como razonablemente pen
sando el sueño de Penélope (xix, 536), pertenece a los 
rasgos primitivos.

En lugar de esto el poema se extiende en la más 
imponente actitud dram ática: en una m ultitud de diá
logos, que a trechos son plenam ente escénicos, se pre
senta la grande y  variada preparación de la catástrofe. 
Es verdad que no siempre camina en ellos la historia 
hacia delante, pero siempre llegan los caracteres a su 
pleno desarrollo. Pensemos, por ejemplo, sólo en un 
diálogo entre Ulises y  Telémaco eíi el canto xvi. La 
escena con Iro, al comienzo del xvm, es una verda
dera escena de comedia, que m archa tan rápida como 
iría en un drama. Se puede encontrar notable en rela
ción con tales pasajes que el dram a griego no llegara 
mucho antes, inmediatamente después de la épica, y 
que se necesitase además una ocasión y origen tan 
circunstanciado.

También en grandes narraciones son desarrollados 
los caracteres y a la vez se entremezclan insinuaciones 
sobre la acción futura. Así, el canto xiv pertenece a 
Eumeo y a los dos fingidos -relatos de Ulises, y en el xv 
cuenta Eumeo con detalle y  bellamente la historia de su 
juventud.
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El objeto del poeta es fundam entar la venganza, la 
venganza absolutamente pagana y humana, tan com
pletamente como sea posible, mediante las acciones de 
los pretendientes ; hacerla después subir poco a poco y 
por completo, y, finalmente, realizarla con toda vio
lencia. Es la imagen de la ϋβρις y de la perdición por 
ésta acarreada. Por esto se expone toda la miseria de 
Itaca; el oyente debe quedar convencido, con plena in
dignación, de cuántos colaboran en el mal y  cuán hon
damente ha corroído la maldad. Se nos descubre allí la 
miseria de Laertes (137 y sigs.), tenemos (245 y sigs.) 
una enumeración de los pretendientes según su proce
dencia, oímos (274 y sigs.) la previsión de Ulíses de 
que le m altratarán, somos introducidos (361 y sigs.) 
en su secreto conciliábulo de asesinato y se nos da a 
conocer (224 y  442) la anterior bondad de 'Ulises para 
con los peones, Antínoo y  Eurímaco.33 Contra todo 
esto puede ser la venganza tanto  más completa cuanto 
más paciente y contenidamente se actúe. Ulises mismo 
(xm, 333) puede ser puesto por su esposa a prueba de 
dominar su nostalgia ; esposa, conciudadanos y amigos 
habrán de reconocerle (xm, 192) sólo cuando haya to
mado plena venganza y  con ello haya legitimado que 
es el que tiene razón.

Entretanto, a partir del relato a los feacios, la fi
gura del héroe se levanta hasta el más alto interés, y 
hasta una fuerza mágica, sobre el oyente. En su ca
rrera anterior era él uno entre muchos grandes ; su ca
rácter ya estaba marcado, mas al lado de Aquiles, 
Agamenón, Ayax. Pero ahora se adelanta él de modo 
realm ente plástico del cuadro general, hasta convertirse 
en el individuo griego que conocemos mejor, junto a

33. También en el canto xxi aumenta especialmente el 
odio contra Antínoo; cf. v. 85, 168, 288.



LA POESÍA HEXAMÉTRICA

Sócrates. Es, por consiguiente, una de las dos figuras 
más conseguidas de la Antigüedad, precisamente el 
ideal del griego, no en edad o posición determinada, 
sino el ideal en sí, y esto sin elementos fantásticos, 
corporalmente reunido en un compendio, completa
mente vivo y  moviéndose.34

Es presentado con sus cuatro monólogos durante el 
naufragio y  m ientras va nadando e inmediatamente de 
que ha alcanzado tierra (v, 299, 356, 408, 465), los cuales 
muestran al oyente que en la lucha con las olas tiene 
el dominio sobre sí, y después por el maravilloso dis
curso a Nausicaa (vi, 149). Y luego se hace más pro
fundo el sufrimiento del paciente Ulises en toda la 
prim era parte del poema, y  los m ás terribles momentos 
apenas los aguantaría el oyente si no fueran, como 
hemos dicho, relatados por el que ya está medio sal
vado. Recordemos la conversación con la sombra de su 
madre Anticlea (xi, 180), la cual se ha muerto de pena 
por él, y  le da, con su desgarradora información so
bre la situación de ítaca y la pena de la esposa y  del 
padre, aquella amarga visión de la patria.35 De la ma
dre de Ulises sabe el oyente sólo aquí : ella se ha con
sumido de nostalgia del hijo, pues Ulises es tal que 
por él se tiene mortal cuidado. Piénsese también en el 
momento confesadamente más terrible de su vida, cuan
do él ve arrebatados y despedazados por la Escila a sus

34. Muy reveladora es la polémica de Píndaro contra la 
supuesta sobreestimación de Ulises por Homero. Nemea, vn, 
28 (Böekh, 20). Hay además que notar, respecto de su ca
rácter, que de su historia anterior, llena de astucia y violen
cia malvada se hace en La Odisea tan poco uso como en La 
Ilíada de la sangrienta historia anterior de Aquiles.

35. El gran deseo de ser «mayor sabio» en cosas d e  la 
patria le  habría hecho víctima sin sus disposiciones de las  
sirenas, que se lo prometen; xii, 184 y s. Es la  a u t é n t i c a  
sed del navegante lejano por noticias d e  su p a t r i a .



1 2 0 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

compañeros, que le llaman por su  nombre y extienden 
hacia él las manos. Señalemos todavía con una palabra 
sólo tales rasgos individuales, como su violencia en 
contradecir, tal como estalla contra Euríloco (x, 438).

A veces no importa nada que el oyente le tome un 
poco por un fanfarrón, como cuando se mantiene pen
diente y  balanceándose en la higuera junto a Caribdis 
hasta que ésta devuelve la almadía que se había tragado 
(xii, 431). En una de sus biografías inventadas, de las 
que es tan inagotable, Atenea le dice sonriendo: «Ni 
por una vez dejar de mentir» (xm, 294). Muy linda es 
también la biografía que le cuenta a Eumeo (xiv, 199), 
y  que a veces se aproxima tan to  a lo verdaderamente 
vivido, que la pasión con que a trechos habla el héroe 
es verdadera.

Alguna vez, aún desconocido, mete entre las quejas 
de los demás un fuerte e im paciente reproche, como 
(xvi, 91) : «¿Por qué aguanta ella todo esto?» Pero cosa 
de reyes es saber callar, y por eso resuena con tanta 
fuerza cuando él le dice, xvi, 300, a Telémaco: «Si tú 
eres verdaderamente mío y  de mi sangre, nadie sabrá 
que Ulises está aquí y  lo demás».

Y alrededor de Ulises se agrupan los otros cinco 
caracteres del poema: Nausicaa, Penélope, Telémaco, 
Eumeo y Euriclea. Pueden haber alcanzado su m adu
rez sólo juntam ente o después de la alta creación del 
carácter de Ulises. Pero Nausicaa y Penélope hubieran 
sido inalcanzables por los griegos de más tarde, y  ¡ qué 
magnífica figura épica es Eumeo! Está lejos de todo 
lo idílico. No hay en él ningún amor, ni ningún su
mirse en l a . Naturaleza se encuentra en él; pero en 
cambio hay fuerza en reducido círculo, fidelidad al de
ber y  preocupación por el señor ausente. Él y Euriclea 
son juntam ente la propiedad personalizada que se de
fiende contra los criminales y ladrones.
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La venganza tiene que ser completa y total. In ten
cionadamente, por esto en tre  los pretendientes se dis
tinguen mejores y  peores, y, sin embargo, se prepara la 
perdición de todos (x v i i , 363 y 547 ; cfr. xxi, 144). Á uno, 
Anfínomo, le advierte Ulises (xviii, 125), pero en vano. 
Su triunfo sobre Iro m uestra al mendigo Ulises ya en 
su plena majestad, seguro de sí mismo; toma de 
nuevo su remendada alforja y se sienta otra vez en el 
umbral.

La conversación con Pénélope en el canto xix 
m uestra el supremo arte de la demora épica para con
seguir una contraposición plenamente clara de las dos 
personas principales antes de la peripecia y del recono
cimiento por parte de Penélope : Ulises cuenta cada vez 
más cosas realmente acaecidas; su verdadera persona
lidad va trasparentándose cada vez más claramente a 
través de la m áscara; la conmoción interior de Pené
lope se hace cada vez más violenta, pero frente a todas 
las lamentaciones de su  m ujer están los ojos de él 
firmes como cuerno o como hierro. En la famosa es
cena del lavatorio con Euriclea, que le reconoce, pero 
que es cogida por él del cuello, podía él ser un poco más 
suave, ya que ha ido viendo venir la cosa; pero de 
nuevo aparece completamente justificada" su rabia con
tra  las criadas amancebadas (xx, 9).

Finalmente, del canto xx al x x i i , viene el gran 
final, en el que toman parte todos los personajes de La 
Odisea. Se ve crecer y precipitarse toda la acción. Al 
comienzo del último festín se siente en seguida el tono 
más agudo; al discurso consolador de Telémaco y el 
golpe con la pata de vaca sigúen los últimos tratos so
bre la boda de Penélope, la escalofriante visión de Teo- 
clímeno, la busca del arco de Eurito. Y cuando nadie 
puede tenderlo, Ulises lo pide, y los pretendientes al 
momento temen que pueda lograrlo; Ulises prueba y lo
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tiende; con todo detalle se describe cómo la cuerda 
vibra, y Zeus truena ; y entonces llega su disparó.

Al momento (xxu, 1) arroja lejos de sí los harapos 
y  comienza la última escena, la de la salvaje, terrible y 
magnífica venganza, cuyo único paralelo es la caída de 
los Nibelungos, y que en su potencia hace contrapeso 
a todo el resto del poema. Ulises comprime (35 y si
guientes) en siete poderosos versos todo lo que tiene 
que decir a los pretendientes ; entonces pasa a la lucha, 
cuyos motivos e incidencias de detalle son del más per
fecto arte. El héroe se dispone sin un momento de 
vacilación o de pensar planes, completamente como rey 
y señor. El realismo de las especies de muerte, in
cluso las sacudidas de pies de las muchachas ahorcadas 
y la ejecución de Melantio, m uestran que el poeta había 
mirado con atención semejantes cosas.

En los cantos xxm y xxiv hay mucho discutible 
e interpolado; pero quizá justam ente la larga dilación 
de Penélope en el reconocimiento es un rasgo primitivo 
y auténtico. Todo lo auténtico posible es que a ella se 
le pase lo mejor durmiendo sin hacer nada, de la mis
ma m anera que Ulises es desembarcado durmiendo en 
ítaca por los feacíos. Floja y con intenciones secun
darias, especialmente para incluir el hermoso trozo de 
los funerales de Aquiles, ha sido añadida la véxuta por 
el contrario, hermoso y antiguo es el reconocimiento 
de Ulises por Laertes, en el que tiene que justificarse de 
nuevo por señales (σήματα). El último final (la vic
toria sobre los sublevados con la victoriosa lanzada de 
Laertes) es dudoso, pero vuelve a ser magnífica la úl
tima decisión de Zeus, confirmada al fin por su 
hum eante rayo, por la cual a los itacenses les es conce
dido olvido de lo malo que han hecho y perdón.

Y el lector sabe todavía que Ulises y Penélope no 
,son dejados en paz, comq una feliz pareja de rey y
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reina al cabo de un cuento; conforme al mandato de 
Tiresias, el héroe habrá de peregrinar hasta el país sin 
sal donde vea el remo usado como pala para ahechar,/; 
para ofrecer allí a Poseidón un sacrificio expiatorio.

% * *

La Odisea m uestra la mayor seguridad en toda la 
acción épica, por lo cual muchas interpolaciones se co
nocen en seguida. Ulises dice (xn, 452), desde luego, 
en nombre del aedo : He contado ya ayer esto y lo otro,

y me pesa
aún otra vez repetir lo que ya se ha contado bien.

Cuando hay, por consiguiente, pesadas repeticiones, 
como la del discurso de Menelao (xvn, 124-141), y mu
cho en la segunda nekya (por ejemplo, xxiv, 30 y si
guientes, 121 y sigs.), o cuando se presentan paralelos 
innecesarios a lo ya relatado, como la segunda escena 
de Melantio (xix, 65 y  sigs.), no hay que cargar esto 
en la cuenta de Homero. Cosa distinta son las frases 
y versos para detenerse, como

Y echaron las manos, para gustar de los alimentos prepa
rados.

Y después que estaba satisfecha la gana de beber y de co-
[mer, etc,

El Sol se puso y los caminos se cubrieron de sombra, 

y  al salir un carro de un  palacio

blandió el látigo arreando, y salieron volando los caballos,

y  otros semejantes. Esto es legítimamente épico y  más 
exacto que si se hicieran variaciones. En cambio, el 
poeta comprende muy bien las auténticas variaciones y 
sabe, por ejemplo, perfectamente por qué recepción (Je
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Telémaco en casa de Menelao es muy distinta de la de 
en casa de Néstor; aquél tiene que empezar espontá
neamente a hablar de Ulises (iv, 104), justam ente para 
no necesitar repetir el motivo de la pregunta, ya em
pleado en Pilos.

Una detención épica representan también los epí
tetos que se repiten constantemente de hombres y cosas, 
y es muy conforme a su estilo que incluso en discursos 
movidos y  dolorosos, hasta en momentos de la mayor 
tensión, las cosas son plenam ente denominadas y des- 
o^i^t^s : Penélope en la más honda pena por el peligro 
dé íelém aco habla, sin embargo (iv, 708), de los

rápidos barcos, que para los hombres .
son como los caballos del mar para atravesar el agua in-

[finita

Y también cuando los pretendientes se arman para 
el viaje en que van a cometer el asesinato no se ahorra 
la descripción convencional de la nave con sus mástiles, 
velas, remos, etc.

Diferente cósa son intencionalmente en lugares de 
suma tensión los episodios que se intercalan y que tie
nen por objeto re tardar la subida de la tensión. Así, la 
historia detallada de cómo Ulises en su juvnetud quedó 
con la cicatriz en la p ierna es contada justam ente cuan
do Euriclea observa esta cicatriz y  todo está en peligro ; 
la intención se ve clara, porque se añaden todas las 
circunstancias, situaciones, banquetes, países, etc. Por 
el contrario, en toda La Odisea no se encuentra nada de 
la evidentemente antiquísima leyenda, desplazada ya 
del actual carácter del poema, sobre la locura fingida 
con la que el héroe quería escapar de la expedición a 
Troya.38

36. Dç Sófocles hubo después un Ulises loco
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En la ejecución de las distintas figuras sabe Ho
m ero muy bien hasta qué punto ha de caminar dentro 
del interés del poema. Venía a cuento describir para 
empezar a los pretendientes en un gran relato y  enu
m erar su actuación en detalle, y  un Apolonio Rodio así 
lo hubiera hecho. En vez de esto —-y en interés de 
una mayor vida— sólo se sabe de esto parcial e in ter
mitentemente, y  siem pre dónde y  cuándo tiene que 
hacer efecto. Casi siempre hablan Antínoo y  Eurí- 
maco ; un gran núm ero de ellos sólo con ocasión de su 
m uerte nos son presentados; antes hubieran sido de
masiados individuos enumerados sólo de paso.

Grupos de regular tamaño, por el contrario, los con
taba el epos (precisamente describiendo) sólo indivi
dualmente. Así (m, 412 y  439), los seis hijos de Nés
tor, en su diferente papel para el sacrificio de la vaca, 
y  más adelante (iv, 123) las tres esclavas de Helena en 
sus distintos quehaceres ; el poeta les concede al menos 
el que hagan algo por igual.

E n toda especie de descripción hay que considerar 
la gran medida. Sirve sólo para hacer notai* algo im
portante realmente, y  suele ser un medio de retardar 
manteniendo la tensión; así, por ejemplo, al comienzo 
del canto xxi, donde se cuenta solemnemente la histo
ria del arco que procede de E urito  y  con todo detalle 
cómo se abre y  chirría la puerta de la despensa, de 
donde Penélope lo saca. Por el contrario, es de notar 
cómo el palacio y los jardines de Alcínoo son sólo des
critos para despertar una agradable idea, y lo mismo 
la cueva de Calipso (v, 63), la gruta de las ninfas 
(x i i i , 103), la hermosa fuente en ítaca (xvn, 204). De 
algunas preciosidades que son descritas citemos el 
tahalí de Heracles (xi, 609).

Aquí y  allá quizá se ha acortado y arreglado para 
que un canto no fuera demasiado largo o demasiado
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corto. Así, la historia de Circe en el canto x  está con
tada con sorprendente rapidez ; su  casa, su  aparición, la 
llegada, y  desaparición de Hermes, el juram ento de ella, 
todo esto sucede rápidam ente ante nosotros ; se tiene la 
impresión que de todo esto pudo haber habido una 
redacción mucho más larga. Mas para nuestra Odisea 
está la brevedad muy justificada y  en exacta proporción 
con el conjunto que compone el relato de Ulises.

Además, La Odisea, como La Ilíada, está obligada 
aquí y  allá a ser una especie de enciclopedia mitológica, 
como si el poeta quisiera indicar en breves resúmenes 
todo lo que tenía disponible, Demódoco intercala la his
toria de Ares y  Afrodita y la del caballo de Troya (vm, 
266 y  500) ; de las nekyas se aprovecha la prim era para 
pasar revista a las. m ujeres mitológicas (xi, 224-327),37 
la segunda para contar, según hemos dicho, por boca de 
la sombra de Agamenón, los funerales de Aquiles. A ve
ces se incluye una historia por un  interés exterior al 
poema. Así, la historia de Melampo y  su familia (xv, 
225) que es contada con ocasión de su  descendiente 
Teoclímeno, tiene casi el carácter de un añadido hecho 
puram ente en favor de los adivinos. Todo el asunto es 
por lo demás insignificante y  enigmáticamente bosque
jado,38 y  lo mismo la historia del crimen de Heracles 
contra ífito, cuyo arco .tenía Ulises; tampoco se en
tendería esto si no hubiera noticias de otra fuente.

De los acontecimientos del Olimpo, La Odisea, en 
contraposición a La Ilíada, informa, sin embargo, poco ; 
prefiere ocupar la fantasía del oyente con los augurios 

.y  otras señales.
Este poema no carece de comparaciones; pero el 

poeta es menos generoso en cuadros detallados que en

37. Aquí es también 270 extracto de una Edipodia.
38. Sin una ayuda como la que asegura Preller, i i , 333, 

no se podría salir de ello con cabeza.
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La Ilíada, donde son estéticamente imprescindibles en 
las escenas de luchas que continuamente se acumulan. 
Podemos decir tam bién que el poeta no necesita las 
comparaciones de aparato detalladas porque con su des
cripción misma ya hace bastante animadas las cosas y 
las personas. Pero a veces se perm ite dibujar a Ulises, 
que sale de la espesura en la playa de los feacios con la 
famosa imagen del león de la m ontaña (vi, 130), y  dar 
horrible color en el conmovedor relato de Agamenón 
de su propio asesinato (xi, 404) junto a las escenas que 
se exponen fragm entariam ente, los cuatro del toro 
m uerto junto al pesebre y del cerdo sacrificado. Aquí se 
cuenta el asesinato de Casandra por Clitemnestra por 
supuesta defensa de Agamenón, y  nos enteramos de 
que la esposa ni siquiera le cierra los ojos y labios al 
muerto, con lo cual tenemos un ejemplo del empleo 
de lo horrible por Homero. E n lo demás se m uestra 
su grandeza especialmente en el abandono de todo lo 
horrendo, lo que con la mitología no le hubiera faltado ; 
pero él sabe también dónde corresponde el realismo; 
cuando en el obrar y sufrir de Polifemo se remonta 
hasta lo brutalm ente horrible, entonces se hace poética
m ente de un efecto supremo como expresión indirecta 
de la suprem a rabia y tensión de Ulises.

Además, Homero m uestra la m ás alta sobriedad en 
la explosión de los sentimientos. El sentimiento debe 
ser despertado suficientemente en el oyente por la  ac
ción misma ; por eso puede Ulises despedirse de Calipso 
sin ruido (v, 269) y, por dos veces, de Circe (x, 573; 
X II, 144). Apolonio Rodio se hubiera comportado aquí 
de modo completamente distinto.

Recordemos en seguida la m ultitud de melancólicos 
y  tiernos rasgos que presenta La Odisea, por ejemplo, 
cuando en la cámara de Ulises era guardado un m agní
fico vino por si acaso volvía después de largo penar
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( i i, 340), o cómo los compañeros salvados en casa de 
Circe, convertidos de nuevo en hombres, le aprietan las 
manos con ligera queja ; cómo vuelve él a la playa junto 
a los demás y éstos corren hacia él como las terneras a 
su madre, y  es para ellos como si volvieran a ítaca 
(x, 397, 420). Él mismo, desembarcado durmiendo en 
ítaca, no reconoce al principio a eu patria, hasta que 
Atenea le convence con su  descripción, cada vez más. 
clara (x i i i ,  188, 237, 344). En, casa de Eumeo reco
noce en el alboroto de los perroTáfuera la aproximación 
de un extraño; es Telémaco, cuya amabilidad se revela 
inm ediatam ente en el modo cómo invita a sentarse al 
forastero.

Por lo que hace al -mundo de La Odisea, hemos de 
prescindir, por de pronto, de la geografía exacta, a la 
que los griegos posteriores se adherían tan  celosamente, 
si bien siempre es notable cuán exactamente el cantor 
jonio conoce Pilos, Lacedemonia, ítaca, etc.39 Pero im
portante y  significativa es la geografía mítica. Inm e
diatam ente más allá de lo conocido viven monstruos 
como el malvado rey  Équeto del «continent«» (xvin, 84 ; 
XXI, 307); más lejos todavía se llega, p o r  ejemplo, a 
la isla de Calipso, «donde está el ombligo del mar» 
(i, 50), esto es, un  centro del M editerráneo y réplica de 
Delfos. Desde luego, es casi todo discutible y  apenas 
traducible a una representación adecuada para nosotros. 
Ya lo que significan las columnas con las que AJlas sos
tiene la bóveda celeste (i, 53) será difícil ¿féjhecirlo. 
Eea, la isla de Circe, «donde están la vivienda y  la pista 
de baile de Eos y  la salida de Helios» íxn, 3), no nece
sita im aginarse en Oriente, sino que es descrita como un 
lu&ar donde (en contraposición a la ciudad de los ci-

39. Cf. IV, 602, 605, 635, 845; vi, 103 del Taigeto y Eri- 
manto; xix, 172 Creta con detalle y exactitud.
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merios, xi, 14 y sigs.) comienza de nuevo la norm al luz 
del día. La isla Siria se llama el lugar «donde están 
los trópicos del Sol» (xv, 404). Quizás el autor ya no 
comprendía la expresión y  quería con esto indicar vaga
m ente rem ota lejanía. Y es m uy dudoso todo lo que se 
refiere al Océano, puesta del Sol y  vivienda de lo s 'su e
ños (xix, 562; xxiv, n). E n las cortas noches de los 
lestrigones (x, 84) se refleja una noticia auténtica del 
Norte.

Im portante para su idea del mundo es que hacia el 
borde de éste la vida siem pre debe ser gradualmente 
m ás idealizada y  feliz. Así, en la isla de Siria que 
acabamos de citar, donde nunca domina hambre n i en
fermedad, sino que la gente, cuando se hace vieja, es 
arrebatada por Apolo y  Artemis.“ Especialmente clara 
aparece la felicidad de los feacios (vi, 203; vn, 201). 
E stán cerca de los dioses y  amados y  visitados por ellos, 
en eterna abundancia, bajo un cielo eternam ente be
nigno. Son los amables conductores de los marinos 
naufragados y  disfrutan de una existencia idealmente 
elevada, y, sin embargo, no faltan entre ellos las malas 
lenguas (vi, 274; vn, 17).u

Finalm ente se respira en La Odisea el puro aire 
marino, sin ningún polvo de la calle. E stá lleno de en
tusiastas descripciones de todos los barcos y  de todos 
los viajes.42 ¡Con cuánto detalle y exactitud técnica es 
descrita la almadía de Ulises ! (v, 243) ; trabaja «como 
conocedor de la construcción naval», según debía serlo 
el rey  de una isla, y ciertam ente es magnífica el hacha

40. Cf. con esto la ulterior descripción de los hiperbó
reos, especialmente en Píndaro, Pit., x, 41, donde están 'i- 
bres de enfermedad, vejez, fatiga·, lucha y Némesis.

41. Apolonio Rodio, iv, 992, hace ya viajar allí detallada- 
- mente a los argonautas. Que éstos sean barqueros de los
muertos no hay que aceptarlo con Welcker.

42. Cf., por ejemplo, el final del canto i i ,  a partir de 405.



que le presta para ello Calipso; pero, desde luego, que 
él trabaja en la obra con arte proporcionado (v, 315, 368). 
Sólo mediana aparece la astronom ía del piloto (entre 
otros pasajes, v, 272) ; pero, en cambio, es descrito con 
entusiasmo el puerto de los feacios, que llevan nombres 
evidentes de m arinos (vi, 264).43 Imponente es' el 
cuadro de la gran torm enta en que se destroza el barco 
del héroe (xn, 407), y  la últim a y  terrible prueba de na
tación del mismo (v, 400473) ; pero m ás terrible se re 
presenta míticamente en las figuras terroríficas de Es- 
cíla y  Caribdis ( x i i ,  201) ; el m ar es ya sospechoso, aun 
cuando no se vaya mucho m ás allá de los lugares cono
cidos, y allende Creta (xiv, 301).

ya no aparece más tierra, sólo cielo y agua.

Por eso tiene el m arino alguna expresión cariñosa 
• para las cosas del m ar que le favorecen : Ulises llama a 
un viento que hincha las velas y  que Circe le envía «no
ble compañero» (xi, 7), y  de los remos se dice (xi, 125) 
que «son alas para las naves» ; uno se planta todavía en 
la tum ba del m arinero (xi, 77). Lo últim o que hará Uli
ses conforme al m andato simbólico de Tirésias (xi, 121) 
significa la renuncia al m ar; pero del m ar le vendrá 
suavemente la m uerte, una m uerte que se le lleve can
sado y  en edad conveniente, y «alrededor de él el pue
blo será feliz».

Todo esto fue compuesto en una época en que todas 
las demás naciones tenían horror al mar, excepto los fe
nicios, los cuales, sin embargo, no expresaron tan  alto 
su entusiasmo ni m anifestaron poéticamente alegría en 
una acción viva. Sólo griegos podían trasladar tal cosa 
a la poesía.
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43. Cf. vin, n i; xm , 50.
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2. H o m e r o  y  l o s  g r ie g o s

A todos los pueblos jóvenes les proporciona la poe
sía mítica la posibilidad de vivir en lo durable y perm a
nente, en la imagen iluminada de la nación ; pero espe
cialmente debieron los griegos esta vida a su Homero. 
Por eso tampoco en ninguna nación tuvo jamás un poeta 
tal posición entre viejos y jóvenes. Dice hermosamente 
P lu tarco ;41 «Homero solo ha triunfado sobre la varia
bilidad del gusto de los hombres; es siempre nuevo y 
de placentera hermosura juvenil».

Qué desarrollo tenía entre los griegos y a fines del 
siglo vu el epos, se evidencia, sobre todo, por la histo
ria del tirano Clístenes de Sición, que durante su guerra 
con Argos, además de  que procuró sacar de Sición el 
cadáver de un héroe argivo, próhibió a los ra p so ^ s  ψιβ 
aparecieran en Sición, a causa de los poemas homéricos, 
precisamente porque en ellos eran cantados principal
m ente los argivos y  Argos.*5 Así, en el conflicto de un 
Estado particular con el epos nacional, cantado a trozos 
por todas partes a porfía, que celebraba a su incidental 
enemigo, de nada le habría servido la refutación, sino 
porque el pueblo debe de haber recibido a Homero con 
plena fe, lograba esto sólo una prohibición.46

Por la misma época exigió en Atenas Solón, por vías 
estatales, de los rapso&^í p. recitado completo de Ho
mero, y los Pisístrátidá£í le siguieron en esto.

44. De garrulitate, 5.
45. Herodoto, v, G7.
46. Completamente imposible sería la competencia me

diante un poema local y sicionio. Los argivos, además, se 
mostraban agradecidos a Homero con invitarle en todos los 
sacrificios públicos, a cualquier dios que fueran éstos dedi
cados, junto a Apolo. Eliano', Var. hist, ix, 15.
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Pero.su fuerza se hizo incalculable cuando, de modo 
reconocido, se convirtió en el principal medio de educa
ción de la nación a partir de la juventud. Los griegos 
son quizá la única nación culta que ya a los niños les 
ofrecía una imagen del mundo completamente objetiva, 
éticamente muy libre y —a diferencia de los libros de 
Moisés y el Shak Name— teológica y políticamente sin 
tendencia, contra lo cual Pitágoras, en seguida Jenófa
nes y (en los dos primeros libros de su República) Pla
tón, más tarde, se levantaron ; y así Homero les ha crea
do, no sólo los dioses, sino esencialmente mantenido o 
despertado en ellos la libertad humana. Es verdad que 
además de él se empleaban en la educación de la juven
tud poesías escogidas ; pero La Ilíada y  La Odisea eran 
con mucho las m aterias principales. Homero está ya 
mezclado en la fundación de la organización del Estado 
de Esparta.47 En Atenas, la enseñanza en las casas del 
gramático y el citaredo, con la que se empezaba, habrá 
llevado a los niños inmediatamente a él,*3 y en E stra
b ón43 se dice de las ciudades griegas que éstas hacían 
educar a los niños, en prim er lugar, por la poesía, no 
para vano entretenimiento, sino para formarlos en la 
virtud. Que la materia guerrera debía despertar parti
cularmente también el pathos belicoso.50 Homero es 
para los griegos la fuente de las cosas divinas y huma-

47. Plutarco. Licuryo, 4, justifica esto a su manera con 
que Licurgo había encontrado en él felizmente mezclado lo' 
placentero y agradable con lo político y educativo.

48. Cuando Alcibiades, en una escuela de niños, pidió 
una rapsodia de Homero y el maestro dijo que no tenía 
ninguna, le maltrató corporalmente. Eliano, Var. hist., 
xm, 38,

49. En el importante pasaje 1, 2, 3, p. 15, donde se ha
bía también de los maestros en tiempos de Estrabón, se 
dice: «y decían que el sabio era el único poeta».

50. l’lut., Filop., 4: «De las cosas homéricas, a las que 
juzgaba imágenes propias para levantar el valor y excitar 
la fantasía, en éstas se fijaba».



nas, en amplio sentido, su código religioso, su maestro 
de guerra, su historia antigüa, con la que aún más ade
lante se enlaza toda historia, y también suele referirse 
a él toda geografía ; es para ellos mucho más de lo que 
hubiera podido ser un escrito y garantizado canto reli
gioso. Hasta los literatos posteriores de época imperial, 
incluso hasta muy dentro ya de la época bizantina, llega 
un continuo estudio sobre él, crítico, estético, arqueoló
gico, lingüístico. Se estudia su m anera de designar las 
cosas51 y  se busca explicar los pasajes oscuros, que no 
faltan, en lo que, desde luego, cuando no se sabe nada 
seguro, como E strabón52 dice en una ocasión dé éstas, 
se deja a veces obrar librem ente a la fantasía. Había 
gentes que en cuestiones discutidas sólo a él seguían,58 
y  el mismo Estrabón encuentra necesario, con ocasión 
de una cita del catálogo de las naves,54 subrayar que se 
debe exponer la realidad, y  sólo trae r a colación las pa
labras correspondientes del poeta en cuanto convengan 
con aquélla; antes había sido su  predominio en la 
educación tan grande, que toda afirmación se la creía 
confirmada cuando nada contradecía a la tan creída 
afirmación homérica sobre el asunto. E ntre filólogos y 
arqueólogos era Homero motivo para toda clase de diá
logos, tratados, reflexiones, como resulta de docenas de 
títulos, de obras.55

51. Por ejemplo, observa Estrabón, vin, 3, 8, 340, que ha 
hecho uso de expresiones como «por Grecia y por Ftía» 
para citar juntamente la parte y el todo.

52. Estrabón, x i i i , 1, 69, 616.
53. Όμηριχώτεροι, ibid., vm, 3, 7, 339. Cf. también vm, 3,

23, 348 y s. sobre Homero como fuente principal.
54. Ibid., vm, 3, 3, 337.
55. Vid., entre otros, Diógenes Laer., vi, 1, 9 §§ 15-18, a

propósito de Antístenes; en Hesiquio se citan de Longino
además tres tratados homéricos. También su discípulo Por
firio escribió sobre «la filosofía de Homero». Luciano hace 
alegremente, Charon, 7 y passim, sacar a Caronte provecho 
de él.
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Desde luego había burlones, como Diógenes, que 
criticaban en los gramáticos que investigaran los dolo
res de Ulises sin conocer los suyos propios ; pero la ocu
pación unilateral con el m ito siguió siendo una reali
dad. Se impuso una indiferencia especial contra el mun
do no mítico ni homérico, y  en este aspecto se hizo el 
cantor una verdadera plaga. Se amaba el pasado como 
cosa típica e interesaba poco lo exacto. Si no hubieran 
estado interesadas las diversas Polis en conocer su fun
dación, composición e historia institucional de antes de 
las guerras médicas, no tendríamos ni la más indispen
sable historia de Grecia.

También los poetas posteriores podían, en ciertas 
circunstancias, quejarse. Había en la época siguiente 
de Grecia gentes que para no encontrarse ya nunca en 
falta con la poesía proclamaban del modo más bajo que 
había bastante con Homero.56 Todo esto es una prueba 
de su enorme influencia, que se m uestra en incontables 
rasgos, hasta las citas eternas de sus versos, incluso en 
los banquetes, y los juegos filológicos que se permitían 
en éstos,37 y  hasta en los manuscritos de lujo que esta
ban en manos de los grandes.58

Contra Zoilo, el «azote de Homero», estaban furiosos 
los griegos, sin saber más de él. Sobre su época 
se vacila entre el siglo vi y  el ni a. de C. ; pero vero
símilmente escribió bajo Tolomeo Filadelfo (285-247).

•56. «Homero es suficiente para todos», Teócr., Id., 
XVI, 20.

57. Los versos eran escogidos según todas las propieda
des posibles, de lo cual da ejemplos Ateneo, x, 87. Citemos 
con esta ocasión otros juegos filológicos, como la poesía sin 
sigma, Ateneo, x, 89-32. Los griegos son en esto los precur
sores de los árabes.

58. Historia Augusta, Maxim, min., 4, cuenta que al jo
ven Maximino Tracio, antes de que su padre fuera empera
dor, cuando él iba a ia escuela del gramático, una parienta 
le regaló un Homero completo con caracteres de oro.
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Quizás era un literato como otro cualquiera. Porque él 
había escrito contra Homero, otros literatos le denun
ciaron al gran público, alejandrino además, y entonces 
se le pintó como un m onstruo de envidia y  se le  atri
buyó una vergonzosa muerte, de m anera que sólo se 
preguntaban si había sido crucificado, lapidado o que
mado vivo.69 Sobre él se amontonaron anécdotas y  apo
tegmas, y  sé convirtió en una reencarnación de Arquí
loco, Hipónax, etc.

Se creía más tarde que Homero había sido traducido 
y  cantado por los bárbaros de Oriente en su lengua, y 
en verdad, no sólo se lo habrían hecho cantar los reyes 
de los partos arsácidas, entre los que al fin y al cabo no 
es esto increíble, sino hasta en tre  los indios.“  Aquí 
había probablemente una confusión con el eposindio, 
que de la misma m anera era recitado por raps^dás.’ )

Particularmente, los Lágidas en A lejandm  y  los 
Atálidas de Pérgamo competían en el estudio y  la glo
rificación de Homero, y  Tolomeo Filopátor le hizo eri
gir un templo, en el que su estatua estaba rodeada por 
las de las siete ciudades que pretendían ser su patria.61

* * *

Con ocasión de Homero convendría decir una pala
bra sobre la parodia e imitación burlesca. Éstas apare
cen por sí mismas en un pueblo lleno de vivacidad, 
como reacción contra lo solemne en arte, poesía e in
cluso culto. El culto griego se precavía en general de 
esto al incluir en su recinto cuanto era posible de ale

59. Vitruvio, vil proem.
60. Eliano, Var. hist., x i i , 48 ; Dión Cris., l u í  De Ho

mero, 155 M.
cf. tomo i i , p. 130 y s.

61. Cf. Matter, Ecole d’Alexandrie, i i , 9; Eliano, Var. 
hist., xm, 22.
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gría y goce; pero sus momentos serios no estaban se
guros de la parodia, y  Alcibiades parodió las Eleusi
nias,82 En la poesía fue la víctima prim era e inevitable 
Homero, porque la parodia, para tener el mayor nú 
mero de reidores posible, tenía que acudir a lo más co
nocido.

El efecto cómico brota infaliblemente del contraste 
entre la solemnidad de la antigua forma y el pequeño 
contenido nuevo y  momentáneo, sea el que fuere, bien 
disfrace nuevas figuras bajo la máscara de personajes 
homéricos y  obrando al modo homérico, como es el caso 
de la Batracomiomaquia, bien se aplique la elocución 
homérica a objetos completamente caprichosos.63 Satí
rico, esto es, individuado, no es preciso que esto lo 
sea; puede resultar sólo del mismo contraste, siempre 
divertido, como justam ente la Batracomiomaquia, que 
quizá fue compuesta por Pigres,61 el hermano de Arte
misia la Mayor (en tiempo de Jerjes).

Las noticias literarias posteriores, de que el inventor 
de la parodia sea éste o el otro, tienen un valor bastante 
limitado. Posiblemente a Homero se le parodió en sus 
mismas barbas; de todos modos domina más tarde en 
todo discurso y  escrito griego un  incesante aludir a él, 
muchas veces sólo con una palabra, que todo el mundo 
fu aprendía y completaba, ya con fidelidad, ya con mo
dificación cómica. Quien, por ejemplo, quemaba un 

manuscrito, decía:

Acude, ¡oh Hefesto!, pues Tetis necesita de ti.

62. Sobré la burla contra las figuras de la mitología, 
cf. tomo II, pág. 130 y s.

63. Por el contrario, en los antiguos no ocurre la paro
dia descarada y florida de figuras homéricas por personajes 
ridículos.

64. De éstos debían ser también el Margites, Kinkel, 
Fragm. epic. Qraec., p. 65.
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Así Platón cuando quemó sus tragedias y Metrocles 
al quemar las lecciones de Teofrastro ;65 y  el Sócrates 
platónico no deja escapar la ocasión, en la audiencia 
m atinal en casa de Calias, de parodiar de paso la nekya. 
E n la vida los trágicos eran mucho menos citados que 
Homero.

Junto a esto se desarrolló la parodia como género 
artístico. Un famoso parodista66 fue ya Hípónax, del 
que hablaremos más tarde. Después vino en el siglo v, 
con poemas especialmente paródicos, Hermipo. Una 
gloria muy alta alcanzó en tiempo de la guerra del Pelo- 
poneso el tasio Hegemón,67 que se supone intercaló nue
vos nombres y  acontecimientos en los versos hom éri
cos, lo que superficialm ente se podía escuchar como 
una rapsodia. Con su Gigantomaquia encantó él, según 
se cuenta, tanto a los atenienses, que aquel día la ma
yor parte de ellos reían, aunque había llegado la noticia 
del desastre de Sicilia. Que a la vez la comedia de Epi- 
carmo, Cratino, Aristófanes, a trozos estaba emparen
tada de la m anera más divertida con la parodia, es cosa 
sabida.

Hacia el tiempo de Filipo de Macedonia floreció jun
to a Euboio de Paros, que puso en ridículo a los ate
nienses, Matrón, que fue llamado el Parodista. Éste 
empleaba en su Banquete en casa del rétor X;enocles68 
exclusivamente la lengua’de Homero, o sea sus modis

65. Dióg. Laercio, ni, i, 8; vi, 6, 2, § 95.
66. Nuestra fuente principal sobre los parodistas es la 

desordenada colección de noticias en Ateneo, xv, 55 y s. 
Aquí se encuentra una muestra de hexámetros de Hipónax, 
una de sus víctimas, y un trozo del diario poético (¿o itine
rario?) de Hegemón.

67. «Era famosísimo recitando los versos épicos hábil
mente y como un actor», Ateneo, ix, 72.

68. Ateneo, iv, 13, nos da más de cien versos, y tam
bién xv, 54, muestra de una poesía de autor contemporáneo.
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mos, epítetos y versos enteros, aplicada a un objeto 
moderno; era una de las más barrocas e inofensivas 
aplicaciones. En el siglo iii parodió el cínico Crates,69 
junto a Homero, también las elegías de Solón,

De la nekia de Homero, finalmente, proviene toda 
interpretación cómica del Hades; ya Las ranas, de 
Aristófanes, serían sin ella inconcebibles,70

3. L os HIMNOS HOMÉRICOS

■/ Ί Γ \De los himnos homéricos, que provienen dé epcjcas 
muy diversas, los cinco mayores, a saber : el de Apolo 
Delio y el del Pítico, el de Hermes, el de Afrodita y el 
de Deméter, son poemas independientes, m ientras que 
los menores son en su mayor parte proemios, que los 
rapsoá^s ¿olían anteponer a sus relatos del mundo he
roico. Pero los mayores fueron sin duda recitados en 
fiestas, aunque no son poesía cult'uj&l / i i  himnos de 
templos, y son absolutamente distintos de los himnos 
líricos de los poetas eolios y de los corales; más bien 
es en este caso el himno una rafna del epos, una rapso
dia lo m ismo.que. un relato de la leyenda heroica.

Los dos himnos a Apolo y el de Deméter han sido 
compuestos en interés de los templos de Délos, Delfos 
y Eleusis, y recitados en l^s fiestas de éstos ; por el con
trario, el de Afrodita ha sido compuesto sin duda para 
la Corte de un pequeño príncipe al pie del Ida; el de 
Hermes ha surgido del propio gusto del cantor.71 Mas

69. Fragm entos suyos, en Bergk, p. 126 y s. [Diehl, i, 
p. 103 y s.].

70. Una nekyia en un cómico posterior, Sópatro, y un 
ücsccnso al lindes, de Sotades, citi| Hesiquio. '

71. De la misma manera de los pequeños, el vu a Dioni
sos entre" los piratas y el xixïa I’an.



LA POESÍA HEXAMÉTRICA 13 9

en todo caso nos encontramos aquí con evidente poesía 
de legos para magnificar a los dioses,72 y ciertamente 
que contenían quizás éstos y semejantes cantos, junto 
a los relatos de dioses en el epos y la Teogonia, la más 
importante instrucción que el griego recibía acerca de 
la actuación de sus dioses ; pero la circunstancia de 
que fuera poesía para las solemnidades hizo que estos 
dioses fueran representados en un sentido de valor ge
neral, panhelénico.’3 Puede haber habido mucho de és
tos, de modo que lo que nos queda, a pesar de que en 
la literatura antigua sólo se citan los himnos que te
nemos, sea sólo un pequeño resto de la literatura que 
existió; pues hay que'suponer que más tarde este gé
nero, cuyo contenido era conocido de una vez para 
siempre, fuese considerado como mucho más innecesa
rio que los grandes poemas heroicos, y que por ello, 
cuando la lírica y  el drama expusieron a su modo la mi
tología, los himnos se hundieron fácilmente en el olvido.

De detalles, queremos citar aquí la amable imagen 
del aedo y las doncellas cantoras de himnos en el de 
Apolo Delio (156 y sigs.). Estas doncellas de Délos, 
servidoras de Apolo, tienen el mismo tema que el can
tor : Apolo, Leto, Artemis y la alabanza de hombres y 
mujeres del remoto pasado; y  todo esto es .el himno. 
Además saben im itar las voces (¿modo dp^ljíar?, ¿to
nos?) y ritmos de danza (κρεμβαλιαστύς) ‘dé todos los 
hombres, y cuantos las oyen piensan que son ellos 
mismos los que hablan : «tan hermosamente tramado 
está el canto». Y entonces habla el aedo a las donce
llas: «Acordaos de mí también más tarde, cuando un

72. La canción de Demódoco sobre Ares y Afrodita no se 
ajustaría a esta serie, porque en ella no es glorificada deci
didamente ninguna divinidad.

73. Excepción es quizá el Himn., xxxn a Selene, con la 
especialísima diosa Pandía, su hija.
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fatigado hijo de la T ierra os pregunte: —̂ ¿Quién es el 
mejor cantor que ha pasado por aquí y os ha agradado 
más que ninguno? Y responderéis todas: —Es un ciego, 
vive en la abrupta Quío, y todas sus canciones se
guirán siendo siempre las más bellas. Y nosotros ex
tenderemos vuestra gloria según vamos llegando en la 
Tierra a las ciudades bien construidas, y  se nos creerá 
porque es verdad». Quizás debían las muchachas de 
Délos su canto al mismo aedo.

De los proemios, tiene el himno a Ares (v i i i ) carác
ter completamente invocatorio, puesto que consiste al 
principio en puros epítetos, con los que el dios es invo
cado. Esto es apenas canto aédicos, y, sin embargo, esta 
forma, que recuerda los himnos seudoórficos tardíos, 
puede ser antigua y  rem ontarse a ritos de un templo; 
las invocaciones son en parte m uy bellas, y poéticamen
te especial la pk-garia final.74 Un magnífico proemio an
tiguo es, por el contrario, el himno a Ártemis (x x v i i ) 

y también el de Atena (xvm), y  asimismo entre los de
más los hay buenos y antiguos. Muy im portante es en 
estos simples proemios cómo se magnifica la aparición 
de los dioses mediante la conmoción de tierra y mar, 
bosques y montañas ; vienen a la memoria los proemios 
devotos de improvisadores italianos de los siglos xv 
y XVI. Notable es también el himno xxx a la Madre 
de Todo, como paralelo al prólogo de Lucrecio. La Ma
dre T ierra es ensalzada casi con los mismos motivos 
que Venus en el poeta romano.

74. De invocación es también el xxiv (o xxxiv) a Dioni
sos, pero sabe a posterior, a erudición alejandrina que se 
adentra en las variantes del mito, y podría ser fragmento de 
un himno épico más largo de un forjador de versos como 
Calimaco.
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4. P o e m a s  c íc l ic o s , r a p s o d ia s  y  é p ic o s  p o s t e r io r e s

Los poetas cíclicos tienen su  nombre de su  «continuo 
esfuerzo para enlazar sus poemas con los de Homero de 
tal modo que el conjunto formase como un ciclo».75 
Estos poemas eran a ciegas atribuidos a Homero preci
sam ente;76 pero noticias m ás exactas enseñaron a  dis
tinguir cómo hay que distribuir las distintas partes en
tre  diferentes poetas.

E l ciclo contiene ante todo la continuación de La 
Ilíada (Pentesilea, Memnón, m uerte y  funerales de 
Aquiles, locura y  suicidio de Ayax, Fíloctetes, Neoptó
lemo, Ulises antes de la tom a de Troya, la toma misma, 
la vuelta de los griegos) y  precisamente se trataba esta 
m ateria en La Etiópica y  en La Destrucción de Ilion, de 
Arctino, como en La Pequeña Ilíada, de Lesques, cuya 
última parte también se llamaba Destrucción de Ilion.'17 
Las historias anteriores a La Ilíada las expuso el chi
priota Estasino en Las Ciprias como una larga prehisto
ria, que empezaba con la generación de Elena. Las aven
turas del regreso las describían los Regresos (νόστοι) 
de Hagias de Trezena ; una continuación de La Odisea 
era la Telegonia, de Eugamón de Cirene. Había, ade
más, en el ciclo una Tebaida y  los Epígonos, de poeta 
desconocido, además de una Edipodia, e incluso una 
Teogonia y  Titanomaquia, pues, según Proclo,78 com

75. O. Müller, Lit.-Gesch., i, p. 111.
76. Así dice ya, por ejemplo, Herodoto (iv, 32), dudando 

de que Homero haya compuesto también los Epígonos.
77. Para todos los detalles del ciclo me remito al Cíelo 

épico de Welker, la literatura de O. Müller y los Fragmen
ta epicorum Graecorum de Kinkel.

78. En Focio, Biblioth., cod. 239. No es, desde luego, el 
neoplatónico posterior, sino más bien un gramático del si
glo II.



prendía el ciclo los mitos desde el matrimonio de Urano 
y Gea hasta la m uerte de Ulises a manos de Telégono.79

De los poetas, Arctina de Mileto vivía hacia el co
mienzo de la era de las Olimpíadas; Lesques de Miti- 
lene, hacia la Olimpíada xviii o xxx; Estasino y Ha- 
gías, en época desconocida; Eugammon, lo más pron
to, a mediados del siglo vi. Jun to  a éstos puede ser ci
tada aquí de paso la poesía cíclica de Hesíodo, las lla
madas Eeas, que también estaban con el Catálogo de 
las mujeres en bien declarada relación, y de las que 
los primeros 56 versos del Escudo de Heracles, que se
gún parece es sólo posthesiódico, son un fragmento.™

Cuándo el ciclo épico halló su  final definitivo no se 
sabe; sin duda que sólo sucedió por obra de un' erudito 
alejandrino; mas sin duda que la nación comprobó con 
celo y fatiga las tradiciones en las que figuradamente, 
en el más profundo sentido, estaba descrita su vida. 
Estos poetas encontraron el m ito heroico y  divino sin 
duda todavía en pleno movimiento y  lo fijaron como 
una especie de revelación popular, y de esta mina po
dían tom ar en masa su materia, no sólo los dram atur
gos, sino también los pintores,81 el ciclo contenía, no ya 
lo prehomérico y  posthomérico, sino una masa de le
yendas accesorias y variantes de los mismos aconteci-

79. La posteridad parece haber tenido ante sí el ciclo en 
una gran obra de conjunto. Así dice ya Ateneo de Sófocles 
(vil, 5, 277) : «Le agradaba el ciclo épico hasta el punto de 
componer todos sus dramas de acuerdo con los mitos de 
éste». Proclo era de la opinión de que se estudiara el ciclo, 
menos por su valor interno que por razón de lo completo 
que era, «por la ordenada sucesión de los hechos que con
tiene».

80. Sólo se han conservado los .nombres de los epilios 
hesiódicos: Bodas de Ceix, Himeneo a Peleo y Tetis, Viaje 
de Teseo al Hades, etc.

81. Paus., X, 25, 3 ; también, 26 y 27, demuestra que Po- 
lignoto debía de tener ante sí la Destrucción de Troya, de 
Lesques.
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mientos homéricos. Hay que notar también aquí que 
son legos los que recogen y redactan los mitos, y 
que hay muchos de éstos que deben discordar entre sí 
y  que los llaman por sus nombres.

Mas lo que para nosotros sigue siendo oscuro es la 
cuestión de hasta qué punto esos poetas, en parte bas
tante antiguos,82 eran aún aedos, y hasta qué punto hay 
que imaginarlos como rapsodas, o quizás ya en parte 
como recopiladores eruditos. ¿Dónde terminaba en 
ellos la sencillez y comenzaba la intención literaria? 
¿Qué punto, en la transición de la gran poesía libre a 
la literatura, señalan ellos? Esto ya no se puede dar 
en detalle, pero la posteridad consideraba ya plenamen
te a los cíclicos y a los épicos con ellos emparentados, 
como escritores; Apolodoro, por ejemplo, que los tenía 
delante e incluso extracta, cita : «El que ha escrito La 
Tebaida o La Alcmeónida» ;83 y a esta circunstancia 
deben agradecer su pervivencia, pues entre los rapso
d a /p arecen  haberse borrado pronto, y sólo Homero y 
Hesíodo parecen haber seguido viviendo en boca de 
ésos.

* * #

Mas los rapsodds eran imprescindibles para todo lo 
que debía seguir conservado vivo, y lo siguieron siendo 
para Homero cuando ya hacía mucho que estaba fijado 
por escrito y  críticamente cribado; pues todavía faltaba 
mucho para que hubiera bibliotecas públicas y Homero, 
Homero completo, era un libro caro.84 Son los suce

82. Clemente de Alejandría dice: «Colocan entre los 
muy antiguos a los poetas del ciclo», Strom, xxi, 132.

83. ¿Adonde pertenece también Melesandro de Mileto, 
que, según Eliano, Var. hist., xi, 2, escribió la lucha de los 
centauros y lapitas?

84. Jenofonte, Mem., iv, .2, 10. De este pasaje resulta, 
sin embargo, que los rapsodás\ se lo procuraban.
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sores posteriores de los aedos los que, en parte en con
cursos en las fiestas, por ejemplo, legalmente, en las 
Panateneas, en parte cuando eran invitados a banque
tes y  otras ocasiones, recitaban partes separadas85 que 
constituían un todo, como parece indicar el nombre de 
rapsodia. Por lo demás, recogían todo sin distinción, y 
así pervivieron también otros poetas por ellos, a la vez 
que sabemos que existían escritos; sabemos, por ejem
plo, de las poesías de Arquíloco, que en Atenas, por 
un cierto Simónides de Zacinto, que se sentaba para 
ello en un sillón, eran cantadas como rapsodias en los 
teatros, y  también poetas viviendo todavía que se en
contraban en el caso de que, para presentarse decente
m ente ante el pueblo reunido, por ejemplo, en Olimpia, 
se veían obligados a servirse de rapsodas para recitar,86 
pues esta recitación no era cosa que se pudiera hacer 
con una voz mediana y  poco ejercitada.87

-■·' (  O ■

_ Se podría echar en cara a los rapsodas que no en
tendían el profundo sentido de Homero, y  tacharlos 
—se supone que como artesanos, porque a su oficio 
acompañaba la fatiga— de una cierta inferioridad;88

85. Un índice de tales trozos dan Eliano, Var hist., xni, 
14; y Platón, Ion, 535 b.

86. Así, según el más importante pasaje sobre los rap
sodas, Ateneo, xiv, 12, Empédocles hizo recitar en Olimpia 
sus sentencias sagradas por un cierto Cleómenes, mientras 
que Jenófanes, según Diógenes Laercio, ix, 2, 3, § 18, recita
ba él mismo sus cosas, lo cual, desde luego, no necesitaba 
ser entendido como una recitación solemne y de pompa, 
sino más bien una habitual, quizás ante un público coti
diano.

87. De la manera de recitar se sabe por Arist , Poética, 
26, 3, que algunos rapsodipplo mismo que cómicos, exagera
ban en la escena los gestos ; así un cierto Sóstrato. Que Ho
mero y Hesíodo, como también otros poetas, fueron asimis
mo «puestos en música», lo cuenta Ateneo, loe. cit.

88. Jenofonte, Conv., 3, 5 y  s. Nicérato concede a^Só- 
crates que no conoce «raza más boba» que los rapso!l4sï /jue 
no comprenden las «intenciones» de los poetas, y rn'ím., iv,



l a  P o e s ía  ü e x a m é t b ic a 1 4 5

quien quería disfrutar de los antiguos épicos, a ellos se 
atenía, sin embargo, y en cierta m anera eran el libro 
ambulante. Nicérato, a quien su  padre Nicias había 
obligado a aprenderse de memoria a Homero entero, y 
que había adquirido de los sofistas una erudición ho
mérica especial, los escuchaba, sin embargo, casi to
dos los días,88 y Platón dice que si alguien por capricho 
anunciara un concurso y concurriesen todas las gentes 
posibles: rapsodas, citaredos, poetas trágicos y cómicos 
e incluso titiriteros, de los espectadores, los niños da
rían  la victoria a los prestidigitadores; los muchachos 
mayores, a los cómicos; las m ujeres ilustradas, los jóve
nes e incluso la mayoría, a la tragedia ; «mas nosotros, 
los viejos, si oyéramos recitar bien a un rapsoda La 
Iliada o La Odisea, o algo de los poemas hesiódicos, di
ríamos que éste era con mucho el vencedor».90 Notemos 
que aquí sólo se cita a Homero y Hesíodo.

Y m ientras que de los cíclicos se tenían noticias sólo 
eruditamente, Homero seguía viviendo por los rapso- 
d¡^¿/que —evidentemente a fortiori— eran llamados 
hom eristas aún en tiempo de los Diadocos. Todavía el 
malvado Casandro era homerófilo y se sabía do m e
moria la mayor parte del poeta; Demetrio de Falero 
(317-307 a. de C.) hizo presentarse homeristas en el 
teatro de Atenas, donde sin duda hubieron de récitai· 
con obligada fidelidad, y puede m uy bien entonces en 
Atenas haber sido la introducción de una recitación

2, 10, Eutidemo, que se ha procurado todos los hr¡ de Ho
mero, contesta a la pregunta de si quiere hacerse aedo nega
tivamente, con la frase : «porque los rapsodas? sé que son 
perfectos en sus obras, pero completamente bobos como in
dividuos». También el Ion platónico está completamente 
¡hueco con su rapsodismo, y además sin sentido para todos 
lo s demás poetas, fuera de Homero.

89. Loe. cit. Jenofonte, Conv., 3, 6.
90. Leyes,  n, 4, 658.
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regular absolutamente práctica y conveniente. Toda
vía en el gran teatro de Alejandría recitaba el cómico 
Hegesias a Hesíodo, y Hermofanto a Hornero.91

Φ # *

Como principal heredero del epos debiera consi
derar al arte, porque sólo éste tenía que presentar be
lleza nueva continuamente presente, y el mito podía 
pervivir eternam ente joven en el relieve y la p in tura; 
pero después de la libre poesía viene, como ya se ha 
dicho, la literatura, y según una ley que se supone fun
damentada, de lo primitivo resulta inevitablemente lo 
secundario, rico de todos modos en su manera y con 
rasgos de lo primitivo, que de otra forma no llegaría
mos a conocer. En detalle no se puede seguir el paso 
del canto a un simple género literario, pero es seguro 
que entre los griegos «el hexámetro ha sido siempre 
durante varios siglos la única forma artísticamente 
constituida de poesía», que «el relato de aconteci
mientos del pasado era el general placer del pueblo», 
y que «el mito heroico, cuando se entraba en la leyenda 
de las distintas tribus y ciudades, tenía una riqueza 
inagotable».92

De aquí resultó progresivamente una multitud de 
poemas épicos, cuyo interés estaba sobre todo <_n el 
tema, y que se perdió cuando los logógrafos resumieron 
en breves escritos las leyendas que en aquéllos se tra 
taban. Todos se han perdido: La Foroncida, La Da- 
naida, La Miniada, La Átide, La Teseida, La Europia, 
La Toma de Ecalia, La Heraclea y Edipodia del espar
tano Cinetón (Olimpíada v); igualmente, todo lo de

91. Ateneo, xiv, 12.
92. O. Müller, i, p. 176.
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Eumelio y Asió de Samos; además, La Hieraclea, de 
Pisandro de Camiro (Olimpíada xxxiii), el· cual fue el 
único que los alejandrinos incluyeron, junto con Ho
mero y Hesíodo, en el^caijon de los épicos, y lo mismo 
la del pariente de Herúdóto Paniasis de Halicarnaso; 
finalmente, de la época de la guerra del Peloponeso, La  
Tebaida, de Antímaco, poeta que era ya muy extenso 
y  escribía para la lectura.

Pero ya la m ultitud de títulos permite deducir la 
riqueza de esta producción, y añádase a esto el hecho 
de que por el largo empleo del hexámetro, que en Em- 
pédocles y Parménides incluso se extiende a la filoso
fía, y  por el largo hacerse esperar de la prosa, mucha 
poesía narrativa se convirtió en una cosa intermedia 
entre el epos y la crónica. A la historia de los re
gresos (νο'στοι) se enlazaban bastante directamente los 
relatos de las fundaciones .de ciudades ( κτίσεις), esto 
es, una detallada poesía colonial; por lo menos se 
cuenta de Jenófanes de Colofón (sobre la Olimpía
da l x ) 93 que, viviendo como refugiado en las ciu
dades de Sicilia, expuso en dos mil hexámetros la fun
dación de Colofón y  la colonización de Elea, en Italia, 
y  quizás es sólo una casualidad que no sepamos nada de 
elaboraciones poéticas de acontecimientos contemporá
neos, ta l como se intentó en el drama y  como también 
en la épica de los servios ocurre.
■ Pero, desde luego, a una fuerte penetración de lo 

histórico en la poesía se le cruzaba lo mitológico en el 
camino,91 y, así, no sabemos mucho de la manera de 
tra ta r épicamente un pasado histórico que era utili- 
zable como leyenda bella o con patetismo. Querilo de 
Samos, el conocido poeta de cámara de Lisandro, que

93. Diógenes Laercio, ix, 2, 1 ; 3, §§ 18 y 20.
94. C. tomo i, p. 42 y s.



narró hacia el 400 la guerra contra los persas, comen· 
, zaba su poema por la lam entación95 de qué el prado 
de la poesía ya no estaba, como antes, sin segar, sino 
que todo estaba repartido y las artes habían alcanzado 
su perfección de tal m anera que él ya no podía ir a 
ninguna parte con carro recién enjaezado, con lo cual 
se puede indicar, no tanto el agotamiento del mito, que 
todavía dio m ateria a la caterva de los alejandrinos, 
sino el de la sencillez en la m anera de tratar.96 Fuera 
de las guerras médicas ofrecía la historia de Grecia, 
desde luego, menos m ateria que la de Roma, pues los 
poetas hubieran tenido que magnificar; no como Silio y 
Lucano, un Imperio, sino sólo su Polis. De buena gana 
querríamos saber más sobre un poeta épico histórico, 
sobre Riano de Creta, poeta en la dirección de la es
cuela alejandrina, que en el siglo ni trató  la segunda 
guerra de Mesenia, y  al que Pausanias prosifíca, mien
tras que para la prim era guerra Mesenia sólo se sirve 
del historiador Mirón. ¡Si se supiera cuán grande 
fue su papel como creador de la maravillosa figura de 
Áristómenes! E ra un épico polígrafo y  compuso, ade
más de La Meseníaca, una Heraclea, Elíaca y Tesálica. 
Quizá tenía delante una excelente poesía puram ente po
pular, que más bien echaba a perder.

Fue destino del epos el ser disuelto y sustituido, 
además de por las artes plásticas, por otros géneros de 
poesía cuando el espíritu de la nación hubo alcanzado 
otra más inmediata m anera de expresión, en lo cual 
siempre quedaba a salvo una renovación posterior como 
épica artística erudita. Dentro de su substrato prin
cipal, el mito mismo, le surgieron dos concurrentes, a

95. Kinkel, Ep. Gr. Fragm., p. 266. Cf. también O. Mül
ler, i i , p. 296.

96. No es todavía el omnis et antiqui vulgata est fabula 
saecli.

118 HIKTOHIA ïïE LA CULTURA GRIKGA
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saber : la ram a de la alta lírica, que está representada 
por Estesícóro y  Píndaro y la tragedia entera, y  en 
ésta última son partes especialmente épicas algunos 
cantos corales, como el de Agamenón, que explica el 
sacrificio de Ifigenia^y además las narraciones de los 
mensajeros —pensemos, por ejemplo, en el Edipo en 
Colona y  en el Heracles furioso—, que representan lo 
narrativo en una forma nueva y  especialmente im pre
sionante. Una vez que el drama había llegado al m un
do, la épica perdía su virginidad.

5. La POESÍA NARRATIVA ALEJANDRINA

El epos griego posterior merece una, mirada, aun
que no sea más que para convencerse de cuán difícil se 
había hecho ser nuevo o valioso por las sendas de 
Homero. Y en este punto conocemos a los alejan
drinos en sus dos representantes principales, Apolonio 
de Rodas y Calimaco. Comencemos con el primero, 
el poeta de La Argonáutica, que vivió bajo Tolomeo 
Evergetes (247-221) y  Filopátor (221-204).

Apolonio busca ante todo en su  dicción y en la 
construcción de su hexám etro sonar y resonar como 
Homero; pero en sí es un poeta 'm uy mediocre, y  en 
él se encuentra una continua desproporción entre la 
solemne elegancia y la p intura psicológico-retórica, y 
los motivos, en parte primitivísimos y toscos, que· no 
llega a dejar que se forme un todo poético. Además, 
se' descubre cómo se va agotando progresivamente el 
sentimiento mitológico en aquel momento; en vano 
procura corregir la vaciedad de sus figuras divinas y 
heroicas m ediante impresiones de naturaleza sentim en
tal en los protagonistas. E l que su  tema fuese un  iti
nerario geográfico era un peligro que también pesaba
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sobre La Odisea, pero que Homero supo evitar feliz
mente. Apolonio, en lugar de depurar la materia, que 
ya estaba demasiado recargada por todas partes, incluso 
desde poemas coloniales, con los más distintos elemen
tos y  relaciones, la term inó de atiborrar. Ya en la 
lista de los héroes37 huele claramente a erudición m ito
lógica y  genealógica. Que apenas pudiera dar papel a 
los famosos miembros de la expedición, es, desde luego, 
una desventaja general del tema, el cual se sostiene 
ante los ojos del oyente o lector con la cuidada m anera 
de exponer, m ientras que no podía suceder lo mismo en 
las ingenuas improvisaciones anteriores sobre el mismo 
tema. Apolonio sabe a la prim era aparición y  presen
tación de los distintos héroes hacer variaciones hasta el 
último detalle, y  cree que con ello todo está resuelto. 
H ay, sin embargo, que decir en su favor que, con todo, 
no predomina en él el abuso de descripciones.

Al catálogo sigue (desde i, 234) la grande y deta
llada conmoción de la despedida. Sabemos lo que el 
pueblo dice, cómo las m ujeres gemían, cuál era el áni
mo del anciano y enfermo Aesón, y con sumamente 
circunstanciado patetism o los lamentos de adiós de la 
madre, Alcimede, de la que, sin embargo, ya no se 
vuelve a hablar, junto con la respuesta de Jasón en 
once versos. Como el pathos muchas veces no insidó 
en los acontecimientos, el autor tiene que sobreaña
dirlo.

Completamente moderna es la m anera cómo Ja 
són (338) encarga elegir un jefe: todas las miradas 
se dirigen a Heracles, pero éste rehúsa y señala a sus 
compañeros a Jasón, después de lo cual éste pronuncia 
su arenga.

97. En ésta denuncia él en seguida que piensa en sí  
m ism o  : Nüv δ’ αν Ιγώ... μυΟησαίμην (i, 20), μνησώμεΟα (23), τζευ- 
ΟομεΑα (123).
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Después se cuenta con detalle cómo se equipa la 
Argos, y cómo en esto se amontona erudición marítima, 
inmediatamente se despliega sabiduría religiosa a pro
pósito del altar y  del sacrificio en honor de Apolo 
Acrio y  Embasio.98 E l adivino Idmón tiene que re
petir el presentim iento de su m uerte, ya citado en la 
enumeración de los héroes. Después que el último 
festín en la playa, con todas las conversaciones y  un 
canto cosmogónico de Orfeo, es expuesto extensa
mente, parten por fin en la m añana siguiente, y Jasón, 
todavía en el momento de perder de vista a la patria 
ha de verter lágrimas (535).89 H asta Lemnos se trata 
puram ente del viaje, que los héroes, entre rem ar y via
jar, distraen con los cantos de Orfeo, a los que tam 
bién los peces atienden, pues el m ar Egeo es todavía 
mare tutum , y sólo en el Ponto empiezan los argo
nautas a llevar de acompañantes la ignorancia y fantasía 
griegas.100 Pero en Lemnos tiene lugar el viejísimo 
episodio, legítimo mito, de las m ujeres y su reina Hip- 
sípila, las cuales han asesinado a los hombres de la 
isla, y  aquí resulta ridículo el contraste de la amabili
dad y  supuesta delicadeza con un  terrible viejo mito.

Las m ujeres tienen una asamblea —recuérdese que 
las Ecclesiazusas se habían compuesto ciento cincuenta 
años antes de Apolonio— ; Hipsípila quiere dejar a 
los argonautas fuera de las m urallas y sum inistrarles 
víveres: la vieja Polixó es de opinión de admitirlos, e 
Hipsípila cede. En medio de la mayor expectación 
Jasón se reviste de un magnífico manto (δίπλαξ) que

98. Más tarde viene también el Ecbasio; esto se repite 
muchas veces.

99. Un rasgo verdaderamente semicómico es que (532) 
el barco amenaza hundirse con el peso de Heracles, como 
también (1168) que el remo se le rompa en la mano.

100. Desde luego, aun más asombroso en Diodoro, iv, 56.
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Palas le regala, y  cuyas figuras bordadas son objeto 
de una descripción que nos dem uestra que los escudos 
de Homero y  Hesíodo le quitaban a Apolonio el 
sueño.101 Hipsípila tiene que proceder todavía con des
caro al invitar a Jasón y a toda su comitiva también, 
m ientras que le «atenúa» el asesinato acaecido, con 
el dato (825) de que los hombres, expulsados de la ciu
dad, vivían entonces en Tracia. Mas después que 
todos han tomado posesión de la ciudad como de las 
m ujeres de Lemnos, Heracles increpa con que si la 
partida había sido para ta l cosa ; entonces se avergüen
zan y  resuelven la marcha, que se efectúa después de 
algunos discursos de despedida entre Hipsípila y  Jasón 
sobre el niño de que ella podría estar embarazada. 
Por indicación de Orfeo desembarcan después en la 
isla de Electra, la hija de Atlas, con lo que sólo puede 
ser aludida Samotracia, «para allí llegar a saber las or
denanzas m isteriosas m ediante profundas iniciaciones 
y  poder continuar el viaje más seguros»; pero las or
gías de los demonios de allí no las puede n arra r el 
cantor, y  así' continúan por el Helesponto y la Pro- 
póntide.

E l epos sigue aquí los esquinados contornos de di
versas leyendas locales. M ientras que se localizaba en 
cualquier otra parte lo que Homero había citado, Apo
lonio tenía que citar todos los puntos, arribadas, fun
daciones, etc,, que ya antes de él habían sido puestos 
en relación con los argonautas.103 Así, después de que 
han subido junto a Cízico al monte Díndimo para ver 
los caminos del otro m ar, se disculpa algo el vagabun
deo turístico de Jasón, en un segundo desembarco con

101. Cf. la mucho mejor motivada descripción de un te
jido en Ca.tulo, Evitai, de Peleo, 50 y s.

102. Sobre cuán tardío era en parte este relleno, cf.
Preller, i i , 223,



LA POESÍA HEXAMÉTRICA 153

la dedicación de una imagen de un dios.103 Querría
mos saber si es cosa de Apolonio este, para él, casi de
masiado buen motivo, del desembarco en las playas de 
Misia. Al relato de Heracles, que en el bosque quiere 
cortar un remo en sustitución del que se  le ha roto, 
se enlaza el robo de H ilas por las n in fas;104 pero los 
argonautas siguen su viaje, y sólo más tarde (1283) se 
dan cuenta de a quién se han dejado. Telamón empieza 
a protestar y  acusar a Jasón de haberlo hecho a propó
sito para no ser oscurecido por Heracles, m as los boréa- 
das quieren forzar a continuar el viaje —por lo que 
más tarde son castigados por Heracles— ; entonces 
surge de las olas Glauco (cuya aparición en este mo- 
momento podría haber inventado Apolonio) y  anuncia 
que Heracles ha de term inar los doce trabajos en casa 
de E u ris teo y  llegar a ser compañero de los dioses; su 
amigo Polifemo habrá de fundar en Misia una ciudad, 
e Hilas se quedará para m arido de una ninfa. Cómo 
Telamón desiste ante Jasón, en Homero se habría que
dado en el tin tero ; pero aquí todo, incluso la respuesta 
de Jasón, tiene que expresarse cortés y agradablemente.

E l tercer libro, al que, junto al primero, queremos 
dedicar una ojeada, comienza con la visita de Atena y 
Hera, que están preocupadas por sus protegidos, a 
Afrodita, a la que encuentran arreglándose, y la rue
gan que por medio de su  señor hijo haga que Medea 
se enamore de Jasón. «Mejor os sigue a vosotras; de 
mí ya no se preocupa nada ; pero voy a in tentar ablan
darle, etc.», dice Afrodita, y así se comportan las dio
sas completamente en el estilo de las señoras cultas,

103. Cf. i, 985-88, 1107-52.
104. Con esta ocasión hagamos notar la multitud de 

detallados cuadros del mundo animal ; en 1243 Polifemo se 
compara con una fiera excluida del aprisco, y en seguida 
Heracles cpn toro perseguido por el tábano,
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después de lo cual Afrodita va a buscar a su hijo, le 
encuentra con Ganímedes jugando a los dados, etc., en 
el jardín del Olimpo,

De la exposición que sigue resulta bien clara la 
infinita superioridad de Virgilio sobre esa especie de 
poetas. Éste está por lo menos psíquicamente liberado 
de las antigüedades que él sabe, m antiene las cosas en 
relación con pasiones verdaderas y la voluntad de los 
dioses, y tiene finalm ente la ventaja de aludir a un gran 
futuro. Por el contrarío, tenemos aquí en seguida (200) 
el siguiente auténtico ejemplo de erudición: Apolonio 
ha leído en cualquier parte que los de Cólquida no en
terraban a sus m uertos ni los quemaban, sino que los 
colgaban de los árboles dentro de cueros de b u ey ;105, 
pues justam ente Jasón, que, protegido por Hera en 
una nube (200) —que procede de La Odisea—, mar- 

. cha Hacia la morada de Eetes, tiene que encontrar tales 
sacos colgando de los árboles del bosque. Finalmente, 
Medea (286) es alcanzada por la flecha del invisible 
Eros, y desde este momento comienza la historia de 
amor. Y así como Eurípides ha introducido este ele
m ento en la tragedia, así habría tenido que penetrar en 
el epos si éste tenía que seguir existiendo con vida ar
tística ; es en todo caso m uy linda la descripción pasio
nal de los movimientos anímicos de Medea (444-470); 
pero ya no se tra ta  de la maga Medea, hija de hechi
cero, tan  bien dibujada ya en el mito por otros poetas 
desde mucho antes, sino de cualquier muchacha enamo
rada. Como en el caso que mejor, estaría aquí perm i
tido m otivar el prim er encuentro de esta pareja, lla
mada después a separarse tan  trágicamente, de una 
m anera grandiosa y  sombría.1,06 Un ligero episodio,

105. También Eliano, Var. hist., iv, 1, lo trae.
106. En la Dido de Virgilio, a pesar de tomar algunos 

-detalles, el conjunto tiene un trazo completamente distinto.
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m al pensado para nuestro gusto, es el intercalar la apa
rición de los hijos de la hermana Medea, Calcíope, 
de los cuales uno, Argos, quiere hablar en la mesa a 
su abuelo sobre la entrega del vellocino ;107 hubieran 
debido bastar los manejos de Jasón.

En seguida se exponen conversaciones entre Jasón 
y  Argos y Jasón y sus compañeros, las cuales son com
pletamente ociosas y cuyo contenido se hubiera podido 
exponer en un par de líneas. E sta conversación no 
tiene nada que ver con el desarrollo de los caracteres.1® 
Sigue (540) un agüero y el inevitable discurso del adi
vino (Mopso), y  entonces Apolonio hace a Eetes qui
tarse su disfraz (576), celebrando una asamblea con el 
pueblo de Coicos, y exponer sus malas intenciones res
pecto de los argonautas en casi treinta versos de par
lería. No sabemos lo que contestan a esto los de Coi
cos, pues se encuentra uno de repente con Argos y 
Calcíope e inmediatamente se oye contar el horrible y 
en sí no mal tramado sueño de Medea. Pero el si
guiente monólogo (636) vuelve a estar en desacuerdo 
con la parte que ella toma en la tauromaquia que ha 
visto en sueños ; son sólo las palabras de una pudorosa 
doncella. Y después viene la circunstanciada descrip
ción de su lucha interior sobre si debe o no hablar con 
su hermana y confiarse a ella (bajo el pretexto de cui
dar de la salvación de los sobrinos). Apolonio parece

El verdadero paralelo de esta Medea no es Dido, sino la 
hechicera de Teócrito, junto a cuya vehemente verdad la 
Medea se queda muy atrás.

107. Frixo, el marido de Calcíope, había enviado a Ar
gos y sus tres hermanos a Orcómeno; pero hubieron de 
fracasar en el camino, encontrarse con los argonautas y re
gresar a Cólquida, donde (253) se añade Una innecesaria es
cena de bienvenida con su madre.

108. Considérese también e! pathos heroico que se des
arrolla, 500 y s.. en palabras, y que ya no vuelve a ser 
valorizado.



haber reunido de todas partes los rasgos de la pasión 
pudorosa, y así construido su  Medea como Teofrasto 
sus Caracteres, para presentarlo todo acumulado, aco- 
modárase o no a Medea, míticamente tan bien cono
cida ; quien en todo era tan erudito, en la  pasión tam 
poco podía ser más que un antologista ; también el ex
tenso retrato de la joven viuda (656 y  sigs.) está tomado 
de cualquier parte, y suena completamente a falso. 
Pero de todas maneras, estos pasajes son notables como 
el prim er monumento circunstanciado del sentim enta
lismo, esto es, de ir hilando de corrido la vida senti
mental en su aspecto doloroso y  nostálgico hasta los 
últimos detalles, sin guardar proporción con lo verda
deramente acaecido, m ientras que con ello se ahorran 
presentar los sucesos de tal forma que despierten los 
sentimientos en el oyente. E n cuanto esta sentimen- 
talidad, que aquí y. allá, aunque todavía tardó mucho 
en llegar a hacerse tan  fuerte, aparece ya én Eurípi
des,109 en Medea se presenta en el sitio menos apropia
do, es ciertamente un signo im portante en la época ale
jandrina. La tragedia de entonces no valió para ello; 
tampoco la comedia nueva con su género de amoríos ; 
Apolonio invirtió la situación, en el epos. Ya no es
taba lejos la novela, y  sólo puede uno asombrarse de 
que las prim eras narrationes amatoriae se dejaran es
perar aún tanto tiempo; un anticipo de ésta pudo ser 
la historia de Seleuco, Antíoco, Estratónico y el mé
dico Erasístrato.

Muchos y largos rodeos se dan hasta que, finalmente, 
las dos hermanas llegan al asunto, 110 y probablemente

109. E. Rhode, Griech. Roman, p. 21 y nota, indica muy 
brevem ente sólo el sentim entalism o de Medea; pero p. 30 
y s., presenta a partir de Sófocles el desarrollo de la pasión  
amorosa en los trágicos.

110. Lo que Virgilio sacó para Dido se limita, en el 
fondo, a que su confidente sea, en lugar de la nodriza que
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creía Apolonlo hacer un milagro de discreción cuando 
hace que (719) Calcíope, por causa de sus hijos, rue- 
gue a Medea que ayude, por medio de cualquier en
canto, a Jasón. Medea tiene un gran peso en el alma 
porque no puede proponerlo ella misma; habla muy 
tiernam ente con su hermana, por la que ha sido criada 
como por una madre, y  cuyos hijos son para ella como 
hermanos, y promete trae r al día siguiente temprano 
los hechizos para encadenar los toros en el templo de 
Hécate; y  a pesar de toda la conmoción de su alma no 
se ha delatado a sí misma ante su hermana. Pero 
cuando se hace de noche «cuando los santos m iran a 
las estrellas y el viajero y  el centinela desean dormir, 
y el violento sueño domina hasta a una madre cuyos 
hijos han m uerto (747),111 y  no se oyen ya en la ciudad 
un ladrido ni un rumor, y  sólo domina silencio en la 
obscura noche», el sueño huye de Medea, teme por 
Jasón, su corazón se agita en el pecho y viene (755 y 
siguientes) la imagen del rayo de sol en un estanque, 
cuyo reflejo tiembla en la pared.113 E l dolor le penetra 
la piel, como Apolonio puede haber aprendido en el 
trato  erudito con un médico del Museo, y  las tiernas 
fibras hasta debajo de la nuca, donde la pasión penetra 
más dolorosamente cuando los amorcillos, incansables 
en el tormento, se instalan en su in te rio r;113 vacila entre

se usaba antes, su hermana, a la presencia de sueños y a 
algüna imagen.

111. Este rasgo, completamente ocioso, es un tema de 
verdadera admiración para Sainte-Beuve, quien piensa que 
Virgilio prescindió de él sólo porque era demasiado cono
cido. Por lo demás, el Nox erat (En., iv, 522) no necesita 
necesariamente proceder de aquí.

112. Esta imagen la ha tomado de verdad Virgilio, pero 
no la ha aplicado a Dido, sino sólo (vm, 18 y s.) a Éneas.

113. Cuánto más conmovedor y verdadero que esta pa
tológica descripción no es Teócrito en La Hechicera, 88 
y 106.
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si dará los hechizos o no, entre m orir y  seguir viviendo 
acomodada a las cosas ; sigue una larga procla
ma (770-800): salvará a Jasón; éste podrá retirarse 
ileso; que muera la vergüenza ( Ippétw αιδώς); ella mo
rirá por la soga o el venenó; pero entonces se la ocurre 
cómo van a ser injuriadas las m ujeres de Coicos; en
cuentra que es mejor buscar la m uerte inmediatamente, 
en la noche misma,

Y ahora va a la arquilla de los venenos (φωριαμο'ς), 
que bien querríamos saber cómo es que la tiene una 
niña tan sentimental ; la coloca sobre sus rodillas y  llora 
lágrimas (por espacio de dos versos y medio) ; entonces 
le sobreviene el pavor al Hades, toma ánimos y desea 
que fuese ya de día para dar a Jasón el hechizo; abre 
la puerta, el alba llega y  la ciudad se anima. Borra 
las huellas del dolor, se adorna y  hacé que doce criadas 
le dispongan el. carro para ir al templo de Hécate.
Y después que se tra ta  detalladamente de la hierba 
mágica nacida de las gotas de sangre de Prometeo, se 
pone en marcha (869), semejante a Ártemis, marcha 
que Apolonio sin duda cree describir mucho más bri
llantemente que Homero, m ientras que ünita el viaje 
de Nausicaa en el lugar más inoportuno.

En este poema, recargado de lindezas, está lo con
trario  de todos los rasgos épicos; pero los diversos 
comentarios extensos, de los que los escolios ahora 
conservados son sólo débiles extractos, dem uestran que 
Apolonio fue considerado como requeteclásico ; todavía 
entre los romanos lo tradujo librem ente P. Terencio
Varrón de Átax, y de él hizo un  arreglo Valerjb Flaco.

"V,. . . y

* * *

Contemporáneo algo mayor que Apolonio, y como 
éste un anticuario que hacía versos, es Calimaco, biblio-
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tecario jefe de Alejandría en tiempo de Filadelfo y de 
Evergetes. E ra un polígrafo, del que lo mejor, sus 
elegías, se ha perdido; se conservan, en cambio, sus 
himnos, imitados de los homéricos, y que en su campo 
nos representan cómo del canto puede resultar un puro 
género literario.

Esencial era en ellos la pulcra imitación de la len
gua homérica, la erudición mitológica, religiosa y geo
gráfica, y una vivacidad vehemente e inauténtica, que 
forma un triste  contraste con el escaso impulso poético. 
Cuando vacila en tre el him no épico y el de invocación 
y  discurso, parece renovar, desde luego, una forma pri
mitiva, que ya en los himnos homéricos en Apolo apa
rece con abundancia ; ya en éstos no puede el aedo 
evitar (216) contar al dios lo que él mismo ha hecho, 
y, por consiguiente, debe saber mucho mejor; pero la 
invocación homérica no se puede explicar por el puro 
pathos, sino m ás bien porque el cantor, durante su 
recitación, se dirigía a una imagen del dios ; Calimaco, 
poeta-escritor, cuenta, por el contrarío, invocando, 
como los predicadores escoceses, que ya condensaban 
el contenido del sermón entero en la plegaria, y evi
dentemente piensa vivificar su poesía con estos conti
nuos apóstrofes, que él tiene por fogosamente poé
ticos.114 Así representa el prim er himno el nacimiento 
y  juventud de Zeus y la dirección de los reyes por él 
con toda la erudición posible entre continuas invoca
ciones ; el segundo, a Apolo, comienza con una afec
tada teofanía y. entrelaza con el relato de sus activida-

114. A Calimaco (v. p. 140, n. 74) suena de ios himnos 
homéricos sólo el interpolado xxvi a Dionisos que informa 
al dios de las diversas opiniones que las gentes tenían 
acerca del lugar de su nacimiento (y donde se decide por 
Nisa), y también por qué su madre Sámele asimismo fue lla
mada Tione.
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des la fundación de Cirene, patria del poeta ;115 el te r
cero, a Ártemis, es un insulso paralelo al himno ho
mérico a Hermes, un verdadero error de erudito. 
También aquí tiene Ártemis, de muy niña, que hacer 
de todo : conseguir de Zeus todo su futuro equipaje 
mitológico, encargar sus arm as a los cíclopes, etc. 
En el cuarto, a Délos, son los viajes de Leto fugitiva 
utilizados para' desplegar sabiduría geográfica, igual
mente que la expedición de los argonautas en Apolo- 
nio; al final viene, además, una verdadera digresión 
sobre los hiperbóreos. Apolo, que es tan  listo como 
en el himno tercero Ártemis, vaticina ya en el seno 
materno, y hasta le hace a Leto indicaciones. Tam
bién el exceso de enumeraciones (aquí, por ejemplo, 
todos los lugares que están especialmente dedicados a 
los dioses) entra en la poesía con la erudición y la re 
tórica. Por fin, lo mismo que en el himno primero, 
se le brinda a Ptolomeo Filadelfo excelente incienso, a 
propósito de Cos, donde Apolo no quiere ser parido 
porque un día esta isla ha de glorificar a Ptolomeo. 
El siguiente Baño de Palas no es un himno épico, 
y  apenas corresponde a esta serie; compuesto en dís
ticos en dorio,116 se parece, desde luego, a una elegía 

‘como m uchas de las de Ovidio. Se da la descripción 
de una ceremonia de dedicación, y  de ella sé hace de
pender el mito de Tiresias, que fue cegado porque vio 
a Palas bañarse. E l himno sexto, igualmente en dó

115. La imagen del río asirlo, que lleva consigo sucie
dad e Inmundicia (108), debe de ser una punzada contra 
Apolonio ; Calimaco tenía hasta horror a los poemas épicos 
mitológicos más corrientes ; con la frase «detesto el poema 
cíclico y no me complazco en su camino, que lleva a mu
chos de acá para allá» (E p ig r 28), dice que es lo desbordado 
lo que le repele.

116. Conforme a los comentadores, compuso Calimaco 
este himno en dorio para Argos, donde en una fiesta se so
lía bañar a la imagen de Palas en el ínaco.
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rico, a Deméter, contiene al menos un mito contado 
con pasión de la venganza de la diosa contra Erisicton, 
que derribó árboles sagrados.117

6 . L a b u c ó l i c a .  E l e p o s  t a r d í o

De todas maneras, en época alejandrina, a un poeta 
bien dotado le fue posible crear cosas magníficas, 
tratando con novedad y  riqueza escenas aisladas de la 
mitología, y precisamente realzando lo sentim ental y 
tierno, lo realista, lo bucólico y de género e incluso lo 
humorístico. Este poeta fue Teócrito, que algo mayor 
que Calimaco y Apolonio, corresponde por completo a 
la época de Ptolomeo Filadelfo.118

Tres de sus piezas narrativas tratan de mitos de 
Heracles, pero son desiguales entre sí y sin duda que 
no son puros fragmentos de una Heracleida, sino 
compuestos especialmente: son el Hilas (xm), el He- 
raclisco (xxiv) y La riqueza de Augias (xxv). La p ri
mera de estas piezas, dedicada al médico Nicias, es 
asombrosamente superior a la parte  correspondiente 
de Apolonio; recordemos sólo la magnífica imagen en 
la que la sumersión del muchacho en el agua es com

117. También el himno lírico coral, de muy artística 
métrica y autor desconocido, en Bergk, p. 546, podría ser 
de origen alejandrino; explica con suma erudición los dis
tintos datos sobre aquellos lugares de Grecia y fuera de ella 
donde fueron creados hombres.

118. Una punzada contra el no tanto enemigo de Ho
mero como poeta con intención de hacerle la competencia, 
se encuentra en su Id., vu, 47, donde su cabrero dice: «Yo 
odio a los pájaros de las Musas (esto es, poetas), que en 
vano se esfuerzan en graznar frente al cantor de QuíS»7 o' 
sea, que él odia, como Calimaco, la vulgar actividad de 
poeta cíclico. Por otra parte, también ataca a los que, para 
no proteger a ningún poeta, dicen: «Basta por todo Ho
mero».
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parada a un aerolito que se hunde en el mar, y los m a
rineros se alegran con ello de que la señal les prediga 
un viaje más fácil. El Heraclisco presenta una hermosa 
y muy vivaz imagen de la juventud de Heracles, con
tando la historia de las serpientes, la adivinación que 
a esto siguió de Tiresias y  la ulterior educación del 
muchacho. La riqueza de Augias, que está m utila
da al principio y al fin, y en la lengua no tiene colo
rido dorio, sino que está compuesta completamente en 
dialecto épico, describe en 281 versos, con inacabable 
amplitud, pero cuidadosamente las riquezas de Au
gias,119 la aparición de Heracles a su lado y la matanza 
del león de Nemea, que Heracles cuenta al hijo de 
Augias, Fileo; el poema es completamente distinto de 
Teócrito, es decir, de su restante m anera de tratar, 
pero podría ser de él. Un idilio es el Ciclope (xi), de
dicado al antes citado Nicias, y  que consta casi exclu
sivam ente del monólogo de una persona mitológica, es 
decir, de las palabras de Polifemo de Galatea ; de la mis
ma m anera es el Epitalamio de Helena (xvm) casi nada 
más que el canto de un  coro de doce laconias. Un ver
dadero himno en sentido épico y homérico, como mues
tran  especialmente el proemio y el final, aunque inte
rrumpido por un diálogo verso a verso, son los Diós- 
curos (xxn); entre mediag se encuentra el relato ago
nal y  bastante realista de la victoria ganada por Polí- 
deuces sobre el rey de los bebricenses, Amico, y  de la 
lucha de Cástor y Linceo por las Leucípides. Las ba
cantes (xxvi), poema quizá recortado en su comienzo, 
cuentan brevemente la caída de Penteo y term inan con 
alabanzas líricas a Dionisos. Un juguete, puesto que 
termina con el indulto del jabalí, es la Muerte de Ado
nis, generalmente tenido por espurio (xxx).

119. Aquí está el poema muy detallado sobre la gana
dería.
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* * *

Predominantemente épica, en cuanto expone por 
boca de otro, en canto de solo o alternado, situaciones 
y  acontecimientos, es la bucólica todavía en Teócrito.120 
Su sustrato es el canto de pastores sicilianos y del Sur 
de Italia, que sin duda procedía de la población prim i
tiva de la isla y  de Magna Grecia ; ha continuado toda
vía allí hasta nuestro siglo, y precisamente en forma de 
carmen amoebaeum. Pero quizá tuvieron en todas par
tes los labradores y pastores junto a sus himnos a los 
dioses campesinos, y sus canciones, estribillos,'etc., el 
canto en competencia, que tan fácilmente resulta de 
alternar en el estribillo, y  si se trataba de expresar sus 
sentimientos e interpretación de las cosas, servía es
pecialmente para esto, apárte las quejas de amor, 
sobre todo aquel que tiende por sí mismo al agón, 
y en el que los pastores buscaban jueces. Mas cuando 
los poetas artísticos se introdujeron en el mundo de 
pensamientos campesinos, encontraron ya una forma 
dada. También el uso del hexámetro, antiguo verso 
para todo, es auténticam ente pastoril y primitivo, y 
tiene aquí su especial cesura bucólica después del cuar
to pie del verso.

120. El drama no es ni tocado por esto. Evitamos la pa
labra «idílico», porque no indica un género determinado de 
poesía, sino sólo la de pequeña extensión. Bucólica se llama 
esta poesía, porque el βουχολος era el pastor más noble ; ade
más, los pastores, aunque fueran esclavos, no eran trabaja
dores manuales, como lo eran los labradores. Pero el cabrero 
en Teócrito es considerado como inferior, aunque no como 
en Homero (Od., xvii, 217; xx, 185), en contraposición al 
porquero y vaquero, el malo, sino que a veces (Od., i) es 
buen amigo de los vaqueros, y por esto (Od., v) enemigo del 
pastor de ovejas. A Dafnis enfermo se le dice (i, 86): «Te 
llamabas vaquero, y ahora pareces un cabrero».
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En Sicilia, donde la existencia del pastor ya muy 
pronto había tomado la figura de un pequeño m ito con 
un tipo ideal, Dafnis,131 comenzó la poesía artística bu
cólica muy pronto, y  hasta se dice que Estesícoro de 
Hímera la inició ; es decir, que un grandísimo poeta y 
maestro de la lírica coral se apoderó también de ese 
elemento ; no podemos ni adivinar qué es lo que con ello 
inició.123 En seguida influyeron, sin duda, los mimos 
de Sofrón, que vivió en el siglo v, representaciones, en 
parte serias, en parte burlescas, de la vida del bajo pue
blo siciliano, dadas como conversaciones en prosa dó
rico ;123 eran en su forma suficientemente im portantes 
para servir de escuela a Platón para sus diálogos, y 
Teócrito debe de haber'puesto en verso, según él, sus 
dos más importantes piezas de género de la vida de la 
ciudad, La Hechicera y las Fiestas de Adonis.m  Por 
el contrario, la poesía bucólica no podía enlazarse con el 
viejo epos ; pues en Homero Eumeo, Melantío, etc., sólo 
aparecen, en cuanto están complicados en la historia de 
su señor, al cual está referido el mundo de sentimientos 
que en ellos aparece; por el contrario, la figura del pas
tor sólo aparecía en la poesía bucólica en cuadros.135

121. En Teócrito, Dafnis se consume de amor; en Ovi
dio, se convierte en piedra; otra versión (Eliano, Var. 
hist., X, 18) le hace quedarse ciego; naturalmente, de él 
se hizo el inventor de la poesía bucólica.

122. Cf. sobre esto O. Müller, i, p. 366. Según Ateneo, 
XIV, 10, un cierto Diomo, que cita Epicarmo, debió de in
ventar el cuadro de costumbres ; era a la vez pastor y poeta.

123. Según Suidas, s. u. Sofrón, había mimos de hom
bres y mujeres. ¿Qué grados intermedios hay entre este 
Sofrón y Luciano? ¿No hay que tener en cuenta en la bucó
lica a Epicarmo, con sus labradores burlescos?

124. En el primer poema debe provenir de Sofrón, por 
lo menos según el argumento, la esclava Testilis. El último 
se llamaba en él Las Istmiastas. Eliano, Hist, an., xv, 6, 
cita también el agradable diálogo de los pescadores de atún, 
del que quizá están imitados Los pescadores.

125. Sobre los pastores mudos en Homero, cf. p. 113.
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Haya sido de las bucólicas de Estesícoro lo que 
fuere, el género floreció sólo en una época posterior, 
estragada y cansada, después de que el mito estaba 
bastante agotado, como reacción contra la blandura e 
hinchazón de toda la restante poesía.126 Pero lo más 
esencial fue que con Teócrito llegó un poeta im por
tante y  tomó la cosa de nuevo. Él mismo, aunque aun 
hábil en lo épico, podía tener la sensación de que se 
habían terminado el epos propiamente heroico y la poe
sía mitológica, y partió del cantar de los auténticos pas
tores esclavos, lo cual le fue útil, y dio con esto a su 
poesía sólo un sustrato, m ientras hacía despertar el 
más hermoso resplandor de la poesía de la Naturaleza. 
Mientras que la vida campesina, desde Hesíodo, des
pachaba la pí»eeí^ didácticamente, es la tan despreciada 
poesía de loiJilojÉas127 la que abiertam ente llega a bri
llantes honores; en una época en que apenas había ya 
otra poesía que la artificiosamente imitada y acaso el 
epigrama.

Ahora bien, el idilio bucólico no es, en primer lu
gar, poesía aldeana, sino que la situación se expone, en 
cuanto ha sido anunciada al principio con unas pocas 
palabras, en recitado y  en canto, .y  precisamente en 
aquél más bien los rasgos de costumbres de la vida, y  en 
éste preferentem ente el çiundo sentimental. Una y 
otra cosa son ora irionologadas, ora un diálogo. Mien
tras que la hechicera expresa sus frases sin canto, el 
prim er idilio tiene canto en solo a petición de otro, el 
tercero consiste en una estancia que se repite en es
tribillo, y junto al diálogo hablado, que suele predo-, 
minar, encontramos en el quinto y octavo idilio el canto

126. Cf. argumento De poeseos Characteribus: «Evitó 
esta poesía lo demasiado tierno e hinchado de la poesías.

127. Ib., v, 5 y 8, llama Uno a otro «esclavo», y éste le 
responde irónicamente «hombre libre».
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en competencia propiamente dicho. Los más hermosos 
cantos de pastores son aquellos en que magnifican el 
sentimiento propio o ajeno, ante todo en el séptimo 
idilio, donde ya no hay canto alternado, sino recitación 

v continuada de canciones completas, o como, en lo que
V inside el acontecimiento que despierta el sentimiento en 

la vida pastoril, en el idilio prim ero el languidecer de 
Dafnis es expuesto con la hipérbole, quizás auténtica
m ente pastoril, de que incluso Hermes y  Afrodita vie
nen a consolar y examinar al enfermo, y que a su 
m uerte son convocadas plantas y  animales. Por lo me
nos no son hipérboles de un retórico.

De estos cantos llenos de sentim iento hay toda una 
gradación hasta lo burlesco y hasta el muy descarado 
carmen amoebaeum y  el simple diálogo. El peligro del 
poeta comienza con los añadidos mitológicos, con lo 
cual fácilmente lo pastoril y el diálogo se convierten en 
un disfraz. Ya Teócrito hizo en esta demasiado cuan
do (Ib., ni, 40) puso en boca de sus pastores, aunque 
fuera brevemente, la historia de Atalanta y  Melampo. 
Sus sucesores corren peligro de incurrir con esto en 
pedantería ; así, Bión, que por medio de su  Mirsón hace 
invitar a Lícídas a cantar la historia de Aquiles en, 
Esciros, a lo cual pone Lícídas un respetable principio, 
Temas blandos, como Jacinto, Adonis, etc., eran par
ticularm ente preferidos. También se podía hacer de
masiado con el añadido de descripciones. En Teócri
to (Ib., i), la vasija de madera con sus figuras se adapta 
todavía al disfraz ; pero mucho más sospechosa resulta 
en Mosco (Ib., i i ) la cesta de lana de Europa, con sus 
historias pintadas o bordadas, que vienen unas detrás 
de otras. Con facilidad entran çn, estas bucólicas al
gunos elementos homéricos: Pe^sefçfna con sus ninfas 
en Enna, Europa antes del rapto, en Mosco (Ib., n), 
dejan transparentar claramente el brillo de Nausicaa y
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sus esclavas ; la magnificación del sueño de la mañana 
con sus sueños proféticos forma el hermoso comien
zo de esta pieza.

* * *

Sobre la épica tardía de Grecia hablaremos breve
mente. De modo erudito, todavía bajo los emperado
res y hasta en época bizantina, se Imitó mucho en poe
sía. De lo conservado pertenece la Argonáutica órfica 
a un pagano retrasado en época cristiana ; Nonno, al 
siglo v, y  el poema supuestam ente obra de Museo de 
Hero y  Leandro, a los comienzos del vi, puesto que ya 
delata imitación de Nonno. Éste tuvo para su Dioni- 
síaca precursores bastante antiguos; ya de Dionisio el 
Periegeta, a quien Suidas sitúa en los comienzos de la 
época imperial, había una obra, Bassarica, y la misma 
materia había tratado Sotérico en tiempo de Díocle- 
ciano,128 Además, Coluto de Licópolis, en Egipto, 
compuso en época de Anastasio unos Calidoníaca en seis 
libros.189 Éstos, como otras muchas obi*ás citadas por 
Suidas,1” se han perdido; pero de ese autor tenemos 
todavía el pequeño epos sobre el rapto de Helena.

Una especial aficionada al epos ( φιλοεπής ) fue Eu- 
docia,181 esposa de Teodosio II, que honró mucho al 
poeta épico Ciro. Cuando ella abandonó la Corte y

128. Aun de época mucho más antigua eran las Báqui
cas, de Niceas de Elea, atribuidas a Orfeo; Westermann, 
Biogr., p. 78. Sobre Dionisio, p. 69. Sobre Sotérico, p. 86.

129. Ibidem, p. 75.
130. Desde luego, se puede pensar, si no se dice expre

samente Ιχοποιός en redacciones en prosa ; y, por otra parte, 
en Suidas Ιχοποιος se aplica a poesías didácticas, con tal que 
estén en hexámetros. Así, en Westermann, p. 74, Cilicio de 
Argos tiene este nombre por sus Haliéutica, p. 71 ; Dionisio 
de Corinto, por su Periegesis de la ecúm-ene en verso épico.

131. Ibidem, p. 76.



marchó a Jerusalén, Ciro se vio amenazado y se con
virtió en obispo de Cotieo, en Frigia, donde vivió 
hasta el tiempo del emperador León. Siempre siguie
ron componiéndose, según sabemos por esta o la otra 
noticia sin indicación de fecha, Argonáuticas y  Tebai
das; con el continuo estudio filológico de Homero, el 
instrum ento épico seguía usándose con facilidad y 
hasta tarde.132 Y quizá vivía junto a toda la épica eru
dita y libresca, Jiasta m uy entrada la época imperial, un 
resto de rapsocí^s^jb al menos recitadores e improvisa
dores en público^ que recitaban en las plazas de las 
ciudades, junto a historias de amor, etc., mitos de dio
ses y héroes.
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7. La p o e s ía  d id á c t ic a

¿Qué edad tienen en los diferentes pueblos ley y 
doctrina en forma rítm ica o cantada? También entré 
los griegos esta antigua presuposición para todo lo 
solemne e imperativo favorecía esto, y Delfos solía dar 
sus respuestas en hexámetros. Pero una clase de sa
bios, y  precisamente políticosacerdotal, como exige una 
legislación propiamente dicha en forma poética, no la 
tuvieron los griegos, por lo menos en época histórica, 
y  de las letras espartanas, de las cuales en todo caso 
había muy pocas, es dudoso si tenían forma prosaica 
o rítmica.

Para la poesía didáctica de los griegos se trata, 
pues, de cosa completamente distinta, a saber, de re
franes y  normas de vida, en especial de la vida del 
campo, y  extendiéndose hasta lo gnómico.

132. Quizá el epos siguió conservando mayor rango que 
las novelas y conseguía mejor circular en copias.
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El nombre de’ Hesíodo puede bien ser un apelati
v o ;133 pero en todo caso los griegos estaban convenci
dos de la existencia de un viejo poeta perfectamente 
determinado, que, como un m aestro consagrado por las 
Musas, pero completamente secular, se presentó a su 
nación y  correspondió a la vida que entonces domi
naba y al círculo del horizonte de ésta.'.Consideraban 
como una hazaña im portante que esto hubiera acaecido. 
Para la idea que se hacían del poeta podían reclamar 
que en muchos pasajes hablara con toda claridad un 
hombre determinado y en una determinada situación.

Hesíodo es por lo menos tan viejo como Homero. 
Por lo que hace a su época, su país y el carácter de los 
habitantes, su pueblo natal, su vida y circunstancias, 
nos remitimos a la excelente exposición de O. Müller.1“ 
Para nosotros se presenta en prim era línea la cuestión 
de cómo hay que representarse aquel pueblo beocio (y 
consiguientemente al panhelénico), que escuchaba y 
aprendía de memoria, y se convertía en portador de 
esta poesía, cuando ésta aun no estaba en absoluto fija
da por escrito. Esta cuestión nos la planteamos, en 
prim er lugar, para Los trabajos y  los días,m y a ello 
respondemos con Müller que, de todas maneras, «este 
público aún no tenía odio ninguno al trabajador ma
nual y que los griegos todavía no se habían convertido 
de labradores en políticos».136 E ste  pueblo agricultor 
beocio es el que sirvió de transm isor a la colección de

133. Cf. el nombre Estesícoro. Por lo demás, hay que 
conservar el nombre de Hesíodo, aunque no sea sino porque 
comprende juntos Los trabajos y los días y La Teogonia.

134. i, p. 135 y s.
135. Sobre el hecho de que los beocios del Helicón sólo 

reconocieran como de Hesíodo Los trabajos y los días, cf. 
Kinkel, Fragm., p. 79, donde hay también un índice de anti
guas obras seudohesiódicas, y Paus., ix, 31, 4.

136. i, p. 150. Cf. especialmente el pasaje v, 296-324.



todo lo que allí sólo m uy tarde quizá se consideraba 
todavía como hesiódíco. Es un gran honor de esta 
gente, tan menospreciada intelectualmente, que haya sa
bido salvar tanto de épocas antiguas mediante la tra 
dición oral; a la vez con ello dem uestran que fueron 
dignos de un tal cantor y aptos para acoger su canto.

En Hesíodo nos encontramos con poesía subjetiva, 
que en este sentido es el polo opuesto y complemento 
de la poesía homérica objetiva. Incluso en La Teogo
nia (25-35) detalla el cantor cómo a él, Hesíodo, le han 
llamado y consagrado las Musas en el Helicón, y en 
Los trabajos y los días habla casi continuamente como 
exhortador en nombre p ro p io /y  los mitos que cuenta 
(Prometeo, Pandora, las cinco generaciones de hombres) 
son, lo que nunca son los homéricos, mitos tendenciosos, 
contados ad probandum. Muy5seria y prim itiva es la 
situación frente a su inútil hermano Perses,137 y quizá 
se puede decir que del conflicto con éste se ha desarro
llado en absoluto la facultad poética de Hesíodo. 
Quiere en verdad corregir la voluntad y el sentimiento 
de Perses, apartarle del afán de enriquecerse con pro
cesos y vivificar en . él la decisión de trabajar, como 
única fuente de duradero bienestar. Relatos míticos, 
fábulas de animales, sentencias, etc., deben de haber 
hecho muy impresionante el pensamiento principal. 
En la segunda, parte se sigue cómo Perses, una vez que 
él quiera seguir ese camino, .debe hacer seguir un tra 
bajo a otro, según el orden del año; además, con ex
trañas interrupciones por otras reglas domésticas y éti
cas, y, finalmente, vienen los consejos para la elección 
de los días apropiados para las ocupaciones. Todo esto 
es exhortatorio, sin un rasgo bucólico. Pues Hesíodo 
no quiere celebrar los encantos de la vida del campo.
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137. Cf. op. cit., p. 145 y s.
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Esta vida es dura, y el labrador no tiene la ociosidad 
del pastor; también del clima de Ascra se lamenta el 
poeta.188 Muy espartanam ente podía decir el rey Cleo- 

jnenes que Homero era un poeta para los libres; He- 
( ̂ 5dao, para losfilcjtas.

El impulso poético superior que realza y unifica el 
conjunto por encima de la m era intención didáctica es 
justam ente designado por O. Müller como religioso: 
«Son las disposiciones y medidas de los dioses las que 
protegen la justicia en la vida humana, los que han dado 
el trabajo como único camino para el bienestar y orga
nizado el año de tal manera, que cada trabajo encuentra 
en él su tiempo justo y reconocido para el hombre», 
y  a la vez todo, ya desde el m ito de introducción, está 
penetrado de pesimismo. Pero m ientras que los orien
tales poseen lo exhortativo y  lo gnómico, que es una 
propiedad de todos los pueblos, en forma de una le
gislación sacerdotal,153 Los trabajos y los días son, con 
toda su fundamental intención religiosa, completamente 
legos, obra particular de un  poeta, o si se quiere, de 
un labrador. Un rey como Salomón o el falso Salo
món, no será nunca Hesíodo.

Otra cuestión es cómo presentó él su  canto a las 
gentes y  si era un aedo. Cuando él concurrió en los 
juegos fúnebres de Alcidamas, en Calcis, a un concurso 
de canto (652 y sigs.), debió de considerarse como tal. 
Pero allí, sin duda, el contenido de su poema debió 
de ser la gloria y el origen divino des aquella fa
milia, y  así puede también para todo aquello en que él

138. Notable es, 501 y s., la muy detallada descripción 
del duro Invierno con el lindo retrato de la muchacha bien 
guardada en el cuarto de su madre.

139. Así en el Antiguo Testamento, por lo menos, en 
parte, en los Proverbios de Salomón, el Bclesiastés y la Sa
biduría de Salomón.
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actúa como épico, incluso para La Teogonia, si es que 
ésta es de él, y  para los mitos de la introducción de 
Los trabajos y  los días, darse por supuesto el canto 
aédico.140 Pero en lo demás, este último poema no es 
poesía aédica, sino que el poeta se presenta en ella esen
cialmente como labrador; y con toda gravedad se con
vierte en un m aestro de su  nación.

Es significativo que tam bién aquí el hexámetro, para 
observaciones populares, exhortaciones y reglas, fuese 
ya considerado el verso más normal. Mas por lo que 
hace al estilo, emana del poema una grande ingenuidad 
antigua. Vemos aquí el comienzo de un estilo, lo pri
mitivo, lo aún no pulido. Hesíodo es mucho más 
prim itivo en su  estilo, o al menos produce ese efecto, 
que Homero en el suyo. '

E l estado actual de Los trabajos y  los días es, desde 
luego, ruinoso. Una poesía exhortativa que pervive 
sólo oralmente se condensa, m ientras que la épica se 
dilata, por lo cual, al fijarlo por escrito, sólo se pudo 
encontrar un Hesíodo desigualmente conservado, y  esta 
fijación tuvo efecto tarde y fue desigual, y  en parte 
m eram ente fragmentaria. Se quería tener en el poe
ma lo que pudo haber pertenecido al tesoro de esta 
poesía popular, lo mismo si en  su  forma contenía pa
labras de Hesíodo que si no;, m as lo que cada uno 
quería tener a su disposición era una invocación a las 
Musas en alabanza de Zeus/· el encomio de la buena 
Eris, es decir, del agón en la vida del labrador y  el 
ciudadano, un lamento porque los dioses estropean el 
alimento a los hombres, junto con el m ito de Prometeo 
y  Pandora, que ciertam ente era muy popular, y  es dado

140. En ambos poemas celebra a las Musas, y en la 
Teog., 95, habla —desde luego en un verso supuesto— de 
los «aedos y citaristas». Por otra parte, para ser aedo tiene 
demasiado poca simpatía por los mendigos.
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allí con más detalle que en La Teogonia, e incluso un 
canto sobre las edades de los hombres (aquí precisamen- 

. te las cinco generaciones), como declarado programa 
de pesimismo. Lo demás es exhortación, en el m ás am
plio sentido, de m uy distin to  estilo, y encima (y mez
cladas) van las reglas de la vida del labrador. Todo 
esto debe de haber sido plenam ente conforme con el sen
tir popular, m ientras que, de otro modo, en la tra 
dición oral, no se habría conservado; la actual ordena
ción es, desde luego, en parte, completamente irracional. 
La selección de días al fin consta, en parte, de versus 
memoriales que vivían en boca de los campesinos, aun 
cuando no los hubiera creado un  determinado poeta.111

* * *

La Teogonia, de cuya significación religiosa ya se 
ha tratado en esta obra antes,142 está em parentada en 
todo caso m uy de cerca con Los trabajos y  los días, 
aun cuando entre los beodos no se la tenía con segu
ridad por hesiódica, y  por diferente que fuera de con
tenido.143 También aquí tenemos que habérnoslas con 
un verdadero didáctico, un  m aestro de su nación ; y  pre
cisamente es un cantor beocio, sea Hesíodo mismo o un 
descendiente suyo o un. cantor de su escuela —añadi
dos ulteriores de rapspdas, por ejemplo en La Titano-

141. Un poema didáctico todavía más antiguo que Los 
trabajos y los dias era atribuido, conforme a la leyenda, a 
Piteo, el abuelo de Teseo. Plutarco, Tes., 3, cita de.esto 
el verso «al hombre amigo séale bastante el salario pro
metido».

142. Cf. tomo i i , p. 35 y s.
143. El espíritu doméstico y económico de Los trabajos 

y los días asoma también en La Teogonia en la historia de 
Pandora. Pero aquí los males no provienen de una caja, 
sino de Pandora misma, de la que proceden las mujeres.
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maquia, hay que guardarlos aparte—, que junto al 
epos y  al himno crea un tercer género : la cosmogonía, y 
para los griegos, inseparable de aquélla, la tegonía, 
y  con esto una exposición de la causalidad y  la deriva
ción de la madurez y  la perfección mediante la gene
ración.

Difícil y  casi imposible es juzgar al autor como pen
sador y  poeta; no se sabe nunca seguro lo que ya exis
tía antes de él. E n tre  los griegos fue considerado 
como paralelo de Homero, y  con honores igualmente 
altos citado y  recitado. Le atribuían haber creado por 
completo; acentúa él mismo hasta el más alto grado la 
inspiración por las Musas, que deben ser consideradas 
como las verdaderas reveladoras. También aquí la 
poesía es completamente secular ; si hubieran tenido en 
ello la mano sacerdotes, todo hubiese sido distinto. 
Por lo menos reconocemos en las partes term inadas a 
un gran expositor, y  m uy antiguo, a veces sólo obscura
m ente por insinuación, en el modo de expresarse sobre 
la m anera cómo los poderes primitivos, por ejemplo, 
Gea (159 y  sigs.), actúan y  se manifiestan, mitad como 
fuerzas prim arias, nlitad como individuos conscientes 
o que se vuelven conscientes, obscuramente, como en un 
sueño. Domina una salvaje magnificencia, como en los 
Eddas.

Sin duda que el poeta, con la recitación pública, pro
ducía un  gran efecto, como Homero con la nekya. 
Él, quizá él solo, acudió a la gran necesidad de la na
ción, pues todo lo didáctico posterior está muy por 
debajo en lo que hace a su tema, y  no puede tampoco 
desarrollar en la exposición aquella fuerza prim itiva; 
m ientras que La Teogonia habla todavía a la nación, se 
trata  en lo demás <íe puro producto literario destinado 
sólo a pequeños círculos, y  ya ni de lejos en aquel 
grande e íntimo contacto con el espíritu nacional que
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se expresa c n aquélla. E n  todo caso, fue muy cantada 
por los rapsodas más que Los trabajos y  los días; a 
esta circunstancia tenem os que agradecer también su 
más cuidadosa tradición.144

Para las personificaciones de lo general pudo el es
p íritu  de la nación ir m uy al encuentro del poeta, y, 
sin embargo, el pasaje de los hijos y nietos de la 
Noche (211 y  sigs.) puede haber sido sumamente con
movedor y  nuevo. Y en seguida hay que añadir la es
tirpe del Ponto: Nereo y  las Nereidas; con éstos viene 
en línea un mundo de m onstruos que provienen de las 
herm anas de Nereo: Greas, Gorgonas, Equidna, Qui
m era y  demás, y  después vienen Tetis y Océano y su 
estirpe : los ríos y  fuentes. E n cuanto a detalles, 
haremos memoria además de la enigmática magnifica
ción de Hécate (411-52) y  del misterioso nacimiento y 
salvación de Zeus (457-91). Muy de paso y  como algo 
conocido de los oyentes se nos habla (535) de la com
paración de sacrificios en tre hombres y dioses en Me
cone, donde se resuelve el robo del fuego por Prometeo 
y  la venganza de Zeus por medio de Pandora; muy 
grandiosa, sea o no un añadido posterior, es La Titano- 
maquia (desde 617); a continuación la sublevación de 
todos los elementos (678 y  sigs.), hasta que el fuego 
también absorbe al Caos, y, finalmente, el encadena
miento de los Titanes en el Tártaro, grandiosamente 
aludido. E n esta ejecución ya no impresiona la leyenda 
de Tifeo (820 y  sigs.) : el resto (desde 880) es añadido 
y  suena más bien como versus memoriales ™

Φ Jfí

144. Recuérdense, sin embargo, los muchos fragmentos 
importantes que no encuentran espacio en el poema.

145. Sobre el catálogo y las Eeas, cf. más arriba, p. 141.
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La filosofía «renunció casi desde el principio» al 
verso, y  la prim era prosa griega excelente que tenemos 
son un par de frases filosóficas de Ferécides de Siros.116 
«Desde luego que prosa y  fijación por escrito van taii 
de acuerdo, que se puede bien suponer que si entre los 
griegos hubiese llegado antes la escritura a hacerse de 
uso general, no hubiera seguido siendo por tanto  tiem 
po la poesía la única guardadora de la más noble vida 
de la nación».147 No es, sin embargo, justo funda
m entar su crecimiento 'sólo e n 148 el hecho,1 de que se 
haya tratado aquí de manifestaciones para pocos, no de 
recitados en fiestas y  juegos. Pues la prosa de los 
discursos ante la Asamblea popular se dirigía a muchos, 
y  ya de antiguo; pero en tre  los filósofos la prosa sería 
preferida más bien a causa de su precisión, y, sin 
embargo, algunos de ellos aplicaron el . hexám etro aun 
a lá filosofía, porque querían pesar más sobre la memo
ria ; y, por lo menos Empédocles, hizo reci|ar_en Olim
pia sus sentencias sagradas por un rapsoda,14? )

Por lo demás, la prosa con que Ferécides reviste 
una complicada teocosmogonía, evidentemente empa
rentada con el orfismo, es todavía de bastante efecto 
poético: «Zeus y  Cronos y Ctonía (la T ierra primitiva) 
existían desde la eternidad. Ctonia se llamaba Ge desde 
que Zeus le concedió el honor... Además, Zeus se 
transform a en Eros porque quiere transform ar el mundo 
de la m ateria prim itiva en un hermoso orden ; háce un 
grande y  hermoso manto, en el que pinta Tierra y Oge- 
nos (el Océano) y  las mansiones de Ogenos, y  extiende

146. Diógenes Laerclo, i, 11, 6, y Clemente Alejandrino, 
Strom., vi, p. 71. Por lo demás, la prosa era para leyes, 
alianzas, etc., ya usada desde antiguo.

147. Müller, i, p. 433.
148. Como Müller, ibidem, hace.
149. Sobre él y Jenófanes, v, p. 144, n. 86.
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el manto sobre una encina con alas.» De manera seme
jante está la prosa de Heráclito, llena de poderosa ima
ginación, después que una prosa sencilla ya había co
menzado con Anaxim andro y Anaximenes.150

De los filósofos que se  sirvieron del verso compuso 
Jenófanes (hacía 500 a. de C.), aparte sus poemas 
históricos y elegías,151 un poema épico sobre la N atura
leza, que él recitaba en las fiestas y, desde luego, en 
o tras ocasiones. E n  él se explica la forma poética frente 
a la prosa de los jonios, por la idea fundamental que 
entusiasm a a la escuela eleática, el teísmo-panteísmo de 
«Uno y  Todo» ( | v και xdv ). También Parménides, que 
quizás era todavía un discípulo, compuso su doctrina 
del ser, tan abstracta como es, en forma hexamétrica. 
El título, en este caso, tam bién era: Sobre la Natura
leza·, presentaba en parte  a Dike instruyéndole a él, 
como reveladora que habla, y  la introducción, hasta 
que llega a Dike, es m uy grandiosa. El mismo título 
tenía la obra de Empédocles de Agrigento, que se ha 
demostrado floreció sólo en 444: Sobre la Naturaleza. 
Retrocede hacía un poderoso medio de expresión mito
lógico, como el últim o que pudo realizar esto; pues 
los restos órficos que existen y  los que poéticamente 
pitagorizan son en su mayor p arte  tardíos y  en todo 
caso sospechosos.152 E n prosa resultaría Empédocles 
apenas concebible. Empieza con lamentos como si fuera

150. Cf. Apuleyo, Flor., ed. Bipont., n, 130 [p. 22. 
Helm.] : Pherecydes, qui primus uersum nexu repudiato 
conscribere ausus est passis uerbis, soluto lucutu, libera 
aratione.

151. Puede citarse también que, entre tanto, la elegía se 
ihabía apoderado de las consideraciones políticas y de la 
.parenesis.

152. El aureum carmen suena en su tono moralizante 
casi como seudo-Focílides. Pero, ¿en qué medida imita Lu
crecio a Empédocles? Empédocles (134-144) [fr. 23 Diels.] 
suena completamente lucrecianö. Cf. Bähr, en Pauly, in, 118.
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un dios condenado a una transm igración de trein ta mil 
años,' que ya había sido muchacho, muchacha, planta, 
pájaro y  pez, y que entonces tiene que peregrinar por 
esta T ierra llena de maldad y  desgracia. También su 
doctrina filosófica propiam ente dicha, la negación de la 
creación de nuevo a favor del eterno cambio, es todayía 
fuertem ente impresionante. Además tiene, como Lu
crecio, algunos cuadros realizados detalladamente, como 
el de los pintores (134 [fr. 23, D.]), el de la linterna 
(200 [fr. 84, D.]), el del reloj de agua (350 [f. 100, D.]).158

La costumbre del hexám etro y  la conveniencia para 
la lectura en presencia de muchos, y, además, también la 
fácil acuñación del tem a al modo de los versus memoria
les, y  sobre todo el deseo de los eruditos posteriores de 
ser a la vez elegantes y  poetas, unido a la gran facili
dad del empeño, provocó, jun to  a los tratados en prosa, 
asimismo elaboraciones poéticas de todas las m aterias 
•posibles. Naturalm ente que en esto no es ni con mucho 
tan grande ni profunda la gravedad de su doctrina como 
en Hesíodo, aún contando con que estos poetas didácti
cos hubieran estado respecto de la nación en la misma 
relación. De aquella necesidad interior que le empu
jaba a él y  a los poetas filosófos, de una tribuna semi
ótica en la poesía, no hay ni que hablar para éstos; 
en lugar de esto se abre paso una serie de curiosidades 
para especialistas, en una redacción fatigosamente eru
dita, y la poesía se habrá mantenido indemne inevitable
mente, con hermosos episodios. Si hay que hablar aquí 
de una intencionada popularización de la ciencia, puede 
quedar en cuestión. Pero, en todo caso, cada uno sabía 
que junto- ¿estos poemas que tenían la pretensión de 
comunicar una ciencia existía también una tradición

153. Entre los Catharmoi, Mullach y otros han colocado 
el magnífico fragmento del agrigentino, y también la des
cripción de la Edad de Oro.
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precisa y escolástica de muy otra seriedad.1** Curio
samente, junto a estos poetas, se citan escritores que, por 
el contrario, no tratan  el mito épicamente, sino en 
prosa ; así, según la leyenda, ya Aristeas de Proconeso 
en su Teogonia, un Dionisio de Mitilene en sus Argo- 
náuticas, etc.

Había también una poesía astronómico-astrológica, 
que, según un obscuro pasaje de Herodoto,1“ debe de 
haber tenido su origen en Egipto. Pero los Fenóme
nos de Arato, que compuso sus versos en el siglo m, 
bajo Antigono Gonatas, no tomaron nada de la astrolo
gia y, en cambio, en las Diosemeiai recibieron un com
plemento meteorológico. No eran más que Una reela
boración poética de una obra de Eudoxo, que le había 
sido encargada al poeta por su rey ;1M pero despertaron 
mucha admiración y  fueron traducidos al latín por Ci
cerón, Varrón de Átax, Germánico y  Avieno ; · también 
se han conservado cuatro comentarios. La astrologia 
halló a su vez en el tardío seüdo-Manetón y  el romano 
Manilio su poema didáctico.

Un importante poeta didáctico fue Nicandro de Co
lofón, el mismo que con sus Heteroiumena (Metamor
fosis) dio a Ovidio la prim era idea para su poema. En 
sus Theriaca y Alexipharmaca, que han sido comenta
das con abundancia, inauguró él la poesía médica, en la 
que tuvo, en tre otros, un sucesor en la época imperial 
en Marcelo de Side, que trató  de las cosas médicas en

154. Con razón dice Sócrates (Platón, Fedón, 61 b) que 
es cosa del poeta «hacer mitos y no logos», y como él no es 
ΐ(ν̂ ολογιχος,8β ha dedicado en la cárcel a poner en verso fé- 
tiúlas esópicas.

J55. Herodoto, π, 82. Cf. tomo i i , p. 378 y s.
156. Éste le dijo de manera significativa: «Harás a 

Eudoxo más eudoxo». Westermann, Bíogr., p. 53. Ibid., 
p. 57, se citan otros siete autores de οαινόμινα, pero no se 
dice claro si escribieron en verso.
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no menos de cuarenta y dos libros en hexámetros. El 
mismo Nicandro, como autor de unas Geórgicas (per
didas), que Virgilio debe de haber utilizado bastante, 
figura a la cabeza de los poetas que trataron de la agri
cultura (geopónicos y geórgicos). La caza y la pesca 
fueron tratadas por los cinegéticos y hauliéticos, de los 
cuales últimos, Ateneo (i, 22), da un índice que llega 
hasta Opiano y que contiene también a los prosistas. 
Asimismo hubo geografía en forma poética. Dionisio 
el Periegeta compuso en la época imperial su des
cripción del mundo. Lo m ejor en este género lo al
canzó el romano Ausonio en su Mosella.

Y, finalmente, el libro poético de cocina. Su origen 
está en Sicilia, donde por prim era vez un Miteco, que 
cita Platón,157 compuso una obra sobre la cocina del 
país, y donde había escrito sus comedias Epícarmo, 
cuyos fragmentos, en sus tres cuartas partes, tratan  de 
comida. Allí compuso también un contemporáneo de 
Dionisio el Joven, A rquéstrato de Gela o de Siracusa, 
que para estos estudios incluso había hecho viajes por 
el mundo, en el tono serio de Hesíodo o de Teognis, su 
Hedypatheia, esto es, reglas gastrológicas y descrip
ciones de todos los posibles 'm anjares.153 Otros le si
guieron. Así, hubo un poema sobre los pescados sa
lados, que Eutidemo de Atenas atribuyó a Hesíodo ;159 
además, se cita a un cierto Numenio como autor de un 
arte culinaria poética ( οφαρτυτικά ) y un Timáquidas de 
R odas160 que trató una materia semejante en once 
libros hexamétricos. Un famoso Banquete tenía, como

157. Platón. Gorg., 518 b.
158. Según Ateneo, i. 7, se llamaba la obra en otros 

también Gastronomía, o Deipnología, u Opsopoía. Un frag
mento sobre vinos se encuentra en Ateneo, i, 52. Véase ade
más, sobre él, m, 03, 77, 88; vil, 7 y s.

159. Ateneo, m, 84.
ICO. Ateneo, i, S, Westermann. Biogr., p. 86.
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ya se dijo antes (pág. 137), al parodista homérico Ma- 
trón por autor. Ya en la época de Dionisio el Viejo 
corresponde al ditirámbico Filóxeno, famoso gastró
nomo y aventurero, cuyo Banquete no tenía forma 
épica, sino ditirámbica, por no citar otros autores, de 
los cuales no es seguro si se sirvieron de la prosa o de 
la poesía.

E n estos didácticos, en cuanto nos son conocidos, 
se encuentran elementos aislados de gran belleza que 
nos dicen que tenemos que habérnoslas con una na
ción de fino sentido, que vierte aquí lo que le sobra de 
sentido de la belleza.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector



I l l

LA MÚSICA

A n t e s  que pasemos del hexámetro al dístico, será 
conveniente tra ta r de la música griega con la po

sible brevedad. Y hay que reconocer por adelantado 
que es difícil, casi imposible, representárnosla en su 
verdad. Pero por los mismos griego's fue tratada esta 
ocupación como una cuestión vital de primer orden, 
completamente enlazada con la mitología y  considerada 
como algo institucional, no sólo en el sentido del estilo, 
sino incluso en sentido políticorreligioso. Por otra parte, 
era primitiva la combinación de poesía, música y danza 
en los coros del culto, y, desde luego, ya en las antiguas 
canciones populares.

Si preguntamos ahora de qué orientaciones y reali
dades de la actual música hemos de hacer abstrac
ción si queremos lograr una idea de la griega, tenemos 
la siguiente respuesta : las gentes comenzaron por can
tar, no por papeles, sino libres, y  a la vez estaban en 
condiciones de moverse cantando. Además, hemos de 
renunciar a la idea de que nuestro sistema tonal sea 
inevitable. Más bien todo lo que se relaciona con la 
distancia de los tonos varía con el tiempo, y hemos de 
poder imaginamos otras escalas que las nuestras1 y  otra

1. Loa actuales chinos y galeses tienen una escala de 
cinco tonos. Cf. Jan apud Baumeister, p. 975.



medición de los intervalos tonales. Por eso tenemos 
también que hacer abstracción de toda la armonía actual 
e incluso, en absoluto, de toda' polifonía. Por lo que 
hace a lo material de la composición, hemos de 
hacer abstracción del continuo inventar melodías (en lo 
que hoy mismo cada vez se hace menos) y también de 
todo el detallista arte polifónico, como de la elaboración 
temática. Finalmente, respecto del efecto exterior, 
debemos imaginarnos como no llegados al mundo nues
tros instrum entos de metal y  suponemos otros oídos 
que los nuestros, trabajados por violines, trompetas, 
timbales, por no hablar del pito de la locomotora. E l 
oído, de cuya finura tenemos en la métrica un testimo
nio general, debe de haber sido de una sensibilidad 
apenas imaginable, si instrum entos con cuerdas de 
tripa, que no eran frotadas, sino sólo pellizcadas o 
heridas con el plectro, tenían que ser oídos en teatros 
gigantescos completamente llenos, como presupone la 
aparición de citaredos, o si, como entre los espartanos, 
tenía que servir como música de marcha, además de 
las flautas, la música de la lira.

■ * * *

Ante todo vivía en el pueblo un gran número de 
viejos y constantes tipos melódicos, los llamados νομοί 
que hemos de im aginar algo así como las Irish melodies, 
todas ellas variaciones de un solo tipo, pero entre 
las que cada una se distingue por un ritm o particular. 
Todavía del fin de la Antigüedad nos son citadas trece 
renominaciones de distintas melodías populares de 
nauta,2 que eran utilizadas para bailar; pero la misma 
fu en te3 da también una lista de canciones, las cuales

2. Ateneo, xiv, 9, según Trifón, que escribía bajo Au
gusto.

3. Ibid., 10 y 11,
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toman en parte su nombre de ocupaciones u oficios, 
como el canto del molino (ίμαΐος o φδή μυλωθρών), de las 
tejedoras (Ιλινος),4 el de hilar la lana ( ίοολος ). el de 
las nanas ( καταβαοκαλήσεις ), de los leñadores I λιτυέρ- 
σης ), de los jornaleros del campo, de los bañeros, de 
las que machacan el grano, y el canto de los vaque
ros, que, según la" leyenda, había sido inventado por el 
pastor siciliano Diomo φοοκολιασμώ; )-! A ocasiones 
especiales se referían el himeneo y el canto fúnebre 
ίάλεμος o ολοφυρμός)', otros se acomodaban para la 
plegaria a determinadas divinidades, como Deméter y 
Persefona, Apolo y  Ártemis; otros recibían su nom
bre de un ser amante o amado : muchachas que aman 
sin ser correspondidas ; Erífanis, Cálicee y  Harpálice 
y  Bormo de Mariandina, que desapareció en la fuente 
cuando quería llevarles de beber a los leñadores, figura 
paralela a la de Hilas. A éstos hay que añadir el 
Al Aívs, o sea la queja de los cantores por Lino; pero 
este nombre era usado también para la expresión mu
sical de un tono de felicidad.

Quizá representaban los modos de la canción de
nominados por ocupaciones y  ocasiones, ora melodías 
individuales y ya establecidas, ora canciones, ora gé
neros enteros, en las que la melodía estaba fijada, pero 
las palabras eran improvisadas cada vez, m ientras que 
las designadas por nombres de persona tenían fijas me
lodías y  palabras. Con esto no queda excluido que 
también en este caso se cantara un  texto que variaba

4. Por lo demás, también éstas cantaban, mitología. En 
Euríp., Ion., 196, dice el coro de las mujeres atenienses de 
Creúsa : «El escudero lolao relata mitos cuando voy. te
jiendo».

5. Cf. p. 164, n. 124.
6. En cuanto convertida en canción popular, citemos 

aquí también la canción de Cálice, aunque compuesta por 
Estesícoro; la cantaban las mujeres, mientras que las don
cellas cantabán la canción de Harpálice.
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con la melodía determinada, pues así era ejecutada la 
canción de Harpálíce por muchachas en concurso de 
canto, o sea, en competencia de improvisación. Tam
bién, muy frecuentemente, a las melodías acostumbra
das se les ponían letras de circunstancias.’ Desgracia
damente, todo esto son para nosotros puros nombres, 
y por esto querríamos saber en qué medida las serena
tas de Aristófanes (Eccl., 952 y  sigs.) representan un 
concepto de la canción popular griega. ¿Se nos ha 
conservado aquí un resto de la antigua improvisación, 
a la manera de los ritom elli italianos?

Así era la música, junto con una lírica estrecha
mente enlazada con ella —quizás en una cultura agrí
cola relativamente alta—, tan vieja como lo helénico 
mismo y en todo caso tan  antigua como el culto. Tam
bién los instrumentos son antiquísimos y tienen leyen
da de su invención,8 y  de la misma manera, desde el 
principio existía la danza. Sólo que en aquella dedica
ción a vida y  muerte, aquel grave interés de primer 
orden, se convirtió la combinación de lírica, música y 
danza sólo a consecuencia de una evolución especial ; 
únicamente mucho tiempo después del epos se llegó a 
conformar como un elemento altam ente artístico.

Ya en el exámetro estaba el ritmo, de m anera nota
blemente clara y  hermosa, fundado en la cantidad, y 
en Homero se presenta este verso en todos los modos 
posibles de belleza y  vivacidad. Pero la palabra griega, 
en convinación con la música, perm itía además infini
tas figuras distintas, que, desde luego, nuestro oído

7. Por ejemplo, cuando aquella esclava de Lesbos canta 
al son del molino de mano: «Muele, molino, muele; también 
Pitaco muele la gran Mitiline gobernando.» Plut., Vil sap. 
conuiu, 14.

8. Cf., por ejemplo, Píndaro, Pit., xn, 19, donde Atenea, 
después de matar Perseo a la Gorgona, crea la flauta para 
imitar en ella los finos tonos de las serpientes.
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apenas puede percibir; todo un mundo de metros y 
estrofas.

El único enlace entre uno y otro arte entre sí y con 
la danza, era, desde luego, la métrica, que conocemos, 
a través de los textos todavía, lo mejor posible. Sólo 
un diapasón bien medido e intervalos articulados hacen 
posible un lenguaje musical, y sólo en combinación con 
un sistema tonal de valor general podía este mundo de 
formas ser elevado hasta la existencia panhelénica ; 
mas para esto se necesitaba de un  gran músico.

Este fue Terpandro de Lesbos, el «alegrador de los 
humanos», según dice su  nombre, el cual «ordenó, con
forme a reglas artísticas, los diversos modos de canto 
tal como se habían formado en los diferentes países, se
gún el impulso de los caracteres musicales, de modo 
completamente natural, y  formó con esto un sistema 
coherente, al que la música griega se mantuvo fiel con 
toda la extensión y  artificioso perfeccionamiento que 
llegó a alcanzar más tarde».9 «Inventó el diapasón de 
siete cuerdas, las cuales se desarrollan unas de otras se
gún ciertas leyes y  forman un círculo cerrado» ; reali
dad que halla su expresión en lo que se dice : que de la 
lira que sólo tenía cuatro cuerdas hizo una lira de 
siete.10

Terpandro, como Lesbio, fue en la música el inter- 
mediarlo entre Asia Menor y Grecia ; es el iniciador 
del gran desarrollo que, además de su nombre, se en
laza principalmente a los de Olimpo, Taletas y Saca
das, y  en la joven generación, a los de Filóxeno y  Ti
moteo. Y a la vez es m uy significativo para los grie
gos que se introduzca también aquí la forma del agón.

9. O. Müller, Lít.-Gesch., i, p. 267.
10. Según una opinión mítica hizo esto ya Anfión en 

Tebas; Paus. íx, 5, 4. En Tebas se enseñaban todavía las 
puertas Nejstás', que eran llamadas así porque él había in
ventado allí la cuerda νήτη ; ibid., 8, 3.
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Terpandro venció en Esparta en seguida de la intro
ducción de los concursos de música, en la fiesta de 
Apolo Carneo (676 a. de C.)11 una victoria que debió 
de haber sido un hecho decisivo, pues más tarde (des
de 645) encontramos a Terpandro de legislador de la 
música en Esparta,12 y la noticia de que después venció 
en Delfos aun cuatro veces, donde estas pruebas m u
sicales eran al principio las únicas, 13 demuestra, aun
que descansa en una invención, que significación se 
atribuyó a su aparición agonística ; también Olimpo y 
Sacadas son puestos en relación con los juegos píticos.
Y junto a esta actividad agonística hay que hacer notar 
la temprana y seria especialización, gracias a la que los 
compañeros de uno crearon sólo peanes; los del otro, 
βόΐοόρθιαι! los del tercero, sólo elegías.14

También las melodías de estos maestros se llama
ban νομοί. Estos tomaban sus nombres de los auto
res, hablándose de nomos terpándricos, polimnésticos, 
etcétera, y  después, especialmente, por tribus (el nomo 
beocio, eolio de Terpandro) o por metros y carácter 
musical (trocaico, órtico, etc.). Junto a esto se habla 
de tres géneros musicales (γένη), el diatónico, el cro
mático y el enharmónico, en el último de los cuales se 
presentan cuartos de tono (διέσεις) -15 Las subdivisio
nes de los géneros son. las especies musicales, que se 
llaman tropos, armonías, y  en Plutarco también tonos,

11. Sobre la cronología, cf. Ateneo, xiv, 37.
12. Cf. tomo i, p. 164,
13. Plut., De musica, 4. Según Estrabón, ix, 421, deben 

de haber sido introducidos, desde luego, después de la guerra 
de Crisa (591). Sobre el certamen músico en Delfos desde 
sus comienzos míticos, cf. Paus., x, 7, 2 y s.

14. Plut., De mus., 9.
15. Dionisio de Halicarnaso, De cpmp. uerborum, p. 63, 

R., dice que la música usaba ¡a octava, quinta, cuarta: 
κ α ί τ ο  δ ια 'το ν ο ν , κ α ί  τ ο  η μ ίτ ο ν ο ν ,  ά ις  8 έ  τ ιν ε ;  ο ϊο ν τ α ι ,  κ α ί  τ ^ ν  S i s a ιν α ίσ Ο η τ ο ις  
Había dudas, por consiguiente, sobre su perceptibilidad.
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los serios dóricos, los vertiginosos frigios y los muelles 
lidios. Sólo después de Terpandro empezaron a exis
tir  además los ionios y  los eolios —pero aun Ana
creonte utilizaba sólo los tres viejos—, y  poco a poco 
se fueron añadiendo a estos cinco otros diez tonos acce
sorios, que fueron atribuidos a diferentes inventores. 
Para imaginarnos como pudo existir todo esto a la vez, 
debemos empezar por recordar que el sistema griego de 
música y de oído fue distinto que el nuestro. También 
éste puede quizá ser incomprensible para un milenio 
futuro, y  así compositores como Mozart y  Beethoven 
podrán ser citados, como Terpandro, sólo de oídas.

De todas maneras, no existía en aquella música una 
armonía en el sentido de la nuestra, pues a causa de 
las terceras «inexactas» o, mejor dicho quizá, medidas 
según otro siste^mk, no había acorde de tres sonidos ; 
y los instrum entos acaso se limitaban a seguir a la me
lodía.1· Quizá podemos decir que lo rítmico llegó a 
estar más desarrollado que lo melódico ; pero también 
en esto, como en otras muchas cuestiones de las que 
plantea esta música hecha silencio ya, sería fácil equi
vocarnos.

Terpandro componía hexámetros. Arregló trozos 
de Homero para canto con cítara (citarodias) y com
puso también proemios en este estilo ;17 pero se puede 
probar que él trató  m etros asimismo muy diversos ya. 
Si inventó una notación o si sus nomos fueron puestos 
por escrito después de una larga tradición oral hacia 
el siglo IV, no entramos a resolverlo ; la época posterior

16 Sobre la opinión contraria de Westphal, según la 
cual el canto de muchos era ejecutado al unísono, pero el 
acompañamiento con instrumentos era posible en otros to
nos, no nos atrevemos a decidir; en tal caso, los griegos 
habrían tenido un presentimiento de la armonía en su sen
tido actual.

17. Según Ateneo, xiv, 42, Estesandros de Samos can
taba batallas homéricas al son de la cítara.
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conocía, según la tradición de Alipio (siglo iv a. de C.), 
una antigua notación musical que constaba de ganchos 
y de unas toscas letras para lo instrum ental, y otra más 
moderna, de letras, para el can to ;18 pero todavía en el 
siglo IV la notación sólo podía dar la altura del tono; 
para la duración parece que se confiaba a la cantidad.

Con la cítara llegó a competir la flau ta19 por el 
frigio Olimpio, inventor del género enarmónico y de 
los ritmos impetuosos y fogosamente movidos, en los 
que arsis y tesis estaban en razón de tres a dos (γένος 
ήμιολιον )· Con la flauta «ganó» la música una «ma
yor libertad». «Era mucho más fácil multiplicar» sus 
tonos «que los de la cítara, e incluso los antiguos flau
tistas estaban acostumbrados a tocar a la vez dos flau
tas».20 Olimpo, al que con O. Müller podríamos co
locarle en la época entre 660 y 620, fue el creador de 
nomos auléticos, esto es, puras melodías de flauta (la 
mayor parte en honor de dioses). E ran la mayoría 
«poderosos y apasionados aires fúnebres», como, por 
ejemplo, el que ejecutó en Delfos en tono lidio sobre 
la serpiente Pitón m uerta; pero, además, había de él 
cosas de alegre serenidad y de loco entusiasmo. Con 
todo, quizás él mismo no era poeta, sino que puede ha
berlo representado todo sin canto, con sólo la flauta. 
La flauta se consideraba entonces como el instrumento 
dionisíaco, m ientras que la lira y la cítara eran apolí
neos.21 Había también además en aquel nomo de

18, Restos de notación musical se ©acuentran para la 
I pítica de Píndaro y para los himnos de Mesomedes y Dio
nisio de Alejandría.

19, Plut., De E apud Delphos, 21, dice que ésta fue usa
da al principio exclusivamente como instrumento fúnebre y 
modernamente también Ιψ' ίμερτοΓσι. Homero la cita raras 
veces, y Hesiodo sólo en el κοψο;. Además de su origen frigio 
se la supone asimismo procedente de Libia. Ateneo, iv, 9.

20. O. Müller, r, p. 281.
21. La contraposición de los instrumentos tenía que ha-
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Olimpo una música de flauta pítica sin canto, que eje
cutó Sacadas en Delfos,22 e incluso en la primera Pi- 
tíada se admitió la aulodia, ésto es, la combinación de 
canto con música de flauta. El que después de haber 
sido coronado en ella el músico arcadio Equémbroto 
fuese suprimida, tuvo su fundamento en que para una 
fiesta hacía una impresión demasiado melancólica ; 28 a 
pesar de lo cual siguió estimándosela, especialmente 
para la recitación de hexámetros y  dísticos elegiacos, 
para los que los había empleado primero el inventor 
de éstos,84 Clonas. Otra invención de esta época fue 
el nomo de tres partes de Sacadas, del que la primera 
estrofa estaba compuesta en dorio, la segunda en frigio 
y la tercera en lidio.25 La impresión que hizo este 
maestro sobre la nación fue tan grande, que sus melo
días todavía competían con las del más moderno Pró- 
nomo de Tebas, cuando la nueva Mesenia fue cons
truida al son de la música de flautas beodas y argi- 
v as ;26 la antigua melodía vivía entonces tanto tiempo 
como hoy corales eclesiásticas.

llar también una expresión mítica. De Heracles y Atena se 
decía que habían despreciado la flauta.

22. Paus., i i , 22, 9, dice expresamente »que el odio que 
Apolo tenía contra la flauta desde Marsias, había cesado por 
amor a Sacadas. Que la introducción del aulema pítico en 
Delfos se consideró como un gran acontecimiento lo de
muestra asimismo la circunstancia de que el recuerdo de 
ello quedó presente en la tumba de Sacadas en Argos. Según 
V, 7, 4, también era ejecutado en el péntatlon de Olimpia.

23. Paus., X, 7, 3. No parecía como un «sonido de buen 
agüero», porque se ejecutaban «aires de flauta los más tris
tes y elegiacos».

24. Plut., De mus., 8: «pues al principio cantaban los 
auledos elegías con melodía». Esto resulta del «escrito de 
las Panateneas acerca del certamen musical».

25. Se tenía para esto tçes flautas especiales ; pues fue 
el primero Prónomo, el maestro de Alcibiades, en usar para 
los tres estilos el mismo instrumento. Paus., ix, 12, 4.

26. Paus.. IV, 27, 4.
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Pasamos por alto los demás instrumentos, la sirin
ga, la sambuca, inventada por íbico; la magadís, el 
crémbalon, etc.27 Aun cuando en tiempos posteriores 
los instrum entos de viento pueden haber estado tan 
abundantemente representados como hoy, en conjunto, 
y por la falta de los instrum entos de cuerda frotada, la 
riqueza instrum ental, esto es, de colores acústicos, era 
mucho menor. Recordemos sólo con una palabra la 
combinación de flauta y  lira (ivaυλος κιθάρισις), cuya 
invención se atribuye a la escuela de un cierto Epígono 
(de época incierta),28 como al efecto que más tarde se 
conseguía por el empleo en masa del mismo instru 
mento ; Ateneo cuenta que en la procesión solemne de 
Filadelfo apareció un coro de 600 hombres, entre los 
que había 300 citaristas con cítaras doradas y coronas 
también doradas.29 De todas maneras, la combinación 
de la voz humana con el instrum ento gozó de una 
cierta preferencia sobre la música puram ente instru 
mental ; el citaredo por lo menos estaba por encima del 
citarista,30 y  todavía en época tardía sólo el canto pa
recía digno de ser coronado.81

27. Sobre la sambuca, etc., extensamente Ateneo, xiv, 
34 y s. En la magadis de veinte cuerdas tocaba Anacreon
te; otros llamaban así a un instrumentos de viento.

28. Ateneo, xiv, 42. Otras afirmaciones, ibid., 9.
29. Ibid., v, 33. Inmediatamente después siguieron desde 

luego dos mii toros adornados con oro. Hist. Aug., Carin,, 19, 
describe ludi romani, donde aparecen salpistae, camptaulae, 
choraulae y pythaulae en número de cien de cada clase. 
Pero con esto no se dice si cada grupo tocaba por sí separa
do o si actuaban a la vez. Aun en este caso podrían haber 
tocado todos la misma melodía, sin armonía.

30. Eliano, Var. hist., iv, 2, dice el citarista Nicóstrato, 
viendo al citaredo Laódoco, que él prefería ser grande en 
un arte pequeño a pequeño en uno grande. Que también el 
auledo era inferior al citaredo lo sabemos por Cicerón: Pro 
Mur., 13, 29: ut aiunt in ûraecis artificibus eos auloedos 
esse qui citharoedi fieri nom potuerint.

31. Ateneo, xiv, 14 (¡refiriéndose a época alejandrina?),
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Pero su mayor ocupación la hallaba la voz humana 
en la masa de canciones corales a que daba ocasión el 
culto. Aquí debe de haber tenido la palabra griega un 
enlace métrico y melódico con la música del que nos
otros apenas podemos tener barruntos ; nos será siem
pre incomprensible cómo lo métrico, con su  enorme 
desarrollo, podía, sin embargo, ser plenamente popular.

También la elevación del canto coral se relaciona 
con un músico que, como Terpandro, había venido a 
Esparta de fuera, esto es, el cretense Taletas, que 
había sido llamado allá hacia la segunda mitad del si
glo vu para restablecer en la alborotada ciudad la paz 
'¡ntre los ciudadanos, y que, según una leyenda anacró
nica, había sido m aestro de Licurgo. Sus precedentes 
cretenses pueden haber sido tanto el «solemne y tra n 
quilo» culto de Apolo como el orgiástico culto de Zeus 
con sus «salvajes y  enloquecedores aires de danza» y 
el ruido de armas de los curetes ; de todos modos, los 
viejós cultos cretenses tenían algo de catártico en sí. 
E n Esparta «perfeccionó la ordenación musical reali
zada por Terpandro»; creó particularm ente peanes 
(canciones en alabanza de Apolo) e hiporquemas, o sea 
imitaciones «de acciones míticas por el ritmo y  los ges
tos de la danza». Por esto se sirvió, además de su 
tradición cretense, de la «música y  rítmica de Olimpo». 
Ya el peán fue con esto grandem ente vivificado ; pero 
«más animadç» y «vivaz hay que imaginarse» el hi- 
porquema. Esparta se convirtió en una capital de la 
danza, y  para uno y  otro sexo; en las gimnopedias 
«imitaban los mancebos los movimientos de la lucha y 
el pancracio, pero después pasaban a los más violentos 
aires de danza» báquicos ; «también la pírrica, la danza

«la corona se concede al hilaredo y al auledo, pero no al 
bailarín ni al flautista».
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de las armas, como favorito de los cretenses y lacede- 
monios, fue formado por los músicos de esta escuela, 
especialmente Taletas»; éste «compuso piezas hipor- 
quemáticas para la pírrica, en ritmos rápidos y  huidi
zos»,32 y  de la misma m anera, H iérax de Argos, el 
compositor de aires famosos para las Antesforias ar- 
givas, inventó la melodía para una danza que represen
taba el péntatlon, m ientras que de 'otro m aestro de 
aquel tiempo, el locrio epicefirio 6M)ocrito, se cuenta 
que inventó un modo especial «locrio o itálico» y que 
compuso ditirambos con tem as «de la mitología he
roica».83

De la abundancia de estas canciones corales apenas 
podemos hacernos idea. En cuanto una ciudad tenía 
algo que enviar, decir o preguntar a un dios famoso, 
enviaba además de sus tesoros, si podía, un coro con 
una canción compuesta y  musicada especialmente, que 
tenía que cantar junto al altar y  era llamada προσοδιον. 
Ya de los mesenios sabemos que cuando en tiempo de 
su  séptimo rey enviaron por prim era vez a Délos un 
sacrificio para Apolo, le acompañó un coro de hombres, 
para el que Eumelo, el supuesto autor también de la 
inscripción del arca de Cipselo, había compuesto y  en
sayado el prosodion, 34 y  en el siglo v compone Pró- 
nomo, el m aestro de Alcibiades, un canto como proso
dion para Délos a los de Calcis junto al Euripo, entre 
otros.35 A las grandes fiestas y  a los templos famosos 
se solía enviar coros de muchachos con sacrificios.
Y en adelante el lujo en el culto ya no consistía, para 
las grandes ciudades, en que un coro cantase cosas dis
tintas, pues más de una melodía había existido siem-

32. Todo esto, según Müller, Lit.-Gesch., i, p. 287 y s.
33. Ibid., p. 291 y s.
34. Paus., IV, 4, 1; 33, 3.
35. Paus., ix, 12, 4.
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pre, sino en que una m ultitud de coros fuera apare
ciendo, y  la nivelación panhelénica, o sea el canto de lo 
más notable fuera de su  lugar o de la fiesta correspon
diente, tuvo efecto sólo tarde.36 La instrucción de los 
coros puede haberse hecho durante siglos sin notación, 
mediante el canto o haciéndoselo oír, por ejemplo, con 
la flauta. Pero en todo caso hubo un amplio cultivo 
popular de la música ; Polibio, que con toda seriedad 
deduce el endurecimiento criminal de los arcadios de 
Cineta de que como una excepción habían abandona
do la música, y  desea su  corrección ulterior, nos da 
(iv, 20 y  sigs.) para el resto de Arcadia el siguiente 
cuadro: la música era por ley cultivada por todos hasta 
los trein ta años; los niños aprendían de pequeños los 
himnos y  peanes a los héroes y  dioses del país; des
pués, las melodías (modernas) de Filóxeno y  Timoteo, 
con las cuales, todos los años, muchachos y jóvenes 
ejecutaban en el teatro, el son de flautas dionisíacas, los 
coros. Además, en las reuniones había canto alterna
do, pues como todos aprendían canto, nadie podía ne
garse a cantar. Además, se ejecutaban Ιμβατήριαι (can
tos de marcha) con flautas y  en marchas, y  anualmente 
había (evidentemente m uy artísticas) danzas de los jó
venes en los teatros. También había coros de donce
llas, y  todo esto porque, bajo las inclemencias del cielo, 
la música parecía inevitable para suavizar la vida toda.

36. Sobre la «abundancia de coros», compárese la queja 
de Platón: Leyes, vn, 800 c y s. Allí se trata de los coros 
alquilados de fuera que cantaban en los entierros en modos 
carios. Querríamos saber desde cuándo se les enseñaban a 
los coros famosas canciones de etros sitios, y desde cuándo 
se formaron coros en esta manera. Un coro que señala que 
es nuevo y todavía nunca cantado por otros, v. en Bergk, 
Anthol. lyr., p. 533 [Diehl, ii, p. 206] : «A ti, Baco», etc. 
¿Cuándo y cómo se separaron finalmente el coro libre y el 
asalariado?
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Por lo demás, en E sparta y en Tebas todo el mundo 
aprendía a tocar la flauta,37 y lo mismo en Atenas, por 
lo menos hasta que Alcibiades, con su oposición, lo 
hizo pasarse de moda.38

Con esta cantidad de coros y  el restante cultivo de 
la música, todo el pueblo, como ya antes hemos dicho,33 
había de ser musical desde su juventud, y  juzgar a los 
citaredos, citaristas, auledos, etc., como verdadero afi
cionado. En el culto se m antuvo quizá mucho tiempo, 
junto a lo ya muy evolucionado, lo primitivo, y, por 
ejemplo, en el rito de los templos, se podía m antener 
lo antiguo en una época en que ya los coros se acomo
daban al gusto contemporáneo.*0 Es seguro que con 
todas las limitaciones en que estaba encerrado aquel 
arte  por la falta de un acorde de tres notas, la tardanza 
en aparecer la notación y  su imperfección, la relativa 
pobreza de instrum entos, etc., alcanzó una gran per
fección, pues de otro modo la música no hubiera lle
gado a ser paralela de las cosas más im portantes de la 
vida.

* * *

Aquí tenemos que hablar de la danza, que repre
senta un fenómeno del arte griego extraordinariamente 
rico. Su origen se busca unánim em ente en lo mímico, 
como también le sucede a nuestra danza. Pero de esta 
última hay que hacer abstracción por completo. E l mo
vimiento conjunto es entre los griegos mucho más in
dividual por los gestos, que en los pueblos meridionales

37. Ateneo, iv, 84, según Cameleón.
38. Plut., Alcib., 2.
39. Tomo i i , p. 195.
40. Pans., v, 15, 8, habla de lo que los eleos en su tiem

po todavía cantaban en el Pritaneo de Olimpia, desde lue
go, algo vagamente, pero presuponiendo remota antigüedad.



LA MÚSICA 197

resultan por sí mismos, y  que alcanzan en la pantomima 
artística su cima. Pero junto con esta mímica, que en
cuentra en el movimiento mimético de todo el cuerpo 
su expresión, y  en la que hay que contar con una gran 
inteligencia pantomímica en los espectadores, el griego 
tiene innato el sentido rítm ico en gran medida, y  así se 
forma de ritm o y  mímica continuamente de nuevo la 
danza.

Sobre su historia da A teneo41 un variado montón 
de noticias, evidentemente ya sin entenderlas ni ver por 
su  cuenta, con ideas falsas, como, por ejemplo, la de 
que (26) los antiguos artistas plásticos habrían estu
diado mucho la gesticulación (desde luego, la de los 
hombres especialmente) y  buscado los movimientos 
bellos y  nobles; y  éstos habrían sido trasladados (pre- 
cisamenete de estatuas y  pinturas) a la danza coral, y  de 
ésta, a las palestras. Pero, ante todo, es importante 
que tam bién este arte es considerado aquí y  allá proce
dente de la época mítica, como suce de con la danza del 
■yépavtó'P y  con la especie de baile que tomaba su  nom
bre de. Caria en Lacedemonia ( κοφοάτίξειν ) y que era 
atribuida a los Dioscuros.“

Tenemos, en  prim er lugar que tra ta r de algunas 
danzas m uy extendidas. Éstas toman sus nombres ya 
de lugares determinados a los que pertenecían prim iti
vamente, ya de cultos especiales ; algunos nombres son 
también miméticos, como el «desgranar», la «libera
ción de culpa», la «lechuza», etc. De uso general era 
la danza con armas, la pírrica, que se consideraba como 
una preparación para la güera, y  que en Esparta,

41. Atenep, xiv, 25 y s.
42. Plut., Teseo, 21.
43. Luciano, De salt., 10. Según esta obra (7), la danza 

comienza con el antiguo Eros y las filas de las estrellas; 
después manda Rea bailar a los Curetes y Corlbantes, etc.
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donde se conservó más tiempo, era practicada ya por 
los niños de cinco años;41 además, la gimnopedia, bai
lada por muchachos desnudos, que parecía una repre
sentación de los ejercicios de la palestra y del patn- 
cracio,45 y  el hiporquema, en que todo el coro, bien de 
hombres, bien de mujeres, bailaba cantando.46 Con el 
himno y  el peán unas veces se bailaba y  otras no. Pero 
lo específicamente helénico es en esto la extraordinaria 
riqueza en diferentes danzas populares, en que compe
tían tribus, ciudades y  lugares, y  también se recibían 
cosas extranjeras. Unas veces se veían hombres y 
muchachos; otras, m ujeres y  doncellas, y  mediante el 
cambio de danzas graves y  alegres, campesinas y  de 
armas, etc., debió de llegar a alcanzar la variedad más 
extrema.47

A esto hay que añadir las danzas de los coros pre
parados para determinadas solemnidades del culto; 
pues toda la poesía y  música coral correspondía a una 
danza coral, y  ya hemos visto an te s48 con qué gastos y 
qué lujo se verificaba la actuación de tales coros en una 
ciudad como Atenas. No había iniciación en ios mis
terios sin danza; así la  habían introducido Orfeo y 
Museo, que habían sido excelentes bailarines, e incluso 
la traición a los m isterios consistía, conforme a esto, en

44. Lo que más tarde se consideró como pírrica era dio- 
nisíaca y mucho menos estricta ; en lugar de lanzas se usa
ban tirsos y también ναρβηχες y antorchas ; era una repre
sentación dramática de las luchas de Dionisio con los indios 
y de la historia de Penteo.

45. También esta danza fue relacionada en sus subgé
neros ( ώαχοφοριχοί, βαχχιχοι ) con Dionisos.

46. Subdivisiones de ésta eran los προσοδιακοί y άποστολιχοι 
o παρθένιο! y otros.

47. En el pasaje citado de Ateneo se habla de danzas 
que son μανιώδεις; ; una se llama παροίνιοσ; otra «incendio del 
Universo» (χο'ομον εχπΰρωσις) ; algunas eran γελοΐαι.

48. Tomo i, p. 287 y s.



LA MÚSICA 190

«desbailar».® Y hasta de las danzas corales dionisía- 
cas provino el drama, del que evidentemente más tarde 
dependió sin duda el desarrollo de la danza artística, 
con la e|A|JtsXsta, danza de la tragedia, la σίκινίισ, del 
drama satírico, y  el χορδακισμός. Particularm èhte se 
nos informa de E squilo50 que Inventó muchas figu
ras de baile y  se las enseñó a los coreutas. También 
su m aestro de baile ορχηστοδιδάσκαλος o ορχηστής 
inventó muchas figuras en las que las manos acompa
ñaban a las palabras ; se pudieron representar Los siete 
contra Tebas m ediante puro baile (evidentemente que 
fuera de la representación trágica, por pantomima es
pecial). Se dice que los antiguos poetas Tespis, Pra- 
tinas, Carcino y  Frínico se llam aban bailarines, no sólo 
porque en sus dramás tenían la danza coral como cosa 
principal, sino también porque, aun fuera de su propia 
producción, eran m aestros de baile para cualquiera. 
De Frínico se conserva un  epigram a51 en que se gloría 
de que la danza le ha proporcionado tantas figuras como 
olas levanta en el m ar una noche tormentosa de  in
vierno.

Junto a todo esto encontramos la danza como exhi
bición artística individual primitiva. Ante todo se  en
cuentra relacionada con el juego de pelota, que era en 
sus movimientos casi una danza, y  precisamente ya 
entre los feacios.“ Ante los espectadores bailaba ya en 
tiempos primitivos el que tocaba un instrumento, y 
quizá también el que cantaba. Sabemos que los anti

49. Luc., De salt., 15. Sobre el Ιξορνεϊοθαι, v. t. n, p. 234.
50. Ateneo, i, 39.
51. Bergk, Anthol. Lyr., p. 476 [Diehl, i, p. 65].
52. Odisea, vm, 370 y s. Ateneo, i, 26, dice: «Los ju

gadores de pelota se preocupaban de la euritmia», y a pro
pósito de esto cita del cómico Damóxeno la preciosa des
cripción de un Jugador de pelota de dieciséis a diecisiete 
años: î τ'.ευρυθύίά τό τ ’ήβος ή ταξις δ*· ό'οη έν τώ τι i r p r f r a t v  f¡'Xé stv 
έφαι'νΐ,το χτλ. Hubo hasta un tratadista sobre el juego de pelota.



guos citaredos hacían pocos movimientos con el rostro, 
pero muchos con los pies, y  del flautista Andrón de Ca
tania decía Teofrasto que había producido movimientos 
y  ritm os a medida que usaba el cuerpo para tocar.53 
En el simposio encontramos, aparte bailarinas con
tratadas, por ejemplo, la pareja de niños que aparece 
en el Convivio, de Jenofonte, y  una vez que los comen
sales habían bebido, una danza completamente grosera, 
incluso de los feos y  viejos.64 Completamente en con
traposición a Roma, donde Cicerón podía decir, según 
es sabido:55 nemo fere saltat sobrius, nisi forte insafriit, 
ñeque in solitudine ñeque in conuiuio moderato otque 
honesto; la danza la practicaban, incluso en estado nor
mal, hombres como Pitágoras y Sócrates. Aquél buscaba 
alcanzar m ediante ella salud y  agilidad ;56 éste, a quien 
m uchas veces sorprendían danzando, solía decir que 
la danza es un ejercicio para  todos los miembros.57 
Y, además, no todos los bárbaros pensaban como los 
romanos; Jenofonte halló en tre  los paflagonios danzas 
nacionales58 m uy peculiares y  en parte dramáticas, a 
las cuales sus griegos contrapusieron las suyas.

E n todas estas producciones estaba distribuido un 
mismo espíritu musical, de m anera que no es ya para 
nosotros comprensible, pues cuando el arte plástico re
presenta los movimientos de danza, sólo es un momento 
determinado y  no puede re tener la serie de ellos. Por 
último se produjo todavía en la época imperial la pan
tomima, que llenó el fin de la Antigüedad de la m ayor 
alegría ; el principal testimonio sobre ella es la obra de 
Luciano De saltatione.

53. Ateneo, i, 39 y s.
54. Ateneo, iv, 12. Teofr., Caracteres, 12.
55. Pro Murena, 6, 13. Otros pasajes en Pauly, vi, 716.
56. Porfirio, Vit. Pythag., 32.
57. Jenofonte, Symp., 2, 16.
58. Anáb., vi, 1 y s.
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* * *

Después de haber considerado brevem ente la si
tuación del a rte  orquéstrico musical, en cuanto lo per
m ite nuestro  conocimiento imperfecto, nos preguntamos 
ahora qué trascendencia tenían para los griegos estas 
artes, según sus distintos significados ante la concep
ción griega.

La m agnitud de esta trascendencia resulta, sobre 
todo, de que la música se considera de origen rem otí
simo y  divino, como ya hemos visto antes.59 E n  todos 
sus aspectos, dice Plutarco de la música antigua,™ era 
solemne, porque era invención de los dioses, y para él 
es Apolo el creador de la música. Muy peculiar era, 
además, la significación ética que era atribuida a este 
arte, y  de la que están llenos todos los autores. La en
contramos como medio de purificación y  curación entre 
órficos y  pitagóricos, y  del propio Pitágoras se cuenta 
que él, con sus ritmos, canciones y  ensalivasι^Ιπω δα ΐς),^  
curaba tan to  las enfermedades espirituales como las 
corporales;“ la música en él y  de propósito aun  no 
está separada de las fórmulas de medicina religiosa, 
esto es, de la magia. Pero todavía Teofrasto debió de 
dejar dicho que la música cura muchos daños de alma 
y cuerpo, en tre  los que se  cuentan expresam ente des
mayo, terrores, locura sostenida largo tiempo, dolor de 
costado y  epilepsia, lo cual se realiza tocando la flauta, 
y  según la misma fuente,82 Aristóxeno, discípulo de 
Aristóteles, el gran músico y  teórico, curó m ediante la 
flauta a un loco, después que éste había sido enfurecido

59. Cf. p. 83 y s.
60. Plut., De mus., 14.
61. Porf., Vit. Pythag., 30, 33.
62. Apolonio, en Keller, Paradoxogr., c. 49.
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en grado máximo por la trom peta.63 Pero volviendo a 
Pitágoras, ¿qué hemos, de decir de que él, en su persona, 
percibía también la armonía de los cuerpos celestes? 
Pues incluso el movimiento de las esferas acontecía 
según su doctrina «no sin música».

Y pensando ahora cómo la música guerrera acom
pañaba a la güera en cada momento, y  la música sa
grada al culto, cómo danzas famosas reunían la juvén- 
tud de una ciudad entera en el culto solemne, cómo era 
inimaginable el envío çlevun sacrificio o de un  exvoto 
sin el acompañamiento/c,óros completos, y  finalmente, 
qué gran importancia alcanzó la música en el drama, 
tendremos una idea de la enorme extensión de su ejer
cicio. Desde pronto habrá sido una cuestión vital para 
la fiesta en los certámenes poéticomusicales la presen
cia de grandes maestros. Su solemne y  grandiosa apa
rición la describe Herodoto, que debió de alcanzar 
cosas semejantes, con ocasión de Arión ;61 cómo de los 
m arineros (que son griegos, esto es, en prim er lugar, 
asesinos de compatriotas ; en segundo, sensibles al arte) 
consigue el permiso de cantar con todos sus adornos, y  
ellos se lo perm iten de buena gana para oír el canto del 
m ejor cantor del mundo, y  se re tiran  desde la popa 
haiiiesil centro del barco, sin duda, para dejarle espacio 
libíe,' y  como él canta a la cítara el vo^o ĵopfHog', y4ntes 
de sa ltar al m ar. E l entusiasmo que Sem ejante v ir
tuoso podía despertar en una ciudad lo dem uestra la

63. Sobre la relación de la música con el tempera
mento había, sin embargo, muy diversas opiniones. Por 
ejemplo, Plut., Conjug. praec., 38: «Con razón acusa Eurípi
des a los que se sirven de la lira bebiendo, pues más con
venía llamar a la música en las iras y pasiones que aflojar 
a los que están en los placeres».

64. Herodoto, i, 24. Sobre la pomposa aparición de un 
inhábil en las Pitias, quizá en tiempo de los Diadocos, cf. 
Luciano, Adu. indoct., 8 y  s.
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historia, sin duda correspondiente todavía al siglo vi, 
del citaredo que en las fiestas de Hera de Síbaris le
vantó tal contienda, que fue asesinado junto al altar 
de la diosa revestido de su  solemne atavío.“ E n  los 
recitales, en especial de los dtaredos, cuyo arte parece 
haber sido el más admirado, de ta l m anera corría todo 
el mundo al teatro,66 que por p arte  de los enemigos se 
podían hacer cálculos sobre ello lo mismo que sobre la 
asistencia a las asambleas populares.67 Al citaredo 
Aristónico de Olinto (hacia 350 a. de C.) le utilizó el 
conocido general persa Memnón por lo menos para 
hacer contar durante sus conciertos a la población de 
las ciudades del Bósforo, y  un cierto Alejandro, f r u - /^  
rar<(a?Jle Eólida, contrató a los m ejores virtuosos de Jo
nia, los flautistas Tersandro y  Filóxeno y  los cómicos 
Calípides y  Nicóstrato, y  anunció una gran represen
tación. Y cuando de las ciudades vecinas vino todo el 
mundo y  el teatro  estaba lleno, lo rodeó con sus sol
dados y  bárbaros, se apoderó de los correspondientes 
hombres, m ujeres y  niños y  sólo los dejó en libertad 
mediante crecidos rescates.68 E l que quería se r  es
cuchado se encontraba en seguida delante de la pobla
ción completa de una ciudad, que disfrutaba en cual
quier parte, y  sobre todo en el teatro  de una ciudad, el 
placer, tan  apreciado por los griegos, de estar reunidos 
en masa. Este público debe de haber estado, sin  em
bargo, acostumbrado a escuchar con el mayor silencio, 
pues, como hemos dicho anteriorm ente (pág. 184), es 
para nosotros un  completo enigma cómo un in stru 
m ento de cuerda sim plem ente, pulsado o herido con el

65. Eliano, Var hist., ni, 43.
66. Atenas, tenía para esto desde Pericles un local es

pecial en el Odeón.
67. Cf. tomo i, p. 260.
68. Polieno, v, 44, i, y vi, 10.
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plectro, resultaba audible en amplios espacios con su 
pequeña resonancia.69

Que en la música se presentase también pronto la 
parodia70 es con esta difusión general de las prácticas 
musicales tan natu ral como que hubiese quien estaba 
obligado a aborrecer la m úsica; por ejemplo, un m a
rido que no puede soportar los címbalos y  timbales de 
su m ujer nos lo presenta Plutarco.71 Una señal ex
traordinariam ente im portante para la significación de la 
música en la vida griega es que la literatura se ocupó 
pronto en ella, m ientras que durante largo tiempo dejó 
de lado a las artes plásticas. P lu ta rco 72 atestigua que 
la mayoría de los platónicos y  los mejores peripatéti
cos, y, tam bién gramáticos y armónicos, habían tratado 
sobre la antigua música y su decadencia ; en Sición co
noció él un catálogo que enumeraba poetas y  músicos 
en serie cronológica y  tenía por autor al discípulo de 
Aristóteles, Heráclides, y  una enumeración cronológica 
sem ejante ofrece el m árm ol de Paros que se ha conser
vado. Una variadísim a actividad literaria sobre la m ú
sica desplegó el gran peripatético Arístóxeno de Ta
rento, cuya obra, conservada, sobre los Elementos de la 
Armonía ( ‘Αρμονικά στοιχεία), ofrece en tres libros una 
teoría de la música, m ientras que sus otras obras per
didas, conocidas sólo por títulos y fragmentos, estu
diaban la rítm ica, los instrum entos, la historia de la 
música y  temas semejantes.

La ocupación de los filósofos con el tem a nos resul
ta  fácilmente comprensible si pensamos que los griegos

69. Según Ateneo, vm, 19, había de Timoteo una me
lodía de cítara que se llamaba La tempestad·, a esto decía, 
burlándose, el flautista Dorión, que él también había visto 
una tormenta mayor en una olla de agua hirviendo.

70. Cf. Ateneo, xiv, 42.
71. Plut., Coniug. praec., 45.
72. Plut., De mus., 3.
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eran afectados por la música, y precisamente por la 
suya, tan incompleta y mediatamente conocida por nos
otros, de una manera completamente misteriosa, m á
gica. Y aquí se trata  de una relación absolutamente 
única, que nos parece que no ha vuelto a ser así en toda 
la historia de la cultura,’3 a saber, en la relación íntima 
de la música con la educación y el Estado. Ya hemos 
considerado an tes71 la m anera cuidadosa con la que 
Esparta se aseguró oficialmente de la música. Había, 
desde luego, un profundo convencimiento del aspecto 
político del arte, y éste encuentra principalmente expre
sión en Platón, en el im portante pasaje De re publ., 
ni, 398 y sigs. Él mismo hace un severo juicio acerca 
de los tonos y los ritmos que deben ser permitidos en 
su Estado pedagógico,75 y pasa después a una propo
sición general sobre las circunstancias del ser, en la que 
sostiene como evidente la identidad de lo bueno con lo 
bello y de lo feo con lo malo. Asimismo la pintura está 
llena de las mismas leyes que la rítmica musical y  lo 
está asimismo todo trabajo que tenga quo ver con el 
dibujo y la pintura : tejer, bordar, arquitectura y cons
trucción de utensilios; sucede también asi con cuerpos 
y plantas, pues lo mismo se encuentra en ellos belleza y 
fealdad, y la fealdad y la falta de ritm o y de armonía 
están emparentados con malos discursos y malas cos
tumbres, pero sus contrarios, con virtuosos y buenos; 
y luego viene la parte especial sobre la policía artística 
que él en su Estado encuentra necesaria para la educa

73. Aquí correspondería desde luego un paralelo con la 
posición de la música en Oriente, si de ésta supiéramos algo. 
De los judíos hay sólo noticias de música sagrada.

74. Tomo i, p. 153 y s.
75. Cita aquí,entre otros, θ1α'.;ολν,ΐ3-ί cotr.o una

αρμονία, de la cual justam ente dice Plut., De mus., 16, que 
como ΜΟητιχόν, unida con e) dórico como con 
viene a la tragedia.
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ción de la juventud; el principal alimento, desde luego, 
consiste siempre en la música, porque ritmo y armonía 
es lo que más penetra en el interior del alma y lo que 
en ella arraiga más firmemente.?6 Cambios en la mú
sica llevan consigo, como se dice en otro lugar,77 los 
mayores cambios én el Estado, y por eso los vigilantes 
de su Estado ideal deben edificar la fortaleza de éste 
sobre el firme cimiento de la música.

Tales afirmaciones serían importantes aun en el 
caso de que Platón hubiera exagerado cien veces más. 
Permiten concluir sobre una enorme impresionabilidad 
en un terreno en el que ahora todo el Occidente, e in
cluso el Sur, parecen obtusos, y  por ellas comprende
mos, no sólo la sensibilidad general para todas las artes, 
sino especialmente también la posibilidad del gran en
tusiasmo dionisíaco que se repetía periódicamente en
tre los griegos. Nos referimos aquí todavía al ya citado 
capítulo de Estrabón sobre el culto78 como ocasión de 
fiesta solemne; en él se deduce del origen divino de la 
música la proposición de que ella enlaza al hombre gra
cias al goce y a la belleza artística con la divinidad, y 
también la ordenación de las costumbres es a ella a tri
buida según las doctrinas de los filósofos, puesto que 
todo lo que eleva los sentidos está cerca de los dioses.
Y según se espera de la música la curación de las en
fermedades, se la considera también apta para restable
cer la paz en las discordias civiles y se está en guardia 
contra las innovaciones musicales. Los anfictiones, por

76. Plutarco, De vuist., 26, conoce esta relación tie la 
música con la educación. Sabe que los antiguos creían deber 
formar las almas de la juventud y tem plarlas para lo bello.

77. Platón, De rcp., iv, 3. En la Vita Platonis, de un 
anónimo, se dice que. según Platón, l a s f o r m a n  lo 
λογιστιχόνdel alma, la m úsica lo Ouy.xiv, la gim nasia lo ϊζ·.ΐ)·^η- 
τιχόν. De la música actual nadie espera ni exige esto.

78. Estrabón, x, 3, 9 y s., 467 y s. Cf. tomo n, p. 252.
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ejemplo, ejercen suspicaz vigilancia sobre la música de 
los concursos de Delfos, y  entre otras cosas, según di
jimos ya antes,79 rechazan la combinación de flauta 
y canto a causa de su melancólica impresión, y en ge
neral, poetas, pensadores y  políticos tienen el mayor 
cuidado frente a un comportamiento sin riendas en el 
reino de los tonos, y  muy especialmente frente al des
bordamiento de la música instrum ental; ellos desean 
atar la música a una sola tarea: la de que, como me
lodía espiritualizada, reproduzca de manera conmove
dora el pathos y  el sentimiento.

Ante todo, como Platón también dice,80 no se deben 
mezclar los géneros. Himnos, lamentaciones (θρήνος), 
peanes, ditirambos, melodías citarédicas deben conser
var su carácter particular, y  no se. debía emplear el 
de una melodía en la ocasión donde correspondía el de 
otra. La decisión de si ocurría esto, y también el dere
cho de castigar debía de estar, como en el buen tiempo 
antiguo, no en la gritería inmusical de la muchedumbre, 
sino en los inteligentes, que escucharon en pleno si
lencio la ejecución hasta el fin. También P lutarco81 
observa, cuando habla de esta permanencia en lo una 
vez adquirido, que no permitía ningún cambio capri
choso de melodías y de ritmos, que los aires musicales 
no se llamaban en vano νομοί (leyes). Así pudo la an- 
tigua música m antenerse en su limitación a pocas cuer
das y en su simplicidad y  solemnidad, y precisamente 
en diligente abstinencia, ya que a los artistas les hubie
ran sido conocidos medios más ricos, y los antiguos 
(y muy moderados) innovadores se mantuvieron dentro 
de lo bello (καΚος τύπος.).82 También las Polis que

79. Cf. p. 191.
80. Platón, Leyes, m, 15, 700 b.
81. De mus., 6.
82. Ibid., 12, 18, 21.
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conservaron mejor sus leyes —Plutarco cita a Esparta, 
M^'r;t|nea y Pelene ; Platón, a Esparta y Creta-— se m an
tuvieron durante mucho tiempo estrictamente dentro 
de la antigua música,83 y por lo que hace a los instru 
mentos, grita Pratinas, el contemporáneo de Esquilo, 
encolerizado de que se quiera someter el coro en su 
canto a los flautistas, en vez de lo contrario: «¡Al can
to ha dado la musa el señorío! La flauta debe venir 
en el coro después, pues es la servidora... ¡Que se 
calle el frigio (flautista), que quiera sonar más que el 
cantor hábil en recursos! Arroja al fuego el tubo que 
gasta saliva», etc.81

La lucha contra innovaciones musicales encuentra 
su más clara expresión en la historia del citaredo Ti
moteo de Mileto, el cual, porque había elevado el nú
mero de cuerdas de siete a once, le fue quitada por los 
espartanos la cítara y  colgada en el pórtico Esquías.85 
Pero este conservadurismo era entonces (Timoteo m u
rió viejo en 357 a. de C.) quizás, aun para los esparta
nos, demasiado tardío, aunque, como ya se ha dicho, 
les es atribuida también en otras cosas piedad para las 
antiguas formas. En todas partes se había presentado 
ya hacía mucho la gran descomposición de la vida grie
ga y con ella, según el modo de ver griego, como una 
de sus causas, la de la música, y  desde el fin de la 
guerra del Peloponeso dominaba lo que Platón designa 
como teatrocracia, en daño de la poesía y de todo el 
estado espiritual de Grecia. La música teatral se ha
bía convertido en señora absoluta de la música, y den

83. Ibid., 32, 42. Platón, Leyes, ii, 5.
84. Ateneo, xiv, 8. Bergk, Anth. lyr., p. 475 [D iehl, n, 

p. 125].
85. También a Frinis, según Plutarco, Agis, 10, el éforo  

Ecprepes le rompió con el hacha dos cuerdas de un instru
m ento de nueve, y  de una ejecución sem ejante por los ar- 
givos informa Plut., De mus., 37.
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tro del teatro influían, no ya los sabios jueces de los 
concursos, sino la masa, que ya no se dejaba regir con 
orden y deseaba decidir con su alboroto; los especta
dores se habían convertido en espectadores con voz, 
como si comprendieran qué era hermoso y qué no en 
cosas musicales. ¡Y si hubiera sido por lo menos una 
democracia de hombres libres! Pero predominó la p re
tensión de todos de entenderlo todo, que tuvo como 
consecuencia la audacia en el juicio. Culpables fueron 
los poetas mismos, que en salvaje entusiasmo (βακχεό- 
οντες ) y obedeciendo en exceso al placer de los sen ti
dos (ήδονή) mezclaban trenos con himnos, peanes con 
ditirambos, con piezas de flauta imitaban piezas de cí
tara, y, en resumen, todo lo mezclaban con todo, y  por 
ignorancia sobre la música sostenían que la música no 
tenía ningún sistema (όρθο'της) y era juzgada la mejor 
por el placer del oyente, valiera éste algo o no. Con tal 
estilo de producir y  de razonar ofrecieron a la muche
dumbre aquel temperamento sin leyes y aquella osadía 
como si estuviera en condiciones de juzgar.86 Y pues
to que el festín de los oídos era lo decisivo, toda idea 
de un fin pedagógico de la música llegó naturalm ente a 
perderse;87 pero la concesión de que la música ha de 
ser juzgada según el placer sensible (ηδονή) que des
pierta, el mismo Platón debe de habérsela hecho hacer 
a su ateniense,88 sintiendo que no podía nadar completa
mente contra la corriente ; podía salvar la buena causa, 
procurando que, por lo menos, fuera el placer de los 
inteligentes y no el de cualquiera.

En qué medida alcanza a los distintos músicos la 
responsabilidad por la decadencia es juzgado de dife
rentes maneras. Había jueces severos para los que

86. Todo esto, según Platón, Leyes, ni, 15.
87. Plat., Gorg, 501 e y 502. Plut., De mus., 27.
88. Leyes, i i ,  658 e.



2 1 0 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

las novedades d tl maestro de Píndaro, Laso de Her- 
míona, resultaban sospechosas,89 y, sin embargo, este 
atrevimiento y riqueza parecen haber estado unidos aún 
a las reglas. Más razón había, desde 'luego, ^cuando 
el cómico Ferécrates acusa a los ditirámbicos que, a 
partir de la guerra del Peloponeso y en la primera 
mitad del siglo iv, disfrutaban del favor del público. 
En un extenso fragmento citado por P lutarco80 hace 
él aparecer a la Música con la figura cambiada, y a la 
Justicia, que le pregunta la razón, le responde : «Cau
santes de mi mal son Melanípides, que me hace andar y 
parecer más floja con doce cuerdas... Después me rebajó 
Cinesias, el maldito ático, con sus desviaciones enarmó- 
nícas, tanto, que por decirlo así confundió derecha e iz
quierda... Frínico introdujo un torbellino propio, me 
dobló y retorció y  destrozó completamente poniendo en 
cinco cuerdas doce armonías. Y todavía habrían todos 
éstos podido pasar si no me hubiera echado Timoteo 
por el suelo y  azotado..,, y no hubiese superado a todos 
con los raros rastros de hormiga por donde me llevó, 
etcétera.» De los aquí citados, en Aristófanes, Ci
nesias es criticado por su pomposa y  hueca expresión 
e innovaciones métricas; Frínico, por sus ringorran
gos; Cinesias es también reprendido por Platón; Plu
tarco dice de Crexo, Timoteo, Fílóxeno y sus contem
poráneos, que emplearon los medios más groseros y 
que fueron buscadores de novedades y picados sólo del 
encanto del momento y del éxito.91 Fílóxeno, m uerto

89. Plut., De mus., 29, dice (según la traducción de Mül
ler, Lit.-G-esch., i, 389) que él había dado «a los ritm os de 
sus canciones una contextura ditirámbica y  m ovim iento más 
libre, en lo que le ayudaba la politonía de las flautas que 
empleaba preferentem ente», y  añade: «usando de más so
nidos y  más disem inados, llegó a cambiar la  m úsica an
terior».

90. Plut., De mus., 30.
91. Plut., De mus., 12.
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en 380, a quien ataca Aristófanes en el Pluto, aparece 
más tarde en Antífanes como clásico; pero Aristóxeno 
le cita, sin embargo, junto a Timoteo como los modelos 
a que se dedicó el te baño Telesias, educado en la mejor 
música clásica, cuando se había dejado turbar comple
tamente por la música escénica y colorista.32 F inal
mente, Dionisio de Halicarnaso93 dice que los poetas 
ditirámbicos cambiaron frente al estilo anterior tam 
bién los tropos (aquí géneros), y en una misma canción 
presentaban dórico, frigio y  lidio, y había asimismo 
cambiado en las melodías, empleándolas ya enarmóni- 
cas, ya cromáticas, ya diatónicas; en los ritmos se 
portaron, según él, con todo descuido y a capricho 
los de la escuela de Filóxeno, Timoteo y Telestas, 
m ientras que entre los antiguos el ditirambo era aún 
ordenado.

En todo caso, en esta música, que no era viril, di
vina y  agradable a los dioses, sino quebrantada ( κατε- 
αγυΐα), presentada a las masas de espectadores como 
una charlatanería,94 ya no tenía la precedencia la poe
sía; en cambio, la parte instrum ental tenía mucha im
portancia, según noticia que se nos da de que, a partir 
de Melanípides, los flautistas ya no recibían su salario 
del poeta, y, por consiguiente, ya no dependían de 
éste y  el director.95 También que fueran pagadas enor
mes sumas por instrumentos, por ejemplo, el flautis
ta Ismenias, siete talentos por una flauta,98 pertenece 
a lo mismo. Un fenómeno particularm ente crítico fue,

92. Plut., De mus., 31.
93. Dionisio de Halic., De comp. ucrb., p. 19, 43 ed. Syl- 

burg [85 Usener-Raderm.].
94. Plut., De mus., 15.
95. Plut., De mus., 30. O. Müller (op. cit., i i ,  284) su

pone que eran asalariados especialm ente por los em presa
rios de ¡a fiesta.

96. Luciano, Adu. indoct., 5.



2 1 2 HISTORIA DE I,A CULTURA GRIEGA

desde luego, el desarrollo del virtuosismo, que hay que 
distinguir, sin embargo, de la gloria de los primitivos 
cantantes, como una grieta en el antiguo gran estilo de 
la música. Así como ahora el comediante aislado espera 
una gloria individual y grandes ganancias como panto
mimo o representante de papeles en solo, también su
cedió esto con los músicos individualmente; de un 
citaredo ateniense se cuenta que siempre que se pre
sentaba al público percibía como salario un talento por 
día.97 Y para el ditirambo tuvo, aparte q u e . quedara 
completamente desligado del culto, las mayores conse
cuencias el que renunciara a toda repetición y regula
ridad antistrófica y se moviera en ritmos y  tonos que 
solamente «dependían del efecto y hum or del poeta» y 
cambiaban de continuo.98

Esta evolución era incontenible. Aun cuando un 
artista al principio fuera objeto de burla por sus inno
vaciones, podía él recordar cuán proféticamente Eurí
pides le había aconsejado antaño a Timoteo tener áni
mos, diciéndole que el público pronto le seguiría los 
pasos." En el fondo se deseaban las innovaciones, y 
así podía Anáxilas, un cómico de la comedia media, 
comparar a la música con Libia, que cada año produce 
un nuevo monstruo.100 Platón hace a un ateniense que 
designe la corrupción que él ha de reprender necesaria

97. Un atrevido em pleo de la vieja gloria aédica en  un 
virtuoso, Anaxénor, que era un favorito de Antonio, lo trae 
Estrabón, xiv, 1, 41, 648. Su patria, Magnesia del Meandro, 
le hizo sacerdote purpurado del Zeus Sosípolis, y  le  dedicó 
en el teatro una estatua de bronce con la inscripción : «Bello 
es oír a este cantor, que es comparable en la voz a los dio
ses». Por el contrario, había, según Ateneo, vm, 18, un «an
tiguo» refrán: «A un flautista los dioses no le inspiraron  
inteligencia, pero con soplar, tam bién la inteligencia vuela».

98. Cf. O. Müller, Lit.-Gesch., n, p. 289.
99. Plut., An seni sit., 23.
100. Ateneo, xiv. 18.
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mente, como incurable y muy avanzada;101 pero Aris- 
tóxeno, el prim er historiador de la música, es ya en la 
segunda mitad del siglo iv completamente un laudator 
temporis acti. Dice: «Puesto que1 las masas de espec
tadores se han rebajado a la barbarie y  esta música 
vulgar ha caído en gran corrupción, nosotros nos acor
damos todavía demasiado poco de cómo fue la música 
antaño», y a esta minoría la compara con los últimos 
helenos de Posidonia, que también cuando se reúnen en
tre  sí sólo pueden lam entarse de su  nacionalidad.102

101. Platón, Leyes, n, 5, 660 c.
102. En Ateneo, xiv, 31. Cf. tom o i, p. 416.



IV

LA POESÍA FUERA DEL PURO 
HEXÁMETRO

1. C o n s id e r a c ió n  g e n e r a l

Aef como para la música de los griegos sería ne
cesario un paralelo con el desarrollo musical de 

los otros pueblos antiguos, así también el desarrollo de 
la poesía lírica en sus distintos géneros, para conseguir 
un resultado en la historia de la cultura, habría de ser 
comparado asimismo en paralelo entre los griegos y los 
otros pueblos civilizados. Y en cierta medida, verda
deramente, la lírica griega, tan poco completa como 'a 
poseemos, se puede poner al lado de la de varias na
ciones occidentales, si bien sólo la poesía y no la música 
que la acompañaba. E ntre los griegos, como entre los 
occidentales desde el siglo xi, es un desarrollo libre, 
realizado en distintos lugares, maestros y escuelas, en
tre legos —junto al cual la poesía y música religiosa 
tienen su campo propio—, con el consiguiente paso de 
lo local a lo más bien nacional. Con los pueblos asiá
ticos, por el contrario, apenas sería posible un paralelo.

Puede haber habido entre los griegos una época en 
que, fuera del epos y de los dos géneros que representó 
Hesíodo, sólo existieran melodías populares con es
tribillo. Sobre este arte épicomítico, religioso, solem
ne, de las estaciones del año, apareció la lírica griega 
como una creación completamente espontánea, no como 
la occidental, que al menos tenía como precedente el
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himno latino eclesiástico. La elegía puede haber apa
recido como una grandísima innovación, como una es
pecie de decadencia. ,

El polo opuesto de la líticá griega es la lírica actual. 
Ésta no conoce en absoluto fronteras exteriores ni nin
guna otra ley que la que para sí misma se traza, y busca 
además su camino desde la opresión hacia el goce ; por 
el contrario, la griega estaba enlazada por el canto, la 
sociedad, los instrum entos y la danza a una doctrina 
circunstanciada y una ejecución exterior, que hacían 
imposible que se dispersase a todos los vientos.

Φ Φ ♦

Nuestra consideración de la poesía griega no tiene 
la pretensión de una ojeada históricoliteraria ; atende
mos sólo a la poesía como libre exteriorización de la 
vida y como una fuerza de la nación. La nación, las 
distintas clases, tienen en ella, según tiempo y  lugar, 
la más diversa participación, y el acento carga ora aquí, 
ora allá. Desde los rapsodas épicos para abajo, pasó 
la poesía a las manos más distintas ; pero permanece 
elevado arte, las formas se respetan hasta el último de
talle y transcurre largo tiempo hasta que pasa de lo an
tiguo a algo nuevo, lo cual acontece sólo después que 
ha sido vertido en lo anterior todo el contenido posible. 
Así se desarrolla la poesía, lenta y consecuentemente; 
los distintos géneros se desprenden a medida que llega 
la hora de su madurez ; ninguna literatura extranjera, 
ninguna religión con fuentes extranjeras se mezcla tu r
badoramente; y así resulta en la exposición inevitable 
la enumeración según las formas.

Un gran número de poetas disfrutó la celebridad 
desde el principio y la conservó a la larga, mientras 
que su complicación en los destinos y hechos de su
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tiempo no les quitó nada de su perennidad. Sus poe
mas fueron reunidos pronto y  de seguro que muy com
pletos, y sólo es cosa de la mala suerte que fuera de 
los trágicos y de Píndaro se haya salvado tan poco. 
Los griegos posteriores estaban en posesión plena de 
sus documentos poéticos y los recibían con la con
ciencia de un desarrollo realizado.

Poesía y pueblo, mejor, poesía y ciudadanía, se co
rrespondían aún. Para esta poesía no había aún se
paración entre cultos e incultos; era, desde luego, ac
cesible a cualquier persona libre ; de su fundamento 
primitivo, el mito, sabían lo mismo los pobres y  !cs 
ricos, de la misma m anera que el culto era cosa de todo 
el mundo. Y al mismo tiempo era la poesía un elevado 
arte.

¿En qué medida era la métrica, que entonces se 
desarrolló con libertad y  variedad de que no hay otro 
ejemplo, cosa de cada oyente? Sin duda que el con
tinuo ejercicio de danzas y  coros para el culto y  las 
solemnidades habían formado en alto grado el oído, 
incluso del hombre vulgar. Pero, con todo, la lírica 
coral, aun cuando comprensible para el pueblo, era un 
arte difícil y  de tres aspectos, y  el m aestro necesitaba 
un estricto aprendizaje; por eso suelen ser citados en 
los líricos corales y  en los trágicos los maestros de cada 
rama especial.1 Mientras que hoy cualquiera, en cuan
to ha pasado en el instituto de escandir, se hace auto
didacto para todo lo demás, había allí escuelas de poe
tas con m aestros y  discípulos, y  como las cosas se

1. Por ejemplo, el padre de Píndaro, Escopelino, que era 
flautista a su vez, enseñó a su hijo a tocar la flauta ; pero 
reconoció en él unas dotes qúe él no podía formar por com
pleto, y se lo entregó al famoso poeta y músico ( ( « λ ο π ο ιό ς )  
Laso, para que lo Instruyese, y por éste fue formado en la 
lírica. Bios i, en Westermann, Biogr., p. 90.
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tenían por difíciles y  en  parte por muy discutibles, no
es ello lo extraño para nosotros, sino el que se m antu
vieran establemente géneros y  formas una vez logrados.

2. L a  ELEGÍA

Desde luego, había en la poesía popular y  religiosa 
viejas formas de distinta especie;2 pero hasta aproxi
madamente 700 a. de C. la única forma artística en 
que todo se forjaba era el hexámetro, al que también 
se sometió Hesíodo ; él era la forma de la considera
ción, así como del sentimiento lírico subjetivo, lo mismo 
que del relato.

Lentamente se crearon nuevas formas; pero los 
griegos, en cambio, con gran arte, mantuvieron para 
ellas lo mejor. Así fue el caso con los dos géneros 
que surgieron casi simultáneamente, la elegía y el 
yambo. Aquélla, a la que ahora nos dedicamos, tuvo . 
como presuposición que viniera a unirse con el hexá
metro su maravillosa contraposición, el pentámetro,3 en 
la combinación que se llamó Ιλεγείον ; de ella recibió 
más tarde todo el poema el nombre de έλεγεία,4 p u esto s) 
géneros de la poesía se denominaban preferentemente 
por el metro y  por su forma externa ; pero estas for- ■

2. Los restos conservados de los carmina popualaria 
véanse en Bergk, Anthol. Lyr., p. 531 y s. [Diehl, ii, pá
gina 192 y s.], entre ellos particularmente el hermoso can
tar de petición «Llegó, llegó la golondrina». La ε ΐρ ε σ ιώ ν η  ho
mérica está, por el contrario, compuesta en hexámetros.

3. En alabanza del pentámetro, cf. O. Müller, Lit- 
Gesch., i, p. 190. La veneración por el dístico se reconoce 
en la noticia de que Pigres, el hermano de Artemisia, in
tercaló pentámetros entre· hexámetros homéricos. Véase 
Bähr, en Pauly s. v. Pigres.

4 . Por el contrario, la palabra ε λ ε γ ο ς ,  más antigua y quizá 
tomada de Asia, designa ya especialmente una lamentación.



mas eran elegidas en la medida en que se disponía de 
varias, con la mayor atención a la clase de sentimiento 
correspondiente y al estado de ánimo.

A la elegía correspondía —claro que cuando se can
taba y  no se recitaba m eram ente— siempre y exclu
sivamente la flauta (v. anteriormente, pág. 191); el 
lugar propio para la elegía (quizás hasta con demasiada 
exclusividad), el banquete ; en especial su última parte, 
el κώμος.5 Su contenido es cualquier sentimiento con
movido, y  no sólo la queja ni en absoluto el lamento 
amoroso. Los acontecimientos y  situaciones del pre
sente despiertan en el poeta bien esperanza, bien temor, 
y  le mueven a reproches o consejos; es innecesaria una 
división en elegías guerreras, políticas, simposíacas, 
eróticas, trenéticas y gnómicas; pero, según el humor, 
la elegía es todo esto. Lo que se conserva tiene prefe
rentem ente carácter parenético, muchas veces velado 
hasta ser m eram ente gnómico; esta poesía habla con 
belleza y  comodidad, no grandiosamente abrupta, como 
las formas líricas posteriores.

Del mismo principio nos quedan restos de estilo 
muy im portante: la hermosa excitación de Calino al 
valor, y  la «legalidad» y  las «exhortaciones» de Tir- 
teo. Estos poemas son de gran efecto típico; estaban 
compuestos para ser recitados en campañas por un 
guerrero particularm ente hábil, por la noche en el cam
pamento, después del peán, y por ellos recibía el gue
rrero  una porción de carne mayor.0 Todavía ahora 
excitan nuestro ánimo sus exhortaciones a la muerte 
del héroe en la batalla, a pesar de la escasa simpatía 
que nos inspira Tirteo por haber entrado al servicio de

5. Cf. O. Müller, loe. cit.
6. Sobre la personalidad de Tirteo, que quizá presentó  

sus poemas en el banquete, v. Estrabón, vm , 4, 10, 362. 
Cf. tam bién tomo i, p. 154.
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Esparta. Él es en el fondo la parénesis viva, en per
sona, querida y provocada por el Estado, y continua
mente recita en las σοσσιτιαί. E l laconismo no permi
tía ninguna elocuencia de la llamada patriótica, pero 
sí, en cambio, esta elegía, en cierto modo patentada. 
En tiempo de guerra cantaban también las elegías de 
Arquíloco, de las que se han conservado muy her
mosos fragmentos, entre ellos el frívolo modelo jónico 
del horaciano relicta non bene parmula (fr. 6 [6 D.]). 
Junto a esto se expresa tam bién la alegría del banquete 
y  del am or y la tristeza por los m uertos; una elegía 
como la dedicada a los amigos que perecieron en el 
m ar (9 [7 D.]), desde luego que era recitada ante el 
banquete fúnebre, y hay que distinguirla de un treno. 
Cuando después Jonia sucumbió ante los lidios, este 
género poético em inentemente jónico tomó una direc
ción más bien hacia el goce y  el amor. Esta transición 
la- señala Mimnermo (630-600 a. de C.), que, junto a la 
elegía guerrera, cultivó especialmente la elegía erótica. 
En los fragmentos de él conservados predomina la me
lancólica consideración de la brevedad y  caducidad de 
la vida, que recuerda el Eclesiastés o libro de la Sabidu
ría; se tra ta  de invitaciones a la alegría con el oscuro 
fondo de la invertidumbre. Más tarde pone Solón 
todos los aspectos de su agitada vida en la elegía, antes 
y después de su legislación, en los más diversos tonos, 
de exhortación, de advertencia, de meditación y de ale
gría. Hay que reconocer que en sus Exhortaciones, 
después de un hermoso principio, resulta en parte muy 
divagador y  prosaico ; pero siempre está animado de un 
hermoso Impulso, y se ve en él un hombre que se ha 
puesto clara y  seguramente a su  tarea. Su elegía pa- 
renética de lamentación y las políticas y guerreras de 
Calino y ’ Tirteo son lo único que entre los griegos tiene 
alguna relación con los profetas judíos; pero en ellos



no hay que señalar ningún pasaje como Isaías, 60: 
este único, pero poderoso tono, es la ventaja que tiene 
la teocracia sobre la Polis.

Un poeta enigmático es Teognis de Megara (ha
cia 500 a. de C.). Mucho de sus casi 1.400 versos que 
conservamos es fragmentario, y que las cosas estén en 
el orden debido no hay que pretenderlo; pero con cam
biar el orden, como ha intentado Welcker, tampoco .se 
puede remediar, y en muchos casos hay que decir que 
el trozo correspondiente ha sido compuesto desde el 
principio como sentencia breve y que no es ningún 
fragmento. Tales poemas leídos son sólo fragmenta
rios, de modo semejante a Los trabajos y  los días de 
Hesíodo, y  la explicación de la brevedad consiste mu
chas veces en que la amargada hartura de vivir, que 
se expresa en uno o dos dísticos, le corta a Teognis el 
posible hilo de la elegía. Él es fundamentalmente, 
incluso cuando exhorta, más bien gnómico (recogiendo 
experiencias) que parenético ;7 sus exhortaciones sobre
pasan raras veces el tono de Hesíodo; pero sólo lo 
propiamente parenético puede alcanzar lo lírico. Su 
supremo tono parenético es el «¡Soporta!», que se di
rige a sí mismo (1029). Puesto que con excepción de 
los pocos trozos simposíacos, casi nunca es momentá
neo y  ni magnifica ni considera horrible ningún mo
mento ni situación, su parenesis es casi siempre ge
neral y  fría.

Los trozos políticos están, en parte, en su tono vi
siblemente emparentados con Solón; propiamente ele
giacos son algunos proemios a dioses (del principio), 
que podrían ser comienzos de elegías ; en primer lugar, 
los celosos apóstrofes llenos de melancolía dirigidos a

7. Perfecta prosa gnóm ica contiene, por ejemplo, el 
largo trozo (903 y  s.) sobre ahorro y despilfarro.
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su joven amigo Cirno, que se podrían llamar ya epís
tolas m ejor que cualquier otra parte de la elegía, en 
cuanto el exhortado no se imagina ya como presente, y 
cuando no influye respecto de éste ninguna relación pa
sional, surge como por sí sola la epístola poética. 
Hermosamente elegiaco es, por ejemplo (373), el re
proche a Zeus por tra ta r igual a buenos y  a malos ; un 
anuncio de que el enemigo está dispuesto (549) podría 
ser el comienzo de una elegía guerrera, y es auténtica
mente momentáneo; se expresa enérgicamente (599, 
confróntese 811) el desprecio contra un amigo traidor; 
aquí ha hecho el verso el desengaño, y buena es tam 
bién la felicidad que se desea en la navegación (691). 
Los trozos simposíacos son, en parte, verdaderos dis
cursos a la mesa. Recordemos el poema donde él se 
reconoce ebrio (503) y aquel en que busca la vía media 
entre el nada y  el demasiado (837); además, las cosas 
del tiempo de la guerra médica, por ejemplo, la plega
ría para la conservación del humor megarense (757, 
cfr. 773), el saludo al vino (873), el regalo de vino (879), 
la disculpa (939), la decisión de vivir bien m ientras t-e 
siga viviendo (983), la propuesta de cesar en el ban
quete (997), la serie de dísticos (1037 y sigs.). Por ol 
contrario, no son momentáneos los poemas donde él 
habla de la compañía en los banquetes (293, 309, 497); 
también en la elegía más larga a Simónides (467) da 
buena doctrina sobre los banquetes. Las breves histo
rias a Clearisto y  Simónides (511 y 667) no son tam 
poco discurso en el banquete, sino más bien epístolas 
poéticas. Una de las más violentas am arguras momen
táneas es el pasaje (1197) donde percibe el canto ael 
pájaro que llama al campesino al arado, y con esto 
se acuerda de la propiedad perdida. Las cosas eróti
cas (desde 1231) son, en parte, con toda seguridad, 
suyas, y en verdad fragmentos de elegías, e incluso,



en parte, elegías completas; en todo caso, es la mayor 
parte viejo y distinto de los poemas parecidos de la 
Antología.

Es hermosa la elegía simposíaca que Jenófanes 
compuso para un sacrificio con banquete, y  donde él 
solo desea que todos puedan llegar a casa sin ayuda. 
Notables para este género de elegía son los discursos 
que él se dirige. Jenófanes fue absolutamente uno de 
los primeros que polemizaron contra el mito, y  así de
sea también que en éste se presenten sólo cosas nobles 
(έσθλά), o sea conversaciones sobre la bondad, y  no 
batallas de titanes, gigantes y centauros, que son «men
tiras (πλάσματα) de los antiguos» o recuerdos de vio
lentas luchas, esto es, política, en la que nada es bueno.8 
E n  un fragmento condena tam bién la sobreestimación 
del atletismo a costa de la sabiduría. Plenamente sim
posíacos son los fragmentos de Ion, de los cuales el 
segundo parece haber sido recitado en un banquete de 
los Prócidas,9 lo mismo que los enigmáticos fragm en
tos de Dionisio Calco.10 Con Critias,11 por el contrario, 
se presenta la enumeración como falsificación retórica 
de la poesía, la cual no era esto en el epos primitivo; 
cita un número de invenciones por lugares, para 
decir finalmente que la vencedora de Maratón (Ate
nas) es la inventora de la cerámica, criatura de la 
rueda, la arcilla y  el horno. Si se puede aquí pensar 
en una burla de la elevada cultura de los atenienses, en 
lo demás, se encuentra, por el contrario, clara prosa en 
el trozo sobre la moderación de los espartanos en  el

8. Bergk, p. 35. [Diehl, i, p. 53 y s.] ¿Pensó él en su 
filosofía como objeto de conversación? Ésta, desde luego, 
apenas se habría acomodado al banquete.

9. Bergk, p. 95 y s. [Diehl, i, p. 74 y s.]
10. Bergk, p. 98 y s. [Diehl, i, p. 74 y s.]
11. Bergk, p. 103 y s. [Diehl, i, p. 81 y s.]
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vino, donde se celebra cómo evitan el beber antes y  el 
sistemático beber en rueda, lo que es muy provechoso 
para el cuerpo, etc. Mucho más hermoso es el frag
mento en hexámetros de Critias sobre Anacreonte ; pero 
la íntima necesidad de la elegía podía estar ya entonces 
en desaparición. Una parte de su contenido se la quitó 
desde luego la epístola y el epigrama, hacia el que ya 
en Teognis encontramos la transición, y  lo gnómico 
podía renunciar al hexám etro y  el dístico, pues ya ha
cía mucho tiempo que lo venía sosteniendo el yambo, 
especialmente en su sello dramáticosentencioso en E urí
pides y  la comedia nueva.

Simple enumeración para sustituir el deficiente im
pulso interior se encuentra ya e n . Antímaco, precisa
m ente en la famosa elegía a su amada difunta Lide, 
donde se halla reunido todo lo posible de desgracias 
míticas,12 como si hubiera en ello algún consuelo. Con 
Crates,13 por lo menos, se anuncia ya la parodia; una 
de éstas se ha conservado de las elegías de Solón, quien 
a su vez hizo también parodia, en un poema donde él 
cuenta su encuentro con diversos filósofos, de la nekya 
homérica. Un verdadero alejandrino — ante uel paulo 
post Alexandriani conditam.— es además Hermesíanax 
(muerto antes de 302 a. de C.) con sus tres libros de 
elegías a Leontion;14 por lo menos contienen los cien 
versos conservados la historia literaria de los poetas de 
amor que habían existido. De los propiamente alejan
drinos citemos a Alejandro de Etolia, poeta de la plé
yade trágica, del que se han conservado fragmentos ele-

12. Plut., Cons. ad Apollon, 9: «enumerando las des
gracias de los héroes y haciendo su propia pena menor con
los males ajenos».

13. Bergk, p. 126 y s. [Diehl, i, p. 103 y s.]
14. Bergk, p. 134 [Diehl, n, p. 214 y s.]. Ateneo, xm,

72, le señala todavía algunos errores cronológicos.



gíacos en tono muy oscuro,15 y a Calimaco,18 para nos
otros representado por pequeños, si bien numerosos, 
fragmentos, sobre el que, como es sabido, Ovidio dijo 
la sentencia de que Quamuis ingenio non ualet, arte 
ualet. Como imitación artística revivió, desde luego, 
la elegía en Alejandría ; pero una nueva vida sólo vol
vieron a dársela los romanos, a cuyo ser íntim o se 
acomodaba m uy bien; Tibulo y  Propercio vuelven a 
componer individualmente y para el momento, y  aun
que también aprendieron de los alejandrinos, la ori
ginalidad suya está fuera de toda duda ; su fuerza ex
traordinaria la tenían de su nación, no de la Hélade.
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•3. E l  EPIGRAMA

La auténtica elegía, creación de los «jonios d e  man
tos arrastrando», parece, como se ha dicho, haberse 
agotado pronto, lo cual no quita que toda clase de ele
gías hayan seguido componiéndose todavía largo tiem
po en grandes cantidades, y entonces, en lugar de ella, 
se concentró la emoción en lo breve y  se convirtió en 
epigrama, o bien, en cuanto tenía carácter simposíaco, 
en σκόλιον. Este origen elegiaco del epigrama hemos 
de tenerlo presente, pues no procede sólo, a pesar de 
lo que dice su nombre, de la inscripción de tumba, ex
voto o monumento de otra clase. Pero, desde luego, 
estas inscripciones, en su carácter primitivo, no esta
ban demasiado lejos de la elegía; aparte que estaban 

■ compuestas en dísticos, o sea en una forma elevada, a 
las que sólo contenían datos objetivos de precisa be

15. Bergk, p. 139. [Diehl, n, p. 227 y s.]
16. Bergk, p. 142 y s. [Calimaco ha sido acrecido, por

descubrimientos papirológicos ; puede verse recogido en la
ed. de M. Cahen, París, Colección Guill. Budé, 2.* ed., 1941,]



lleza, les siguieron otras que daban a su objeto una 
significación espiritual con un pensamiento elevado o 
un elevado sentimiento. Mediante su poderosa breve
dad y agudeza se distinguían, desde luego, de la elegía, 
que se expresaba con comodidad; pero, en cambio, no 
necesitaba todavía en tre  los griegos primitivos lo sor
prendente e inesperado, la llamada «punta». De ]a 
inscripción auténtica derivó después con el tiempo un 
género literario independiente de la piedra y el bronce ; 
esta liberación del m onum ento sucedió necesariamente 
cuando, junto a un epigrama ya existente, se le ocurrió 
uno nuevo a un poeta, como con toda certeza ya junto 
a las inscripciones oficiales de Simónides hubo otras 
numerosas de distinta orientación sobre las mismas 
tumbas y acontecimientos. Y entonces desarrolló el 
epigrama una naturaleza proteica, extendiéndose en 
todas direcciones y fuera del sepulcro y de la ofrenda, 
sirviendo de expresión a todo lo imaginable, especial
mente el amor, la burla, la alegría del banquete. 
Desde muy pronto fue el recipiente del ingenio griego, y 
en qué medida correspondió al espíritu de la nación «e 
ve bien claro en que demostró la vida más tenaz hasta 
muy entrada la épica bizantina. ¿Produjo Oriente en
tero un solo epigrama que contraponer a tan gran r i
queza?

Pero en Grecia el género era antiguo. Un notable 
dístico sepulcral, además de uno de exvoto y  otro m a
ligno, nos son ya transm itidos como de Arquíloco,17 y 
también de Anacreonte había un núm ero de ellos.18 
Pero famoso como poeta epigramático se hizo, en pri
m er lugar, Simónides de Ceos,“ contemporáneo más 
viejo de Píndaro y de Esquilo, y  justam ente en éste,

17. Bergk, p. 181 [fr. 10 y 12 Diehl],
18. Bergk, p. 411 [Diehl, 14, p. 184 y s.].
19. Sus epigramas, ibid., p. 453 y s. [Diehl, ri, p. 84 y s.]
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que fue grande en la elegía y  en  ella celebró, por ejem
plo, a los caídos de M aratón y de Platea, se m uestra 
la Interdependencia de los dos géneros, pues muchos de 
sus llamados epigramas m ás bien parecen fragmentos 
de elegías que inscripciones sepulcrales. Pero sus ver
daderos epigramas representan  ya todas las clases pos
teriores esenciales. Por sus inscripciones sepulcrales 
era él tan considerado que a petición de diversos E sta
dos se encargó de componer los correspondientes epi
gramas para los caídos en la guerra médica ; de él ts, 
como se sabe, la inscripción de las Termópilas (fr. 92 B. 
[92 D.]) : «Comunica, extranjero, a los lacedemónios 
que nosotros yacemos aquí por obedecer sus leyes». 
Como en esto, asimismo en otras direcciones se m ani
fiesta m uy completamente la fuerza originaria del epi
grama.20 También varios de sus epitafios privados son 
íntim os y  hermosos, como el dístico sobre la tum ba de 
un asesinado (128. B. [81 D.]) y  la invocación de  la 
niña moribunda que ruega a su m adre le dé a luz a 
su padre otra n iña (116 B. [129 D.]). Junto  a esto 
tiene, desde luego, algunos disparates; algo de jactan
cia no estropearía nada cuando (91 B. [91 D.]) hace 
luchar a 4.000 peloponesios con 300 m iríadas de per
sas. Pero no es del todo feliz en la tendencia a la 
antítesis, como cuando, por ejemplo, hace decir al 
pobre Gorgipo (124 B. [140 D.]) : «Hombre, no ves 
la tum ba de Creso, sino la de un  pobre, pero a  mí 
m e basta».21 Incluso hace tom ar la palabra al pro- 
pió león sobre la sepultura (110 B. [141 D.]), o habla

20. Por ejemplo, en el epitafio sobre una embajada so
lemne que se ahogó (109) [fr. 109 b D.] : «A éstos que lleva
ban desde Esparta primicias a Febo, un mismo mar, uiía 
noche, una tumba, les hicieron los funerales.»

21. Cf. las antítesis en 96 [121 D.] : «los muertos no han 
muerto», 106 [116 D.], 123 [134 D.].
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en prim era persona (112 B. [86 D.]), o despliega un 
lujo de conocimientos geográficos al hacer decir (117 B. 
[80 D.]) a un ahogado, en su  cenotafio, que m ejor hu
biera sido ver a lo lejos el Is trb  y  desde la tierra de los 
escitas el gran Tanais, que v iv ir tan  cerca junto a las 
olas escironias, etc. E n  parte  excelentes y ricas en 
giros, y, desde luego, modelo para muchos posteriores, 
son también sus inscripciones votivas, para nosotros, y 
en cuanto recuerdan victorias helénicas, notables répli
cas de inscripciones, como la de Bisitum. Así, la ins
cripción (133 B. [143 D.])

A mí, Pan de pies de cabra, enemigo arcadio de los bárbaros,
que ayudé a los atenienses, me dedicó Milcíades,

tiene todas las ventajas de la gradación y  trae  el nom
bre acertadam ente al fin.22 También del apóstrofe hace 
frecuente uso, en parte a cosas a las que se dirige, como 
a la vieja lanza del fresno dedicada en un templo de 
Zeus (144 B. [145 D.]), en parte a personas a las que se 
dirigen las cosas, como al oferente (150 [101 D.]), al pa
sajero (149 [111 D.]),23 al poeta mismo (145 [111 D.]). 
Algunos dísticos para vencedores en concursos dicen so
lamente y  con la m ayor concentración posible el sitio 
de la victoria, el género de la prueba, el nombre y  la 
patria del vencedor; otros, compuestos para obras de 
arte, contienen datos sobre el nom bre del artista, bien 
sin otros añadidos, bien con autoglorificación (162 
[163 D.]) o con la m ás altam ente prosaica indicación de 
los honorarios pagados al artis ta  (157 [114 D.]), una vez 
(165 [161 D.]) se perm ite un juego de palabras sin igual.24

22. Igualmente bien es llevada hasta el fin la cosa en la 
dedicación de un altar a Zeus libertador (140) [107 D.].

23. También el ζεΐνε de los epitafios (92, 98) [72, 90 D.J 
corresponde a esto.

24. Σώαος καί Σωσώ σωτήρια τόνδ* ¿νέβηχαν, Σώσος μίν σιοΟείσ,



Junto  al epigrama epitafio, y  de exvoto se encuentra ya 
representado en Simónides el libre Juego ( παίγνιον ) y  la 
burla ; sobre su enemigo Timocreón se permite (169 
[99 D.]) una imitación en parodia de la solemne ins
cripción sepulcral.25

Después de esta ojeada al multiforme poeta, recor
demos de paso el epitafio en memoria de Maratón, que 
Esquilo compuso para sí m ism o;28 el insuperable epi
grama de Eurípides, que pregunta a Helios si ha visto 
algo semejante a la m uerte de la m adre y  tres hijos en 
el mismo día ;27 los epigramas de Platón,28 para quien el 
mismo epitafio se convierte en bello jeu d’esprit,23 y 
chistes, epigramas amorosos y  juegos de palabras ; tam 
bién dos cuadros de naturaleza (24, 25 [26, 27 D.]) 
m uestran ya plenamente el estilo de la Antología poste
rior,80 por volvem os ya al depósito principal de epi
gramas que poseemos, precisamente, esta Antología.
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Σαίσιο 8‘ ότι Σώσος Ισώβη. Con esto hay que comparar el epigra
ma de Empédocles a Acrón, Bergk, p. 98 [Diehl, i, p. 73j, 
que igualmente recuerda en el estilo el si procul a Proculo 
Proculi campana fuisset.

25. Los epigramas falsamente atribuidos a Simónides se 
refieren en parte a personas notoriamente posteriores. Her
moso, y sólo un poco demasiado locuaz para ser auténtico, 
es uno a Anacreonte con invocación a la viña (183) [125 D.].

26. Bergk, p. 94 [Diehl, i, p. 66].
27. Bergk, p. 100 [Diehl, i, p. 76].
28. Bergk, p. 107 y s. [Diehl, i, p. 87 y s.].
29. Así 11 [28 D.] : «Soy la tumba de un marinero; la 

de enfrente es un labrador, porque Hades está igual bajo 
el mar y bajo la tierra». También (12) [29 D.] el del cadáver 
llevado hasta la tierra y allí privado del vestido. Por el con
trario, es maravilloso el de los eretrienses en Susiana.

30. En los epigramas espurios de Platón aparece el gusto 
posterior aún más claramente. Se encuentran chistes de ex
votos, como el de la rana de bronce (5) [22 D.], del espejo 
de Lais (4) [22 D.] y semejantes; también versos ingeniosos 
sobre obras de arte que hablan por sí mismas, como el sátiro 
figura de una fuente (22) [19 D.], y Afrodita, que llega a 
Cnido y pregunta dónde la ha visto Praxiteles desnuda (como
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* * %

Ante todo, hay que hablar aquí de nuevo de los epi
tafios. La relación con los m uertos en tre los griegos 
era tanto más íntim a cuanto más inseguro se estaba 
sobre el más allá.31 Pero se sabía que, m ediante la sepul
tura y  la estela o columna sepulcral, se les dedicaba 
algo querido, en lo cual tenían  ellos una satisfacción. 
Mientras que para nosotros en  el epitafio la m irada re 
trospectiva hacia la vida queda cortada, al guardarse 
uno mismo y  los m uertos de palabras demasiado signi
ficativas, que suenan fácilmente a huecas, en tre los 
griegos se tenía el deseo de decir algo además del puro 
nombre y  el saludo,32 y  esto podía ser sólo poéticamen
te, en  la solemne forma condicionada por el magnífico 
dístico. Muy hermoso era tam bién que la categoría so
cial y  la riqueza, que se podían m anifestar señalada
m ente en lo ostentoso de las sepulturas, no entrase en 
consideración, por lo menos en la época anterrom ana y 
prebizantina. La piedra no costaba mucho, porque no 
necesitaba ningún m arco arquitectónico, y  así recibía 
la pobre obrera su poema con ta i que dejase alguna me
moria. Tampoco se necesitaba de un poeta famoso, 
aunque ciertam ente que de buena gana se dedicaba a 
ello uno de éstos,33 y con esto podía alcanzar una gloria

si Platón hubiera sido un gran entusiasta de la escultura). 
Puede citarse aquí que, bajo el nombre de Aristóteles, se ha 
transmitido el llamado Peplos, esto es, sesenta y cuatro dís
ticos sobre sepulturas de la época heroica; el tema está 
tratado en los más variados giros,

31. Cf. tomo i i , p. 258 y s.
•32. En algunos Estados, desde luego, el epitafio se limi

taba al puro nombre, y en España estaba hasta prohibido, 
excepto para caídos en batalla y sacerdotisas.

33, Cf, el («.όϋσοποιός en Euríp., Troyanas, 1188 y s.
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perpetuada en piedra, pues, en Grecia, también gentes 
vulgares podían encontrar una hermosa expresión para 
su dolor ; por lo que hacía al estilo y el metro, se sabía 
lo bastante, porque se sabía mucho de memoria, comen
zando por Homero.

Por lo que hace a la colección conservada, no  hay 
que echarse a perder el placer con la cuestión de si los 
epigramas han estado verdaderam ente en tumbas. Mu
cho puede ser copiado de éstas; muchas veces no  se 
tra ta  sino de una ocurrencia ingeniosa y tardía ; eviden
temente, este es el caso con los epigramas sobre el an
tiguo mundo de los héroes, y en la mayoría de las oca
siones también con los delicados a los grandes guerre
ros y poetas.34 Para nosotros, lo im portante es la pers
pectiva sobre la vida griega y el modo entero de pensar 
de los griegos que aquí se nos abre. Su buena parte 
tiene ante todo aquí la invocación a los m uertos; a ve
ces es, desde luego, sólo retórica ; pero en los mejores 
epigramas resuena como el últim o grito de dolor por el 
difunto. También la invocación a la sepultura, la lla
mada a las plantas y otros objetos de alrededor para 
que la adornen, o a la correspondiente ciudad o lugar 
para que la tengan en honor, contienen muchas veces 
algo muy íntimo. Frecuentem ente habla el m uerto al 
lector, o responde a las preguntas del viajero. Hipér
boles, juegos de palabras, antítesis, no faltan; pero  po
drían reconocerse en sus insentatas exageraciones los 
bizantinos, que viven exclusivamente de reminiscencias 
y  antítesis, y en ellos el epigrama, cuando canta a réto- 
res y burócratas, nos llega a molestar. E ntre  los anti

34. Las gracias a los conciudadanos por otros mereci
m ientos apenas aparecen en epigram as; se expresaban más 
bien en prosa, en forma de sofism a. Excepción es el epi
grama a un gran médico al que su patria. Gela, enterró 
públicam ente (508).
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guos griegos, además de los ya citados poetas y guerre
ros, son especialmente cazadores, pastores y labradores, 
y  también, como queda dicho, pobres gentes, como pes
cadores, jornaleros, tejedoras, etc., a quienes el epigra
ma se dedica ; asimismo se ocupa de buena gana en los 
ahogados en el m ar ; ocurren chistes sobre poetas y  filó
sofos difuntos y sobre gentes oscuras cuya m uerte tuvo 
una causa especial ; por el contrario, en la buena época 
falta por completo el filisteo propiamente tal; donde 
no había nada que poetizar no se entraba. Epitafios 
para animales, de los que quedan algunos, habrán sido 
en verdad puestos una y otra vez.

Significativa es especialmente la verdad y  el tono 
abierto que habla en los epitafios. Junto  a la mirada 
tranquila a la propia tumba aún vacía, encuentra ex
presión sin ningún disimulo el dolor sobre la muerte 
de los seres queridos ; se puede uno lam entar de corazón 
y gemir por el destino, y no necesita ningún gesto de 
entrega frente al terrible dolor. Por otra parte, se hace 
sin preocupación ninguna el elogio de la felicidad de 
aquellos a quienes ha ido bien, de m anera que se co
noce con toda claridad la cuenta de la vida y su felici
dad, y  del placer disfrutado en la Tierra se hace mención 
de buena gana. También la sencillez se puede manifes
tar en toda su altura. No se le ocurre, por ejemplo, al 
poeta de un epigrama con toda verosimilitud verdade
ramente puesto por las gentes del lugar (444),* callarse 
la embriaguez que tuvo la culpa de un gran incendio; 
pues como no existe allí todavía ninguna hipocresía, las 
víctimas no quedan comprometidas ante la nación. Tam
poco es disimulada una concepción más oscura de la 
vida. Pues si sobre Timón se hacen casi sólo chistes,

* [Estos números son de epigramas del libro respectivo 
de la Ant. Pnlatina.]
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la queja sobre los enigmas de la vida y la sentencia de 
que sería mejor no existir se expresan claramente, y 
a los suicidas se les da la razón (470 y  sig.). Ya re la
tivam ente pronto se desliza tam bién para hombres fa
mosos la imagen de que se encuentran entre los bien
aventurados, y  a quién encontrarán allí,35 m ientras que, 
desde luego, surge 'muy tarde el cielo pagano, puesto 
que el alma, privada del cuerpo, m ira hacia las sendas 
celestiales (337) o va a buscar su sede en el cielo, donde 
están Orfeo y Platón (363). En cambio, toma el H a
des, naturalmente, un espacio mayor, sin que se hable 
mucho de un reencuentro allá; sólo a m adre e hijo se 
les imagina de buena gana reunidos (387, 464 y  síg.). 
Aparece acaso como el lugar en que están Tersites y 
Minos, esto es, donde todo es igual (727), y la estancia 
en él no se considera infeliz (667). Junto a esto ocurre 
también la negación de toda supervivencia en el Ha
des (524).

$  ÿ  ÿ

Como el epitafio imaginado es una variante del ver
dadero, así sobre los epigramas votivos vienen con el 
tiempo las inscripciones puestas en obras de arte, adm i
rativas y muchas veces m uy agudas, como, por ejemplo, 
las muchas acerca de la vaca de Mirón, la Afrodita de 
Cnido,38 etc. ; hay también un epigrama sobre la estatua 
en vez de a la estatua. Pero este género tenía necesa
riam ente que agotarse pronto; m ás tarde siguió vi
viendo entre los bizantinos con bastante sosera.

Inagotable, por el contrario, es el epigrama en cuan
to se apoya en la elegía y  tiene un contenido erótico,

35. Cf. la iluminada existencia terrena que en el epi
grama de A ntipater de Sidón (27) disfruta Anacreonte.

36 Por ejemplo, Luciano, 30: «A la diosa de Pafos na
die la vio desnuda, y  si alguno la vio, es el que dedicó d es
nuda a la diosa de Pafos».
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simposíaco, burlesco. Aquí se m anifiesta también su in
clinación natural a la antítesis, a lo cual invita la forma 
del dístico; puede expresar el más dulce lirismo, pero 
asimismo, y  con especial concisión por el empareja
miento de oposiciones, el chiste y el escarnio, puede 
describir y  picar, y así ha tomado con el tiempo, junto 
a sus muchas otras funciones, la del yambo arquiloquio. 
La comicidad le resulta fácil por la forma hermosa y 
elevada, qUe a cada momento trae un eco de Homero y 
los elegiacos, m ientras que el contenido podía ser -1 
polo opuesto,37 y por sí mismo preservaba de meterse 
en escazontes y semejantes metros. Además, tenía a su 
disposición la libre formación de palabras, acostumbra
da desde la comedia, y  recursos semejantes; con rela
ción a la anciana esposa de Príam o y la proverbial edad 
de las cornejas, se podía, por ejemplo, llam ar a la enve
jecida Lais «corneja-Hécabe» (Κορωνβκάβη). Y conti
nuó también la larga costumbre de citar el mito para 
todo y, por consiguiente, asimismo para todo lo cómico 
posible, un gran reino ya de figuras, no de meras re
presentaciones abstractas; un  intermediario de inteli
gencia general, como no ha vuelto a tenerlo ninguna 
poesía ulterior.38 A los medios directos de este chiste

37 Cf.. por ejemplo, Antol. Skopt., 122, un médico ha 
matado por cuatro distintos métodos a veinte, «y a to
dos una noche, un remedio, un funeral, una tumba, un 
Hades y un mismo golpe de pecho les resultó». Aquí es 
claram ente parodiado Sim ónides (109 Bergk). Un em pleo  
ridículo de un refrán es, por ejemplo, cuando el ladrón 
que se lleva del gim nasio una estatua de Hermes, dice: 
«Muchos discípulos son mejores que sus maestros».

38 Desde luego, desem peña aquí el Hades un gran 
papel: el melógrafo E utíquides ha m uerto; vosotros, los 
de abajo, cuidado: se lleva sus odas. Conforme a testam en
to, se han debido quemar con él doce cítaras y veinticinco  
cajas de piezas (νόμοι). Un charlatán pretende todavía por 
el camino instruir a Hermes, compañero de las almas. 
Plutón no quiere tomar a l orador Marco: «Ya tenem os 
con Cerbero perros bastantes».
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correspondía en prim er lugar la hipérbole hasta lo 
enorme. El epigrama, por ejemplo, hace morir a Jas 
gentes con sólo que el médico pise la casa, o huir a los 
demonios no ya de los conjuros del exorcista, sino de 
su desagradable olor.89 Naturalm ente que el juego de 
palabras —a veces, desde luego, hasta lo gélido— hace 
un gran papel. Muchas veces la burla gusta de ocultar
se en la aparente defensa: «Se dice, ¡oh Niquila!, que 
has teñido tus cabellos, cuando en verdad te los has 
comprado de color de cuervo».40

A veces, también son objeto de burla clases sociales 
enteras, en prim er lugar los médicos, cuando, por ejem
plo, se invita a los carpinteros de ataúdes a echarles 
cintas y  coronas ; pero asimismo los filósofos son ridicu
lizados con sus pequeñas interjecciones y demás in te
rrupciones a estilo de Platón.41 Que caracteres como 
el orgulloso, el charlatán, etc., no lo pasen mejor, es 
natural.

Junto a este epigrama, del que no sabemos con qué 
frecuencia puede haber servido para la invectiva direc
ta  y  anónima contra personas, tenemos también, igual
mente derivado de la elegía, el epigrama plenamente 
gnómico de la tranquila consideración del mundo. Una 
m ultitud de juicios sobre la vida, el destino y  la moral 
se expresa así, a veces en abstracto, a veces apoyándose 
en algún nombre. Muchas veces, estos epigramas re
sultan como la expresión más hermosa y  concisa de lo 
sabido y  antiguo, y  también de pensamientos filosóficos, 
y  representan como una especie de sabiduría senten-

39. Ejemplos de hipérbole sobre hetairas envejecidas, 
Skopt., 67, 71; sobre gente delgada, ibid., 110.

40. Skopt., 68.
41. Skopt., 157.
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dosa. Excelentes de éstos ofrece Luciano, en frases 
como (6) :

Nunca es Eros crim inal en el género humano; los salvajes 
im pulsos del género humano son los que están en el dios.

Puede hasta ser religioso, si pudiéramos fiam os de 
él, en esto (9) :

Puede el obrar mal escapar a los hombres; a los dioses, 
ya en e! pensam iento, seguro que no te escapas.

Pero en el fondo, éstos, y  absolutamente todos los 
epigramas que no están compuestos para una tumba de
terminada o exvoto, pertenecen al género epidictico. 
Éste comprende, con mucho, no sólo las piezas que en 
la Antología están coleccionadas como epidicticas, sino 
absolutamente todo lo que está creado para prueba 
(έχίδειξις) de lo que se puede, y  no está creado por 
causa de un contenido prescrito. No ha de ser des
preciado a priori porque algunos discursos llamados de 
aparato se titulen epidicticos; en el arte propiamente 
dicho y  en la poesía está más en su  lugar que en la ora
toria. Desde el prim er momento toma aquí una posi
ción muy elevada, pues el a rte  (aparte lo que sirve 
al culto, a la Polis y al momento de exaltación) se pone 
a disposición del deseo particular, y  pueden estar entre 
lo epidictico los más bellos juegos libres de la fantasía, 
las explicaciones sobre la m ás amable intuición y  los 
más espirituales pensamientos. Otros pueblos, que no 
están en condiciones de producir esta belleza sin fina
lidad, pueden juzgar tales cosas tan dura y  falsamente 
como ellos quieran.

Epidictica es, pues, en prim er lugar, en el epigrama, 
la sentencia propiamente dicha, esto es, cualquier frase 
formulada de la más bella y  breve m anera acerca de 
moral, vida, observación, o que también está conden-



LA POESÍA FUERA DEL PU HO HEXÁMETRO 23 7

sada casi en forma parenética, como exclamación del 
poeta hacia sí mismo u otros, como cuando, por ejem
plo, el mismo Luciano (15) confiesa a otro la inseguri
dad de su ventura. Además, pequeños cuadros de géne
ro y anécdotas expresadas brevemente, de toda clase, 
que tienen un rasgo instructivo y muchas veces se pre
sentan casi como parábolas : el ciego lleva al impedido, 
que le señala el camino (E p i d 11 y sigs.) ; el campeón 
se convierte, en su vejez, en esclavo de tahona (19 y si
guiente) ; Diógenes insulta en el Hades a Creso con su 
gran riqueza (145). También cuadros de la Naturaleza 
del reino animal y el vegetal, con una a veces ligerlsima 
indicación e intención ética : la pera silvestre defien
de su incomestibilidad con la frase : «Lo que nosotras 
(las plantas) hacemos m aduro dél todo, lo coge otro ; 
mas lo que se queda sin m adurar, se queda para la ma
dre» (Naturaleza). El pino arrancado por el viento ad
vierte cuándo le quieren usar para la construcción na
val (105). El olivo grita a las ram as de vid que le van 
oprimiendo, que se lleven los racimos, porque, como ár
bol virginal, no quiere saber nada del vino (παρθένος 
ou μεθάω) (130). Extraordinariam ente preciosa es la 
contraposición del macho cabrío y la vid (75); ésta le 
dice a aquél: «Aun cuando tú  me comas hasta la raíz 
siempre daré fruto bastante para la libación cuando 
se te sacrifique».43 Con especial gusto se describen pe
queños acontecimientos del mundo animal picantemen
te: un ratón se quiere comer una ostra, ante lo que 
ésta se cierra ; una golondrina trae  a sus crías un grillo, 
su compañero de canto, como alimento (122) ; la gallina 
encontrada m uerta de frío sobre sus polluelos, da oca
sión al poeta para emplearla útilm ente : «Progne y Me
dea debían avergonzarse en el Hades» (95). También lo

42. Pequeñas variantes de éste y del epigrama del pino, 
en 99 y 131.
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inanimado sirve para la representación concreta de 
verdades generales : una tierra habla en Luciano (13) : 
«Antaño pertenecí yo a un aqueménida; ahora, a Me- 
nipo, y tan pronto paso a uno como a otro. Aquél pen
saba poseerme y ahora lo piensa éste ; pero yo no per
tenezco a nadie, sino a la TÍk!e»../El barquichuelo se 
compara con el barco grande, y dice con gran elegan
cia : «Uno se confía a esto ; el otro, a aquello. Yo quiero 
estar bajo la protección de los dioses.» (Epid ., 107). 
También invocaciones a cualquier objeto de la N atura
leza corresponden a estos cuadritos como viñetas. Asi, 
a la golondrina (Progne), se le pregunta la causa de fu  
canto lastimero, si se acuerda de su doncellez, que Tereo 
le arrebató con violencia (57 y 70) ; y muy hermosamen
te al alto y denso ram aje de la encina, que da espesa 
sombra, se le pide protección en el calor del día (71). 
Cuadros campesinos llenos de sentimiento son el del 
santuario y xoanon de Afrodita con vistas al mar, que 
tiene respeto a la diosa y proporciona a los navegantes 
buena travesía (144), y  aquel en que se lamenta con 
tristeza el abandono de Micenas, donde pacen cabras 
(101 y sigs.).

Al género epidictico pertenece además todo lo ima
ginable. Citamos, por ejemplo, aquí enumeraciones con 
cita final de lo más magnífico, como cuando (58) 
se dice: «He visto las siete maravillas del mundo (las 
cuales se citan una tras otra); mas cuando yo vi el 
templo de Ártemis (en Éfeso), que se levantaji hasta las 
nubes, todo quedó oscurecido». Con enumeraciones te  
introducen también cumplimientos a personajes en
cumbrados. Cuatro divinidades, que sostenidas por 
Nikes en el aire son pintadas en una lujosa sala, 
deben ir  a llevar a Fulano todas las bendiciones posi
bles (59). También apotegmas se cuentan en esta for
ma, como la frase que dice una espartana a un hijo



fugitivo m ientras le m ata (61), y el último consejo de 
Antigenes de Gela a sus hijas, de vivir con honor de '.a 
rueca y guardar en el matrimonio las costumbres de su 
madre aquea (96). Numerosas son las antítesis rebus
cadas en los cuadros objetivos ; una de las más hermo
sas antítesis es la de Eveno, que hace decir a Ilion: 
«Ceniza del tiempo me ha consumido, pero en Homero 
existo todavía y  tengo aún puertas de bronce». En ho
nor de Homero y otros poetas se dice mucho. Jun to  a 
dedicatorias breves y propiamente de exvoto, aparece 
la prosopopeya también ; un poema admirado, la Lyde, 
de Antímaco,43 habla en un epigrama de Asclepiades en 
primera persona, de sú excelencia y su gloria. Asimis
mo se encuentran exclamaciones del lector y  mitologiza- 
eiones cuando, por ejemplo, Mnemosina (66), al o ír a 
Safo, teme que los hombres puedan recibir una décima 
musa. Finalmente, corresponden al género epidictico 
los epigramas de enigmas, que no suelen estar form u
lados en forma de pregunta, sino que describen o 
enuncian cosas cuyos verdadero nombre y  significación 
hay que adivinar.

Para terminar, observemos que también en el epi
grama es perceptible el afán agonal de la nación. Obras 
de un continuado agón son los numerosos epigramas 
sobre un mismo objeto.

4. E l  y a m bo

El hasta entonces templado temperamento de la poe
sía dactilica es cortado a partir del siglo vu por una for
ma violenta, que desde el principio sirve a la invectiva 
personal : el yambo. Que la invectiva entre los griegos 
inventase para sí esta forma, se disculpa con que «tam
bién el tono duro y violento puede estar en su lugar, si

43. Cf. p. 224.
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arranca de una elevada y grandiosa representación de 
las cosas como deben ser».11 Pero este trabajo lo ha
bría realizado perfectamente la elegía y no se hubiera 
necesitado tampoco el yambo, y también lo cómico, a !o 
que se quiere enlazar el yambo, existía ya sin yambo 
ni invectiva personal, en la más hermosa figura, en Ho
mero y Hesíodo. Y como puede existir absolutamente 
sin veneno y precisamente con la más serena alegría, 
las partes cómicas y polémicas de la epopeya, que se 
traen como paralelos, en parte, en personalidades y fi
guras míticas, en parte, en la polémica, se refieren ab
solutamente sólo a lo general. Si dejamos de lado la 
justificación artística y la ética, hemos de reconocer 
que la burla de un individuo contra otro fue elevada a 
género artístico. No sabemos que cualquier otro pue
blo antiguo haya tenido cosa sem ejante; más tarde han 
mostrado de nuevo este tono los serventesios entre los 
provenzales.

Alas que con lo cómico de la poesía antigua estaba el 
yambo emparentado con las conversaciones de burlas 
que eran corrientes en las grandes fiestas e iniciacio
nes, como en las de Eleusis, y que son imitadas en Las 

s.'fanas, de Aristófanes. También estas burlas y  vayas 
se llamaban yambo, y de esto había resultado una figu
ra mitológica, la muchacha lambe, que, conforme el 
himno a Deméter (202 y sigs.), divirtió con sus bromas 
a la triste diosa/* En la literatura fue introducido este 
género por Arquiloco de Paros, poeta de cuyas caracte
rísticas apenas podemos, desgraciadamente, formarnos 
idea, puesto que de sus fragmentos yámbicos sólo po
cas líneas se acomodan a su  característica corriente; 
quizá los literatos posteriores no le querían citar de 
buena gana.

44. O. Müller, Lit-Gesch., i, 230.
45. Con el culto de Deméter y sus burlas, va ,0. Müller,
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En toda la Antigüedad duraba la impresión de su 
extraordinaria violencia y  la trem enda vehemencia y 
elasticidad de su expresión. Cuando el parió Licambes 
le negó la mano de su hija Neóbula, su odio feroz debió 
de haberle inspirado tan terribles yambos, que padre e 
hija se ahorcaron. Este suceso principal que nos es dado 
a conocer de su agitada v id a46 no necesita ser literal
m ente verdad, pero es la exacta expresión del efecto 
que se le atribuía. No hace falta creer que los desgra
ciados no se hubieran lanzado a la m uerte si los yam
bos no hubiesen tenido «un núm ero interior de ver
dad»;47 Horacio48 rechaza expresamente de sí haber 
resucitado en su tiempo esta violencia.

Una posición m uy elevada toma Arquíloco en la his
toria de las formas poéticas. Sus metros son, «según 
que la parte débil del compás fuese delante o detrás», el 
yambo y el troqueo. Ambos tienen paso ligero y  rá
pido: el yambo sirve m ejor para la expresión de la ira 
y  la am argura ; en los troqueos, ve O. M üller49 un «gé
nero intermedio entre el yambo y la elegía», también 
cultivada por Arquíloco, de m anera que aquéllos con
tienen «menos elevación y  nobleza que ésta», y m ás el 
«tono de la vida corriente». Los versos eran el trím e
tro yámbico, formado de tres dipodias, y  el trocaico te 
trámetro, de cuatro. Ambos se han conservado «en 
todos los tiempos» como las «formas normales de de
terminados géneros de poesía; pero ya Arquíloco las

p. 236, enlaza a Arquíloco, al recordar la veneración de la 
diosa en Paros y Tasos y el himno de este poeta a Deméter.

46. Sobre el reflejo de los hechos guerreros en su poe
sía, v. p. 220.

47. Cf. O. Müller, p. 239.
48. Epist., i, 19, 23 y s. Parios ego primus iambos os

tendi Latio numeros animosque secutus Archilochi, non res 
et agentia uerba Lycamben.

49. Ibid., p. 243. Remitimos para la métrica totalmente 
a las explicaciones de Müller.
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alteró tan completamente, que más tarde no había en 
ellos nada esencial que mejorar. Y, además, como una 
especie de éxito accesorio, hay que añadir el empleo de 
las llamadas medidas asinárticas y  del verso itifálico, y  
además el emparejamiento de uno o dos versos largos 
con uno corto, de lo que resulta una pequeña estrofa.

Por lo que hace a su  ejecución, los yambos, en ge
neral, no eran cantados, y. en todo caso no propiamente 
cantados, sino rapsodiados; y, sin embargo, debió de 
haber existido un modo de recitación introducido por 
Arquíloco, en el que unas partes eran dichas al son de 
instrum entos χαρακαταλογή y  otras eran cantadas,50 y 
cantable debía ser, desde luego, el insulto, con la fina
lidad de su más fácil difusión y  mayor agrado. E l ins
trum ento de cuerda que servía para el acompañamien
to de los yambos era, desde luego, ya desde Arquíloco, 
la sambuca triangular.

A la tajante y  rápida forma que en el yambo se opo
nía a las suaves ondas de la elegía, era conforme la 
lengua. Arquíloco la m antuvo cerca del tono de la vida 
ordinaria, en múltiples modos de hablar verdaderam en
te rudos, que parecen haber invitado al comentario a 
los gramáticos posteriores, y asimismo sus sucesores 
llevan consigo un desván entero de la vida exterior, en 
prim er lugar de la comida, y mucha m ateria local ; jun
to a esto puede recordarse también que el mismo yam 
bo, según Aristóteles, estaba m uy cerca de la conversa
ción ordinaria.51 Y si nos preguntamos por la razón del 
gran efecto de este gran satírico sobre los contemporá
neos y la posteridad, se puede llegar al resultado de 
que en él apareció entre los poetas, con pleno escarnio, 
el prim er realista tajante.

50. Ibid., p. 247.
51. Retórica, iii, 8, donde se dice que es «el modo de 

hablar de la mayoría». Cf. 'supra, p. 91, n. 19.



Sucesores de Arquíloco son el esencialmente gnó
mico Simónides de Amorgos, del que tenemos, además 
de un fragmento pesimista, la gran sátira general sobre 
las mujeres, m ientras que sus invectivas individuales 
contra Orodoiquides se han perdido; después Solón, 
cuyos excelentes yambos políticos en parte suenan 
como en una tragedia, m ientras que su contenido po
dría estar también perfectamente en m etro elegiaco ; en 
éstos, lo mismo que en los animados y burlescos tro 
queos, no se encuentra, al menos en cuanto la tradición 
alcanza, ninguna invectica personal. Ésta la cultivó, 
en cambio, tan venenosamserite como Arquíloco. Hi- 
ponacte (hacia 540 a. de C;), creador del yambo cojo 
(τρίμετρος ακάζων), feo de propósito, que en lugar del 
último yambo tiene un espondeo. Había escapado de 
los tiranos Atenágoras y  Comas de Éfeso a Clazó- 
mene, y  sus víctimas, que, como las de Arquíloco, de
bieron ahorcarse, fueron el escultor Búpalo y Atanís 
de Quío, que habían puesto en caricatura al hombre
cillo pequeño y  delgaducho. Además, practicó también 
la sátira general de costumbres al describir realista
m ente la vida por su lado loco. De su  lengua hay que 
decir lo mismo que de la de Arquíloco; él se entiende 
m uy a gusto en un descarado tono local. La parodia, 
por el contrario, de la que se le considera inventor, es 
en verdad tan antigua como Homero mismo, por Ci 
parodiado,52 y  se convierte en un elemento que penetra 
toda la poesía y cultura griegas.53

52. Cf. más arriba, p. 130.
53. Citemos también aquí a Ananio, que se suele citar 

con Hiponacte, del que (Bergk, p. 210 [Diehl, i, p. 287]) se ha 
conservado, entre otras cosas, una enumeración de comidas, 
según las estaciones, en tetrámetros yámbicos cojos. El poe
ma injurioso realista de Anacreonte a Artemón (frag. 21) 
[54 D.] está en ritmos movidos. Por el contrario, el esca- 
zonte parece haber sido usado más tarde todavía con gusto
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Con el tiempo se convirtió el yambo en recipiente 
de todo lo imaginable, lo mismo que el hexámetro y 
el dístico. Lo gnómico fue esencialmente formulado 
en esta forma, en especial desde que el trím etro se 
había convertido en el verso del diálogo dramático 
y había completado su formación sentenciosa en E urí
pides y  la comedia nueva. De este tardío empleo 
gnómico nos dan una idea, por ejemplo, los trím etros 
del cínico Crates.11 Pero podremos decir también que 
en los yámbicos del siglo vn y vi pueden haber estado 
todos los elementos de la comedia, por lo menos epi- 
cármíca, e incluso ya de la aristofánica.

5. C o n s id e r a c io n e s  g e n e r a l e s  s o b r e  l a  l ír ic a .

La l í r i c a  e o l i a

A ntes de que pasemos a las formas más elevadas de 
la lírica queremos buscar respuesta a la cuestión de por 
qué poesía, música y  danza de los griegos son una 
porción insoslayable de su historia cultural. Para nos
otros resulta lo siguiente :

para los insultos; en él está, por ejemplo, compuesto el 
epitafio insultante de Escrión a la hetaira Filenis (Bergk, 
p. 216) [Diehl, i, p. 288]. Además, es el metro de la linda 
poesía mendicante de Fénix (hacia la Olimpíada 118), modi
ficación artísticamente atenuada de la canción de pedir, 
cuya forma popular se había conservado en el «Llegó, llegó 
la golondrina» de Rodas (Bergk, p. 217) [Diehl, n, p. 201]. 
Para la fábula de animales ( α ί ν ο ς ,  μ ύ θ ο ς ,  λ ο γ ο 'ς ) , que se presen
taba en todas las formas posibles (en prosa, Hexámetros, 
dísticos, yambos, cf. los fragmentos de Bergk, p. 171 y s., y 
fr. 86 [89 D.] de Arquíloco), se sirvió Babrio de esta forma, 
quizá según el precedente de Arquíloco. En yámbicos nor
males, por el contrario, estaban.ias «sentencias» del alejan
drino Macón, de las cuales Ateno (yin, 41) trae las anécdotas 
del citaredo Estratónico, y todá cíase de historias atrevidas 
de hetairas.

54. Bergk, p. 129 [Diehl, i, p. 108 y s.].
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Ligada desde el principio al ejemplo y don de los 
dioses, son una propiedad reconocida de la nación, o 
por lo menos de toda una Polis, y  no sólo de una capa 
de ilustrados; son públicas. Y son en primer lugar 
una parte del culto; pero junto a éste existen los aedos 
y la perfección de su habilidad en Homero, y también 
son posibles y buscados el didáctico y el cantor de 
himnos narrativos. En ninguna parte como allí ha sido 
la poesía tanto una necesidad del pueblo^

Del aedo pasa su cultivo al rapsoda? /'pero todavía 
entonces perdura el extremado esfuerzo de la nación 
por m antener su mitología entera, y especialmente Ho
mero, dentro de la tradición; y  también más tarde, 
cuando todo lo hexamétrico se convierte en literatura 
artística y  continuada eruditamente, dura sin duda io 
más posible el recitado en público ; se deseaba siempre 
que la poesía fuese cosa pública, si no popular, y por 
eso compusieron los eruditos posteriores exposiciones 
populares en hexámetros.

Hemos de referirnos, además, a la larga y profun
da interdependencia de la poesía con la música. El 
mayor tiempo posible fue oral también en esto la co
municación y tradición. Pero la cantidad de la de
manda pública en las fiestas de lo¡ dioses y otras oca
siones solemnes (junto a los rapsoaas que continuaban 
recitando) era enorme; y también donde el ambiente 
no era público, sino de grupo, se formaba una gloria po
pular: los poetas elegiacos fueron amplia y  duradera
mente conocidos.

Asimismo el epigrama se forma en parte de los re
franes inscritos, esto es, plenamente públicos, e infi
nitos epigramas tardíos desean al menos que se crea 
que fueron creados así.

Especialmente significativo es que el yambo aspira 
a una gran publicidad, pues en esto consiste su peli
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grosidad; suena como si toda Grecia hubiera de tomar 
noticia de él.

Y cuando la lírica llegó a su mayor perfección, hay 
que suponer, incluso para la lírica eolia subjetiva,, una 
intención de publicidad.

* * *

La formación de una lírica de gran movimiento y 
variedad de formas se puede seguir como hecho histó- 
ricocultural a partir del siglo vii. De la vieja canción 
popular había recibido ya la forma estrófica; aquélla, 
al repetir su melodía varias veces, desde muy pronto 
incurriría en una forma semejante a la estrófica. Pero 
desde el principio encontramos dos direcciones princi
pales ; la lírica doria del canto coral y la lírica eolia 
individual. Aquélla se desarrolló a mayor altura pri
mero entre los dorios del Peloponcso y Sicilia, para 
extenderse después a toda Grecia. Su lengua es un 
«dorismo atenuado», o más bien el dialecto épico con 
añadidos dorios; es cantada por coros que se mueven 
rítmicamente, y domina una amplia construcción en es
trofas, que —lo cual no penetra ya ahora el mero lec
tor— era hecho visible para los ojos por los movimien
tos del coro, marchando éste hacia delante durante la 
estrofa, m ientras que en la antístrofa repite el mo
vimiento hacia atrás y se m antiene quieto durante <4 
epodo. La construcción rítmica es extremadamente 
varia; el contenido, solemne, y en general público; 
fiestas de los dioses, homenajes a ciudadanos ilustres 
o vencedores en los juegos, bodas y funerales, requerían 
coros, cuyo tema no era lo individual, sino lo sentido 
por muchos, lo oficial. La linca eolia, por el contrario, 
florecía en Asia Menor y especialmente en Lesbos; se 
servía del dialecto eolio, para cuya atenuación y enno



blecimiento podía utilizarse el dialecto épico; era ade
más ejecutada individualmente, y  el acompañamiento 
podía ser con la lira o cualquier otro instrum ento de 
cuerda y con movimientos compasados, y se componía 
de versos iguales o de estrofas breves, de muy bello 
sonido, de sobre tres versos iguales y  uno desigual, que, 
como las alcaicas, sáficas, etc., venían en serie una 
tras otra y  sin epodo. M ientras que aquí la construc
ción rítm ica es m uy simétrica, el contenido es de ideas 
y  sentimientos, que se refieren a las cosas del alma del 
individuo, individual en su más alto grado, aun cuando 
toca al Estado.55 Por lo demás, ambas cosas estaban 
representadas a ambas orillas del Egeo; según Arión, el 
m aestro del ditirambo coral era lesbio; pero el acento 
se dividió, de la m anera dicha, y  la lírica dórica tenía, 
tratada en parte como cosa estatal, medios mucho ma
yores para hacerse notoria, m ientras que la eolia, res
pondiendo a los aspectos eternos del alma humana, 
tenía más bien los medios de seguir siendo compren
sible.

* * *

La lírica eolia aparece para nosotros con Alceo de 
Mitilene (hacia 600 a. de C.), del que de buena gana 
sabríamos si es el creador propiamente tal de la forma 
de la oda. La Antigüedad conocía de él canciones ote 
las luchas de partido y excitación a la guerra, el vino 
y  el am o r;58 también himnos que, en cuanto nos en
seña nuestra reconstitución hipotética, parecen haber

55. Esta explicación, según O. Müller, i, p. 295 y s.
56. El pasaje principal sobre él se encuentra en Estra

bón, XIII, 2, 3, 617, donde también se dan noticias sobre su 
posición política frente a Pitaco, atacado por él, y frente a 
los demás poderosos de Lesbos. [Puede verse en Emérita, xi, 
p. 441 y s., un resumen de la cuestión por M. F. Galiano 
sobre los últimos descubrimientos papirológicos.]
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sido marcadamente épicos. Sus fragmentos m uestran 
versos y estrofas de diverso carácter métrico; aparece 
como un poeta de ra ra  fuerza y  violento fuego; pen
semos sólo en el hermoso fragmento (15 [54 D.]) en 
que él descubre su casa como arsenal, o aquel (20 
[39 D.]) en que invita a heber a los amigos después 
de la m uerte del tirano y  que Horacio imitó en el nunc- 
est bibendum. Su justificación la encontrará siempre 
este poeta en su ánimo apasionadamente conmovido; 
con esto posee la autenticidad que debe tener el poeta 
lírico.

Su contemporánea es Safo, a la que él saluda: 
«Pura Safo, de rizos negros y  dulce sonrisa, querría 
decirte una palabra y  no puedo.» Que los atenienses 
posteriores la tuvieran por una cortesana proviene de 
que la sencillez de ella y el modo más libre de vivir las 
m ujeres eolias (como también el de las dorias) ya no 
se entendía.57 Al joven a quien amaba y  cantó no lo 
nombra nunca; Faón es una figura de cuento en Les
bos y  asimismo el salto desde la roca de Léucade es una 
ficción tardía ; por el contrario, da Suidas la noticia de 
que estuvo casada con un rico de Andros y  tuvo una 
hija. E ra una artista cultivada, lo mismo que sus r i
vales Gorgó y Andrómeda, y también m aestra de sus 
propias amigas, a las que ella dirigió algunas de sus 
canciones; pues «educación en las Musas y gracia en 
la conducta» eran consideradas en estas relacionas 
como «lo sumo».58 Si en un hermoso relieve están 
representadas dos m ujeres que sostienen un  in stru 
mento musical, sin tocar en él, m ientras que ambas se 
abrazaban una a otra, podemos ver en ello una imagen

57. Hubo en Atenas cinco poetas cómicos que la presen
taron en escena.

58. O. Müller, i, p. 320. Remitimos para Safo, especial
mente, a las explicaciones de Müller.



de relaciones sem ejantes entre m ujeres dotadas por 
las Musas. De lo poco que de ella ha llegado hasta nos
otros con cierta integridad, lo m ejor conservado es la 
magnífica canción a Afrodita ; pero la Antigüedad 
tenía de ella nueve libros de cantos, líricos, y además 
de esto, epigramas y elegías ; una Imitación de sus hi
meneos, en parte  compuestos en hexámetros, es el 
Vesper adest de Catulo. Como discipula suya fue con
siderada una amiga famosa, que murió joven, Erina, 
cuyo poema El Huso comprendía trescientos hexáme
tros.59

Alrededor de 540 a 520 a. de C. floreció Anacreon
te; un jonio de Teos. O. Müller ju zg a60 que «el es
p íritu  de la ram a jonia» está en él «revelado en su 
m ayor gravedad posible», y  consideraba «la vida sólo 
valiosa en cuanto sea embellecida por la amistad, el 
amor, la música y  el vino» ; el poeta no m uestra el pro
fundo ardor eolio, sino que «le interesa el goce del 
momento». Moralmente tampoco se suele ser muy 
indulgente con él, sino que se admite que-es a veces 
frívolo y  pecador ; pero la  cualidad que tiene es el tono 
fuertem ente individual y  circunstancial. Él e íbico 
vivieron en la Corte de Polícrates, después de cuya caí
da Hiparco le hizo llam ar a Atenas. Su poesía, la 
auténtica, está llena de referencias a Polícrates y  sus 
mancebos favoritos, con los que él desea ser joven. 
Además tiene poemas a hetairas; también una poesía 
de escarnio se encuentra en él, contra Artemón, prefe
rido por Eurípilo a él mismo. La lengua es la más 
cercana a la cotidiana, el ritm o m ás suelto y libre, las 
estrofas más caprichosas ; de él es el corto verso ana*

59. Sus restos, en Bergk, p. 375 [Diehl, i, 4, p. 207 y s.], 
Según otra versión, Erina perteneció a una época muy pos» 
terior. Todavía en tiempo romano fue compuesta por una 
poetisa, Melinó, la hermosa oda sáfica a Roma.

60. i, p. 326 y s.
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creóntico, que predomina después en las canciones imi
tadas.61

Que después de Anacreonte enmudeciera la canción 
griega individual no nos resulta muy creíble, puesto 
que el alma suele producir ta l cosa continuamente. 
Quizá de esto se siguió creando mucho, largo tiempo y 
en todas partes, pero sin alcanzar con nombre recono
cido la fama, pereciendo, como era de temer, porque 
no se enlazó con esto ninguna erudición de escoliastas. 
Nuestra m ayor pérdida es que poseamos tan poca cosa 
de los famosos líricos individuales; pero «¡con tal 
que tuviéramos al menos los posteriores y  secundarios, 
de los que faltan los nombres y toda referencia...!»

A la lírica individual perten^cg finalm ente aquella 
especie de canciones de beber qué por ,1a libertad m u
sical que en ellas era perm itida se llamó σκολιον, esto 
es, «curvo, torcido».62 E n  el simposio, a los brindis 
no se era todavía rebuscado; se pasaba la lira o un 
ramo de m irto alrededor de la mesa y  se le iba en tre
gando a cada uno de quien se podía esperar una buena 
canción o una sentencia ; hemos de considerar, pues, ei 
canto en rueda como género poético. En su mayor 
parte son estrofas cortas, cuyos ritm os son m uy di
versos, pero esencialmente eolios. Muchas veces pue
den haber sido compuestás por 'los asistentes al ban
quete ; pero también los grandes poetas, en  especial los 
eolios, eran famosos por escolios renombrados, a partir 
de Terpandro, que, según Píndaro, incluso inventó 
este género.63 E l contenido lo suelen form ar reglas de

61. La demostración de su inautenticidad, en Müller, i. 
p. 338.

62. Cf. Müller, i, p. 341 y s., al que también me puedo 
remitir en general para el escolio.

63. Bergk, p. 380 [cf. Diehl, i, 4, p. 120 y s., con muchos 
papiros nuevos], cuenta tres estrofas alcaicas y una sáfica 
—todo de Alceo— entre los escolios. Son, en parte, las



vida expuestas alegremente, como los escolios transm i
tidos en  Diógenes Laercio y  procedentes de los Siete 
Sabios; además, breves invocaciones a los dioses y  loa 
de los héroes, pero tam bién todo lo que se acomoda
ba de cualquier m anera al simposio; votos patrióticos, 
invocaciones amorosas, chistes e insinuaciones, inv ita
ciones a beber, etc.64 E n  el banquete ateniense era 
costumbre constante alguna canción sobre los tirani- 
cidas Harmodio y Aristogitón (aunque, como el con
servado de Calístrato, con un fundamento histórico 
falso); pero el escolio de los escolios es el hermoso 
«Bebe conmigo, conmigo goza y  ama, corónate con
migo, conmigo sé loco cuando yo haga locuras, con
migo prudente sé prudente».65 Nos asomamos aquí a 
una plenitud de sentim iento, y  bien podemos alegrar
nos de que nos haya quedado un índice de esto, así 
como el par de ejemplos favoritos de la poesía griega 
popular que se han conservado,66 pues nos dan una idea 
de qué plenitud de cosas hermosísimas pudieron reso
n a r en todas las épocas.

6 . LA LÍRICA CORAL

Danzas corales con canto eran en tre los griegos en 
todas partes antiguas y  especialmente por los dorios 
apasionadamente cultivadas, durante mucho tiempo, 
desde luego, con simples estribillos musicales, como la 
canción de las m ujeres eleas a Dionisos v y como la 
canción olímpica de victoria (con el χήνελλα καλλί-

piezas imitadas por Horacio. Además, hay fragmentos bas
tante importantes de escolios de Píndaro.

64. Según Aristófanes, Acarn., 980, 1093, esto es evidente
para Diceópolis. Cf. Ateneo, xi, 503 e.

65. En Bergk, p. 530, 22 [Diehl, x, p. 187].
66. Cf. p. 218, n. 2.
67. Plut., Quaest, graec,, 36,
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vus). F iestas de los dioses, pompa del triunfo en los 
juegos, bodas y m uertes eran las ocasiones incesantes, 
y  así continuam ente se fueron formando prosodios, 
himnos, hiporquemas, partenias, peanes, himeneos y 
trenos. Desde luego que ninguna otra nación ha des
arrollado tanto lo coral, y este fenómeno único tendrá 
su  razón en que allí la religión no estaba por encima y 
junto a la Polis, sino que el culto y  la vida eran una 
misma cosa. Al mismo tiempo los bailarines, o en su 
caso andantes, ora eran los mismos que cantaban, ora 
otros; danza y canto se explicaban mutuamente.

Todo este género tomó un impulso mayor y más 
vario con el gran perfeccionamiento de la música (junto 
a rítm ica y  métrica) por Terpandro, Olimpo y Taletas 
(en el que la danza es igualmente importante). Con
servados desde luego, sólo quedan restos; mas por los 
gastos que la Polis y los particulares hacían para estas 
representaciones se puede form ar idea de cuán grande 
era esta práctica, y  tam bién aquí todo se convirtió en 
agonal; en Atenas competían, entre otras, las tribus 
en coros, y la coregia se convirtió en un im portante 
deber de los ciudadanos.68 Desde luego, «toda ciudad 
de cierta importancia», especialmente en el Peloponeso 
dorio,69 tenía sus m aestros de coros (χοροδιδάσκαλοι), 
que se «encargaban de la organización e instrucción de 
log coros» «para las5 necesidades de la vida», y  así en 
todas las especies señaladas se formaron, junto a las 
formas viejas, sencillas y populares, que se conservaban 
todavía, ricas formas artísticas. A la vez la m étrica 
alcanzó conciencia de su incalculable riqueza, con la 
que igualmente pudo em papar poesía, música y danza ;

68. Hasta dónde llegaban los dispendios, cf. especialmen
te Antifón, Or. vr (de choreuta), 11 y s.

69. Cf. anteriormente p. 196. Sobre la extensión de la 
práctica musical, cf. Müller, i, p. 348 y s.



pero, desde luego, únicam ente nos queda la poesía, sólo 
una tercera parte del fenómeno, y  muchas veces nos pa
rece que la palabra es lo que se adaptó más difícilmente, 
y  en tal caso no debemos tener el tercio mejor.

La serie de poetas dóricos empieza para nosotros 
con Alemán, que florecía en la segunda mitad del 
siglo vu. Era, según la leyenda, un lidio que vino de 
joven como esclavo a E sparta  y  allí fue liberado. En 
la música podía ya apoyarse en Terpandro y en Ta- 
letas ; pero a la vez hace él mismo notar que crea algo 
nuevo. No emplea el coro, como Píndaro, como puro 
instrum ento suyo, sino que le habla, se refiere a él y 
con él dialoga y  también le hace hablar en plural. De él 
había cantos corales de las diversas especies citadas 
para fiestas de dioses y  hombres —a un partenio, esto 
es, una canción para ser cantada por doncellas, perte
nece el mayor fragm ento que se ha conservado— ; pero 
fue asimismo autor de canciones amorosas, que eran 
desde luego ejecutadas por uno solo a la cítara; si com
puso también embaterias, esto es, canciones de marcha, 
es dudosa. Se sirvió de versos y  estrofas de diferen
tes clases ; su  dialecto era el dórico espartano, pero no 
puro, sino a veces casi épico con meros ecos dorios.

A Alemán te  sigue Estesícoro (643-560 a. de C.), 
ciudadano de la ciudad joniodórica de Hímera de Si
cilia, pero de estirpe locrioozólica. El nombre bajo el 
que es conocido («Creador de Coros») lo tiene por 
su  actividad; su nombre prim itivo era el de Tisias. 
La innovación m ás im portante que es contada de él es 
la de haber introducido en masa la m ateria épica en la 
lírica coral. Con ello atendió' a una urgente necesi
dad ; pues la lírica coral de todas clases no podía, si no 
quería hacerse uniforme, prescindir a la larga del m ito ; 
debía tom ar en sí un elemento épico. Así encontramos 
en Estesícoro los mitos de Heracles, Pelías, Melea-
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gro y de los ciclos tebano y troyano; también acon
tecimientos patéticos contemporáneos, como la his
toria de una cierta Radina, que había sido asesinada, 
juntam ente con su hermano, por un tirano de Corínto.™ 
Cómo se hizo esto se comprenderá en seguida por el 
elemento épico en Píndaro; lo épico hubo de ser adap
tado al canto de grandes coros, al acompañamiento ins
trum ental, a la construcción rítm ica variada y a la dan
za coral. Además, los poemas eran muy extensos, de 
m anera que La Orestíada fue dividida en dos libros. 
Verosímilmente eran ejecutados en los sacrificios a los 
muertos, y en las fiestas que, m ayorm ente en la Gran, 
Grecia, celebraban a los héroes, en particular a los de 
Troya.

Y además, de Estesícoro se h an ' conservado dos 
fragmentos de suprem a belleza, como el sueño de Cli
tem nestra y el maravilloso pasaje sobre Helios, cómo 
sube a la copa de oro, el Sol, y  pasa hacia el otro ex
trem o del mundo. Con esta m anera de tra ta rle  obtiene 
el mito una segunda existencia, realzada por la lírica ; 
pero, naturalm ente, el poeta, una vez que hacía objeto 
de sus cantos la loa de determ inadas figuras, las trataba 
con gran libertad, en prim er término, en cuanto a la 
ocasión con que él parece enlazar su propia persona con 
el mito : él había hablado mal de Helena, mas por esto 
había sido castigado por ella con la ceguera, y alcanzó 
la curación después que cantó que en Troya había es
tado sólo una apariencia de Helena.

Que Estesícoro debió de ser asimismo el prim ero en 
elevar a género artístico la poesía bucólica, ya se ha 
dicho an te s ;71 tam bién compuso himnos y peanes, que 
se siguieron cantando mucho tiempo,72 y para sus epi

70. Estrabón, vm, 3, 20, 347.
71. Página 165.
72. Polieno, v, 46.



talamios tomaba en todo caso un pretexto epicomítico; 
el epitalamio de Helena en Teócrito (id., xvm) debe de 
estar imitado de él.73 Por lo que hace a su lengua, es 
la épica, sólo con los dorismos más corrientes.

Arión, un lesbio de Metimna (hacia el 600 a. de C.), 
perfeccionó el ditirambo, ya antiquísimo, siendo el p ri
mero en reducir en Corinta a forma de canto coral 
esta manifestación de entusiasmo dionisíaco, cuyo ca
rácter desde antiguo había sido placer a gritos y sal
vaje tristeza,7* y dándole así un sello artístico y lleno 
de decoro.75 E ran coros cíclicos, es decir, coros que 
se movían en círculo alrededor de un altar,76 y en ellos 
predominaba, no la flauta, sino la cítara, puesto que 
Arión fue el máximo citaredo. Ni de sus ditirambos 
ni de sus himnos se ha conservado nada ; la poesía a 
Poseidón que corre bajo su nombre está falsificada.

En la segunda mitad del siglo vi floreció íbico de 
Regio, un poeta viajero que también estuvo largo 
tiempo con Polícrates de Samos, cuyos mancebos, entre 
otras cosas, celebró. Debe de haber tenido mucho pa
recido con Estesícoro; pero se tiene alguna idea evi
dentemente sólo de sus canciones amorosas, que, a juz
gar por la amplitud de la estrofa y la artística cons
trucción del verso, deben de haber sido ejecutados co
ralmente, acaso en fiestas de cumpleaños, victorias en

73. Así, Müller, i, p. 367, al que remitimos, sobre todo 
para estos poetas.

74. Müller supone que el ditirambo procede del χιΤιμος, 
camión que podía contener explosiones bastante irregulares 
de sentimiento exaltado y rebosar de ellas (όλολυγιιο!;).

75. Sumamente precisa suena la explicación de Hero
doto, i, 23: «El primero que sepamos que hizo, nombró y 
presentó el ditirambo en Corinto». Del ditirambo más anti
guo dice Arquíloco, fragm. 77 [77 D.] : «Sé que empezó ¡a 
hermosa canción del ditirambo».

76. En Atenas eran idén'ticosxax>.to8'.ó¿:¡M/.o! y poetas di- 
tirámbicos.
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gimnasios, etc.77 A juzgar por los fragmentos, en 
parte huy hermosos,78 era verosímilmente un mito 
(por ejemplo, el de Ganimedes o Titonos) el que, des
arrollado en estas canciones amorosas, les prestaba la 
necesaria consistencia, y  en todo caso novedad.

Más bien multiforme y medibuiida que ampliamente 
lírica era la índole de Simónides de Ceos (556468 
a. de C.). Vivió como m aestro de coros en su patria, 
casi siempre en la casa de los coros (χορηγείον) junto 
al templo de Apolo. Pero a la vez tenía gran influen
cia y prestigio ante Hiparco de Atenas, así como en tre 
los magnates tesalios, y  tan ta  con los tiranos de Sicilia, 
que pudo en 476, junto al río  Gelas, servir de interm e
diario entre Hierón de Siracusa y Terón de Agrigento. 
Compuso, para celebrar a los héroes de la guerra con
tra  los medos, epitafios y canciones (elegías),78 y el nú
mero de sus victorias en concursos musicales fue gran
de. Para festividades públicas compuso himnos, plega
rias (κατευχαί), peanes, hiporquemas, ditirambos, par- 
tenios ; pero con mucha m ayor frecuencia estaba a 
sueldo de particulares ; su musa fue la prim era que 
vendió sus favores por dinero.80 Por prim era vez en él 
es el canto de victoria (έπιν'κιος ) adornado artística
m ente (del mismo modo que también la estatua de

77. Así Müller, i, p. 373,, quien trae a colación los vasos 
gimnásticos que se regalaban en tales ocasiones con la ins
cripción χαλος 6 παΐς.

78. Léase, por ejemplo, en el fragm. 2 [7 D.] el miedo 
del que envejece ante el amor.

79. V. anteriormente p. 226 y s.
80. Cuando, según’ Aristóteles, Ret., in, 2,14, alguien que 

había vencido con muías le ofrecía honorarios demasiado pe
queños, él no quería componer: «como si tomara a mal com
poner para muías» ; pero cuando alguien le ofreció salario 
suficiente, compuso: «Salud, hijas de los caballos de rápidos 
pies» — «aunque también eran hijas de los asnos». Ya dice 
Herodoto, i, 24. de Arión, que había ganado grandes tesoros 
en Italia y Sicilia.



vencedor se hace costumbre, aproximadamente, des
de 540). Sus epinicios eran ya quizás, en cuanto a su 
sentido y construcción, parecidos a los de Píndaro; 
también entrelazaban la loa de los héroes míticos con 
la alabanza del vencedor; aplicaban consideraciones 
generales y sentencias sobre la vida con la situación es
pecial del mismo, junto a esto se encontraba una con
sideración suave y  humana, pero asimismo de jonia 
lasitud, acerca de las cuestiones morales. De sus la
mentaciones (θρήνοι) se ha conservado el hermosísimo 
fragmento coii las quejas de Dánae ante el profundo 
sueño de su niño (Perseo); su estilo no es «sublime 
nomo Píndaro; pero por ello mismo más conmovedor 
en la queja» ; también pensaba él demasiado en la fra 
gilidad de la existencia para que ensalzase el más allá 
a la m anera de Píndaro. Sus pensamientos los pintó 
mucho más fina y  variadam ente que éste ; el modo de 
expresión es más flexible y  menos extraño.

Como en sus epigramas, Simónides, en sus cantos 
corales, presenta quizás el primero entre los poetas la 
antítesis,81 que más tarde representaría un papel tan  
grande en la retórica. Mientras tanto, no sólo tiene 
imágenes muy prosaicas, como en el epigrama (99 
[95 D.]) en que dice «cuando toda Grecia estaba como 
en el filo del cuchillo», sino que todo el epinicio a los 
Escópadas (5 [4 D.]), del que se han conservado tres 
estrofas, es la más pura prosa en los más artísticos 
giros dorios, un  verdadero punto de cita de todos los 
lugares comunes (que, nótese bien, eran ya, desde hacía 
mucho tiempo, eso, lugares comunes). Se queda uno 
contento, mediante la posesión del fragmento de Dánae

81. En el fragm. 4 [5 D.] se dice de los caídos en las 
Termópilas: «Un altar la tumba; en vez de lamentos, re
cuerdos; el llanto por ellos, alabanza».
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y de los epigramas, de no quedar totalmente remitido 
al crédito en cuanto a este poeta tan famoso.

El sobrino y discípulo de Simónides, y rival de 
Píndaro en las Cortes sicilianas, fue Baquílides,82 un 
fino y preciosista poeta, orientado aún más hacia los 
encantos de la vida privada, el amor y  el vino. E n él 
todo es coral, incluso las canciones eróticas y  las muy 
hermosas compuestas para el banquete. E ntre  todos 
esos poetas corales es con mucho el más claro, y, sin 
embargo, todavía sería, por ejemplo, más hermoso el 
hermoso peán sobre los beneficios de la  paz (13) * en 
una estrofa eolia más sencilla, e incluso como elegía; 
en realidad, el bello fragm ento (27 [20 Snell]), que 
contiene la alabanza del vino elevador de la fantasía, 
está compuesto en una forma mucho más simple de 
estrofas de cuatro versos. A la suave y cómoda elegía 
jónica se acomoda especialmente el tono del poeta.

De Laso de Hermíona no se sabe mucho más sino 
que introdujo los concursos de ditirambos y fue ade
más, teórico y m aestro de Píndaro. Timocreonte de 
Rodas, que era atleta y poeta, es conocido especial
mente por su invectiva coral contra Temístocles, una 
prosa violenta, pero asombrosamente aburrida en un 
metro coral altamente artístico, de la que no se puede 
imaginar quién era capaz de cantarla. De Corina, la 
contemporánea beocia de Píndaro, se encuentran pocos 
y abruptos fragmentos. Enumeraciones de simples ob
jetos, como las presenta Filóxeno ,83 contemporáneo 
más joven de Aristófanes, en su Banquete, seguramente

82. Sobre las zancadillas que se hicieron ambos poetas, 
v. Müller, i, p. 390.

* [Es el fr. 4 en la ed. de B. Snell, Leipzig, Teubner, 
1934, que debe consultarse para Baquílides, del que los papi
ros han devuelto epinicios y ditirambos enteros, hallados 
en 1896 y no conocidos por Buckhardt.]

83. Sobre él, v. p. 181 y 210.



uno de sus ditirambos a la moda, ya no eran arte nin
guno, desde que la comedia había hecho flexible el verso 
ateniense para las más inauditas combinaciones cómi
cas. Filóxeno era, además, como poeta y músico (aule- 
do) muy considerado y universalm ente conocido; por él 
entró el arte ditirámbico en una nueva dirección (que 
luego siguieron Timoteo y  Telestas) ; en lugar de la an
tigua y solemne gravedad que llevaba consigo la desti
nación al culto, apareció entonces un contenido m ás va
riado y una m anera de tratarlo  más líbre, mayor acer
camiento a la vida por medio de la dramática y la mí
mica, aunque los temas siguieron siendo mitológicos.

* * *

Toda nuestra información sobre la poesía coral es, 
aparte la imposibilidad de hacerse una idea justa de 
la música y la danza, ya de por sí unilateral, porque 
sólo nos ha sido conservado un grupo de epinicios de 
un poeta que en la Antigüedad era famoso por todos 
los géneros de sus creaciones: es éste Píndaro, en 
quien tenemos el representante de la poesía de circuns
tancias más solemne.

Había nacido en 522 a. de C., y  murió de más de 
ochenta años. Siendo él de débil voz, vivió exclusi
vamente para la música y poesía coral, hom bre84 pia

84. Según la primera vida (de Eustacio), él era «piado
so» y honraba particularmente a Pan, Rea y Apolo, y por
que además era considerado θ ε ο φ ιλ ή ς ,  disfrutaba entre los 
griegos gran honor. En los sacrificios de Apolo en Delfos le 
invocaba el sacerdote, antes de cerrar (por la tarde) el tem
plo, para la comida del dios. A Pan se le vio en persona en
tre el Citerón y el Helicón cantando un peán de Píndaro, y 
éste compuso después un himno de acción de gracias. De- 
méter le preguntó en un sueño por qué no la había cantado 
a ella, a ella sola entre todas las diosas, por lo cual compuso 
para ella un canto (itritvw βίσμ,όφορε) y les erigió a ella y a Pan
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doso y también amado de los dioses, y como poeta coral 
era un gran teólogo, lo que entonces no significaba nada 
sacerdotal. Por sus epinicios nos asomamos, en p ri
m er lugar, a la gran significación social de la lírica 
coral. Todo el mundo reconocía que era un momento 
culminante en la vida, no sólo cuando se vencía en 
Olimpia, Delfos, Nemea y  Corinto,, y en seguida en el 
mismo lugar se era celebrado con una corta oda,85 sino 
cuando, una vez de regreso en casa, se recibía el honor 
de una canción más extensa. P ara  esto se pagaba al 
poeta lo suficiente para que pudiese dejar los demás 
trabajos,86 y éste componía entonces el canto para un 
coro, que en raros casos era instruido por él mismo y 
sí en la mayoría de las veces por un m aestro de coro.87 
La ejecución tenía efecto bien en la casa, ante los pa
rientes y amigos reunidos, o, como en la segunda oda 
nemea, en un edificio público de la ciudad o en proce
sión hacia un templo, en la  cual se marchaba durante 
la estrofa y antístrofa, m ientras que se hacía alto du
rante el epodo; a veces se repetía cuando se celebraba

un altar delante de su casa. Teoros que fueron al santuario 
de Amón hubieron de pedir para él el mejor destino humano 
que puede darse a un amado de los dioses, y en el mismo 
año murió. Quizá le procuró un brillo especial el que hon
rase a dioses extranjeros, como la madre de los dioses y 
Amón (con lo que hay que comparar Paus., ix, 16, 1), junto 
a los dioses indígenas. Otras noticias sobre su relación con 
los dioses de Pausanias, ix, 23, 2. Podría ser de gran valor 
para un poeta coral tan buscado en todas partes el que fue
se considerado, no sólo como piadoso, sino en contacto con 
los dioses.

85. A. muchos que no podían pagar a un Píndaro les 
había de bastar desde luego el τήνελλα καλλίνικε esto es, una 
cencerrada cantada.

86. Cf. Pit., xi, 64; Istm., i, 3. Cf. especialmente la Inge
nua af'-mación del comienzo de la Istm,., ii.

87. Sobre su compañero Eneas, cf. OI., vi, 150 y escolios. 
Píndaro era, cuando asistía él mismo, invitado por la ciudad 
correspondiente.



el aniversario de tal fiesta ; pero no siempre se alcan
zaba con vida la llegada de la canción, sino que podía 
ocurrir que sólo el hijo celebrara el premio del padre 
(cfr. Istm ., n) ; o bien Píndaro hacía esperar,, al menos 
después de una promesa en principio en el sitio de la 
fiesta, muchos años, hasta que el vencedor se hacía 
mucho más viejo (Olimp., x).

Y Píndaro no desea más que vivir durante toda su 
vida señalado entre los helenos por su sabiduría y  con
vivir con vencedores (νικαφοροις όμιλεΐν). Con · dos ex
cepciones,88 se tra ta  de vencedores hípicos y gimnás
ticos; representan exclusivamente la Grecia distingui
da de entonces, y todo el horizonte del país está orien
tado hacia ellos. Naturalm ente que sólo tenemos que 
tra ta r con los que eran bastante ricos para pagar al 
poeta y el coro, y, por consiguiente, Píndaro estima en 
mucho la riqueza: el que posee la riqueza adornada 
con virtudes ( πλούτος αρεταΐς δεδαιδαλμένος ), según 
él, conoce hasta lo futuro, o sea las cosas del más allá, 
y  m ientras que el agua (condición fundamental de la 
existencia física) es lo mejor, la sigue inmediatamente 
el oro (OI., i, i, ni, 75). E n relación con esto, se ex
presa el comienzo de la segunda oda ístmica con suma 
ingenuidad : los cantores primitivos cantaban por 
amor ; la musa entonces todavía no era codiciosa ni asa
lariada, y los cantos no tenían aún apariencia plateada ; 
pero ahora había que tener en cuenta la frase de aquel 
argivo (Aristodemo) que, privado al mismo tiempo de 
su propiedad y de sus amigos, dijo: «El dinero, el di
nero es el hombre». Así vienen a coincidir en Píndaro 
la antigua admiración por el olbos, Pluto, etc.,89 y  la 
moderna ambición de ganancias. E l poeta pertenecía

88. La Pit., XU está dedicada a un flautista; Nem. xi es 
encomio de un prítano.

89. Cf. tomo o, p. 454.
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en realidad también al lujo propio de la clase en los 
vencedores ricos; era la mayor persona de solemnidad 
en las fiestas de la Grecia de entonces, y sus cantos son 
la última poderosa exhibición de una casta que ya en 
aquel tiempo, en la mayoría de las ciudades, debía 
ceder el poder a la democracia.90

Por lo que hace al contenido y composición01 de 
los epinicios, hay que considerar, ante todo, que Pín
daro no se cuida de describir la correspondiente vic
toria agonal, lo que hubiera producido una insoporta
ble uniformidad, sino la fiesta del vencedor. Por su 
parte dan la medida necesaria sólo las odas más exten
sas., trabajadas con esmero, y que procuran detalladas 
noticias sobre el vencedor, su genealogía, parientes, 
culto doméstico, patria, etc. Muchas veces tiene, sobre 
todo, la ventaja de poder ensalzar juntam ente a toda 
una familia de vencedores. Pero la sustancia propia de 
su poesía son mitos, mediante los cuales penetra en la 
mayoría de estas odas un elemento épico, m as en rá 
pida y brillante exposición, no transcurrido aquí la 
narración como en el epos, sino señalando sólo aquellos 
rasgos que aportan algo al desarrollo de un pensa
miento determinado, a cuyo servicio están. Estos mitos 
se hallan enlazados a la persona del vencedor, bien por 
el origen divino o heroico de éste, cosa que entonces te
nía toda la Grecia elegente^— y Píndaro elige entonces 
en la mitología algo de la divinidad correspondiente o 
de la familia heroica, sin omitir, con toda frescura, las

90. Influye m uy peculiarm ente sobre nosotros en rela
ción con el pathos pindárico la consideración de que mu
chas veces los vencedores se  limitaban a enviar los carros, 
los caballos y  el conductor, y, por consiguiente, los verdade
ros νιχαφόροι eran los mo/.os de cuadra y  el auriga.

91. IjU idealización de todo este modo de com posición, 
véase en O. Müller, i, p. 402 y s.
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inconveniencias del mito— ;S2 o bien el conocimiento 
de los cultos domésticos del vencedor da ocasión de 
alabar a los dioses correspondientes ; o se cuentan mitos 
de la ciudad patria (Istm., vi, las historias tebanas), o 
se citan cultos, como en la bellísima oda (OI., xiv) 
en que, con motivo de la victoria de un orcomenio, se 
celebra el culto de las Cárites en Orcómeno ; o el poeta 
magnifica, cuando no tiene otra cosa, los mitos locales 
del sitio de los juegos. De la erudición mítica que él 
acredita en tales casos puede haber preguntado mucho 
al interesado y a su familia ; pero una multitud de mitos 
poco corrientes que él sabe pueden ser conocidos acaso 
por logógrafos o historias de fundación de ciudades 
(κτίσεις).

En qué medida los artificiosos esquemas con que 
Dissen cree poder señalar una proporción εη la cons
trucción, en el entrelazamiento de lo personal con los 
relatos míticos, etc., eran conscientes en Píndaro o cual
quiera de sus oyentes y sentidos por éstos, es para nos
otros cuestión discutible; pero en todo caso Píndaro 
obraba muy conscientemente, y cien veces dice que él 
piensa en sí y su composición.

En prim er lugar ensalza en todos los tonos el canto 
como tal ; lo más hermoso en este camino es el famoso 
comienzo de la primera oda pítica. Después, su canto 
es para él in specie exactamente tan valioso como la 
victoria misma, es incluso la mitad equivalente de ella ; 
en él descansa la plena felicidad del vencedor. Sólo la

02. Cf. tomo i, p. 38 y s. Ejem plos principales de ex
posiciones detalladas del m ito son en la 01. vi la historia
de los lam idas en elogio de Agesias. y  en la Pit. iv el viaje
de la Argos en honor del baltíada Arcesilao. Hemos de re
cordar además que todos los eginetas elegantes eran Eáci-
das; el mito de it¡aco lo contiene la OI. vin. Según la anéc
dota que trae Plut., De glor. Athen., 4, fue Corina la que le
aconsejó introducir m itos en las odas.
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enorme solemnidad nos impide reconocer el anuncio 
cuando, por ejemplo (Nemea, vn, 20), se dice que el 
único espejo de las magníficas luchas es Mnemosina y 
su canto, o (OI., xi, 1 y  sigs.) que a veces lo más nece
sario al hombre es el aire, a veces la lluvia del cielo, la 
hija de Nefele; pero cuando alguien consigue una cosa 
grande con esfuerzo, entonces hay para él himnos de 
meloso sonido, fundamento de una gloria ulterior y 
prenda segura de alto mérito.

Después habla el canto un poco demasiado extenso 
de él mismo, de m anera que muchas partitu ras deben 
de haber presentado una división especial entre la for
ma líricocoral y  el contenido subjetivo. El poeta habla 
a la musa, o al propio corazón, o al mismo canto y la 
fórminx (lira) un poco demasiado,, y les dice qué es lo 
que quiere decir y qué es lo que no ;93 se preocupa de la 
hartura si se queda más tiempo en este o aquel tema ; 
se invita (Pit., xi, 58) circunstanciada y violentamente 
a dejar el relato de un mito para pasar a la glorifica
ción del vencedor. Se tiene con esto la impresión de 
que él quisiera compensarse así de la gran fatiga de la 
creación.

Frecuente y claro es en él el señalar su propio valor, 
lo que en país lejano y cantado por coristas es impo
sible que siempre haya sido tomado a bien; pero con 
esto él se m antenía a sí mismo en aprecio en la medida 
en que las gentes le creían .94 Su canto a una victoria

93. Ya Hesíodo, en Los trabajos y los días, dice con bas
tante frecuencia : «Voy ahora a decir esto y esto» ; pero como 
poeta didáctico puede hacerlo; y de los poetas filósofos es
pecialmente, Empédocles informa detalladamente de su in
tención; pero todo esto es poco en comparación con las pa- 
rábasis aristofánicas, una de las más grandes brechas abier
tas en la ilusión.

94. Su enorme valoración entre los contemporáneos se 
manifiesta por el relato de Pausanias (ix, 23, 2) de que la
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de tiro de muías (victoria y  canción son bastante insig
nificantes) se considera como la más duradera luz de 
virtud poderosa, y Píndaro mismo se encarama al carro 
de la victoria o su canto es un edificio hermoso, cuyo 
exordio son las columnas del pórtico, o envía su canto 
al vencedor como un suegro bebe a la salud de su 
joven yerno su copa de oro llena; por la misericordia 
de los dioses florecen siem pre sabios pensamientos en 
el pecho del poeta ; pero si un buen luchador desciende 
al Hades sin canto, entonces ha vivido en vano y  su 
esfuerzo se ha perdido.

Con esto se relaciona su polémica, bien poco poé
tica y ciertam ente risible en la ejecución coral. Ho
mero debe de haber sobreestimado a Ulises, como si 
Píndaro (que por lo demás sentía la enorme superio
ridad poética de La Odisea) hubiera estado mejor infor
mado. Pero particularm ente se vuelve contra enemi
gos y envidiosos. Los designa como zorras o como 
grullas que pacen gritando allá abajo en comparación 
con él, el águila. Incluso tiene a veces un final m or
diente (por ejemplo, OI., n ; Pit., n ; Nem., vu). Una 
vez (01., vi,, 151) hasta invita a su m aestro de coros, 
Eneas, a hacer saber a los amigos si ellos dos han po
dido escapar al viejo insulto de cerdos beocios.

Esto es más sorprendente por ir  unido a la rimbom
bante tiesura de expresión a que pueden haberle obli
gado la acomodación del texto a la rítmica y  la musica, 
y  además, Dios sabe en qué medida, a la mímica y  or- 
quéstrica. E ra desde el principio y para todos difícil 
de comprender, y  su gran gloria, su verdadera popula-

Pitia había mandado a los de Delfos que de todo lo que 
ofrecían ellos a Apolo como primicias, también hicieron lle
gar a Píndaro una parte igual. (¿Llegó a dar realidad a esto 
una fuerte inspección en Delfos? Desde luego, puede haber 
sucedido cuando él era ya famoso en toda Grecia.)
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ridad, sólo era concebible en un pueblo para el que el 
coro era una cosa completamente familiar y muy esti
mada, y los vencedores de los juegos, las gentes más 
dignas de fama. A veces describe lo más común con la 
pompa más solemne, y en medio deja caer una palabra 
del todo prosaica. Para decir que la fiesta es anual, 
dice, por ejemplo (01., iv, 1) : «Zeus, etc., tus Horas 
que giran en danza a los variados sones de la fórminx, 
me han enviado aquí como testigo de las más sublimes 
luchas». Para apoyar una suposición en honor de un 
vencedor, se dice (01., vi, 32) : «Yo, que no suelo ser 
violento ni aficionado a la pelea, atestiguo esto con gran 
juramento, y las Musas de melosa voz me lo han de 
consentir». Uno de sus vencedores ha ganado en Pe- 
lene de Acaya el premio allí acostumbrado, una abri
gada clámide; el poeta dice; «Como cuando Pelene le 
aseguró abrigada defensa contra los aires fríos». Si un 
canto que se hace mucho esperar resulta mejor, es en
tonces un provechoso tanto  por ciento (τοκος ονάτωρ). 
Involuntariamente cómico suena el pomposo escolio á 
las cortesanas de Corinto.95

Si Píndaro en tales pasajes tiçne para nosotros algo 
de excesivamente alambicado, por otra p arte  es un tes
timonio capital de la notable ingenuidad de los griegos 
de entonces. Ésta se manifiesta aquí y  allá ad maio
rem gloriam del ensalzado. Pero si en el encomio 
(Nemea, xi) cantado en la fiesta de la dignidad de prí- 
tano para Aristágoras se dice: «A él —que también 
había vencido en juegos menores— sin duda que no 
le debieron de perm itir sus padres presentarse además

95. En Ateneo, xm , 33, con la sentencia final «con la 
necesidad, todo es hermoso». N ótese tam bién la dureza e  
inexactitud de algunos cuadros ; así en e l fragm. en Ateneo, 
xi. 21, donde los borrachos son llamados «domados en su  
mente por los tiros de la vid».



en Olimpia y en Delfos, pues si no, habría v e n id o  
igualmente allí», hemos de decir que esto es ridículo 
desde que existe el mundo, o sea también en tiempo de 
Píndaro. A los de Camarina, que critican los gastos de
portivos y arquitectónicos de su conciudadano Psaumis 
—posiblemente era una democracia rabiosa, que pen
saba que a ella le correspondían los bienes del rico—, 
les es explicado que tal cosa eleva el ánimo de los ciu
dadanos. Otras veces, con notable valor, a sus más po
derosos amigos les hace advertencias por las que se 
puede m edir que él no vivía en las Cortes y que no era 
un cortesano de príncipes, sino más bien de aristócratas. 
E l m ito de Pélope y Tántalo es tratado (OI., i) de ma
nera que Hierón y  toda Siracusa no pueden haberlo 
interpretado de otra m anera que como advertencia con
tra  la violencia y exhortación a la medida en la feli
cidad.96 También a Arcesilao de Cirene se le dicen 
(Pit., IV y  v) claras verdades. El largo poema de Los 
Argonautas (Pit., iv) se lo dio Píndaro al refugiado 
Demófilo, al que recomendó que con él aconsejase al 
tirano la restitución; apenas podemos comprender 
cómo el final de este poema, a partir del v, 446, pudo en 
sem ejante Corte ser ejecutado como epinicio.97 Otras 
muchas veces Píndaro no se recata de hablar de la in
seguridad de la fortuna, después de haber pintado 
el brillo de ésta con toda clase de epítetos. Terón 
(01., n) tiene que oír que no se sabe nunca si el día,

96. Píndaro estaba presente en Siracusa. Otra adverten
cia a Hierón, Pit. π, 131. Cf. Müller, i, p. 395. Hierón hizo  
en determ inadas circunstancias matar a amigos suyos, y  
Epicarmo se lo echó en  cara casi d irectam ente; cf. Plut., 
Quomodo adulador, 27.

97. Müller va, desde luego, demasiado lejos al suponer 
(i, p. 410) que ya en relación de Jasón a Pelias, del noble  
desterrado frente al tirano celoso, hay una advertencia a 
Arcesilao por su relación con Demófilo.
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«el hijo del Sol», term inará feliz; después, en relación 
con la avanzada edad del príncipe, se describe el bien
aventurado más allá, como si le corriera alguna prisa; 
asimismo es mencionada la maligna murmuración de 
los venenosos necios. Y todo esto —a lo que pertenece 
también la desgracia de la casa de Cadmo, los antepa
gados de Terón— fue cantado en el palacio de Agri
gento en un festín. Igualm ente al recién mentado 
Psaumis le dice sin rodeos (01., iv y v) que tiene los 
cabellos grises, y  le desea, que alegrándose con los ca
bellos de Poseidón, soporte alegrem ente la vejez y 
m uera rodeado de sus hijos.98

Cada epinicio tiene, por lo demás, una construcción 
especial; ni dos siquiera están elaborados conforme al 
mismo patrón. O. Müller distingue ,99 según la mú
sica, odas dóricas y eolias ; algunas son también lidias. 
Una vez (01., xiv) dice Píndaro de un poema que 
está en melodía lesbia y en modo (?) lidio ( Λυδίω iv 
τρό'χω )Sv τε μελέταις). La canción citada anteriorm en
te v(i>ag. 263/ al orcomenio Asópico tiene su particu
la r gracia ligera; se ve en ella cómo m ediante el 
ligero y  aéreo aprovechamiento de la leyenda, de por 
sí ya graciosa, de las Carites, se puede crear un conte
nido poético casi de la nada.

En algún momento Píndaro está en condiciones de 
producir los más maravillosos efectos, y el modo cómo 
él vive en el m ito tiene para nosotros muchas veces 
algo de narcótico. Fue desde luego un gran poeta, a 
pesar de sus debilidades, que no necesitan sor encu
biertas cuando todavía queda tan to  de hermoso; pero 
lo que no es, es regular. Si tuviéramos los himnos, 
peanes, ditirambos, prosodios, partenios, escolios, hi-

98. Cf. tomo i i , 477.
99. i, p. 412.
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porquemas, trenos y encomios, que en la Antigüedad 
eran tan celebrados como sus epinicios, quizá los pre
feriríamos a éstos; entre los fragmentos se encuentran 
cosas extraordinariam ente bellas; desde luego que de 
alguno de estos poemas nos han sido conservados los 
más hermosos pasajes, así el magnífico escolio a Teó- 
xeno conservado por Ateneo (xm, 76) y magníficos tro
zos de los trenos.

Una notoriedad secundaria debe Píndaro de haber 
disfrutado entre todos los griegos; de otra manera no 
podría Aristófanes en Las aves (904-957) haberle su
puesto tan conocido como para construir sobre él la 
máscara del mal poeta solemne. También debe de 
haber sido coleccionado pronto. Que justam ente los 
epinicios sean lo que se ha conservado quizá tiene su 
razón en el contenido de éstos para eruditos, lo que dio 
a los alejandrinos la oportunidad de desarrollar a pro
pósito de ellos más erudición. Asimismo se han con
servado por esto Apolonio y Licofrón, m ientras que 
otros se han perdido .100

* * *

M ientras que todavía echamos una ojeada a la lí
rica coral en general, hemos de hacer notar, ante todo, 
que la relación con el canto y la danza y los artificiosos 
m etros dan a la dicción algo que la separa de toda la 
lírica moderna. De aquí, entre otras cosas, aquellos 
magníficos epítetos y adjetivos compuestos, en los que, 
por ejemplo, Ion de Quío dice de un banquete que 
dura hasta la m añana : «Esperábamos a la madrugadora

100. Si en la primera Vida se dice de los epiniciós: «Los 
que especialmente se han divulgado por ser más humanos 
y menos míticos y no ser tan oscuros del todo como los 
otros», habíamos de suponer más bien lo contrario.
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estrella que recorre el aire, a la precursora de claras 
alas del Sol».101 Estos plegados son nuevos e inhomé- 
ricos; pero, por atender a las artes que la acompaña
ban, la lírica coral se hacía mucho más difícil que la in
dividual, mucho más recargada y  mucho más retorcida 
en la dicción, y la compensación por la danza y la mú
sica, frente a las cuales sin duda la palabra era la 
parte menos favorecida, ya no la poseemos.

Si comparamos con esto la lírica individual, en se
guida en Alemán encontramos los cuatro hexámetros 
(26 [94 D.]), tan incomparablemente más cordiales y 
agradables que todo el resto, exceptuado quizás el frag
mento sobre la calma nocturna de toda la Naturaleza 
(60 [58 D.]), que, sin embargo, no es sino una enu
meración. Pero especialmente en Safo se ve la gran 
superioridad de la estrofa sencilla sobre la estrofa dó
rica artificiosa, en cuanto se tra ta  de la expresión de 
la emoción del alma. Por la canción de Afrodita 
(ποικιλοθρον’ άθάνατ’ Άφροδίτα) podríamos, por de
cirlo así, dar Píndaro entero en cuanto conocemos a 
éste. También el fragm ento (52 [94 D.]) con la des
cripción de la profunda noche y la conclusión «pero yo 
duermo sola», y  la canción a la m ujer ignorante sobro 
su destino en el Hades (68 [58 D.]), son maravillosa
m ente conmovedores.103 Y si el mundo ha sufrido en 
Alceo y Safo, desde luego, la mayor pérdida, también 
Anacreonte es extraordinariam ente bello, y claro, en 
especial el fragmento (2 [2 D.]) con la solemne invi
tación a Díonisos, a quien encomienda su amor a Cleó- 
bulo, y  el dedicado al mancebo favorito, de virginal 
mirada (4 [5 D.]), y  el a Eros, que le lanza una pelota

101. ■ Bergk, p. 87 [Diehl, i, p. 71].
102. Queremos también recordar aquí que de Safo pro

cede, en el hermoso doble dístico en la tumba de Timas
(119) [158 D.], uno de los mejores epitafios primitivos.
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de púrpura y le invita a jugar con la muchacha de 
Lesbos, a la que no la gustan ya los cabellos blancos 
del poeta.

Si en estos fragm entos habla un amor natural, la 
lírica coral es, por él contrario, un  verdadero refugio 
de toda trivialidad, y justam ente los que no tenían vo
cación se apresuraban a hacer su nido en lo más difí
cil, para lo que puede ser alegado como ejemplo el peán 
a la Salud por Arífrón, tan  rico en lugares comunes. 
Y, m ientras tanto, ya el drama ático, que había salido 
totalm ente de la lírica coral, se había apoderado de 
ésta de todas maneras. Pero justam ente la época del 
gran arte  tenía un preciso sentido del frecuente mal 
empleo de las formas solemnes, y en Aristófanes no 
faltan parodias de éstas. Al mal pöeta que, en Las 
aves, se encuentra para la fundación de Nefelococcigia, 
y su canto remendado con reminiscencias pindáricas, le 
hemos citado ya. Junto  a éste (1372) aparece en per
sona el ditirámbico Cinesias y es ridiculizado con todo 
su arte, por la que él quiere lanzarse a las nubes, por
que de ellas depende precisam ente su a rte .103 Tam
bién en Las nuhes hallamos en boca de Estrepsíades 
(335 y  sigs.) una m ultitud de retazos de los ditirambó- 
grafos contemporáneos.

No se ve en todo ello que la lírica subjetiva fuese 
ridiculizada, .pues, con toda verosimilitud, no era cul
tivada sin vocación; la coral, por el contrario —lo 
mismo que la tragedia—, había atraído a sí una com
parsa de dilecttanti que precisam ente imitaban con pre
ferencia lo más difícil y  era, además, un oficio, de lo 
que la comedia tomaba venganza.

103. El poeta la hace decir, por ejemplo: «de los diti
rambos, las cosas brillantes se hacen aéreas y oscuras y de 
brillo azulado y giratorias con alas» ; y a la vez se gloría 
de. ser el χυχλιοδιδα'σχαλος que se disputan todas las tribus.
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En nosotros, toda la lírica coral nos produce esen
cial e inevitablem ente impresión de fatiga, porque la 
poesía está en ella sometida a una indecible violencia.
Y como en ella no tenemos sino la tercera parte de un 
fenómeno, como hemos dicho, muchas veces lo que 
vemos es como un limón exprimido que nos fuera 
arrojado. No sólo es fatigosa para nosotros, sino que 
debe de haberlo sido para los poetas. Incluso en los 
coros de Sófocles hay ta l cantidad de giros y expre
siones forzadas y  difíciles, que hay que concluir que 
también a él la música y  el ritm o le ofrecieron dificul
tades apenas superables.

$  φ φ

Los ulteriores destinos de la lírica, a partir del 
siglo IV, son muy oscuros. Una lírica que se transm i
tiera puram ente por la escritura no existía entre los 
griegos ; falta la canción puram ente compuesta en ver
so. Lo que posteriorm ente se produjo en, la lírica acom
pañó a la música y  a los virtuosos, enlazado especial
m ente con la ejecución, y  estos destinos, después de la 
orientación que se tomó con el ditirambo, era imposible 
que fueran afortunados. Por lo que se refiere a Ate
nas, apenas puede haber favorecido al contenido poético 
del coro el que coro y coregia se conviréti^ran en un 
género de contribución ciudadana; uno dé los raros 
trozos conservados de un coro que se cantaba allí es el 
itifálico a Demetrio Poliorcetes. Pero de las bromas 
que se deben de haber cantado públicam ente en Alejan
dría nos puede dar una idea Estrabón (xiv, 1, 41, 648) 
con ocasión de Simo y  su  simodia. E l epinicio debe 
de haber desaparecido en seguida de Píndaro por la 
desaparición de los vencedores ricos, y apenas puede 
haber sido cosa distinta de los himeneos y trenos com-



puestos por encargo especial; para prosodios, con los 
que un coro se acercaba a una divinidad, y  otros cantos 
culturales, que propiam ente hubieran debido siempre 
ser hechos de nuevo, cuando no bastaban para ello 
las fuerzas propias tendrían que estudiarse en los vie
jos poetas, según lo atestigua L uciana1“ para su época.

7. La TRAGEDIA

Todo el drama posterior debe su dignidad e im por
tancia esencialmente a la dignidad e importancia que 
tuvo el drama entre los griegos, y  en especial en Ate
nas .105 Y allí todo dependió de que no nació para 
diversión ni para pasar el rato, con lo que se hubiera 
quedado pequeño y 's in  interés, sino como parte de 
un  culto de gran importancia en la Polis. No era un 
recurso, ni tampoco un entretenim iento para una élite 
de «personas cultas» y  de aburridos, sino que era una 
g ran  solemnidad para toda la ciudad en fiesta.

En todo el desarrollo de un género artístico influye, 
sin embargo, el modo de su iniciación. Y para esto 
hay  que decir ante todo que sobre la base de una pura 
Imitación (μίμησις) no crece la tragedia, sino que aqué
lla conduce sólo a un cierto grado de reproducciones 
m ás bien burlescas de la vida exterior, es decir, a lo 
sumo, si el Sol brilla m ás favorablemente, a la come
dia, y en favor de ésta han trabajado en todas partes y 
siem pre, incluso entre los salvajes, la burla y la broma. 
Tam bién los espartanos habrían alcanzado el drama si 
¡hubiera bastado para ello lo simiesco y paródico; sus 
δεικηλίκΐαι imitaban, por ejemplo, en la lengua de la

104. Luciano, Demosth. encom., 27.
105. La noticia de la dignidad del drama griego, comu

nicada por Aristóteles y Séneca, nunca se ha olvidado del 
todo.
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vida más baja, un ladrón de fruta, un médico extran
jero, etc., y lo mismo sucedía en todas partes en suelo 
griego ;106 podemos im aginam os estas representaciones 
como parecidas al dram a chino, que es sólo burgués, 
sólo imitación de la vida o parodia.

E n vez de esto, la tragedia griega indica tan clara
mente como es posible un origen distinto, no mímico 
en este sentido. No son aquí lo primero, como sería 
en  otro caso, el actor y  el diálogo, sino que el coro es 
originariamente todo ; y como las antiguas premisas se 
m antienen de modo auténticam ente griego con profun
da gravedad y  sólo se modifican lentamente, se sigue 
manteniendo junto al diálogo. E n tiempos de Esquilo, 
qué presupone ya una m ultitud de comparsas mudos y 
un aspecto muchas veces rico y  fantástico, aparece, sin 
embargo, el diálogo repartido en tre  varios con una ta r
danza verdaderam ente sorprendente.

Desde luego que en este punto, con todas las noti
cias aisladas, nunca se llegará a penetrar el m isterio de 
la formación y progresivo crecimiento. E s como si el 
recuerdo de los estadios anteriores hubiera sido bo
rrado con todo cuidado. Pero sin  un aliento verdade
ram ente poderoso el drama no hubiera creado los mo
num entales locales, sólo m ediante los cuales se hizo y 
continuó siendo cosa de todo el pueblo: resulta de la 
gran excitación dionisíaca; aparece en el mundo en 
gran escala y con gran acompañamiento, y  es una con
quista específicamente griega : ni persas, ni judíos, ni 
en absoluto el Oriente antiguo, tenían drama, quizá

106. Ateneo, xiv, 15. En Sición se llamaba a tales paya
sos palóforos, en otros sitios αυτοχαβδαλοι; en la Gran Gre
cia φλυαχες en Tebas ΙΟελονται ; en la mayoría de los sitios 
σοφιαται. Tal cosa, más tarde, hasta entró en la literatura; 
había fliacógrafos alejandrinos, como en la pintura Topó
grafos y riparógrafos, etc.



porque no podían resistir la contradicción que rep re
senta ; y .el dram a indio, que en su  desarrollo desde el 
culto de Visnú y  en la música tenía muchas analogías 
con el griego, apareció después de éste y  quizá bajo su 
influjo.

Pero, ¿por qué el culto de otros dioses no ha pro
vocado ya antes el drama? ¿Por qué no, por ejem
plo, el de Zeus, «1 de Apolo, el de Atena, que se pue
den entender con tal elevación intelectual y ética? 
¿Por qué no surgió inm ediatam ente después de Ho
mero, que ya en La Ilíada, y  especialmente en L a Odi
sea, es tan  dramático, sino que se desarrolló en cierto 
modo por rodeos? ¿Por qué hubo de acontecer esto en 
Atenas y  no, por ejemplo, ya en Corinto o Mileto? 
Desde luego, podría uño adm irarse de que un teatro  se 
hiciera esperar trescientos años, después que el epos 
había estado ya m uchas veces tan  cerca del drama. 
Pero el ím petu decisivo y  prim ario de que debió nece
sitar, vino justam ente del culto dionisíaco y de su 
mundo de sensaciones. Inesperadam ente, de la m ú
sica, del canto coral del culto dionisíaco, de poderoso 
misterio, se levanta como de u n  rico canastillo una 
magnífica flor aparentem ente distinta : el drama dioni
síaco en prim er término, luego dedicado a toda la mi
tología. Sólo después que el alma de la nación griega 
había sido hecha, mediante aquel culto, apta y  par
tícipe para impulsos antes desconocidos, se puso a crear 
además esta vida altam ente artística.

Los sitios imprescindibles le estaban ya preparados 
de antem ano al drama. Discurso y diálogo, que ei 
griego tenía tan  abundante ocasión de ejercitar en la 
Asamblea popular y  ante los tribunales, se tenían ya 
en Homero desde hacía mucho en asombrosa plenitud 
y perfección ; también, por ejemplo, en el himno a H er
mes se m uestra perfectamente una alta fuerza y  rica
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matización de la conversación eii diálogo. El drama 
ya no hubo de superar esto.

Otra causa principal fue la antigua costumbre de 
un culto dramático. Lo mímico existía en varios cultos 
desde muy antiguo ;107 no sólo llevaba el sacerdote o la 
sacerdotisa en el sacrificio solemne el vestido de la divi
nidad, sino que, en un acto formal, acontecimientos de 
la mitología —sólo hay que preguntar en qué medida 
eran acompañados de palabras y  canto— eran puestos 
en escena. Incluso el hiporquema, que como género 
existía de antiguo, consistía en que la acción descrita 
en el canto fuese representada mímicamente por varias 
personas que se destacaban del coro.108

Finalmente, hay que añadir un  mito que en el epos, 
himno y  artes plásticas había tenido infinitas represen
taciones y  aquí llegaba a su  m ás alta realización.

Si añadimos a esto tam bién que la rareza de las re
presentaciones, que estaban limitadas a las fiestas de 
Dionisos, tuvo como consecuencia la necesidad de poe
m as de mayor extensión ,109 y  recordamos el carácter 
general del arte  griego, que prefiere en todo formas 
determ inadas'y  constantes, y  con ello pone al espíritu 
a esto acostumbrado a una tensión determinada, que 
limita de m uchas m aneras la fantasía creadora, pero 
también le asegura contra sus propios caprichos, ha
ciendo así posibles en caso favorable aquellos produc
tos de la más estricta regularidad, y, sin embargo, del 
más líbre afán de belleza, así comprenderemos que la 
tragedia ática —y esto no se comprendía en absoluto 
por sí—̂ pudiera convertirse en  el género principal de 
la poesía griega y  como tal ser reconocida.

107. Cf. tomo i i , p. 205.
108. Cf. Müller, i, p. 38, 346, 380; ii, p. 72, y supra, 

p. 193.
109. Una tragedia demasiado corta podía, por su bre

vedad, perder el primer premio.
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* * *

Como es sabido, aquel canto coral que fue su  más 
antiguo fundamento y parte  principal, pertenecía a la 
clase del ditiram bo; según Aristóteles,110 toda la tra 
gedia procedía de los que preludiaban éste (αχό τ&ν 
έζαρχόντων τόν διθύραμβον). Mas el ditirambo era una 
canción dedicada a Dionisos, que antes, sin ningún or
den estricto, era cantado por los amigos borrachos en un 
banquete, pero desde A rión 111 era ejecutado regular
m ente por el coro. Había canciones alegres y  jubi
losas de este nombre que festejaban el comienzo de la 
primavera, y, por otra parte, tam bién los había tristes ; 
y  en Sición tenían las de esta últim a especie por objeto, 
en lugai· de los dolores de Dionisos, los de Adrasto, 
que verosímilmente era un prim itivo dios de la Natu
ra leza .112

Pero el prim er paso hacia el drama parece haber 
sido que el corifeo, representando a Dionisos mismo 
o a su mensajero, contaba la  historia del dios, en prim er 
lugar sus sufrim ientos (πάθη), y  que para esto el coro 
hacía gestos como de sátiros, de alegría y  también de 
te rro r .113

110. Poét., 4.
111. Cf. supra, p. 255 y s.
112. Según Suidas, Airón inventó el «modo trágico», en 

lo que verosímilmente se comprende una ramificación del 
ditirámbo.

113. Arist., Poét., 4, dice que la tragedia primitiva tuvo 
el carácter de un drama satírico. Una construcción del sá
tiro primitivo de la tragedia da Nietzsche, Gebur der Trag., 
p. 35. Nietzsche establece la proposición de que el coro re
presenta la realidad, y lo que acontece en la escena, una 
visión, y describe el momento en que por primera vez tam
bién al coro se le apareció Dionisos como una visión, y ha
blando, como héroe épico.
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Todo esto puede haber alcanzado en las ciudades 
dóricas un desarrollo bastante artístico, pero desde lue
go que en Atenas existió ya pronto y  precisamente en 
las fiestas de Dionisos, las Leneas y las grandes y pe
queñas Dlonisíacas. Pero cuándo y por quién fueron 
allí introducidos, además de Dionisos, otras personas y 
mitos, es para nosotros una cuestión obscura.111 Acon
teció, en todo caso, en tiempo de P isistrato  la gran in 
novación de Tespis (hacia 536 a. de C.), a saber, que 
fuese enfrentado con el coro un antagonista (υποκριτής) 
que iba apareciendo sucesivamente con diferentes más
caras, es decir, según O. Müller explica, por ejemplo, 
en una tragedia de Penteo, como Dionisos, Penteo y . 
mensajero. Sin embargo, en Tespis era lo principal el 
coro, ciertamente, y  sus danzas ; todavía en época pos
terior se las apreciaba y  bailaba ; sin duda la  recitación 
ocupaba junto a ellas un  plano secundario, y existía 
sólo para dar al coro ocasión y  m ateria para sus afec
tos; su m etro e ra  el te trám etro  trocaico, que Tespis, 
como sus continuadores el trím etro  yámbico, pudo to
m ar de la poesía ya existente.

También en Frínico (im portante desde 512) apare
cía un único actor en diversos papeles, incluso ya en 
este momento femeninos.115 E l elemento lírico e ra  aún 
el principal ; en sus Fenicias había hasta dos coros : fe
nicias y  persas notables. Del ateniense Querilo y  el 
flasio (es decir, dorio) P ratinas, que también vivió en 
Atenas, se celebra particularm ente su fuerza en el dra
ma satírico ; ambos florecieron desde fines del siglo vi.

114. Nietzsche (p. 51) tiene la Idea de que todas las fi
guras trágicas posteriores son propiamente sólo máscaras 
de Dionisos; así. Prometeo y Edipo, y su opinión procede 
de que detrás de ellas se esconde una divinidad.

115. Esto es, cuando Esquilo introdujo dos actores, lo 
haría también, desde luego, Frínico.



Pero, ¿cuándo y cómo tomó las cosas en serio el 
Estado ático? Las fiestas dionisíacas, con sus pro
cesiones ( κώμοι, θίασοι), quedaron abandonadas a la di
versión individual ; pero los coros debieron de ser to
mados por el Estado con especial cuidado y bajo su  pro
tección, hasta el punto de encargárselos él mismo a los 
poetas; y  también debió de existir un graderío perm a
nente para los espectadores ya antes de 500 a. de C.116

*  * * N

Sorprendentemente pronto, y sólo en los comienzos 
de la tragedia, se realiza el intento de en trar en asun
tos contemporáneos. Un tema de la época, las gran
des hazañas de Atenas en la guerra médica, quizá sub
rayando los méritos de Temístocles, era el objeto de las 
citadas Fenicias, de Frínico (476), y el mismo poeta ya 
antes (492) había hecho representar la Toma de Mi
leto, por la que los atenienses, por haberles recordado 
una desgracia, le m ultaron con mil dracmas. Más tarde 
continuaron estas piezas todavía : Los persas y Las et- 
neas, de Esquilo, y todavía mucho más tarde El Mau
solo, de Teodectes, pieza de ocasión de un trágico y , 
rétor que había en otras ocasiones dramatizado materias 
míticas.11’ Pero estos intentos permanecieron aislados. 
Se temía, desde luego, a la historia contemporánea por
que, evidentemente, tenía efectos demasiado violentos118 
y el mito cerró su nube de oro después de haberla

116. Que hacia esta época se derrumbó con los especta
dores; v. Suidas, s. v. Pratinas, donde se enlaza con este 
suceso la construcción de un teatro de piedra.

117. Entre los alejandrinos aparecen después algunos 
temas históricos; sólo una pieza de lecturas es La Octavia, 
de Séneca.

118. Müller, tomo n, p. 37: se quería, mediante la poe
sía, ser «levantado hacia un mundo más alto, no ser vuelto 
hacia las turbaciones del presente».
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abierto por poco tiempo. Por lo demás, del único de 
estos dramas contemporáneos que poseemos —Los per
sas, de Esquilo—, hay que decir que en él lo lejano y 
lo exótico producen efectos semejantes a lo mítico ; es 
decir, que permiten una liberación semejante de lo rea
lista y  efectista ; se tra ta  de una Persia de libres carac
teres fabulosos, con rasgos distintos de la verdadera 
realidad pérsica.

De la exclusión de la m ateria contemporánea se 
buscó más tarde compensación introduciendo, no sólo 
constantemetne los elevados sentimientos patrióticos, 
sino las tendencias momentáneas de la política ática. 
Ya Esquilo apoya en Las suplicantes la alianza con Ar
gos, y en Las euménides toma claram ente posición en la 
cuestión del destino del Areópago.113 En cuán" desme
surados ataques contra Esparta incurre Eurípides en 
Los Heraclidas y  en Andrómaca, y cómo en' Las su
plicantes hace que Teseo entierre contra la voluntad de 
los tebanos a los caídos, es cósa sabida; trágicos y 
oradores se servían de estos temas a porfía.

Por el contrario, el pasado no heroico ni mítico pa
rece haber quedado completamente fuera del círculo dé 
atención. Eurípides, con sus Cresfonte y Témeno, des
ciende hasta la invasión de los dorios ; pero en la gran 
época no hubo dramas sobre Solón y Pisistrato, Cilón. 
la boda de Agaristo, Periandro y su casa, Aristodemo, 
Aristómenes, etc. La tragedia histórica en este senti
do se la han abandonado los griegos al mundo mo
derno, que ha creado también un Wallenstein y un Tell.

Junto a esta limitación había en la tragedia un gran 
ahorro de fuerzas. Nuestra educación actual no está 
tan unida a la Historia, ni siquiera a la de la_patria,

119. Cf., sin embargo, Wêcklein, Münchener Sitzungs- 
ber., 1SS7, i. 78. .
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como en los griegos lo estaba al mito. El espectador 
actual tiene que hacer m ayor esfuerzo para entender la 
tragedia histórica ; las leyes de ésta son, además, más 
variadas que las de la tragedia griega. Necesitamos en 
la acción amplitud, como también acción accesoria que 
con ella se cruza, y multiplicidad en los caracteres, que 
se van desarrollando progresivamente en la pieza ; la pe
ripecia se construye mediante una confluencia de acon
tecimientos que ya están desde mucho antes preparados 
por los caracteres, con tendencia a la más alta tensión. 
Por eso hay tan pocas buenas tragedias históricas que 
hayan dominado verdaderamente la escena; muchas 
—citemos el E g m o n t existen sólo para algunos mo
mentos conmovedores.

La tragedia griega pudo haber evitado lo histórico 
porque esto exigía un realismo en la representación es
cénica que era imposible de alcanzar; pero a conse
cuencia de esto logró la gran ventaja de que en gran 
parte se ahorró así la exposición, en la que nuestros 
poetas deben gastar sus mejores fuerzas. Lo que nues
tro drama histórico pierde de aliento, tanto en el poeta 
como en el espectador, por su exposición de la situación 
política y demás, y de concentración por detalles histó
ricos que distraen, no lo perdió el drama griego con su 
mito; todo el ambiente en que los acontecimientos se 
desarrollaban era entendido "como dado por sí mismo; 
por ejemplo, toda la existencia de la morada regia es 
siempre la misma y consabida.

De aquí también la vuelta en la tragedia moderna 
a la mitología griega y germánica, y otras veces el tras
ladarse a un mundo de fantasía sin lugar ni tiempo ; 
y  asimismo se era feliz cuando materias legendarias de
terminadas en cuanto al tiempo y  lugar, se las podía 
tra ta r tan sin lugar ni tiempo como Shakespeare en sus 
Hamlet y Macbeth.
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Pero por los siglos de los siglos no se podía conti
nuar en la tragedia griega así, como tampoco en la a r
quitectura de templos, y  tampoco queda dicho que a  

nosotros nos hubiera debido bastar para siempre. En 
primer lugar, el mito era agotable, y, además, la infinita 
riqueza y  multiplicidad psicológica tiene sus derechos, 
si bien acaso menos en la escena que, por ejemplo, en 
la novela moderna, que se ha señalado como finalidad la 
consideración multiforme y  realista de todas las po
sibilidades del carácter.

Pero que ya en el siglo de oro griego se deseaba 
un gran número de matizaciones en la. acción y en los 
caracteres lo m uestra Eurípides, con quien «también 
el espectador llegó a la escena». Ahora, que en esto no 
se pasó de intentos e inicios ; un enriquecimiento mayor 
no lo habría tolerado la tragedia ; igualmente la comedia 
se quedó, en cuanto a lo realista, mucho más limitada 
que la moderna.

* * *

Si ahora queremos hacernos una idea de la organi
zación de la tragedia en su pleno desarrollo, hay que 
arrancar de que no pretende ser una imagen completa 
y movida de la vida, ni su representación exterior sen
sible; es una cima en las fiestas dionisíacas y  en el 
temperamento de éstas, levantada desde sus cimienots 
sobre lo ideal.

De aquí el vestido solemne y magnífico del coro y 
los actores. De éstos había desde Esquilo dos, desde 
Sófocles tres, entre los que se repartían todos los pa
peles de la pieza. Su figura era realzada, según es sa
bido, por el coturno y el tocado, y proporcionalmente 
ensanchada ; para cada papel llevaban máscaras con 
rasgos marcados ; comparsas mudos como servidores, 
escoltas, etc., aparecían en gran número y  también con



magníficas vestiduras. Pero asimismo el coro, al ha
berse pasado de Dionisos a otros héroes, se había libe
rado de la máscara satírica, que ya no resultaba apro
piada, y  sólo se la siguió usando en el drama satírico.

«Como en Grecia toda forma anterior de poesía que 
tenía algo propio y característico continuaba junto a 
los géneros qu.e de ella habían procedido, y seguía cul
tivándose por sí, se formó junto a la tragedia una 
pieza satírica especial, y fue puesta con la misma en 
tal relación, que, como regla, eran representadas tres 
tragedias con un drama satírico como final (tetra
logía).120 Por lo que se refiere a la pieza nombrada 
últimamente, desde luego que no habrá sido fácil en 
cada caso buscar en el mito correspondiente un último 
aspecto en que pudieran aparecer en relación con él 
sátiros y  salvajes monstruos mitológicos, y como no 
resulta aconsejable del Ciclope de Eurípides, el único 
conservado * y  farsa hermosamente trazada, sacar mu
chas conclusiones generales, hay que reconocer que la 
cosa es para nosotros, en gran parte, obscura.121 El 
contenido debe de haber sido muchas veces semejante 
a las parodias de dioses en la comedia media y especial
mente también a la comedia siciliana de Epicarmo. 
Muchas veces era Heracles, en su más tosco aspecto,

120; O. Müller, i i , p. 38. "
* [Los papiros nos han devuelto parte considerable de 

Los rastreadores, drama satírico de Sófocles, y fragmentos 
importantes de Los pescadores con red, de Esquilo.]

121. Suidas dice de Pratinas, el rival de Querilo y Es
quilo: «Y fue el primero que escribió dramas satíricos®. 
¿Hubo quizás un tiempo en que se abandonaba a la pura 
improvisación bufonesca el drama satírico y por esto no se 
fijaba por escrito? Conforme a la segunda Vita de Eurípi
des, había entre las noventa y dos piezas de este poeta sólo 
ocho dramas satíricos, y el género puede haber repugnado 
a su patetismo; también Sófocles compuso pocos, según pa
rece. ¿Quién se ocupaba entonces en que regularmente 
fuese representado uno?

LA POESÍA FUERA DEL PURO HEXÁMETRO 283



2 8 4 HISTORIA DE' LA CULTURA GRIEGA

como tragón, etc., la figura principal. En la trilogía 
esquílea Layo, Edipo y  Los siete contra Tebas, venía 
como drama satírico La esfinge ; en La Orestíada, el 
Proteo, que verosímilmente era una broma sobre Me
nelao, que, dando vueltas por el mundo, había dejado 
a su hermano en la estacada y  llegó demasiado tarde 
para salvarle y . vengar le. Uno de los monstruos que 
podían servir excelentemente era el egipcio Busiris ; el 
tema era allí la coincidencia de un  barroco rey moro y 
su séquito de negros con Heracles el tragón .122 De 
todos modos, las representaciones tenían en esta alegre 
pieza final un maravilloso bordado de lo trágico.

Pero toda la presentación de los actores y del coro 
depende íntimamente de la localidad en que todas las 
representaciones se efectuaban, y  es en este punto de la 
mayor significación que el drama fuese expresión de 
una fiesta religiosa, y por ello mismo dedicado a todo 
el pueblo de una Polis y  destinado a un escenario gi
gantesco, pronto monumental. Después que en Ate
nas, hacia el año 500, el tablado de madera en que se 
colocaban los espectadores se derrumbó, se fue forman
do poco a poco el gran teatro de Dionisos al pie de la 
Acrópolis, y  otras ciudades griegas le imitaron pronto; 
ya en la época de la guerra del Peloponeso, el Pelopo- 
neso y Sicilia tenían excelentes y  bellos teatros. E l ta
maño de éstos, que, por otra parte, también eran uti
lizados para otras fiestas, reuniones populares, etc., ÿ 
que servían de medida de toda población (libre) de 
una ciudad,123 estaba sólo determinado en la medida en 
que era compatible con un estilo. De la necesidad de 
haber de servir para una población entera ya no volvió

122. Quizás a partir del drama encontró después Busiris 
en forma burlesca el camino hacia una porción de versos. 
Cf. Helbig, Annallí dell’ Inst., xxxvn, p. 298 y s.

J.23. V. anteriormente, p. 198 y s.
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a producirse el drama, pero quedó condenado a ser la 
ocasión gigantesca de tal necesidad.

Pero el teatro se creó especialmente para el coro, y 
su forma demuestra a la vista que éste era todavía lo 
principal, pues para m irar a la escena; dos tercios de 
los espectadores quedaban oblicuamente, m ientras que 
la orquesta era visible igualmente bien desde todas 
partes. Allí estaba la θυμέλη, el punto sagrado en que 
coincidían drama y antigua fiesta dionisíaca. E ra pri
mitivamente el altar de Dionisos lo que el coro rodeaba 
en el ditirambo y alrededor de lo que bailaba, pero con 
el tiempo se convirtió en centro del coro de la tragedia, 
que servía, según las circunstancias, como heroón, te
rraza con altares, sepultura, etc. Detrás de ella se le
vantaba el edificio de la escena con la escena propia
mente dicha, es decir, el muro de fondo de los actores, 
con el paso elevado en que éstos se movían, llamado 
λογειον o proscenio, cuyos muros laterales se denomina
ban parascenios. El edificio era largo y sin profundi
dad; los héroes, con su acompañamiento, se repartían a 
lo largo; el que se consideraba que venía de lejos, no 
venía por detrás, sino por la izquierda cuando llegaba 
de la ciudad y sus cercanías 3' por la derecha cuando del 
campo y de fuera. Este espacio se consideraba, en 
general, como la plaza delante del palacio o la tienda 
de un rey, especialmente como un sitio público, y  los 
poetas habían de tener mucho cuidado, incluso en la 
comedia, con esto, y si ésta representaba la vida pri
vada, tenían que obrar en consecuencia.121 También el 
muro principal tenía tres puertas con distinta finalidad 
señalada, pues m ientras la central llevaba al rey, las 
otras dos estaban imaginadas como entrada a las habi

124. En Los acarnianos (408) tiene, por ejemplo, que de
cir Diceópnlis a Eurípides: «Date la vuelta» (hmArfir^ú.
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taciones de los forasteros, santuarios, cárceles, habita
ciones de las mujeres, etc. Un cambio de lugar, como 
sucede en Las euménides, de Esquilo, y en el Ayax, de 
Sófocles, debió de haber sido posible ; en parte pudo ha
ber sido indicado por medio de instalaciones giratorias 
(περιακτα) situadas a los lados, columnas prismáticas 
que según la cara que se pusiera delante representarían, 
como bastidores, diferentes localidades; los interiores 
eran, en caso necesario, bien traídos hacia delante por 
medio de la έξοστρα, bien presentados giratoriamente 
por medio del έκκλυκημα. Aparatos volantes y  la lla
mada escala de Caronte hacían posible el ascenso y des
censo y la suspensión de personajes aislados y de grupos 
enteros, y la tramoya de truenos y relámpagos estaba 
ya perfeccionada. Ya en la época de Esquilo servía 
además la pintura de famosos maestros, como Agatar- 
co,126 a la decoración de la escena. Que con todas 
estas cosas el potente poeta haya adquirido mérito es
pecial, es asegurado razonablemente.128 Pero con toda 
esta riqueza resulta sorprendente la total ausencia de 
afán de lograr lo que la escena moderna: un espacio 
cerrado y pintoresco; faltaba, además, especialmente, 
toda luz cerrada ,127 y luego las decoraciones, por ejem-

125. V. más arriba, p. 52. Vitruvio, vu, praef. : 
primum Agatharchus Athenis, Aeschylo docente tragoediam, 
scenam fecit et de ea commentarium reliquit.

126. En La Vida de Esquilo, Westermann, p. 121, se 
dice: «Esquilo el primero engrandeció la tragedia con pa
siones más nobles, embelleció la escena y , sorprendió la 
vista de los espectadores con su brillantez, con pinturas y 
máquinas, altares y tumbas, trompetas, imágenes, Erinias, 
y cubrió a los actores con grandes mangas y aumentóles 
con amplios vestidos, y les levantó además con coturnos 
mayores». Sobre la posesión que en el desarrollo del teatro 
y del drama se le señaló más tarde a Esquilo, cf. también 
Pilóstrato, Vit. soph., i, 9. Sobre la escenografía, cf. Wör- 
mann, Gesch. der Malerei, p. 42 y s.

127. En vano nos preguntamos también de qué manera



pío, en Ayax  y Filoctetes no hacían más que insinuar; 
la ilusión que recibía el griego procedía de otra fuente 
muy distinta.

Dominar este espacio con la voz era, ciertamente, 
cosa nada fácil, y la desproporción que existía entre 
aquélla y la figura, ataviada colosalmente, fue ya sen
tida en la Antigüedad y, desde luego, ya mucho antes 
de la época de Luciano.138 Si las máscaras sirvieron 
también para reforzar su tono, lo dejamos sin discutir ; 
pero, ciertamente, al sacrificio de todo gesto subjetivo, 
impuesto por el enorme espacio, y a la igualdad, cons
tante en todo el drama, en la actitud de cada personaje, 
correspondía el monótono tronar de la voz, que sonaba 
como canto y completamente irreal.128 También se 
requerían para el actor grandes dotes corporales, una 
buena cualidad de espíritu y elevada educación, y, des
de luego, había siempre pocos buenos. 130 De la rareza de

se indicaba en la representación de Reso que la acción era 
de noche.

128. Éste, dice Nigrin., π : «Aquellos actores..., que mu
chas veces toman la máscara de Agamenón, o Creonte, o el 
mismo Heracles, ataviados con vestiduras bordadas en oro 
y con mirada feroz, abren mucho la boca y luego tienen una 
voz pequeña y leve y afeminada, mucho, menor que si fuera 
de Hécuba o Polixena». También en Piscator, 31, habla de 
actores muelles y de voz fina en papeles heroicos.

129. Sobre que, sin embargo, se exigiera una cierta na
turalidad, cf. Aristóteles, Ret., m, 2, 4, donde se recomien
da al orador mostrarse natural y sin artificio, tal como ha
bía sido en el teatro la voz de Teodoro, esto es, como la del 
que habla: «aquélla parecía ser la voz del que hablaba, 
mientras que ésta parecía de otro». Sobre el fino oído de 
los atenienses, cf. la conocida anécdota del actor Hegéloco, 
que atrajo la burla de los cómicos porque la unión de pala
bras γαλήν’ όρώ, «calma veo» (Euríp., Orest., 279), sonó en su 
boca como y/χλψ όρώ, «un gato veo».

130. Un numero de actores renombrados de Sófocles se 
encuentra en Pauly, Realencycl., vi, p. 1298. Sobre el gesto 
que el teatro exigía, cf., además, Plut., De gloria Ath., 6. 
Sobre la magnífica indumentaria de los actores, cf. la burla
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estas importantes cualidades puede haber dependido en 
parte que el número tres de actores (dejando aparte 
Edipo en Colona) no fuera excedido; se prefería sólo 
tres actores, pero buenos, a un número mayor de per
sonajes parlantes desiguales, y por ello se consideró 
inconveniente que hablasen a veces una tras otra hasta 
cinco o seis personas, lo mismo que fueron abandona
das otras ilusiones en nuestro sentido actual, sobre lo 
cual hay que hacer notar también que mediante esta 
limitación, para el Estado, que pagaba a los actores, el 
coste de la representación no pudo pasar de una cierta 
medida. Y para que el individuo sobre el que carga
ban todos los papeles de protagonista, deuteragonista 
y tritagonista resultase inconocible, era bastante, en el 
sentido de los griegos, el cambio de traje y de máscara.

F rente a los actores está el coro, que prim itivamente 
había constado de cuarenta y ocho miembros, pero que 
ya en tiempo anterior se limitó a doce coreutas, y desde 
Sófocles a quince, para cada pieza de tetralogía. Como 
coro ditirámbico había dado vueltas al altar, como coro 
dramático y con máscara determinada entró en canto 
alternado y en diálogo en contacto con la escena. Sus 
cantos seguidos son: 1.°, el τοφοδος, canción que se 
ejecutaba al en trar por los accesos laterales en la or
questa, y en el que se explicaba el motivo de su apa
rición; 2.°, los στάσιμα, cantados en medio de la or
questa, ejecutados generalmente con la escena vacía en 
los momentos de pausa, más o menos numerosos, que

de Luciano, Anac., 23; Icaromenip., 29; Iup. trag., 41; 
Somn. s. gallus, 26. ¿De qué época habla Luciano, Pis
cator, 33, cuando dice que un actor que representa indigna
mente la divinidad puede, por orden de los αγωνοθέτης, ser 
entregado al γ.νοτηοψορο<; para ser azotado, mientras que se 
consideraba una culpa leve el que fuesen mal desempeña
dos papeles de esclavos o mensajeros? Cf. también Apolog. 
pro merec. cond., 5.



presentaba la acción, y que en su contenido se relacio
naban con el estado en que ésta se iba encontrando, y 
3.°, algunos cantos corales menores, diferentes de los 
estásima, que eran acompañados a veces en momentos 
de especial emoción por una danza animada. A esto 
hay que añadir, dentro de las escenas, los cantos alter
nados del coro con las personas de la escena, los lla
mados κομμοη; en todos aquellos momentos en que el 
sentimiento alcanzaba la supremacía ; también éstos hay 
que imaginarlos unidos con danza del coro y movimien
to de los personajes. Asimismo pudo acontecer que uno, 
más emocionado, se expresase líricamente m ientras que 
el otro hablaba en diálogo corriente, de lo que resultaría 
un contraste muy significativo ,131 o que dentro del coro 
mismo el canto se repartiera en voces distintas movidas 
por sentimientos dispares. En todas estas interven
ciones hay que im aginar un acompañamiento in stru 
mental con cítara, lira o flauta.

De las partes dialogadas, que corresponden en pri
m er lugar a los actores, se llama prólogo la que precede 
al πάροδος; las que están limitadas por dos interven
ciones del coro, episodios; la última, éxodo. Episodios 
y éxodo son las partes propiamente dramáticas; tam 
bién las personas de la escena son utilizadas frecuente
mente como cantores: aparte los κομμοί que acaba
mos de citar, donde aparecen en diálogo musical con el 
coro, cantan en los episodios dúos y a veces largas arias, 
llamadas monodias; éstas le gustan particularm ente a 
Eurípides, y en él son casi siempre sin responsión rítm i
ca, formadas libremente, al modo del ditirambo poste
rior .133 Los sistemas anapésticos que son ejecutados

131. Cf. también la monodia de Ion, 82-183; el último
Euríp., Ion, 1437 y s.

132. Cf. también la monodia de Ion, 82-183; el último
exceso lo representa la de Hipólito despedazado (1348-88).
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por los personajes o el corifeo, especialmente al llegar 
y al marcharse, pueden «imaginarse ejecutados apenas 
dentro de melodías determ inadas y, sin embargo, no 
como parlamentos corrientes» ;133 allí, desde luego, apa
recía la recitación melodramática, la llamada παρακα- 
ταλογή.

El diálogo, tanto de los personajes como del coro, 
que en ellos está representado por el corifeo, se rea
lizaba en la época más prim itiva en tetrám etros tro
caicos, que también en la tragedia posterior son algunas 
veces el m etro de largas escenas; pero en la tragedia 
que nos ha sido conservada,-.por el contrario, en el 
trím etro yámbico que Arquíocy había creado con otros 
fines.131 Su estilo es en Esquilo todavía arcaico, hin
chado y solemne; más tarde, se acerca al de la conver
sación corriente.135 Las personas entran de buena 
gana en largos parlamentos, en los que se suelen in ter
calar como topes de dos o cuatro versos del coro, los 
llamados interloquios. Junto a esto también se prac
tica en el diálogo que transcurre en cortas sentencias 
un gran arte del orden. A los poetas les gusta hacer 
subir el tono en las llamadas στικομυθειαι, en las que 
los personajes se hablan entre sí en'dísticos, versos o 
medios versos, de modo que dan al diálogo un allegro,

133. O. Müller, ir, p. 75.
134. La afirmación principal sobre esto se halla en Aris

tóteles, R e t in, 1, 9. Como se parte del drama como imita
ción, se dice que se pasó a los yambos porque este metro es 
el más parecido a la conversación ordinaria (fm; 'Kv(m). Así 
se renunció también a las letras que no correspondían a la 
lengua conversacional (ό 'σ α  π α ρ ά  τ ή ν  δ ια λ ε χ τ ό ν  έ σ τ ιν ) ,  con las 
que se ornaban los antiguos, y aun entonces los que compo
nían hexámetros; pues sería ridículo pretender imitar a la 
gente con un modo de hablar que ésta ya no tenía.

135. Sobre el carácter del.difícil diálogo esquileo con 
sus onomatopeyas, epítetos, metáforas y todo lo que daba a 
la expresión ογ.η-, cf. Esquilo, Vida, i (Westerm., p. 118).



presto o prestissimo ; en un largo y rico diálogo en mo- 
nóstícos realiza, por ejemplo, Eurípides en el Ion (264- 
368) toda la exposición.136 También cuando los tres 
personajes se encuentran en escena suelen hablar entre 
sí sólo dos, por ejemplo, en una larga escena del Ores- 
tes (1018-1245), en que Orestes, Pílades y Electra es
tán presentes desde el principio : hablan primero Ores- 
tes y  E lectra; luego, Orestes y Pílades; después, otra 
vez Orestes y  Electra, y  sólo al final los tres juntos.

* * *

Habríamos citado con esto los elementos de la com
posición poética, y  entonces convendría preguntarse por 
el poeta y su posición. Aquí hay que decir, en prim er 
lugar, que casi todos los grandes poetas dramáticos eran 
poetas de profesión. P ara presentar una pieza en es- 
p©etas-de-prof esión,—Para^presentar^una-#eza—en-es- 
cená se inscribían ante el arconte (epdnimo o rey), y 
éste señalaba al que le agradaba y  merecía su confianza 
uno de los coros, que eran presentados en nombre de 
las tribus por uno de los ciudadanos ricos, deseosos de 
las tribus por uno de los ciudadanos ricos, deseosos'de 
honores, y por él formados y equipados. El poeta, 
lo mismo el cómico que el trágico, era, desde luego, 
corodidáscalo, o sea que enseñaba al coro todas las dan
zas y cantos que había en la tragedia, de la misma ma
nera que el poeta lírico coral y  el ditirámbico. Hay 
que añadir a esto en el dramático los actores, que no 
eran tomados a sueldo por el corego, sino directamente 
por el Estado, y  le eran adjudicados al poeta por sorted 
(si no tenía ya actores especialmente ensayados por 
él). Por el ensayo de una pieza nueva y por ponerla 
en escena recibía del Estado el pago prometido. La tra-

13G. Con particular gusto en este rápido diálogo se qui
tan unos a oíros el verbo de la boca.
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gedia, como todo el arte  coral en general, fue atraída 
a la gran zona de lo agonal, y el corego cuyo poeta 
merecía el premio, según el juicio de los cinco jueces 
de certamen, recibía el premio. En época antigua en
traron en juicio las tetralogías, es decir, la combinación 
de tres tragedias y  un drama satírico como conjunto, 
pues tal cosa eran con su enlace; a p a rtir de la época 
de Sófocles, que ya no componía tetralogías, sino 
que hacía representar piezas aisladas, sin unión entre 
sí, que podrían haber sido representadas en diferentes 
fiestas, los jueces parecen haber juzgado las piezas se
paradamente. A veces hacía el público sobre ellos pre
sión, pues también acontecía en la tragedia lo que se 
cuenta de la representación de Las nubes, de Aristó
fanes,137 de que los atenienses aplaudían y proclamaban 
a gritos que este o aquel poeta era vencedor, y los jueces 
mandaban escribir su nombre en prim er término, sin el 
de ningún otro. Se puede deducir de tal presión desde 
abajo por qué, por ejemplo, Eurípides, con sus noventa 
y  dos piezas, sólo lograse cinco victorias ,138 lo que, desde 
luego, no está en relación con su popularidad en tre las 
personas cultas, ni era ya comprendido por la posteri
dad, que le prefirió a todos los demás, frente a la infe
rioridad de la mayoría de los vencedores de entonces :139 
también el oficio de jurado debía ya desde antiguo 
muchas veces de estar en manos bastante absurdas.

Que el poeta coronado, como sus coreutas, hicieran 
un sacrificio en la fiesta de la victoria, y  que al acto 
asistiera (invitada o no) una m ultitud de gente, lo de
m uestra el Banquete, de Platón .140 Esta misma obra 
confirma lo que ya sabíamos por otras fuentes : que el

137. Eliano, Var. hist., i i , 13.
138. Varrón en Gelio, x v i i , 4.
139. Eliano, Var. hist., i i , 8, con ocasión de Xenocles.
140. Platón, Symp., 173 a, 174 a.



poeta era solamente trágico o únicamente cómico, y 
precisamente cuando Sócrates, que es el único que con 
Agatón y Aristófanes permanece despierto, y hace dar 
vueltas hacia la derecha a la gran copa, sostiene, frente 
a los dos poetas, que la poesía cómica y trágica es pro
piamente cosa del mismo hombre. 141 De todas m ane
ras, ya del siglo v, al menos en una noticia de Suidas,143 
se cita que Ion de Quío fue poeta que cultivó ambos 
géneros dramáticos. Si esto es verdad, estaría en un 
caso único; pero las cosas se organizaron de tal ma
nera, que la comedia se señaló como fin principal el de 
hacer burla de la tragedia.

Es notable la fecundidad y larga actividad de los 
poetas, cuyas mejores cosas, como en los pintores ve
necianos, pertenecen en parte a su edad avanzada.113 
De Sófocles se tenían 113 piezas auténticas, de una 
carrera poética de sesenta y dos años. Él y Eurípides, 
al principio, sólo se presentaban cada tres o cuatro años; 
después, por lo menos, cada dos, con tetralogías cuyas 
piezas, como ya hemos dicho, no estaban íntimamente 
enlazadas.. Estos poetas ya no eran actores en sus 
propias tragedias, cosa que había hecho Esquilo toda
vía, precisamente debió Sófocles abandonar esta cos
tum bre por la tenuidad de su voz.1“ De todas mane
ras, también en la época postesquílea los poetas toma
ban parte ocasionalmente en las representaciones ; Sófo-

141. Ibid., 223 d.
142. Suidas, s. v. Ion.
143. Sobre la avanzada edad de muchos poetas griegos, 

cf. Luciano, Macrobii, 24 y s.
144. Esta «debilidad de voz# puede haber coincidido, sin 

embargo, con una voz regular, pues bastar, sólo podía una 
extraordinaria. A juzgar por la estatua lateranense, se le 
atribuía de buena gana el más hermoso barítono. Por lo de
más hizo una excepción en su tragedia Támiris, donde, 
como virtuoso que era de la cítara, apareció tocándola en 
persona.
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cíes componía, según se cuenta en su biografía, papeles 
según la individualidad del actor ; el poeta era compo
sitor 115 y m aestro de baile, y vigilaba durante la re
presentación .146 A figuras de los coros, música, pre
sentación, etc., se ha de referir lo mucho que en esta 
actividad era transmisible, y de aquí se explica, desde 
luego, el que hijos de los trágicos sean trágicos a su 
vez en parte, y en parte repongan piezas de su padre. 
También puede haber influido el mucho honor y quizás 
asimismo las ventajas que se sacaban del arte .147

Cuán im portante era el puesto de la tragedia en la 
vida de Atenas, a pesar (o a causa) de la rareza de las 
representaciones, se ve bien claro por el hecho de que 
Sófocles, después de la representación de la Antigona, 
fuera elegido junto con Pericles estratego contra Sa
m os;148 pero lo sabemos especialmente por Aristófa
nes, para quien sirve de tema, en prim er término, al 
lado de los más im portantes asuntos políticos. Perm í
tasenos aquí rozar la cuestión del constante conoci
miento secundario de la tragedia. Como el ateniense 
se diferenciaba de los demás griegos por poder recitar 
trágicos, y como conservaba en la memoria detalles poé
ticos y  musicales, imágenes de los diferentes caracteres

145. Conforme a la Vita i de Eurípides, le compusieron 
las melodías Cefisofón y Timócrates de Argos.
146. Deducimos esto de Platón, Symj., 194 b.

147. Los dos hijos de Esquilo, Bión y Euforión, su nieto 
Filocles y los hijos de éste, Mórsimo y Melantio; Iofón, el 
hijo de Sófocles, y el nieto de Sófocles, fueron todos trági
cos; y de los hijos de Eurípides, por lo menos el más joven, 
Eurípides, presentó algunas piezas de su padre, mientras 
que el segundo fue actor.

148. Conforme a Justino, m, 6,' ayudó a devastar el Pelo
poneso. Cf. la historia de Frínico transmitida por Eliano, 
Var, hist., m, 8, a quien los atenienses eligieron estratego 
porque en una tragedia había inventado para los que baila
ban la pírrica aires guerreros muy apropiados; quien era 
capas de tal cosa, pensaron, será también un excelente jefe 
militar.
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y una idea del conjunto, con la representación debió 
de haber existido necesariamente un conocimiento con
tinuo ; la más fuerte demostración del hecho inside en 
que la constante alusión a la tragedia que se realiza en 
la comedia aristofánica no sería imaginable de otra 
manera. Hemos, pues, de aceptar la idea de una pu- 
bliciad constante por la actividad lite ra ria ;149 además, 
también mnemotécnicos adiestrados podrían haber pro
porcionado al público el conocimiento de las tragedias,150 
y por lo que se refiere a la música, es psicológicamente 
verosímil que el ateniense cantase con preferencia jus
tam ente lo más difícil, monodias de Eurípides, etc., a 
trozos, como los italianos las arias.

* * *

Al pasar a analizar el estilo y modo de tra ta r 
de la tragedia, hemos de comenzar por la significación 
poética del coro, que, conforme a su característico ori
gen, era prim itivamente la única cosa im portante de

149. En Las ranas, de Aristófanes, cuenta Dionisio (52 
y s.), cómo en una navegación había leído la Andrómeda 
de Eurípides.
, 150. Sobre la mnemotecnia, cf. Pauly s. v. Simónides. 

Una educación artificial de la memoria debe de haberse pre
sentado muy pronto en un pueblo como el griego, que con
servaba oralmente tantas cosas. Ya el recitado exacto de 
fórmulas del sacrificio, y después la actividad de los aedos 
la presuponen; después, todos los que cultivaban un saber, 
a ella habían de dirigirse, hasta los sofistas, de los que 
cada uno era omnia sua secum portans ; la Mnemotecnia de 
Hipias se cita expresamente. Pero no se puede dudar de 
que una mnemotecnia, una teoría del arte de acordarse, ya 
existía antes de él, precisamente la de Simónides («éste 
inventó también la mnemotecnia», se dice en su Vita). Los 
sofistas no la habrían «atribuido, para procurarla mejor 
recepción, al famoso poeta lírico», y de esta manera renun
ciarían a su propio derecho de invención.
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la tragedia, m ientras que con el tiempo se convirtió en 
un puro marco, sin duda a través de una serie de tran 
siciones, de las que ya no podemos formarnos idea.151 
M ientras que prim itivam ente consistía en simples com
parsas dionisíacos, representa después las gentes del 
ambiente del drama, desde las Oceánidas del Prometeo 
hasta los m arineros del Ayax. Según Aristóteles, le 
corresponde el papel de un partícipe que siente hum a
namente, pero no es guidado por una vísta suficien
temente profunda para soltar los nudos de la acción, 
aunque sí de sentido bastante para reducir todas las 
violentas conmociones y  movimientos pasionales a una 
cierta medida de serena consideración. La frase mo
derna del «espectador ideal, cuya consideración debe 
igualmente guiar y dom inar la del pueblo que asiste, no 
es exacta desde el momento en que ya en sus orígenés 
el coro consiste muchas veces en participantes o inte
resados en la acción. De hecho, pocas interviene en 
ella. Los viejos del Agamenón, que hablan de su vejez, 
y cuya dicción es continuamente tan difícil, hacen, es 
verdad (1346), una incursión en ella; pero luego de 
una discusión se dividen en doce votos, y  (1650) des
pués de haber sacado las espadas contra Egisto, se dejan 
contener por la mediación de Clitemnestra.152 Sófocles 
m uestra en el empleo del coro el mayor tacto .153 Su 
coro, allí donde entra en la acción, es muchas veces 
inseguro e incluso ciego; pero en cuanto se concentra 
en una consideración general de las leyes de la existen-

151. Todavía en el Agamenón, de Esquilo, forman los 
coros dos quintos colmados del total, en la que no se cuen
tan algunos otros momentos de danza y música instru
mental.

152. Sobre cómo el coro de Las euménides, de Esquilo, 
asustó al pueblo, cf. su primera Vida (en Westermann, pá
gina 119 y s.).

153. Según Suidas escribió también «un escrito en prosa 
teórico sobre el coro, rivalizando con Tespis y Querilo».



cia, es sublime; esto es, Sófocles no se adhiere firme
m ente a la ficción para hacer cantar sólo a viejos, es
clavas, etc., sino que tra ta  al coro alternativam ente 
como elemento real e ideal; pero también en este úl
timo caso no le hace aparecer como «espectador ideal», 
sino como más que esto.

En Eurípides el coro ya no opera como pacificador 
y  mediador, sino que se convierte en confidente y  cóm
plice del protagonista ; o bien cuenta divagando sucesos 
anteriores de la casa, campaña, etc., de que se trata. 
Así, en el Ion  (1229 y  sigs.) aparece continuamente 
angustiado por ser encubridor del veneno que ha  pre
parado Creúsa, y  tam bién en Medea, Ifigenia en  Táu- 
rida, Helena, etc., tiene el papel de confidente; en Las 
troyanas es compañero de sufrim ientos; pero en esta 
tragedia llega a lo cómico cuando en el prim er canto 
(297 y s.) enum era las distintas y  lamentables esclavitu
des fu turas para países como Atenas, Tesalia, Sicilia, 
Italia, y  se irrita  sólo contra E sparta .154 Muy hermoso 
es en la misma pieza (511 y  sigs.) el canto del 
caballo de m adera y de la toma de Troya, y todavía 
bien estilizado, apenas inferior a Píndaro, cuenta en 
el Heracles furioso el segundo y  muy extenso canto 
coral (348 y sigs.) todas las hazañas del héroe que se 
creía perdido en el Hades. Por el contrario, en la 
Hécuba cuenta el coro con demasiada extensión (905 
y  sigs.) cómo fue sorprendido en ropas de dorm ir por 
la entrada de los griegos en Ilion; también el se
gundo coro de Las fenicias (638 y  sigs.) da una pieza 
impasiblemente artificiosa sobre el recocido mito teba- 
no; a lo más superabundante pertenece en Helena 
(164 y sigs.) el dúo entre la heroína y el coro, porque,

154, Un pasaje semejante es el canto de Hécuba, 444 
y s., donde se cita a Ftía, Délos y Atenas.

LA POESÍA FUERA DEL PU RO  HEXÁMETRO 2 9 7



Helena prim ero y  luego el coro, repiten esencialmente 
lo que el espectador acaba de saber por el parlamento 
de Teucro. Otros coros contienen puram ente quejas 
y  gemidos, como, por ejemplo, en el Hipólito el que 
hay después del m utis de Fedra (732 y, sigs.), que pro
piam ente no es más que el tem a con variaciones «ojalá 
que yo estuviera lejos de aquí». Muchas veces el coro 
no hace sino razonamientos generales o presenta las 
simpatías y antipatías de Atenas, lo mismo que los per
sonajes del drama, como si olvidara quién es, y así, por 
ejemplo, en la Andrómaca, m ujeres de Ftiótida, cuando 
alaban la monogamia, llegan a hablar de las ventajas 
y  los inconvenientes de la rivalidad en el Estado y  la 
poesía.

De Agatón, contemporáneo más joven' de Eurípides, 
sabemos que sus coros eran puros añadidos, entreactos 
líricomusicales sin relación con el asunto del drama.

2$?

Por lo que se refiere a la acción de la tragedia, 
hemos de comenzar por ocuparnos brevem ente en las 
cuestiones previas del destino .y  la catarsis. Lo 
mucho que se ha hablado sobre la idea del Destino en 
la tragedia antigua, en contraposición a la moderna, 
nos parece tan desoladoramente superfluo, porque 
se piensa que la tragedia antigua se ha esforzado exclu
sivamente en enseñar que nadie puede secapar a su 
destino, y que esta sabiduría, que entonces corría por 
las calles, ha sido una «idea». Pero se debería distin
guir de qué distinta m anera aparece la fatalidad: 
1.°, como ciega necesidad, como absoluto είμαρμένον 
en lo cual hay poca diferencia si aparece en lugar de 
ello la voluntad de los dioses, que son terriblem ente
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envidiosos y  vengativos; 155 2.°, como necesidad abso
luta, como en la Edipodia, en la que no sucedería tal y 
cual cosas si no hubiera sucedido antes tal y  cual otras; 
3.°, como culpa de los padres, como Alastor, de tal 
modo, que de venganza en venganza la maldición va 
acumulándose cada vez m ás alta.

E l elevado arte que se nos presenta en Sófocles con 
toda elegancia se enlaza de tal m anera con el Destino, 
según las fuerzas, carácter y acción del hombre, que, 
desde el principio, aquél se le aparece al espectador 
como inevitable, y, por decirlo así, el mito se comporta 
por su  propio derecho. Pero lo decisivo, lo que deter
mina los efectos, no es, desde luego, la circunstancia 
del destino visible, no aquello que el espectador sabe 
de corrido desde el principio, sino lo interior del hom
bre, la m anera cómo los caracteres se desarrollan y 
se le m eten en el corazón al espectador. Edipo en Co
lona es completamente desgraciado y  consigue en  su 
misma desgracia una explicación ; Prometeo, en su  hun
dimiento, se lleva consigo la plena simpatía del espec
tador, y lo mismo Aÿax. Cuanto más peligroso e in
significante aparece todo lo terreno y cuanto más mal
vados a veces los dioses, tanto más conmovedores y 
grandes lucen los caracteres.

E n la justificación del destino no entra, desde lue
go, para nada la culpabilidad de los protagonistas co
rrespondientes, y  es un error del peor gusto atribuir 
el desenlace trágico a cualquier culpa. En prim er 
lugar, el griego no considera tan fácilmente culpable el 
obrar por egoísmo, y, por consiguiente, el grado de 
culpabilidad se juzgaría por el poeta y espectador grie
gos de otra m anera que hoy, y  por esto pueden los indi-

155. Sobre cómo la Moira y los dioses alternan en la 
concepción griega, v. t. n, p. 142 y s.
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viduos co^ër^èondientes ser bastante culpables;, pero el 
Destino no les sobreviene en absoluto siempre por esta 
culpa, y, sin embargo, todo consistiría en esto. Así, en 
el Agamenón, de Esquilo, si se toma a éste solo como 
medida, sobre Agamenón se acumulan toda clase de 
faltas y  culpas, y, sin embargo, no perece por esto. 
La m uerte de Ifigenia es para Clitemnestra un puro pre
texto, y  Egisto no es en realidad un vengador de tantos 
griegos m uertos en la guerra y  en el m ar; y  por su  
padre Tiestas, sólo se puede vengar en el hijo del ver
dadero culpable. E n resumen, Esquilo no tiene a Aga
menón por culpable. También Sófocles tuvo que dar 
a Edipo una medida llena de violencia y  pasión para 
que sólo así su destino fuese soportable para los espec
tadores ; pero el destino del héroe no se funda en esto, 
como tampoco el de Antigona en el hecho de que, irri
tada por Creonte, dem uestra una voluntad demasiado 
dura e inflexible y  desdeña todos los medios suaves.1“ 
E l hacer resaltar una pequeña culpa como motivo m oral 
hemos de rechazarlo con toda tranquilidad.

Sólo con una palabra queremos tocar la famosa defi
nición de A ristóteles:157 «Por consiguiente, la tragedia 
es una exposición im itativa de una acción serie y com
pletam ente cerrada en sí misma, de una extensión de
term inada por medio de la palabra embellecida por otros 
medios artísticos..., de tal m anera, que esta exposición 
consigue, m ediante el te rro r y  la compasión, una puri
ficación, incluso de estos mismos efectos.» La expli
cación de esta frase es, como se sabe, discutida ,158 y  
Goethe podía trasladar la purificación (κάταρσις), no a 
los espectadores, sino a los personajes del drama

156. Ésta era 3a opinión de Müller, π, p. 121.
157. Poét., 6, 1, según la trad, de Susemihl.
158. Para las diferentes explicaciones remitimos a Su

semihl.
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De todas maneras, la definición sería equivocada si con 
ella se aludiera a un fin exterior a la poesía, moral, por 
ejemplo; pero, evidentemente, el sentido de Aristóteles 
se refiere a que el tem or excitado, o, respectivamente, 
la compasión, tienen que tomar una figura purificada, 
una especie de explicación.

$  4c $

Una de las diferencias más sorprendentes entre la 
tragedia antigua y la moderna consiste en que allí 
la acción en la escena es m uy corta, en relación con la 
riqueza de los motivos íntimos y  a lo circunstanciado 
de lo m eram ente narrado. La razón principal de esto 
inside en la escasa movilidad de los personajes, que 
bien envueltos, con sus coturnos y máscara, tal como 
aparecían, estaban sólo en condiciones de hablar, no 
de actuar. Así, en el Edipo en Colona, sólo el rapto de 
Antigona por las gentes de Creonte excede del puro 
venir, hablar y  m archarse, y  tam bién en otras son in
frecuentes los movimientos vivaces,155 y  luchas, asesi
natos y  toda otra acción exterior (con algunas violentas 
excepciones, como el suicidio de Ayax, el encadena
miento de Prometeo, etc.), es robada a la vista. Si por 
parte de la técnica se hubiera podido, desde luego que 
de buena gana mucho de lo que sólo se contaba se hu
biera hecho acontecer visiblemente ante los espectado
res. Lo entonces decisivo no fue, desde luego, 
aquella repugnancia por todo lo que no fuese «acon
tecimiento interior» en el ánimo, de que han hablado 
los modernos, y  tampoco el deseo de que habla Hora-

159. Es demasiado cuando en la Andrómaca, de Eurípi
des, la heroína, con las manos atadas (555), junto con su 
hijo, se echa a los pies de Menelao (537) y repite esto en 
seguida delante de Peleo (572).
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cio160 de evitar al espectador espectáculos sangrientos 
o milagrosos ; pues al menos en lo que hace a lo crudo 
y lo horrible, se realiza en la escena lo peor; no sólo 
se m uestran con frecuencia cadáveres, y  en Las coéfo- 
ras, además, el manto ensangrentado de Agamenón, 
sino que en Las bacantes Cadmo trae  a escena el cadá
ver de Penteo despedazado y  recogido, y  Eurípides 
tampoco evita al espectador la terrible aparición rea
lista de Hipólito despedazado, e incluso hace cantar al 
moribundo una monodia. Haremos, por consiguiente, 
bien en abstenernos de explicaciones ideales para la 
falta de acción exterior, y en cambio, recordaremos 
qeu ya al m archar sobre los coturnos era cosa arries
gada,161 · y que en un movimiento rápido podía uno 
caerse, como le sucedió, según la leyenda, a Esquines ,182 
cuando en el papel de Enomao perseguía a Pélope; 
también el suicidio de Ayax puede haber sido en la 
representación no sin riesgo. M ediatamente reposa 
asimismo esta limitación de la acción, como todo el 
apartam iento de lo realista, en el gigantesco marco en 
que se desarrollaban las representaciones. Eurípides, 
que ciertam ente tenía afición à lo realista, no pudo 
evitar nada de esto.

Se trasladó, por consiguiente, el interés, en vez de 
a la acción exterior, a los motivos ; se desarrollaron los 
sentimientos, reflexiones y  decisiones íntimos, y  se bus
có un substitutivo de lo que sucedía en la escena, con 
hacer a la narración en tra r realistam ente hasta en los 
menores detalles, y no sólo en boca de heraldos y men
sajeros. Clitemnestra cu en ta163 con terrible exactitud la

160. Horacio, Ars poet., 180 y s.
161. Luciano, Anacarsis, 23.
162. Esquines, Vita, ni, en Westermann, p. 269.
163. Esquilo, Agam., 1382 y s. También la nekyia de la 

Odisea (xi, 404 y s.) es muy realista en esta historia.



m uerte de su esposo, incluso cómo él, en el último es
tertor, hizo salpicar la sangre como una llovizna, con lo 
que ella se animó lo mismo que un sembrado que está 
brotando con el céfiro de Zeus, y no menos ásperamente 
es contado en Antigona cómo Hemón hace salpicar su 
sangre desde la boca sobre las pálidas mejillas de su 
novia m uerta .164 También la horrible descripción de 
la muerte de Glauce y Creón en la Medea155 dice bien 
que si así se trataba al oyente, tampoco se habrían 
tenido más contemplaciones con el espectador en cuanto 
se hubiera podido escénicamente. Pero a la vez se 
crearon para la exposición de la catástrofe, o también 
de acantecimientos anteriores, los mensajeros,166 otros 
personajes accesorios; o más raram ente se pone en boca 
de los protagonistas aquel especial y fogoso estilo na
rrativo, que esencialmente no es otro que el épico, pues 
está dirigido a los que acompañan en la acción o la 
pasión y debe producir su mayor emoción, y el que 
habla es testigo presencial. Obras m aestras de este 
estilo las hay en los tres trágicos; pero cosa especial
mente lograda es en Las bacantes, de Eurípides,167 la 
relación del mensajero de lo que hacen las bacantes en 
el Citerón, que mejor dicho rio es una relación, s in o , 
una circunstanciada descripción magníficamente colo
rista, que Eurípides compuso con gran entusiasmo y 
arrebato; es como si le preocupara explicar y ensalzar 
hasta lo sumo el misterio de la rabia báquica. Por lo 
demás, también el relato del segundo mensajero sobre '

164. Sófocles, Antíg., 1238 y s.
165. Eur., Mcdca, 1136 y s.
166. Estos se llaman cuando anuncian la catástrofe final 

εξάγγελοι. Vos gustaría mucho saber el grado de gesticulación 
de estos mensajeros, como también nos agradaría conocer 
si los que no hablaban estaban mientras ocupados con ges
tos mudos.

167 Eur.. Bacantes, 667 y s.
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la m uerte de P enteo168 está lleno de fuerza y de fuego, 
y, además, hacia el fin es verdaderam ente horrible.

# Φ & ■

El substrato universalmente conocido de la tragedia 
es el mito. Desde luego que tratado con la mayor li
bertad y con detalles fuertem ente discrepantes entre 
poeta y poeta)?69 permaneció, sin embargo, constante en 
tal media, j'q'ue falta uno de los principales resortes 
de la tragedia m oderna: el interés material, que con
siste εη los acontecimientos exteriores y en el final. 
Aunque la misma m ateria volvía a ser trabajada siem
pre de nuevo, de m anera que uno recuerda los libretti 
de los operistas italianos del siglo x v i i i ,170 el mito era 
en sí algo ya conocido, y  dentro de este conocimiento 
general reposaban el terro r y la compasión, los dos 
afectos que había de despertar la tragedia, no en la 
pura esperanza y consideración del final (como el terror 
en las piezas parisienses del antiguo boulevard), sino en

1G8. Ibid., 1043 y s.
169. Con la indiferencia de lofc griegos contra cualquier , 

inexacta en las realidades, esto no importaba nada, ni en 
cuanto a la diferencia en el destino, ni en cuanto a la de 
caracteres. Y tampoco importaba mucho el lugar; ya Es- 
trabón observa (vin, 6, 19, 377) que Eurípides en un mismo 
drama llama a la misma ciudad unas veces Micenas y otras 
Argos.

170. La clemencia de Tito, de Metastasio, fue en el curso 
de los tiempos utilizada por diez compositores hasta que 
llegó Mozart. Para los griegos, compárense las listas dadas 
por Susemíhl (Komment. z. Arist. Poet., nota p. 181, 188), 
en parte muy extensas, de todos los trágicos que compusie
ron un Edipo, Orestes, Alcmeón, Meleagro, Tieste, Télefo, 
Ayax, Ixión, Perseo, Aquiles, Rescate de Héctor, Penélope, 
Piloctetes, Troyanas, etc. En dos redacciones se conserva 
(Esquilo, Siete, y Eurípides, Fenicias) la salvación de Te
bas, en tres (Esq., Coéforas;· Sol. y Eur., Electra), la ven
ganza por Agamenón.



la descripción de los movimientos anímicos, que siem
pre había de ser nueva. Pero m ientras los atenienses 
no buscaban tensión, y sí un altísimo estilo de diálogo 
y  un sublime arte musical, hacían lo que se ha repetido 
alguna vez en épocas de elevado nivel artístico. Éstas, 
según las circunstancias, prefieren sobre todo la siem
pre nueva repetición de la m ateria conocida, que no 
requiere ninguna explicación especial ; al menos no se 
lamentan de esto nunca. E n la p intura de Iglesia de la 
Edad Media y  del Renacimiento es justam ente lo más 
conocido y mil veces representado lo mejor, la historia 
de Cristo y  la de la Virgen, en contraposición a aquellas 
leyendas que sólo resultan comprensibles con una ex
plicación.

Hemos visto an te s171 que el se r conocido el mito 
representa una gran ventaja para la composición, pues 
de esta manera se le quita al poeta una parte de la ex
posición. En Esquilo, que componía en trilogías, sólo 
la primera pieza necesitaba de aquélla, m ientras que la 
segunda se explicaba por ésta, y la tercera por la se
gunda. Sófocles tiene, sin embargo, una exposición 
muy artística, en la que coloca las premisas de la acción: 
Eurípides, por el contrario, parece querer ganar tiempo 
y fuerza haciendo exponer a una de las personas p rin 
cipales de la pieza, o acaso a una divinidad, en un dis
curso de prólogo, el momento en que comienza el mito ; 
con esto se ahorra aliento para pasar inmediatamente a 
tram ar las pasiones : en su atrevida manera de variar el 
m ito apenas era evitable esta conducta ; esto es en sí 
más bien una forma cómoda y  tosca que una buena 
exposición, y  también el hacer pasar esta manera de 
introducción a uno de los protagonistas delata una cier
ta indiferencia dramática ; Plauto, Terencio, Shakes

LA POESÍA FUERA DEL PURO HEXÁMETRO 305

171. Cf. anteriormente, R. 281.



306 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

peare, que hacen aparecer un prólogo especial, han sa
lido mejor de este paso.

A estos prólogos que pueden ser muy extensos e 
incluso informar de cosas que sólo en la pieza sucede
rán ,172 corresponde el deus ex machina, del que se ha
blará más tarde, al fin de la tragedia, en la medida en 
que también éste ahorra al dramático lo propiamente 
dramático. Séanos lícito hacer notar aquí cómo com
pletamente al revés que en la trag ed ia  moderna, que 
está movida por la ley del itnerés, muchas veces este in
terés es desdeñado dentro de la pieza. Como la acción 
está dada por εΐ mito y  resulta consabida, puede ser 
sencillísima. Se mantiene, por ejemplo, en las piezas 
centrales de las trilogías de Esquilo, «casi parada, 
m ientras la consideración se detiene sobre todas las pa
siones», como dice O. Müller con ocasión de Las su
plicantes, que estaban en medio, entre egipcios y  da- 
naos.173 Además, Esquilo hace suceder el reconoci
miento de Orestes y Electra justam ente al principio 
de Las coéforas ; Sófocles es el primero que construye 
su Electra sobre el reconocimiento más tarde, en el 
último tercio de la pieza, y motiva de todas las maneras 
posibles que Çlitemnestra merece morir, m ientras que 
en Esquilo sólo hay lamentaciones, descripciones, can

172. Yocasta cuenta al principio de Las fenicias, con 
gran amplitud, todo el mito tebano hasta aquel momento. 
En el prólogo de Hécuba, el asesinado Polidoro conoce por 
anticipado el sacrificio que espera (en la misma pieza) a su 
hermana Polixena. En Las troyanas, se halla inclusive un 
prólogo-diálogo entre Poseidon y Palas, en que se conviene 
la destrucción de la flota griega, que, por lo demás, en la 
pieza no vuelve a ser aludida, hasta el punto de que O. Mül
ler podía ver en esto la demostración de que se había per
dido una escena final. Aristófanes parodia estos prólogos al 
comienzo de Las asambleístas, en el discurso de Praxágoras 
y su linterna.

173. Müller, π, p. 92.



tos y sacrificios. Recordemos también la puerilidad de 
todo lo que pertenece a la intriga propiamente dicha, a 
la trama, a los secretos impulsos e ilusiones, especial
m ente en la tragedia primitiva. Cuán sencillas son, 
por ejemplo, todas estas cosas en Las coéforas, donde 
Electra —sin duda conforme a un antiguo rasgo de la 
leyenda— comprueba, junto al sepulcro, el idéntico 
tamaño de sus huellas y  las del extranjero .174 Tam
bién se le anuncia claramente al espectador lo que se 
va a hacer con Egisto para engañarle y luego matarle ; 
el único trozo de intriga consiste en que (766-82) el 
coro desengaña al ama, que cree m uerto a Orestes, y  la 
encarga mover a Egisto para que venga sin su guardia. 
Por lo demás, ya εη la Antigüedad se hizo notar que la 
construcción de los dramas de Esquilo no tiene muchas 
peripecias y  enredos, como la de los modernos (con lo 
cual es aludido Eurípides) ; al, poeta le importa más dar 
dignidad (βάρος) a sus personajes, y, por el contrario, 
considera inapropiado para la tragedia lo intrigante 
(TOvoüpY<)vt>\lindo (κομψοχρεχες) y  sentencioso (γνωμ,ο- 
λογικον) .1!5 En qué contraste está con lo moderno 
una dramática tan pobre en complicaciones, no necesita 
ser explicado.176 Además de que el mito era conocido 
generalmente, lo cual hacía las tales explicaciones inne·

174. En la Electra de Eurípides se polemiza racionalis
tamente contra la fuerza probatoria del rizo y la huella. A 
nosotros nos parecería que los personajes de la tragedia 
hubieran debido dar gracias a los dioses de que nadie pen
sara en el coturno que llevaban.

175. Así, en la Vita, en Westermann, p. 118 y s. Ibid., 
se cita, según Aristóf., Ranas, 911 y s., cómo la Níobe, de 
Esquilo, y Aquiies en la E x t m p o c  X u tp r c  (a diferencia de Home
ro), permanecen sentados, la mayor parte del tiempo, mu
dos y sin movimiento. También se cita la falta de sentencias 
y de pasajes conmovedores.

176. Citemos como paralelo, por ejemplo, La tour de 
Nesle, de A. Dumas.
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cesarías,1” se relacionaba esto ya con la idealidad de 
todas las personas, tanto como con su escasa aptitud 
para el movimiento rápido y la acción momentánea.

Con el interés falta también el «cambio». Ya la 
unidad de lugar —aunque no absoluta— lleva esto 
consigo. Por ejemplo, Edipo en Colona no abandona 
nunca la escena hasta su marcha a la muerte, y así su
cede varias veces con el protagonista. Toda la vida 
exterior que podríamos echar de menos es substituida 
por lo que sucede en el interior de los personajes, acen
tuado clara y fuertem ente en todas las transicions. 
Detrás de la verdad psicológica se queda muy en último 
término lo qui epara nosotros es vç’orsimilitud y verdad, 
dramática exteHor.™ Hoy sería imposible una escena 
como la del encuentro de Clitemnestra y Agamenón, el 
cual se queda en su carro y durante largo tiempo se 
resiste a pisar la alfombra; pero en Esquilo se carac
teriza la simulación de Clitemnestra justam ente con esta 
recepción pomposamente rebuscada.

$  ÿ φ

De las tres unidades, es la de tiempo, que resulta 
por sí misma, más bien presupuesta en el fondo que 
propiamente mantenida ; la de lugar podía también ser 
tratada libremente, como en Las euménides, cuyo co
mienzo es en Delfos y  el resto en Atenas ; en Ayax, la 
prim era mitad ante la tienda del héroe ; la segunda, ante 
el bosque, a la orilla del mar. Respecto de la unidad

177. Sólo Eurípides comienza a reñir con sus mitos, al 
rechazar unos como falsos y cambiar en los otros los ca
racteres.

178. Un cierto grado de ilusión era desde luego produ
cido por la tragedia griega, y Gorgias (fr. 19 Mullach) [23 
Diehl] dice sobre esto lindamente: «es la tragedia un enga
ño, por el que el que engaña es mejor que el que no engaña, 
y el engañado más sabio que el que no se deja engañar».



de acción —como respecto de toda la acción en gene
ral—, los tres poetas pensaban muy libremente, y no 
fue en esto el primero Eurípides. Bastaba con que la 
acción de una tragedia tuviese esencialmente ilación o 
coincidencia causal, y quizá la expresión exacta sería 
«unidad de interés». Desde luego que Eurípides es el 
primero en unir varias acciones, que no se confunden 
entre sí, en una pieza.

Pero también, en cambio, en muchos temas se daba 
la unidad de acción por el mismo mito y los supuestos 
escénicos, especialmente cuando el protagonista —como 
en el Edipo en Colona— no salía del escenario.

También hay obras m aestras de prim er orden, como 
el Edipo rey, de Sófocles. En ésta ve el espectador 
llegar el destino de escena en  escena, antes de que lo 
vean los actores, y cuando se rechaza la advertencia de 
la mántica, y por la ceguera secundaria por la que Edipo 
va incurriendo de una falsa sospecha en otro, por la 
falsa tranquilidad, procedimiento dramático extraordi
nariam ente poderoso, puesto que despierta en el espec
tador compasión hacia uno que se hace la ilusión toda
vía de que es completamente feliz, y  por la horrible 
explicación final, le resulta evidente al hombre y al es
pectador de conmovedora m anera la ceguera sobre el 
destino. Qué conmovedor es, por ejemplo, que Edipo 
busque (264) por todos los medios alcanzar al asesino 
de Layo, «como si Layo fuera su padre». Absoluta
mente todas sus palabras van en su inconsciencia diri
gidas contra sí mismo. Junto a esta tragedia, que se 
impone unitariamente, en la que todo es de una pieza, 
tenemos del mismo poeta el Ayax, el cual, en la mitad 
de la pieza, se despide del espectador; pero, sin em
bargo, sigue todavía operando como interés, eco y som
bra hasta e! final, y además el Heracles de Las traqui- 
nías, que sólo aparece al final, después que Dcyanira ha
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desaparecido con el suicidio,179 pero hacia el que a lo 
largo de toda la pieza está dirigido el mayor interés.

En Eurípides los acontecimientos se amontonan 
muchas veces sin orden; la acción es sólo un ir y  ve
n ir de destinos varios, de m anera que la unidad desapa
rece ;'50 por eso el conjunto de un drama de Eurípi-

179. Según Preller, Griech. Mythol., n, 177, no sería esto 
necesario según la leyenda; Sófocles lo ha ordenado así por 
supremas razones poéticas, o al fin y al cabo para que un 
mismo único actor pudiese hacer igualmente de Deyanira y 
de Heracles.

180. Pasemos revista a la acción de algunas piezas, co
menzando precisamente por la de Andrómaca. Ésta acontece 
en Ftía. Andrómaca, que como esclava de Neoptólemo ha 
dado a luz de éste al niño Moloto, se ha refugiado en el 
santuario de Tetis; en ausencia de Neoptólemo es entre
gada a Hermione, la osada esposa de aquél, y el padre de 
ésta, Menelao, ha venido de Esparta a propósito para cola
borar en los tormentos y ejecución de Andrómaca, porque 
ésta debe de haberla hecho estéril mediante magia. Andró- 
maca es finalmente obligada a abandonar su asilo al ha
cerle saber que así su hijo quedará con vida, mientras que 
padre e hija tienen en realidad la intención de matarlos a 
ambos, y, según más tarde se dice (517), Menelao matará 
a Andrómaca y Hermione al muchacho, pues es una nece
dad que enemigos dejen vivir a sus enemigos, si pueden 
matarlos y librar así la casa de cuidados (nótese que esto 
es en paz y frente a personas absolutamente indefensas). 
Con las manos atadas es llevada Andrómaca, y con ella su 
Moloto; ambos lloran dolorosamente. (En estas escenas re
bosa por todas partes el od-io contra el rey de Esparta —Me- 
nelao—· y su hija como espartana. Eurípides les dedica una 
cantidad de insolencia ad hoc y describe un Menelao la
mentable. Pero, aun aparte esto, la acción está tramada 
con mucho descuido, por excelentemente dichos que estén 
los parlamentos y respuestas; resulta difícilmente com
prensible que Menelao, que está en Ftía sólo como huésped 
de Peleo, pueda cometer tales crímenes de Estado; tiene 
consigo (42C) incluso servidores para la ejecución.)

Entonces aparece el viejo Peleo, y entre él, Andrómaca y 
Menelao se desarrolla un largo diálogo. En él amenaza Pe
leo (588) a Menelao herirle sin piedad con el bastón en la 
cabeza. Pero Menelao, después que ha oído la invitación a 
dejar con su hija el país, deja obrar a su lengua y le re
procha a Peleo entre otras cosas el asesinato de su medio
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des muchas veces se fija apenas en la memoria del lec
tor. Además, no le faltan cansadas repeticiones, pues 
una misma cosa es primero explicada, después acontece 
y luego todavía se narra. Una pieza que precisa
mente pretende brillar por lo múltiple son Las troyanas,
hermano Foco (687), lo que en manera alguna tiene que ver 
con esto. Finalmente (715) le son quitadas las ataduras a 
Andrómaca, que hasta aquí ha estado arrodillada, y enton
ces viene el lamentable parlamento de Menelao: él no ha 
pensado ni hacer en Ftía violencia ni aguantarla; pero de 
momento no tiene tiempo que perder, y ha de volver a .«u 
casa para combatir una ciudad vecina (de Esparta), luego de 
vencer a la cual regresará para arreglar sus cuentas con 
Neoptólemo. Después se va, y, tras un corto diálogo, tam
bién Peleo y Andrómaca·

En el acto siguiente, una nodriza comunica al coro que 
Hermione, abandonada por su padre y arrepentida de las in
tenciones que había tenido, amenaza con matarse; entonces 
se presenta ella misma y se comporta desesperadamente, en 
lo que la nodriza la consuela: Neoptólemo no va a querer 
repudiarla. En aquel momento aparece Orestes, que se en
cuentra en camino hacia Dodona, reconoce a su prima y 
quiere meterse en sus asuntos. Ella cuenta que su padre sê  
ha marchado de delante de Peleo por miedo (/zftoí γ=) y se fa- 
menta de haber sido seducida por la cháchara de malas mu; 
jeres; Orestes la reivindica como antigua novia y deja adi
vinar que piensa asesinar a Neopió’.emo en Delfos, donde 
tiene cómplices. Después de lo cual ambos (antes del coro 
v. 1009) deben de haber abandonado Ftía.

Luego aparece Peleo y averigua que se han marchado y 
qué intenciones de asesinato ha manifestado Orestes, e in
mediatamente después aparece ya el mensajero que cuenta 
con detalle y magnificencia los acontecimientos en Delfos, 
y al mismo tiempo es traído el cadáver de Neoptólemo. 
Tras de grandes lamentos de Peleo, aparece Tetis como 
dea ex machina y anuncia a Peleo que volverá de nuevo 
junto a ella ÿ será inmortal.

En Las fenicias el argumento reprocha con razón en 
primer lugar laτεηοοχοτ.ία de Antigona, que se hace explicar 
con detalle al comienzo de la pieza por el pedagogo (que no 
vuelve a aparecer después) los héroes argivos. En primer 
lugar, es esto un lamentable plagio de La Ilíada, m, donde 
Helena es la que explica sobre las puertas Esceas, y esto es 
mucho menos pesado. En segundo lugar, si había de des
pertar en los espectadores una imagen del ataque argivo, en 
Los siete, de Esquilo atiende a ello mucho mejor e! espía
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pura serie de cuadros de la toma de una ciudad, puro úl
timo acto, que, por otra parte, es a trozos hermosísimo, 
incluso en los coros. Pero una gradación en este ago
tamiento de todas las lamentaciones posibles es incon
cebible, y  de la misma m anera Hécuba se encuentra al
(39 y s.), que da información, no sólo desde la muralla, sino 
del campamento, cuando ha visto a Los siete reunidos en el 
terrible sacrificio del toro. (Más adelante viene en Los siete 
la enumeración detallada, pero en el lugar conveniente.) 
Eurípides gasta en esto unos cien versos y despliega en An
tigona un pathos innecesario, y en el ayo, ciencia de las an
tigüedades de los alrededores de Tebas.

La aparición de Polinice en la ciudad, bajo la protección 
de una tregua, para el pleito con Etéocles y Yocasta. aun
que reprochado por el argumento, tiene su razón, y Eurípi
des no se hubiera dejado quitar por las buenas esta parte, 
que falta en Esquilo. La emoción inicial de Yocasta es muy 
hermosa; pero suenan muy frígidos los monósticos sobre 
patria, exilio, etcétera, que, sin embargo, por causande los 
atenienses no podían faltar. En el contraparlamem<t^de 
Etéocles (49!) y s.) se afirma con la mayor ingenuidad que 
no se puede ceder sencillamente un poder que se tiene, pues 
justamente por él se hace todo. A esto siguen las adverten
cias de Yocasta, éstas sí que magistrales.

Extremadamente débil en el aspecto dramático y tam
bién militar es (690 y s.) el discurso entre Etéocles y Creon- 
te sobre la defensa de Tebas; como contra cada una de las 
siete puertas hay otros tantos jefes argivos, habría que co
locar también para la defensa siete hombres en las puertas. 
De Tiresias, al que Creonte ha hecho venir por medio de su 
hijo Meneceo, se sirve el poeta (834 y s.) para que profetice 
la reciproca muerte de Etéocles y Polinice, y ordena a 
Creonte la muerte de su propio hijo, este mismo Meneceo, 
precisamente, como expiación a Ares, cuyo dragón mató an
taño Cadmo; debe morir un espartano, y precisamente un 
doncel soltero, como lo es Meneceo tínicamente. En el si
guiente diálogo se dispone éste a la huida, conforme al de
seo de su aterrorizado padre, pero después de que éste se 
va, anuncia con la mayor nobleza de ánimo su decisión de 
sacrificarse. Sobre las almenas de la ciudad se dará muerte, 
y al morir se precipitará en la oscura y profunda cueva del 
dragón. Entonces se va para ejecutar inmediatamente esta 
resolución.

Viene el primer mensajero, que anuncia a Yocasta y al 
coro el triunfo de los tebanos; pero también los preparati
vos de los dos hijos para el duelo, Yocasta sale precipita-



final de la pieza en la misma situación que al principio. 
Mal construida está también el Heracles furioso, des
agradable por la locura dos veces repetida que sobre
viene en la familia del héroe, la prim era vez por Lico y 
la segunda por el mismo Heracles, en el que se creía ver 
al propio salvador.

damente con Antigona para impedirles hacer esto. Creonte 
aparece; ha encontrado el cadáver de Meneceo y lo trae, y 
Yocasta debe lavarlo; pero ésta se encuentra todavía fuera 
con Antigona. El segundo mensajero anuncia a Continua
ción la muerte de ambos hermanos y el suicidio de Yocasta, 
que en la muerte los abraza a los dos.

Antigona llega apresurada y da expresión a su dolor en 
una monodia ; llama a Edipo, cuya aparición —contra el ar
gumento— resulta muy justificable; haría falta si no vi
niera, sólo que debería presentarse con más grandeza. Por 
la presencia de los cuatro cadáveres lo sabe todo ; es expul
sado por Creonte del país, llega a saber la prohibición de en
tierro para Polinice y se marcha con Antigona a morir en 
Colona.

El peor ejemplo de modificación descarada de un mito lo 
da Eurípides en el Orestes. En el bien conocido argumento· 
se intercalan situaciones que descoyuntan gravemente éste 
y los caracteres. El momento es una semana después de la 
muerte de Clitemnestra. Los autores, amenazados por el 
pueblo argivo con la lapidación, están como sitiados en pa
lacio. Se espera a Menelao. Helena ÿa está allí y envía a 
Hermione con libaciones a la tumba de Clitemnestra. Du
rante esto, Orestes se duerme. Al despertar ve alternativa
mente a las Erinias y a Electra defendiéndole. (Por esta 
escena, verdaderamente considerable, sería tan estimada la 
pieza.) Menelao aparece ; Orestes, conversando con Menelao, 
espera ser salvado por éste; pero también llega Tindáreo, el 
padre de Clitemnestra, y exige que se realice la lapidación, 
aunque reconoce los hechos de sus dos hijas. Orestes recalca 
en su respuesta que las mujeres que asesinan a sus maridos 
deben ser castigadas por razones prácticas; pero Tindáreo 
insiste en que Orestes y Electra merecen la muerte. En un 
parlamento de Orestes a Menelao, éste se conforma con pro
meter a medias hablar al pueblo de moderación y se va.

Pílades aparece, y Orestes le cuenta lo que han dicho Me
nelao y Tindáreo; deciden-ir a la tumba de Agamenón, y 
después ante el pueblo, para justificarse. Todo el debate del 
pueblo, que viene a continuación, y la condena a muerte 
pon la débil atenuante de que los culpables pueden quitarse
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Donde en Eurípides faltan las mayores pasiones, es 
decir, el contenido principal del verdadero interés dra
mático, procura substituirlas con una mayor riqueza de 
antecedentes en escena y complicaciones mayores en la 
acción humana; también en este punto el mito es decidi
do ya sobre la perspectiva escénica, sobre panoramas le
janos, etc. Ciertamente era de gran efecto la apari
ción de Lisa (el demonio de la locura) en el Heracles, 
o en Las suplicantes el bosque de Deméter eleusinia con

la vida a sí mismos, se lo comunica a Electra un mensa
jero.

Sigue, introducido por un dúo sensacional, el vil trío 
Orestes-Electra-Pílades. En primer lugar se exterioriza la 
indignación contra Menelao, que espera vencer por sí a 
Argos, pero de todas maneras Argos tiene que pagar su 
culpa, Pílades aconseja que Menelao debe ser castigado con 
la muerte de Helena, que, por otra parte, lo ha merecido y 
si esto no resultara, con el incendio del palacio. (Y éste es el 
Pílades que en los argumentos todavía es excluido de los 
malos; φαύλοι). Electra añade que hay que tomar como re
hén a Hermione cuando vuelva de la tumba de Clitem- 
nestra, para que Menelao no pueda castigar la muerte de 
Helena. Después invocan todos de la manera más devota la' 
ayuda y bendición de Agamenón, tras lo cual Orestes y Píla
des se marchan al palacio.

Inmediatamente se oye gritar a .Helena. Un frigio esca
pado de palacio relata al coro cómo Helena ha sido atacada 
a traición, pero ha desaparecido de repente, y Hermione 
ha sido apresada por Orestes y Pílades. Orestes viene y de
tiene al frigio, a fin de que éste no llame a toda la ciudad, y 
entonces se disponen a incendiar el palacio.

Menelao aparece abajo, pero arriba los tres con Hermio
ne, amenazada de asesinato (nótese que completamente ino
cente); declaran, lamentándolo, que Helena se les ha «es
capado», y Orestes amenaza a Menelao si no les procura sal
vación ante el pueblo, y anima a su hermana a ser incen
diaria (1618 Βφαπτβ δώμ-ζτ«). Pero finalmente aparece Apolo y 
decide; Helena ha sido colocada entre los dioses, Orestes 
debe marchar un año a Parrasia (como Max en El cazador 
furtivo); luego a Atenas, ante el tribunal; después, casar
se con Hermione y dominar en Argos; Pílades recibe a 
Electra ; Menelao continúa reinando en Esparta. Finalmente, 
Apolo promete también arreglar τά χρος τ:ολιν, o sea disponer 
los ánimos de los argivos favorablemente a Orestes.



todos sus elementos ; en el Orestes aparece al final vi
sible Helena iluminada en el aire; de Las fenicias dice 
el prim er argumento que el drama es hermoso por sus 
efectos sobre los ojos ( ταΐς σκηνικαΐς οψεσι ). Jun to  a 
este sentido para el efecto exterior, hay también muchas 
veces una gran Indiferencia para lo concecible e incon
cebible psicológicamente. Así, la Helena tiene, con 
muchas bellezas de detalle, un tema por anticipado abso
lutam ente infeliz. Que Menelao dé durante muchos 
años vueltas al mundo con un fantasma de su m ujer y 
sin notarlo, es una cosa mítica, pero incompatible con un 
carácter que hay que fundam entar psicológicamente y 
que se mueve dentro de las posibilidades normales de 
acción humana ; también en este punto el mito es decidi
damente demasiado tosco. Menelao encuentra después 
en Egipto a la verdadera Helena, m ientras el fantasma 
se va volando por el aire. ¡ Y todo esto acaece en es
cena! Del fantasma solam ente se nos habla; pero en 
esta información se va la mayor fuerza de la tragedia, y 
en cambio, los caracteres se empequeñecen. In terior
m ente nada sucede en estas gentes ; sólo Helena tiene 
una lenta y  barata emoción al reconocer a Menelao, y 
en el gran terceto de aparato entre ella, Menelao y Teo- 
noe, la herm ana del rey bárbaro, el cual quiere obligar a 
Helena a casarse con él, se le deja curso libre al pathos. 
En toda la intriga final para salvarla es Eurípides par
ticularm ente inhábil; está pensada con especial inhabili
dad, es peligrosamente defectuosa a partir del consejo 
de Helena, y se desarrolla con amplitud desproporcio
nada, pues al dar el consejo, en la ejecución y en el re
lato posterior se cuentan las mismas cosas. Tconoe es 
uno de los caracteres femeninos enormemente generosos 
y  sacrificados; pero su hermano Teoclímeno, asombrosa
m ente tonto y a la vez bonachón, de manera que un 
espectador que no estuviera a la manera ateniense lleno
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de idea preconcebida contra los bárbaros, habría de sen
tir cierta compasión, por él y algo de desprecio contra 
Helena y  Menelao, que durante cien versos están muy 
satisfechos de él; aunque desde luego que Eurípides no 
se cuidaba poco del doble sentido de las conversaciones 
de aquéllos acerca de él. También el coro se alarga de
masiado con sus inútiles lamentaciones ; Helena da a las 
mujeres griegas cautivas (1388) esperanza de salvación; 
pero después se quedan en Egipto, o al menos no se 
dice una palabra de su regreso; por consiguiente, se 
tra ta  de una élan généreux que no tiene consecuencias. 
Finalm ente han de aparecer los Dióscuros como dii ex 
machina sólo para contener a Teoclímeno de una san
grienta venganza en su hermana, que ha dejado acon
tecer la fuga. Lo que además anuncian sobre la futura 
divinización de Helena y sobre la recepción algún día 
de Menelao en la isla de los Bienaventurados, desde 
luego que no era de esperar por el carácter que ambos 
revelan en el drama.

Deux ex machina, al que Helena nos ha llevado, lo 
tiene, como es sabido, Sófocles cuando hace tomar parte 
a Heracles divinizado en el Filoctetes, el cual propia
m ente podría haber term inado de otra manera, a saber : 
con la salvación de Filoctetes por Neoptolemo. Eurípi
des no lo tiene en la mitad de sus dramas, especialmente^ 
los más antiguos ; en algunos sólo aparece para reso lv^v ' ) 
alguna duda que queda, por ejemplo, para p ro fe tiz a rá  ^  
una de las estirpes de aue se tra te  un futuro señorío: 
en estos casos significa solamente como el prólogo al 
principio,181 una noticia im portante de cómo el drama 
queda relacionado con el resto del mito, y el dios puede 
ser muy bien substituido por cualquier otro que pro
fetice, incluso un condenado que, como Poliméstor en

181. Cf., p. 306 y s.
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la Hécuba, anuncie a los vencedores, con ayuda de la 
mántica, futuros destinos malditos. No siempre aporta 
una solución conciliadora. Dionisio, en Las bacantes 
(1330 y sigs.), deja a Cadmo y Agave en el mayor dolor, 
si bien a Cadmo le anuncia un reinado ulterior y  un 
fin en el país de los Bienaventurados.182 Pero finalmente 
también existe el deux ex machina para cortar los nudos 
y  restablecer, mediante la autoridad, la situación legal, 
como en el Orestes, donde Apolo hace, desde luego, de 
policía, y muy especialmente en el Hipólito, en que la 
inocencia del héroe no resultaría en claro sin la apari
ción de Ártemis. Por lo demás, es en esta pieza com
pletamente inaudito cómo el poeta no se conforma con 
hacer que la diosa anuncie a Teseo todos los dolores po
sibles ; por el contrario, hace aparecer a Hipólito horri
blemente despedazado, conducido por esclavos, para que 
antes de su m uerte cante una monodia, reconozca a Ár
temis presente, sea consolado por ésta con el anuncio 
de que ha de ser vengado en un amado de Afrodita 
(Adonis) y ha de tener en lo futuro un culto en Trezén ; 
para que se reconcilíe, por último, emocionado con su 
padre y  le desee nuevos hijos que le compensen de él, 
el desaparecido. Y todo esto no tiene, otra finalidad que 
la emoción, pues para la verdadera conmoción trágica 
hubiera bastado una ampliación en el parlamento 
de Ártemis; mediante el despedazamiento corporal del 
héroe, toda esta emoción se aum enta con algo salvaje
m ente material, aunque haya detalles muy hermosos en 
la expresión de la melancolía y cosas excelentes en la 
dicción. Desde luego que el deux ex machina era her
moso de ver; pero la m ayor parte  de lo que él o las 
demás personas añadidas hacen, anuncian u ordenan, es 
bastante tosco y muchas veces concuerda mal con los ca

182. Su discurso se resume en la orden : «Poneos entre 
tanto en marcha, y que nadie se enfade ni murmure».
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racteres correspondientes, tal como se han manifestado 
en la pieza. Mas cuando el poeta sólo por este medio 
consigue dominar la situación que se le ha echado a 
perder, ya no es esto drama, sino abuso de fuerza.183

En lo que se refiere a la construcción de la acción, 
en la tragedia ulterior se han manifestado, desde luego, 
estorbos que en el teatro mismo ni siquiera se podían 
ver ni observar, y que, sin embargo, han debido de 
tener su significación. Ciertas tragedias de Sófocles y 
de Eurípides se construyen cuantitativam ente, conforme 
al número de versos de las partes dialogadas, de manera 
que en el medio hay una escena principal frente a la 
cual todas las demás, desde una parte, ascienden, y des
de la otra decaen, en forma que viene a coincidir en el 
centro simétricamente, como las figuras de un frontón. 
Esto no lo podía ver ningún ojo humano ni tampoco 
un oído humano oírlo, y, sin embargo, se puede señalar; 
son cosas que, a veces, todavía no nos han sido expli
cadas, pero que nos m uestran la suprema capacidad ar
tística de los poetas.

ÿ ÿ $

Al pasar a la consideración de los caracteres trági
cos, limitémonos, en prim er lugar, a Esquilo y Sófocles. 
Lo que en ambos salta inmediatamente a la vista es la 
idealidad general del héroe. Son figuras en fondo de 
oro, y en el Agamenón de Esquilo mismo, incluso una 
Clitemnestra y un Egisto tienen participación en la idea
lidad, aquélla justam ente por la «sofística de la pasión» 
con la que envuelve el hecho «con todas las razones 
que podría haber tenido, si no le hubiera bastado la 
única». Muy especialmente es Etéocles en Los siete una

183. Cf. sobre el deus ex machina O. Miiller, i i , p. 152.
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figura ideal, y  de la misma m anera en la Antigona son 
ideales las dos hermanas, aunque están en desacuerdo 
porque Antigona quiere en terrar a su hermano. Sólo 
los que sirven, por ejemplo el centinela en Agamenón y  
la nodriza de Orestes en Las coéjoras, tienen algunos 
rasgos de la vida común; suelen ser caracterizados, 
como el centinela de la Antigona y  el mensajero en Las 
traquinias, con un bajo amor a la vida y al provecho.

En Sófocles son caracteres sacrificados, o según 
nuestro concepto, lo que podríamos llamar malos, 
Creonte en la Antigona, que representa el grado sumo de 
ceguera ; los Atridas en el Ayax, Odiseo en el Filoctetes 
y otros. Pero si bien Sófocles tendría muy bien la 
ocasión de derivar la maldad puram ente de las profun
didades del egoísmo, no se tra ta  en todos éstos de 
malvados ; también ellos tienen su parte en la idealidad 
general que envuelve a todo, lo cual concuerda con el 
mito y el mundo heroico. Hablan con sentido de la 
justicia y  a veces expresan sentimientos grandes. E n  
el diálogo ocurren, desde luego, reservas íntimas, inten
ción de engañar, etc.; pero nadie tiene ante sí mismo 
remordimientos de conciencia. A parte que al griego 
le estaban permitidas muchas cosas, cada individuo no 
necesita en realidad sentirse especialmente culpable; los 
mismos dioses obligan a cometer lo malo, y lo malo 
está predeterminado por el Destino y predicho por orácu
los; en Esquilo la cadena de hechos es realzada hasta 
convertirse en lazo y palanca de las trilogías. Por eso 
no hay ningún Yago, ningún Ricardo III, ningún Franz 
Moor. Sólo entre los caracteres de Eurípides podría 
alguno tener por si mismo remordim ientos; y, sin em
bargo, tampoco los tienen, son más bien bribones con 
la conciencia tranquila .181

184. Cf. O. Müller, n, p. 145, n. : «En conjunto, la
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E ntre las tragedias de Esquilo está la pieza verda
deram ente única en que aparecen seres claramente so
brehumanos, el Prometeo ,185 El horizonte mítico es 
aquí gigantesco, lo forman la roca en el lejano confín del 
mundo más allá del mar, la descripción de los pueblos 
que gimen alrededor de Prometeo y la del camino que 
lo ha hecho por todo el mundo, y al mismo tiempo se 
provoca la impresión de lo prim itivo mediante las imá
genes de la revolución de la Tierra, de las tormentas, de 
lo subterráneo, etc. Y  entonces se presentan las dos 
víctimas de Zeus, el encadenado y  la errante perse- 
guida,186 en una acción que se presenta de tal manera, 
que todavía hoy el lector no puede defenderse del asom
bro y del terro r sacro. Enorm em ente grande, él co
noce el pasado y  el futuro, m ientras que ella pertenece 
a un mundo de presentim ientos obscuros y nada libres, 
y, finalmente, sucumbe de nuevo en un vértigo loco. La 
verdadera culpa de él es que, a pesar de su originaria
m ente buena resolución, ha ayudado a Zeus a a tar a 
Cronos, lo mismo que hizo Temis, su m adre; y des
pués se dedicó a los humanos, que estaban destinados 
por Zeus a la extinción, y de esto depende la miserable 
maldad del desagradecido Zeus (pues los dioses y los 
hombres son m utuam ente interdependientes, y  la Moira 
está sobre unos y otros, motivos sobre los que bien que
rríam os saber hasta qué punto son originales de Esquilo 
mismo), y, sin embargo, el Titán tiene a éste en su poder

antigua tragedia, cada personaje tiene razón hasta un cierto 
grado en su m anera de pensar ; lo absolutam ente nulo y re
chazable no tiene hueco en ella». Lo m ism o se comporta en 
sus discursos Tucídides.

185. «Todos los personajes son divinos», d ice la Vita, y, 
precisam ente, de toda la trilogía, «los Prometeos». Cf. sobre 
la pieza, N ietzsche, Die Geburt der Trag., p. 47.

186. Para la razón por qué lo  más es víctim a de Zeus 
que de Hera, vid. especialm ente el v. 671 y s.



mediante un último m isterio .187 De las figuras acceso
rias, el tono sardónico de Crato contra Hefesto, el 
amargo de Hermes contra Prometeo se graban con p ar
ticular fuerza en el lector; los ¡im ^  que hablan a Pro
meteo lo hacen en el tono de un prudente servilismo; 
Zeus les parece malo a todos, pero muy poderoso. 
F ren te a todos éstos, incluso las Oceánidas, a veces tan  
despreciables, por ejemplo, en la partida de lo  (y que: 
sin embargo, al final siguen siendo fieles a Prometeo) 
conserva Prometeo su serenidad,'y en su hundimiento, 
la sublime y  clara estrofa última, en la que describe 
todavía el gigantesco proceso de la Naturaleza.1"

En el Agamenón  utiliza Esquilo una de aquellas
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187. E ste últim o m isterio, a saber, las terribles conse* 
cuepcias de un posible m atrim onio de Zeus con Tetis, nótese 
bien que lo sabe el público. E n  Píndaro, Istrn., vil, 67, Te- 
m is lo d ice todo.

188. Son inexactos, frente al destino de Prometeo, los 
consuelos de Müller ( i i , 96 y  s.), de que «la tragedia fue im 
posible que se quedara en la contradicción y conflicto de 
la libertad interior de un individuo y del om nipresente des
tino, sino que conciliaria las fuerzas en lucha, dando a cada 
una lo suyo» ; la dureza de Zeus es «sólo un fenóm eno nece
sario de transición». En el Prometeo libertado, por consi
guiente, proclama Zeus una am nistía general; mediante e l 
anuncio de que el decim otercio descendiente de lo  libertará 
a Prom eteo, el amor de Zeus a lo  aparece con una luz m ás 
favorable, y  tam bién se logra para el destino de Prom eteo  
«una especie de tranquilidad» ; aunque hay que reconocer 
que H eracles liberta a Prom eteo por espontáneo impulso, 
de todas maneras esto acontece «por perm iso de Zeus». H ay  
que adm itir que el fin  de la pieza se revela la majestad de  
Zeus y  la profunda sabiduría de sus declaraciones, con tal 
m agnificenc.a, que el ceño de Prom eteo rjíuliaba com ple
tam ente deshecho. A nosotros nos parece todo esto postu
lado en el desconocim iento del pesim ism o esencial en el 
pensam iento griego. Zeus, en el Prometeo desencadenado se  
ha v isto  obligado a ceder; y, de todos modos, la tragedia 
central, la conservada, debe de haber producido, a pesar de  
sus dos compañeras, un efecto especial, precisam ente el de  
la admiración hacia el sublime ceño del héroe.
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grandes ventajas metafísicas, como Manzoni en Los pro- 
messi sposi con fra Cristöforo y Federigo. Incluso 
Shakespeare, con su espíritu del padre de Ham let y  las 
brujas apariciones en el Macbeth, no ha podido o que
rido hacer lo sobrenatural quicio de toda la pieza, como 
acontece aquí con Casandra ;189 pues aquí se tra ta  de 
un sobrenatural sagrado. Después que a toda la p ri
m era parte del drama está rebosante de turbios presen
tim ientos y malos recuerdos, aparece en el centro de la 
pieza la mántíca que todo lo liga, encarnada en Ca
sandra, y en la existencia de la cual creían los especta
dores de Esquilo lo bastante para conmoverse profun
damente. E n su  estilo grandioso de designar por ani
m ales a los hombres (Agamenón, Clitemnestra, Egisto) 
con toda claridad (1125 y sigs. 1223 y sigs.) repre
sentaba, no sólo que ve a través de los muros del palacio 
lo que va a suceder ahora mismo sino tam bién que 
sobe lo pasado a partir del banquete de Tieste, y de 
la misma m anera conoce la fu tu ra venganza contra 
Egisto y Clitemnestra, que es el último consuelo con 
que camina hacia el palacio, y además su frase : ¡ basta 
de vivir! (άρκείτω βίος).

E l mismo Agamenón es para el poeta, aunque no se 
niegue el mal que ha hecho, inocente en su persona, 
como el que sólo tiene que pagar la pena de sangre de 
los padres (προτέρων αίμα)·190 E n Clitemnestra, por el 
contrario, se representa la mayor cobardía y mentira, 
con lo cual no se pregunta si esto es resistible para los 
nervios actuales; al poeta, desde luego, se le aparecía

189. En Higino, fáb. 117, ha sabido falsam ente Clitem- 
nestra, por ó iax , el herm ano de Palam edes, el que fue ase
sinado por los príncipes aqueos, que Agam enón trae con
sigo a Casandra como concubina; E squilo no conocía este  
m otivo, o lo  desdeña.

190. Por lo menos, cuando, 1338 y  s., el poeta habla por 
medio del coro.
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como la presentaba, con todo su rabioso y sarcástico 
triunfo sobre Casandra. A la vez ella es en el fondo 
esclava, y  lo sabe. «El viejo y horrible espíritu de la 
maldición (Alástor) 191 contra eL malvado Atreo en su 
«hospitalidad», dice Clitemnestra (1500), «ha tomado mi 
forma como un fantasm a y se ha procurado venganza 
en éste (Agamenón), sacrificando para los niños (de 
Tieste) también al hombre adulto». Finalmente, desde 
luego (1571 y sigs.), querría ella entregar sus riquezas 
hasta el mínimo resto, con sólo que la maldición del 
m utuo asesinato quisiera visitar otra casa. Pero enton
ces llega Egisto y  se alegra todavía de su venganza 
especial por el banquete de Tieste (que afectó a sus 
medio hermanos) en el. hijo de Atreo. Después de un 
colérico diálogo con el coro, se sacan las espadas; pero 
aparece entonces Clitemnestra con un  tono suave y nos
tálgico: ¡Que no vengan males nuevos! ¡Idos a casa 
antes de que os alcancen! Hemos cometido a la fuerza 
nuestras faltas y la pesada ira del demonio nos ha al
canzado. Todavía el coro alude a Orestes, y Egisto 
amenaza; Clitemnestra concluye: ¡Ahora mandamos 
nosotros!

Recordemos con algunas palabras cómo Esquilo di
buja con la misma ceñida simplicidad y fuerza en el 
Apolo de Las euménides al gran dios; en Etéocles, al 
amparo de la patria ; en Darío, al viejo protector de 
una nación, y  pasemos ahora a Sófocles. E n él tene
mos que habérnoslas con un poeta cuyas realidades son 
según fuerzas psicológicas humanas, y por esto de 
eterno valor y  efecto, y que, conforme a esto, amplía 
todos los caracteres y situaciones lo m ás posible y los 
agota hasta el fondo, con la máxima riqueza psicológica,

191. A ntes (1476) ella le llamó, τον τρι-àywzov γέννας
■cíjoSe, «la poderosa divinidad de esta generación».
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en todas direcciones y posibilidades, de m anera que sus 
piezas representan una verdad plena y coherente. Ya la 
Antigüedad admiró esta m anera suya de crear caracteres 
(ήθοποιείν), para lo cual, como su Vita dice, le bastaba a 
veces con medio verso. En prim er término, el protago
nista es explotado totalm ente en cuanto al pathos. Para 
hacer esto posible, el poeta prefiere reducir el tanto por 
ciento que relativamente a la extensión de la pieza co
rrespondía al coro; por esto le resultaba también im* 
prescindible el tritagonista, pues sólo se tenían bas
tantes actores así para poder satisfacer la necesidad de 
un confidente, o bien de una contrafigura del protago
nista como son Crisótemis e Ismene.

Extraordinariam ente ricas son figuras como Ayax, 
Filoctetes, Electra ; esta última se hace en él la protago
nista, m ientras que en Las coéforas, de Esquilo, lo era 
Orestes; ella ha salvado antaño a Orestes en secreto, 
m ientras que éste, según Las coéforas, ha sido alejado 
por Clitemnestra.192 Una creación completamente libre, 
algo semejante a la cual en Eurípides no existe sino la 
Ifigenia en Áulida, es la Antigona ; especialmente impo
nente es también el Edipo en Colona, cuya contrafigura 
podría ser en la poesía moderna El príncipe constante, 
de Calderón. Allí el héroe hace subir el tono de su 
desgracia, a partir de la pura expresión de la miseria, a 
cada nuevo encuentro: con las hijas, con Creonte, con 
Polinice; pero poco a poco le sobreviene un sublime 
comienzo de consuelo, y  al fin domina por los presenti
mientos y  guía a los demás. Un lado de sombra tiene 
esta m anera de tra ta r  el m ito: que m ientras en Sófo
cles lo mítico cede a lo humano en general, y esto es 
sacado a la luz con creciente verdad interior, resulta un

192. Cf. Müller, il, p. 123, donde la comparación se con
tinúa todavía más.



conflicto con los toscos, viejos y retrasados motivos del 
mito ; esto se percibe bien en la m atanza de animales de 
Ayax, pero también en Las traquinias en la historia 
de Neso y ya en el prólogo, donde Deyanira cuenta 
cómo la pretendió el dios río Aqueloo en sus barrocas 
metamorfosis. También en la Antigona  hay una in 
congruencia entre el mito prim itivo (muerte por ente
rra r a un hermano) y  la descripción psicológica extre
m adamente refinada .193

E n Sófocles se entrelazan carácter y acción de los 
hombres con el Destino de tal manera, que al espec
tador le debe aparecer lo último, a p a rtir  del principio, 
como inevitable, y precisam ente por una razón interior, 
y no porque se sepa el mito de corrido. La única excep
ción es, como ya se ha dicho (pág* 316), el Filoctetes, 
que psicológicamente busca otra terminación que la que 
el m ito prescribe: Neoptólemo (en contraposición a Uli- 
ses) está ya tan  conmovido por los dolores del paciente, 
que se halla a punto de devolverle a su patria. Entonces 
aparece —como único ejemplo en Sófocles— Heracles 
como deus ex machina, y anuncia las leyes del Destino. 
A Sófocles le atraía en el tem a verosímilmente, como en 
el Ayax, su rico contenido en pathos ; estos dolores están 
realzados hasta el extremo, y  su colmo es el contacto 
con Neoptólemo. Al poeta le interesaba más el ago
tamiento del fondo de estos caracteres que una conclu
sión armoniosa.

También de los caracteres de Eurípides hay, en 
prim er término, algunos que están agotados en su as
pecto pasional a la m anera de Sófocles; así, Medea 
Hécula (si bien en esta última los rasgos blandos 
de la súplica, etc., no se avienen bien con su terrible

193. A lguna vez tiene tam bién Sófocles un rasgo de v io 
lento realism o; así, Ed. Col., 1259, la suciedad ιχίνο;) del 
viejo.
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rabia ulterior). Son después hermosas y puras la Ifi- 
genia táurica y especialmente la de Áulida, en que «el 
puro y  alto sentido» de una doncella sabe «encontrar 
la salida de todas las dificultades» que han sido creadas 
por las pasiones en lucha de los hombres ; con razón se 
ha llamado la libre decisión, por la que Ifigenia se sacri
fica, «hecho divinamente sublime» ; 191 sólo que Eurípi
des utiliza esta conmovedora figura de la doncella que se 
ofrece al sacrificio en la Macaría de los Heráclidas y en 
la Polixena de la Hécuba, la cual cae obligada; pero, sin 
embargo, gracias a su orgullosa sumisión, con una liber
tad a su  manera. F igura sem ejante es la Teonoe de 
Helena, pero muy peculiar al puro y santo doncel Hipó
lito, cuyo efecto en escena era tanto  más chocante 
cuanto, menos de éstos había en A tenas; con él está 
también emparentado el Ion. La contrafigura de estos 
buenos son los reprobos, en prim er lugar las mujeres 
m alditas y terribles, además de M edeayFedra y Creúsa; 
tam bién la Hermione en la Andrómaca tiene un ca
rácter plenamente odioso, que se revela especialmente 
en el diálogo con las perseguidas (147 y sigs.), sin que 
estemos seguros de si ella, para el sentido griego, no 
tiene razón. Hechos apasionados y planes atrevida
m ente tramados los hace proceder el poeta, con abso
lu ta preferencia, de las m ujeres, a las cuales los hom
bres sirven. De la últim a época del poeta son Las 
bacantes, con la figura de Dionisos maravillosamente 
dibujada, que todavía aparece en una escena una vez en 
esta últim a y  famosa tragedia.

Que Eurípides se atreve a cambiar osadamente la 
Vulgata mitológica lo hemos visto al considerar la ac
ción de sus piezas. También tra ta  los caracteres muy 
librem ente; pero esto en sí tampoco hubiera hecho

194. O. Müller, i i , p. 178.



mucho daño ; sólo que acontece que es hecho para servir 
una inclinación de los atenienses hacia la pluralidad rea
lista y una desviación de la m anera de ver puramente 
mítica, al servicio de la emoción, al servicio de las ten 
dencias del día y en la dirección de la oratoria práctica.

Al realismo euripideo le define, como es sabido, la 
frase de Sófocles, de que él representa a los hombres 
como deben ser, Eurípides como so n ;195 pero, desgra
ciadamente, éste constriñe los caracteres, no sólo en mal 
contraste con la apariencia exterior, haciendo de Ixión 
y Belerofonte avaros, de Helena una moza de partido, 
de Menelao un loco, de Orestes un criminal, etc., sino 
que presenta también en escena cuadros de género y 
miserias de la vida diaria, por ejemplo en la Electra, 
que está casada con un labrador,196 y  en el Hipólito, 
donde el coro (121 y  sigs.) ha de anunciar en las más 
solemnés palabras que la pasión de Pedra ha sido par
lada por una lavandera. De aquí el eterno reproche de 
Aristófanes : Eurípides no respeta la idealidad general. 
Y, en efecto, tiene algo de la pintura alemana del s i
glo XV ; feos caracteres realistas sobre el fondo de oro 
general de la tragedia .197 Mientras que Sófocles siem
pre, inmediatamente, entra en relación con la totalidad 1 
de un carácter, Eurípides tiene a veces la manera Je 
explotar hasta los últimos detalles el sentimiento 
de una persona en una determinada escena, como en

195. Arist., Poét., 25. Cf. también la frase de Lisipo de 
que los antiguos habían representado a los antiguos como 
eran; él, tal como parecían ser. Plinio, xxxiv, 65.

196. Electra y Orestes m atan en seguida a Clitemnes- 
tra por desm esurado afán de venganza, y se arrepienten 
después, y también los Dióscuros se lo reprochan a Apolo.

197. Cf. también la exposición de Nietzsche, Oé¿. d. 
Trag., p. 56, de cómo Eurípides «llevó al espectador a la 
escena». Aristófanes reconocía.haber aprendido de él; pero, 
sin embargo, «tomaba sus pensamientos menos de la vida 
diaria del mercado». O . Müller, i i ,  p. 156.
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Las fenicias, donde cuando Yocasta da la bienvenida 
a Polinice (355 y  sigs.) se exponen con todo detalle los 
dolores del destierro. Télefo, herido por Aquiles, fue 
presentado en escena para despertar compas'ó n 198 ves
tido de andrajos, y así otros varios reyes, lo cual, como 
es sabido, ridiculiza Aristófanes en una magnífica es
cena de Los acarnianos. E n Las troyanas (1123 y 
siguientes) anuncia el heraldo Taltibio, que trae a en
terrar el cadáver de Astíanax, de una manera comple
tam ente innecesaria, que tuvo que llorar tantísimo 
cuando Andrómaca fue llevada cautiva por Neoptóle
mo.193 Las mujeres son tantas veces nobles y conmo
vedoras como horribles ; pero particularmente, y para 
mayor emoción, son presentados también con ellas los 
niños,200 incluso hablando, mediante un cantor que de
trás de la escena cantaba el papel. Pero la emoción no 
procede de Eurípides de una fuente profunda; de otra 
manera no podría ser en otros sitios tan duro como, 
por ejemplo, en el Orestes, que sólo presenta un caos 
de pasiones egoístas, y  en un Apolo que manda a Ores- 
tes que se case con Hermione, cuando éste acaba de 
amenazarla de muerte, representando el más tosco deux 
ex machina.

El mito es también muchas veces para el poeta sólo 
el fundamento para hacer hablar a personas de su 
tiempo en las más violentas situaciones ; sus piezas son 
la tribuna desde la que llega a nosotros la manera ge-

Í98. Según el frag. 60S (Nauck). del: i ser «re '“dios
de la fortuna»; él quería parecer polire.

199. También en Héc., 518 y s., habla Taltibio de sus lá
grimas.

200. En Las troyanas se encuentra la despedida de As- 
tíanax (mudo) de su madre y la recepción del cadáver des
pedazado por su abuela — tan ocioso como torio en esta pie
za—. donde nada tiene ilación con nada. Robre la emoción  
al fin del Hipólito, véase antes p. 317.
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neral de razonar en Atenas sobre las cosas divinas y 
humanas. Como antes hemos dicho (pág. 280), se 
Indemniza con esta exposición de la política del mo
mento de la renuncia a la materia histórica“  con
temporánea ; pero con particular gusto filosofofa en 
la dirección de la sofística y  también especialmente 
de Anaxágoras : había una pieza del «filósofo escé- 
nico»20* que por su heroína filosofante fue llamada 
Melanipe la sabia (para diferenciarla de la Melanipe 
encadenada), y  un buen modelo de descarada sofística 
es en Las troyanas el parlamento de Helena disculpán
dose ante Menelao (914 y  sigs.). Desde luego que, 
además, Eurípides, a veces, cuando presenta opiniones 
y tendencias de la época, deja aparte completamente la 
coherencia con el drama, como, por ejemplo, cuando en 
el Heracles (188 y  sigs. hace que se magnifique el 
hecho de disparar contra los ' hoplitas que antes (159 
y  sigs.) han sido ensalzados por Lico.®8 ^

Para nuestro gusto dramático, la verdad de lo mo
mentáneo, del interés, del terror y  la pasión, incluso la 
misma verdad cFel carácter, es muchas veces completa
mente alterada y  destruida por el hecho de que en los 
parlamentos, no sólo se dan razones, sino que éstas son 
desarrolladas con toda extensión en largas tiradas, y  
en tales razones se mezclan consideraciones generales, 
y hasta con particular preferencia las oplnones tenden
ciosas de la época y  del ideario del poeta, en las cuales 
muchos pasajes, justamente por el tono general y ele

201. Esto no im pide que tam bién vaya algún golpe con
tra los sofistas, como Héc., 1187 y  s., donde se dice que ellos 
sabían «decir bien las cosas Injustas» ; pero al fin  lo pasa
ban mal.

202. A sí se llama el poeta en Ateneo, xíii, n.
203. La malicia contra los arqueros que aquí se lanza 

es antigua. Cf. Iliada, xi, 385. Pronto sustituyó en todo caso  
Ifícrates al arquero por el peltasta.



vado, que a todo se extiende por igual, tiene que sonar 
a hueco necesariamente. Tampoco los personajes eu- 
ripideos renuncian a las antítesis, n i siquiera en el 
pathos más elevado,2“  y todo esto prospera tanto mejor 
cuanto que la acción exterior es muy limitada. A veces 
es visible una clara influencia de la retórica. En un 
discurso (Hécuba, 814), en el que Eurípides pudo ha
berse esmerado especialmente, se lamenta Hécuba de 
cuán poco se suelen las gentes preocupar por la per
suasión (Πειθώ, la Elocuencia) y su  aprendizaje en la 
vida. Genuinamente euripidea es la m anera cómo 
Polinice y Etéocles pleitean ampliamente ante Yocasta, 
y cómo ella, finalmente, resume y  contradice a ambos;205 
a Esquilo (en Los siete) no se le había ocurrido. Cuán 
fuerte era, sin embargo, la inclinación a las considera
ciones generales se demuestra, entre otras cosas, en 
que incluso el criminal Poliméstor (Hec., 1178), des
pués de la horrorosa descripción de su ceguera y  del 
asesinato de sus hijos por las troyanas, no puede pri
varse de concluir con una observación final sobre el

204. Héc., 581, dice, por ejemplo, Taltibio al fin de su 
narración de Hécuba:

«con la muerte de tu hija te veo a ti, la de los mejores hijos, 
la más desgraciada de todas las mujeres».

Una figura retórica que aparece con frecuencia en Eurípi
des es el oxímoro, esto es, el aguzado contraste de conceptos 
que se levantan opuestos; por ejemplo, Hipól., 1034:

«fue cuerda la que no sabía ser prudente»,

donde se juega con el doble sentido de σωφρονεΐν (1.°, sane 
mente esse; 2.», prudenter agere). Ver los paralelos y la 
burla de Aristófanes (Acarn-, 396) en los comentadores.

205. Es, por lo demás, muy hábil que empiece por ha
blar Polinice, cuya falta consiste en llevar contra la patria 
un ejército extranjero, y después Etéocles, que todo se lo 
cree permitido por causa del poder. Cf. con esto los largos 
procesos en las comedias (Caballeros, Avispas, Ranas).
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sexo femenino en general, sobre lo cual en seguida el 
coro le corrige.

Las sentencias vienen en masa, por ejemplo, jus
tamente, en la tirada últim am ente aludida de Yocasta 
en Las fenicias. Quizá Sócrates, por causa de ellas, 
podía preferir Eurípides a los otros poetas, porque le 
daba en esto que pensar sería un medio de influencia 
filosófica sobre las m asas.206 Justam ente en este ele
mento hallaron la época posterior y  la bizantina especial 
agrado ; cuando el coro había muerto, ya no había re 
presentaciones, y  las piezas se habían convertido en 
puros dramas para declamar y  el sentido para lo pro
piamente dramático pudo extinguirse, entonces los d ra
mas sentenciosos pudieron parecer los mejores.“7

Ofensivos para nuestro gusto son finalm ente ciertos 
caprichos que Eurípides se perm ite con los caracteres, 
cuando al final de la Hécuba se le concede al odioso 
Poliméstor una mitigación de su ceguera al saber por 
un adivino tracio el fin de Hécuba, Casandra y  Agame
nón ;208 pero muy particularm ente chocante es cuando el 
poeta, al final del Ion, hace retirarse contento a Xuto  
como padre aparente, una especie de San Jo sé ;209 pero 

,1a reconciliación de Ion y  Creúsa, producida por el 
reconocimiento e indicación de hallazgos, y  cuando 
Creúsa es una de las m ujeres que en m ateria de ofen
sas y  amenazas se creen sencillamente con derecho a

206. Sobre la asistencia de Sócrates a piezas de Eurípi
des, también en el teatro del Pireo, cf. Eliano, Var hist., 
π, 13.

207. El argumento de Aristófanes de Bizancio a Las fe
nicias dice: «Es el presente drama de los muy escogidos, 
recamado de habilidades y pensamientos, muchos y hermo
sos y variados, y sobresaliente por su excelente tratamiento 
y por todo», etc.

208. Puede inclusive (1283) insultar todavía a Agame
nón amenazador con un α λ γ ε ίς  axo ú co v .

209. Cf. V . 1602 : f / ή δ ο χ η σ ις  Ξ ο ΰ Ο ο ν  ήδέως Ιχη.
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todo, sería siempre para el sentim iento actual una cosa 
floja, porque los caracteres han perdido mucho en el 
camino para que nos interese todavía lo bastante su 
felicidad ulterior. Una de las cosas menos permitidas 
dramáticamente es la plena suspensión de un carácter 
mediante una locura que no se ha desarrollado por s r ,  
misma en el hombre, sino que ha sido enviada por cual 
quier maligna divinidad. El uso legítimo de la locura 
lo conocemos por el rey Lear, donde el verdadero loco 
(Lear), el simulador (Edgar) y el loco por oficio (bufón) 
se encuentran presentados en conmovedor contraste ; . 
pero también en Sófocles, donde Ayax, si Atenea no le 
hubiera cegado, habría asesinado a los jefes del ejér
cito aqueo con plena inteligencia, simplemente por causa 
de las armas de Aquiles y  con traición ; es locura el 
dispararse una naturaleza por lo demás poderosamente 
heroica hacia lo horrible y  lo gigantescamente salvaje, 
y  a la vez es motivada por la misma esencia del carác
ter. Pero es completamente falso el motivo en el He
racles furioso, de Eurípides, por grandiosa que sea, 
como hemos dicho, la figura de Lisa (el demonio de la 
locura) presentada por Iris. Allí el héroe, en el cénit 
de todas sus fatigas y del cumplimiento de sus obliga
ciones, inmediatamente de haber salvado a los suyos la 
vida, por orden de Hera enloquece hasta el punto de 
m atar a los que acaba de salvar, para despertar otra 
vez a la razón en la más profunda desgracia, y además 
se puede percibir el proceso patológico (867 y  sigs.) en 
el rostro y  los gestos, y  cómo sacude la cabeza, hace 
girar los ojos y  gime y  grita. E l final de la pieza 
sorprende otra vez por su detallada explotación de la 
tristeza, cuando Heracles quiere ver una vez más los 
cadáveres de los hijos, abraza a su padre Anfitrión 
(cuya verdadera paternidad, sin embargo, tan  pronto 
vale en la pieza como no vale), etc. Sólo con una pa-



labra, finalmente, queremos citar aquí el carácter de 
Orestes, continuamente mantenido rebajado .210

Con todo esto, Eurípides disfrutó entre los griegos 
de una creciente estimación, y el éxito entre la nación 
no sacó mentirosas las esperanzas que en este aspecto 
debe de haber mantenido firmes, a pesar de muchos 
fracasos ante los jueces atenienses.211 Del encanto que 
ya en vida ejerció sobre las gentes griegas da idea la 
conocida frase de Plutarco ,212 según la cual los rici
nos victoriosos se informaban celosamente entre sí de 
las pequeñas m uestras ( δείγματα καί γεύμανα ) que 
aprendían de los atenienses prisioneros, lo cual salvó 
la vida a muchos de éstos.218 Pero sólo cien años des
pués podía decir un poeta como el cómico Filemón :214 
«si supiera ser verdad que los m uertos tienen senti
miento, como algunos dicen, yo me ahorcaría sólo por 
ver a Eurípides». Podría pensarse que la extensión 
del drama y de la construcción de teatros dependió 
esencialmente de la divulgación del interés por la poe
sía euripidea.

Este reconocimiento de la posteridad puede haber 
sido también principalmente por la magnífica lengua 
de Eurípides, en la que se pone al servicio del arte el

210. Cf. más arriba, p. .313 y s., n.
211. Ateneo, vm, 39, informa asimismo de que Esquilo, 

después de una derrota también dijo que él consagraba sus
tragedias al tiempo.

212. Plut., Nicias, 29.
213. Ibid., sigue además la historia del barco que los 

caunios dejaron marchar sólo porque gentes de él sabían 
ό'σματα de Eurípides. Sobre la enorme popularidad de Eurí
pides, cf. también el sueño del estratego ateniense Trasilo 
antes de la batalla de las Arginusas, en Diodoro, xm, 97. De 
época posterior, cf. el pasaje de Luciano, Quo modo histo
ria, i, según el cual (en tiempo del rey Lisímaco), los de Ab
dera estaban poseídos por él y recitaban continuamente, en 
especial de la Andrómeda.

214. Según la Vita i de Eurípides, en Westermann, 
p. 137.
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habla de los cultivados de A tenas215 mediante aquel 
maravilloso griego que nos suena m ás claro y más fá
cilmente comprensible que la lengua de sus predeceso
res. Mucho significa en todo caso que parezca haber 
resistido felizmente los ataques contra él dirigidos por 
Aristófanes en Los arcanianos, Las tesmoforias y  
Las ranas. Éstos se dirigen esencialmente contra el 
realismo que entonces brotaba por todos los poros, pero 
que no se soportaba en el teatro ático al principio, y, 
además, a Eurípides se le reprocha, en suma, que sus 
creaciones no proceden de una inspiración elevada, sino 
de las conversaciones de la época y de jirones de la 
cultura de ésta. Como contrafigura suya m uestra el 
Esquilo de Las ranas una especie de salvaje grandio
sidad; declara destino, del poeta ennoblecer a los hom
bres y m uestra cómo é| emísmo ha pervivido de otra ma
nera que Eurípides y lía dejado tras sí una generación 
llena de heroísmo; pero a pesar de toda la aparente 
veneración hacia Esquilo, habría que saber cómo Aris
tófanes le hubiera tratado a él también si hubiera vi
vido todavía.216

* * *

Que en la decadencia'de la tragedia no haya tenido 
también su parte una comedia que había hecho verda
dero asunto suyo arru inar a los trágicos, resulta difícil

215. Sobre que la dicción de Eurípides está escogida 
cuidadosamente entre la conversación corriente, cf. Arist., 
Het., ni, 2, 4, donde se dice que el orador oculta su arte 
cuando «compone escogiendo del dialecto corriente, como 
hace Eurípides, que fue el que enseñó el primero esto».

210. Es notable que se halle en Eurípides una escena 
que tiene un efecto completamente como una escena de co
media aristofánica, a saber: la última entre Penteo y Dio
nisio. Bac., 912 y s.



de creer. Frente a las burlas de ésta, su pretensión de 
ser educadora del pueblo217 ya no podía sostenerse, 
como tampoco otro pathos. Esta decadencia se mani
fiesta claramente a partir del siglo iv, y merecería la 
pena investigar sus causas en cuanto esto es posible.

Es verdad que se siguieron representando en las 
grandes Dionisíacas y en las Leneas nuevas tetralogías, 
y que estaban aseguradas reposiciones de las obras de 
los tres grandes poetas es cosa bien atestiguada.218 
También hubo todavía un gran núm ero de trágicos que 
disfrutaron de una notoriedad momentánea.219 Ante 
todo, hay que pensar en los descendientes familiares de 
los grandes, como el nieto homónimo de Sófocles, que 
se presentó por prim era vez en 396 a. de C. y ganó 
doce victorias;2-0 también Astidamas, que parece com
puso 240 piezas y venció quince veces, era bisniét<ule 
una hermana de Esquilo ,221 y nombres no faltan tam 
poco fuera de estos círculos. Pero en conjunto ya no 
representaban ninguna ventaja para la tragedia. Nin
guno de estos poetas fue famoso de verdad; por eso 
tenemos tan pocas citas de ellos, y es casi como si no 
se hubieran conservado, y su razón habrá para que 
nada haya subsistido a partir de 400 a. de C.

217. Cf. sobre esta pretensión la historia transmitida 
por Valerio Máximo, m, 7, acerca de Eurípides, el cual, 
cuando el pueblo exigía de él la supresión de una sentencia 
(o sea, de una frase moral, no puramente de un pasaje que 
chocase a la estética), tuvo el orgullo de subir a la escena 
y explicar al pueblo: se ut eum doceret, non ut ab eo dis
ceret fabulas componere solere. Sólo habría que desear que 
siempre hubiera él obrado así. Cf. también Olimpiodoro, Vit. 
Plat., 3: «Después de esto (esto es, después que Platón se 
hubo educado en su juventud en gimnástica, música, etc.), 
también se educó en los trágicos, que se creían los educado
res de Grecia».

218. Plut., Decem orat, vitae, Licurgo.
219. Cf. O. Müller, i i . 184 y s.
220. Diodoro, χιν, 53.
221. También su hijo del mismo nombre fue trágico.
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La causa principal será, sin duda, que el género era 
agotable. Un límite interior de todo el drama antiguo 
en tanto existió era que debía seguir existiendo como 
algo general y público, porque ya el gigantesco local 
obligaba a resultados que fuesen válidos para toda là 
población y de gran suntuosidad y ligados a muchas 
circunstancias. En prim er lugar, nunca se podía con
vertir en una exhibición para los más ricos, los más 
cultos o los especialmente de hum or o con interés, o 
sea que nunca podía resolverse en una riqueza de gé
neros unilaterales, más modestos materialmente, pero 
quizá cada vez de más valor poético; sólo un género era 
factible ; si éste quedaba amenazado, no había resisten
cia posible, pues todo el edificio de la tragedia, su figu
ra y todos sus supuestos eran tan grandiosos, que todo 
quedaba amenazado en cuanto el espíritu dejase ins
pirar completamente a este cuerpo. Y la tragcáia, 
para seguir siendo general, podía liberarse del mito tan 
poco como la comedia de la bufonada o de una intriga 
muy superficial; todo lo histórico, por ejemplo, hubiera 
resultado demasiado local, demasiado temporal, dema
siado incomprensible también para otras ciudades, y la 
tendencia hacia la tragedia histórica se habría rechazado 
de una vez para siempre. Pero también el mito resul
taba agotable, y ya por Eurípides había sido lo posible 
en gran parte descoyuntado. Y a la vez iba creciendo 
un m alestar que debía producir la decadencia ; la con
traposición que existía en y a partir de Sófocles y E u
rípides entre el refinamiento psicológico y dramático, 
por una parte, y por otra, el duro fundamento antiguo 
de los acontecimientos míticos, que en sí muchas veces 
no eran dramáticos.233 La psicología de este substrato

222. Sobre Sófocles, v. más arriba, p. 323. En Eurípides
habla, por ejemplo, Hel., 216, el coro de cómo engendró Zeus



dado de una vez para siempre ya no correspondía al 
modo de pensar, que había llegado a ser profano, prác
tico y político, y a la existencia llena de precauciones, 
y  por esto apareció, no sólo entre los ilustrados, sino 
también en el pueblo, una desviación de aquél.

Y como ya no tenía ningún poeta de alto vuelo, la 
tragedia estaba en situación difícil. Tantos más re
dentores se presentaron, aficionados y pretendientes. 
De un violento crecimiento del diletantismo en general 
nos informan ya Las ranas, de Aristófanes. Heracles 
en ellas (89 y sigs.), a la pregunta de si no había en 
Atenas todavía después de la m uerte de Eurípides m u
chachos que compusieran tragedias, obtiene de Dioniso 
la respuesta de que «más de mil, que dejan a Eurípides 
en charlatanería más de una legua detrás de sí».228 
También en Las aves (1444) uno de los filisteos que 
están en la barbería se gloría del talento de su hijito 
para la tragedia, como otro del del suyo para la orato
ria ; por tanto, la predestinación para trágico se p re
sentaba desde la infancia. Estas gentes sin vocación 
se debieron de quedar en Eurípides, que, sin embargo, 
les había quitado ya tantos recursos, como en la últim a 
gran impresión. En sus manos «ya no habrá tenido 
objeto más aquella sublime y maravillosa tragedia que 
el de hacerse agradable a los espectadores sin prescin
dir de lo malo elegante y  callando lo amargo prove
choso», según suena el juicio de Platón sobre esta

a Helena convertido en cisne ; y ésta misma, en 258, incluso 
de su nacimiento de un huevo, así como, en 375, del amor de 
Calisto, que como cuadrúpedo (desde luego, aquí, como leo
na, no como osa) ascendió al lecho de Zeus, y al lado de éste 
transcurre toda la existencia contemporánea de Helena 
como persona verdadera y como fantasma. También en Las 
bacantes, donde al final todo -está muerto o amortecido, el 
poeta hace formalmente exasperar al mito.

223. πλεΓν 9¡ y-upía...
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«adulación» ( κολακεία. )-ss‘ Y también lo agonal ha
bía caído en malas manos, cesando el verdadero espí
r itu  de juez. Mientras que antes, conforme al antiguo 
modo helénico, el juez actuaba, no como discípulo, sino 
como maestro del espectador, y  debía poder resistir a 
éstos cuando ponían al descubierto la diversión de modo 
desordenado, en adelante, la nueva manera, designada 
como siciliana e italiana, abandonaba la decisión de la 
victoria a la m ultitud de los espectadores,225 que m ani
festaba su juicio levantando las manos, y  a la vez esta 
aprobación del público teatral que decía el premio puede 
haber ido haciéndose cada vez más dudosa y ambigua. 
Así podían presentar piezas en escena hombres como 
Critias y como Meleto, el acusador de Sócrates, y tam 
bién. tiranos del siglo iv pertenecen a los más horribles 
aficionados: no sólo Dionisio el Viejo, de Siracusa, 
sino todavía, en tiempo de Timoleón, el tirano Mamer
co de Catania, y en tiempos de Antigono (¿Gonatas?), 
Eufanto de Olinto.226 Lo que acontecía en Atenas con 
la coregia obligatoria, sobre la que los ricos ya bastante 
pronto deben de haberse burlado, no lo sabemos.

Para ofrecer algo nuevo, debe esta traegedia tardía

224. Plat., Gorg., 502 c. Para la época supuesta del diá
logo, poco después de la muerte de Pericles (503 c), o sea 
viviendo Sófocles, juicio duro, y también dicho desde el 
punto de vista de la época de composición del diálogo resul
tan siempre palabras del trágico dimitido que era Platón.

225. Esto, según Platón, Leyes, n, 659 b. Explica cómo 
esto corrompió en primer lugar a los poetas que se guiaban 
por el placer de la muchedumbre, y después también al pú
blico mismo. Mientras que éste podía alcanzar un goce más 
noble oyendo mejores 'ή'ίη, entonces sucedía justamente lo 
contrario.

226. Sobre Mamerco, cf. Plut., Timol., 31. Sobre Eufanto, 
Diógenes Laercio, n, 10, 6. Dónde fueron representadas sus 
piezas se ignora. Un trágico -especial debió de ser Diógenes 
el Cínico, que hubo de componer siete tragedias; pero esto 
es, sin embargo, discutido.



haberse dirigido muy particularm ente a la explotación 
de los motivos eróticos; 227 pero en cuanto al estilo, cier
tam ente que la mayor parte de lo nuevo debe de haber 
sido de m anera esencialmente razonadora. Ya en E u
rípides había diálogos con una discusión jurídica como 
tema, parte en parlamento seguido, parte en versos con
trapuestos; de Agatón se cuenta que gustaba de las 
antítesis a la m anera de Gorgias, y las tenía por lo 
esencial de su estilo ;228 por consiguiente, la retórica 
dominó por completo la escena, y los acontecimientos 
dramáticos eran ordenados de m anera que ofrecieran 
ocasión para discursos.223 En el siglo iv, el camino 
hacia la tragedia pasaba m ás de una vez por la retórica. 
Astidamas era oyente de Isócrates y se dedicó a la tra 
gedia;230 lo mismo Teodectes de Fáselis, que también 
fue discípulo de Platón y  Aristóteles .231 Pero jueces 
más severos, como Platón en el citado pasaje del Gor
gias,™ encontraban que si de tales dramas se quitaba 
melodía, ritm o y métrica, quedaba sólo prosa (λογοι), 
que se dirigía al pueblo o a la gran masa ; los poetas 
parecían, en el teatro  hacer de oradores (ρ'ητορεόειν). 
Y, finalmente, también este elemento retórico resultaba 
agotable ; desde luego que como Eurípides nadie volvió 
a manejarlo otra vez.

Al mismo tiempo, el disfrute de representaciones 
dramáticas se hizo accesible a todo el mundo. Cómo 
ya en el siglo iv en Ática (y quién sabe en qué otros 
sitios) las tropas que vagaban representaban también 
tragedias en los demos, en las Dionisíacas campestres,

227. Sobre la apreciación del· amor en masa, cf. Rhode, 
Roman, 35 y s.

228. Eliano, Ver. hist., χιν, 12.
229. Cf. O. Müller, i i , 190.
230. Westermann, p. 145.
231. Westermann, p. 147.
232. Gorg., 502 c.
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lo sabemos por el discurso de la Corona de Demóstenes 
(especialmente 262), donde Esquines es presentado en 
la miseria de esta vida de comediante que había llevado: 
en el mismo siglo y en el siguiente deben de haber apa
recido en todo el mundo griego los muchos teatros, de 
que desde luego sabemos poquísimo lo que en ellos se 
representó. En la época de Aristóteles había ya un 
virtuosismo que daba al actor importancia mayor que 
la que tenía el poeta .233 Qué piezas de efecto se debía 
perm itir uno de éstos se ve bien por la historia del 
cómico Polo, que se desarrollo en tiempo de Demós
tenes, el cual, cuando tuvo que representar la Electra 
de Sófocles, en lugar de la urna vacía que se suponía 
contenía los huesos de Orestes, trajo a escena la urna 
con los verdaderos huesos de su hijo, muerto poco antes 
y por él muy llorado, y  con esto todo lo llenó de ver
daderos lamentos.23* Este relato habla por sí mismo; 
habría que saber todavía si Ja cosa no se había exten
dido ya antes en Atenas.

Con el tiempo solía también ser representada una 
tragedia entera por un actor único. Esta representa
ción era imprescindible si había de ser dada en las ciu
dades de fuera de Atenas la idea de una tragedia, y  no 
existían compañías am bulantes y, además, eran com
pletamente inconcebibles coros que hubieran repetido 
las canciones del drama ateniense. Este único actor 
habrá recitado en el teatro de la ciudad correspondien
te el diálogo entero de todos los papeles, y con toda cer
teza cantado las monodias, puesto que éstas, en prim er 
lugar las de Eurípides, despertaban gran interés; 235 los

233. Arist., Ret., m, 1, 4: «Como en los certámenes de 
canto valen más los acLores que los poetas, así también en 
los certámenes políticos vale más la representación que ¡a 
causa».

234. Gelio, vil, 5.
235. Además, debe de haber hecho asimismo los pasos



coros se dejarían, Para esto había, lo más tarde hacia 
300 a. de C., actores famosos, como, por ejemplo, 
muy probablemente aquel Arquelao el tragedo, que en 
tiempos del rey Lisímaco debió de haberles costado la 
razón a los de Abdera.238

Si nosotros ya en esto vemos una desviación de la 
actividad dramática, todavía sucede esto más en la pura 
lectura del drama y en otra dirección de la represen
tación sin palabras. Fue un momento crítico cuando 
apareció la «tragedia para la mera lectura en voz alta» ; 
se renunció con ello a la poesía para una polis, y  co
menzó en goce particular; pero el drama para la lectu
ra  estaba en las consecuencias de la dirección retórica, 
y  el poeta encontró aquí oyentes, aun cuando no llevase 
nada a escena. Así fue ya Quéremón (hacia 380 a. C.),

de danza. Pero, ¿quizá prescindió de los coturnos y también, 
puesto que había él de presentar en la misma escena todos 
los caracteres, de la máscara? Con esto, a pesar de la enor
midad del local, hubo de desaparecer el engrandecimiento 
artificial y el tonante recitar de los actores, que desde el co
mienzo del drama debe de haber hecho imposible toda 
matización de la expresión.

236. Según Luciano, Quomodo hist., i, fueron atacados 
por una violenta fiebre, que al séptimo día se convertía en 
hemorragias nasales y sudor. De modo ridículo todos fueron 
a dar en la tragedia; hablaban en yambos, gritaban y can
taban especialmente arias de la tragedia Andrómeda, de 
Eurípides, y cantaban el discurso de Perseo, y toda la ciu
dad estaba llena de aquellos tragedos pálidos y delgados; y 
esto duró tanto tiempo, que sólo el invierno y el frío pusie
ron fin a la cosa. La ocasión parece haberla dado Arquelao 
el tragedo, que entonces era famoso, representando en ple
no verano y con gran calor la Andrómeda, de manera que 
la mayoría de la gente ya en el teatro se pusieron febriles, 
y, al salir de allí, metidos en la tragedia, Andrómeda había 
tomado posesión de su memoria y Perseo con Medusa flo
taba en el espíritu de todos. De esto puede ser anécdota las 
tres cuartas partea ; pero la fuerza de un actor único para 
una pieza entera sigue siendo innegable, lo mismo que el 
atractivo de Eurípides un siglo después de su muerte.
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poeta de dicción altam ente artística y difícil,237 que 
entre otras cosas había compuesto un Centauro, según 
Aristóteles, un dramático para lectura (αναγνωστικός), 
y se dice además que los tales eran alabados ; 238 él 
era exacto como un buen prosista (λογογράφος.) Des
de luego, habrán sido de los que se hicieron nota
bles, sobre todo por las lecturas, infinitos aficionados. 
Pero también en la pantomima, esto es, el extracto de 
la pura situación de la tragedia, presentaba un actor 
todos los papeles posibles al son de la música. De este 
estilo podía ser aquel actor que se gloriaba contra De
móstenes de que podía ganar un talento con sólo re 
presentar dos días.239

Si pensamos qué competencia debían de hacerle a 
la tragedia estos géneros accesorios, a los que se unió 
también como sustitutivo del drama satírico «la tra 
gedia alegre (ιλαροτραγωδία) » I si calculamos además la 
competencia que representó para ella el nuevo ditiram 
bo de un Pilóxeno, Timoteo, Telestas, pieza de música 
de moda, que quizá la relegó formalmente a la sombra, 
y si queremos hacernos una idea de la consecuencia que 
la modificación de la música, relacionada con la gran 
crisis de todas las cosas y que a la ortodoxia musical 
le pareció decadencia, hubo de tener sobre la vieja 
forma de la tragedia, nos resultará comprensible la 
decadencia de la tragedia. En último término, la ra-

237. Ateneo, xm, 87, da de él muestras de una larga des
cripción varias mujeres sumidas en el sueño y medio desnu
das; el Sol y la Luna contempían sus desnudeces. Ibidem, 
hay una descripción de flores. (¿Son los versos de Antífa- 
nes en Ateneo, xiv, 50 —discurso de alabanza a Füóxeno— 
a la vez un tiro contra Queremón?)

238. Arist., Ret., m, 12, 2. Por el mismo pasaje sabe
rnos que el ditirámbico Licimnio componía para la mera 
lectura.

239. Plut., Decem, orat, vitae, 8, 165. Las mejores expli
caciones sobre la pantomima las da Luciano en De salta
tione.
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zón en todos los casos la de que la duración de cual
quier fenómeno es siempre lim itada; «alguna vez tie
ne que llegar la noche».

8. La c o m e d ia  a n t ig u a

La imitación parodista de lo serio es tan antigua 
como lo serio mismo, y  la imitación de cualquier acon
tecimiento de la vida diaria con exageración grotesca 
ha sido ciertamente uno de los más antiguos triunfos 
de un individuo sobre otro. En esto hay que suponer 
como forma constante, que ya se les ha ocurrido a 
pueblos de semicultura, el presentarlo en una «es
cena».210

Ya llega muy lejos la persecución y exposición de 
lo malo y ridículo como tal, como yuxtaposición de ca
racteres completos. Una y  otra cosa están tanto más 
justificadas cuando existe a la vez una exposición y 
fiesta análoga de lo grande y  lo noble. Una fuerza 
personificadora se desarrollará en esto, e inmediata
mente se revelará en figuras de fresca creación y en 
situaciones, lo mismo que en chistes y juegos de pala
bras aislados. ^

E ntre lo-, gicpps era antiquísimo lo cómico en la 
poesía. Aparte aquellas farsas que antes citábamos, 
los δεικηλίκται, φλυαξ, etc., perdura mucho tiempo en 
el epos y en la lírica. Nos bastará con recordar en 
Homero a Tersites, Polifemo e Iro, y además la vieja 
costumbre de la parodia y la poesía de Arquíloco, aquel 
afán de injuriar convertido en género poético, que debe 
de «haber ejercicido en forma y  fondo sobre la co
media dramática la mayor influencia».241

240. Cf. anteriormente, p. 273 y s,
241. O. Müller, i i , p .  194.
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De todas aquellas farsas y del impulso de atacarse 
entre ciudad y ciudad con burlas, no se habría produ
cido todavía una comedia si no hubiese también aquí 
dado ocasión e impulso el culto de Dionisos. Sólo así, 
y  sólo en concurrencia y en el mismo local que la tra 
gedia, y sólo en la medida en que también aquí se re 
presentaba para toda la Polis y el coro era una cosa 
existente, pudo sobrevenir lo grandioso, lo público, lo 
gigantescamente grotesco, la sublimidad en la exposi
ción de lo malo y lo ridículo .242

El origen de la comedia se enlaza con las Dionisía- 
cas pequeñas o campesinas, fiesta final de la vendimia. 
Parte principal de esta fiesta era el κώμος (una vuelta 
según se bebía) mezcla violenta de beber, cantar y bai
lar. En el cornos, entre otras cosas, se hacía ir dando 
la vuelta al falo con una canción especial de los canto
res, enmascarados y coronados, ejercicio del que nos 
da una idea la aparición de Diceópolis en las Dionisía- 
cas campesinas en Los acarnianos, de Aristófanes (253 
y  siguientes), y después de la canción solía la cuadrilla 
hacer burla de cualquiera que se les pusiese por de
lante .213 E n este estado, como «comedia lírica prim i

242. Por el contrario, creemos cada vez menos en la opi
nión de O. Müller (π, 195 y s.), de que la «liberación de las 
leyes de la conveniencia y de la dignidad moral, que en 
aquel tiempo eran guardadas todavía muy estrictamente», 
era sólo momentánea, sólo una borrachera y una locura de 
carnaval, después de la cual se borraba el recuerdo de todo 
lo que allí se había visto y experimentado, «cuando había 
dejado la profunda seriedad del poeta cómico un aguijón en 
el corazón de los espectadores inteligentes». Mucho más te
nemos la comedia por una imagen, desde luego grotesca, de 
la Atenas verdadera, maligna y relajada, como era en rea
lidad.

243. Así hacen todavía los indicados en Las ranas, 
41G y s. Según una noticia antigua (en Westermann, Biogr., 
106, nota), la crítica, que ya existía desde muy antiguo, ha
bía sido canalizada por razones de Estado en la comedia y 
sus poetas.



tiva» debe de haberse mantenido, incluso junto a su 
forma más desarrollada, en muchos sitios. A esta prác
tica deben de haberse ido añadiendo máscaras de carác
te r que hablaban y que además gesticulaban dram áti
camente ; pero a la vez siguió siendo la comedia mucho 
tiempo «un juego oscuro de campesinos en libertad, 
del que ningún arconte cuidaba y del que nadie deter
minado se confesaba autor».244

Una información bastante constante dice que la co
media se formó por prim era vez en la dórica Megara, 
aficionada a la farsa y chistosa ; sin embargo, parece 
que esta comedia megárica, conforme a una alusión de 
Aristófanes,245 se conformó con acontecimientos tosca
m ente ridículos ; era una comedia cruda (κωμωδία φορ
τική), emparentada con los δεικηλίκται, que en lugar 
de lo cómico daba ordinarieces, y  desde esto hay un 
puente h ac ía la  farsa siciliana de dioses y de clases so
ciales creada por Epicarmo, y de la que luego haremos 
mención .248 Pero lo que es seguro es que con los orí
genes que se quiera buscar, es inconcebible la gran 
comedia antigua sin Atenas y sin el gran teatro ; allí 
debió de haber tomado la representación cómica un 
nuevo sentido y  una nueva finalidad, y la cuestión ca
pital es para nosotros: ¿Cuándo- concedió el arconte, 
no sólo el coro, sino también el teatrp grande? Esto 
debió de suceder a comienzos del sijülc^v. En esa épo
ca aparecen los más antiguos cómicos áticos cuyos 
nombres son conocidos, Quiónidas y Magnes de Icaria, 
y  además Icfántides, que se gloría en un fragmento

244. O. Müller, i i , p. 101. Arlst, Poét., 5, dice que sólo 
tarde el arconte concedió un coro estatal ; antes lo forma
ban voluntarios.

245. Avispas, 57 y s.
246. También corresponden a esto las atelanas oseas

con sus máscaras constantes ; se encontraban bajo el In
flujo griego.
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de haberse desviado de la forma m egarense ; y a éste 
se une la brillante serie de poetas de la época de Pe- 
rieles y de la guerra del Peloponeso : Cratino, que 
murió ya viejo después de 410 a. C.; Crates, Teíeelei- 
des, Hermipo (de quien un  hermoso fragmento en Ate
n eo 247 describe el armarse para la guerra, m ientras que 
el juego de κο'τταβος, etc., está tirado en un rincón) ; 
Éupolis, que principió en 429 y  escribió hasta cerca 
del fin de la guerra; Aristófanes, que se presentó 
desde 427 con nombre ajeno, desde 424 con el suyo 
propio, hasta 388; Frínico, desde 429; Platón, desde 427 
hasta por lo menos 391; Ferécrates, Ameipsias, Leu- 
cón; finalmente, en la transición hacia la comedia 
media; Diocles, Fililio, Sanirion, Estratis, Teopompo. 
Noticias sobre estos poetas se tienen bastantes, y m u
cho de sus piezas se puede adivinar por Aristófanes, el 
único conservado; pero la restauración de una come
dia perdida, de la que únicam ente se hayan conservado 
el título y fragmentos, no sólo es más difícil que la de 
una tragedia, en que el m ito  constante ayuda, sino que 
en la mayoría de los casos es absolutamente imposible.

Con la tragedia tiene la comedia de común, a juzgar 
por Aristófanes, la escena y  la orquesta, el número 
fijo de los tres (a veces cuatro), actores y el enmasca
ram iento de éstos ; finalmente, la circunstancia de que 
también es cosa de certamen. Distinta es, desde luego, 
la forma de la indum entaria. E l vestido es completa
m ente caprichoso;248 en lugar del coturno, se usa, des
de luego porque las personas han de ser extrem ada

247. Ateneo, xv, 6.
248. De muy otra manera se comportaban los actores de 

la comedia nueva, que, según el testimonio de las ilustra
ciones a Plauto y Terencio, llevaban muchas veces máscaras 
terriblemente ridiculas, pero sus túnicas y palios estaban 
cortados como los de los personajes correspondientes en la 
vida.



m ente móviles, el zueco; las m áscaras son a veces re
conocibles personalmente (como es sabido, el fabricante 
de caretas temió para Los caballeros, de Aristófanes, 
p reparar la m áscara de Cleón). Además, se represen
taban solam ente piezas aisladas, no tetralogías, y por 
esto el número de coreutas era doble mayor que en 
los coros de Esquilo : eran  veinticuatro .249 Pero este 
coro, cuya danza era, en contraposición a la solemne 
εμμηβλεια trágica, el movido ^ορδαξ, y que se dividía 
tam bién en dos semicoros que reñían, mostraba en su 
aparición disfraces de la m ayor fantasía, en los cuales 
hay que im aginar una mezcla de la figura hum ana con 
el ser de la naturaleza de que se trataba. De A ristó
fanes se conocen los coros de avispas, pájaros y nubes; 
en otros poetas figuran como títulos los coros de cabras, 
grifos, hormigas, ruiseñores, abejas, centauros, sirenas, 
sures. Ya para esta especie de personalización de  lo 
impersonal indica el coro una libertad de la que la poe
sía de otros pueblos no ha hecho uso ; se trata de un 
elemento completamente nuevo.

Inagotable es también la riqueza m étrica de la co
media. Lo más frecuente es que el diálogo se des
arrolle en trím etros yámbicos libres, pero asimismo en 
versos largos trocaicos y  OTmbácos y en los famosos 
tetrám etros anapésticos. E ^ tlá s  partes corales son el 
χάροδος y  los ατασίμα menos im portantes que en la tra 
gedia, y sirven m ás bien como lím ite entre las esce
nas ; por el contrario, tiene la comedia en la παράβασις* 
que se presenta en cualquier pausa de la pieza, e incluso 
dos veces, un elemento coral que no tiene la tragedia, 
y  que es para ella de la mayor significación.

La parábasis acompaña al movimiento del coro, 
que, después de haber estado hasta este momento entre

249. Evidentemente, se había reducido a la mitad el 
coro de una tetralogía trágica para llegar a este número.
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la θυμέλη y  la escena, «con el rostro vuelto hacia la 
escena», hace en este momento «una vuelta» y se di
rige por elementos aislados hacia los asientos de los 
espectadores. A una cancionCilla inicial en anapestos 
o troqueos (el κομματιον) sigue una exposición larga, 
generalm ente en tetrám etros anapésticos, que term ina 
en  una coda de versos cortos correspondientes (el πνί
γος,), cuyo tema son las «circunstancias» de «la propia 
poesía», políticas y personales del poeta. Esta exposi
ción es la «parábasis en sentido estricto» ; tras  ésta sigue 
en los ejemplos más completos, como, por ejemplo, la 
parábasis de Los caballeros (498 y sigs.), una segunda 
pieza que es «propiamente lo principal» : el coro canta 
una canción (generalmente en alabanza de una divini
dad) y  después se recitan troqueos (regularmente 16), 
que suelen contener una «reclamación burlesca» contra 
la ciudad y el pueblo; es esto lo que se llama έ-φρήμα 
que junto a la estrofa lírica es inm ediatam ente «repe
tido como antistrofa». Según la verosímil opinión150 
de O. Müller, han procedido las dos estrofas líricas de 
la canción fálica, y  el epirrem a y antiepirrem a, de aque
llas burlas del coro contra los que encontraban.

E sta parábasis es, desde luego, cosa única en la 
historia de la poesía. En cualquier otra poesía de otros 
pueblos (por ejemplo, en  el siglo xm  o-en el Renaci
miento), donde se presenta una exposición sobre tem as 
literarios o sobre las relaciones del poeta con su públi
co, acontece esto, o bien en una poesía especial, o bien 
al comienzo de un canto, un poema épico, etc., y de otra 
m anera el poeta se perm ite sólo alguna alusión y chiste. 
Los griegos van más allá desde luego en la lírica coral. 
E l poeta habla del coro y  al coro y  se expresa a veces

250. O. Müller, i i , 210, según el cual damos toda expo
sición de las partes de la comedia.



a gusto y demasiado a gusto en nombre propio ; pero 
son aquí frases cortas, o a lo sumo un par de versos, 
no una interrupción que se abra en la continuidad del 
poema. Por el contrario, en la parábasis el poeta pa
rece quitarse durante bastante tiempo la máscara gro
tesca y  conservar circunstanciadamente como auténtico 
individuo con el,,público,251 y  en prim er lugar (en los 
anapestos) sobreísu s{p)ropias circunstancias como poeta ; 
luego (en las estrofas líricas y los epirremas), después 
de una breve salutación a la dignidad, hace de consejero 
en cuestiones políticas y  semejantes. Estéticamente 
tiene la cosa su pro y  su contra ; quizás era conveniente 
en esta loca poesía cortar de vez en vez una ventana.

E l contenido de la parábasis lo forman : a) cosas pu
ram ente personales en tre el poeta y los espectadores; 
su  autoalabanza, su jactancia cómica, incluso con el 
Gran Rey ; la exposición de lo que coma poeta pretende 
y  es, y  lo que él, en general, ha rendido a la comedia ; 
los reproches al público que ha dejado sucumbir a su 
poeta, que envejece, y también arengas a los jurados e 
incluso amenazas contra éstos;253 b) conglomerados de

251. ¿Quién introdujo el primero este trato con el pú
blico, que ya tiene en algunos pasajes Píndaro? Era, desde 
luego, primitivo, y tiene su analogía en el comportamiento 
del saltimbanqui, del curandero, del prestidigitador. En 
Aristófanes no está limitado a la parábasis. En Las ranas, 
por ejemplo, Dionisios quiere (297) refugiarse de la Etn- 
pusa entre los sacerdotes de Dionisos, que se sentaban en 
primera fila. En Las nubes (1201), insulta Estrepsíades a los 
espectadores después que el δίκαιος λογος ha huido hacia ellos.

252. Considérese, por ejemplo, el apóstrofe a los espec
tadores en Las nubes, 518 y s., donde Aristófanes glorifica 
sus esfuerzos y su éxito, insulta a los rivales, a que ha sido 
pospuesto en la primera representación de la pieza; habla 
de sus piezas anteriores y del éxito de éstas, se gloría de 
siempre nuevas invenciones, y cómo él no necesita ninguna 
ordinariez, ni cabalga en sus ideas hasta la muerte, y ataca 
a sus víctimas una vez, pero no permanentemente (con Eu
rípides se portaba desde luego de otra manera), no tomaba
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insultos contra algunos atenienses;253 c) exhortaciones, 
en su mayor parte de contenido político, que son dirigi
das directam ente al público, sin ningún enlace con lo 
demás ;254 d) m ientras que en todos estos casos habla el

prestadas de otro sus figuras como iSupolis la vieja borra
cha de Frínico, y donde, por último, inventa : «Si yo os ilu
mino, se os encontrará inteligentes». La segunda parábasis 
(11X3-30) contiene un final de acto humorístico de las nu
bes a los jueces, a quienes prometen todos los bienes si les 
dan sentencia favorable y les anuncian todas las desgracias 
si las tratan con deshonor. Con un discurso semejante se 
termina también la segunda parábasis de Las aves, en parte, 
sumamente irrespetuosa (1101-17). Semejante alabanza pro
pia por sus comedias a la de Las nubes, contiene la parába
sis de Las avispas (1009-1121), donde el coro, por fin, se 
jacta patrióticamente de sus servicios en las guerras con
tra los persas, y junta la rigidez en el juicio con la cam
pechanería burguesa, y la de La Paz (729-818), donde el 
poeta se gloría también de su lucha contra Cleón. Asimis
mo en la de Los acarnianos se gloría ël de su independen
cia política, de la cual le ha llegado noticia hasta el Gran 
Rey. La queja de que los antiguos poetas (Magnes, Cratino, 
al que sólo se expresa desde luego compasión aparente, y 
Crates) no estuvieran ya más en honor se encuentra en la 
primera parábasis de Los caballeros (4r J). Por lo de
más, ocurre también en los cantos metí ¡ -> del coro, que 
en otro caso son, o de hermoso contenido ideal o contienen 
montones de invectivas personales, que el poeta hable en 
causa propia o de su propio oficio, como en los anapestos de 
la parábasis. Así, en Acarn., 1143-73, el ataque contra An- 
tímaco, que había presentado una ley contra extralimita- 
ciones de los poetas cómicos, con un ataque final contra 
Cratino.

253. Por ejemplo, la segunda parábasis de Los caballe
ros (1263-1315).

254. Éste es el frecuente contenido del epirrema. Así en 
Las ranas (674-737), la segunda parábasis es una arenga 
como llovida del cielo y puramente política a los atenien
ses, sin la menor relación con la pieza ni con el teatro en 
absoluto. El orador, que pide el levantamiento de la atimia 
para los cuatrocientos y la sustitución de personas nobles y 
liberales en vez de los que habían huido, parece que al 
principio se disculpa con reclamar para el coro (686 y s.) 
una especie de papel de avisador político. Conforme a la 
didascalia, justamente este sermón tendencioso agradó a



poeta, ocurre también que en la parábasis el coro hable 
en nombre e idea de su  m áscara .255 En otras pala
bras : el coro es todo lo imaginable, y  cambia de sentido 
y significación según las circunstancias, como una de 
las más flexibles creaciones de la póésía de todos los 
tiempos. Algunas veces permanece fijo en una signifi
cación objetiva de clase, como, por ejemplo, en Las 
avispas y en las tres piezas de mujeres : Las tesmofo- 
rias, Las asambleístas y Lisístrata. Por el contrario, con 
la persona de Las nubes opera el poeta muy libremente ; 
a veces incluso se puede preguntar quiénes son, y liber
tades grandísimas se permite con el coro de Las ranas. 
Allí parecen ser los iniciados sólo una parte de un 
más allá abreviado grotescamente ; son almas bienaven
turadas de muertos que han hecho iniciar de alguna 
manera durante su  vida, es decir, son el coro natural e 
inevitable en el más allá. Pero después, esta significa
ción se pierde en una divertida cuadrilla báquica de 
vivos, y entonces el poeta hace de éstos lo que quiere .256

Por los elevados precedentes solemnes de todo el 
drama ático ; por la inevitable idealidad de lo coral, de 
la música y de todo el ambiente ; finalmente, por la

los atenienses mucho y procuró a Las ranas el no frecuente 
honor de la segunda representación.

255. Esto acontece en Las avispas, 1071 y s., pero espe
cialmente en la larga parábasis de Las aves (676-800) ; y 
también en la parábasis secundaria (1058-1117) se aiiene 
Aristófanes a la ficción de que hablan los pájaros,

256. O. Müller, n, p. 248 (cf. 198), tiene a estos iniciados 
por los que «saben gozar de la libertad y placer de la co
media de manera justa», y según las palabras de la pará
basis (356), habría que reconocer esto; pero las parábasis 
no representaban nada para la significación de conjunto 
del coro, y el resto de la parábasis de que se trata- habla de 
cosas completamente distintas. Por lo demas, el s'usr.iutv -/οη 
y.áti.aiaaflrr. το'.ς ήριτέρη&ι χοροπ·. ,χτλ., donde el corifeo es uti
lizado para ponerle en boca una advertencia contra una
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reacción natural que provoca la caricatura, Aristófanes 
es a veces llevado a dejar obrar a trozos el más puro 
sentido de belleza, y la comedia antigua podía alcanzar 
lo que no pueden los espectáculos y comedias corrientes, 
o sea, desembocar en cualquier momento en el estilo 
ideal. Nos preguntamos cómo sonaba esto cuando el 
coro constaba de personas imaginadas fantásticamen
t e ;257 pero en Las nubes suena magníficamente el co
mienzo de los tetrám etros anapésticos (263 y sigs.), en 
que Sócrates conjura al aire ( αήρ ) y al éter, y a las 
señoras, las nubes, dondequiera que éstas se encuen
tren  entonces, sea sobre Olimpo o junto al océano, o 
si están llenando sus dorados cántaros junto a la des
embocadura del Nilo, etc., para que acepten el sacrificio 
misericordioso y le prestan oído benévolo. Y en se
guida viene el hermoso coro de las nubes, que todo lo 
ven, y, además, aunque Estrepsíades no puede conte
nerse de m eter en medio una porquería, la antistrofa 
donde dejan correr la mirada por el Ática, verdadero 
paralelo de la famosa descripción de Colona en el Edipo 
en Colona. Desde luego que los nubes no tenían 
figura ridicula, sino que (según 341) se parecían a 
mujeres mortales; pero Sócrates las ha definido entre 
tanto como patronas de toda locura y charlatanería, y, 
sin embargo de esto, pueden hablar esta lengua su
blime.258 En Aristófanes se manifiesta absolutamente

serie de especies de hombres, recuerda la inscripción de 
la abadía de Thélème en Rabelais.

257. Es completamente fantástico que se reciten en el 
diálogo con tanta frecuencia versos trágicos, y no sólo para 
poner en ridículo a Eurípides, sino también hermosos de 
Esquilo y Sófocles.

258. Todavía en el posterior discurso de Estrepsíades 
(412 y s.) mantienen las nubes el estilo ideal en que le pro
meten éxito en todos sus apuros. También en la gran pará
basis da el poeta dos incrustaciones de estilo ideal: las es
trofas del coro a Zeus, Poseidón y Éter y después a Apolo, 
Artemis, Atena y Dionisos. En Las ranas suena el coro de



en todos sus extremos una naturaleza poética extraordi
nariam ente dotada. Muy hermosa es también en Las 
aves la llamada de la abubilla a su esposo el ruiseñor, 
cuyos cantos han de subir hasta el trono de Zeus; y 
Febo tiene, junto con los demás dioses, que cantar a 
tono en la lamentación. De repente, aquí la poesía se 
levanta hasta el Olimpo, que acaba de ser puesto en ri
dículo.25· Varias veces contienen también en las pará
basis los pequeños intermedios líricos hermosas invoca
ciones a los dioses. Finalmente, las figuras alegóricas 
(por ejemplo, Irene, Opora, Teoría, en La paz), aun 
cuando estuvieran representadas como prostitutas pinta
rrajeadas, había que entenderlas ciertamente como idea
les. La Paz había, sin duda, en gran parte, que con
tarla entre estas hermosas y mudas apariciones de la 
segunda mitad.

Permítasenos todavía recordar con una palabra que 
justam ente los dioses se dejan resbalar en Aristófanes 
hacia la/comicidad más atrevida ; no parece en absoluto 
haber carecido de peligro con esto su depreciacióii có
mica.260

los iniciados (324 y s.) hermosa y agradablemente, pero 
la parábasis reparte después de un comienzo serio golpes 
locales atenienses; y el ulterior canto del coro representa 
las burlas acostumbradas en el viaje a Eleusis, al final, 
hasta la última obscenidad. Cualquier cosa que los iniciados 
puedan significar al principio, al final se convierte en un 
trozo de la Atenas real (v. más arriba, p. 344, n. 242) ; pero 
la conclusión (441 y s.) está tratada, como el principio, más 
bien- en el estilo ideal.

259. Un hermoso paréntesis lírico es el pasaje también 
en medio de la parábasis secundaria (1088-1100) en que las 
aves describen una vida feliz sin relación ninguna con Ne- 
felococcigia, y también el himeneo final es altamente pom
poso y bello.

260. Lisias, en Ateneo, x i i , 76, dice en su discurso con
tra el desacreditado poeta cómico Cinesias: «¿No es éste el 
que profiere contra los dioses tales injurias que su sola 
mención sería vergonzosa para los demás, pero, sin embar-
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La acción suele ser en Aristófanes sum am ente sen
cilla y directa, y procede por sí misma casi sin resisten
cia, como, por ejemplo, la fundación de la ciudad en 
Las aves;2*1 hay, desde luego, pequeñas bromas retar- 
datorias, pero no hay intriga en contra ni acción acce
soria que se cruce con la principal ; tenemos aquí el 
extremo opuesto a la comedia ática nueva. Tampoco 
retrocede Aristófanes ante repetir el mismo motivo dos 
veces ; por ejemplo, en Los acarnianos hace en trar en 
conflicto primero a un sicofante con Diceópolis, y 
luego más tarde a Nicarco, que al cabo no es más que 
otro sicofante. A veces ocurre algo semejante a los 
prólogos de Eurípides ; exponiendo uno de los perso
najes de la acción a los espectadores la situación direc
tam ente .262 Pero algo en que Aristófanes supera al 
vituperado Eurípides es en el abuso de lo jurídico y 
forense. No todos sus discursos y contradiscursos ju 
rídicos son tan hermosos y notables como en Las nubes 
los del discurso justo e injusto ( λόγος δίκαιος άδικος ). 
Fatigosos, al menos para nosotros, son por su exten
sión los del salchichero y  el paflagonio ante el Demos,
go, las oís todos los años en boca de los poetas cómicos?» 
Como a continuación de Cinesias y congéneres se dice 
χαταγίλώντες τών Üîiùv, Lisias, por ejemplo, podría haber tacha
do de lo mismo la manera de tratar a Dionisos en Las ranas.

261. La construcción de las murallas de esta ciudad
(Aves, 1124 y s.), es un ejemplo particularmente hermoso 
de la fantasía cómica. Según la noticia del mensajero, el 
muro por arriba es tan ancho que los coches de Fulano y 
Zutano (aquí los nombres de dos conocidos fanfarrones de 
la ciudad) pueden dejarse el paso mutuamente, si bien 
uno de ellos tiene caballos como el de madera de Troya. Si
gue después circunstanciadamente todo lo que los pájaros 
han hecho. Incluso Pistétero se sumerge con estas menti
ras en profunaa meditación «porque en verdad me pare
cen iguales a mentiras» (1167). ,

262. En Avispas, 54, dice el esclavo Xantiás. «Ea, les diré 
a los espectadores ahora el asunto», y describe a conti
nuación la situación de su señor, el filheliasta Filocleón. De 
la misma manera Caballeros, 36, y Paz, 50.



LA POESÍA FUERA DEL PURO HEXÁMETRO 355

que forman la mayor parte de Los caballeros, y también 
el largo proceso de los perros en Las avispas ; tam 
bién el proceso entre Esquilo y Eurípides en Las ranas 
es un poco largo. A nosotros nos parece que el poeta 
algunas veces ha preparado de esta m anera a sus ocu
rrencias la m uerte ; pero los atenienses pueden haber 
pensado de otra manera, partiendo de su eterna práctica 
de reunirse para la asamblea popular y los tribunales 
( έκκληοιάζειν και δικάζειν )■ Mucho es aquí, como en la 
tragedia, relegado al puro diálogo, y  también la acción 
exterior se substituye muchas veces por el puro relato 
de mensajeros y cosas semejantes, de lo cual nos puede 
servir como ejemplo el relato del mensajero sobre la 
construcción de la ciudad en las nubes en Las aves, pieza 
que había que representar con medios extremadamente 
modestos. La mayoría de las cosas suele todavía «acon
tecer» en Las ranas, al menos en  la prim era parte.

Pero también sin «acontecer» puede ser conseguida 
una gran variedad mediante la aparición sucesiva de una 
m ultitud de máscaras diferentes, que reciben de las 
personas principales respuesta según su significación. 
La comicidad resulta, entre otras cosas, de que a  las 
personas y situaciones altamente grotescas se les acerca 
la vida ordinaria en figura de toda clase de gentes ; la 
realidad se da en cierto modo de narices con la fábula. 
Así aparecen en Las aves, aparte de heraldos, mensaje
ros y esclavos, el sacerdote, el poeta, el echador de 
oráculos, Metón, el que m ira hacia el cielo, el m erca
der de votos del pueblo, y  después el parricida, Cine
sias y el sicofante. En La paz no sucede propiamente 
nada en absoluto, fuera de que Trigeo sube a la ciudad 
de los dioses en su escarabajo, Irene (la Paz) con sus 
acompañantes es liberada por él de la mazmorra y  la 
trae consigo a la tierra. E l resto son sólo insultos di
vertidos al adivino Hierocles y  a diversos fabricantes
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de armas que encuentran en la guerra su provecho. 
También Los acarnianos giran sobre el único hecho de 
que Diceópolis se ha hecho traer por Anfíteo tres clases 
de m uestras de la Paz, sin duda, en botellas, a saber, 
paces de cinco, de diez y  de trein ta años, y toma esta 
última y la  disfruta verdaderam ente con los suyos. 
Todo el resto se desarrolla sólo alrededor del ágora, 
adonde llegan el megarense, el beodo, dos acusadores, 
el labrador, los embajadores de los novios y  Lámaco. 
También en la escena inicial han aparecido ya los em
bajadores del Rey, Seudartabas y  el embajador tracío. 
De m anera semejante están construidas Las avispas, y 
en varias piezas son juzgados el adivino y especialmente 
el sicofante. Le resultaba al poeta muy fácil inventar 
relaciones entre tales gentes y  los personajes principales 
y así continúa con la variada serie de escenas lo que los 
antiguos, a partir de la comedia megárica, como los 
contemporáneos venían temiendo. Pero m ientras que 
éstos rellenaban la escena con escenas de costumbres 
del populacho y  «polemizaban contra andrajos y pio
jos» y presentaban los Heracles siempre hambrientos y 
esclavos que se escapaban, mentían, recibían palos y 
de sus compinches les llegaba el premio correspon
diente, y  así la comedia amenazaba con convertirse en 
farsa, él se puede gloriar de haber puesto fin a esto y 
haber creado la comedia con grandes palabras y  pensa
mientos hasta el nivel de una obra de arte, por encima 
de una burla grosera, y habiéndose atrevido a ridiculi
zar, no ya a gentecilla y  mujeres, sino a los más pode
rosos.263 Con la unidad de tiempo se comporta el

263. Paz, 739 y s. De todas maneras él no se avergonza
ba de tomar una u otra cosa de los predecesores ; así había 
tomado, según un escolio del códice Ravennate el pulcro 
motivo de la transformación de Mnesíloco en mujer. (Tesrn., 
233 y s.) de las Ideas de su viejo precursor Cratino.
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poeta con mayor libertad, en la medida en que con 
un breve coro o (en las comedias posteriores) una 
danza puede cubrir un entreacto más largo. En Los 
acarnianos, el mismo Lámaco, que acaba de pasar para 
la guerra, es traído ya herido, con un intervalo de cin
cuenta versos, y en ei Pluto hay que imaginarse en el 
entreacto, entre los versos 626 y 627, todo lo sucedido 
en el Asclepión, que inmediatamente se relata por 
Carion. Por otra parte, es también un lindo motivo 
que en Los caballeros, cuando los dos esclavos, roban al 
paflagonio dormido su oráculo, y ven en él que un  sal
chichero está destinado a ser el sucesor del poder de 
aquél, aparece justam ente en el mismo momento en la 
escena un salchichero (146), y  ellos le pueden saludar 
con la más inflamada salutación.

A los medios de efecto corresponden también los 
símbolos cómicos reales, los objetos exagerados por 
gran ampliación o desproporción enorme, con los que 
estas figuras aparecen en escena o tienen que habérse
las. De las botellas con las m uestras de Paz acabamos 
de hablar; pero en la misma pieza, Seudartabas, como 
«Ojo del Rey», debe de haber llevado atado sobre la 
frente un gran ojo, precisamente, según el verso 97, 
un cuero (άσκωμα), y después aparece la cesta de car
bón (λοφκος), con la que' Diceópolis da cintarazos en 
el aire y amenaza con corromperle, como hizo el Té- 
lefo de Eurípides con el pequeño Orestes. Es de la 
mayor significación, y a la vez especialmente instructivo 
para la comedia antigua y sobre el pensamiento simbóli
co de la Antigüedad, que el coro de carboneros acarnien- 
ses reconoce en este cesto a su paisano (δημότης) y  con
temporáneo, amigo del carbón, y ruega suplicante a 
Diceópolis que no le haga ningún daño. También más 
adelante (350) el cesto es como algo viviente que des
pide polvo en su miedo, como el calamar su tinta.
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Esto es una realización de lo proverbial y pintoresco, 
pero a la vez una exageración, una visible hipérbole. 
En La paz, el escarabajo pelotero que utiliza Trigeo 
para su ascensión es, a la vez, parodia del pasaje en 
que Belerofonte se remonta en la pieza de Eurípides 
montado en Pegaso. Por lo demás, ya Esopo había 
hecho subir hasta los dioses a un escarabajo. Allí 
está el m ortero en que la Guerra personificada quiere 
machacar las ciudades, las dos manos de mortero que 
echa de menos (se alude a Brásidas y Cleón, que habían 
sucumbido hacía , poco), la diosa de la Paz, que había 
sido arrojada por la Guerra en una profunda fosa, sobre 
la que encima se habían amontonado piedras ; alegoría 
traducida a lo palpable, incluso refrán y  discurso figu
rado corriente, pero que necesitaban para tal empleo 
de una mano fuerte y de un espíritu elevado y capaz de 
dominar el conjunto. Citemos aquí, además, el apa
rato extraordinariam ente fantástico, los gigantescos 
círculos, reglas, etc., con que en Las aves (995) apa
rece el astrónomo Metón, que ha de ocuparse en la 
medición de la nueva ciudad aérea ; las dos urnas elec
torales que trae  en la misma pieza 264 el tra tan te  de 
votos, la sombrilla que Pistétero (ibid., 108) es invitado 
a sostener sobre Prometeo, y el «pensadero» (el cppov- 
τστήριον) de Sócrates en Las nubes.

Un depósito ya dispuesto para la acción y  los ca
racteres era, finalmente, el Hades. Es el escenario de 
Las ranas, pero también Élpolis hizo hablar en su raza 
áurea a las sombras de Solón, Milcíades y Aristides 
sobre la manera de llevar Cleón la guerra del Pelopo- 
neso y por el pasaje que nos transm ite esta no ticia265

264. Según el v. 1053. El verso precedente habrá de 
pertenecer al tratante en votos y no al έπίσκοπο;, al que se 
atribuye.

265. Moisés de Chorene, cf. Baumgartner: Zeitschr. d. 
Deutsch, morgenl. Ges., tomo 40, pág. 468.



sabemos que la retórica, al tra ta r de la comedia antigua 
usaba para esto la palabra de εΐ§ωλοποιια, o creación de 
sombras.

En lo que hace a los caracteres, las figuras princi
pales son, en conjunto, caricaturas recargadas, en el 
propio sentido de la palabra, y ya su traje, de loca fan
tasía y mezclado de lo corriente y  lo fantástico, no es 
el de la vida ordinaria. No pretenden ser caracteres 
posibles y verosímiles, ni tipos, como los de la comedia 
nueva, sino mamarrachos, y muchas veces mamarrachos 
completamente personales, y a veces figuras ideales. 
Justam ente lo personal excluye lo característico y  tí
pico. La comedia antigua refleja y corrige, no el 
mundo, sino la vida ateniense concreta, y  en el fondo 
está el campo de Ática y los filisteos atenienses. Sólo 
figuras secundarias, que representan simplemente un 
oficio o una institución : la posadera, el sicofante, el 
explicador de oráculos, ante todo, los esclavos, apare
cen con rasgos realistas.

De la manera más sencilla se representa todavía en 
figuras como el Diceópolis de Los acarnianos y el Tri- 
geo de La paz, el agricultor ático con su exigencia de 
paz. Son en conjunto figuras de carácter ; pero, a pe
sar de esto, también esta gente se deja llevar en una 
acción loca y cómica, y con pasajes de gran realismo 
costumbrista, su acción es pura mamarrachada. Así, 
el Estrepsíades de Las nubes y su hijo Fidípides. 
Todo el mundo sabe que su modo de obrar es imposi
ble, que un rústico vulgar y su hijo con manía de gran
deza es imposible que se metan en una doctrina sofís
tica para ver de resolver sus asuntos, y que un Sócra
tes no dedicaría ninguna fatiga a tales socios, ni si
quiera el Sócrates que se presupone en Las nubes. 
Pero el mismo Estrepsíades, que cree que dejarían de
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correr los intereses si él, con la ayuda de una hechicera 
tesalia tuviese la Luna en una caja, más adelante es el 
que con su hijo tiene una disputa estética sobre Simó
nides, Esquilo y Eurípides. Y a su lado aparece este 
Sócrates como una mezcla de sofística, meteorología, 
falsificación de dioses y dialéctica. De m anera m arca
damente hiperbólica está también Filocleón en Las avis
pas descrito como amigo de los heliastas. Después 
del relato del esclavo Xantias (109 y sigs.), sostiene 
él, por ejemplo, por miedo, que podrían faltarle chinas 
para los votos, precisamente a la orilla del mar. Inau
dita es también en Las ranas la personificación del mal 
gusto teatral en Dionisos, esto es, en una figura con
creta, a cuyos antecedentes divinos, por lo demás, se 
apela sin cuidado. Aristófanes toma simplemente al 
dios de la escena por la dirección del público de en- 
entonces, que está encantado con su Eurípides,266 y le 
cita en toda ocasión. Según esto, es este Dionisos tra 
tado como un vil y ridículo filisteo ateniense, miserable 
y holgazán y lamentable, y, finalmente, además, per
juro de manera que a su lado Xantias es un héroe .267

266. Las ranas, Aristófanes.
267. Muy fuerte es cómo (529) Dionisos, después de que 

Xantias ha querido abandonar la causa a los dioses, des
pués de haber quebrantado la palabra, pregunta como un

iteo ateniense: «¿Qué dioses entonces?», y después, en segui
da (628), para escapar al tormento, hace valer su inmorta
lidad. Después, Eurípides le echa en cara su admiración 
por Esquilo, y con esto haber sido un simple (917), y él res
ponde: «Eso me pasa muchas veces». Como presidente de 
un jurado de certamen, se porta todo lo lamentablemente 
que es posible, y no se atreve (1411 y s.) a decidir, para no 
enemistarse con ninguno de los dos poetas («al uno [Esq.] 
lo considero un sabio: el otro [Eur.J me hace disfrutar»). 
Sólo con la presión de Plutón al final hace que los dos se 
pronuncien sobre Alcibiades, y escoge entonces a Esquilo, 
según él reconoce (1471), contra su juramento hecho antes 
a Eurípides. Como perjuro, es él, finalmente, un verdadera 
ateniense.
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Casi por ningún sitio hemos tenido que ver nada con 
caracteres que pudieran perseguir fines determinados 
conforme a su condición determinada, sino con seres 
extremadamente extensibles y  variables sobrepuestos 
a toda verosimilitud. Por eso aquí, como en Rabelais, 
hay que advertir contra una relación demasiado precisa 
entre tales figuras, como si éste y  aquél y  el otro fuesen 
siempre esta y  la otra personalidad determinada. Quizá 
la farsa m antiene su derecho a una elevada libertad en 
saltarse todo lo imaginable y  en establecer relaciones de 
toda especie entre sus figuras. No sólo éstas se meta- 
morfosean continuamente, sino que también en cada 
momento pueden conforme a su  situación ostensible 
nablar y obrar realistamente, Diceópolis y  Trigeo como 
labradores; Carion y  Xantias, como esclavos ; Es- 
trepsíades, como filisteo arruinado ; Dionisos, como 
dios. El poeta debe disponer de ellos con libertad 
excepcional si ha de conseguir su esencial objetivo poé
tico : fijar el hum or de Atenas en un determinado mo
mento en figura plenamente grotesca, y a la vez orien
tarlo.

Es con mucho lo más fino y  mejor el dibujo de la 
naturaleza ateniense, el Pistétero y  el Evélpides de Las 
aves. Aquél es la personificación de la naturaleza ate
niense jactanciosa que, sin embargo, sabe salir del paso 
e improvisa las más asombrosas realidades. Considé
rese, por ejemplo, la grande y demagógica arenga en Las 
aves (462 y sigs.), según la cual éstas dominaron an
taño el mundo y  deben dominarlo en lo futuro ; se ve 
cuán acostumbrado a esto estaba también en otros te
rrenos más reales el ateniense; explota la situación en 
todas sus posibilidades. Y .cuán significativa es al fin 
su  manera segura de m anejar la diputación de los dio
ses, donde les regatea tanto el cetro como, además, el 
reino. Cada ateniense parodiado se podía reconocer
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a sí y  a sus iguales en esta imagen de conducta en 
derecho con grotesca desvergüenza. A su lado, es su 
compañero Evélpides el amigo buenazo y crédulo que 
está siempre con la boca abierta para contar pequeñas 
miserias ; con todos sus sentidos depende de Atenas, 
pero a veces ayuda a Pistétero a fanfarronear, incluso 
frente a los dioses (570, 581).

Sobre tales figuras irracionales no se puede cons
tru ir ninguna «intriga» ; con su poderosa exageración 
sólo pueden obrar ocasionalmente de modo directo, ha
cerlo todo en pequeño y  de prisa, incendiar el «pen- 
sadero» de Sócrates por casualidad. Misterio no hay en 
ellos ; no cambian el gesto y todo lo declaran desde 
el principio. Por eso en la hipérbole es cada detalle 
un medio esencial de comicidad, aun cuando se trate de 
ausentes, como en la descripción del Gran Rey en Los 
acarnianos (65 y sigs.). Once años necesita la em
bajada que marchó hacia él para ir  y  volver, y  en el 
cuarto año alcanza su palacio ; pero el Rey acaba de 
salir con su ejército a las montañas de oro para exone
ra r el vientre. También la parodia, o sea el citar pasajes 
trágicos serios con ligeras modificaciones, da al que 
habla, aparte la crítica literaria propiamente tal, la 
fisonomía esencialmente de una caricatura, como, por 
ejemplo, cuando incurre en esto un prestamista, como 
sucede en Las nubes (1264 y  sigs.). De toda la exis
tencia puesta en caricatura proceden por sí mismas las 
ocurrencias cómicas.268

Mientras que sólo aquellas personas cuyo substrato 
es una clase o cualquier otra orientación de la vida

268. Cf., por ejemplo, Aves, 1549 y s. Prometeo ha ve
nido para denunciar a Pistétero la situación de los dioses, 
pero le ruega que sostenga encima de él la sombrilla para 
que si Zeus le mira parezca que está siguiendo a una don
cella en la procesión.



exterior, un Dionisos, un Sócrates, los héroes de Las 
nubes o de Las aves obran como mamarrachos ; las per
sonificaciones de cosas abstractas resultan muy impro
pias para la acción, y Aristófanes hace a éstas actuar 
poco, y sólo siempre en el sentido de su máscara ; son 
completamente inapropiados para toda intriga dramá
tica. Tales abstracciones hechas visibles son el Dis
curso Justo y el Injusto en Las nubes, que, vestidos el 
primero a la moda antigua, el otro a la moda nueva 
(probablemente bastante exageradas), eran vueltos ha
cia la escena en jaulas, que abandonaban en seguida. 
También el Pólemos (guerra), en La paz, y  el Pluto (ri
queza) en la pieza que lleva este nombre pertenecen a 
esta clase, m ientras que el Demos (el pueblo personifi
cado) en Los caballeros, podría considerarse como en 
en límite de ambas especies. De todos modos, m uestra 
la presencia de estas personificaciones cómo hay que 
entender en la comedia antigua cada figura ; ellas son, 
en el fondo, la culminación de la misma.

Recordemos aquí todavía de paso con qué fuerza 
traza una situación la realística descripción aristofánica. 
El hermoso cuadro de Ática, vista desde las nubes, lo 
hemos citado más a rrib a ;289 querríam os añadir aquí 
todavía la descripción de Ática en tiempo de paz, dada 
en La paz (520 y sigs.), y de Los acarnianos (544) la 
de la actividad en Atenas en el momento de la par
tida de una flota.

* * *

La° imagen satírica de la época nos la han legado 
también, desde luego, otros períodos de la historia ; pero 
ninguna en una concreción tan grandiosa como la co
media aristofánica. Que un acontecimiento como la
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guerra del Peloponeso y  la crisis interna y  externa de 
toda la vida griega con aquélla enlazada Heve consigo 
tal acompañamiento de la más sublime locura, es cosa 
única en la historia. Fue un tiempo incomparable, en 
el que podía apoderarse de la mayoría una especie de 
loco torbellino : Atenas había desarrollado su grande e 
inaudita riqueza de constituciones políticas, de formas 
civiles y  judiciales, cultura y  costumbres —todo es, a 
•priori, agonal, dedicado y orientado hacia la m utua su
peración y  competencia, y  la forma de esta lucha ha 
degenerado en un hacerse valer ante la masa ; encima, 
el conflicto entre superstición y ateísmo ; además, el 
señorío sobre todo un Imperio y la crisis que se inicia, 
y  en la cual todo se engolfa como en alta m ar; la genia
lidad y  la maledicencia se devoran m utuam ente ; un 
enorme número de individualidades importantes, e in 
cluso grandes, m adura en estas circunstancias; los 
grandes artistas, poetas, filósofos, Tucídides, Alcibia
des— ; todo esto entre la peste, el hambre y  la guerra.

Reunir esta situación por todos sus lados en sus di
ferentes momentos en un solo grande espejo cóncavo, 
es la misión de la comedia. Al realismo, o sea aga
rrarse  a los detalles exteriores de la vida, en cuanto 
son éstos característicos, estaba acostumbrada la poesía 
desde Arquíloco y  los yámbicos; y sobre esto empieza 
la comedia, lo mismo en lo grande que en lo pequeño, 
sólo que además se servía de una fantasía colosal, a 
incorporar los rasgos de la vida en escala grotescamen
te aum entada; al mismo tiempo, además posee magní
ficas formas artísticas y plenitud de elementos ideales ; 
el sarcasmo y el entusiasmo se podían mezclar.

Y existía uña Atenas que m iraba con gusto en tal 
espejo cóncavo. Mientras que la Revolución francesa 
habría decapitado a cualquiera que hubiese dudado en 
lo más mínimo de su pathos o que lo hubiera retratado
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grotescamente ;2,0 m ientras que la época actual soporta 
en escena, en todo caso, coplas sobre asuntos locales o 
tanta política como suena sencillamente en los periódi
cos, pero no soportaría nunca junto a esto la voz de 
una minoría o la impugnación del pathos que general
m ente domina, aquella ciudad vivía su agitada vida, 
pero al mismo tiempo deseaba saber cómo se reflejaba 
en los ojos de grandes poetas y les consentía a éstos, en 
alto grado, un pensamiento propio que podía se r mu
chas veces el pensamiento de una minoría. Al mismo 
tiempo eran éstos, como los trágicos, espoleados y con
trabalanceados por el certamen.

E n el poeta debía haber inteligencia y vivencia de 
todo lo que conmovía a Atenas, nada más. Pero la 
fuerza de natación con la que se mantenía por encima 
de esta corriente, podía, a la larga, ser sólo una grave 
voluntad por el bien de Atenas (y como norma para 
esto, el tiempo pasado de los luchadores de Maratón), 
como Esquilo es para él en la poesía. Con el puro sar
casmo y  chiste, del puro echar veneno no hubiera pa
sado. Como patriota y laudator temporis acti podía 
considerar lo mismo a todas las gentes y partidos y 
conseguir su objeto sin predicación de la virtud, o con 
sólo predicación ocasional, y vivir para su humor. A la 
vez se permitía él ser gravem ente arbitrario, como en 
Las nubes, y  aparece entregado a una política que no 
siempre es precisamente del momento.

Como es sábido, representa Aristófanes en tiempo 
de guerra la política de paz. Pero se puede discutir si 
era lícito en la prim avera de 425 a. de C., cuando ape
nas se podía tener una paz sin daño, dar una expresión 
tan fuerte al deseo de paz como lo hizo él en Los acar- 
nianos. La causa de la continuación de la guerra no

270. Esto es, dentro del país, pues fuera de él aconte
cía ya.
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era, en verdad, Cleón sólo, y en Lámaco es puesto en 
ridículo uno de los más capaces y leales soldados de 
Atenas; en Diceópolis habla en el fondo la más vulgar 
nostalgia del filisteo, no por las grandes venturas, sino 
por las comodidades y disfrutes de la paz.211 En La 
paz (421) se celebra la paz cuyas negociaciones se han 
iniciado, y a la vez se expone por boca de Hermes una 
especie de opinión popular sobre las causas y sucesos 
hasta entonces de la guerra; en la Lisístrata  (411) in
curre de nuevo el poeta en su anterior falta, pues esta 
pieza, la más violenta de las pro paz, debía ser política
m ente todo lo inadecuada que podía ser, en el mo
m ento en que los espartanos estaban en Decelea, alia
dos con los persas, y no tenían el menor motivo de 
estar tan deseosos de paz como lo están en la comedia 
sus embajadores (1076 y sigs.), pues la paz, o era im
posible, o sólo se podía alcanzar en las peores condicio
nes .272 También en este punto es necesario reivindicar 
para el poeta en esta tendencia un pensamiento alta
m ente independiente; con su predicación de la paz 
tenía siempre consigo a la mayoría de los espectado
res ,273 y hay que considerar también que en la prehis

271. Pasajes nostálgicos, como 994 y s., debían propia
mente, no tanto pesarles a los atenienses en el corazón 
como alegrarles la boca.

272. La paz anticipada (1185 y sigs.) se toma como par
ticularmente fatal, si se mide cómo les fue después a los 
atenienses. También en Los caballeros (792 y s.) se insiste, 
por lo demás, y muy fuertemente, sobre la paz. La tragedia 
también se encarga de expresar esta nostalgia de paz en 
algún momento de la guerra del Peloponeso, entre otros 
pasajes, en un hermoso canto oral de Eurípides: Cre-sifonte, 
fr. 15.

273. Desde luego, nos dice el Seudo-Jenofonte: De rep. 
Ath., π, 14, que la política belicista fue sostenida por las 
masas democráticas, y que el demos había vivido descuidado 
(αδεΛ;) porque sabía que nada de lo suyo era talado ni que
mado, y puede ser verdad que el pueblo tomara ligeramen
te los sufrimientos de los labradores y propietarios de tie-



toria de la guerra que da en Los acarnianos (1496 y  si
guientes) señala con toda violencia y de una m anera 
que sería imposible en la escena en un moderno Estado 
en guerra, que la culpa de ésta asimismo había que 
buscarla en Atenas ; pero también sabe prudente- 
mente, y con muy enfática repetición, cubrirse con el 
distingo entre Atenas y los malos atenienses que bus
caban tratos con los m egarenses.271

Si, pues, la nostalgia de la paz en el poeta es de 
valor dudoso, por el contrario, son de imponente verdad 
y previsión Los caballeros, representados en 424, donde 
el criado paflagonio tiene en su poder totalm ente al 
señor Demos, es decir, donde Cleón s<51o es superado y 
reprendido por otro peor, el salchichero, ¡y que son una 
imagen verdadera de la democrática ^sustitución de los 
malos por otros aún peores. La comedia fue todo el 
tiempo que pudo antidemagógica (según eran, quizá, la 
mayoría de los espectadores) no sólo en Aristófanes, 
sino también en Éupolis y otros ; pero la lucha en que 
entró Aristófanes con Cleón demuestra verdadero valor 
y no careció de consecuencias para el poeta, pues Cleón 
había ya ante el Consejo levantado protestas contra su 
prim era pieza, Los babilonios, fundándose aparente
m ente en que Atenas, en las grandes Dionisíacas, había 
sido insultada en presencia de embajadores extranjeros, 
y en realidad por los ataques que él había recibido ; y 
después que este ataque resultó infructuoso, le hizo 
por la representación de Los caballeros, sin duda la 
pieza más violenta de partido, azotar por la policía del

rras; pero los perjudicados eran lo bastante numerosos 
para ser tomados en cuenta por la comedla y para que ésta 
eligiera su partido ; y también la masa, a pesar de este 
vivir descuidado, tenía nostalgia de paz.

274. «Nosotros digo, no la ciudad ; acordaos que no digo 
la ciudad, sino hombrecillos miserables, insensatos», etc.
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teatro, de lo cual le pasa el m altratado la cuenta en la 
parábasis secundaria de Las avispas (1284 y sigs.).

De suprema belleza son Las aves. Representadas el 
año 415 antes de Cristo, esta pieza evita con la mayor 
discreción la molesta verdad, o sea las preocupaciones 
de la expedición a Sicilia y el proceso de los hermo- 
cópidas, para, en cambio, desplegar en Pistétero la ima
gen general de la esencia ateniense y especialmente la 
del comportamiento de los atenienses en las colonias y 
ciudades de su hegemonía. Por lo que hace a las pie
zas ulteriores, políticamente es muy interesante la 
recomendación de Alcibiades que le es puesta en boca a 
Esquilo en Las ranas (405 a. de C.) (v. 1431 y sigs.). 
Los asambleístas (392 a. de C.) son una divertida ex
presión de la desesperación en la opaca y miserable de
mocracia ateniense del momento, y a la vez un ataque a 
las utopías políticas de los filósofos.

De las hecatombes que se sacrifican en Aristófanes 
al insulto personal, ya se ha tratadó en anterior ocasión 
en esta obra.275 E n qué medida servía esta actividad 
de la comedia a la salud del Estado y  qué influencia 
tuvo la invectiva personal en el apartam iento del Es
tado y  la vida pública de los que pensaban, que es cosa 
tan característica del siglo siguiente, no lo tenemos que 
pensar nosotros: los atenienses hubieran tenido que 
decidir sobre esto, pero ellos quisieron la comedia tal 
como era, y fueron servidos por ésta con maravillosa 
genialidad: sólo en el siglo iv prohibió el Demos la 
m áscara personal.276 ¿Qué hay que pensar de Aristó-

275. Tomo i i , p. 442 y s.
276. Según Plut., De curios., 8, prohibió el legislador de 

Turios que los ciudadanos fueran escarnecidos en la come
dia, con excepción de los μοιχοί y de los ι:ολυ7ραγμονες. Por 
consiguiente, con la fundación de Turios también fue tras
plantada allá la comedia. Es digna de notar la manifesta
ción de Plutarco, Quom. adulat., 17 ; los cómicos habían



fanes como hombre, cuando tan profundamente se su
merge en la suciedad? Se hará bien considerándole ni 
como un héroe de la moralidad, n i como hombre espe
cialmente inmoral ; se le habría de reconocer una mo* 
ralidad media, pero no se le debe considerar un santo.

A esto lleva también la consideración de su crítica 
y  polémica literaria. Que la comedia se pudiera con
vertir en parodia y  crítica de la tragedia en la medida 
en que sucedió realmente, presupone ante todo aquella 
publicidad secundaria m ediante la lectura, la recitación 
y  él canto de trozos trágicos de que ya hemos hablado 
an tes ,277 pues todos los pasajes sacados, por ejemplo, 
de Eurípides, es imposible que se hubieran grabado tan 
profundam ente en la memoria de las gentes por las 
simples representaciones, poco frecuentes, de la m anera 
que presupone la parodia ; pero tragedias enteras y ver
sos aislados se presuponen como conocidos por toda la 
ciudad, y  más bien se tra ta  de los más finos matices 
poéticos que de cosas comprensibles; ninguna época 
—incluso desde la invención de la im prenta— hubiera, 
n i de lejos, consentido nada parecido. Muchas de estas 
relaciones eran, desde luego, comprensibles únicamente 
para atenienses y sólo para los que estaban siempre en 
Atenas y  eran espectadores constantes de las represen
taciones ; pero que un poeta dramático aprendiese a ha
blar con sus espectadores poco a poco esta jerga, ex
presa el verdadero carácter de ciudad que había tomado 
esta poesía, y  que especialmente se hacía perceptible 
<en la parábasis.

Con inevitable naturalidad, estos inmisericordes 
chistes atacan preferentem ente al teatro mismo, a los 
demás cómicos y a los trágicos ; pero también a otros

presentado αυστηρά καί πολιτιχοί, pero recargado de burlas or
dinarias que dejaban esto inútil.

277. Cf. anteriormente, p. 294.
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poetas, por ejemplo, ditirámbicos, incluso hasta sum er
gir a sus admiradores en la más espesa sentina del in
fierno ,278 y m uy especialmente a espectadores deter
minados y a todo el público del teatro. Las citas de 
piezas trágicas conocidas aparecen muchas veces modi
ficadas en parodia, y en muchos casos estos juegos se
rían  sin los escoliastas completamente caducos, y tam 
bién quedamos reducidos a adivinar la realidad que hay 
en el fondo.279 E s lo mejor, con mucho, el ridículo paró
dico; por ejemplo, el del mal poeta, a la vez solem ne
m ente pindárico, en Las aves (904 y sigs.), que al final, 
y en el mismo estilo, tiene que mendigar. Pero toda 
esta crítica literaria, con lo instructiva e inapreciable 
que es para nosotros como información sobre el grado 
en que la gente participa en la poesía, es en sí una 
de las partes débiles de la comedia antigua. Es un 
signo infalible de la decadencia que se inicia cuando 
la poesía comienza a ocuparse sistem áticam ente en la 
literatura y vive de ella, y esto ya no podía continuarse 
eternamente. Ha sido una felicidad para Aristófanes 
haber tenido una víctima que explotar tan  ilustre como 
Eurípides, pero pudo derribarle tan  poco como a Cleón. 
y es m uestra para nosotros de la independencia del sen
tim iento ateniense el que Atenas, a pesar de todas las

278. Cf. Bañas, 151 y s. Sobre Cinesias, con sus diti
rambos, cf. también Aves, 1373 y s. Su cruda ridiculización 
Lisístr., 829 y s. Para la crítica musical que realizaba la 
comedia, cf. también la frase del cómico Frínico sobre Lam- 
pro, que había sido maestro de Sófocles; era un bebedor 
de agua, un supersofista gorjeante, una momia de las Mu
sas/una fiebre para ruiseñores, un himno de Hades.

279. Cuando, por ejemplo, Estrepsíades, en Las nubes 
oye la voz de un acreedor que se queja, pregunta (1261): 
«¿No se ha dejado oír uno de los dioses de Carcino?», de 
donde se puede adivinar por conjetura que uno de los tres 
trágicos de este nombre debe de haber sacado dioses lamen
tándose en escena. Contra un Corcino y sus hijos se encuen
tra también una larga y oscura invectiva, Paz, 782.
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injurias lanzadas con tan ta  habilidad, no consintió en 
aburrirse de sus Eurípides .280

E n Las ranas281 se m antiene la competencia entre 
Esquilo y Eurípides a su  altura m ientras se hacen en
tre  sí acusaciones generales ; pero se hunde notable
m ente a p artir del v. 1119, donde Eurípides comienza a 
criticar los comienzos de cada tragedia de Esquilo, en lo 
cual contesta éste a su vez después. Todo el interés y  re
finado conocimiento del detalle que los atenienses lle
vaban dentro contribuía a inventar de m anera agrada
ble y dram ática esta parte, y  el burlesco final de verso 
que Esquilo introduce machaconamente a Eurípides en 
el comienzo de cada prólogo (ληκύΟιον άπώλεσεν ) es una 
ocurrencia burda. Luego que se han parodiado recí
procam ente sus am aneram ientos en los coros y después 
en las monodias, se recibe con alegría que al fin 
llegue (1365) la floja invención de la balanza, en cuyos 
platillos debe pronunciar cada uno un verso, m ientras 
Dionísos sostiene la balanza. Como Dionisos no  se 
atreve todavía a decidir, viene Plutón para empujarle, 
y  sólo cuando ambos poetas han tenido que expresarse 
en consejos políticos sobre Alcibiades, toma Dionisos 
a Esquilo consigo y  deja a Eurípides sentado, es decir, 
que al final la cosa se decide por una pregunta tenden
ciosa exterior a la poesía m isma; Esquilo ha votado 
en favor y  Eurípides en contra de Alcibiades.

Muy delicadamente motiva Aristófanes en esta pie
za (76 y sigs.) la circunstancia de que Dionisos quiere 
dejar en el Hades a Sófocles, m ientras que evoca a 
Eurípides con la intención de ver lo que puede lofón

280. De todas maneras, de Atenas se aburrió Eurípides, 
que por esto al final se marchó a Macedonia.

281. La embajada al Hades en cuestiones de poesía no 
la tenía Aristófanes aquí sólo, sino también en el Gerytades. 
Cf. Ateneo, x i i ,  75.
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sin su padre. Sófocles, que respeta a Esquilo (788), 
es tratado siempre con consideración, m ientras que en 
La paz se le dice (699) que por su codicia sería capaz 
de navegar sobre un cañizo. Pero Eurípides es atacado 
por todas partes sin consideraciones, y además de la 
crítica literaria aparece aquí tanto veneno personal, re
conocible en los insultos a su vida privada ,232 que se ha 
intentado encontrar en Aristófanes algo como envidia 
vulgar contra él. Estos malos tratos personales contra 
Eurípides y en Las tesmojorias también contra Agatón, 
en los que a la parodia se une la denuncia, no se pueden 
atenuar con nada ; la «indignación ética» de Aristófanes 
contra Eurípides sería en sí totalm ente ridicula. Más 
bien habríamos de preguntarnos si la fantasía, incluso 
de un Aristófanes, estaba con todo lo demás al cabo, de 
modo que no quedara nada más que la crítica literaria .263

N uestra opinión sobre la influencia de tal ataque 
continuo sobre la produccón poética de los atacados la 
hemos expresado antes .231 Si también las artes plás
ticas hubieran tenido tal tropa de burlones y un público 
constantemente excitado contra ellos, quizá no hubieran 
aparecido Escopas, Praxiteles y Lisipo. Pero ellos tu 
vieron la fortuna de que no tom aran noticia de ellos ni 
los filósofos ni tampoco los poetas cómicos. También 
da que pensar que el trágico Teognis, que según Los 
acarnianos (138 y  sigs.) era tan  frío que en sus repre
sentaciones nevaba hasta Tracia, haya tenido que ser 
luego uno de los trein ta tiranos ; con esto recordamos a 
Collot d'Herbois silbado en el teatro .285

282. Ya en Los acarnianos, 457 y 458, por ejemplo, se 
alude a que su madre fue verdulera.

283. También en los motivos se repite. En Tesm., OG, . 
Agatón es sacado girando, como en Acarn., 409, Eurípides.

284. Tomo n, p. 442.
285. Sobre que la tragedia no reaccionaba contra estos



En lo referente al Sócrates ridiculizado en Las nu
bes, sigue siendo una realidad, a pesar de la campecha- 
nía que hay en el Symposión  platónico entre él y Aris
tófanes, que él cuenta en su Apología la comedia, y  di
rectam ente a Aristófanes con sus Nubes, entre las cau
sas de su perdición, y  precisam ente estas acusaciones 
que le reprochan la busca de las cosas supraterrenas y 
la elevación de la mala causa a buena pertenecen a las 
más antiguas. Dice a los jueces: «La gente que oye 
tales cosas le tienen después a uno por ateo... Estos acu
sadores os han influido como si fuerais niños.»

La última pieza de Aristófanes es el Pluto, obra 
todavía em inentem ente graciosa. A parte un único 
dúo, faltan los cantos corales del todo (la parábasis ya 
tampoco se halla en Los asambleístas), y  por la forma 
ya no se puede contar esta pieza en la comedia antigua ; 

•y, sin embargo, no es por ello típica de la media. Ma
gistral es el conflicto de Pluto y  Penia (la Riqueza y 
la Pobreza) resultante del egoísmo de los humanos por 
todas partes. Aquí ya no se tra ta  propiamente de Ate
nas, sino del mundo, y tampoco de un momento de la 
vida ateniense, sino de un  problema moral de todos los 
tiempos.

9. La c o m e d ia  m e d ia

Con la llamada comedia media, que floreció en 
Atenas aproximadamente desde 380 a 330 a. de C., y 
cuyos representantes principales son Eubulo, Anaxán- 
dridas, Alexis y  Antífanes, la prim itiva tendencia de 
toda comedia, relegada a segundo térm ino sólo por la 
colosal imagen de Atenas, que se llamó comedia anti

ataques, cf. la frase de Xenócrates en Dióg. Laerclo, iv, 2, 6 ; 
«ni la tragedia, cuando la comedia le hacía burla, se dig
naba contestar».
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gua, la burla de tipos, reclama sus derechos, el «ele
mento megárico» parece que avanza de nuevo, la «co
media grosera», enlazada con la comedia de dioses, y 
sin duda con historias amorosas como substrato.

De la farsa megárica ya hemos hablado antes .286 
Debe de haber cultivado ya «la risible imitación de de
term inadas clases y ocupaciones de la vida humana», 
especialmente de cocinero, y  con ella debe de haberse 
enlazado la del m egarense siciliano Epicarmo, que, más 
viejo que Aristófanes una generación, vivió especial
m ente bajo Hierón en Siracusa.287 En esta ciudad la 
comedia era imposible que fuese política, sino que era 
de tendencia «general humana» ; el poeta se perdía en 
locuras y  ridiculeces de la vida ordinaria, y  sus figuras 
son el labrador, el borracho, también ya el parásito ; 
además estaban sus comedias llenas de explicaciones 
filosóficas, de carácter no sólo moral, sino hasta meta- 
físico, en lo que resulta para nosotros 'dudoso cómo la 
filosofía se relacionaba con todo lo demás. Una gran 
parte de estas piezas tenía una «forma mítica»; «todo 
el mundo de los héroes y  de los dioses» aparecía allí 
trasladado a «una esfera interior» ; la vida de los dioses 
era entendida «según las m aneras de las relaciones bur
guesas y  domésticas del hombre ordinario», y  en ellos 
se hacían resaltar «los más comunes impulsos». Se 
encuentran el Heracles tragón, la comida de boda de 
los dioses, un festín en el que Hefesto disputa con 
Hera, pero es trasladado al Olimpo borracho por Baco; 
en resumen, la falta de respeto a los olímpicos no es 
m enor que en Las aves de Aristófanes.288

286. V. anteriormente, p. 345.
287. Cf. Müller, i i , 200, 259 y s:
288. Más tarde, en tiempo de Dionisio el Viejo, se pre

senta en Siracusa Sofrón con sus mimos. Cf. anteriormente, 
p. 164. En la comedia media podría haber influido él en
todo casa; también ha influido en Platón,



LA POESÍA FUERA DEL PURO HEXÁMETRO 3 7 5

De esta comedia siciliana más antigua, con su burla 
de las profesiones y su comicidad a costa de los dioses, 
era el paso hacia la comedia media ática mucho más 
fácil que a partir de la antigua comedia ática ; pero que 
esta última no pudiera m antenerse en Atenas tenía sus 
razones íntimas. La gran burla aristofánica contra el 
Estado y sus representantes y crisis se había hecho im
posible ; se era demasiado débil e insignificante para 
resistir la plena caricatura, que sólo merece lo grande; 
también la política había ya fatigado a demasiada gente 
discreta. Vino además una prohibición estatal contra 
las máscaras personales, que, desde luego, en estas cir
cunstancias apenas necesitaban ya ser prohibidas ; ade
más, la malicia personal no se dejaba sujetar por ia 
prohibición, mencionada de varias maneras, de insultar 
a la gente citando su nombre propio ;285 antes bien a 
esto, de lo que en el Pluto no hay ninguna falta, le  que
daba la puerta abierta, como también a la ridiculización 
de clases enteras y /  de caracteres permanentes ;290 se 
atacó junto a otras (vjbtfmas de la charla de la ciudad, 
principalmente a filósofos, oradores, poetas trágicos y 
épicos, a veces también a un déspota extranjero ,291 y 
cuando una vez se atacaba a, un  individuo, entonces 
volvían sobre él de buena gana muchos.

De coros no se conserva ninguna huella en esta co
media,282 y según esto, tampoco se cita ya la parábasis ; 
ya en las últimas piezas' de Aristófanes la palabra 
«coro» donde aparece en tre  las escenas sin que siga 
un canto coral, no quiere decir otra cosa sino que aquí 
venía Un intermedio musical por el flautista o también

289. Cf. Suidas, s. v. Antímaco, y la primera Vita de 
Aristófanes (Westermann, p. 158).

290. Cf. tomo i i , p. 442.
291. Cf. O. Müller, ii. p. 267.
292. Cf. ibid., p. 282.
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una breve danza ; parece que los medios de las gentes, 
ricas ya no bastaban para sufragar regularm ente la 
coregia. Por lo demás, las representaciones seguían en 
relación con las fiestas dionisíacas ; pero respecto de la 
cantidad de la producción,253 no se puede salir sin la 
idea de que había también representaciones entre 
aquellas fiestas, las cuales se habrían convertido ya en 
un negocio más bien.

Puesto que este género no tenía otro remedio que 
la invención de nuevos motivos,2“ necesitaba nuevos 
vehículos, y como tal parece haberse ofrecido ya la 
historia de amor y seducción. Se supone que ésta se 
presentó por prim era vez en Anaxándridas ; 295 pero 
existe a la vez la continua idea de que Aristófanes, en 
su pieza tardía Cócalo, usó la seducción y el reconoci
miento y otros motivos de Menandro .296 Lo erótico 
debió de ser quizás, al menos cuando la pieza po era una 
farsa de dioses, y más tarde aún en este caso, el más 
frecuente substrato de la acción, y al cabo la comedia 
media sólo se diferenció de la nueva por la parodia más 
frecuente de categorías sociales y de literatura y por el 
elemento mitológico.

203. Ateneo, vm, 15, dice de sí mismo que ha leído y ex
tractado más de ochocientos dramas de la comedia. Cf. so
bre esto también Müller, ii, p. 269.

294. Característico es para esto la tirada relatada por 
Ateneo, vi, i, en la que Antífanes explica cuán bien está la 
tragedia con sus figuras plenamente conocidas, que sólo se 
necesita citar para que el espectador lo complete todo: «En 
nuestro caso no es así, sino que tenemos que inventarlo 
todo, nombres nuevos..., los hechos anteriores, las circuns
tancias actuales, el desenlace, el principio: Si un Cremes o 
un Fídón pasan por alto uno cualquiera de estos detalles, se 
le silba. En cambio, Peleo o Teucro pueden hacerlo».

295. Suidas: xai κρΛχος où-ος Ιριυτά; χαί r.'/'Jliwrt 
είσήγ^ν.

296. Así según la primera Vita de Aristófanes, que lo 
motiva con la prohibición de los ataques personales.



Por lo que hace a lo burlesco sobre los dioses, este 
género, muy dudoso sin la habilidad aristofánica, es
taba muy abundantemente representado, a juzgar por 
los índices de títulos. La única idea de esto en una 
cierta medida nos la da el Anfitrión, de Plauto. Si éste 
es en verdad imitación de una de estas piezas, pudieron 
desde luego existir m uchas buenas y divertidas esce
nas: cómo Mercurio, gracias a la omnisciencia de los 
dioses hace dudar a Sosia de su  propia personalidad, 
demostrándoselo por conocer sus últimos secretos y 
convenciéndole de que él es Sosia, es auténticamente 
cómico. El resto, especialmente la vergonzosa confu
sión de Alcmena, que ha dormido con dos hombres dis
tintos y  protesta contra ello llena de pena, es simple
m ente descarado ; ella no puede ni quiere reconocerlo, 
m ientras que el relinchante populacho de los especta
dores lo sabe. Son traídos a escena muchos engendra
mientos de dioses ;07 y  también parece, lo mismo que 
en el viejo drama satírico y en Epicarmo, que Heracles 
tragón fue una figura favorita .298

297. Del cómico Filisco una de Zeus, una de Pan, una 
de Hermes y Afrodita, una de Artemis y de Apolo. Además 
se representaba también la ridiculización de los amores del 
tiempo pasado ; había, además del Faón, de Platón, que to
davía pertenecía a la comedia antigua, de cuatro poetas, 
piezas con título de Safo ; y un asunto amoroso de Arquílo- 
co e Hipónax con Safo lo presentó Dífilo en escena. Cf. 
O. Müller, i, p. 314, nota. Ateneo, xm, 72.

298. Cf. el razonamiento culinario con que aparecía, se
gún Ateneo, i i , 64, en la Amaltea, de Eubulo: «Más caliente 
o más duro, asado o a medias..., esto es para cada uno más 
Importante que tomar a Troya. Y yo no he venido para ce
barme con col o silfion o con sacrilegos (es decir, carísimos) 
y amargos platitos de entremeses o con cebollas ; pero yo 
he comido lo que es lo primero para devorar, dar fuerza 
y salud : irreprochable y abundante carne de ternera y 
magníficas patas, y tres trozos de cochinillo salado.» En el 
Lino, de Alexis (Ateneo, iv, 57), hace Lino a su discípulo co
ger uno entre muchos libros, entre ellos de todos los poetas 
posibles, y entonces aquél coge un libro de cocina de Simo*

LA POESÍA FUERA DEL PU RO  HEXÁMETRO 3 7 7
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De la burla de clases sociales, en que los nuevos 
podían ser superiores a los antiguos,289 dan testimonio 
una m ultitud de títulos picantes, que hacen esperar 
mucho realismo ateniense, pero que quizá suenan 
mucho más chistosos que era la misma pieza. 300 En 
los fragmentos se encuentran lindos cuadros de cos
tumbres, como el discurso que trae Ateneo (n, 44) del 
Olintio, de Alexis, en el que una mendiga explica 
que son cinco : su marido el mendigo y  ella, la vieja 
misma, una hija, un hijo pequeño y  la linda moza que 
lleva consigo (probablemente una hija a la que quiere 
prostituir), y cómo comen y cómo, según las circuns
tancias, pasan hambre y  son miserables. En tales pa
sajes apreciaríamos m ejor el valor de estas piezas, con
siderándolas desde el punto de vista de historia de la 
cultura. Naturalm ente que el realismo no excluía la 
hipérbole ; leemos, por ejemplo, la colosal del Efipo ,801 
del pez gigante sagrado, que es m ayor que la isla de 
Creta, etc. También ocurren atrevidas fanfarronadas 
en imágenes, cuando, por ejemplo, alguien describe la 
peligrosidad de su grupo en los festines con las pala
bras: «Nuestra comida son espadas afiladas; de golosina 
tíos tragamos antorchas ardiendo ; de postre nos trae el 
criado puñales de Creta», etc .302 Pero ciertamente
que, como Lino observa, se dedica últimamente a la trage
dia, y es entre los actores el mejor cocinero, como entre 
los cocineros el mejor actor.

299. Sobre la reducción de clases enteras, especialmen
te los esclavos, a una especie de máscaras de carácter, ya 
en la antigua comedia, cf. anteriormente, p. 361.

300. Cf. el índice en Suidas, Westermann, Biogr., pá
gina 172 y s.: el que lleva las campanillas, el hierofante, el 
avaro, la pequeña tumba, Antilais, los demosátiros, el Co- 
nisalo (demonio de la gula), los héroes, los escitas (o sea, 
la policía).

301. Ateneo, vm, 38. Lo que no se sabe es qué puesto 
ocupaba en el drama la imagen ; en un Geríones, por ejem
plo.

302. Ateneo, x, 8.



que la exageración ya no hacía el mismo papel que 
en la comedia antigua. Una afición de estos poetas 
que hemos de citar de pasada consistía, según las mu
chas m uestras en Ateneo (x, 69 y sigs.), en hacer plan
tear y resolver a sus personajes muchos enigmas 
( f{,ttpouç), sin que nos hagamos Idea de qué necesidad 
podía tener de esto una comedia ; se trataba sólo de una 
afición ateniense; si un poeta sabía uno divertido, lo 
incluía bien que mal en su  comedia.

También trataba de buena gana esta comedia de los 
trágicos;303 pero especialmente toma mucho de los 
filósofos. Así describe Epicrates de Ambracia una es
cena de la Academia de Platón, donde todos los discí
pulos disputan sobre una calabaza, si es una verdura, 
una hierba o un árbol, hasta que un médico siciliano 
los ridiculiza a causa de esto. Cuando ellos se enfa
dan, aparece Platón tranquilo y les manda pensar de 
nuevo sobre la cuestión.30* De Axitífanes se nos ha 
transm itido una tirada ridiculizando a los «sofistas» 
en el Liceo, es decir, los peripatéticos, por su distinción 
de ser y hacerse (είναι y  fjsaéxi),m que suena para 
nosotros como si oyéramos úna¡ parodia de las opera
ciones lógicas hegelianas. En distintas piezas de éste

303. Por ejemplo, Alexis, en Ateneo, n, 45, del trágico 
Cleéneto, que nunca había dejado en paz una escudilla de 
judías.

304. Ateneo, n, 54. La comicidad es, desde luego, muy 
débil en cuanto la cosa ya no aparece directamente como 
en Las nubes, de Aristófanes, sino en el relato de un ter
cero, y ya no en estrecha relación con el Estado y la vida, 
sino como burla lamentable. De Efipo se encuentra, ade
más, en Ateneo, xi, 120, la descripción de un platónico que 
es un elegante con el más cuidado adorno. Alexis hace en 
Ateneo, x i i , 63, contar a un esclavo cómo su joven amo se 
ha dedicado a las doctrinas de Aristipo y con qué éxito. Allí 
mismo se encuentra de Antífanes la descripción de un aca
démico como un señor anciano, elegante y moderado,

305. Atepeo, j j i ,  54.
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y también de A lexis308 se hallan además ataques sobre 
la miserable vida de los pitagóricos, que no comen nada 
vivo (Ιμψοχον) ni vino, pero sí un perro, al que se había 
matado antes, de m anera que ya no era nada vivo. 
También dice de ellos un poeta 307 que toda la obstina
ción sucedía porque no tenían nada mejor; «si les pre
sentan pescado o carne, que me ahorquen diez veces si 
no se comen tras ello los mismos dedos»./í^or el con
trario, parece que entonces se dejó en paz a los cínicos, 
quizá porque se tenía miedo de su mala lengua. De 
todas maneras, la ridiculización de la filosofía demues
tra  cómo ésta se había convertido en una cosa capital 
en la vida ateniense, cuando ya no merecía la pena r i
diculizar al Estado, y  cómo los filósofos, en sus escritos, 
se m altrataban entre sí casi más que los cómicos les 
m altrataban, no sentimos por ellos ninguna compasión ; 
pero también hay que notar que la comedia media, lo 
mismo que la nueva y la antigua, parece no haberse cui
dado de las artes plásticas; Escopas y Praxiteles tu 
vieron la fortuna de ser ignorados por ella, quizá ya 
porque no vivían permanentem ente en Atenas.

F rente a todo esto es extraordinariam ente signifi
cativo la enorme posición que ocupa la cocina, la comida 
y especialmente la buena vida. «Para gustar de tal 
cosa es preciso ir frecuentemente de merienda y recibir 
palos por causa de hetairas y  darlos», decía Antifanes a 
Alejandro cuando le leyó a éste una comedia y halló es
casa aprobación por su parte .308 Como los poetas pre
suponían un público de tal gusto, se hablaba en ellos 
con tal frecuencia de comer y beber ; y  justam ente de 
los favoritos, de Eubulo, Alexis, Antifanes y  Anaxán-

306. Ateneo, iv, 52. De Alexis hubo una pieza titulada 
La pitagorizante.

307. Aristifón, en El pitagórico, en Ateneo, iv, 53.
308. Ateneo, xm, 1.
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dridas, con las citas de esta clase tan numerosas. Del 
último conservamos, por ejemplo, el relato del grotesco 
y semibárbaro festín en la boda de Ifícrates con la hija 
del rey de- los tracios, Cotis.309 Otra vez se nos habla 
de los tragones que compran en el mercado todos los 
pescados atropelladamente ;310 también el Misgolas, que 
conocemos por Esquines y que se rodea continuamente 
de citaredos y citaristas, se presenta en ellos ;811 en el 
Esopo, de Alexis, quizás un cuadro de costumbres del 
pasado que Esopo mostraba en conversación con Solón, 
se trataba también de los taberneros que aguan al vino, 
pero no ya por codicia, sino para evitar a los compra
dores la pesadez de cabeza.312 También para esto Epi- 
carmo, el precursor de esta comedia, había dado el ante
cedente más im portante; ya tenía el nombre del pará
sito, que se convirtió en figura demasiado constante .818 
En Alexis aparece, por ejemplo, el parásito Querefón, 
que se procura a toda costa mesa gratis, anda espiando 
entre los figoneros a quién deben servir, e incluso va 
hasta Corinto para ser huésped sin invitación,314 y  de 
Antífanes había hasta una comedia, El parásito?11 
Pero especialmente se apoderó de la escena el cocinero ; 
leemos, entre otros casos de la Pannychis, de Alexis, 
una tirada en que uno de éstos se lamenta de que tiene 
que disponer de la comida y no está provisto de nada ;318 
y un prestísimo de Mnesímaco trae el torbellino de un 
cocinero que envía a su esclavo al ágora para invitar a

309. Ateneo, iv, 7.
310. Ateneo, vm, 21.
311. Ateneo, vm, 22.
312. Ateneo, x, 38.
313. O. Müller, ii, p. 263. Sobre los parásitos, cf. O. Rlb- 

beck.
314. Ateneo, iv, 58.
315. Ateneo, iv, G8.
316. Ateneo, iv, 69.
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su taberna a los jóvenes señores que toman allí leccio
nes de equitación para que paguen todos los goces ima
ginables;317 sólo los comestibles son sesenta artículos, 
y la recitación de tal pasaje, de un solo aliento, sería 
una obra de arte para el actor, más difícil que las más 
largas palabras en tira en Aristófanes. Desde el punto 
de vista literario, habrá que reconocer que en tales tro 
zos hay mucho genuinamente cómico y  bien hecho; 
pero, a pesar de todo, es triste ver cómo Atenas se 
picaba de esta especie de goces.

10 . LA COMEDIA NUEVA

La comedia media fue superada por la nueva (apro
ximadamente antes de 330 a. de C.), que es junto a la 
poesía bucólica de Teócrito la forma artística griega 
últimamente creada y que para nosotros aparece unida 
a los nombres de Menandro, Filemón, Dífilo, Posidipo, 
Apolonio de Caristo. Su creador,318 o al menos aquel 
poeta del que toda la tardía Antigüedad estaba más en
tusiasm ada,319 el creador de más de cien piezas, es Me
nandro de Atenas, sobrino de Alexis, discípulo de Teo
frasto y  amigo de Epicuro, y durante algún tiempo 
también de Demetrio d e  Falero. Si bien sólo venció 
ocho veces en el certamen, porque Filemón era más

317. Ateneo, ix, 67.
318. Si ya no lo fue m ás bien Filemón, cuya Vita dice: 

«floreció un poco antes que Menandro».
319. Quintiliano, Inst, orat., x, i, 69: «Qui uel unus, 

meo quidem iudicio, diligenter lectus ad cuncta quae praeci
pimus effigenda sufficiat: ita omnem, uitae imaginem ex
pressit, tanta in eo inueniendi copia et eloquendi facultas, 
ita est omnibus rebus, personis, affcctibus accommodatus.·» 
Ovidio, Amor., i, 15, 17, enumera sus cuatro tipos principa- 
tes: Dum fallax seruus, durus pater, improba lena uiuent, 
dum meretrix blanda, Menandros erit.



popular,320 no hizo caso de la llamada de Tolomeo, 
hijo de Lago, que le quería atraer a Alejandría, y  murió 
en Atenas de cincuenta y  dos años, donde había vivido 
«en suaves y moderados placeres», como le recomen
dara Epicuro, pero además con hetairas, la «espiritual» 
Glicera y la «arrogante» Tais.321 Según la magnífica 
estatua vaticana que le representa sentado, obra maes
tra  de delicado carácter, habría sido una personalidad 
algo burguesa, pero extraordinariam ente espiritual, 
hombre que m uestra a todos el alegre aspecto exterior, 
pero se guarda en el interior al socarrón.

Por los numerosos fragmentos de Menandro y  es
pecialmente por las imitaciones romanas, no es esta co
media nueva mucho m ejor conocida que la media. 
Pero Plauto y Terencio dependen de ella, sin embargo, 
no de una m anera erudita y mediante el mero conoci
miento de los textos, sino también medíante tradición 
viva. Menandro y Filemón eran representados en 
todas las ciudades griegas de Asia y de Italia, por lo

320. Cf. Gelio, x v ii , 4, que dice que Filemón, p o r  ambitu 
(jratíaque et factionibus, solía vencer a Menandro ; cuando 
éste le encontró después de una victoria de éstas, le dijo: 
«Dime si no te da rubor cuando me vences». Y, sin embar
go, Filemón debe de haberse distinguido « p o r  una manera 
de escribir más ligada y periódica» y por ser más apropia
do « p a r a  lectores» que para actores. Cf. O. Müller, π, p. 281. 
Apuleyo, Florida, 16, p. 24 ed. Helm., que le tiene equivo
cadamente por un autor de la comedia media, le describe 
bien, desde luego, por propia lectura : Reperias apud ípsum 
multos sales, argumenta lepide intexa, agnatos lucide expli
catos, personas rebus competentes, sententias uitae con
ii ruentes, ioca non infra soccum, seria non usque ad cothur
num. Rarae apud illum corruptelae; et uti errores concessi 
amores. Nec eo minus leno periurus et amator feruidus et 
seruulus callidus et amica illudens et uxor inhibens et ma
ter indulgens et patruus obiurgator et sodalis opitulator et 
miles praeliator, sed et parasiti edaces e parentes enaces 
et meretrices procaces.

321. Cf. O. Müller, i i ,  278, donde se hace el paralelo en
tre Menandro y Epicuro.
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menos todavía cuando comenzó Livio Andrónico en 
240 a. de C., y la práctica teatral griega pudo así llegar 
fácilmente a Roma desde las ciudades de la Magna 
Grecia.322 Desde luego, los originales eran libremente 
tratados y no se tenía inconveniente en hacer de dos 
una nueva por la llamada «contaminación».

Como sabemos por las imitaciones, la escena repre
sentaba generalmente trozos bastante largos de calles, 
donde se distinguían las casas de los personajes de la 
acción, y entre ellas edificios públicos, santuarios, etc. 
El traje venía a ser el de las categorías sociales corres
pondientes en la vida ordinaria ; pero, por el contrario, 
no se renunciaba a las -máscaras para dejar, en cambio, 
actuar el rostro y la expresión ; pues en el fondo tam 
poco la comedia nueva es nada individual; lo único que 
se hizo en la dirección de las individualidades fue el 
paso de ir creando otras máscaras constantes y más que 
las que había tenido la comedia media; éstas eran ex
traordinariam ente ridiculas, y  sólo las de m ujeres eran 
a veces agradables.323 Del coro ya no se vuelve a ha
blar. E l único complemento lírico podría 324 haber sido 
el que se cantaran «afectos y sentimientos apasiona
dos», algo a la m anera de las monodias de Eurípides, 
en «versos de diferentes medidas» y acompañado con 
gestos; pero en los entreactos también entonces entre
tenían flautistas o bailarines al público. La recitación 
debió de ser tan alta y  tonante como en la tragedia.

El escenario de tales piezas suele ser la Atenas de 
la época de los diadocos. Todavía después de Que- 
ronea y después de la guerra lamíaca, la ciudad seguía 
siendo rica y no sin fuerza política; pero estaba pri-

322. Cf. O. Müller, i i , p. 270 y s.
323. Cf., sobre el traje y la máscara, B. Arnold, en los 

Denkmäler de Baumeister, p. 822 y s.
324. Según O. Müller, n, 282.



vada de su antiguo poderoso espíritu, y el actual estaba 
en parte dedicado a los filósofos y  rétores y en parte 
a los placeres de la vida privada.325 Mas, a pesar de 
que la escena es en Atenas y se toman con favor espe
cial las asociaciones de ideas de allí, esta comedia ya 
no representa m ás la Atenas concreta, sino lo general 
humano ; y lo nacional, lo político, lo religioso, se re
duce a la filosofía del «vivir y dejar vivir».326 De la 
comedia media sigue perviviendo la comicidad de las 
clases sociales y de las ocupaciones permanentes, así 
como las muy bien recibidas figuras accesorias del pa
rásito y el cocinero, el cual ahora es cuando consigue 
todo su desarrollo. También prosigue la ridiculización 
de los filósofos 827 y además la parodia de la tragedia 
(a la que ya se hubiera podido dejar en paz) ;328 como 
un resto de la comedia antigua, la nueva se permite 
aquí y  allá también la invectiva personal.328 Centro 
del drama es ahora, como en todos los pueblos en tales 
circunstancias, el amorío,330 y  el alma de la pieza es

325. También las cartas de Alcifrón se dan todavía 
como escritas en esta época.

326. Cf. O. Müller, i i , 277.
327. Así el pasaje transmitido por Ateneo ni, 61, del 

Synexapatón, de Baton, va en peligrosa malignidad directa
mente contra Epicuro: un padre echa en cara al pedagogo 
que está echando a perder a su hijo, y que ya desde por la 
mañana le lleva a beber, B. :«¿Cómo? Me acusas porque 
aprende a vivir?» A.: «¿Es esto vivir?» B.: «Sí, como dicen 
los sabios. Epicuro, al menos, dice que el bien es el pla
cer, etc. Los mismos filósofos que en sus conferencias siem
pre dan por supuesto que buscan al sabio, como si éste se 
les hubiera escapado, saben muy bien cómo y dónde se coge 
este o el otro pescado».

328. Cf. Ateneo, vi, i (de Dífilo).
329. Cf. los pasajes sobre Ctesipo, el hijo de Cabrias, 

por Dífilo, Tímocles y Menandro, en Ateneo, ix, 60. En otro 
lugar se dice de Menandro, Ateneo, x i i , 72, que fue «maligno 
maldiciente».

330. Plut., frag. Sobre el amor·, «de los dramas de Me-
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ahora la intriga y el interés, el enredo y solución del 
nudo dentro de la verosimilitud, y los portadores son 
caracteres de cuyo ser mismo ha de resultar la acción, 
y que por su plena verdad han de despertar el interés 
del espectador en pro y  en contra ; junto a la intriga 
artificiosa, la sátira de los tipos de clases sociales que 
aparece aún a  trozos, es un fin accesorio ya.

A juzgar por Plauto y Terencio, había en el fondo 
un círculo limitado de asuntos de la vida, de caracteres 
y de intrigas de esto resultantes, que se pudiera llevar 
a la escena ; especialmente los caracteres femeninos son 
m uy uniformes y  con su completa falta de toda vida 
sentimental rica, bastante sin espíritu. Ante todo nos 
encontramos con la hetaira, que ora es de noble sim
patía, ora de listeza vulgar y  codicia, pero sin que la 
dañe mucho esta últim a cualidad, y  a su lado está la 
prostituta corriente, la esclava de un alcahuete (ληνός). 
Una de éstas, cuando un  am ante la rescata, puede con
vertirse en hetaira. También se convierte fácilmente 
en esposa legítima; cuando éste ha de ser el caso, basta 
la prueba de que ha nacido libre y ha sido robada; el 
rescate encubre plenamente la inconveniencia moral; 
la hetaira se convierte fácilmente en esposa ; e incluso 
éste es un objetivo. Los padres, que ordinariamente 
son avaros, quieren rom per la relación de sus hijos 
con las hetairas, pero sucumben muchas veces a la 
seducción, y  la competencia de un padre y un hijo por 
la misma hetaira resulta un tema nada raro. Los padres 
y, en general, la gente vieja no disfrutan de ningún 
respeto, porque, ellos mismos no se respetan. Tam
poco esas figuras, ni tampoco la del amante joven, son 
muy variadas, y una profundización individual, como 
la que hallamos en Los caracteres, de TeofrastO, no

nandro, de todos Igualmente, uno es el amor continuo, como 
un espíritu común innato en todos». Bernadakis, vn, 130.
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habría que ir a pedírsela a éstos.331 El gran personaje 
y normalmente el que lleva la intriga es el esclavo,333 
que entonces, con la licencia general, estaba muy cre
cido. Aparece en todos los matices buenos y malos, 
ora benévolo, salvando o ayudando, ora egoísta, y se 
reconoce por dos cualidades principales: la riqueza 
en medios de salir a flote y  el tupé, o sea la vanidad 
con que el éxito le corona. También los dos esclavos 
de dos amos fueron tomados por la comedia nueva tal 
cual eran, ya como intrigantes, ya como reflejos más 
abajo de la acción y esfuerzo de sus señores, ya como 
confidentes.

Ciétmos todavía aquí al oficial, que no es ciudadano 
sino mercenario sin patria y a veces semibárbaro. Es 
el miles gloriosus, «cuyo parásito ve mucho más que él 
y  al que un esclavo avisado le m ete en el saco», y  en 
su figura tenemos un ejemplo de cómo junto a la pieza 
de intriga se podía conservar la mática de ciertas clases 
sociales al modo de la comedia media. Competir con 
éste se pretendía muchas veces con el cocinero, que 
aparece en las más extensas variantes, según que la 
entera poesía culinaria y de cocina hallara su camino 
como en la comedía media.333 Nos es presentado el 
cocinero científicamente orgulloso, que se dice discípulo

331. ¿Cuál es la relación de Los caracteres de Teofras
to con la comedia nueva? Es evidentemente mucho más rico 
en figuras y trazos individuales de carácter que podía serlo 
la comedia y lo que él ofrece ese más que los pocos muñe
cos que la comedia presenta en una mesa, y, sin embargo, 
se nota una cierta complicación. ¿Eran también del mismo 
estilo Los caracteres, de Sátiro (siglo n), citados por Ate
neo, IV, 6 6 ?

332. Merecería la pena recorrer la historia del esclavo 
en la poesía, désde Eumeo, el centinela en el Agamenón, 
los .pedagogos y nodrizas de la tragedia, y, pasando por 
Davo, hasta Leporello y Fígaro.

333. Ejemplos de Linceo, Dífilo, Filemón, v. Ateneo, iv, 
8-10; una tirada de Menandro, id., iv, 72.
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de Epicuro,33® y el cual tiene a todos los demás por 
ignorantes, excepto él y dos colegas que m antienen 
todavía la escuela del gran clásico de la cocina Sicón; 
éste llevaba, dentro todos los discursos sobre la Natu
raleza (λο^ο{ίς περί φύσεως ) y fue el primero en en
señar a los ¿ocineros astrologia, arquitectura, estra
tegia .335 Un cocinero ilustrado hace al arte culinaria

334. Así en el lindo ejemplo, Ateneo, ni, GO, de los 
Syntiophoi, de Damóxedo, él dice con ira sus colegas: «Si 
ves un cocinero que no tiene ciencia y no ha leído a Demó- 
crito entero y el canon de Epicuro, puede robarte». Y en
tonces se ensalza la doctrina filosófica por la cual se apren
de en qué estación cada alimento es mejor. 13.: «¿Parece 
que entiendes de medicina?» A.: «Como todo el que ha pe
netrado en el interior de la Naturaleza. ¡Imagina cuán 
grande es la inexperiencia de los actuales cocineros! Hacen 
una salsa de los pescados más contrapuestos, y pican sésa
mo en ella. Distinguir tal desarmonía es cosa de un arte es
piritual, y no lavar ollas y apestar a humo. Yo no entro en 
la cocina, me siento sólo cerca de ella, y mientras otros 
trabajan, les explico yo causas y efectos.» B.: «¡Tú eres un 
armónico, no un cocinero!» Y entonces A. dice sus consig
nas culinarias, como si se encontrara en su puesto. Mezcla 
según una armonía superior y según especiales razones nu
méricas. Sólo Epicuro ha espesado y aumentado así el 
placer; sólo él vio lo justo; los de la Estoa buscan en vano 
incansablemente lo que es esto, y no lo pueden hallar en 
ningún otro.

335. Así en el largo fragmento que Ateneo, ix, 22, nos 
transmite de Sosípatro, que por el contenido parece per
tenecer a la comedia nueva. El orador explica después que 
el verdadero cocinero debe, en primer lugar, estar informatio 
sobre los fenómenos celestes y la salida y puesta de las 
estrellas, y en qué signo aparece el Sol, y debe saber cómo 
todos los alimentos reciben sus condimentos conforme a loe 
movimientos del mundo: la arquitectura la tiene que co
nocer a causa de la luz, el aire y el humo; la estrategia, 
porque el orden es cosa sabia en todas artes, etc. También 
un cocinero de Nicómaco (Ateneo, vu, 37) cocina (ίουσικιιΊς y 
presupone para una perfecta arte culinaria el conocimien
to de todas las artes. De Eufrón se nos presenta en Ate
neo, ix, 24, un «cocinero muy instruido y bien educado», 
que al despedirse de su discípulo menciona seis grandes 
precursores, de los que cada uno ha producido un plato 
clásico (demuestra, entre otras cosas, que se guisaba en
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madre de toda cultura .338 O tro837 se burla especial
m ente del cocinero de la nueva escuela, cuyos funda
dores prescindieron de las especias más fuertes, que 
ya antaño había usado Cronos», para lib rar a los hués
pedes de llorar, estornudar y babear. Como discípulo 
de Sofón, uno de estos fundadores piensa dejar una 
teoría de su arte, y  lee desde temprano los libros. Sabe 
cómo se debe cocinar para jóvenes golosos, para re
caudadores, para viejos, etc. Especialmente, se prefiere 
desarrollar la fisonomía práctica de los buenos parro
quianos.338 Otros usan claras expresiones mitológi
cas,335 o con la mínima ocasión se meten en expresiones 
poéticas,340 y un señor se queja de un cocinero alqui
lado, porque éste —piensa que ése es su oficio— habla 
en expresiones homéricas.311 Que algunos inferiores
Atenas la «sopa negra», probablemente una Imitación de 
la espartana), y después se cita a sí mismo como Inventor 
del robo; pues «ninguno (ningún cocinero) me odia por 
esto, porque todos roban» ; después de lo cual se cuenta 
cómo el discípulo ha escamoteado los riñones de un macho 
cabrío. El fragmento de Dionisios (ibid., 27) parece el dis
curso solemne de un cocinero a su discípulo, que tiene que 
hacer su examen con un guiso de carne. Como inventor 
de una τυραννική ψ'/χή en la Corte de Agátocles, se presenta 
uno que ' fue salsero en la Corte de Seleuco, y después, 
además, cocinó para el tirano ateniense Lácares un banque
te en circunstancias difíciles (Ateneo, ix, 70). Tal cocinero 
podía orgullosamente distinguir entre un μαύρος y un 
¿■¿οποίος, a lo cual responde su interlocutor «Momss, e’! 
(ibid., 69).

336. Ateneo, xiv, 80 (de Atenión).
337. Según Anaxipo, en Ateneo, ix, 68.
338. Ateneo, vn, 39, de Dífilo.
339. Al de Filemón, cuya tirada cita Ateneo, vn, 32, le 

entra deseo de contar al cielo y la tierra cómo ha cocinado 
sus pescados... Si hubiera sido üna anguila de mar, como 
la que Poseidón lleva a los dioses en el cielo, entonces to
dos los invitados se hubieran convertido en dioses. « ¡He 
Inventado la Inmortalidad! ¡Con sólo el olor puedo resuci
tar muertos!»

340. Ibid., IX, 30.
341. Ibid., ix, 29 (de Estratón).



3 9 0 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

sean tratados desdeñosamente por los cocineros,313 es 
tan  natural como que el gran cocinero jactancioso, al 
que se contrata con todos sus servidores, llene a todo 
el mundo de pavor con su grosería.3“

Señor de las cosas es en esta comedia, sobre todo, 
el acaso; vehículo frecuente de la invención, del que se 
hace desde luego* un uso algo excesivo,344 es el recono
cimiento de hijos perdidos, robados o expuestos en su 
infancia, que están ya vendidos como esclavos o, al 
menos, amenazados de este destino. También que dos 
se parezcan entre sí de m anera que alguno se Confunda, 
es tratado con demasiada frecuencia para la gran inve
rosim ilitud del hecho; 345 bromas ordinarias ejercidas 
sobre sujetos groseros, como enseña, por ejemplo, El 
persa, de Plauto, sirven de tem a cómico.346 Puede re-

342. En el pasaje que acabo de citar (Ateneo, vil, 39) da 
Dífilo un impresionante paralelo cuando el cocinero con
tratado hace partir al marinero salvado del naufragio que 
quiere ofrecer el banquete sagrado prometido, porque pue
de gastar poco, mientras que se ofrece de la manera más 
amistosa ai que ha llegado felizmente con gran, ganancia, y 
que es un tipo odioso. Después viene además la contraposi
ción de un insensato hijo de familia y de una comida dada 
por gentes miserables que Kan reunido sus aportaciones 
para esto, y en la que hay que servir toda la noche y se es 
maltratado por los toscos tipos, como se expone con muchos 
detalles realistas. También un fragmento de Eufrón (Ate
neo, ix, 21) parece demostrar que los cocineros debían de 
tener respeto a las agrupaciones para banquetear, mientras 
que engañaban a su gusto en las comidas de boda.

343. Ateneo, ix, 20, de Posidipo.
344. Sin embargo, el hecho puede haberse presentado 

muchas veces.
345. Este motivo (de los Meneemos) es todavía exage

rado en la Comedia de las equivocaciones, de Shakespeare, 
al añadir a los dos amos que se parecen entre sí dos escla
vos que también son iguales.

346. De paso podemos dar aquí, con ocasión de los moti
vos de los títulos expresivos de piezas de Menandro una 
serie de ellos. Sabemos de Los hermanos, El pescador, La 
mesenia o La ofrecida, La andria, que por Terencio fue con



su ltar cuestionable hasta qué punto  conseguía su s  de
rechos el ridendo castigat mores : la locura podía en 
todo caso enseñar a tener cuidado.

E n sus prólogos Menandro no hacía, como E urí
pides, aparecer a personajes de la pieza, sino a figu
ras alegóricas de introducción, como al Elenco (dios 
de la prueba), el dios que ama la  verdad y  es despre
ocupado.847 Por lo que hace a su  coincidencia con 
Eurípides, no está tanto para nuestro modo de ver en 
la conformación individual de los caracteres,8“  como 
en el gusto por la acción complicada, el hacer razona
mientos y  la frase sentenciosa, precisam ente a la cual 
debemos la conservación de las muchas γνωμαι de 
Menandro, que son lo m ás elegante que se pudo decir 
sobre la vida, partiendo de una observación general. 
La dicción de Menandro y  su modo de expresión es 
la desproporcionada al tono culto, sin lo burlesco que, 
donde aparece en Plauto, es añadido del poeta romano 
o tomado de Epicarmo; la gracia de este estilo era cosa 
en la Antigüedad generalm ente reconocida.

Por mucho fino espíritu ático y  sentido formal que 
haya vivido en esta poesía habremos de decir que la 
comedia antigua y  la tragedia ateniense son sólo a sí 
mismas iguales y  por nada bajo el Sol substituibles de 
lo que pudiera crear el mundo moderno; por el con
trario, la comedia nueva se puede substitu ir en cada

taminada con La períntía, El hermafrodita, Los primos, Las 
arréforas (portadoras de los misterios de Palas) o La flautis
ta, Él escudo, El que se guarda luto a sí mismo, El que se 
atormenta a sí mismo, El anillo, Las gemelas, El labrador, 
El cascarrabias, La superstición, El que engaña dos ve
ces, El huérfano con herencia, El adulador, El depósito, El 
fantasma, El tesoro, La borrachera, El misógino, La ira, El 
collar, etc

347. Según el pasaje en Luciano, Pesudolog., 4.
348. Aquí especialmente la encuentra O. Müller, n, pá

gina 280. V. supra, p. 382.
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literatura, y  con verdadera abundancia ; es  puram ente 
cosa del esprit y  de una mediana observación de la 
vida y  desligada de todo sentim iento nacional elevado; 
en invención y  p intura de caracteres ha podido ser 
superada.

11. La c o m e d ia  y  f a r s a  a l e j a n d r i n a s

Obscura es la historia del teatro  de Alejandría ; 
pero sabemos que allí todos los géneros, incluso el 
drama satírico3*· fueron imitados. Para la comedia 
estamos reducidos a simples noticias, y además éstas no 
tra tan  nunca de verdaderas comedias, sino de sátiras 
tratadas dramáticamente o de farsa φλυακος. Puede 
haber sido una comedia pröducida plenam ente dentro 
de la literatura el Mnesiptólemo, de Epínico, sátira con
tra  el poderoso escritor de cámara de Antíoco Magno 
de aquel nombre ;Sä0 por el contrario, era un filiacó- 
grafo Sópatro ,351 que vivió en tiempo de Alejandró 
hasta la época de Tolomeq '^ilahelfo. Sus piezas, 
acerca de cuyo contenido no tíáy mucho que decir, se 
llaman también parodias, y eran, probablemente, sólo

349. Licofrón, el poeta de Casandra, uno de los de la 
Pléyade, encargado por Tolomeo Filadelfo de la ordenación 
de los escritos de los poetas cómicos en la Biblioteca de 
Alejandría, no sólo escribió «sobre la comedia», sino que 
compuso, además de veinte tragedias olvidadas, un dra
ma satírico acerca del filósofo Menedemo y «para injuriar
le», en el cual se burlaba de la parca comida del filósofo.

350. Ateneo, x, 40. El fragmento correspondiente pone 
en ridículo a Mnesiptólemo al hacerle describir una bebida 
mezclada en frases sumamente rebuscadas.

351. Ateneo, m, 31. Una pieza suya se llama Eubulo- 
theombrotos ; otra, que se cita en Ateneo, iv, 51, Los gála- 
tas; en esta última, un interlocutor querría sacrificar a los 
dioses tres dialectos. En forma dialogada estaban también el 
segundo y tercer libros de los Silloi, en que Timón de Fliua- 
,te ridiculizaba a los filósofos contemporáneos.



pasquines dramáticos creados para la lectura. Tam
bién la hílarotragedia, que aparece en tiempo de To- 
lomeo, hijo de Lago, tiene este mismo fin y no tenía 
por tema, como la comedia media, la aparición cómica 
de personajes míticos y dioses, sino que reproducía en 
tono de farsa los acontecimientos, trágicos en realidad, 
del mito .853 Como poeta cómico se nos cita con se
guridad sólo Macón de Sición, que hizo represen tar sus 
piezas en Alejandría, en la época que sigue a la Plé
yade .353 Por lo demás, en la comedia siguió dando el 
tono mucho tiempo Atenas, y Atenas siguió siendo el 
lugar de la acción o sobrentendido, o al menos el más 
general.

Por lo que se refiere, en general, a la época de los 
diadocos, dominaba en general la actividad dionisíaca, 
tanto  en las Cortes y  en los cuarteles generales, como 
en las ciudades. Por todas partes donde llegaban 
griegos y  se podían reu n ir los medios, se construían 
teatros y  las representaciones eran  llevadas por gran
des asociaciones de «artistas dionisíacos», que tenían 
su punto central en Teos; pero lo agonal había des
aparecido del teatro, juntam ente con las coregias. Por 
los artistas dionisíacos siguió la comedia nueva vi
viendo, desde luego, con el tiempo sólo ya en sus más 
famosos representantes, y  junto  a ella puede haber 
hecho un gran papel a la farsa. No fue lo más moral 
lo que se llevó a egipcios, sirios y  asiáticos, y Polibio 
tiene todo esto por esencialmente disolvente, y  usa 
para el ejercicio de actores, decoradores, cantores, etc., 
la dura frase del desenfreno jonio y  teatral,354 que

352. Según Suidas, era su autor el tarentino Rinton, 
hijo de un alfarero, como su contemporáneo "'el siciliano 
Agátocles. También se la llama brevemente füiacografía,

353. Ateneo, xiv, 84. '  ·
354. ‘Ιαχή χαι τεχνιτίκή âamxla, en Ateneo, χ, 54,
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debe de haber tenido su  fundamento. Pero si algo 
unía a los griegos en el alejado Oriente, desde la r i
bera del Nilo hasta el Tigris y  el Indo, era  el teatro. 
La afición a los espectáculos era cosa que todos sen
tían, y  como el espectáculo era lo que unía a los grie

ve gos, para los griegos fue el atractivo e n jju e  se unían 
x ';con regla la mitología y  el arte. Y así ^ indbeste  des

enfreno teatral ser precisam ente la bandera y  santo y 
seña de los griegos esparcidos por todas partes.

En la época del Imperio romano, cuando de la tra 
gedia se representaban todavía sólo las partes más 
firm es (o sea las yámbicas),855 parece que por lo menos 
durante los prim eros siglos que siguieron represen
tando completas las comedias ; a p artir del tercero, pa
recen haber sido en gran  parte elim inadas por el pan
tomimo, de cuyo esplendor, Apuleyo, en su descripción 
de Paris en el Ida,m  nos da la más viva representa
ción.

355. Dión, Crisóstomo, Or., xix, p. 487 y s. Γογ. 69, 3 y 
siguientes, ed. G. de Budé]. Sobre la perduración de las 
representaciones trágicas, cf. también Luciano, De sal· 
tat., 27.

356. Apul., Met., x, 30 y s.



SOBRE LA FILOSOFÍA, LA CIENCIA 
Y LA ORATORIA

SECCIÓN OCTAVA



I

INCITACIONES E INCONVENIENTE

A l  pasar a tra ta r  de la ciencia y  filosofía de 
los griegos, anticipamos que nuestro objeto no 

es hacer la historia de estos saberes, sino exponer su 
relación con el espíritu helénico, y comenzamos con 
una ojeada al viejo Oriente. Éste había tenido una 
gran ventaja temporal sobre los griegos en reunir saber. 
Egipto y Babilonia poseían una cultura multiforme 
que era incomparablemente más vieja que la griega, y 
si nos hacemos una idea de cómo estas naciones, du
ran te  largo tiempo rodeadas, amenazadas y  destruidas 
por terribles bárbaros, como los hicsos y  otros, tenían 
que defender esta cultura por luchas defensivas e in
cursiones, habremos de reconocer que se trata de fe
nómenos verdaderam ente colosales. Encontramos allí 
las prim eras grandes concentraciones de poder humano, 
y  por prim era vez tales Estados hacen suyos los fines 
del saber. Poderosas castas sacerdotales son encar
gadas de ello, y  por elementos consecuentes consiguen 
reun ir infinitos elementos ; la cultura fenicia es en la 
dirección de Grecia el p rim er vástago de estas antiguas 
orientales.

Más tarde comenzaron su desarrollo los griegos, y 
cuando tras larga barbarie llegaron a formar Estados, 
tenían no uno, sino muchos, y  una casta de sabios 
faltaba en tre ellos en absoluto. E n  cambio, tenía una
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cualidad m arcadam ente helénica, que sólo con muchos 
requisitos perm itía tom ar algo del extranjero y que 
esto mismo, por ejemplo, lo fenicio, donde experimen
taron el influjo éste, se lo apropiaba de ta l m anera con 
una inm ediata helenización, que apenas era ya recono
cible.

Una poderosa Incitación para su  desarrollo cientí
fico tanto  como para su poesía, era ya, naturalm ente, 
su lengua. Parece como si el griego contuviera ya 
virtualm ente en sí la fu tu ra filosofía : tan  infinita es su 
adaptabilidad a los pensam ientos cuya transparente en
voltura es, pero más completa aún a los pensamientos 
filosóficos. Nos encontramos con un  mundo lingüís
tico completamente desligado de las cosas particulares ; 
con una lengua que, como se dice con razón, ya es 
en sí una dialéctica práctica, y que por esto es extraor
dinariam ente fecunda en las denominaciones filosóficas. 
F ren te  a la idea de que las mayores y decisivas ideas 
podrían haber venido de Egipto, podría estar justifi
cada la observación de si el egipcio antiguo ha sido de 
alguna m anera apto para una expresión no figurada; 
si ha tenido un  libre curso de pensamientos abstractos. 
También las lenguas sem íticas se quedan m uy atrás del 
griego. Traducir a Aristóteles al hebreo sería cierta
m ente imposible, y  hasta los árabes, sin el modelo de 
los griegos, no hubieran tenido filosofía ninguna; 
sólo los ipdios y  germ anos1 tenían fuera de los griegos 
una lengua que valía naturalm ente para la filosofía.

Todavía los m ás prim itivos filósofos griegos: un 
Empédocles, un Heráclito y otros, dieron a los procesos 
filosóficos nombres mitológicos o personificaron lo abs

1. Lo que el alemán puede por su fuerza interior, lo po
drían enseñar los glosadores de San Gall en el siglo vm y 
los místicos en el xiv; la lengua filosófica posterior com
pite con el griego.
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tracto .2 Pero pronto se creó la filosofía su propio 
lenguaje, en parte ateniéndose al surtido de designacio
nes de todo lo general y  espiritual que ya existía de 
antiguo y  que fijaba en su significación expresiones 
psicológicamente muy vacilantes (νους, ψοχή, θυμός, 
φρένες πραπίδες), en parte tam bién haciendo el más 
amplio uso de la facilidad para form ar de nuevo subs
tantivos abstractos .3 Cuán fácilmente podía el griego 
crear un com puesto4 para la expresión de un principio 
o ayudarse uniendo todos los verbos y  nombres con 
preposiciones ; cuán fácilmente u sar los neutros de los 
adjetivos y  participios para la designación de princi
pios, elementos, etc .6 Recordemos además la existen
cia del gerundio (τό λεκτέον), la riqueza infinita de 
todas las denominaciones y matizaciones de lo condi
cionado e incondicionado en el verbo, en la matización 
del concepto verbal mediante la voz media, en el infi
nitivo usado como substantivo y especialmente en la 
posibilidad de hacer substantivo las cosas más diversas 
mediante el artículo .6 Desde luego que esta facilidad 
tiene también sus inconvenientes, en cuanto la filosofía

2. Cf. los nombres δαίμων, ‘Ανάγκη, δίκη, ‘Αφροδίτη, y, ade
más, νείκος y φιλία.

3. Piénsese en palabras como κίνησις ποκνωσις, άμαίωσις ; 
τροπή  (grado de transformación), ουσία, μονάς, δυας, ιδέα, είδος, 
άζις,  Ιντελέχεια y otros. Ya ψύσις es una palabra que por sí 
no se entendía ni en su mitad y era una gran posesión para 
la filosofía. Las palabras para cantidad y cualidad se pu
dieron crear por derivación de los interrogativos ; en el 
Tobtoto (182 a) hace Platón justificar a Sócrates la palabra 
ποίοτης, por él creada, como extraña y desacostumbrada; 
también στοινεΐον fue inventada por él (Dióg. Laercio, m, 
i, 19).

4. Cf. la Ιναντιοτροπή, inventada por Heráclito, o palabras 
como διχοτοαία, άλληλοτυπία, etc.

5. Cf. το ξηρόν, το άπειρον το Ιν καί πδν, τά  άνθρώτεια, τ ο  αίαβψ 
τον, το νοητόν, το Sv, τά άμολογούμενα, etc.

6. Por ejemplo τό πού, το πώς, το τί Ιστι (el qué de las 
cosas, Platón), το οτι, το οδ Ινεκα, το τί 3jv είναι.
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se conforma con tal neutro  o abstracto, y  se imagina 
tener con esto en la mano una cosa, una fuerza, un 
principio ; también que la lengua tenga una misma pa
labra para malo y perverso (κακόν [malo]), y  quizá nin
guna para indicar «conciencia de sí»,7 pertenece a los 
inconvenientes ; pero en conjunto se habrá de decir 
que esta lengua es, no sólo un  utensilio que se adaptó 
progresivamente, sino que es ya filosofía, como es tam 
bién conversación apta para todos los matices espiri
tuales. Y así los griegos son μέροπες (los que hablan 
distinguiendo), es decir, que pueden distinguir y deno
m inar partes y  todos, particular y general, sin que en 
el camino la palabra quede como consagrada o some
tida a una especie de petrificación. No es una servi
dum bre bajo una terminología determ inada ; donde un 
filósofo o una escuela se obstinan en un lenguaje de 
escuela, entonces aparece otro con uno distinto; tam 
bién aquí hay espíritu de certamen. Y como asimismo 
lo individual en el mundo del espíritu puede ser dife
renciado, los griegos tendrán siem pre disponibles ex
presiones vivas. La ascensión de lo m últiple empírico 
a concepto, y  lo mismo desde el concepto de descenso 
hacia lo particular se realizará siem pre fácilmente.8 
Así les resulta posible ver desligado todo el meca-

7. Συνείδησις es sólo la conciencia de las cosas.
8. En cuanto se veía a los principios como seres míticos 

y fuerzas personales, era un prius dado. De otra manera, 
en la medida en que los filósofos los comunicaban por una 
vía empírica o dialéctica. Allí comenzaba desde nuevo la in- 
certidumbre fundamental de toda filosofía, de la cual habla 
Aristóteles, Eth. Nie., i, 2, con ocasión del sumo bien: «No 
se nos oculta que son distintos los' razonamientos que par
ten de los principios de aquellos que van a los principios; 
con razón, en efecto, se preguntaba Platón e indagaba si el 
camino ha de partir de los principios o dirigirse hacia ellos, 
como puede preguntarse si la pista del estadio va de los 
jueces del concurso a la meta, o viceversa.»
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mismo de pensar de lo pensado; podrá resultar una ló
gica y una dialéctica, y a la nación term inarán de sol
ta r la lengua, la retórica y la sofística.

Sumamente anormal eran también, además de la 
lengua, las dotes filosóficas de la nación, y lo decisivo 
no es éste o el otro grado alcanzado de conocimiento, 
sino la aptitud para todo conocimiento. También 1̂  
gran debilidad de la religión fue m uy conveniente para 
la filosofía. Ciertamente, puede ésta asimismo levan
tarse junto a una religión fuerte, como ha sido el caso 
en la India y en el Islam ; pero entonces sólo como 
herejía y  secta. E ntre los griegos surgió a capricho y  en 
muchas formas, porque no había ninguna fuerza ni orga
nización que hubiera podido hacer imposible su llegada.

Ante todo, allí un sacerdocio no había hecho la 
misma cosa de religión y filosofía, y  tampoco, como ya 
hemos dicho, condicionaba la religión una casta que 
hubiera podido se r como la guardiana admitida de la 
ciencia y de la creencia, y  a la vez también la propie
taria del pensar. Tampoco había ninguna «sociedad» 
a la que el filósofo estuviera unido al parecer, ni nin
guna categoría determinada de familias de funciona
rios, etcétera, ni ninguna «ilustración» que hubiera 
formado una distinción. Desde ambientes originaria
mente distintos se levantan aquellos hombres que, por 
una especie de evidente consenso, son admitidos como 
sabios. La nación es la que los cuenta como tales, y 
puesto que nada limita el trato con lo espiritual, y 
como todo hombre libre y pronto todo esclavo, e in 
cluso todo bárbaro con cultura helénica, tuvo acceso 
a la filosofía, la selcción era mucho más amplia ; el 
tanto  por ciento de humanos con acceso a la filosofía 
podía conseguirlo plenamente; los que tenían vocación 
concurrían hacia el maestro, y en lugar de 1 una casta 
existían escuelas en competencia.
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* * *

Junto  a todas estás incitaciones, la filosofía estaba 
desde el principio violentamente impedida, precisa
mente por el mito. Después que los griegos habían co
menzado por vivir ingenuamente la época que a ellos les 
parecía más tarde como la heroica, continuó pervi
viendo en ellos la glorificación de esta época, sin que 
nada estorbara ni redujera esta glorificación. Esta 
brillante imagen se cierne como una visión cercana 
sobre la nación, que se siente como la heredera legal del 
Estado en aquella imagen reflejado ; a veces substi
tuye a la filosofía con una concepción de la vida fuer
tem ente marcada ; substituye el saber al contener en 
sí en ropaje maravillosamente simbólico aquello mismo 
de que es modelo y además la naturaleza, idea del 
mundo e historia, y  también religión y  cosmología ; 
encantado por su figura, que es la más magnífica poe
sía, el mito es el romanticismo, la juventud de los grie
gos; sigue viviendo m ientras existen helenos, e incluso 
éntre los bárbaros m ientras dura el mundo antiguo, 
aunque al final sólo como ciencia, recolección y com
paración ; su expresión constante son arte y poesía, en 
las que siempre impulsa nuevos brotes. A este rival y 
mortal enemigo se le querría siempre explicar, forzar 
y dar la vuelta, pero siempre permanece ; se le querría 
derribar para que surgiera el pensamiento y el saber 
libre ; pero la ruptura con él sólo se pudo realizar 
despacio, y nunca completamente.



II

LA RUPTURA CON EL MITO

S i buscamos ahora las personalidades en que por 
prim era vez aparece no todavía una ruptura con 

el mito, pero sí un mundo de pensamientos que es 
independiente del mito, nos ocurre primero la presu
posición general de que antes de la filosofía propia
m ente dicha, que comienza con la escuela jónica, la 
γνώμα era el manto de la sabiduría, y  que en este gé
nero fueron especialmente grandes siete hombres. Se
les enumera de varias maneras.1 Constantemente se

\

citan sólo Tales, Pitaco, Bias y  Solón ; con menos ge
neralidad, Cleóbulo de Lindos, el espartano Quílón, 
Ferécides, Anacarsis, también Epim énides2 y otros ; 
combatido fue por el modo de ver posterior, que no 
podía adm itir un tirano sentencioso, Periandro de Co- 
rinto, el Salomón griego, al que se substituyó por el 
obscuro Misón de Malia.3 En el fondo son, predo

1. Cf. Dióg. Laercio, i, 1, 14.
• 2. Plut., Solón, 12.

3. Diodoro, fragm. ix, 11. Según Plutarco, De E upud 
Delph., 3, se pensaba más tarde que él y Cleóbulo se habían 
introducido entre los sabios, ya que no poseían ni virtud ni 
sabiduría, por influencia y favor, y después habían pronun
ciado algunas sentencias parecidas a las de los sabios ; los 
demás, que no querían luchar con poderosos, les habrían 
dejado pasar. (Los filósofos habrían pensado en sí mismos 
y debían de haberse convencido de cómo ellos, en su terre
no, son muchas veces especie de tiranos.)
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minantemente, sabios de Estado. Plutarco tiene la 
idea de que sólo Tales salió de la necesidad práctica, el 
cual fue fundador de la filosofía jonia, y en la tradición 
herodotea aparece como una especie de artistas de mil 
maravillas, con su cálculo de un eclipse solar y  su di
visión del río Halis ; los demás habían logrado el nom
bre de «sabio» por su habilidad política.* Pero sus 
figuras han sido comprendidas por los griegos todavía 
míticamente y como tipos ; a esta concepción nada le 
estorba, aunque difieran en un siglo, para hacerlos 
reunirse en Delfos o en el banquete de Periandro, y 
una expresión particularm ente mítica demuestra la 
grandeza de ellos en la historia del trípode de oro pes
cado en el mar, que, según la sentencia de la Pitia, debia 
corresponder al más sabio (no al más piadoso), y  que 
en seguida, a partir de Tales (o Bias)', da la vuelta por 
todos los demás, sin que ninguno se lo guarde, hasta 
que finalmente es ofrecido al Apolo Délfico o al Is
menio.5 En Delfos estaban escritas las distintas χ sen
tencias de los siete, en caracteres de oro, en el templo; 
quisiéramos saber cuándo fue hecho esto y  cómo y por 
quién se llevaron a cabo estos reclamos, en el fondo 
atrevidos.6 Los restos de su  γνώμαι se han conservado

4. Plut., Solón, 3. Tem., 2, dice que la tradición proce
dente de Solón y que se llamaba σ ο φ ία  había sido «habilidad 
política e inteligencia activa», lo que después se convirtió 
en cosa de los sofistas. También Dicearco (en Dióg. Laer.,
i, 1, 14) dice que no fueron ni σ ο φ ο ί  ni filósofos, sino hom
bres prudentes y de condiciones para la legislación.

5. Plut., Solón, 4. Variantes, en Diógenes Laercio, i, 1, 7, 
y Valerio Máximo, rv, 1. Delfos sabía bien que la magnífica 
pieza no se escaparía del dios. La suma sabiduría consistía 
al cabo sólo en que uno fuese tan sabio como para ofrendar 
en un templo la cosa preciosa y difícil de guardar.

6. Se puede comparar con esto la formación del símbolo 
con los diferentes artículos que dijo cada uno de los doce 
apóstoles.
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en varias colecciones;’ por lo demás, no se trata  exclu
sivamente de sentencias, sino también de respuestas 
(apotegmas) y anécdotas ; entre las cortas sentencias, 
generalmente de carácter ético, muchas son extraordi
nariam ente breves y las más im portantes obscuras; 
tampoco tienen siempre un contenido muy halagüeño : 
en ellas se encuentra la frase de que «la mayoría es 
mala».

Lo gnómico es en sí, naturalm ente, mucho más an
tiguo, y  se encuentra ya en Los trabajos y lo& días, de 
Hesíodo, a manos llenas, y, por otra parte, los espar
tanos, con su braquilogía lacónica, se quedaron en el 
estadio gnómico ; aquí vuelven a encontrarse los griegos 
con el Oriente, sólo que éste, excepto la India, no ha 
superado el grado de lo gnómico (esto es, de lo ético 
particular), o en todo caso de la parábola, de lo cual no 
ha podido resultar una ética como doctrina general.

* * *

Paralela con los siete sabios, contemporánea con 
éstos y relacionándose con ellos en algunos casos espe
ciales, hay una serie de hombres que es difícil recoger 
bajo un predicado único: podríamos quizá llamárlos 
santos milagreros. La excepcional facultad especu
lativa de los griegos, tenía, como ya se ha dicho, entre 
otras cosas, un supuesto previo en la escasa consis
tencia metafísica y  las numerosas inconsecuencias de la 
religión popular, que era, evidentemente, insuficiente 
para explicar el Universo y  demasiado impotente para 
imponer a los hombres una explicación, y  además no 
desembocaba en prescripciones éticas. Sobre esta reíi-

7. Reunido en Mullach, Fragm. phllosoph., 1, 203 v s. 
[y en Diels, Vorsokratiker, i, p. 61 y s.J.



gión no se había producido una sistemática investiga
ción sacerdotal; aquel proceso que se llama sistema 
brahmánico, Zoroastro, Moisés, etc., era imposible, o 
al menos no había ocurrido. Así podían algunos indi
viduos excepcionalmente dotados añadir a la religión 
popular ideas especiales que eran en sí, en todo caso, 
religión y estaban formadas de modo mítico y figurado, 
pues costaba más trabajo liberarse de los modos de 
expresión míticos (y durante tanto tiempo únicos) para 
expresar todas y cada una de las cosas, que el que nos
otros nos imaginamos. Fueron hombres apolíneos que 
nosotros mitologízamos por nuestra cuenta ,8 y después 
vemos también cómo rivales de la filosofía, que co
mienza ya· a su lado, esparcen un resplandor m aravi
lloso en su derredor mediante la ascesis, el estado en
tusiasta de su ánimo, sus purificadoras iniciaciones que 
dan a la apasionada Hélade el consuelo de la penitencia, 
mediante milagros y en parte· medíante la doctrina de 
la metempsicosis. Mas por la tradición fueron luego 
estos hombres transformados de la m anera más pin
toresca en figuras fantásticas e incluso míticas ; espe
cialmente tenían la facultad de abandonar su  cuerpo.

A estos pertencee ante todo E p im é n id e s  d e  C r e t a ,'  

para el cual, el hecho de que purificó a Atenas del Cri
men contra Cilón (612 ó 596 a. C.) nos sirve de fecha 
fija. E ra en todo caso un sacerdote purificador, adi
vino y  cosmogónico, y, según su propia afirmación, debe 
de haber tenido varias vidas .10 La firme voluntad de

8. Así preferimos decir, a aceptar con O. Müller, i, 421, 
que «el afán de conocimiento» entre ellos se «esforzó pri
mero durante largo tiempo en la espiritualización y funda- 
mentación más profunda de los mitos tradicionales».

9. Las principales afirmaciones sobre él, en Plut., So
lón, 12.

10. Dióg. Laercio, i, 10, 11. Según el mismo, i, 10, 1, lie»
vaba el cabello largo, conjo Pjtégoras.
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los griegos de ver todas las cosas como tipos y de acu
m ular sobre una persona todos los signos característi
cos, ha hecho ya de él una de aquellas figuras que al 
cabo más bien parecen una imagen intelectual del sen
tir y pensar griego. Viene después á b a r i s  e l  H i p e r 

b ó r e o , es decir, el ciudadano de un país de la fábula 
apolínea ; pero el hombre existió en realidad (hacia 
600), anduvo errante por Grecia y  divulgó sus frases de 
iniciación y sentencias ; una flecha enviada a él por 
Apolo, según una leyenda posterior, le llevaba incluso 
por los aires.11 Por el contrario, A r i s t e a s . d e  P r o - 

c o n c e s o  marchó hacia ej Norte para visitar allá a los 
hiperbóreos ; según He^oc^to,12 era el autor de un poe
ma sobre los Arimaspos, hasta cuyos vecinos, los ise- 
dones, había él llegado en un estado de iluminación por 
Apolo; dejaba su cuerpo cuantas veces quería; si le 
hallamos en Metaponto como acompañante de Apolo y 
en figura de cuervo, aparece entonces en prim er plano 
la metempsicosis.18 Ésta debe haberla enseñado por pri

ll. La principal información sobre él, de Licurgo con
tra Menesecmo, Eudocia. Violar., 19. (Cf. Harpocration, s. v. 
Ábaris; Suidas, s. v. προηοοσίαι; Escolios a Aristóf., Cab., 
729.)

12. Herod., iv, 13 y s.
13. Una figura semejante es también H e r m ó t im o  d e  C l a 

z ó m e n e , sobre el que el principal pasaje es Apolonio, § 3. 
Su alma erró separada del cuerpo durante años, y profetiza
ba cosas futuras, mientras que el cuerpo estaba públicamente 
en Clazómene. A veces volvía el alma al cuerpo como a su 
funda, y le despertaba. Esto sucedió hasta que su mujer, 
contra su orden, mostró a algunos clazomenios su cuerpo 
rígido, y ellos entonces encendieron fuego y lo abrasaron. 
Después se le hizo un santuario en Clazómene, al que no 
podía entrar ninguna mujer. Paralelos a esto se encuentran 
en alguna leyenda india. Una traslación de esta idea del 
viaje del alma a un santo cristiano se encuentra en la leyen
da de San Severo de Ravena. Es significativo además que 
t a m b i é n  d e l  c o n t e m p o r á n e o  de esta gente, Esopo, se dijo 
que « r e v iv í a » ,  y  precisamente como amado los dtos&a, 
Eliano, f r a g m .  203.
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mera vez en Grecia F e r é c id e s  d e  S i r o s , el m aestro de 
Pitágoras, que conocía escritos secretos de los feni
cios.14 También él envolvía sus ideas y presentimientos 
sobre la naturaleza de las cosas en forma mítica com
pletamente, como demuestran especialmente los restos 
de su Teogonia ;15 en vida era él adivino y  astrónomo.
Y en estos individuos, en cuyas figuras se reflejan 
abiertam ente las más diferentes maneras de ver, apa
rece por prim era vez con los no apolíneos, sino dioni- 
síacos órficos un partido o secta, quizá ya como explo
tadora de un sentimiento, como hacen presuponer los 
citados, con una literatura desde el principio falsamen
te atribuida a Orfeo, con la promesa de seguridad me
díante misterios, con una cosmogonía peculiar, con el 
ascetismo y el vegetarianismo y con una metempsico- 
sis erudita además del Hades.16 Con estos últimos habrá 
que poner en relación la prohibición de comer carne; 
lo más im portante es que ellos introducen la penitencia 
en la vida griega, consideran la vida en la tierra como 
una transición semejante a la tumba (to σώμα σήμα) y 
piensan quedar libres del círculo del nacimiento κύκλος 
γενέσεως); la verdadera vida comienza para ellos sólo 
allende la corporeidad. La esencia del orfismo se esfor
zaba de todas maneras en ser una religión nueva 
especial ; pero no se sabe- en qué medida llegó a exten
derse verdaderamente su contenido peculiar.

* * *

De la aureola mítica que rodea a un Epiménides y 
a los demás milagreros a él semejantes tiene demasiado 
el gran P i t á g o r a s ; incluso se puede decir que en él 
el mito se acumula alrededor de una figura histórica y

14. Suidas, s. v. Ferécides.
15. Cf. p. 176.
16. Cf. tomo ir, p. 41 y 81 y sigs.
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se defiende desesperadamente contra todo lo exacto. 
Justam ente lo maravilloso en Pitágoras procede de 
fuentes relativamente antiguas ; había un escrito anti
guo, que se suponía escrito por él, en que relataba un 
viaje a Hades,17 y  verosímilmente afirmaba de sí mis
mo que se acordaba de cuatro existencias suyas an
teriores, pues había vivido ya como Etálidas, Euforbo, 
Herrn ó timo y Pirro ; también se le atribuía la ubicui
dad, conforme a la cual podía haber sido visto, según 
constante afirmación, en el mismo día, en Metaponto y 
en Crotona.18 En realidad, debió él de nacer en Samos 
hacía 570; hacia 532 apareció en Italia y su m uerte 
ocurrió en 497, tres años antes de que en Crotona sobre
viniese la revolución por lo que sus partidarios fueron 
expulsados. Una realidad creíble debe de haber sido 
también su viaje a Egipto. Sucedió esto bajo los reyes 
de la XXVI dinastía, cuando ya existía allá la Nau
cratis griega, y no constituía, en verdad, una maravilla 
el viaje ; pero en todo caso, y  con toda la facilidad del 
trato comercial con extranjeros, pudo haber tenido sus 
dificultades proporcionarse relación con el más genui
no egipcio, el sacerdote.19 Del pasaje de Herodoto ( i i ,

17· Cf., sobre las leyendas antiguas acerca de Pitágoras, 
E. Rohde, Rhein. Mus., N. F., xxvi, p. 557 : «Las fuentes de 
Yámblico en su biografía de Pitágoras». Esta monografía 
se usa mucho en lo que sigue.

18. Esto, así como que Pitágoras fue saludado por los de 
Crotona como Apolo hiperbóreo, lo decía ya una obra atri
buida a Aristóteles. Cf. Eliano, Var. hist., xi, 26. Incluso el 
muslo de oro y el saludo del dios fluvial parecen provenir 
de allí. Diógenes Laercio, vin, 1, utiliza (según Rohde) to
davía una fuente preplatónica; pero da una tradición legen
daria y completamente confundida con el mito.

19. Cómo se pensaba esto lo demuestra Porfirio, Vit. 
Pythag., 7, de una fuente probablemente bastante más an
tigua: Pitágoras se hace recomendar por Polícrates a su 
amigo el rey Amasis para tomar parte en la instrucción y 
la educación de los sacerdotes egipcios. Amasis le da tam-
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81) en que se dice que los llamados órficos y báquicos 
son en realidad egipcios y  pitagóricos, resulta en todo 
caso, con plena seguridad, que el modo de ser egipcio 
y el pitagórico se han equiparado mucho, como, por 
otra parte, la conducta órfica y la pitagórica eran seme
jantes hasta confundirse. Si Pitágoras llegó hasta Ba
bilonia, lo dejamos sin examinar; pero no hay, desde 
luego, ninguna razón concluyente para ponerlo, en du
da, y alguna relación con la India se podrá también ad
m itir; su metempsicosis tiene, desde luego, algo más 
bien índico que egipcio.20

bien cartas para éstos; pero los de Heliópolis, a los que se 
presenta Pitágoras, le dirigen —aparentemente, haciéndole 
honor— a los sacerdotes de Menfis, como a los más antiguos, 
y desde Menfis es remitido, alegando la misma razón, a los 
de Dióspolis, esto es, a Tebas. Allí no se atreven, por miedo 
a Amasis, a usar de nuevos pretextos, pero se espera ha
cerle odiosa su tarea por la gran dificultad de la doctrina, 
y se le imponen duras ordenanzas, que difieren profunda
mente de toda norma helénica. Sólo cuando él toma sobre sí 
todo esto con la mejor voluntad, llegan a tal admiración, 
que le es permitido hacer sacrificios y tomar parte en sus 
Ιπιμελειαις lo que en ningún caso fue permitido a un extran
jero. La duda, demasiado general, con que se resiste a los 
viajes del filósofo procede de la idea posterior que tenía a 
los bárbaros por más piadosos que los griegos y por inven
tores de toda sabiduría (cf. tomo i, p. 419), y no podía con
tenerse en su afán de hacer viajar por todas partes a los 
sabios helenos; y así también derivaría la ciencia de Pitá
goras de viajes por todo el mundo e iniciaciones en países 
lejanos. Justamente su biógrafo Porfirio es el más abundante 
ejemplo, de esta manía, aunque los detalles los puede haber 
inventado él o lo mismo sus fuentes inmediatas. Todo el neo
platonismo está lleno de suposiciones semejantes para sus 
.grandes hombres. Sobre el trato de Solón con sacerdotes 
egipcios, a los cuales oye el mito de la Atlántida, cf. Plut., 
Solón, 26.

20. Sobre su relación con doctrina india, cf. Lenormant, 
Manuel d’Hisloire ancianne de l’Orient, in, lib. vin, cap. v, 
§ 4, 8. Un rasgo genuinamente indio es, por ejemplo, el 
rescate de animales apresados; en Yámblico, cap. vm, toda 
una redada pescada. Son dudosas, a pesar de la naturaleza 
apolínea,de él, sus relaciones con Pelfos; pues aunque nade
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Pero la cosa principal que Pitágoras trajo  a los grie
gos es su nueva religión y  ética, construida sobre su fe 
en la transmigración de las almas y unida a la ascesis. 
No fue tanto filósofo como reformador religioso, que 
en una época en que el dolor de la existencia fue sen
tido con más expresión que antes, enseñó a soportar la 
existencia terrenal como un estado de penitencia por 
antiguos pecados, situación después de cuya term ina
ción el hombre ya no habrá de yacer —como pensaba 
Teognis— en la tumba como una piedra muda, sino 
que después de una purificación en el más allá habrá 
de renacer de nuevo en siempre nuevas formas. Sólo 
el piadoso que, iniciado en misteriosas fiestas, obedece 
durante su vida entera los usos y  prácticas sagrados, 
puede finalmente librarse del círculo del eterno nacer 
y  perecer.“ A vivir con esta esperanza conducía Pi
tágoras a su asociación. También para él es, como para 
los órficos, el cuerpo una tum ba o una cárcel del alma, 
que es de origen más alto, celeste. Si él enseñó que 
el alma después de sus viajes a través de cuerpos pue
de como premio dejar de existir, o bien que ésta (como 
en todo caso fue la esperanza de Platón y, ya antes, 
de Empédocles) será recibida en la divinidad, no  nos 
es dicho expresamente, pero con su naturaleza inm or
tal se compadece sólo esto último. Consecuencia de la 
idea de que el alma está en el cuerpo «en castigo»,

hubiera habido de esto, los griegos las habrían supuesto. De 
la metempsicosis se tomó allá apenas nada, y a las opiniones 
eleusianas debe ésta de haber contradicho directamente.

21. Esto, según Rohde, loe. cit., p. 555. á l mismo ex
plica la circunstancia de que el Tártaro y σύνοδος τω ν τεθνη- 
(οτων (del cual, según Eliano, Var. hist., iv, 17, debía de pro
ceder el terremoto) se presenten junto a la metempsicosis 
para que el Hades haya servido de transición entre dos 
existencias. Cosa semejante asimismo en los órficos y Pla
tón ; quitó también en Egipto e India, ............ "
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debía de ser el pensamiento de que tiene que perma
necer en él hasta que la misma divinidad la libre, en 
cuanto no quiera incurrir en más y  mayores penas ; de 
aquí entre los pitagóricos la repugnancia por el suici
dio y  que se excitase la espera voluntaria de la «muer
te en la vejez».22

Como se reflejaba en su interior el pasado y  qué 
afinidades le podían atraer allá no lo sabemos, y  por 
eso a la antigua noticia de su recuerdo de cuatro exis
tencias anteriores no podemos negarle toda fe,23 y  lo 
mismo sucede con las leyendas de su poder sobre ani
m ales :24 con una osa daunia sostuvo diálogo largo 
tiempo, y pacíficamente se re tiró  ella de él hacia su 
selva nativa ; un magnífico toro con el que estaba fami
liarizado fue cuidado hasta edad muy avanzada en un 
templo en Tarento; una águila descendió sobre él por 
los aíres y  se dejó acariciar, etc. ; muy verosímilmente 
se manifiesta en estas historias el recuerdo de que re 
conocía en los animales ánimas humanas.

Es dudoso si Pitágoras recibió la metempsicosis, 
como los antiguos creían,* de los órficos, o si más bien 
éstos le tomaron esta doctrina de sus manos sencilla
mente. Quizá será lo mejor decir: la metempsicosis 
llegó y tomó su puesto entre los pensamientos porque 
no había nadie que pudiera prohibírselo. Pero de todas 
maneras, Pitágoras causó con ella ta l impresión que los 
griegos, en donde la creencia en la inmortalidad toma
ba una forma nueva, o nueva en apariencia, pensaba en 
seguida en él y, por ejemplo, se explicaban la creencia

22. Esta doctrina de los pitagóricos posteriores, vid. en 
Ateneo, iv, 45 (tomada de Euxíteo).

23. Según Porfirio, 26, conocía él, no sólo sus propias 
anteriores existencias humanas, sino que parece haber adi
vinado las de las gentes que trataban con él : «recordaba a 
muchos de los que trataba su' vida anterior».

24. Porf., 23 y s.
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de los getas en el más allá, en sí muy extraña e inde
pendiente de la tradición griega, diciendo que el Za
molxis gético (propiamente un dios) debía de haber 
sido un esclavo del sabio ; vuelto a su patria, prometió 
a sus paisanos una situación de felicidad después de la 
m uerte .25 De los filósofos, antes de Platón enseñó 
con toda claridad y  firmeza la preexistencia del alma 
y su castigo mediante la transmigración (a través de 
hombres, animales y plantas), aunque en lo demás no 
era pitagórico, E m p e d o c l e s  d e  A g r ig e n t o  (hacia 444 
antes de C.), de quien se nos ha transm itido la sen
tencia :26 «Yo he sido muchacha y  muchacho, cordero y 
pájaro, y un pez en el mar».

De Egipto, el país de las matemáticas, especial
mente de la geometría, había podido Pitágoras trae r 
como ganancia importantísim a sus conocimientos ma
temáticos, y de aquí proviene esta parte de la ciencia,27 
que estaba unida con su doctrina y  «se supone que con
tenía los principios de aquellos estudios matemáticos y 
musicales que más tarde determ inaron el carácter de la 
filosofía pitagórica tan esencialmente que el pitagorismo 
pudo llegar a su  construcción matemático-musical del 
mundo, sin perderse, como la doctrina órfica, en una

25. Según Herodoto, iv, 95 y s., que, por lo demás, tiene 
a Zalmoxis (que así se llama en este autor) por más antiguo 
que Pitágoras, les construyó una sala y dijo que allí ten
drían placeres eternos (algo como la gran sala de los ase
sinos) ; también hizo un edificio subterráneo en el cual, una 
vez que estuvo terminado, desapareció durante tres años; 
después que le habían hecho los funerales, como si hubiera 
muerto, apareció de nuevo, al cuarto año, y con esto dio 
nueva fuerza a todo lo que había enseñado antes. Cf. sobre 
Zalmoxis y cómo debía de haber sido convertido en dios 
entre sus getas, también Estrabón, vil, 3, 5, 297.

26. Ateneo, vm, 69.
27. Rohde, loe. cit., 556, cita de Grote, Hist, of Greece, 

IV, p. 407, la expresión a tincture of science.
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m onstruosa teología. “ Ahora, que la doctrina de los 
núm eros a que se llegó es un terreno muy discutido, y 
cuanto de ella hay que atribuir al m aestro es inseguro, 
pero que él habla ya convertido a las matemáticas en 
una disciplina capital en su doctrina, resulta indudable
m ente del testimonio que A ristóteles29 da de su escuela 
ya para época anterior a Empédocles, Demócrito y 
otros ; lo que ésta ya practicaba tan  tem prano debía 
proceder del maestro.

Ha dé parecemos que este hombre, en el terreno de 
los números, mezclaba intencionadamente cosas distin
tas entre sí. Los números deben ser entendidos en él 
como ecuaciones de fuerza; las relaciones numéricas, 
como ecuaciones de pensamientos. A la unidad y plu
ralidad, par y  non, al sagrado cuatro en relación con el 
sagrado diez (1 + 2+3+4=10), unía él pensamien
tos especiales, y  desde estas cosas, arrebataba pilu
chas veces a sus oyentes hasta lo sublime. Y junto al 
aspecto moral tiene la doctrina también el estético : el 
círculo es declarado la más bella superficie, la esfera 
el más hermoso cuerpo, y por eso se ,'e atribuye a la 
Tierra la forma de una esfera, lo cual para aquel tiem 

28. Rohde, p. 557 y s., que casi discute desde luego la 
calidad de filósofo para Pitágoras y sólo hace constituir 
escuela filosófica propiamente dicha a una rama de los pi
tagóricos. Según su hipótesis, es la supuesta distinción en
tre discípulos esotéricos y exotéricos de Pitágoras sólo un 
reflejo de la gran división de la escuela más tarde. Pues de 
los pitagóricos, los unos abandonaron los fundamentos re
ligiosos de la secta, por lo cual tampoco sus prescripciones 
éticas demuestran ninguna relación con aquella fe piadosa ; 
pero otros permanecieron fieles, según demuestran las bur
las de la comedia, por lo menos sobre las prohibiciones pi
tagóricas de vino, carne y habas.

29. Methaph., i, 5: «Antes de éstos los llamados pitagó
ricos, tocando los primeros las matemáticas, hicieron avan
zar éstas, y educados en ellas pensaron que los principios 
de éstas eran los principios de todos los seres».
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po, en que se consideraba a la T ierra ya una elipse, ya 
como un disco redondo, quiere decir algo. Además de 
esto se explican los sonidos por números y al contrario, 
de m anera que el número aparece como base de la m ú
sica, y finalm ente tienen los elementos Sus modelos en 
cuerpos determinados : el fuego en la pirámide, el aire 
en el icosaedro, etc. Imagínese hasta qué grado esta 
contraposición del mundo ético, intelectual y material 
en números debía de levantar desde sus cimientos toda 
la , vida griega ; y esta dirección pasó también a la pos
teridad : la geometría y la aritm ética siguieron siendo 
como las asas (XaßaQ, de todo saber.

Pero todo esto prestía sólo como cimiento para la 
construcción científica del Universo (Cosmos). Será 
gloria imperecedera, sea de Pitágoras mismo, sea de su 
escuela, el haber por prim era vez eliminado a la T ierra 
del centro del Universo. Aunque para esto se pudo 
comenzar con partir de representaciones ilusorias de 
una antitierra y un fuego central, se pudo al cabo, a 
partir de esto, llegar hasta la rotación de la Tierra al
rededor de su eje.

Al pitagorismo corresponde también la gloria de 
haber dividido el alma humana con la primera distin
ción psicológica en intelecto, pasiones y razón, de loa 
cuales posee también el animal los dos primeros, m ien
tras que la razón es propia del hombre. Tampoco en 
esta psicología se llega a la deseable claridad sobre lo 
que pertenece al m aestro y a los discípulos.30

Si hubiera sido esta doctrina m era filosofía, la m ujer

30. Dejamos sin explicar aquí a quién pertenece la doc
trina pitagórica de los períodos del mundo, según la cual, se 
repetirán, no sólo el individuo, sino acontecimientos y si
tuaciones enteras. También es incierto cómo se atendía en 
la doctrina de Pitágoras al π ρ ο ν ο ε ία β ο «  de la divinidad y con
forme a esto a una ειμαρμένη general.
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no hubiera tenido ninguna parte en ella, y desde luego 
hubiera sido excluida. Pero en vez de esto hallamos 
también mujeres pitagóricas, por ejemplo, Teanó, la 
esposa, y Damó, la hija del maestro, que m uestran gran 
interés por los más altos problemas científicos ; también 
supo la comunidad de mujeres que se formó a su  alre
dedor en seguida de su aparición hacer de m anera que 
las cortesanas fuesen alejadas. Si no es todo mentira, 
fue la doctrina de la transmigración de las almas aquello 
por lo que pudo realizarse la igualdad de los sexos en el 
más noble sentido; a la vez puede haber honrado el sabio 
en las mujeres a las madres de las generaciones futuras.

La personalidad de Pitágoras, en cuanto se puede 
adivinar a través de la envoltura mitológica, debe de 
haber tenido en sí algo elevadamenté solemne, apolíneo. 
Aspecto mayestático con rostro magnífico y bucles r i
zados, envuelto en vestiduras blancas: así se presen
taba. Y de su  ser emanaba una suave cordialidad, 
exenta en absoluto de desabrimiento. Comenzaba por 
hablar a unos pocos, después se reunían más a su alre
dedor, y pronto atendía a sus palabras una ciudad en
tera. Ante todo, m ostraba su método una detenida 
meditación. Cuando la tradición cuenta que sus discí
pulos no le veían durante los cinco primeros años de 
enseñanza, debe ser entendido en el sentido de que, en 
una especie de escuela preparatoria, empleaba a sus 
discípulos más adelantados como maestros. En estos 
discípulos estaba por encima de todo la autoridad del 
maestro, y cuando algo iba precedido de.la frase «él lo 
dijo», no necesitaba más demostración. Podría ser 
auténtica la tradición sobre su propio tono de autori
dad. No transm itía nada suyo por escrito, pero solía 
presentar una doctrina con las palabras; «Por el aire 
que respiro, por el agua que bebo, no soportaré la im
pugnación de lo que yo digo». Con esto quería indi-
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car que a sus discípulos les era necesario, en prim er 
lugar, callar, m editar y recogerse interiorm ente. 
Cuando se dice que su doctrina era conservada secreta, 
hemos de entender esto en sentido sumamente relativo. 
En plena publicidad en todo caso se enseñaban la tran s
migración de las almas y  la ética pitagórica. Por el 
contrario, es posible81 que fuese guardada en secreto 
la doctrina científica, no porque Pitágoras tuviese al 
saber por insoportable para el mundo, sino porque con 
ello quería indicar la deseabilidad de una tradición 
guardada y paulatina, e impedir una audaz presenta
ción de los resultados. Por esta razón se sirvió la es
cuela, para que las cosas no se hicieran demasiado 
públicas, de un modo especial de comunicación, que era 
inevitablemente simbólico y  muy solemne.32

Con su doctrina, Pitágoras no era heterodoxo en la 
medida en que no contradecía la fe en los dioses. Pero 
no le bastaba la vieja religión; pues no sólo ésta no 
estaba en condiciones de explicar el m isterio del mundo, 
sino que la mayoría de los dioses no se salvaban de ias 
indignidades que la poesía, y en prim er térm ino La 
Ilíada de Homero, les había echado a las espaldas. 
A él sólo le quedaba en tales circunstancias una pro
testa de asco: citaba entre aquellos que había visto en

31. El secreto de los resultados hasta Filolao, que debe 
de haber roto el secreto de la escuela, se explica ahora di
ciendo todavía que hasta éste apenas debió de existir en ab
soluto una doctrina científica pitagórica. Cf. Rohde, loe. cit., 
p. 560 y s.

32. Los llamados σύμβολα, cuya lista da Dióg. Laer., vin, 
1, 17, contienen casi sólo prohibiciones, y, por consiguiente, 
en cuanto negativos, no eran usados como signos de recono
cimiento, aunque fuese de manera que no dijese una pala
bra y el otro continuase para completar. Según Rohde, son 
más generalmente leyes rituales resumidas, basadas en an
tiguas supersticiones enlazadas con el culto de los dioses y 
en relación con las leyes de pureza de los misterios.
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el Hades expuestos a las más duras penas, a Homero 
y Hesíodo. Pero que tenía una buena ópinión de 
los dioses lo dem uestra su buena apreciación sobre ¿a 
oración ; no quiere en ella nunca proscribir a los dioses 
sus regalos a los hombres, sino que les deja expresa
mente escoger sus dones.

Con su metempsicosis pudo Pitógoras en Crotona y 
Metaponto chocar con el fastuoso culto de los muertos, 
que allí duró hasta entonces, y con la abundante supers
tición con éste ligada sobre conjuraciones de m uertos 
e historias de aparecidos. Tuvo que obrar allí de ma
nera purificadora, y  lo hizo mediante el culto que in
trodujo y que debe de haber tenido un carácter mucho 
más tranquilo que muchos cultos divinos de la Grecia 
de entonces. Un culto y una doctrina detallada, los 
llevaba ya consigo la metempsicosis.38

Pero lo más im portante sería saber cómo era la 
ética nueva y superior, enlazada con la metempsicosis. 
La prohibición de alimentos animales no habrá sido dis
posición suya, si bien el vegetarianismo podía ser anti
guo en la doctrina y  fundado en que en el animal una 
alma que fue hum ana ha de su frir una vida de animal.“ 
De hecho dominan en los pitagóricos del siglo iv una 
serie de abstenciones“  y  otras prácticas, cuyo cumpli

33. Sobre su idea de los héroes, vid. tomo i i , p. 275. No 
mucho después de su tiempo tiene lugar en Italia del sur la 
historia del demón de Temesa; Cf. ibid., p. 316. Con una 
oposición contra las ideas populares podría relacionarse la 
noticia de Plutarco, Quaest. Gr., 39, según la cual los pita
góricos dicen que las almas de los muertos no hacen sombra.

34. Sobre el vegetarianismo y la mayor sensibilidad del 
animal sobre la planta, cf. Plut., frag. Mor., vu.

35. Con esto se relaciona también la prohibición de co
mer frutos con vaina. Sobre los mandamientos de abstinen
cia se burlaban más tarde de los cómicos: Cratino, en La 
pitagerizante ; este mismo, o más bien Alexis, en Los ta- 
rentinos; Mnesímaco y Aristofón, en otras comedias.
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miento, daba derecho a pasarlo mejor después de ia 
m uerte; tam bién tenían tra je  especial. Pero su  asce
tismo en cuanto se presenta era mucho más claro y 
^ l |re  que el de los órficos, y no por una conciencia de 
infracción, sino para los puros en vida pura. Su  fina
lidad era sólo m antener al hom bre en una aptitud 
que le hiciese merecedor de una hum anidad más alta; 
pero esto estaba prohibido por completo al círculo más 
íntim o el vino, para que el alma estuviera protegida 
contra emociones no libres. Como piedra clave de la 
vida pitagórica, la fe inquebrantable al juram ento y  su 
consecuencia, la evitación en lo posible de jurar, es un 
rasgo m uy peculiar en una época en que el perjurio 
corría por todas partes.

( damao Pitágoras iba por las ciudades, se decía, 
como se nos cuenta significativamente,38 que no iba para 
enseñar, sino para curar, y debió de haber llegado a 
existir en amplios círculos una verdadera situación de 
despertar. E n una sociedad como era la de las ciuda
des helénicas del su r de Italia, en las que - predominaba 
la riqueza y  la vida voluptuosa, y  los «aristócratas» 
vivían para la guerra y las armas, el gimnasio y  el Es
tado, es decir, para lo agonístico, en el más am plio 
sentido de la palabra, predicaba él contra la gloria por
que quien la busca está destinado a la servidumbre, y 
despreciaba la riqueza. Y sus discípulos tomaban en 
serio lo que el extraordinario hombre había predicado, 
y  ponían sus bienes en común para v ivir en una do 
aquellas comunidades de bienes que sólo en tiempos de 
excitación religiosa suelen presentarse bajo la influen
cia de un elevado espíritu .37 Reformador político, por

36. Eliano, Var. hist., iv, 17.
37. Un paralelo presenta el capítulo iv de los Hechos de 

los Apóstoles. Cosa semejante ocurrió en el suelo de la ac
tual Suiza en el siglo xi, en lo más violento de la lucha de



4 2 0 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

el contrario, sólo ha llegado a serlo  en una Idea muy 
tardía, que era el reflejo de los verdaderos esfuerzos po
líticos de pitagóricos posteriores y más mundanos, m ien
tras que el otro partido, en unión con los órficos, for
maba un ascetismo supersticioso; por Platón, el más 
antiguo testimonio ,88 sólo se le designa como fundador 
de un modo especial de vida privada y se le distingue 
expresam ente de los políticos y legisladores como 
Solón y Carondas.

Entretanto, los pitagóricos seguían siendo un grupo 
que en las cosas más im portantes ya no se parecía a los 
demás griegos, y  se puede preguntar si en una polis 
griega la diversificación de la vida privada no había de 
convertirse por sí misma en algo político, aun cuando 
el m aestro no lo hubiese querido; pues a esta polis le 
había pertenecido todo hasta que vino este hombre de 
Samos y puso en cuestión su  soberanía absoluta. Así 
se explican las crisis políticas que le llevaron a su tras
lado de Crotona a Metaponto y luego, después de su pa
cífico fin, a las terribles ejecuciones de sus partidarios.

Pero su  escuela siem pre tendrá la gloria de haber 
sido la prim era asociación plenamente libre, que fue a 
la vez religiosa, ética y  científica. Como colectividad 
íntim am ente unida, los pitagóricos son cosa distinta de 
los jonios y  los eleatas. E s sabido con qué espíritu 
de sacrificio se ayudaban mutuam ente, cómo no se 
tem ían largos viajes para acudir al funeral de un her
mano muerto, al que m uchas veces ni siquiera se le co

las Investiduras. Alrededor del monasterio de Todos los San
tos, de Schaffhusa, se reunieron muchos ricos, religiosos y 
laicos, pusieron sus bienes en común y vivían sin entrar en 
el monasterio una vita communis, dando con esto testimo
nio a la posteridad del poderoso factor religioso que en la 
querella de las Investiduras estuvo de parte de Gregorio.

38. Plat., De re p., x, 600 a y s.
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nocía personalmente. Nuestro asombro aum enta cuan- 
do vemos cómo se m antenían frescos los recuerdos de 
esta doctrina todavía dos siglos después de la m uerte del 
maestro. Y tales efectos sólo pudo dejarlos Pitágoras 
tras sí habiendo sido una gran realidad religiosa.

* * *

Pero vino el tiempo en que el pensamiento griego 
tenía que reivindicar la plena independencia, el tiempo 
de la filosofía propiam ente dicha en sus tres épocas, que 
toman su  nom bre de la física, la ética y la dialéctica, de 
las cuales, desde luego, las dos últim as suelen aceptar 
y  continuar la primera.

Con la física, esto es, con la doctrina sobre la cons
titución del mundo, llegó, a pesar de toda resistencia, la 
rup tu ra  con el m ito; todo el mundo se convirtió en 
curioso de saber.

Pero poco a poco descubrió la nación en sí misma las 
fuerzas del razonamiento general, y  entonces aparecie
ron ética y  dialéctica. Mas la posibilidad de una filo
sofía se dio sólo mediante la física, con la cual, según 
hemos dicho, se comenzó.

M ientras que sobre el de dónde y el cómo de todas 
las cosas en la mayoría de los pueblos ya tenían las 
religiones una doctrina segura, los griegos tenían, en 
cuanto rom pieron con el m ito y se pusieron a balbucir 
cosmogónicamente, plena libertad para buscar los princi
pios de las cosas (άργαί)·39 Tales (640-550 a. de C.) 
hallaba la m ateria fundam ental en el agua, Anaximan
dro, en lo ilimitado ( άπειρον ), en cuyo centro se man
tiene la T ierra como una esfera en lo alto; Anaxímenes, 
en el aire, en el cual los astros se mueven, no como una

39. Anaximandro fue el primero en usar esta palabra.
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tapadera sobre la Tierra, sino alrededor de la Tierra. 
Pero a los tres milesios les sigue la figura con mucho 
la más im portante de este ciclo, H e r á c l i t o  d e  É f e s o . 

La Antigüedad estaba unánime sobre su grandeza,40 por 
obscuros que fueran sus escritos, de los cuales los frag
mentos, siempre llenos de incitaciones, todavía hoy per
miten sacar las más variadas consecuencias. Éste ne
cesita para poder comprender al Universo, como él ya 
lo hizo, como proceso del devenir, del fuego incansable 
como símbolo de lo que se renueva eternamente. Según 
él, tódo está en eterno fluir y eterna transformación, y 
el padre de todas las cosas es la lucha. En sus conse
cuencias llega tan lejos, que supuso incendios periódicos 
del mundo; expresó el primero una cantidad de ideas 
grandes y atrevidas, entre ellas la de la inseguridad 
de la percepción de los sentidos. Hallamos también en 
él un odio señalado contra Homero y su mundo de 
dioses y la prim era repugnancia del filósofo frente a la 
polis concreta; tiene que ver ya con los grandes pro
blemas y no con el Estado en particular, y es ya ciuda
dano del mundo.

F ren te a los jonios de la metrópoli están los eleatas : 
J e n ó f a n e s , P a r m é n id e s  y Z e n ó n , con la proposición 
de que todo es uno, y este uno es Dios, y con su defini
ción del ser. Están ya quizás en un camino panteísta y 
protestan, como Heráclito, contra la religión popular, 
porque aspiran a comprender el Ser Divino en su pureza. 
Del mismo modo que la jonia, m uestra su escuela un 
afán y  búsqueda completamente libre; el pensamiento 
libre resulta de la propia necesidad de doctrina, y maes
tros y discípulos son, o lo bastante ricos, o indepen

40. Sócrates decía, según Dióg. Laercio, n, 5, 7, que lo 
que él entendía de sus escritos era excelente, y que creía 
que lo que no entendía lo sería tam bién: pero que se nece
sitaba para ello un nadador delio.
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dientes por la sencillez de su  vida, de m anera que pue
den dedicarse a su investigación. Pero ya en esta época 
hay entre los filósofos un agón general.

Pero si se quería partir de una m ateria fundamental, 
o del movimiento, o de la unidad de lo vario, o, como los 
pitagóricos, del número, o, como Demócrito, del átomo, 
en cada caso estos sistemas no eran meros comentarios 
a una religión, sino creaciones autónomas. Estos des
cubrimientos o intuiciones físicas sin imposición n i oca
sión sacerdotal, son la prim era iniciación del pensamien
to y la investigación esencialmente libre de la religión y 
ejercitada por gentes particulares. Este saber ya no se 
necesitaba revestir en el rito  y  el m ito (aunque potencias 
igualm ente abstractas, como el am or y el o d io — νεΐκος 
y φιλία—, son todavía en Empédocles una porción de 
mito) ; los jonios hablan de la naturaleza (περί (ρύσεως) 
porque ha llegado la hora de esto. Como punto de 
partida de la m ayoría de las colonias, rica en conoci
miento del mundo y  en libertad de vida y a su  vez 
llena de pensamiento colonial, su  patria debía de exci
tarles en esta dirección, pues allí era la sujeción reli
giosa m uy reducida, y  de m anera sem ejante estaban las 
cosas en la Gran Grecia.

Aunque dijo Tales, según Aristóteles,*1 que todo está 
lleno de dioses, no prueba esto ninguna subordinación 
a la religión popular; los jonios primitivos, que, según 
Aristóteles, no distinguían ninguna causa de movimiento 
dé su  m ateria prim itiva (pues Anaxágoras, con su  «es
píritu», fue una gran novedad),42 se comportaron libres 
de presuposiciones en toda lá am plitud de lo posible ; 
cuán independientes eran en sus hipótesis lo muestra, 
por ejemplo, la explicación de Ánaximandro sobre la for-

41. Arist., De anim., i, 5: «todo está lleno de dioses» o 
«el mundo está animado y Heno de demonios».

42. Cfg. Schwegler, Gesch. der gr. Philosoph., p. 15, 
n. 14.
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mación de los seres particulares al enseñar un progre
sivo m aduram iento desde el pez hasta el hombre, etc.43

Ya la gran diversidad de los resultados es en los 
jonios un auténtico signo de independencia, así ya en 
los tres milesios que se siguen en tre sí; pero ya por 
Heráclito, como hemos dicho, es negada la credibilidad 
a las percepciones de los sentidos, porque tanto el sujeto 
que intuye como el objeto son comprendidos en con
tinuo fluir.“

* * *

Desde luego que cuando se quería perder a un filó
sofo por cualquier razón política o social, se iniciaba el 
proceso de ασέβεια (impiedad),45 en el que el ateísmo era 
sólo el pretexto de un odio por cualquier otro motivo, 
especialmente por influencia sobre los políticos de la ciu
dad correspondiente. Así, en prim er lugar, por parte 

■de los nemigos de Pericles contra A n a x á g o r a s , porque 
éste explicaba el Sol como una piedra o una masa de 
metal incandescente ; la Luna, como una Tierra, y  los 
signos de los sacrificios como cosas naturales, y  había 
explicado los mitos homéricos m oralmente y  los nombres 
de los dioses alegóricamente. Se vio libre con trabajo, 
tuvo que abandonar a Atenas y  m urió en Lámpsaco. 
Y, sin embargo, había introducido en la filosofía el con
cepto del espíritu (νους )>46 aunque sólo como impulso, al

43. Cf. Schwegler, Gesch. der gr. Philosoph., p. 18, n. 7.
44. Ibid., p. 24. Conforme al frag, 61 [128 Diels] (en 

Mullach, i, p. 323), comparaba burlonamente las oraciones 
dirigidas a estatuas de dioses con el parlotear a paredes; 
no se tiene, ni de dioses ni de héroes, una idea de quié
nes son.

45. Cf. sobre esto, tomo i, p. 319. Sobre el partido cleri
cal en Atenas con ocasión de Sócrates, cf. Curtius, Gr, 
Gech., ni, p. 108; sobre el proceso de Aristóteles, v. Sch
wegler, p. 190.

46. Schopenhauer le reprocha por esto ; debería haber 
, llamado a esto voluntad, y con esto Heráclito habría estada
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adm itir todo el resto de la historia natural. P r o t á g o r a s , 

que había Iniciado sus Discursos sobre los dioses con las 
palabras : «Sobre los dioses, yo no puedo saber si exis
ten o si no existen»,*7 fue desterrado por los atenien
ses (411) y  sus libros, que había leído o hecho leer en 
casas particulares o en el Liceo, fueron quemados des
pués que el heraldo los recogió en casa de los que los 
tenían. Más allá se llegó con Diígoras, en el que se !- 
añadió la especial circunstancia de que había divulgado 
los misterios (eleusinos) ; cuando escapó, fue puesta a 
su cabeza el precio de un talento ; sin embargo, murió, 
según parece, y  sin ser molestado, en Corinto. Tam
bién D ió g e n e s  d e  A p o l o n ia , que enseñó allí que el mar 
se secará alguna vez, tuvo que salvar su vida con la fuga. 
D e  Sócrates tendremos que hablar más adelante. Toda 
la democracia ateniense era en los asuntos de los dio
ses muy conservadora frente a la filosofía, m ientras que 
abandonaba aquéllos a la comedia, y, además, desde la 
decisión tomada en el año 432 a. de C., a propuesta de 
Diopites, conforme a la cual se podía dirigir acusación 
pública contra todos aquellos que no creyeran en los dio
ses o procurasen explicar los fenómenos de la Natu
raleza, la investigación de ésta sólo podía hacerse e n , 
Atenas secretam ente .48 Sólo que, en conjunto, ya no 
se podía oponer nada a la filosofía. Ya Jenófanes de
fendía su concepto nuevo de Dios, su todo-uno ((iv ακί 
παν) contra la religión popular politeísta con la frase: 
«Los leones, si supieran pintar, representarían también

más cerca de la verdad. Las diferentes afirmaciones sobre 
su proceso, v. Plut., Perlcl., 32; Dióg. Laerclo, íx, 8, 3 y 5.

47. Como razón daba él la obscuridad de la cosa áZr¡).óxrfi 
y la brevedad de la vida humana (pues ya que 1̂ hombre 
es la medida de todas las cosas, también debería serlo para 
los dioses). Por lo demás, escribió también (como Demó- 
crito) «sobre los que están en el Hades».

48. Los pasajes principales sobre esto. Plut., Nicias, 23.
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sus dioses como leones».*9 Y Demócrito podía negar 
los dises del pueblo y deducir todo lo que sucede de la 
necesidad50 (que, desde luego, en el fondo no era peor 
que el Destino de la fe popular) y  explicar como fin 
de la vida la tranquilidad del ánimo (εΰθϋμία, βύεστώ), 
no alterada por el temor ni la superstición ; la escuela 
otomística, que de él tuvo su  origen, preparó la de los 
escépticos y epicúreos. Y aunque la conversación sobre 
tales cosas, como m uestran hasta la saciedad Las nubes, 
de Aristófanes, podía llenar tanto la atmósfera en Ate
nas, tal cosa no hacía demasiado daño a la filosofía. 
Pues el continuo peligro para la hacienda y la vida que 
amenazaba con los sicofantes, hacia la vida de todos 
los que se señalaban mucho más peligroso de lo que hoy 
es, y como no se temía la m uerte tanto, tampoco se 
temía, evidentemente, tanto el proceso de asebia, y ade
más evitaban la mayoría los peligros de la .asebia lo 
mejor que podían, como se sabe de Epicuro, que de 
m anera encantadora no negaba los dioses, pero sí su go
bierno del mundo .51

Por lo demás, la filosofía griega, con toda su inde
pendencia de la religión popular (tomada a potiori), no 
debía llegar al ateísmo, sino al. monoteísmo, y  al final 
de su ciclo, en el neoplatonismo, había de convertirse 
en religión.

Pero todavía más que la polémica contra los dioses 
quiere decir la polémica cohtra Homero y Hesíodo, es

49. En Mullach, i, 102.
50. Dióg. Laercio, ix, 7, 12: «todas las cosas suceden por

necesidad: siendo el torbellino causa de la generación de 
todo, al cual llarüan necesidaff».  ̂ .· -

51. Todavía Estilpón hubo de dejar Atenas a jjausa de 
discursos sospechosos sobre Atenas. Dióg. Laercio', n, 12. 5, 
donde también se cuenta cómo los filósofos se prohibieron 
preguntas sospechosas sobre la exitencia y régimen de los 
dioses, por lo menos delante de gentes extrañas.
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decir, contra la gran presuposición de toda la existencia 
y  cultura griegas. Pero desde luego que  desde P itá
goras 52 se suele hacer esta oposición generalm ente en 
nombre de una m ayor veneración por los dioses, cuyo 
servicio los pitagóricos observaban con rígida religio
sidad, completamente como si se pudiera m antenar la 
pluralidad de los dioses y  sacrificar cada mito particu
lar. M ientras que Pitágoras pretendía haber visto los 
castigos de los poetas en el Hades ,53 decía Heráclito 
que Homero (como también Arquíloco) merecía ser 
expulsado de ios certámenes de poetas y  azotado;51 y 
Jenófanes, que, por lo demás, combatía el mito en 
nombre de un concepto casi panteísta, escribió elegías 
y yambos contra Homero y  Hesíodo, en que les echaba 
en cara lo que decían sobre los dioses.55 Conocidísimo 
es el trato  que Platón, en su obra sobre el Estado, de
dica a los poetas; la posteridad creía reconocer en esto 
un odio resuelto contra H om ero ;56 una fuente especial 
de sus malas relaciones con la mitología se podría bus
car en que él había abandonado la poesía trágica, lo 
mismo que Sócrates la escultura.

* * *

Por todas partes podía haber comenzado la ruptura 
del pensador con el mito, y  a la física hubiera podido 
añadirse la ética y la dialéctica m eram ente en la filo

52. Cf. anteriorm ente, p. 417.
53. D.:óg. Laercio, vm, 1, 19.
54. Ibid., ix, 1, 2.
55. Ibid., ix, 2, 3. Cf. p. 223.
56. D ionisio de Halicarnaso, Ep. ad Pomp., p. 126» 37 

[p. 225 Usener-Raderm.] : «Había, pues, en la naturaleza de 
Platon, que tenía muchas virtudes, la envidia; y demostró  
esto, sobremodo, en sus celos contra Homero, excluyéndole 
de su Ρο}Ηία>ι}\



sofía, cuando como un nuevo fenómeno se interpuso la 
sofística. Como fenómeno social, habrá de ser ésta 
considerada en la última sección ; séanos permitido aquí 
aludir brevemente a su posición en el proceso del pensa
miento y  el saber helénicos.

Los sofistas hicieron una competencia m uy grave a 
los filósofos, y  donde se escuchaba a éstos les iba muy 
mal, por ello mismo, a aquéllos ; pero hemos de a tre 
vernos a ir contra los prejuicios acostumbrados. A 
Atenas vinieron todos de fuera : Protágoras, de Abde
ra ; Gorgias, de Leontinos ; Hipias, de Élida; Pródico, 
de Ceos. Tenían la apariencia más im portante: ha
blaban en las fiestas, encantaban a toda la nación, cose
chaban los mayores honores y  se hacían pagar caro.
Y no podían comprender los filósofos que encontrasen 
tal resonancia a pesar de cobrar honorarios ; nosotros 
sí podríamos explicárnoslo por la receta de sabiduría 
práctica de que el hombre corriente aprecia en más lo 
que tiene que pagar que lo que recabe, gratis. Se ins
talan firmemente en Atenas, y  las fgntés más renom
bradas, hombres como Pericles y  Tucídides, acudían a 
sus escuelas y aceptaban sus enseñanzas; efecto que 
presupone, desde luego, una causa. Y ésta, de seguro, 
no debe de haber consistido en su indiferencia ética 
sólo. Es de suponer que con la doctrina de que nada 
es en sí bueno ni malo, sino según opinión y  consenti
miento (δόξη και νο'μψ), y  de que todas las cosas tienen 
un pro y un contra ( 860 ώγο,ϋς ), y siendo en el aspecto 
religioso no ya escépticos,“ "sino negativos,57 sedujeron 
a los atenienses para todas las aberraciones. Pero nos 
permitimos dudas de que gente como los sofistas pu
diesen crear esta m anera de pensar en círculos exten

57. Cf. lo que hemos dicho de Protágoras anteriormen
te, p. 425.
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sos; quizás ya ésta existía desde hacía mucho y ellos 
sólo dieron la fórmula.68 Por el contrario, era un artículo 
muy buscado y que ellos representaban, la oratoria en
señada con método, la enseñanza de la cual, desde lue
go, estaba en relación con la doctrina de la subjetividad 
de todo conocimiento y la entrega de todas las cosas a 
la convicción.. Además estaban familiarizados con los 
problemas filosóficos corrientes, a pesar de que sólo 
reconocían una representación, no un verdadero cono
cimiento objetivo ; su dialéctica, en la que hacían un 
gran papel las conclusiones capciosas (tomadas de los 
eleatas), podía ser una gimnasia intelectual, y aun cuan
do su educación formal careciera de profundidad y  no 
pudiera m antener la pretensión de «hacer mejores a los 
hombres», les proporcionaban conocimientos y aptitu
des, y  por todo esto se les tenía mucho agradecimiento. 
Hipias podía presentarse como una especie de omnis
ciente enciclopédico exhibiéndose en Olimpia con un 
atavío en el que todo, hasta la piedra tallada del anillo 
del sello, estaba hecho por su propia mano; pero lo 
principal era el mucho saber positivo con que socorrie
ron a una época que tenía pocos libros y un gran deseo 
de saber. Si nos trasladamos a aquella época, podremos 
comprender más fácilmente que ejerciesen una influen
cia semejante a los hum anistas italianos. Tenían áu 
idea sobre la constitución del mundo (ίδέα τού κο'αμ,οο) 
y  su astronomía ; poseían conocimientos geométricos, 
mediante los cuales llegaban a la confección de m apas ; 
explicaban poetas ; enseñaban la música ; entendían de 
gramática ; Hipias trataba de la ciencia mnemotécni- 
c a ;“ además, historia y  arqueología, la teoría de las 
clases de ciudades, o sea, un estudio comparado de las

58. Tomo i, p. 277 y s.
59. Cf. anteriormente, p. 295» n. 150.
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constituciones que podemos considerar como una pre
paración para la Política, de Aristóteles; la teoría de 
las colonias, el derecho, la economía doméstica y pú
blica, estaban dentro del círculo de sus explicaciones. 
En resum en: aunque la famosa invitación de Gorgias 
a que se le hicieran preguntas de cualquier especie (el 
προβάλλετε ) haya que relacionarla con la operación 16 
gica y no tenga el sentido de que el sofista pretendiera 
responder todas las cuestiones de todas las ram as del 
saber, había allí una cantidad de conocimientos con que 
los sofistas podían ser una bendición para la Hélade de 
entonces ; fueron un elemento imprescindible de la vida 
griega, y no se puede por ello menospreciarlos tanto 
como ya se ha hecho.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector



i n

LA ORATORIA

D e  la sofística se ramifica la oratoria, fenómeno 
que queremos considerar brevemente en sus re

laciones antes de volver de nuevo a la filosofía. Tam
bién aquí tenemos que recordar, ante todo, la enorme 
fuerza y la flexibilidad de la lengua griega para la ex
plicación de todo lo que hay que decir y  exponer a 
otros, la cual, por ejemplo, está en una oposición muy 
marcada al hebreo, y además la gran conveniencia que 
representaba la oratoria en m ultitud de ocasiones de la 
vida diaria, local y  militar.

Aquí nos faltan paralelos. No sabemos en qué me
dida fenicios y cartagineses fueron sueltos de lengua, y 
tampoco nada de la fuerza verbal de los antiguos ger
manos y de los invasores .bárbaros que todavía dispu
sieron de la plena eufonía del alemán (o los dialec
tos alemanes) ; los poetas del medio alto alemán ya no 
nos dan ninguna imagen especial en los diálogos y dis
cursos. En qué medida los sermones budistas son 
comparables a la oratoria griega, pueden medirlo los 
entendidos.

Por el contrario, se nos ha conservado H o m e r o . 

Los discursos de sus dioses y hombres tienen la forma 
de una suprema fuerza y belleza natural, y al cabo son 
sólo imaginables con una gran educación voluntaria en 
la Polis. Es decir, que había entonces un medio, en el
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que se ponía todo cuidado para conseguir los fines me
diante el discurso y  la contestación a éste, y había en 
esto ya un agón en plena marcha, y éste pudo haber 
sido el que obligó a los hombres a tener en cuenta los 
medios de la victoria oratoria cuanto antes .1

Con la plena transformación de la Polis en demo
cracia, cuando decidían los destinos la asamblea popu
lar y el tribunal del pueblo, hubo de convertirse el dis
curso en todo, y la oratoria, entonces, de repente hecha 
objeto de una enseñanza metódica, en objeto de los ma
yores esfuerzos, que pronto se cultivó en toda la vida 
griega como un elemento capital, y aquí es el momento 
para hacer un paralelo con aquello para lo cual cae 
plena luz sobre una cosa, esto es, con la Preñsa mo
derna. Desde luego, el efecto del discurso griego es
taba unido al lugar, a la persona —y a pesar de la larga 
preparación— al momento, y  no aguantaba, puede 
decirse, ningún traslado a distancia ; uno tenía que 
hablar en un momento dado y en presencia muchas 
veces de infinitos oyentes; debía atenerse a una causa 
dada, por la cual estaban él y sus contradictores allí; 
de votaciones en pro y en contra a lo lejos, de excita
ción de masas lejanas e incluso de pueblos alejados, no 
se habla, ni tampoco de una precisión general e invisible 
desde fuera, como la ejerce la Prensa. Pero, sin em
bargo, entre los griegos nada corresponde tanto a la 
fuerza de nuestra Prensa como la fuerza de su oratoria 
hablada. Podemos plantearnos por una vez la pregun
ta ociosa de lo que habría sucedido si los antiguos ate
nienses, de repente, hubieran podido leer los periódicos 
en lugar de escuchar discursos.

Una cosa capital hay que hacer constar desde el

1. ¿En qué medida hay que tomar en cuenta la ocasión 
que el simposio representaba para hablar?
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principio : ciertam ente fue la oratoria, con los afanes a 
que se dedicó, un rival del pensar, saber e investigar. 
Tomó de las fuerzas de toda la nación más tarde un 
tanto tan importante, que sin duda padecería por ello la 
investigación propiamente dicha. Si se examina la can
tidad de fatiga que se dedicó a esto, y se recuerda la 
m ultitud de manuales de retórica que se escribieron, se 
plantea esta cuestión. También los filósofos pueden 
haberse dado desde el principio cuenta de la compe
tencia, y  lo más hábil era que hiciesen lo que Aristó
teles, que dedicó a la retórica una gran parte de su pre
ciosa existencia y fue su máximo fundador. Por lo 
demás, también la filosofía, como especulación, debe 
de haber dejado atrás a la investigación exacta. Pero 
consolémonos con esto. Sólo las pérdidas de arte  y 
poesía son insustituibles ; por lo que se refiere a la 
investigación, épocas posteriores lograrán lo que no al
canzaron las anteriores.

Las fuentes que tenemos a disposición para estudiar 
este grandioso fenómeno son, ante todo, los discursos 
conservados. Después, en cuanto se refiere a la his
toria del desarrollo de la oratoria, la fuente principal es 
Cicerón, en el Bruto y en el Orator ; él alcanzó de bue
nas fuentes y de su propia escuela griega noticias se
guras. De las artes (xéyvai), de las que hubo cente
nares, ya que cada filósofo dejaba una, tenemos ante 
todo la Retórica, de Aristóteles, y  la Rethorica ad 
Alexandrum, como autor de la cual es aceptado casi 
unánimemente Anaximenes de Lámpsaco ; un Arte me
nor tenemos después de Dionisio de Halicarnaso, del 
que también la obra De oratoribus antiquis y  otras son 
importantes. Hay además que rem itir a los Rhetores 
Graeci, editados por Walz y Spengel. Una exposición 
moderna en la que se incluye todo el m aterial es La elo
cuencia ática, de F. Blass.
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Φ *. *

El objeto de esta elocuencia desarrollada artificio
samente, que se relaciona con un  pueblo todavía poco 
acostumbrado a leer, pero muy deseoso de oír, por su 
costumbre de la asamblea popular y el tribunal (¿x- 
κλησιάζειν καί δικάζειν ), era poner en valor lo plausi
ble (εί/.ο'ς). Este hacer aceptable sigue rigiendo, desde 
luego, hasta hoy, en cuanto sólo con él se puede con
vencer a sus oyentes ; pero la ingenuidad griega se 
permitía, para presentar las cosas de m anera que con
movieran absolutamente todos los medios : para salvar
se y perder al contrario era lícito todo, aun con plena 
sinrazón, presupuesta también en los oyentes. Y si se 
podía además, como prescribían los sofistas, apropiarse 
la suprema cualidad del encantar (θέλγειν), tanto me
jor. Los griegos, que tenían un  fino oído® y agrade
cían la hermosa redacción y recitación, se disponían a 
ello. Un precioso testimonio en Aristófanes,3 dice: 
«Mediante discursos, el espíritu se levanta y el hombre 
se eleva» ; pero de la m anera más expresiva nos mues
tra  la potencia del espíritu oratorio una anécdota de la 
vida de Antifón :4 éste hubo de abrir en Corinto, donde 
estaba públicamente como desterrado, una tienda de 
consuelo, con el rótulo de que podía consolar a los tris
tes mediante discursos. Cuando llegaba gente, les es
cuchaba y  veía lo que les faltaba, y les sacaba la des
gracia mediante sus conferencias consolatorias. Esto

2. Cuán sensibles eran, por ejemplo, en cuestión de pro
nunciación lo declara Ja noticia en Plut., Vit. decem orator.,
8, según la cual se produjo un alboroto cuando Demóstenes 
pronunció Aslclépion en lugar de Asklepión.

3. Aristóf., Aves, 1447.
4. Plut., Vit decem orat., i. Una version parecida la te

nemos en elffevoçde Ant., Westermann, Biogr., 235.
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debe corresponder a lo más im portante de cuanto el 
discurso humano ha pretendido. Hay que preguntarse 
si en nuestra época podría ocurrirse tal pensamiento.

Pero, como ya hemos dicho, entre los griegos, y 
ciertamente que desde antiguo, la palabra había valido 
más que en otros pueblos, y en cosas políticas, tanto  
como ante el tribunal, había también desde antiguo 
efectos de la más alta categoría y  que encontraban la 
mayor admiración ;6 con otras palabras : un arte ora
torio, es decir, un  esfuerzo consciente, lo hubo desde 
antiguo, mucho antes de que existiera una retórica me
tódica con reglas .6 Pero con la memoria de cada caso 
se extinguía también la memoria del discurso; no se 
pensaba en fijarlos. Sólo con el desarrollo de los tr i
bunales populares democráticos y  con las ocasiones ha
bituales de discursos que éstos presentaban podía for
m arse un arte sistemático y  teórico, y esto debe de 
haber acontecido por prim era vez, según unánime afir
mación, en Sicilia, cuando, después de la expulsión de

5. Recordemos cómo en Hesíodo, Teog., 80 y s., Callope 
inspira a los reyes la elocuencia, y además la imagen de la 
ciudad feliz con la realización del derecho en el ágora, que 
se halla en el escudo de Aquiles, 11., xviii, 497 y s., y un 
efecto oratorio como el J> κύνες de Ulises, Od., xxii, 35. Los 
griegos posteriores se representaban su época primitiva 
como completamente oratoria e Incluso demagógica, de lo 
que se encuentran buenos testimonios en Eurípides. Paus.,
i i , 19, 3, hace perorar a Danao y al que había sido señor 
hasta entonces, Gélanor, ante el pueblo de Argos; y el Te- 
seo plutarquiano es un orador. Naturalmente que la pri
mera Techne debía de proceder de la época primitiva. El 
rey Piteo de Trezena la había compuesto, y allí se enseña
ba una copia ; él había enseñado en el templo de las Musas. 
Paus., i i , 31, 4.

6. Es un error semejante al de no querer reconocer 
como poesía artística a la antigua poesía épica, el que 
O. Müller, ii, p. 318, diga qμe «¡a hermana menor® de la 
poesía «comenzó por fijarse, en forma de teoría». Lo justo 
es que nosotros casualmente sólo por la teoría sabemos algo 
sobre la oratoria.
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los tíranos (466 a. de C.) y con el desarrollo de la de
mocracia, «se hicieron valer una m ultitud de reclama
ciones privadas que habían estado largo tiempo re te
nidas por la fuerza».7

E n qué medida puede ser tomado en consideración 
como inventor de este nuevo arte  el filósofo Empédo- 
cles,8 lo dejamos sin resolver ; seguro que en esta época 
C ó r a x  de Siracusa, que ya había sido muy apreciado en 
la Corte de Hierón, era muy considerado como orador 
popular y abogado ante los tribunales; de él procedía 
la más antigua Techne rhetoriké, o simplemente Tech- 
ne, que por lo demás contenía una teoría de la forma y  
división de los discursos, indicaciones sobre proemios, 
etcétera. Ya en él, como en su discípulo y  rival T i s i a s , 

que igualmente compuso una Techne, se realza la gran 
importancia de lo «verosímil» (είκος).9 Y la elocuen
cia siciliana por este mismo Tisias y por Gorgias de 
Leontinos, ya citado entre los sofistas, con ocasión de 
una embajada de las ciudades sicilianas en 427, fue 
traída a Atenas, pero a la vez con ella como funda
m ento una filosofía, y precisamente una filosofía nega
tiva, que niega la cognoscibilidad de la verdad. A par
tir  de Gorgias, al que ya había precedido Protágoras 
con su dialéctica,10 es la retórica, mucho tiempo, un 
tema principal de los sofistas, y  Gorgias mismo se 
llamó ya rétor. Tenía como todos estos hombres una

7. Cic., Brut., 12, 46. Cf. O. Müller, h , p. 317, quien re
cuerda que los griegos de Sicilia y en especial los siracusa- 
nos, por su despierto espíritu y agudeza natural eran los 
dorios que más se podían comparar con los atenienses como 
acuta gens et eontrouersa natura.

8. Dióg. Laercio, vui, 2, 3, da esta noticia del Sofista 
(perdido) de Aristóteles; cf. ix, 5, 4. Según vin, 2, 3, Gor
gias fue discípulo suyo.

9. Cf. sobre ambos Blass, Att. Beredsamkeit, i, p. 18 y s.
10. En la vida de Protágoras, en Suidas, Westermann, 

p. 352, se dice de él que «se volvió a la retórica» ; y, sin em
bargo, tomó el primero el nombre de sofista.
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vida errante, y  así llevó a los m ás diversos sitios la 
oratoria metódica ; ser m aestro de ésta se convirtió con 
él en seguida en una profesión que, como se sabía que 
en esta escuela se ganaba algo, aportaba grandes hono- 
rarios.

Pero Gorgias, que en todo caso era un hombre de 
espíritu ,11 hubo de trae r expresiones poéticas y nuevas 
composiciones de palabras, incluso en desproporción 
con la vulgaridad del contenido.1* Un progreso autén
tico fue sin duda que él, para introducir el ritmo de la 
poesía también en el discurso, daba a las frases una 
construcción simétrica, por la que sus partes hacían la 
impresión de miembros paralelos y  correspondientes ;

11. Piénsese, por ejemplo, en su adornada frase, trans
mitida por Eliano, n, 35: «Ya comienza el Sueño a depo
sitarme en manos de su hermano».

12. Se llamaba esto yopyiáCsiv. Cómo esta manera moles
taba a las gentes y se pasó de moda, lo cuenta Diodoro, 
XII,''53. Hace extensos reproches a Gorgias, como a sus com
pañeros Polo. Licimnio, etc. Dionisio de Halicarnaso, De 
rhetoribus antiquis, s. v. Lisias, dice que los anteriores no 
se ganaron, como Lisias, la gloria de poder decir lo grande 
con palabras corrientes. Para dar a su discurso ornato, bus
caron expresiones poéticas, metábolas e hipérboles, expresio
nes raras y extrañas, figuras no usadas y otras novedades 
con las que deslumbraban a los ignorantes ; esto lo muestra 
Gorgias, que tiene muchas veces la forma exagerada y am
pulosa, y algunas cosas las dice, de una manera que se apro
xima al ditirambo. Por su influjo, como dice Timeo, les 
quedó a los oradores atenienses la manera de expresarse 
poética y figurada. También s. v. Timeo dice Dionisio que 
Gorgias se desvía de la medida justa, en todo se muestra 
«de gusto pueril». En De Thue. se trata de sus parisosis, pa- 
romoiosis, paronomasias y antítesis, en las que exagera. 
También estas figuras se consideran infantiles ; al grave Tu- 
cídides, enemigo de toda pompa, le sentarían muy mal. Los 
pocos fragmentos de Gorgias (aparte Helena y Palamedes) 
se encuentran impresos en Mullach, n ,  143 y s. [Diels, i i , 
p. 241 y s.] ; el trozo mayor, unas treinta líneas, procede 
de un elogio a guerreros atenienses caídos; consiste en an
títesis evidentes y paralelos que en la forma incluso riman. 
Esa manera debe, por lo demás, de haber sido muy fácil de 
parodiar.
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aparte la eufonía, esto ya debía de tener valor para 
la clara expresión de lo dicho. Gustaba de hacer re
saltar las oposiciones del pensamiento en general me
diante el paralelismo de las diferentes partes, y para 
esto servían las frases de igual extensión, correspon
diéndose entre sí formalmente y en particular con 
iguales terminaciones (ισόκωλα, πόρισα, όμοιο τελευτά) 
y  las palabras consonantes casi rimando (παρονομασία t, 
παρηχήσεις),13 a lo que se añadía unas vivaces declama
ción y gesticulación.

A partir de Gorgias debe de haber ascendido rápi
damente el nivel de la oratoria en Atenas ; pero, por de 
pronto, sólo allí,11 donde el suelo estaba mejor prepa
rado por los políticos anteriores ; después la vino a fa
vorecer el que desde las guerras médicas hubiera una 
gran política griega y dos grandes hegemonías. Si con 
esto no se hubieran hecho mejores los oradores, habían 
llegado a ser, sin embargo, mayores los intereses que 
había en sus piezas oratorias. De los mágicos efectos 
(έπωδαί) de Pericles y de que él pudiera, como un olím
pico, tronar y conmover totalm ente a Grecia, o tam 
bién de que una diosa de la elocuencia se asentara 
en sus labios y  dejara en las almas de los oyentes el 
aguijón, nos hablan fuentes antiguas.15 Por escrito,

13. Cf. Baumstark en Pauly, ui, 909.
14. Cic, Brut., 13, 49 y s. : Hoc autem studium non erat 

commune Graeciae, sed proprium Athenarum. Quis enim 
aut Argiuum oratorem aut Corinthium anut Thebanum scit 
fuisse temporibus illisî, nisi quid de Epaminonda, docto ho- 
mine,,¡suspicari-Ubet. - Lacedaernonium uero usque ad hoc 
tempus audini fuisse neminém. ' Mientras tanto, los lacede- 
monios, famosos, por su laconismo, tenían, a juzgar por los 
discurso de Tucídides, en tiempo de la guerra del Pelopo
neso, la lengua muy- suelta cuaudo hacía falta.

15. J e n o f Mem., n, 6, 13. Aristóf., Acarn., 530, y frag, 
de Éupolis que viene en los escolios a este pasaje. Una re
construcción de Pericles como orador la da O. Müller, n, 
p. 304 y s.
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desde luego, no existía nada de él fuera de los sefis- 
m as; pues, como dice Platón,16 se avergonzaban en
tonces todavía los hombres más poderosos de escribir 
discursos y dejar escritos tras de sí. También sus dis
cursos en Tucídides reflejan bien su espíritu, pero no 
su m anera especial de elocuencia. Por el contrario, 
sabemos de su expresión que empleaba imágenes poé
ticas que en parte se hicieron famosas, pero que, de 
otra parte, las formas más patéticas del discurso, como 
las ■ tiene Demóstenes, le faltan todavía ; también se 
m antenía en pie sin movimiento envuelto en su manto, 
y la voz conservaba continuam ente la misma altura y 
tono.17

* # #

Verosímilmente hablaban entonces también los ora
dores judiciales todavía con sencillez. Pero se realizó 
en el espacio de unos trein ta años, que transcurrieron a 
partir de la llegada de Gorgias a Atenas, la evolución 
principal. Si éste había traído el estilo artificioso para 
el discurso prosaico, sin usarlo en la práctica para fines 
políticos y forenses, se introdujo en la misma Atenas 
poco después de la retórica de Tisias, igualmente impor
tada, y de la dialéctica de los sofistas del Este, la con
fección de discursos por escrito para los que tenían un 
proceso ( λογογραφία ), de los cuales el prim er represen, 
tante, todavía arcaico, pero ya consciente de m anejar un 
estilo artístico, es An tifón. Después formó el orador 
Trasímaco el estilo apropiado para el discurso práctico, 

. poniendo en lugar de la pompa de Gorgias y de la 
seca dignidad de Antifón, el período redondeado y  la 
expresión cultivada. E n esta tendencia están hombres

16. Plat., Fed.ro, 257 d.
17. Cf. Blass., i, p. 35.



como Critias y  Andócides, que no son sofistas y  no 
crean nada nuevo, sino que sólo nos indican el resul
tado alcanzado en general. Finalm ente está Lisias, el 
segundo gran logógrafo, todavía más que Trasímaco, y 
que emplea por completo la expresión de là vida co
rriente, y  aunque conoce también el período y las figu
ras, no los emplea generalmente. Y ya podía junto a 
todas estas direcciones formarse una nueva, como la 
de Isócrates.18

El creciente predominio de la retórica se señala, en 
prim er término, en la tragedia. Mientras que el pro
ceso en Las euménides, de Esquilo, se desarrolla todavía 
sencillamente en discurso y respuesta, y los contrarios 
en las escenas de disputas, en el Ayax y la Antigona, 
de Sófocles, alegan todavía principalmente frases ge
nerales y ¡sentencias, en Eurípides se hallan luchas de 
discursos sin ninguna necesidad poética, sólo por causa 
de que eran moda,13 y el poeta es a ratos rétor. Y si 
a la vez la comedia se presenta como enemiga a sangre 
y fuego y  parodista de la retórica, esto no hay que to
marlo tan en serio. También un número de piezas de 
Aristófanes terminan, como ya hemos visto, en proce
sos que para nosotros son aburridos, pero que a los 
atenienses les parecerían demasiado cortos.20

A nte todo, el discurso político recibió pronto otro
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18. Esto, según Blass., i, p. 43 y s. Según Filóstrato, 
Vith. soph., aparece discutida entre varios la prioridad de 
varios progresos retóricos e invenciones, y Filóstrato, por 
ejemplo, se explana, p. 210 ed. Kays., sobre si Polo inventó 
esto o sólo fue un precursor. También de Antifón decían 
unos que había inventado la retórica; otros, que sólo la ha
bía aumentado.

19. Cf. anteriormente, p. 329 y s., y Blass., p. 41 y s. 
Adónde lleva la retórica lo sabe el poeta, desde luego. Cf., 
por ejemplo, Bacantes, 266-71.

20. V. p. 355.
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carácter. En contraposición a la tranquilidad de Pe
ricles, o incluso de un Antifón, Cleón corría acá y  allá 
en la tribuna oratoria con violento efecto, arrojaba el 
m anto a un lado y  se golpeaba la cadera.21 Pronto se 
tuvo que ver en la asamblea del pueblo con los m ás 
industrializados oradores (rétores), que tenían dispues
ta su elocuencia para presentar y  apoyar los encargos 
que se les hicieran. E ran  de la peor reputación,22 pero 
ya, necesariamente, educados, pues a quien no era elo
cuente no se le ocurría ni por una vez ocuparse en los 
asuntos públicos.23 Pero con qué celo en estos am
bientes se acudió al nuevo arte sofisticó lo enseña una 
ficción de Aristófanes, según la que un individuo des
acreditado como Hipérbolo, que ya gana dinero como 
político, todavía toma lecciones de sofistas caros.21

Entretanto  servía, como ya hemos dichos, jun to  a 
la elocuencia pçlitica (γένος συ|χβοολεοτικο'ν), especial
m ente para el desarrollo de la elocuencia, la organi
zación de los tribunales áticos. Para el género fo
rense ( γένος δικανικον ) es decisivo que no tuviera que 
juzgar, como en las oligarquías, el funcionario o un 
pequeño y  escogido colegio, al que de poco hubiera ser
vido querer ganárselo con razonamientos artificiosos, 
sino grandes tribunales que estaban formados por el 
pueblo y  que se dejaban llevar por un hombre espiri
tualm ente superior, lo mismo que ocurría en la asam 
blea popular. A’nte este tribunal popular (la Heliea) se 
luchaba por la propia impunidad y  la aniquilación del

21. Plut., Nicias, 8.
22. Aristóf., Pluto, 3 0 , presenta la unidad de í e p o o u X o t  ρ ή 

τορες χαί σοχοψανται καί πονηροί.
23. Un testimonio de época de Demóstenes sobre c u á n  

difícil era obtener la palabra, se encuentra, entre otros, e n  
las frases que Demóstenes, Adu. Arístocr., 4  y  s ., 622, p o n e  
en boca de Euticles, para quien estaba el discurso escrito.

24. Nubes, 876.
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contrario. Abogados no se admitían, pero sí porta
voces (συνήγοροι) que tenían que hacer de amigos y 
que a veces eran dispuestos por el Estado o la file 
del acusado, pero que muchas veces eran los mismos 
acusadores industrializados y  los rétores famosos de 
la asamblea del pueblo, y esta costumbre fue a su  vez 
la preparación para los discursos escritos que hemos 
citado arriba .25

Como en los asuntos privados, las partes interesa
das tenían que hablar siem pre por sí mismas, y lo 
mismo debía acusar cada ateniense en los procesos pú
blicos ; pero, al faltar la abogacía, aun los acusados 
que necesitaban ayuda ajena no podían hacer presen
tarse a otro en vez suya, llenó esta laguna el escritor de 
discursos (λογογράφος,), que componía· por escrito dis
cursos para las partes, que éstas se aprendían de co
rrido y recitaban ante el tribunal. Verosímilmente dio 
esto por prim era vez ocasión a que se escribieran dis
cursos, y lo hizo antes que otro de m anera probada 
Antifón (nacido hacia 480 a. de C.), que no pronunció 
ningún discurso delante del pueblo ni tampoco se metió 
voluntariam ente en ningún proceso, pero que estaba 
m ejor que nadie en Atenas en condiciones de proteger 
en el tribunal o ante el pueblo con sus consejos a los 
que tenían que hacer frente a una lucha .26 También 
había de él una Techne, y de los discursos-ejercicio 
para casos fingidos que él compuso nos quedan todavía 
doce. Cosa difícil para los litigantes que no eran elo
cuentes debían de ser, con este sistema de aprenderse 
los discursos de memoria, las réplicas y  las dúplicas, 
porque éstas no podían ser preparadas con seguridad, 
y  los heliastas podían tom ar a mal la diferencia. Pero

25. Esto, según Blas?., i, 8 y 38 y s,
26. Tiicíd., vin, 68,
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haya sido de esto como quiera ,27 lo seguro es que este 
a rte  alcanzó pronto una altura que asombra y se formó 
aquella literatura ide carácter único que arroja to rren
tes de luz sobre toda la vida ateniense de entonces.
Y cuán significativo es que discursos judiciales de una 
ciudad del pequeño pueblo griego sean interesantes 
y hayan podido ser coleccionados a centenares, m ien
tras que toda^íS: actividad de los tribunales del antiguo 
Oriente nos resulta indiferente. También aquí nos ha
bla una vida especial.

De todas maneras, el grande y  artístico desarrollo 
del discurso forense, cuyo principal representante es 
lis ia s , es una prueba capital de la insana situación pú
blica. En nuestra época, el espíritu  picapleitos y  de 
artim añas sería en sf mismo tan  fuerte como lo era 
antaño en Atenas ; pero el asunto mismo, con todas 
sus consecuencias, el valor del tiempo para el trabajo y 
el deseo de todos los tribunales de permanecer en se
sión el menor tiempo posible, hacen un fuerte con
trapeso. Pero allí lo im portante era dar quehacer a 
una Heliea que en su  orgullo y  su aburrim iento no sabía 
a qué dedicarse. Aunque en Lisias no nos es perm i
tido a nosotros el audiatur et altera pars, se ve, sin 
embargo, de m anera incontrastable con cuánta infame 
sicofancía y  espíritu picapleitos desarrollado de ma
nera enfermiza se jugaba en los procesos. El heliasta, 
incluso en conjunto, adoraba al sicofante, y el escritor 
de discursos se habrá adaptado muchas veces a esta 
situación ; hace decir a sus clientes lo que podía influir 
de cualquier m anera en los heliastas, y así los oradores 
de Lisias se perm iten muchas veces triquiñuelas evi-

27. Por esto de buena gana se adelantaban los discur
sos del contrario, para impedirlos ; Lisias dice, por ejemplo 
(xin, 85) : «Oigo que se quiere apoyar en esto», o (ibid., 88); 
«Me parece que quiere decir también esto», etc.
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dentes. Además, pronto, naturalm ente, se metieron 
auténticos sicofantes y  otra gentuza a escritores de 
discursos, y  éstos llevaron el oficio —que ya como toda 
profesión que servía para ganar dinero era considerado 
como servil— a una mala fama.28

Pero tam bién se podía en los heliastas llegar a for
m arse una. afición estética, y  con tal de satisfacerla se 
podía uno atrever a mucho, especialmente cuando se 
presentaba la cosa ingenuam ente; por ejemplo: «Si el 
acusado os burla, entonces, al retirarse, se reirá de la 
Polis. Él, que m altrata a los amigos que le han hecho 
abiertam ente el bien, no os dará absolutamente nin
gunas gracias por vuestra votación secreta».29 Tam
bién ocurre que el orador exprese ceñudamente la duda 
de si se atreverá algún ré to r a declararse por el acu
sado.30 Hacia el final del discurso se prefiere la invo
cación patética. «He term inado m i acusación. Habéis 
oído, habéis visto, habéis sufrido, tenéis la decisión. 
Decid vuestra sentencia», dice Lisias al fin del discurso 
contra E ratóstenes; y en otra ocasión:31 «Ni la m iseri
cordia, ni el perdón, ni el favor pueden prevalecer sobre 
las leyes existentes y  los juram entos que habéis hecho 
como jueces... Léeles, ¡oh escriba!, las leyes, los ju ra
mentos y  la querella. Pensando en' esto, resolveréis lo 
justo» ; a lo cual sigue en realidad la lectura de las pie
zas pedidas. Pero especialmente sabían poner en escena

28. «No era elegante ni alabado el ser logógrafo o con
sejero por salario.» Escol. a Esquines, i, 94. La idea funda
mental de que el orador forense debe sólo emprender causas 
justas y decidirse a intervenir principalmente por la bon
dad de la causa, se encuentra expresada en Quintiliano, 
X u ,  7, 7.

29. Lisias, xv, 10 (Adu. Alcib.J.
30. Licurgo, In Leocr., 43 y passim. En el § 63 se dice 

que si los abogados no se avergonzasen de decir tal y cual 
cosa, se morirían merecidamente.

31. Adu. Aleib., xiv, 40 y 47.
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con éxito los medios de emocionar. «Yo te  he ayudado, 
Euxenipo, en cuanto he podido. Falta suplicar a los 
jueces, llam ar a los amigos y  hacer comparecer a los hi
jos», dice, por dar ejemplo, tíipérides al final de un 
discurso.32 Pero cómo se comportaba el heliasta con 
el que procuraba la emoción, lo m uestra el odioso Filo- 
cleón de Las avispas aristofánicas,33 que representa al 
ateniense que vive con su jornal de juez a costa de la 
miseria de los demás. Aun reconociendo plenam ente el 
genio de los oradores, tales situaciones no son deseables.

* * *

Como tercer género junto  al discurso en la asamblea 
política y  el forense, aparece el discurso llamado epi
dictico o demostrativo. Toma su  nom bre de έπίδειξις, 
que significa tanto  como m uestra de habilidad indepen
diente de un  contenido necesario y  dado, m ediante el 
desarrollo de un  tem a cualquiera. E l género demostra
tivo (γένος Ιπιδεικτικο'ν) tuvo una enorme extensión y 
en realidad hay que distinguir en él varios usos. Ante 
todo había ya en tre los sofistas una escuela preparatoria 
de la práctica : m uchas veces, como en el elogio lucia- 
nesco de la mosca, se hacía un m ero ejercicio retórico 
tratando un tem a inofensivo, sin contenido político ni 
forense, para hacer perceptible el arte  de la exposición 
(lo cual fue descendiendo hasta el puro ejercicio y tema 
escolar) ; pero, muchas veces también, había una base 
más digna, desarrollando algo de la abundante sabi

32. Por qué se evitaban hacia el final tales medios lo ex
plica Plinio, Epist., i i , 11. A un orador le llama mouendarum 
lacrimarum perltissimus; pero añade que se ha demostrado 
quod fauor et misericordia acres et uehementes primos im
petus habent, paulatim consilio et ratione quasi restincta 
considunt.

33. Verso 546 y s. ; cf. tomo i, p. 303 y s.
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duría sofística con una forma lo m ás bella posible ; pero, 
particularm ente, la demostración estaba relacionada con 
la oratoria forense hasta el punto de que por los orado
res se trabajaban casos fingidos, como ejercicios-modelo 
para estudiantes. De esto son una m uestra los doce dis
cursos modelos de Antifón, de los cuales, siempre cuatro 
tratan  el mismo caso como prim ero y segundo discursos 
del acusador y  del defensor,84 y de época posterior tene
mos de este género las Controversias de Séneca el Ma
yor, y  las Declamaciones de Quintiliano. Pero, en el 
fondo, ya pertenecen a esto la Apología de Palamedes, 
por Gorgias, como un buen modelo para toda clase de 
defensa griega ante un tribunal. Palamedes demuestra 
aquí, en prim er lugar, la inverosim ilitud de su traición 
de todas m aneras, pues ésta hubiera sido imposible, 
inútil e insensata, sin acuerdo imaginable, etc.; des
pués pasa a exponer su vida hasta el momento y sus 
servicios, y luego trae  à la memoria de los héroes grie
gos que le juzgan la dignidad que tienen, y  propone que 
se le tenga preso m ientras se averigüe la verdad. Al 
final les ahorra la recapitulación, pues ésta sólo es con
veniente ante jueces viles; a los prim eros entre los 
griegos, les dice retum bantem ente, no se les debe a tri
buir que no hayan concedido su  atención n i retengan 
lo que se ha dicho.35

Pero al mismo tiempo servía la epideixis, sin  aten
der al provecho práctico, como discurso llamado de so
lemnidad para tra ta r  bellamente tem as libres. Que esto 
sucediera es Uno de los reproches principales que se

i;
34. Más detalles sobre esto, en Müller, i i ,  326 y s.
35. Esto debe de ser un ataque contra los jueces del 

tiempo de Gorgias. Lo mismo antes la frase (33) : «Emoción 
y ruegos y empleo de amigos son buenos cuando se trata 
del juicio de la muchedumbre; peró ante vosotros, los pri
meros entre los griegos, tales medios no valen».
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hacen a los sofistas ; pues en muchos modernos hay un 
odio ridículo contra la excitación libre de una fuerza 
espiritual y estética sin objeto, lo cual era natural en 
los griegos, m ientras que, por el contrario, nadie tiene 
nada que objetar cuando la elocuencia, como en ' los 
discursos políticos, tenía influencia o, como en los fo
renses, era un  oficio. Ya en la época de Gorgias se ha
cía cierta burla, desde luego, de que éste diera consejos 
a los griegos en sus discordias, y, sin embargo, no podía 
restablecer la paz entre su  esclava, a la que amaba, y 
su m ujer, celosa ;86 pero, por inú til que fuese en el 
fondo lo recitado, en el espíritu de los helenos había 
siempre una necesidad de hacerse decir algo hermoso.37

E n prim er lugar nos encontramos el discurso públi
co, o en todo caso verdaderam ente pronunciado, espe
cialmente el panegírico pronunciado en fiestas, y  tam 
bién están aquí en prim era línea los farñosos sofistas. De 
Gorgias se citan discursos de fiesta en Delfos88 y Olim
pia, que deben de haber tenido la misma barata tenden
cia patriótica que m ás tarde los de Isócrates. En Olim
pia «politiqueó sobre lo m ás importante», exhortando 
a los desunidos griegos a ponerse de acuerdo y volverse

36. Plut., Coniug. praec., 43.
37. Por lo que hace especialmente a la significación de 

la palabra hablada, pensamos también cómo nosotros, los 
modernos, en las colecciones de adagios de Plutarco y otros, 
muchas veces quedamos sorprendidos de su simple y a ve
ces insignificante contenido, y echamos de menos el chiste 
esperado y ]a sabiduría profunda. Pues mucho estará conser
vado sencillamente porque está dicho con sencillez y acierto. 
Se debe, al lado de esto, mirar que en otros pueblos el pen
samiento tiene que luchar con la lengua y sólo dominarle 
con una cierta vehemencia.

38. Este Discurso pítico lo pronunció «desde el altar», 
es decir, evidentemente desde una grada del gran altar de 
los sacrificios, si es que no había un simple suggestus para 
trompeteros, heraldos, etc., como el altar que cita Paus., 
V, 22, 1, en el Altis de Olimpia.
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contra los bárbaros, y aconsejándoles que, como premio 
del combate, buscaran, no ciudades griegas, sino tierra  
bárbara.39 Con Atenas se relacionaba su discurso-epitafio 
(Λογος έπιτάφιος) sobre los caídos en la guerra que eran 
enterrados por el Estado ; tenía la misma tendencia que 
el Olímpico, excitando en él a los atenienses contra 
medos y  persas; pero sobre el acuerdo con los demás 
griegos no decía nada, «pues hablaba a los atenienses 
que luchaban por la hegemonía, que sólo podían alcan
zarla si se decidían por una política agresiva». Como 
él no era ciudadano, esto sólo pudo se r un  discurso 
modelo epidictico y  particular.40 Particularm ente im
portante y  cosa encantadora es el Elogio de Helena, en 
el que por un  m uy lindo ardid el elogio de la heroína se 
convierte en un elogio de la elocuencia. Pues el orador 
inventa que Helena fue, o raptada por la fuerza, o con- 
. vencida con palabras, o vencida por el amor, y, por con
siguiente, en todo caso es de alguna m anera disculpa
ble; y  después se eliminan brevem ente los otros dos 
motivos y  se tra ta  extensam ente del discurso y  como 
éste, como dominador poderoso, realiza obras divinas 
aun con un cuerpo (σώμα) vulgar y  vil, quita el tem or y  
la tristeza, da alegría y  aum enta la compasión ; cómo 'a  
fuerza de su encanto, cuando se une al pensamiento del 
alma, convence, apoya y  transform a a ésta ; cómo el 
alma convencida queda obligada a creer en lo dicho y  
alabar lo hecho. Pues que el convencimiento, unido a la 
palabra, forma al alma, tam bién lo dem uestran los dis
cursos de los meteorólogos, que destruyendo unos pensa
mientos e im plantando otros, hacen aparecer a los 
ojos del espíritu lo increíble y  no evidente, lo demues
tran  las luchas políticas y  forenses, en las que un dis

39. Filóstr., Vit soph., p. 209, ed. Kays.
40. Cf. sobre estos discursos Blass., i, p. 54 y s.
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curso escrito con arte, aun sin verdad, encanta y  con
vence a una m ultitud numerosa, lo demuestran los dis
cursos polémicos de los filósofos, en los cuales se m ani
fiesta cuán variable hacen las palabras la fe en una 
idea. La fuerza del discurso sobre el alma es exacta
mente la misma que la de las medicinas y  los venenos 
sobre el cuerpo, etc. En todo caso, se señala allí con 
intensa emoción la potencia del discurso, que entonces 
se levanta de repente, en bien y en mal.

También Pródico, el contemporáneo de Gorgias, re
citaba su conocido discurso de Heracles en la encruci
jada, y  cobrando precisamente dinero. Además, junto  a 
los panegíricos eran particularm ente frecuentes los epi
tafios ; todavía en 352 a. de C. hubo el gran certamen 
de los discursos fúnebres por M a u llo  (en paralelo con 
el cual Artemisia hizo representar ante ella otro certa
men de tragedias), gran exhibición de conjunto de la 
habilidad epidictica de la época ; el historiador Teo- 
pompo y el trágico Teodectes tomaron parte en esto. 
Nynca cesó del todo el presentarse en público con dis
cursos epidicticos o provocados por el mínimo motivo ; 
siempre acudieron gentes aquí y  allá sólo por la retó
rica, y, de otra manera, los discursos públicos en época 
romana de los sofistas de Filóstrato y Eunapio, que son 
epidicticos por excelencia y  verdaderos continuadores 
de los antiguos sofistas, y  especialmente de un Dión 
Crisóstomo y  Aristides, no resultarían fáciles de ex
plicar. Ya por la pura gloria o el anuncio era la 
cosa imperdonable, m ientras que el maestro de retó
rica (que a la vez hacía gestos como de filósofo de al
guna secta) podía encontrar conveniente hablar en pú
blico aquí y  allá. Pero ya en el siglo iv era cosa evi
dente que el discurso epidictico, aunque en determina
das circunstancias se consideraba de valor e importan
cia, era esencialmente un producto literario para la lee-
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tura.“ Con especial frecuencia tomaba esta forma el 
folleto político; pero también se presentaban como 
discurso muchas otras cosas diversas que se podían es
cribir como si se hablaran. Que estos discursos tam 
bién sirvieran de modelo en las escuelas, es natural, y 
la mayor parte de ello era allí, intra parietes, recitado 
también ; pues de otra m anera no se habría conservado 
la belleza del tono.

A esta clase pertenece el discurso perdido del so
fista Antifón, al que hay que distinguir del político del 
mismo nombre, sobre la concordia, que tenía el mismo 
tema que el discurso olímpico de Gorgias y  debe de 
haber estado muy adornado,42 además el Olímpico, que 
en realidad, aunque lo pretende, nunca fue pronunciado 
en Olimpia, de Lisias, y lo riiismo su epitafio sobre los 
atenienses muertos (después de 394) en la guerra de 
Corinto, que podría ser auténtico, aunque no se parece 
a los restantes discursos de Lisias. Apenas, a pesar, de 
que se refiere a un acontecimiento real, pudo ser > pre
sentado en público; pero representa para nosotros el 
tipo norm al de tales discursos, enumerándose en serie 
cronológica las hazañas de los atenienses desde la 
guerra de las amazonas, la recepción de los Heracli- 
das, etc. ; luego, la guerra con los persas, y  después bre
vemente, por fin, la guerra del Peloponeso, en plena 
contraposición a los discursos de Tucídides, haciendo 
por todas partes resaltar lo que era apropiado para la 
recitación declamatoria. El discurso-epitafio parece ha
ber sido una de las piezas doctrinales acostumbradas en 
los rétores principiantes. Otro tema de este estilo debe

41. Isócrates, Filipo, 25, dice que no se le oculta cuánto 
más convincente resulta lo hablado que lo leído, y como 
todos suponen que los discursos sobre cosas serias y graves 
son hablados, y los demostrativos y dedicados a ganar di
nero, escritos.

42. Filóstr., Vit. soph., p. 212, ed. Kays.
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de haber sido -también la apología de Sócrates. Todo lo 
verosímil que es la platónica, que, al menos, en su con
tenido, es el auténtico discurso de defensa, es la Teo- 
dectes de Fáselis, posterior en unos decenios, un puro 
trabajo escolar. Y lo mismo la Lisias, aunque era 
contemporáneo; sólo que éste debió de haber tenido pre
sentes todavía los jueces concretos, que él conoció.48

Sobre el mayor de estos oradores que escribían, Isó- 
crates, volveremos al echar una ojeada a los diez ora
dores. En él hay que considerar especialmente el fo
lleto epidictico, aunque escrito con el más elevado arte 
oratorio ; pues tal cosa son, no sólo el Panegírico y  el 
Panatenaico, sino la mayoría de sus discursos im por
tantes, y  el Filipo n i siquiera por una vez pretende ser 
discurso. Él mismo dice que por deseo de gloria, y 
para distinguirse, no se ha dedicado a cosas pequeñas y 
privadas, ni tampoco a lo que practican muchos sofis
tas entonces, sino que ha escrito sobre muchos tem as 
helénicos y regios ; lo que, según su  opinión, debía de 
ser útil para un gobierno mejor .de las ciudades y  un 
crecimiento de los particulares en la bondad.44 De 
todas maneras era, como ya se ha dicho, cosa barata 
y  durante algún tiempo al menos quizá m uy de agra
decer, el estim ular a los griegos a  la concordia y  a la 
lucha común contra Persia,45 e Isócrates podía tener 
sus discursos de este tema por políticos, cuando en rea
lidad siempre es epidictico. Sólo por causa de agradar 
y del chiste está escrito su  Encomio de Helena y  lo

43. Plut. Vit. decem orat., s v. Lisias, dice que había de 
Lisias una «apología de Sócrates dirigida a los jueces».

44. Panatenaico, ii.
45. Cómo se situó Gorgias ante esto, véase anterior

mente, p. 447. De Isócrates el Menor, discípulo del Viejo, 
existían, según Hesiquio, cinco discursos, entre ellos un 
Proteepticós y un Anfictionicós, evidentemente casi todo 
epidictico.
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mismo el Busiris, donde m uestra críticamente cómo se 
debía aplicar a éste un discurso epidictico.*6

Al género epidictico corresponden además discur
sos de circunstancias que fueron verdaderamente pro
nunciados. Para éstos se encuentran, desde luego que 
ya en época posterior, introducciones y recetas en la 
Techne de Dionisio de Halicarnaso, con lo que uno 
no puede evitarse el pensamiento de que si muchos se 
gobernaban por esto, el público de toda la parte griega 
del Imperio romano debía de reconocer la tram a en cada 
caso como cosa resabida y, en consecuencia, reírse; 
pues son, desde luego, lugares comunes conocidos y vi
sibles desde lejos. Allí tenemos los esquemas para un 
panegírico; para los discursos en unos desposorios, un 
nacimiento y  una boda; para un discurso a un funcio
nario con cumplimientos para el emperador; epitafios 
para caídos en la guerra y para m uertos ordinarios, y

46. El Busiris es un discurso o una carta a un sofista 
ateniense, Polícrates, que vivía en Chipre y había com»· 
puesto una apología de Busiris y (quizá no por mala in
tención, sino como indica el paralelismo, como paradoja) 
una acusación contra Sócrates. Isócrates le muestra cuán 
inhábilmente ha iniciado su empresa haciendo a Busiris, al 
que quería alabar de matador de hombres, antropófago, y 
le invita a pensar: «¿Qué dirías tú si alguien quisiéra en
salzarte o justificarte de tal manera?» Pero al darle esta 
lección a Polícrates delata con qué terrible despreocupación 
en tales discursos epidicticos se podía saltar por todo en tra
diciones míticas, especialmente exóticas. Completamente a 
capricho, convierte a Busiris en fundador de la cultura 
egipcia y de aquel Estado, y le idealiza a su gusto, en lo 
que podría creer que sólo hace burla con, entre otras cosas, 
el elogio convencional de Egipto. Después dice: «¿Tú res
pondes quizá que con qué demuestro yo que Busiris ha 
fundado todas las bellas cosas? Tampoco tú has demostrado 
tu suposición de que Busiris ha sacado el Nilo por el país 
y se ha comido a los extranjeros sacrificados. Y así, aun en 
el caso de que ambos hayamos mentido, yo hablo como ha
blan los que alaban, y tú, como los que insultan», etc. En 
Luciano pertenece a esta especie de epidemis! más de una 
pieza, por ejemplo, los dos Fálaris.
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para un discurso de advertencias a atletas. A la vez se 
aprende cómo en cualquier circunstancia dada hay que 
discursear mejor. Estos discursos eran pronunciados 
por oradores amigos o pagados, pues podía pertenecer 
al lujo adecuado a la clase el hacer venir para tales 
ocasiones un orador.

También las cartas fingidas, que existen en gran
des cantidades, pertenecen en gran parte a este terreno. 
Desde luego no todas, pues mucho en la colección de los 
epistológrafos, por ejemplo, las cartas de los socráticos, 
está inventado bastante pronto y  con tendencia buscada 
ad probandum, y  colecciones enteras de cartas fueron 
inventadas con ayuda de unos conocimientos histórico- 
anticuarios muy defectuosos, para ilustrar la vida de 
los filósofos y oradores, especialmente desde Sócrates 
hasta los primeros estoicos. Pero la mayor parte es 
ejercicio retórico, en especial las cartas de los perso
najes de oficios especiales, como labradores, pescadores, 
marineros, cocineros, generales, juerguistas, incluso he
tairas ; lo que no impide que a veces tengamos en ellas 
lindos cuadros de costumbres de la vida campesina, m a
rítima, etc.,47 y lo mismo las muchas cartas amorosas, 
tal como se conservan en Eliano, Alcifrón, Aristéneto 
y  otros. Otras cartas eran verdaderam ente auténticas, 
pero escritas con intención epidictica, y debían de haoer 
estado lo mismo si el destinatario las recibía y tomaba 
a pecho, que si no; o bien eran puros jeux d’esprit y 
escritas a un destinatario inventado, y  entonces también 
oran epidícticas.4S

47. E l sofista ateniense Meiesermo, que vivía en la 
época imperial, había compuesto catorce libros de cartas 
de hetairas, y  sendos libros de cartas de labradores, coci
neros, generales y juerguistas.

■1S. También existió una obra teórica, Typoi epistolikoi, 
falsam ente atribuida a Demetrio Falero.
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Si los discursos políticos fingidos en los historia
dores pertenecen al género simbuléutico o al epidictico, 
se puede poner en duda. Mucha elocuencia política re
tenida, y especialmente mucha elocuencia política re tra
sada, se refugió en la historiografía. Dos magníficas 
m uestras, a las que queremos ahora limitarnos, son los 
discursos de Nicolao y de Gilipo después de la victoria 
de los siracusanos sobre los atenienses, tal como los 
presenta Diodoro de Sicilia (xm, 20-32), háyalos inven
tado él, o, simplemente, robado. El historiador tiene la 
ventaja de poder situar a sus gentes en escena mediante 
las circunstancias anteriores o siguientes : Nicolao, por 
ejemplo, es un viejo que ha perdido en la guerra sus 
dos hijos (cualquier otro no lo haría) y al presentarse 
ante el pueblo siracusano en la tribuna de los oradores 
es sostenido por esclavos. También estos discursos, 
como todo el género epidictico, que aquí hemos inten
tado exam inar en conjunto brevemente, muchas veces 
le resultan aburridos al lector moderno; pero que los 
griegos se hayan reconocido a sí mismos un derecho a 
satisfacer su necesidad de hermosos discursos en todas 
las ocasiones posibles, es un fenómeno grande e im
portante.

Cuando la democracia en sus dos instituciones, la 
asamblea popular y el tribunal, se acostumbró en A te-. 
ñas, no sólo al sueldo de los eclesiastas y  heliastas, 
sinoxtambién a la oratoria de los que se presentaban, 
la cuàj, como todo lo público, había de ser artística, se 
halló que merecía la pena desarrollar en conjunto y en 
detalle este arte  de una m anera inaudita, y de plantear 
una teoría cuyo detalle nosotros sólo podemos seguir 
con un gran esfuerzo de nuestra fantasía. Escuelas 
como la de Isócrates, con elevados honorarios del maes
tro, llegaron a gran florecimiento; se les ofrecía conti
nuamente los mayores regalos y como premio tentaba
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una gloria verdadera, demostrada por las estatuas ho
noríficas, que ya aparecieron muy pronto, a p artir de 
Gorgias.49

Y había de casi todos los m aestros famosos de elo
cuencia, y  lo mismo también de los oradores, como 
hemos visto, desde Gorgias, Tisias y Antifón, Technai 
de retórica en número tal, que se puede decir que sobre 
ningún objeto hubo tantas guías teoricoprácticas ; puede 
haber sido una verdadera excepción cuando Esquines, 
en su destierro, respondió a los ruegos de los rodios de 
que les enseñara su Techne, que él no la tenía.50 La 
m ultitud de estas Technai demuestra en todo caso un 
enorme interés por la cosa, mas para nuestra idea entra 
ante todo en consideración la redacción que han hallado 
las experiencias reunidas en la Retórica mayor, de 
A r i s t ó t e l e s .  En esta obra maestra, de ejecución per
fectamente sólida, se conoce el asunto hasta en sus de
talles. Sabemos lo que es cada uno de los géneros y 
las finalidades de cada uno, lo que han significado todos 
los géneros, además la doctrina de la fundamentación 
(las πίστεις ), en lo cual se incluye una buena parte  de 
la lógica y la dialéctica, y después viene, una vez tra 
tado el objeto del discurso ( « δει λέγειν ), la explica- 
ción del cómo ( ώ ς  δει λέγειν ), se tra ta  de la cons
trucción del discurso, y de sus partes, y de la dicción 
hasta los más finos detalles de belleza, la precisión de

49. Parece que hubo antes estatuas de oradores que de 
poetas; al ménos, las tres estatuas oficiales de bronce de
dicadas a los tres grandes trágicos, sólo fueron colocadas en 
tiempo de la adm inistración de Licurgo. Qué significación se 
atribuía a las palabras, aun sólo escritas, resulta del regalo  
de vein te talentos que hizo el príncipe N icocles de Chipre a 
Isócrates «por el discurso a él escrito»; esto atrajo sobre 
Isócrates envidia y  unos im puestos más altos. Plut., Vit., 
decem, ora., 4.

50. Tercera Vita, en W estermann, p. 269.
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lenguaje, del ritm o de las palabras, del empleo de m e
táforas, Imágenes, etc. E s increíble en qué medida 
estaba desarrollado el conocimiento de la sensibilidad 
del sentido del oído, en contraposición a la moderna 
insensibilidad para tales cosas, que nosotros creemos 
disculpar con nuestro interés por el fondo, m ientras que 
la forma podría muchas veces ser otra. Pero lo más 
interesante de esta Retórica es el libro segundo. Pues 
la mayor parte de ésta es en el fondo descripción psico
lógica o casi una enumeración de los oyentes según su 
respectiva sensibilidad e influenciabilidad, tanto en las 
asambleas populares como en los tribunales ; una doc
trina de las pasiones del Demos, cuyos movimientos 
coléricos, compasivos y temerosos, así como sus con
trarios, se enumeran. El autor pregunta, por ejemplo, 
con qué ánimo se ponen las gentes iracundas y contra 
quién y por qué, y  desmenuza toda la sensibilidad m a
ligna hasta el más mínimo detalle, porque el orador debe 
saber desperta y m anejar esta ira,51 como, por otra 
parte, debe poder influir en la pacificación de los áni
mos. Se sabe, por ejemplo, que a los oyentes sólo se 
les atemoriza con tales cosas, y  del mismo modo sólo se 
puede despertar su compasión con tales o tra s52 que sean 
apropiadas para ellos mismos y los suyos. E l empleo 
de la gesticulación, de la voz, del atavío, especial
mente de lo teatral ante el tribunal (de la ΰπο'κρισ(ς) 
para despertar la emoción, es considerado y  fundamen
tado en que sirve psicológicamente para representarse 
la desgracia.59 Los sentimientos de la juventud, de la

51. Con esto uno recuerda el μέγα θρέιψα platónico.
52. Naturalmente, se inventaron también después los 

medios necesarios de defensa contra esta compasión.
53. En el libro m reconoce Aristóteles que la elocucióij 

ha llegado a ser importante al lado de la exposición real, 
pero sólo porque los oyentes ya son gente que no vale nada.
Y como sólo se trata de hacer δοξα se ha convertido en up#
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vejez y  madurez, de los nobles, de los ricos y de los 
poderosos, o sea de todos los señores oyentes, son ex
plicados particularmente. Se puede preguntar qué di
rían nuestros consejos y jueces si una introducción a 
la práctica política y forense contuviera tales capítulos, 
y  nótese bien que todo esto no era un libro secreto, sino 
que cada juez podía en cualquier momento leer cómo 
se le calculaba.

Por otro camino que la de Aristóteles, la llamada 
Rhetorica ad Alexandrum, de A n a x ím e n e s  d e  L ám p - 

s a c o ,  se dirige a su finalidad, aunque no sin coincidir 
mucho a trechos con aquélla. En esta obra, que perte
nece todavía al siglo iv, es decir, a la época áurea, se 
nos citan los siete objetos de que se ha de hablar en las 
reuniones de los consejos y  del pueblo; son: culto, 
leyes, constitución, alianzas y  tratados, guerra, paz, ren
tas. También se dan las recetas de lo que hay que 
decir sobre cada uno; naturalm ente, verdaderos lugares 
comunes, pero que incluso por esto mismo son instruc
tivos. Con celestial simplicidad explica el autor lo que 
hay que decir en cada caso en pro y en contra,51 y  sin 
miramientos se emplea en los argumentos o propuestas 
contradictorias la palabra «pretexto» (rcpdcpaatç), es de
cir, que se repite lo mismo que antaño se reprochaba 
a los sofistas. En otras palabras : nos encontramos 
en esto con la teoría de «cómo se arregla esto o aquello». 
También para el género laudatorio o vejatorio, que aquí 
aparece en lugar del demostrativo, se dan instrucciones

necesidad; una Techne sobre esto no la hay todavía, pero, 
si llega, se parecerá a la de los cómicos. Se ha perdido, des
graciadamente, de Aristóteles, la Synagoge tecnón, obra 
auxiliar de la Retórica, en la que hacía un examen de las 
teorías de la elocuencia anteriores a él; ésta es la que nos 
haría apreciar la Retórica en' su verdadero valor.

54. Especialmente lindo es i i , 13, donde se muestra 
cómo se debe aconsejar a la guerra o disuadir de ella.
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para tratarlos al modo de categorías, para que el orador 
«esté bien provisto de alabanza y  reproche» ; hay entre 
ellos muy buenas m arrullerías ; sólo que los atenienses 
se las debían de saber todas de memoria. Para la acusa
ción y  defensa ante el tribunal se pone en claro la sig- 

, nificación del status causae. E l defensor tiene que 
probar : a) que el acusado no ha hecho aquello de que 
se trata, o, b) en caso de que sea innegable, que esto es 
legal, justo, hermoso y  patriótico. Si tampoco esto 
es posible, se ha de procurar el perdón presentando lo 
acaecido, c) como un descuido (αμάρτημα), o d) una 
desgracia (ατύχημα) o, finalmente, e) como una bagatela 
que no importa nada. También la división de los dis
cursos se tra ta  aquí minuciosamente. Mucho, o la 
mayor parte de sus doctrinas, pueden haberlo tomado 
Aristóteles y  Anaximenes de sus predecesores. Para 
la división del discurso forense se formó, según se sabe, 
la teoría de que ha de constar la introducción ( ¡cpoot- 
μιον, exordium), exposición narrativa ( διήγησις narra
tio), desarrollo ( λόγος, tractatio) y  final ( έπίλογος, pe
roratio), y que la tercera parte, a su vez, había de con
tener la demostración (άπο'δειξις, argumentatio) y  la 
contradicción (λήσις, refutatio). Como en el arte y la 
poesía, también en esto eran los griegos sumamente 
sensibles para las proporciones; este rasgo hay siem
pre que tenerlo con ellos presente.

Gran aprecio tuvo siem pre el discurso improvisado; 
los sofistas, y  en especial Gorgias, para quien debió de 
ser cosa de poco expresarse con la m ayor belleza sobre 
cualquier cosa que se le presentase, supieron ganarse 
con esto una gloria especial. Tenemos todavía en esto 
un capítulo en el discurso de Alcidamas, contemporáneo 
de Isócrates; discurso que es para nosotros una cosa 
especialísima, de un valbr muy particular. Que se 
hablara sin preparación no era cosa que se exigiera
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en general, y  en Demóstenes es siempre cuestionable si 
él hubiera estado en condiciones de esto.55 Pero A l c i 

d a m a s , que en esto celebra una condición que le es pe
culiar, anima a los oradores, y  como él lo hizo —en 
parte, en consciente oposición a Isócrates56— es suma
m ente interesante. Dice, entre otras cosas, qüe aque
llos que estén en condiciones de hablar librem ente en 
las ocasiones decisivas serían honrados como si tuvie
ran  un  juicio comparable a los dioses; y  en otro pasaje 
hace notar, para dem ostrar la escasa credibilidad de lo 
escrito, que los autores de discursos forenses im itan el 
estilo Improvisado y  creen escribir mejor precisamente 
cuando sus discursos se parecen menos a lo escrito. Es 
m uy notable el menosprecio de toda la escritura que 
era entonces posible todavía, pues lo que Alcídarnafale- 
ga contra los discursos escritos vale también, en parte, 
contra todos los escritores.57

*  * *

A l  p a s a r  a '  u n a  b r e v e  o j e a d a  a  l o s  d ie z  o r a d o r e s  

á t i c o s ,58 c o m e n c e m o s  p o r  A n t i f ó n ,  e n  q u i e n  y a  h e m o s

55. Plut., Demosth., 8, dice que sólo era seguro cuando 
se había preparado; muchas veces lo provocó el pueblo 
por su nombre en Ja asamblea, pero nunca se presentaba si 
no estaba dispuesto. Cf. también De lib. educ., 9, donde se 
cuenta lo mismo de Pericles. Sin embargo, esta negativa 
podía haber sido originada lo mismo por motivos de fondo 
que retóricos.

56. Contra éste podría ir la frase ( § 15) de que es la
mentable que aquellos que se ocupan en la filosofía y pro
meten formar a otros, cuando no tienen sus obras a mano 
parece que no son mejores que los hombres no cultivados; 
estudiarse cuidadosamente lo escrito causaba ineptitud para 
la oratoria libre:

57. Él cree ( § 2) que se debía llamar a tales autores 
mejor «poetas» que «sofistas» ; parece, pues, que el título 
de sofista le parecía muy alto, y el de los otros, indigno.

58. ¿Por qué no se incluye a Demetrio de Falero, al
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conocido ai más antiguo logógrafo ático.59 De él hay, 
además de los discursos modelos citados, tres discursos 
sobre querellas por muerte, entre los cuales es particu
larm ente interesante el de la m uerte de Herodes. Debe 
de haber sido pronunciado hacia 415, y en él hallamos 
por prim era vez en la plenitud de su fuerza al escritor 
de discursos. Tiene que ocultarse cuidadosamente, y 
su a rte  consiste en m eterse por completo dentro del 
carácter de su cliente, para que el discurso siente a éste 
perfectamente en sus labios. Aquí el que habla es un 
hombre tímido y  asustado, y por esto Antifón ie hace 
lam entarse de su ineptitud para hablar y recordar cuán
tos que no sabían hablar no han hallado, con toda su 
verdad, ningún crédito y se han hundido, m ientras que 
otros que sabían bien m entir han hallado crédito y  sal
vación; si su discurso hace algún efecto, los jueces 
deben atribuir esto sólo a la verdad de su causa y no 
a su habilidad: ésta es una perfecta p intura de carác
te r ' (ήθοΐ(οιία)ί En su estilo m uestra Antifón, según
O. Müller,60 afinidad con Tucídides, que también dis

que, sin embargo, Quintiliano, x, i, 80, llama último ora
dor ático? Aunque, desde luego, lo hace con el significativo 
añadido de que quamquam is primum inclinasse eloquen
tiam dicitur.

59. Cf. anteriormente, p. 439. Según la primera Vida de 
Tucídides, se debió de presentar al principio personalmente 
como abogado: y sólo después, cuando la grandeza de su 
talento despertó la desconfianza de los tribunales, se d u s o  
a escribir para clientes. En Plut., Vit. decem, orat., i, se dice 
sólo que como algunos cuentan, él fue. el primero que es
cribió discursos para aquellos que los necesitaban en ’os 
procesos.

60. Éste trata, i i , 331 y s., muy detalladamente sobre la 
lengua y expresión de ambos, y señala que les falta todavía 
el periodo redondeado, mientras que ya tienen la organiza
ción simétrica de la frase, la cual, si bien con moderación, 
ya tiene todos los adornos introducidos por Gorgias. En 
comparación con los posteriores, faltan los giros de pensa
miento apoyados en parte en las pasiones, en parte sobre la 
agudeza y habilidad.
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frutó de su enseñanza retórica, como asimismo, según 
Plutarco, Critias y Alcibiades debieron de tom ar lec
ciones de él.

De A n d ó c id e s  (44.0 hasta después de 390) es, con 
mucho, lo más im portante el discurso sobre los m iste
rios. Allí conocemos el tema profundamente compro
metedor que se presentó en el momento más impor
tante. En realidad, en el proceso de los misterios que 
siguió a la mutilación de los hermes, tuvo que denunciar 
a su propio padre, pero también creía salvarle con la 
suposición de que éste, a su vez, podía denunciar a 
muchos que habían distraído fondos públicos. E n  su 
discurso, que es un documento verdaderamente excep
cional, dice sobre el mismo delito cuanto quiere. E n el 
proemio toma pasajes de modelos anteriores que servían 
para cualquier defensa y  que a la vez son característi
cos parado que eran los tribunales de Atenas, por ejem
plo, que los jueces deben ser algo más favorables al 
acusado que al acusador, m ientras que cada uno, en 
caso de igual simpatía, prefería al más breve. Además, 
ya acusadores de cosas graves se ha demostrado que 
eran mentirosos, aunque demasiado tarde, cuando ya 
sus víctimas habían sido precipitadas en su perdición ; 
y  esto había sucedido muchas veces. Además, el tribu
nal no era en esta ocasión uno de la Heliea, sino que 
constaba de iniciados en los misterios eleusinos.

Y llegamos al mayor de estos oradores forenses, 
L i s i a s  (aproximadamente 450-378). Nacido en Atenas, 
procedía por su padre de Siracusa, y no debe de haber 
desmentido la sangre siciliana. Que a la edad de 
quince años emigrara a Turios, debe de haber sido 
m uy im portante para su desarrollo como orador, pues 
allí enseñaba Tisias, el discípulo de Córax. Después 
de la derrota de Atenas ante Siracusa y de la caída del 
partido democrático ateniense en Turios, regresó a
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Atenas en 412 y cultivó allí como rico dilettante y sofis
ta de la escuela siciliana, una vez que la asamblea del 
pueblo le había excluido como meteco, el género epi
dictico.61 Pero bajo los treinta tiranos su hermano 
Polemarco fue obligado a beber la cicuta, y él mismo 
pudo salvarse con la fuga y en la mayor miseria. Esta 
catástrofe le obligó, después que regresó con Trasíbulo, 
a procurarse su subsistencia escribiendo discursos, y en 
esto desarrolló él una fecundidad asombrosa, pues de 
los cuatrocientos veinticinco discursos que en la Anti
güedad corrían bajo su nombre, más de doscientos 
deben de ser auténticos. En causa propia sólo está 
pronunciado el discurso contra Eratóstenes, a quien 
llevó ante el tribunal por la m uerte de su hermano ; se 
distingue por el excelente relato de los períodos de 
terro r de aquella época, pues él, especialmente en las 
«narraciones», era considerado insuperable; todos los 
demás discursos conservados, fuera deí discurso-epita
fio epidictico, caso de que sea auténtico, están compues
tos para que los particulares se los aprendan de me
moria, y  éstos son insuperables en el arte, supremo en 
tales casos, de la caracterización, es decir, en el arte 
perfecto de encubrir al jurista y hacer decir, en cambio, 
al cliente lo que a éste le está posiblemente mejor.62

61. A esta su primera época pertenece o pretende perte
necer su discurso en el Fed.ro de Platón, en la medida en 
que Platón haya verdaderamente utilizado un discurso suyo
o bien fingido éste en su estilo.

62. Frohberger, § 14 de la introducción de su recomen- 
dable edición, cita un número de clientes. Son : el marido 
herido en sus sagrados derechos, el mutilado al que se le 
discute su limosna diaria, el labrador acomodado que en 
su. asombro se encuentra acusado de impiedad, el caballero 
ofendido en su situación militar, justo y honrado y libre de 
maneras de petimetre; el enemigo de los especuladores de 
granos que sólo piensa en intereses prácticos. Se expresa 
además el dolor por el cuñado perdido, y el deseo de ven
ganza contra su asesino, la indignación por la calumniosa
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En esto es él el modelo del discurso sencillo y sin a rti
ficio (ίσχνοτης, άφελεια, del tenue dicendi genus), en el 
cual reproduce en le posible la lengua de la vida ordi
naria con sencilla y ágil construcción de período, exce
lente para el fin práctico. Como también dice lo grande 
y extraordinario con palabras corrientes, le pareció a la 
posteridad sin pretensiones, pero difícil de imitar, y 
Dionisio de Halicarnaso le llama la mejor norma (κανών) 
de la lengua ática.63 Del estilo escolar tomó, en todo 
caso, el paralelismo de los miembros de la frase, que 
no sólo son muy equivalentes cuantitativamente, sino 
que incluso muchas veces riman. Pero si el rasgo fun
damental de la oratoria siciliana debe de haber sido la 
sumisión del fondo a la forma, tal cosa no se encuentra 
en él. Por obra del gran orador ha debido de suceder 
que los viejísimos manejos de los tribunales atenienses, 
todavía hoy y  hasta el fin de los días, encantan a la 
gente ; sus discursos son una reliquia de prim era clase.

. (436-338) escuchó todavía a Gorgias y

,  ̂ íro especialmente falto de atrevimiento 
(τολμά), le mantuvieron alejado de la tribuna de los

inculpación de parricidio, el odio contra el cobarde liberti
no Alcibiades, el revisor sin conciencia de leyes Nicómaco, 
el buleuta Filón, indigno de su cargo, etc. Ciertamente que 
no siempre los clientes eran inocentes; pero si se leen los 
discursos de Lisias, a todos se los tiene por tales.

63. Plut., Vit. decem, orat. : «Parece que es fácil en la 
dicción, cuando es inimitable. Dionisio de Halicarnaso, De 
reth. ant., s. u. Lisias. Injusta, aunque pueda ser verdad, 
es contra él la anécdota de Plut., De garrul., 5: A un clien
te le gustó mucho al principio el discurso que le había en
tregado Lisias; pero al leerlo más veces lo encontró obtuso 
y sin efectos; Lisias, que lo observó, le dijo riendo: «Pero 
tú, ante los jueces, lo has de recitar sólo una vez». Y, sin 
embargo, desde entonces, ha resistido a los siglos. También 
añade Plut. : «Mira la persuasión y la gracia de Lisias ; yo 
digo que también él ha recibido buena parte de las Musas 
de trenzas de violeta».

trato  con Sócrates. Débil de cuerpo y  de
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oradores en la P n ix 64 y le hicieron escribir principal
mente para la escuela y para el lector. También se 
consideraba a sí mismo muy por encima del logógrafo, 
aunque de él queda un par de discursos forenses; con
sideraba a éstos frente a sus estudios como fabricantes 
de muñecos en comparación con Fidias.65 Por esto fue 
el más perfecto m aestro de oradores, y la escuela que 
él fundó fue la más floreciente de Hélade, y debe de ha
ber contado «pronto sobre cien» discípulos de todo el 
mundo griego, «de los cuales cada uno pagaba como 
honorarios mil dracmas».65 En cuanto él esencialmente 
se orientó hacia la retórica —había en la Antigüedad 
también una Techne suya—, pertenece a la serie de los 
sofistas ; su diferencia principal frente a éstos la ponía 
él en su orientación política; en otras palabras, él pre
sentía que la pasión política era el único buen negocio, 
la cosa que todo el que quisiera valer algo tendría que 
aprender con él juntam ente con la retórica, y él se encu
bría con esto y aparecía como un buen ciudadano. Sus 
obras fueron por escrito y  mediante lecturas públicas 
m uy divulgadas ; también se dirigió a dominadores ex
tranjeros, como los príncipes Evágoras y Nicocles de 
Chipre y  el rey Filipo de Macedonia. De sus bené
volos consejos a los griegos de que se m antuvieran con
cordes y abandonaran las dominaciones impuestas por 
la fuerza a compatriotas y comenzaran la guerra con

64. El mismo reconoce, Filip., 81, que le ha faltado «va
lor para servirse de la muchedumbre y manchar e injuriar 
a los que dan vueltas en la tribuna.

65. περί αναδ ·, 2. Su impulso retórico no había podido 
todavía desplegarse allí.

66. Cf. O. Müller, i i , 385. Con esto llegó a ser tan rico 
que pudo ser obligado a tomar el mando de una trierarquía 
después de haberlo declinado dos veces. Conforme a la 
Vita III (Westermann, p. 255), recibía honorarios sólo de 
los extranjeros, no de los atenienses; y, además, fue muy 
generoso.
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tra  los persas, ya se ha tratado antes.67 E n el Fanate- 
naico, que publicó a los noventa y  cuatro años, declara 
expresam ente haber abandonado todos los anteriores 
géneros de oratoria, para lim itarse a discursos en bene
ficio de Atenas y  de Hélade. Se podría con estos dis
cursos solemnes patrióticos, en los que Gorgias era su 
precursor, tom ar en serio a sí mismo (il se prenait au 
sérieux ,. se diría en francés) ; pero no tenía ningún 
medio para obligar a la gente a seguir sus consejos, y 
en el fondo este discurso solemne, que nunca había sido 
pronunciado, en el que aparece como un patriota tan 
ardiente, es un puro caballo de desfile, y  lo que a él le 
im portaba principalm ente era el éxito en la escuela y  la 
victoria sobre los rivales. De todas maneras, estos dis
cursos, aunque suenan maravillosamente, tienen para 
nosotros, justam ente por sus lugares comunes, un gran 
valor históricocultural. Si se tra ta  de conocer los tiem
pos pasados, es m ejor tra ta r  con autores que nos dan 
lo medio y  general; pues por ello llegamos al término 
medio de los pensamientos, y esto es para nosotros lo 
importante.

Si se oye a Isócrates, él era por lo demás, no sólo 
orador, sino tam bién filósofo, y en realidad se ha apro. 
(piado esto y  lo otro de las diferentes escuelas ; hasta qué 
;punto se relacionó con Platón es dudoso ; sin embargo, 
•con el tiempo es seguro qué llegó 'a estar muy lejos de 
■las verdaderas direcciones filosóficas de entonces. Pero 
>es grande en todo tiempo como artista oratorio. Como 
lo s  contemporáneos, todavía la posteridad se encanta 
ipor el elevado torrente de palabras, «dominada por una 
jfuérza con la cual ningún discurso anterior influye en

67. Pág. 447. Taies son sus Logoi symbouleutikoí. Plut., 
Wit. decem, orat., 4. En parte, él los leyó (es decir, intra 
¿pañetes), en parte los compuso para otros, pensando si ma
la r .asi a los griegos su deber.
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el oído ni en el espíritu». «Sin su transform ación del 
estilo oratorio ático, no hubieran sido posibles ni De
móstenes ni Cicerón.»68 Sus cosas más antiguas mues
tran  paralelismo y  construcción simétrica a la m anera 
de los antiguos sofistas; m ás tarde ya no presenta las 
oposiciones aisladas, sino en largas series, y  unas tras 
o tras en un solo aliento. Sus resonancias no las busca 
él m ezquinamente en el sonido de las palabras aisladas, 
sino en el núm ero de las frases enteras, interrum piendo 
librem ente los miembros de la frase correspondiente o 
haciendo presentarse hacia el final ampulosidades. El 
llamado redondeo del discurso, es decir, la reunión or
gánica de los períodos en un gran  todo, el equilibrio de 
la prótesis y  la apódosis, en que se contrapesan la me
nor extensión de una por la m ayor intensidad, los acen
tos retóricos, etc., tam bién muchos pequeños y  escon
didos medios eufónicos pueden todavía llenar los sen
tidos del que ha penetrado en esta construcción de 
frases con el más puro  goce.® Isócrates no tiene la 
fuerza (δεινοτης) de Demóstenes, n i pretende tenerla ; 
pero tiene la m ás hermosa dicción helénica que se 
puede imaginar.

Iseo (420 ó 415 hasta alrededor de 348) dio ense
ñanza de retórica y escribió discursos forenses, de los 
que once, todos relacionados con pleitos sobre heren
cias, se han conservado, mientras que su Techne se ha

68. O. Müller, i i , 391, que habla aquí formalmente en
cantado. Isócrates mismo dice, Contra soph. : «Adornar con
venientemente todo el discurso con pensamientos y decirlo 
cón nombres, con buen ritmo y sentido musical» es cosa de 
gran cuidado y gran esfuerzo. Por otra parte, es puesta en 
ridículo su hinchazón en la dicción por Plut., De gloria 
Ath., 8.

69. Todo esto, en su mayor parte literalmente, según 
Müller, loe. cit. Un paralelo de Isócrates con Gorgias, Tu
cídides, Lisias y Platón, según Dionisio de Halicarnaso, lo 
da Schäfer, Dem,., i, 285.
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perdido. No igualó a sus m aestros Lisias e Isócrates, 
aunque Plutarco piensa que se podrían confundir sus 
discursos con los de Lisias ; tam bién sus temas tienen 
escaso interés para nosotros ; pero de tiempo en tiempo 
tiene algo de la más im presionante realidad de la vida 
ateniense.70

Un puesto extraordinariam ente im portante en tre los 
oradores áticos ocupa el gran rival de Demóstenes, E s
quines (389-315). En su  juventud, gimnasta y actor, 
estuvo después en el am biente de Eubulo, y así entró 
en la política. Como orador fue esencialmente autodi
dacto, pero de grandes condiciones y ayudado por una 
hermosa apariencia71 y  una excelente voz (era λαμπρο- 
φωνος ) ; debe de haber sido, según se  supone, el inventor 
del discurso improvisado. Excelentes tiene sólo los 
tres discursos conservados : el contra Timarco (que des
pués se ahorcó, o de todas m aneras fue declarado preso 
y  sin honor), el de la falsa embajada, o sea la respuesta 
contra la acusación de Demóstenes, y el contra Ctesi- 
fón, al cual Demóstenes respondió victoriosamente con 
su discurso de la corona. Como los tres se entrelazan 
con la vida y  la  carrera de Demóstenes, una especie de 
renom bre común envuelve a los dos rivales, y en todo 
caso está Esquines ante la posteridad en la ventajosa 
situación de que sus discursos son testimonio de suce
sos históricos de gran importancia, que se relacionan con 
una crisis capital de là vida de Atenas. E s un m aestro 
de la exposición luminosa o encantadora, y especial
m ente de la ordenación efectista. La organización deJ 
discurso contra Timarco y  contra Ctesifón se hace tra 
zando prim ero unos firm es cimientos, ien aquél con las

70. Una apreciación muy detallada y refinada de Iseo se 
encuentra en Plinio, Epist., n, 3.

71. La conocemos por la estatua del Herculano, en 
Nápoles.
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leyes generales contra los vicios antinaturales, en éste 
con las faltas formales en la coronación de Demóste- 
nes, y después traza con gran valentía los rasgos fun
dam entales : en aquél, que T im arlo verdaderam ente ha 
estado entregado a otros vicios; en éste, que Demós- 
tenes es un mal ciudadano y  que merece el castigo, no 
la coronación. Por lo demás, el discurso de la falsa 
embajada es una polémica trabajada con fatiga, y  ya 
un gramático antiguo decía de los discursos que le pa
recían trazados después del proceso correspondiente.72 
Luego de haber perdido el proceso contra Demóste- 
nes, Esquines se re tiró  en seguida a Rodas ; cuando él 
leyó allí a las gentes el discurso contra Ctesifón, no 
podían comprender que hubiera perdido. Entonces 
tuvo él suficiente objetividad para responderles: «No 
os adm iraríais si hubierais oído la respuesta de Demós- 
tenes». Que él pudiera después tener en Rodas una 
escuela de retórica es interesante, porque m uestra cómo 
una república que se está enriqueciendo mucho, inme
diatam ente quiere lograr tam bién el prim er puesto en 
la oratoria.

Y ahora D e m ó s t e n e s  mismo (384-322), cuya altura 
es el cénit general de la oratoria antigua. Como es 
sabido, tuvo que luchar en la juventud contra tutores 
infieles, y  así se despertó en él la conciencia jurídica y 
la necesidad retórica ya en sus prim eros años. Acudió 
por esto a la escuela de Iseo, bajo cuya dirección fue in
troducido en los tribunales y  en el derecho privado, y 
adquirió práctica en la elocuencia.73 Desventajas per-

72. Argum. del In Tim.
73. Cf. Schäfer, Demostenes un seine Zeit, i, 272 y s. La 

circunstancia de que sus primeros discursos sonaran mucho 
a Iseo se explica por la costumbre de las escuelas de retórica 
de aprender de memoria trozos de modelos; seguramente 
que Demóstenes se aprendió de corrido discursos enteros 
de su maestro. Ya de joven, según Plut., Dem., 5, debió de



LA ORATORIA 4 6 9

sonales, que en él coincidían con enormes condiciones, 
la m ala pronunciación del sonido erre, el encogerse de 
hombros, etc., tuvo que superarlas con notables esfuer
zos; las anécdotas que sobre esto se cuentan son, na
turalm ente, mitos y  corresponden al modo de contar 
típico, en el que todos los rasgos posibles que se habían 
presentado en distintos oradores a lo largo de siglos 
se acumulan sobre un representante preferido.74 En 
cuanto en ellas se simbolizan las fatigas que se ponían 
esencialmente sobre la educación externa del orador, 
podemos recordar en ellas la frase de Demóstenes : lo 
esencial en el orador es, en prim er lugar, la hipócrísis 
(buena elocución); en segundo lugar, hipócrísis, y  en 
tercer lugar, también hipócrísis,75

Discípulo de Isócrates no fue Demóstenes, aunque 
estudió sus escritos, y  tampoco discípulo de P la tón ;76

■procurarse acceso al tribunal cuando Calístrato (en la causa 
de la traición de Oropo) se ganó la absolución con un dis
curso magistral, y ante este éxito se le despertó el deseo 
de una gloria igual.

74. A esto pertenecen las historias de haber hablado 
contra las olas o contra la tormenta y con piedras en la 
boca, de gesticular ante un espejo del tamaño de una per
sona, de permanecer en una cueva, del pelo a medio cor
tar, de la triunfante declaración «vengo a traeros la r  bien 
pronunciada, como los rétoresii. Éstas proceden, según Plut., 
Dem., η, en parte, ya de Demetrio de Falero, que pretendía 
habérselas oído a Demóstenes de viejo. La supuesta cá
mara oratoria subterránea era todavía enseñada en tiem
po de Plutarco. En cuanto una cosa se puede enseñar, la ma
yoría de la gente deja de protestar. SI se cuenta que 
pagó al actor Neoptólemo diez mil dracmas de salarlo por 
haberle enseñado a recitar párrafos enteros sin tomar 
aliento, esto hace acordarse de los αναγνώστης (lectores) de la 
iglesia griega. -

75. Ampliamente trata sobre la voz, los gestos y atavío 
del orador, Quintiliano, Inst, or., xi.

76. Cf. sobre esto Schäfer, i, 278 y s. y 293: «Si quere
mos reconocer la influencia de Isócrates en que Demóste
nes concede especial atención a la plenitud e igualdad de 
las frases y a la enfonía de la unión de palabras, que evita
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esto último quizás ya porque las escuelas de los rétores 
y  de los filósofos estaban en lucha y se excluían m utua
mente. De la literatura ática anterior debe de haberse 
apropiado más especialmente a Tucídides ; pero en todo 
caso evitó la difícil y  arcaica expresión de los discursos 
de éste.

Al principio ejerció su  actividad también como es
critor de discursos forenses. Como tal desarrolló una 
notable fuerza de actualización y  trazado de caracteres, 
casi como Lisias, aunque el lector en este caso es atraído 
todavía más. Que él tuviera que dejar de escribir dis
cursos porque los entregaba para ambas partee a la 
vez (para Apolodoro y Formión), hay que guardarse 
de creerlo sin m ás ni más,77 pues, como tenía muchí
simos enemigos, se han dicho de él no  menos cosas 
in dedecus que in gloriam, de m anëra que hay que ser 
precavido al juzgarle ; desde luego que no se le puede 
lim piar de todas las imperfecciones.
su estilo muchas durezas de los anteriores, es, por otra par
te, evidente y reconocido en toda la Antigüedad, que le re
pugna aquella lima angustiosa, que pone por encima de 
todo la forma cuidada». La versión transmitida, Plut., 
Dem., 5, según la cual las Technai de Isócrates y Alcidamas 
se las había arrancado a otro y así se las había aprendido, 
es significativa por la idea de que se puede aprender de 
una Techne lo principal de la elocuencia.

77. Esta historia, transmitida, según Esquines, por Zó- 
simo, Vit. Dem,., es creída por Drumann, Die Arbeiter und 
Kommunisten, p. 95, junto con otros relatos que compro
meten su carácter, y se presta fe a Esquines, Contra 
Ctesiph., 441 y 563, que le tiene por un charlatán traidor. 
Schäfer, i, p. 314 y s., por el contrario, combate la cosa con 
buenas razones, aunque también concede que Demóstenes, 
en estos discursos, no retrocede ante razones especiosas, y 
aunque no persigue a ningún inocente, tampoco es paladín 
de causas absolutamente sin sombra de duda. Según un 
fragmento de Teopompo, respondió al pueblo cuando en una 
ocasión (probablemente no limpia) fue propuesto para acu
sador público: «Vosotros, hombres atenienses, tendréis
en mí un consejero, aun cuando no queráis, pero no un sico
fante, aunque queráis».
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Pero a la vez le conocemos en sus discursos políticos, 
lo mismo en los pronunciados ante la asamblea del pue
blo que en los procesos políticos, en toda su fuerza. 
Para él el discurso artificioso no es, ante todo, fin como 
para Isócrates, sino medio, lo que nada menos que el 
rey Filipo dijo comparando, m uy objetivamente, sus 
discursos, por su fuerza polémica, con soldados; los de 
Isócrates, con atletas, que sólo proporcionan un in tere
sante espectáculo. Después que pudo, a fuerza de fa
tiga, alcanzarlo todo, el oleaje le arrebató como a nin
gún otro, y cada vez se hizo más poderoso en una época 
en que Atenas se hallaba ante una cuestión fatal y  Fi
lipo comenzaba, aún invisible, a dirigir. Oponer resis
tencia a todo esto fue su gran hazaña, y para ello es
taba también físicamente dispuesto por aquel pleno 
dominio del tema que reposaba en visión de hombre de 
Estado y gran conocimiento de los negocios y leyes. 
Formalmente desarrolla en las oraciones filípicas y  olín- 
ticas el estilo conciso y fuerte (la δεινοτης) de la ma
nera más maravillosa, y m ientras que en la expresión 
es muy preciso, parece en alto grado ceñido al asunto. 
El arte propiamente dicho no se penetra sin un especial 
estudio comparativo, y no es patético en sentido retóri
co; a lo sumo, por ejemplo (Oí., n, 1), da gracias a los 
dioses de que las cosas se encuentren en esta o la otra 
situación por su gracia. En cambio, tiene a su disposi
ción ciertos tonos en su grado supremo, ante todo el de 
la parénesis, el reproche, la emoción, la ironía llena 
de reproches; en resumen, todo aquello que excita al 
oyente y directa o indirectamente empuja hacia una 
gran decisión. Su tema capital es: si no vamos a la 
guerra, ésta vendrá a nosotros y nos buscará en casa. 
Esto lo presenta él en giros continuamente nuevos y en 
forma cada vez más bella y lograda. Su lengua nunca 
suena a rebuscada y también toma sus imágenes, puesto
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que sólo quiere convecer, de la vida d iaria ;78 carece en 
absoluto de adornos, pues lleva consigo el sentido ge
neral de la belleza.

De la actitud política habremos de hablar en la sec
ción siguiente. Quizás hizo mal en excitar a los ate
nienses, tal como entonces eran, contra Filipo.79 Y, des
de luego, hubiera hecho mejor en caer en Queronea. 
El viejo Isócrates, que nunca lo había tomado tan  en 
serio como él, se dio, sin embargo, entonces la m uerte ; 
él, por el contrario, siguió viviendo, y se podría decir 
que no en ventaja propia.

Es suficiente que este Demóstenes en la antigüedad 
posterior fuera considerado como el mejor orador entre 
los griegos, como entre los romanos Cicerón. Luciano, 
en el Encomio de Demóstenes, 32, dice que los demás 
oradores áticos son una pura broma, en relación con su 
resonancia y el hermoso rito  de las frases ,y la expo
sición de los pensamientos y la cerrada trabazón de la 
demostración y lo convincente y aplastante, y Dionisio 
de Halicarnaso, en su escrito conservado en fragmen
tos Sobre la potencia oratoria de Demóstenes,m llega al 
juicio de conjunto de que reúne las ventajas y ha evi
tado los defectos de todos.

Citemos todavía aquí brevísimamente los tres últi
mos oradores del canon. L ic u r g o  (muerto poco des
pués de 326), que pertenecía al noble linaje de los Eteo- 
bútadas, fue, a partir de 333, director de la hacienda 
(ταμίας) y alma de la administración ateniense; pero

78. Recordemos la comparación de la guerra griega con 
el pugilato entre los bárbaros.

79. En la guerra de Lamia ya no se equivocó sobre los 
griegos; dijo que él sabía, que ellos eran capaces de vencer 
en la carrera corriente, pero no en la de resistencia.

80. Análisis detallado de éste, en Schäfer, i, 28.ϋ y s. 
También los demás escritos, retóricos de Dionisio son impor
tantes para Demóstenes.
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también junto a Demóstenes e Hipérides, un  cabecilla 
del partido antimacedonio ; murió antes de los desórde
nes de Hárpalo. De sus discursos se ha conservado 
sólo el contra Leócrates ; no aparece en él como un gran 
orador, y le falta por completo la facilidad isocrática; 
a la vez, citas de mitos y poetas hacen pesada la expo
sición ; pero frente al acusado es de una solemnidad ja
cobina. Su contemporáneo H i p é r i d e s  fue ejecutado 
después de la guerra de Lamia (322) por orden de An
tipater. Se conservan de él los discursos que han sido 
hallados en nuestro siglo, más o menos fragm entaria
mente, en tumbas de Egipto. Los antiguos le coloca
ban inmediatamente al lado de Demóstenes ; pero debe 
de haber procurado más el efecto impresionante en  el 
momento. De D in a r c o  (muerto después de 292), que 
era corintio y  que de todas m aneras al principio sólo 
escribía para otros, tenemos tres discursos que se rela
cionan con el asunto de Hárpalo y  están dirigidos contra 
Demóstenes.

Terminamos esta ojeada haciendo notar una impor
tante diferencia que existía entre entonces y  ahora : hay 
discursos que figuran como atribuidos a estos oradores ; 
¿quién merecería hoy la pena de atribuirles un dis
curso?

* * *

Después de los diez grandes oradores áticos se hace 
aparecer la decadencia de la oratoria. Ésta era inevi
table, pues Atenas, en el siglo m, era demasiado chica. 
Tampoco allí merecía ya la pena un discurso político, y 
a los tribunales bastaba poco gasto de arte para conven
cerlos. Y como lo mismo la asamblea del pueblo que 
los jueces, los acusados que los sicofantes, y absoluta
mente todo el mundo, se había hecho insignificante, 
gra imposible que se mantuviera aquella gloria del si*
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glo IV, y con la degeneración de la demagogia colaboró 
también la influencia asiática (o asiánica, como se suele 
decir). Cicerón explica la cosa como si la retórica, des
pués que abandonó el Píreo, en sus viajes por las islas 
y por la tierra de Asia, se hubiera corrompido con cos
tumbres extranjeras y  hubiera perdido toda la sanidad 
y excelencia del estilo ático; Caria, Frigia, Mísia ha
bían creado una lengua gruesa y tosca y  apropiada a 
sus toscas orejas.81 Con algo más de benevolencia aña
de que los oradores asiánicos, aunque no son desprecia
bles en cuanto a soltura y plenitud de la oración, son 
demasiado poco concisos y  demasiado recargados ; tam 
bién señala un sano estilo rodio que se aproxima más al 
ático. Del estilo oratorio asiático, cuyo fundador se con
sidera el rétor Hegesias de Magnesia,82 ya no quedan 
monumentos, y  si nos queremos hacer una idea dé él te
nemos que leer juntas las ampulosidades de los mo
delos en Filóstrato; cómo fue juzgado por los repre
sentantes del gusto más puro lo m uestra Dionisio de 
Halicarnaso, que la compara con una hetaira que ha 
suplantado a la esposa legítima.83

81. Cic., Brut., 13, 51; Orator, 8, 25. Cf. también Quint., 
Inst, or., X u , 10, 17: Asiana gens tumidior alioqui atque 
iactantior uaniore etiam dicenti gloria inflata est.

82. Estrabón, xiv, 648, dice sobre él «que comenzó es
pecialmente el rebuscamiento llamado asiánico, corrompien
do la costumbre ática dominante».

83. Dionisio de Halic., De rhet. ant., en la dedicatoria a 
Ameo: «La antigua elocuencia filosófica se hundió, vergon
zosamente pisoteada. Desde la muerte de Alejandro había 
comenzado a corromperse, y después, hasta llegar a nues
tros tiempos, casi ha desaparecido. En vez de ella se ha ins
talado otra insufrible, desvergonzada, teatral, sin mira
mientos, sin atender a la fisolofía ni a ninguna ilustración 
noble, y engañó a las masas ignorantes. Consiguió pronto 
un bienestar distinto y una posición mucho más voluptuosa 
que su predecesora ; honores y altos puestos en las ciuda
des, que habían pertenecido a los filósofos, los tomó ella 
para sí; era ordinaria y cruda, Al final ocasionó que Hélade



LA ORATORIA 4 7 5

El estilo asiánico floreció, sobre todo, en la primera 
mitad del siglo i antes de C.84 E n tiempo de Augusto, 
Cecilio de Cale Acte en Sicilia, rétor, y precisamente de 
nacionalidad judía, que vivía en Roma, escribió, entre 
otras cosas, paralelos en tre Esquines y Demóstenes, en
tre  Cicerón y Demóstenes; compuso un tratado sobre 
la cuestión de en qué se diferencia la manera ática de 
la asiánica; y  el contemporáneo de este Cecilio, Dio
nisio, podía concluir su juicio sobre esta última con la 
frase: «Mas por hablar con Píndaro: el tiempo es el 
m ejor salvador, no sólo de las gentes, sino también del 
recto saber y aplicarse», a lo que sigue la alabanza del 
tiempo actual, que reconoce de nuevo a los grandes an
tiguos, que, según su juicio, habían sido verdadera mú
s ica ;85 y, por lo demás, tiene el sentimiento de que 
quien imita los grandes modelos antiguos —sea por ru
tina, sea por estudio de las antiguas prescripciones— no 
llega a  alcanzar al modelo; pues m ientras que todo lo

fuera semejante a las viviendas de los mendigos y misera
bles. Como en tales casas la esposa moral y nacida líbre está 
sentada y de nada puede disponer de lo que la pertenece, 
mientras que entonces florecía especialmente y tenía mucho 
parecido de todos los bienes y puede despreciar y amenazar 
a los demás, así sucedía en todas las ciudades, incluso en 
las de los más ilustrados. La antigua musa ática estaba hui
da y desterrada; la que se consideraba con derecho a diri
gir las ciudades griegas era una musa que sólo ayer, y sur
giendo de los abismos de Asia, había aparecido como una 
frigia o una calamidad de Caria o de cualquier otro país 
de bárbaros».

84. Plut., Ant., 2, dice que Antonio, en su estancia en 
Grecia, durante su juventud, se acomodó a la manera asiá
nica, que entonces florecía, especialmente y tenía mucho 
parecido con su misma manera de ser, que era jactanciosa y 
altanera y llena de hueca cortesanía y desproporcionada 
vanidad.

85. Dion. de Halic., De compos. uerb., Sylb., p. 9, 46: 
«Música era la ciencia de los discursos políticos que se di
ferencia de la de canciones e instrumentos en el cuánto, no 
en el cuál»,
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original tiene un agrado y  belleza sin artificio, lo se
cundario, por perfecta que sea la imitación, delata lo 
intencionado y lo no completamente natural.86 Lo que 
se creó fue en todo caso al menos un aticismo más puro, 
como el que tienen Dión Crisóstomo y  Luciano.87 

* * *

Entretanto, realm ente en Grecia y  en los Estados de 
los diadocos, por el prejuicio formado en Atenas du
ran te un siglo entero, por el deseo de m antener el grie
go viviente en el amplio y grande mundo helenístico, y 
por la revelación de la retórica y  filosofía con la vida, 
la oratoria había continuado siendo una cosa im portan
te. Como el teatro, también ésta era en los amplios terri
torios de aquellos Estados un signo y un apoyo de todo 
lo helénico, y  por esto mismo una parte esencial de la 
educación, y también los romanos, cuyo fogoso hele
nismo es una de las mayores oportunidades de toda la 
historia universal, la habían adoptado como una de las 
claves de la educación helénica, y  debía entre ellos, pese 
a las protestas de Catón el Viejo y  de cualquier otro, 
alcanzar una colosal segunda vida, transform ar el latín 
y  formar una preparación para la jurisprudencia.

Sólo èn esta época posterior se perfeccionó el refi
namiento mucho más allá todavía que en Aristóteles. 
En Dionisio de Halicarnaso hallamos que, por decirlo 
así, cada tono y  acentillo, todos los matices de acentua
ción y  palabra tienen su significación. Y sobre esto

86. Por esta señal distinguían, como él señala, no sólo 
los oradores a los oradores, sino también los pintores las 
obras de Apeles y los escultores las de Policreto y Pidias de 
las de sus imitadores.

87. Bajo los mejores emperadorés parece haberse fijado 
una segunda floración de la elocuencia y haberse señalado 
otra vez un número de diez. Suidas, s. u. Nicóstrato (en 
Westermann, p. 347).



LA ORATORIA 4 7 7

examina con enorme entendimiento los autores de la 
buena época, y no sólo los oradores, sino también toda 
la restante prosa y poesía. Analiza un número dé  fra
ses del discurso epitafio de Pericles en Tucídides, según 
la serie de sonidos, y cita los pies de verso en que se los 
puede escandir. De tal selección de hermosos ritmos, 
piensa que ha de resultar también un hermoso discurso ; 
infinitas cosas de este estilo se hallan en Platón, que en 
eufonía y  ritm o es tan grande. Después se analizan 
también rítmicamente frases de Demóstenes; luego 
vienen pasajes y  trozos enteros de Homero y otros poe
tas 88 y del Areopagítico, de Isócrates, todo solamente en 
su relación con el número y el juego de acentos. Y a 
esto corresponde una lengua artística rica y muy refi
nada, cuyos adjetivos apenas pueden alcanzarse ya por 
medio de la traducción. Toda la oratoria actual en el 
púlpito, en la tribuna y en los tribunales utiliza, y  lo 
mismo en Inglaterra y  en Francia, apenas (al menos 
con conciencia) una centésima parte de los medios ar
tísticos que, como se ve por estos autores, la Antigüe
dad almacenó. Un examen estilístico y una crítica de los 
autores del pasado, tal como allí se hizo, sería en 
nuestros tiempos absolutamente inimaginable.

En su evolución posterior y  última sum inistran el 
pequeño arsenal de la retórica los escritos retóricos y 
estilísticos del siglo ii de C. y los siguientes, especial
m ente los llamados Progimnásmata (ejercicios prepara
torios), de Teón, de Hermógenes, Aftonio y otros. 
También aquí tiene su nombre cada modo de expresión ; 
el más fino matiz se tiene con la pretensión de distin
guirlo, y  la nomenclatura crece en este punto hasta el 
infinito, aumentando los posteriores nuevos matices en

88. Un fragmento de u n  ditirambo de Píndaro y el 
Poilcilóthron athanat Afrodita, de S a fo , sólo se han con
servado aquí.
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la medida de sus fuerzas. Do aquello para lo que podía 
servir la enseñanza se cuidaba con detalle y  desde las 
raíces, y el monsieur Jourdain, que se admiraba de 
haber hablado siempre en prosa, se hubiera admirado 
muy de otra m anera si hubiera sabido qué especie de 
modos y figuras (είδη y αγήματα) de dicción había usa
do diariamente desde su infancia, de los cuales daban 
noticia largas listas acompañadas de ejemplos.89

Lógica y  dialéctica, y lo mismo la gramática, es im
posible separarlas de esta retórica ; incluso toda la teo
ría del estilo y de la dicción, en su  mayor extensión, en
tra  dentro de ella; también en los autores posteriores 
se citan modelos de todos los poetas y prosistas imagi
nables. Al mismo tiempo se entraba con el mayor celo 
en el campo propio de la retórica, y entonces, natural
mente, se pasaba al género epidictico, que era la prepa
ración para la práctica. Como tema de los Progimnás- 
mata servía, en prim er lugar, el mito; pero después, 
principalmente, todos los acontecimientos imaginables 
que habían sucedido hacía tiempo y que se habían hecho 
indiferentes, especialmente la antigua historia de Gre
cia (mientras que se solía evitar la do Ruma y  también 
la de la época de los diadocos). Siempre que había 
en la tradición una ocasión en que se pudiera encajar 
un discurso que Tucídides y otros se hubieran dejado 
escapar, las gentes la aprovechaban porque en ella se 
podían aprender y  practicar todos los géneros de dis
curso.90 Todas las partes del discurso, sus adornos,

89. Por ejemplo, el extracto publicado en Waltz, Rhat. 
Gr., ni, 704, de una serie de términos de Hermógenes.

90. Filóstrato, en las Tídos de los sofistas, que para 
(oda esta actividad es una fuente principal, por ejemplo 
(p. 233, ed. Kays), trae como temas del rétor Polemón en el 
siglo i i , junto a la defensa de un adúltero descubierto, un 
Jenofonte que desea morir después de Sócrates, un Solón 
que pide la revocación de sus propias leyes porque Pisístra-
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las razones y puntos de vista posibles, la demostración 
en pro y en contra, la selección y  tratado de los ejem
plos demostrativos, las formas de la alabanza y del re
proche, todas las etopeyas (caracterizaciones de perso
nas dadas) y prosopopeyas (presentación de lo im per
sonal como personal) imaginables,91 finalmente la doc
trina de la presentación personal, se trataban allí, y 
además se podía, en aquella época en que el Estado y  los 
tribunales se convirtieron en cosas indiferentes y  la 
fuerza era la señora, orientar a la juventud sólo hacia la 
oratoria epidictica, que mantenía su arte a plena altura 
mediante la práctica ; un Dión Crisóstomo bajo los 
Flavios y bajo los primeros emperadores buenos, un 
Aristides bajo Adriano y los Antoninos, los muchos 
cuya posición, relaciones y pretensiones conocemos por 
las Vidas de los sofistas de Filóstrato.

Con qué fuerza se acentuó la obligación del estudio 
serio resalta, entre otras, de la obra de Plutarco De li
beris educandis, donde (cap. ix), a la inclinación que 
existía entonces a dejar a la juventud improvisar en su 
daño, se opone la opinión de que se la debe guiar para 
que no haga ni diga nada al azar; improvisar lleva a la 
ligereza, a sobrepasar la modesta proporción, y espe
cialmente a una extrema charlatanería, y sólo se puede 
perm itir como medio auxiliar, y en la edad adulta, en 
que la fuerza está bien asegurada.

Y se siguen componiendo hasta la época bizantina 
métodos de enseñanza (Technai). Incluso al empera
dor Tiberio le es atribuida una de éstas ; bajo Marco 
Aurelio escribió el famoso Hermógenes la suya; bajo

to ha ganado la tiranía, un Demóstenes después de Quero- 
nea, otro en el asunto de Hárpalo y otro que propone re
tirarse a las trirremes. Semejantes temas de Aristides y de 
Ptolomeo, ibid., p. 253 y s. y 259.

91. Cf. Hermógenes en Waltz, i, 44.
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Gordiano, otra Gayano Arabio. Todavía bajo los em
peradores Marciano y León, en la época en que Atila 
conmovía el mundo, escribió el ré tor romano Lácares 
sobre el punto, la coma y el período, además de una 
antología retórica dispuesta por orden alfabético; fue 
m aestro de muchos famosos discípulos, como Eustefio, 
Asterio y Nicolao, el cual, más tarde, fue su vez autor 
de una Teclme ;92 justam ente éstos, los últimos, eran los 
más celosos;83 cuanto menos digna de leerse es la lite
ra tura por su contenido, más se acumulan obras de 
la retórica y el estilo.

La enseñanza m antuvo hasta la época bizantina en 
todas las ciudades un personal enorme de rétores que 
se consideraba como clase y había revalidado el nombre 
de sofista, y εη la práctica debió de ser de m anera que 
éstos enseñaban la gramática y también estaban pro
vistos de los sistemas más corrientes de filosofía; ellos 
divulgaron entre los griegos lo que se requería saber y 
conocer de filosofía. E n las localidades pequeñas debió 
de haber, en tiempos posteriores, muchos como aquel 
maestro de Estrabón, Aristodemo de Nisa, que daba 
dos cursos, por la mañana el de retórica, por la tarde el 
de gramática.31

Al gran depósito de los rétores griegos siguen des
pués los romanos : Séneca el Viejo,. Quintiliano, Rutilio 
Lupo, Áquila, Rufiniano, Rufino, Fortunatiano y otros.35 
Es infinito lo que se gastó también en la mitad latina 
del Imperio para asegurarse alguna influencia. Pero 
no podemos detenernos aquí en la explicación detallada

92. Suidas, en W esterm., 343 y  355.
93. En Suidas se dice s. u. Herm ógenes que ya a los 

dieciocho o vein te años compuso estas obras «llenas de ma
ravillas».

94. Estrabón, xiv, 1, 48, 650.
95. Muchos detalles da tam bién Gelio.
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de la parte que tenía la retórica en el arte de oír, de lo 
cual trata  el libro de Plutarco Sobre la recta manera 
de oír.86 Es bastante que nos hayamos asomado a una 
práctica en que la soberanía del discurso sobre todo lo 
demás era cosa admitida. Tiempo y fuerzas que ahora 
se gastan en el objeto del saber se consumían en el 
estudio de la forma, y esto incluso en los espíritus más 
escogidos, y los modelos de los ejercicios correspon
dientes que se nos han conservado en tan gran número 
de griegos y romanos dem uestran con toda evidencia 
que la Antigüedad en este terreno se hallaba separada 
de nuestro tiempo por un profundo abismo en sus jui
cios. Pues si también se puede preguntar si el mundo

96. Plut., Acerca del oír. Trata de la buena manera de 
oír que había antes ; y con esto no se refiere, desde luego, a 
la asamblea del pueblo o el tribunal, sino a la conferencia 
filosófica y retórica; pero, sin embargo, toma sus ejemplos 
de la vida corriente. Lo peor al escuchar es, según él, la 
envidia, que justamente odia sobre todo los discursos ex
celentes, precisamente lo que le debía alegrar, lo que per
tenece al oyente. Ésta no deja oír al interesado, le ensordece 
y distrae, le pone furioso contra los demás oyentes que 
admiran, de manera que procura poner fin al discurso 
donde está lo mejor, sale huyendo del que alaba, se une a 
los que todo lo ven mal y hace comparaciones con algunos 
«jóvenes» que hubieran tratado el asunto mucho mejor y 
con más fuerza, etc. (Tal envidia nadie la atrae hoy día 
sobre sí.) A continuación se trata de la buena manera de 
oír. Se recomienda precaución y medida en la alabanza. 
Tan poca razón tiene el orgulloso que no da señal de sí y 
emplea mal lo que Pitágoras llama el fruto de la filosofía, 
«no admirarse de nada», como no se debe gastar aplausos 
inútiles, que son una imposición a los demás oyentes; 
A muchos oradores les basta ya la tranquila mirada del 
oyente, la cual no debería faltar en toda conferencia, in
cluso en las malas. Faltas de los oyentes son fruncir las 
cejas, gestos severos, hacer girar los ojos, encorvar el cuer
po, cruzar las piernas, hacerse señas y murmurar con el 
vecino, sonreír, bostezar, hacer visajes. Sobre las palabras 
para animar de que se trata a. continuación y su relativa 
conveniencia, se encuentra también un pasaje importante 
en Gelio, v, 1.

31 - I I I
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actual prescinde tan fácilmente de la elocuencia porque 
se interesa mucho más en la cosa, también es verdad 
que materialmente no se  toma ya la fatiga en este te
rreno que se tomaban los griegos. Y recordemos tam 
bién la influencia de esta retórica con universal signifi
cación sobre el cristianismo. E n el siglo iv y  ya antes 
penetró en la Iglesia, y  el celo retórico y dialéctico se 
apoderó de la dogmática y  dio forma a las grandes y 
decisivas luchas, de las que dependieron los destinos 
de pueblos enteros, especialmente las acerca de la se
gunda persona de la Trinidad, de m anera que sin aqué
lla nos resultarían inimaginables. Dialéctica y retórica 
son, junto  al epigrama, lo último que siguió viviendo 
de la Antigüedad. Cuando el Estado, la gimnasia, el 
arte y  hasta los restos de la filosofía, ya están en deca
dencia o en plena transformación, las lenguas griegas 
continúan moviéndose.



IV

LA LIBRE PERSONALIDAD

A la cuestión de cómo el Estado en la llamada época 
de oro se comportó con la ciencia y  la investiga

ción, se debería responder: las ha ignorado o mirado 
con enemistad. Una casta sabia, como ya se ha dicho, no 
la hubo nunca en Grecia, y  la Polis no exigía de sus 
ciudadanos otra cosa que saber, y de todas las ideas que 
fueron extrañas a los griegos la más ajena de todas es 
que el Estado tuviera que fundar instituciones para 
esto. Ya la enseñanza de la juventud era abandonada 
en absoluto a la vida privada; los niños aprendían lo 
que se tenía por apropiado en su casa y en instituciones 
privadas; el Estado, ya bastante poderoso, pudo pres
cindir de la tiranía por la escuela. Por el contrario, la 
Polis a veces m ataba o ahuyentaba a los sabios e inves
tigadores, que habían producido junto a los poetas y 
artistas el alto nivel del pueblo, y como ya hemos visto 
antes,1 había a veces un peligro para la investigación de 
la naturaleza si el mundo se explicaba como un sistema 
de fuerza y se hacía astronomía sobre los cuerpos ce
lestes. Los procesos de asebia eran frecuentes y con 
peligro de m uerte; pues la masa, a pesar de su escaso 
fanatismo activo, era fácil de llevar tan lejos, que lle
gaba a encontrar más «seguro» (por causa del rencor

1. Cf. p. 424 y  s.
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de los dioses) que se eliminase a un escéptico; la peli
grosa denuncia en Las nubes, de Aristófanes, influyó 
todavía para la pérdida de Sócrates después de veinti
cuatro años. Y también era para el investigador y  el 
filósofo un peligro, que m ientras que él se apartaba de 
la Polis, ésta le siguiese, como Abdera a Demócrito, de
seando la ciudad saber de él en qué había gastado su for
tuna. Él mismo hubo de justificarse leyendo en público 
su gran Diacosmos y  su obra Sobre las cosas del Hades, 

Cuando de todas m aneras se verificó la rup tura con 
el mito, la naturaleza hubo de entregar sus tesoros y se 
consiguieron grandes y  magníficos resultados, por los 
cuales hay que dar las gracias a hombres en cuya acti
vidad espiritual son inseparables investigación y filoso
fía. Hemos ya visto an te s2 qué concurrencia tuvieron 
una y  otra cosa en la retórica. También aquí hay que 
preguntarse —y la pregunta está bien justificada en 
nuestro tiempo, que da tan ta  importancia a una ciencia 
exacta y precisa— si no hizo la competencia la especula
ción a la investigación precisa y no le quitó las fuer
zas, m ientras que, por otra parte, le señaló su ^tarea. 
Pero sobre todo esto ya no tenemos que haglaj? nos
otros, sino que debemos aceptar que los griegos fueran 
como fuesen, y  en ellos una y  otra cosa se hacían la 
competencia dentro de la misma persona, y precisamen
te de m anera que el prim er período, el físico, es esen
cialmente el de los investigadores, m ientras que el de 
la ética y la dialéctica más bien se puede llamar el de 
la actividad práctica y  especulativa.8 Largo tiempo fue 
cosa segura que nadie era sabio ni compilador, si no era 
el filósofo (y también los sofistas se daban por filóso
fos); Aristóteles fue el m ayor sistemático y el mayor

2. Cf. p. 432 y s.
3. De la dáléctica, podía ser cuestionable si pertenecía 

más a la filosofía o a la retórica.
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sabio; en la filosofía reposaba igualmente el conoci
miento de toda verdad, incluso la material.

Pero la filosofía como tal prestó sus servicios a todo 
lo espiritual. El movimiento libre que consiguió para el 
pensamiento no sólo sirvió para toda investigación, sino 
que también en la vida exterior se desarrolló la libre 
personalidad, que es el ornato del investigador.

Nunca más ha podido volver a dar la libre ocupa
ción con las cosas espirituales, sin oficio, sin relación 
obligada con el Estado o la religión, sin escuela oficial, 
semejante m uestra de fuerza; sólo su aparición es un 
acontecimiento en la historia universal, con un efecto 
inmediato, personal, y  en vida de los filósofos, casi 
nunca transm itido por libros. Unas enormes dotes es
peculativas de la nación se revelaron en esto, y  una 
nueva potencia apareció en la vida griega.

Pero es decisivo para la aparición de la filosofía 
griega que individuos libres y con alguna doctrina o 
revelación sobresalieran; que aunque amenazados por 
procesos de asebia, no se sintieran ligados por ningún 
derecho que enlazase religión y Estado; que no existie
se ningún clero a la m anera de los sacerdotes egipcios, 
los magos y los caldeos, que pudiera oprimir en nombre 
de una doctrina preexistente y únicamente justificada. 
Después de Pitágoras ya no se volvió a decir nunca 
«él mismo lo dijo», sino que se m antuvo la filosofía 
fresca, apoyada continuamente en el talento y necesi
tada de expresión viva; la originalidad podía y debía 
ser mostrada.4 Era, además, im portante que hubiera

4. Muy especialm ente característico para la indepen
dencia es tam bién el «Conócete a ti mismo» deifico, y prim e
ro atribuido a Tales, que de todos los asiáticos únicam ente 
los indios en todo caso habrían tenido. Sólo una religión tan 
inconsistente como la griega hizo posible el gran desarrollo 
de la psicología y antropología, y  sólo así fue im aginable la 
ética socrática.
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oyentes ( ακουστού, έταΐροι ) y discípulos por causa de 
los cuales pudiera m erecer la pena hacer de la cosa 
una profesión, a fin de que la doctrina, cuando la fiso
nomía del m aestro era lo bastante poderosa, encontrase 
ulterior difusión mediante la transm isión a un sucesor 
(διάδοχος), que se convertía en jefe de la escuela. 
Que esta convivencia de un filósofo con sus partidarios 
predominó desde Pericles, m ientras que antes no era 
corriente para los atenienses, lo m uestra la caricatura 
que tenemos de esto en la «tienda de pensamiento» 
(φροντιστήριον) de Las nubes, de Aristófanes. Des
pués hay que aludir aquí a la pluralidad de ciudades 
en las que se podía aparecer. Esparta, desde luego, 
m antuvo lejos a los filósofos, como a los oradores ;5 pero 
constituía una excepción. Por otra parte, los filósofos 
a los que ̂ Atenas debe su principado no son sólo ate
nienses, puesto que los sofistas vinieron de los más dis
tintos puntos: Anaxágoras, de Clazómene; Aristóte
les, de Estagira. E n las ciudades había lugares donde 
podía uno presentarse o hablar con algunos o muchos : 
las ágoras, los períbolos de los templos, las estoas, los 
gimnasios, los bosques y  jardines con sus exedras, etc. 
E n la estoa Pecile, por ejemplo, que era famosísima por 
los frescos de Polignoto, enseñaba Zenón, cuyos parti
darios tomaron su nombre de este sitio.6 En ninguna 
parte, en Oriente, se podría haber hablado de tales oca
siones. Otros factores favorables eran el ocio que las 
polis presuponen en sus ciudadanos, la relativa facili
dad de la vida en el Sur y la costumbre de hablar y 
escuchar, que ya existía en alto grado por el hábito de 
los tribunales. Una elocuencia natural se suponía por

5. Ateneo, xin, 92.
6. Pero ésta fue por él purificada de sus sangrientos 

recuerdos de la época de los treinta tiranos. Dióg. Laercio, 
vu, i, 6.
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sí misma, como también los comienzos de una retórica 
van paralelos a los de una filosofía.

Si añadimos a todo esto la pluralidad en competen
cia de los filósofos y sus doctrinas, el perm anente agón 
que existía entre ellos y  del que nos da una idea el patio 
en la casa de Calías al comienzo del Protágoras, com
prenderemos que, por fortuna para la libre personali
dad, ningún filósofo podía imponer a los demás su modo 
de pensar, sino que todos estaban unos junto a otros.

Así, la filosofía (a pesar de la conducta aberrante 
de Pitágoras) se convirtió en un  elemento de la vida 
pública; junto a la ciencia con ella enlazada, y  pronto 
bastante extensa —piénsese sólo en Demócrito—, era 
en muchos una doctrina pública, y  en el pueblo griego 
se halló un porcentaje de hombres que se interesaban 
por este mundo de pensamiento y  su expresión, es de
cir, que deseaban junto a la religión y la mitología to
davía otro mundo espiritual.

A esta sensible sociedad le fueron ofrecidas suce
sivam ente para que las elaborara : las cosmogonías pri
mitivas, la explicación jonia del mundo con las doctri
nas de principios y elementos, fuerzas y  átomos ; junto 
a esto hubo orientaciones sobre lo ético y  lo político, la 
reducción pitagórica del ser a números, la identidad 
eleática de Dios y mundo, la crítica heraclítea de la 
percepción por los sentidos, la doctrina del Ser, el 
«espíritu» de Anaxágoras, la doctrina platónica de las 
ideas, el comienzo de una dialéctica ; y no sólo todo el 
pensar superior, sino también todo el saber, allí libre 
y plenamente insacerdotal, variado e ilimitado, está vi
vam ente representado en cada momento por los filó
sofos. M ientras tanto aparece, cruzándose con la filo
sofía, la sofística, que hace valer puram ente un conoci
m iento subjetivo, en el que se puede sostener lo con
trapuesto con sospechosa aplicación al derecho y  a la
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moral. Todo queda entregado al arte de convencer, se 
forman la retórica y  la lógica (esta últim a con ayuda 
de conclusiones capciosas) ; también los sofistas se ocu
pan en las mas diversas ram as de la ciencia y aparecen 
como maestros de las más variadas disciplinas del saber 
y de la habilidad; diversos conocimientos y  una ilus
tración formal son, aunque sin  profundidad, amplia
dos por ellos. Y por todas partes, durante dilatadas y 
en parte  tardías escuelas, hay que tener en cuenta ver
daderas personalidades y no simples escritores, y se 
puede uno dar cuenta de cómo las circunstancias de que 
estuvieran continuamente dependiendo del efecto per
sonal de sus conversaciones debía de producir tales 
hombres y  hacerlos progresivam ente ganar conciencia 
de su personalidad. Es una de las más libres m anifesta
ciones de la vida helénica el que a pesar de todo con
tacto con el Estado y  con la vida pública, m antenién
dose continuamente aparte de la retórica y  de la m era 
práctica de la enseñanza, se orientara hacia la consi
deración libre e independiente de lo espiritual.

Estos filósofos helénicos desarrollaron una cualidad, 
y es la de que sabían ser pobres. Ya si se podía en
señar m ediante pago fue una gran cuestión. E n  ge
neral se distinguían en la época antigua los filósofos 
propiamente tales de los sofistas por su gratuidad, pero 
el distingo sobre la filosofía asalariada ( μια9ωτος φιλο
σοφία ) llega hasta la época romana,7 y lo mismo la duda

7. Varias escuelas que en teoría propugnaban una ética 
severa y semiascética se atraían hasta la época de Luciano 
las burlas por los honorarios que cobraban. Cf., entre otros 
pasajes, Vitar, auct., 24, donde hay un discurso ridículo del 
estoico Crisipo. Ya Zenón había percibido honorarios. Aris- 
tipo, que había querido en vano pagar a Sócrates, decía que 
él recibía dinero, no para usarlo él, sino para que otros 
vieran cómo se debe gastar el dinero. En un proceso que 
tuvo contrató un rétor, puesto que también para un ban
quete se contrata un cocinero.
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de si el sabio puede acum ular capital ( eî χρημα-πείται 
ό σο(£0ς). Esta pobreza voluntaria era naturalm ente muy 
facilitada por el celibato, que predominaba mucho, y 
que ya encontramos en Tales, y  en los posteriores (ex
cepto Sócrates y  Aristóteles, que quería ser enterrado 
con su Pythias) era cosa casi dada por supuesto ; pues 
sólo la Estoa posterior declaró un deber del filósofo8 el

8. Tales daba como razón, según Dióg. Laerc., i, 4, la  <pi- 
λοτεχνία; pues los hijos le serían dem asiado queridos como 
para que quisiera traerlos a este mundo. Cf., sobre esto, 
tam bién Plutarco, Sol., 6 y  s., con el razonamiento d e Plu
tarco. Si el m atrim onio de Dem ócrito (fragm. 180) [Mu- 
Uach] no era al cabo una leyenda, es cosa cuestionable; se 
casó con una m ujer pequeña como m al menor. En el frag
m ento 185 [236 D.] advierte contra engendrar hijos, y  en 
el 186 [A. 170 D .], lo m ism o; y  contra el m atrimonio, por 
las m uchas exigencias' y  porque el m atrim onio distrae de 
cosas «más necesarias». F inalm ente, en el fragm. 188 
[277 D.] aconseja a los ricos la adopción, porque entonces 
se puede elegir. De E squines socrático cuenta su parte con
traria, en un discurso com puesto por L isias (en Ateneo, 
X III, 93 y 94), que había seducido a la esposa septuagenaria  
del m ercader de ungüentos Herm eo, de manera que el ma
rido y  los hijos de ella se habían convertido en mendigos, 
y  él, en cambio, de buhonero había pasado a m ercader de 
ungüentos. (De buena gana querríam os saber lo que h ay de 
verdad en todo ello.) La soltería era, desde luego, cosa con
sabida entre los cínicos, en los que la excepción (Crates e 
Hiparquia) se toma burlescam ente. También en el m ega rico 
E stilpón el m atrim onio se cita com o algo especial (Dióg. 
Laerc., ii, 12, 3); tu vo  después una hija depravada. La h is
toria que se cuenta de Menedemo, fundador de la escuela  
de E retria (Dióg. Laer., i i ,  18, 3) perm ite concluir que el 
casarse era una excepción; cuando alguien preguntó s i un 
hombre serio debe casarse, se hizo prim ero confirmar s i era 
en serio, y  después dijo que él m ism o se había casado. De es
te matrim onio cuenta D iógenes (ibid., 14) cosas desde luego  
extrañas. De Epam inondas cuenta Plutarco (Pelóp,, 3) que, 
«dedicado desde el principio a la filosofía y  a una vida 
solitaria», había hecho más llevadera su acostumbrada y he
redada pobreza, m ientras que Pelópidas se casó. Según Lu
ciano, Demánax, 55, animaba E picteto a Demónax al m atri
monio, porque le está bien a un filósofo dejar a la Natura
leza otra persona en vez suya, cuando obtuvo la acertada 
respuesta: «Pues dam e una de tus hijas.»
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matrimonio, Y cuán grande era la independencia de la 
propiedad y  el bienestar lo dem uestra el gran número 
de filósofos que gastaban su  fortuna o la ofrecían volun
tariam ente o de cualquier otra m anera quedaban pobres 
por su  propia voluntad. De Tales se cuenta la signifi
cativa anécdota de que, habiendo por su pobreza oído 
el reproche de que la filosofía era inútil, como por su 
ciencia preveía una buena cosecha, alquiló todas las 
almazaras de Mileto; cuando llegó la cosecha, alquiló 
las prensas a buen precio, hizo mucho dinero y  probó 
que para los filósofos es fácil hacerse rico, sólo que no 
es éste el objeto de su esfuerzo. Jenófanes dice en su 
poema que hace sesenta y  siete años que va erran te 
continuam ente por la tierra  griega, y  esta vida la em
prendió a los veinticinco años.8 Desde luego, había 
sido expulsado de Colofón; pero a tan  duradera expa
triación debe él desde luego haberse acomodado volun
tariamente. E n seguida Heráclito se aisló de la m a
nera más despectiva de su real patria, de Éfeso, que, 
según su  juicio, era enemigo de las gentes mejores. 
En relación con el hecho de que había despreciado su 
fortuna, decía de sí mismo: «Me he buscado a mí 
mismo», con lo que se nos recuerda el délfico «Conócete 
a tí mismo». Empédocles de Agrigento, que era dis
tinguido, rico, generoso y ' amigo del interés general, 
despreciaba todas las dignidades y  poderes del mundo. 
De ambiente semejante procedía Anaxágoras, pero tam 
bién se apartó de los negocios de Clazómene y  de la 
administración de su  gran fortuna. Cuando alguien 
le preguntaba por qué uno ha de desear más bien ser 
que no ser, respondió : «Para m irar el cielo y el Uni
verso».10 Quizás él explicaba el cielo como eu patria,

9. Sobre la avanzada edad de m uchos filósofos, véanse 
los datos en Luciano, Macrobii, 18.

10. «De contem plar el cielo y  el orden de todo e l Uni-



LA LIBRE PERSONALIDAD 491

y no se sentía sólo ciudadano de la tierra, sino del Uni
verso, en un  sentido m uy particularm ente amplio. En 
seguida de las guerras médicas, se estableció en Atenas 
y  trasplantó allí la filosofía, cuya sede y  centro siguió 
siendo Atenas desde esta época. Todavía en la cárcel, 
donde le había llevado la acusación de asebia, escribía 
sobre la cuadratura del círculo.11 Que también Demó- 
crito dilapidó su herencia paterna para adquirir un in
menso saber, es cosa bien sabida. Si no es verdad, al 
menos bien inventada al cabo está la respuesta que Só
crates dio al rey  Arquelao, que le quería invitar para 
«hacerlo rico»; le hizo decir que en Atenas se tenían 
por un óbolo cuatro medidas (χοίνικες ) de grano, y  que 
las fuentes daban agua gratis.

Los primeros filósofos y  sabios son todavía, con ex
cepciones como Heráclito, consejeros y  ciudadanos de 
ciudades determ inadas, como antaño los siete sabios; 
por el contrario, los posteriores tra tan  del Estado en sí, 
escriben políticas y utopías y  no se preocupan m ás en la 
mayoría de los casos, de la polis concreta, en la que 
viven ;12 el pensamiento les ofrece una felicidad inte
rior, que es independiente del Estado inseguro, u n  refu-

verso.» Según Plutarco, Pericles, 16, abandonó su  casa y  
dejó su campo inculto «por entusiasm o y  grandeza de es
píritu». D esde luego, una vez que se  hizo pobre quedó sa
tisfecho cuando Pericles, que hacía tiem po no  le había con
siderado, se  hizo cargo de él.

11. Plut., Oe exil., a l fin.
12. Sobre las excepciones a la «πολιτεία d e los filósofos, 

e l pasaje principal es Plut., Adu. Colotem, 32, donde se ha
llan juntas cosas seguras y  otras sum am ente dudosas. Con 
el cum plim iento de los deberes guerreros no  se habrá po
dido hacer m ucho Estado con los filósofos ; en otro caso se 
sabía algo de esto. Luciano, Paras., 43, dice que no se sabe 
de ningún filósofo que haya caído en una batalla. O no iban 
a ellas, o todos se escapaban. A ntístenes, Diógenes, Crates, 
Zenón, Esquines, A ristóteles, nunca debieron de ver una 
batalla. Se añade incluso una sospecha sobre la conducta 
que Sócrates observó en la guerra.
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gio, como lo fue la religión en la época cristiana. Pero 
el mundo es para el sabio cosa extraña, la vida una 
posada, el cuerpo una tum ba; de aquí la resignación 
contra la pobreza, el destierro ÿ  otros golpes del des
tino.13 Exteriorm ente se manifiesta la emancipación 
frente a su patria en los viajes de los filósofos, que en 
parte  son viajes de estudio, en p arte  se em prenden con 
él fin de enseñar en distintos lugares. Sólo Sócrates 
no tuvo ninguna necesidad de cam biar de sitio.14

Además, pretenden ser personas originales, y  a Só
crates se le ha llamado mucho tiempo un tipo raro  —es 
decir, que conducen su vida cada uno de una m anera y 
se consideran soberanos espiritualm ente—. Cada uno re 
comienda a sus oyentes o a los hum anos en  general ha
cerse intelectualm ente independientes de sí, y los éticos, 
desde Sócrates, desean hacerlos «mejores» o «excelen
tes» “  (βελτίους, καλούς κάγαθοός), lo cual no preten
día entonces ningún sacerdote ; pronto dominaron para 
sus fines asimismo la elocuencia, entonces omnipotente. 
Con todo esto se formó tam bién un  grado no pequeño 
de estimación propia, y  se conservan de los filósofos 
expresiones de conciencia propia, que hoy día serían 
mal vistas en cualquier persona. Qué no dice Demócri- 
to : «Yo he aprendido tam bién en la geometría tanto 
como cualquier egipcio», a continuación de lo cual re
lata todas sus habilidades y cuánto tiempo ha gastado 
en ellas. O léanse los versos en que Epicarmo proclama

13. A esto corresponde también que Zenón de Elea su
friera muerte soportando martirio después de haber, inten
tado en vano liberar a Elea de un tirano.

14. Cf. sobre los viajes supra, p. 409, n. 19. Por lo me
nos, en general, son atestiguados pronto los grandes viajes 
de Demócrito por Teofrasto en Eliano, Var. his., iv, 20. 
Eliano da noticias también especialmente de viajes de cal
deos, magos y sofistas indios.

15. Dióg. Laerc., ii, 6, 2.
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lo imperecedero de su doctrina.16 Empédocles, que 
además de filósofo era un altanero milagrero, dejó ver 
después una asombrosa vanidad, entrando en las ciu
dades con corona de oro en la cabeza y cintas sacer
dotales délficas en las manos, deseando que se formara 
sobre él la opinión de que era un dios,17 y el pensa
miento de la propia perfección parece llevado hasta la 
locura cuando alguien se considera como un animal ma
ravilloso (θερίον). Si esta conciencia de sí resulta he
rida, cuando, por ejemplo, un filósofo no puede resol
ver un sofisma, puede suceder que se marche a su casa, 
escriba una composición sobre el tema y  se m ate des
pués.18

Sin embargo, también aparecen rasgos de indepen
dencia frente a los juicios del mundo en los filósofos. 
Ante todo, se cuenta de Demócrito que con toda su con
ciencia del propio valer tuvo el deseo de permanecer 
oculto.19 Es verdad que fue a Atenas, pero no se 
esforzó, porque despreciaba los honores exteriores, en 
ser conocido, y supo de Sócrates, que era un año más 
joven, pero no fue conocido por él. Epicuro después, 
como es sabido, aconsejó a sus amigos precisamente la 
vida en el silencio (λάΟε βιώσας).

Pero esto no  debía de ser tan fácil en ciertas cir
cunstancias ; pues también el mérito personal en otros 
aparece enormemente grande, y ya desde el principio. 
E ntre los jonios puede, desde luego, haber sido hon
rado más el saber que el pensar; pero, de todas mane
ras, eran personalidades sorprendentes y conocidísimas,

1G. Dióg. Laerc., πι, 1, 12.
17. Suidas, en Westermann. p. 418.
18. Dióg. Laerc., n, 11, 1. Ya un discípulo de Pitágoras 

se mató por causa de una palabra dura que éste le dijo. 
Plut., Quom. adulat.,  32.

19. lCliano, Var. hist., iv, 20. Díók. Laerc., ix, 7, 5.
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y desde Tales hasta Bias intervinieron en la política. 
En Atenas esta intervención se hace depender ora más 
del saber (así, entre otros, con los sofistas), ora más de 
la ética, psicología y saber especulativo; la casa más 
elegante, la de Calías, es un torbellino de una y otra 
clase. Ya el enorme odio con el que se hace oposi
ción a Anaxágoras y a otros demuestra mucho menos el 
celo religioso ateniense que la envidia social por un 
mérito y un atractivo excepcionales.20 F ren te a Platón 
y Aristóteles la veneración fue tan  grande, que los dis
cípulos imitaban de aquél la actitud encorvada, de éste 
un defecto de pronunciación.21 Pero desde Alejandro 
viene con la ruina creciente de la Polis el tiempo en que 
diadocos, hetairas y filósofos son las personalidades no
torias, y en el siglo n  lo siguen siendo sólo los filósofos, 
que en esta época más tardía, con todo su pensar e in 
vestigar, se mezclan en alto grado en la política, incluso 
en el ágora, y  a la vez representan lo que ahora son 
publicidad y  prensa. Son celebridades cuando ya a 
ningún poeta la escena, ni cómica ni trágica, le llevaba 
a la celebridad —en todo caso ya no se les señalaba en 
la calle22— y cuando los artistas, por ejemplo, todos los 
de Pérgamo, pudieron quedar anónimos.

20. En tiempos de Diógenes se iba a Atenas para estu
diar la vida de allí, pero se era retenido por la filosofía, 
como Filisco de Egina (el que después le enseñó a Alejan
dro las γοαιψατα) cuando oyó a Diógenes. Su padre le envió 
a su hermano, y a éste le pasó lo mismo; entonces vino el 
padre, y también se volvió filósofo. (Si se hicieron cínicos y 
ya eran ellos pobres, la cosa se comprende mucho mejor. Se
rían en Atenas tres mendigos más.) Suidas, s. u. Philiskos.

21. Plut., Quom. adulat.,  9.
22. Cuando, alrededor del 300, Estilpón estaba en Ate

nas, atraía la atención de la gente sobre sí; ésta salía de los 
talleres para verle, y alguien le d ijo : «Se te admira como 
a una fiera». «No —dijo Estilpión—, sino como a un hom
bre auténtico.» Dióg. Laercio, n, 12, 6.
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Y como la nación les dedicaba cada vez mayor aten
ción, y se caracterizaba por su personalidad y sus doc
trinas, se llegó muy pronto a escribir historias de los 
filósofos y de sus ideas,23 y finalmente toda una erudi
ción sudó bajo la tarea de establecer exactamente la 
sucesión de las escuelas y  de los filósofos dentro de és
tas (las διαδοχαί) y  hacer la lista de los filosofemas ; el 
eco de todo esto es Diógenes Laercio. Y por consecuen
cia, toda una extensa rama de la moderna historiología 
ha podido ocuparse en la fundamentación y  exposición 
de la filosofía griega y a la vez poner en parte de este 
tema un valor bastante mayor del que merecía en rea
lidad. Pues en algunos de estos filósofos no es mucho 
lo que se puede sacar, y por uno nuevo que sólo ofre
ciera tan poco nadie se preocuparía. Queremos tam 
bién citar aquí una gran limitación de esta filosofía, por 
causa de la cual debería de tener pretensiones más mo
destas : el gran problema de la necesidad y  libertad del 
obrar humano es rozado alguna vez, cuando, por ejem
plo, Aristóteles una vez habla de la falta de libertad 
de la voluntad pretendidam ente supuesta por Sócrates, 
para encarecer en seguida su libertad ;24 pero en con
junto se quedan y descansan en la vacilación de la idea 
vulgar; el antiguo fatalismo popular con su Moira 
puede tener la culpa de que ellos nunca se pronuncia
ran sobre esto de una m anera concluyente. Hemos de

23. Dióg. Laerc., n, 6, 3, dice ya de Jenofonte que fue 
el primero que escribióíaxopíaí ©ιλεροφων. Y entonces, cuando 
la física había alcanzado una precoz altura con Anaxágoras, 
y en contraposición a ésta la ética estaba empezando, fue 
esto posible.

24. Mgna mor., i, 9. Sobre la doctrina de Demócrito 
acerca de la άνάγ.η, véase anteriormente, p. 426. Cf. también 
Plutarco, De la fortuna, donde, según la opinión vulgar, todo 
el bien y el mal es quitado a la τύχη y atribuido a la virtud v  
al vicio.
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conceder que la verdadera e insuperable grandeza del 
griego fueron sus mitos ; algo como su filosofía lo hu
bieran producido ciertam ente los modernos ; el mito, no.

Pero no nos interesa tanto ver cuánto progresaron 
los griegos en la filosofía como hasta dónde llegó la filo
sofía con ellos. Lo importante, desde el punto de vista 
históricocultural, no es el grado «de verdad objetiva» 
que debieron o pudieron haber alcanzado los filósofos 
griegos, sino la aptitud de los griegos para la verdad y 
la existencia de la filosofía como elemento de la vida 
griega. Lo decisivo y  notable en ella es el levanta
miento de una clase de hombres libres e independientes 
en medio de la ciudad despótica. Los filósofos no se 
convierten en empleados ni funcionarios suyos ; se es
capan de ella, como hemos visto, por la pobreza y  la 
privación, y  frente a la Polis, los negocios35 y los dis
cursos, la libre personalidad salva la fuerza y  la posibi
lidad de la contemplación.

*  *  *  ’

Renunciamos para esta exposición absolutamente al 
contenido de la filosofía griega, para dedicarnos en cam
bio a la consideración de la libre personalidad, tal como 
se presenta en cada caso en el período ético y dialéctico, 
y comenzamos con la gran figura original de S ó c r a t e s .

Sócrates (469-399) es junto al Ulises mítico el heleno 
más conocido y, considerado a prim era luz, la prim era 
personalidad de toda la historia universal de la que es
tamos informados con bastante detalle, y  no, desdé 
luego, sobre los pormenores de su vida (en especial la 
anterior), sino sobre su m anera de ser. Esta notable fi
gura que se planta en el medio de Atenas y  desde allí

25. La libre personalidad se había hecho llamar, en e l  
siglo V, al menos, haraganería. Cf. Aristóf., Nubes, 331 y  s.
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ejerce sobre todo el mundo el mayor influjo, era, no sólo 
un modelo de piedad, dominio de sí, desinterés y fir
meza de carácter, sino un hombre sumamente especial, 
y como tal influyó ; un hombre de esta clase, dice Pla
tón,26 nunca ha existido; todos los grandes hombres de 
la época actual se pueden comparar con un hombre del 
pasado ; el único con quien no puede hacerse es Sócra
tes. Sorprendente por el extremado contraste de su ex
terior y  su interior, pobre y viviendo sin necesidad de 
los socorros de sus amigos,27 se pasaba el día, desde la 
mañana a la noche, en el ágora, en gimnasios y talleres, 
también en fiestas y banquetes, enseñando, educando, 
desarrollando mayéuticamente, aconsejando, advirtien
do irónico y burlón, conciliando, etc., en diálogo sobre 
todo lo imaginable. Ninguna cátedra, ningún asiento (en 
un pórtico), ninguna hora fija le sujetaba, sino que fi
losofaba jugando, como venía a cuento, y siempre que se 
ofrecía ocasión.28 También, en contraposición a los 
otros filósofos, trataba con cualquiera y llevaba su sa
biduría a la calle, pues en él no era sistema, sino modo 
de pensar ; encontramos en él la mayor popularización 
del pensamiento sobre lo general que nunca se ha in
tentado. Al mismo tiempo era el más fiel ciudadano y 
guerrero,29 aunque sin participación activa en el Es
tado; de la educación de la juventud esperaba la salva

26. Pit., Symp., 221, c y s. Sobre todo, la descripción 
entera que allí hace Alcibiades a partir de 215 es importan
tísima.

27. Que él viviera de una contribución general de sus 
discípulos es una suposición general en Séneca, De benef.,
i, 8. Quintiliano, xn, 7, 9, dice: cura et Socrati collatum sit 
ad uictum. Según Dióg. Laerc., i i , 8, 4, tenía a los más distin
guidos atenienses de ταγ-ίαι.

28. Plut., An seni, 26.
29. Ateneo, v, 95, niega las campañas y hechos heroi

cos de Sócrates con crítica bastante violenta, pero que no 
convence. Cf. también el ya citado pasaje: Luciano, Pa
rasit., 43.
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ción del Estado; su único puesto oficial fue, como se 
sabe, el de prítano, en 406, pues como se sabe que en el 
proceso de los generales se hizo cargo de los acusados ; 
por lo demás, él y los suyos hicieron crítica del Estado 
y en general le huían.30

Ante todo, renuncia al saber propiamente tal. No 
quiere comunicar conocimientos (μαδήματα) como hacen 
los sofistas, y su famoso «no saber» es esencialmente 
una burla contra éstos.31 También en la Apología pla
tónica le repugna la confusión con Anaxágoras (2¿f ύφ) 
y llama absurdas ( άτοπα ) a las opiniones de éste de 
el Sol sea una piedra y la Luna una Tierra. Que A ris
tófanes, en Las nubes, acumule sobre él impiedad anaxa- 
górica y pérfida sofística es una brutal injusticia, que 
sólo es explicable porque ya entonces (423) existía en-

30. También se mostró Sócrates independiente frente a 
Critias, cuando, a pesar del mandato de éste, no ayudó a 
encarcelar al salaminio León. Saca él, Plat., Apol., 32, de 
los peligros de esta independencia, la conclusión de que no 
habría llegado a viejo si con este modo de pensar se hubiera 
dedicado a la política. Por el contrario, es sospechosa la 
anécdota que trae Diodoro, xiv, 5, según la cual quiso sal
var con dos discípulos a Terámenes. Sus burlas sobre la 
elección democrática por suertes para los puestos del Es
tado, en Jenof., Uem., i, 2, 9; sobre la elevación de los 
más incapaces al cargo de estratego, ibid., m, 5, 21. Sin 
embargo, reprocha, por ejemplo, a Cármides, que se es
fuerza en hacerse bienquisto al demos y en preocuparse pol
los negocios de la ciudad; ibid., in, 7. Un diálogo parecido 
con Alcibiades, que teme al demos y Sócrates le hace notar 
que al fin está compuesto por individuos que en sí son para 
él despreciables, lo trae Eliano, Var. hist., n, 1.

31. El auténtico (jenofontíaco) Sócrates rechaza las 
γ.αύή\ι.σ.τα, porque no contribuyen en nada a hacer bueno y 
feliz, y se burla especialmente de la física (Mem., i, 1, 11 
y siguientes); el platónico, por el contrario, habla sobre 
música, física y geometría, lo que ya Aulio Gelio hace no
tar (xiv, 3). Sin embargo, el platónico asimismo subraya 
en la Apología (33 a b) que nunca ha sido διδάσκαλος de nadie 
y que a nadie ha enseñado un μάθημά.
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tre los atenienses una inmensa enemiga contra él.32 
Pero abandonando las matemáticas y la investigación 
de la naturaleza, busca, en cambio, despertar la concien
cia ética, difícil empresa, en la que entró con su propia 
genialidad. Sobre el fundamento recién logrado de esta 
conciencia, se levanta su doctrina de las virtudes; tam 
bién la conciencia de Dios y la fe en la inmortalidad y 
responsabilidad son demostradas como realidades de la 
misma, y así, saber, querer y creer entran en una rela
ción que todavía no habían tenido nunca.33 Su manera 
fundamental de ver es optimista. Cree en la bondad de 
los dioses creadores y conservadores y desarrolla estos 
pensamientos teológicamente, de m anera que suena 
marcadamente a un monoteísmo velado apenas por la 
pluralidad.3* En el método dialéctico y lógico que em
pleaba para sus explicaciones podían los sofistas haber
le precedido y haber dado un impulso del que él podía 
aprovecharse, pero lo tiene en toda su pureza él solo ; 
ya Platón parece haber vuelto poco a poco al método 
acroamático, a «enseñar». Así se reunía Sócrates en su 
Atenas, que él no abandonó casi nunca, con la gente por 
las calles y caminos.35 En un sentido verdaderamente

32. Sobre Las nubes,  cf. anteriormente, p. 373. Sócrates 
dice allí, entre otras cosas, que los dioses no tienen para 
él ningún valor; adora al aire, el éter, las nubes; niega a 
Zeus y se burla especialmente de los que creen que Zeus 
hiere con su rayo a los perjuros. Después de procesos como 
el de Anaxágoras, tal cosa era imposible que fuese innocua, 
y una vez (830), con la denominación de «Melio», Sócrates 
es envuelto en la misma condenación que Diágoras. Por otra 
parte, Aristófanes, como los demás cómicos, no alude a cier
tas cosas que Platón trae y que se hubieran podido volver 
contra Sócrates. Cf. Ateneo, v, 61.

33. Cf. sobre la ética socrática Curtius, Gr. Gesch., ni. 
p. 100 y s.

34. Cf. especialmente Jenof., Mcm.,  i, 4; iv, 3.
35. Incluso con los jóvenes que por la noche le persi

guieron con antorchas, como si fueran Erinias. Eliano, Vnr, 
hist., ix, 29.
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laudable, para hacerlos me jores, los detenía en la calle 
para preguntarles, contradecirles y poner en limpio sus 
principios. El modo con que él actuaba lo reprodu
cirá el Sócrates platónico bastante bien : después que el 
oyente (es decir, principiante) m antiene con tenacidad 
su opinión de importancia subordinada, solía hacerle 
volverse atrás con una consideración más profunda; 
desde luego, a veces sólo para confundirlos y dejarlos 
allí, con lo cual quería excitarles a seguir pensando. De 
cómo este sofista al servicio del bien entusiasmaba a 
sus amigos nos da una idea el discurso de Alcibiades 
en el Banquete platónico, el cual, junto a las Memora
bles de Jenofonte y la Apología de Platón, son la infor
mación más im portante acerca de él.36 Por el contrario, 
no se debe uno adm irar lo más mínimo sobre la ene
m istad de todos los individuos y partidos que le alcanzó 
con el tiempo. Ya el corregir es cosa que los hombres 
no siempre m iran bien, pues todo el mundo piensa que 
él es lo bastante bueno para su posición, y como dejaba 
confusas a las gentes para en seguida abandonarlas de 
nuevo a sí mismas, a muchos debía necesariamente pa- 
recerles demasiado sutil, y provocaría que se  le confun
diera con los más viles sofistas. Muy sospechosa sigue 
siendo para nosotros la importancia que él concedía a 
la pregunta de Querefón en el entonces muy desacre
ditado Dolfos, consulta en cuya respuesta la Pitia se

36. Desde luego, hay que guardarse de creerlo todo, 
especialmente en el autorretrato de Alcibiades. Por lo que se 
refiere a la Apología, puede, según nuestro pensamiento, 
contener sólo cosas notorias, de las que estuvieran conven
cidos todos los que conocían a Sócrates. Sobre la influen
cia del sabio en sus enemigos, cf. Steinhart (Müller y St., 
vin, p. 28) : «Hipias, Protágoras, Gorgias y Polo sintieron, 
cada uno a su modo, la ensordecedora fuerza que salía de la 
dialéctica de Sócrates, que Menón compara con la electrici
dad del escalofrío, aun cuando ellos procurasen disimular 
su situación interrumpiendo el diálogo y diciendo palabras 
injuriosas.»
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expresó prudentem ente en un sentido m eram ente nega
tivo: «Nadie es más sabio que Sócrates».37 Él mismo 
exponía la afirmación del dios desde luego modesta
mente : «Apolo ha querido declarar sabio a aquel que 
como Sócrates, vea la invalidez de la sabiduría hum a
na». Pero m ientras iba tratando con gentes de todas 
las clases y a cada uno de los que entendían algo en 
alguna facultad les demostraba que por lo demás no 
eran sabios, debió de atraerse la enemistad de muchas 
personas útiles y activas. Aparte de que quien habla 
continuamente así, aunque fuera Sócrates, no siempre 
puede hablar sabiamente, y aburría a la gente con sus 
eternas comparaciones,38 se servía para su «convencer», 
preferentemente, de la ironía, y ésta, como siempre 
tiene la pretensión de la superioridad, nunca ha gusta
do, y se añade todavía a esto que ironizaba sobre sus 
víctimas en presencia de gente joven, que debía de 
sonreírse de ellos35 y  que se lo imitaban; de esta m a
nera no se hacen amigos bajo el Sol.

En su apología acentúa de la m anera más marcada 
su vocación divina frente a los atenienses, procurando 
llevarles al ánimo que ya su abandono de la propia casa 
no se podría explicar de modo hum ano;40 también se

37. Cf. tomo ii, p. 416.
38. Platón, Symp., 221 e: «Habla de burros de carga y 

broncistas y zapateros y curtidores (falta sólo el timonel), 
y parece que siempre dice lo mismo con los mismos me
dios; de manera que cualquier ignorante y necio puede 
reírse de sus discursos». En los diálogos platónicos espurios, 
la conducción dialéctica a través de todos los oficios para 
demostrar algo general, todavía se exagera más. En el 
Hiparco, por ejemplo, hay hasta siete de aquéllos. Con la 
preparación dialéctica se pierde, especialmente en Platón, 
mucho tiempo y aliento.

39. Εστι γάρ oúx φίΐ|ς, dTce en la Apol. platónica, 33 c. Un 
asceta cristiano habÉ.íá\tenidp esta ironía socrática por el 
más impenitente orgullo:

40. Ibid., 31 b. . f
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refugia en el demonio especial que le es propio, es de
cir, la voz divina que en la vida se le presenta aquí y  
allá en el camino haciéndole advertencias.41 Sólo teme
mos que con esta invocación de una inspiración divina 
debió, a los ojos de sus conciudadanos, quedar equipa
rado a un adivino cualquiera. De todas estas cosas cada 
ateniense creía entonces lo que quería; pero hacia la 
época del proceso, el espíritu dominante era ciertamen
te el del desengaño general sobre todas las cosas.

A Sócrates se le insu ltó42 y al fin se le dio m uerte; 
mas parece que nadie tuvo la suficiente ironía para sim
plemente dejarle en paz ; con la suya podía él dejar pa
rados a todos. Y él fue dando vueltas a todo el mundo 
con su continuo ir molestando en una época en que ya 
las gentes notables (nótese que las mismas que le ro
deaban) vivían en perm anente estado de sitio por los 
sicofantes y otros órganos de la Polis, y que en deter
minadas circunstancias podían ser poco más sensibles 
para esta ironía. El efecto puede haber sido poco a 
poco el de que todo el mundo se m archara en cuanto le 
vieran asomar por una ésquina, y, al final, a todos los 
tenía en contra suya : los sacerdotes, los partidarios de 
la democracia restablecida,43 que no le perdonaban que 
hubieran sido de sus discípulos varios de los oligarcas,

41. Sobre este demonio, cf. Zeller, en Pauly, vi, 1242. 
Toda clase de anécdotas da sobre él Plut., De genio Socr., 
10 y s. y 20; algunas historias ridiculas puestas en boca del 
mismo Sócrates, que fue advertido de hacer algo por las 
voces de otros, se hallan en el Tages (seudo) platónico, 12S 
y s. Cf. también Cic., De diuin., i, 54.

42. Los contrarios propiamente dichos (los sofistas), los 
hace primero Platón ponerse groseros.

43. El acusador principal fuß Ánitos, hombre de clase 
baja, pero no insignificante como general y político, e in
cluso (Jenof., Helen., ii, 3, -12) citado junto a Trasíbulo. Des
pués del restablecimiento de la constitución era muy influ
yente (Isóci·., XVIII, 23).
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los sofistas y los respetables enemigos de los sofistas, 
patriotas de vieja cepa. Cuando un mordisco de la 
Polis le llegó al cuello, m ientras que de los otros se 
reunieron tres para la acusación, nadie, con excepción 
de su pequeño grupo, se puso a defenderle. Y que 
entre los ciudadanos no se produjera ningún movimien
to en favor suyo m uestra que él había molestado a los 
atenienses (y también a muchos de los mejores) ; ade
más, desde los terribles días de Egospótamos, sin duda 
que la gente se habría hecho más indiferente al destino 
de los demás, y bastantes cuidados tendría cada uno 
con defenderse y ayudarse de la m anera que pudiera. 
Pero Sócrates deseaba la m uerte, aunque en el Fedón 
de Platón (61 y sig.) desaprueba el suicidio. Todo su 
proceso presenta la imagen de la más alta soberanía 
personal en la plena legalidad, y es verdaderamente 
grandioso el final de su discurso de defensa. Que para 
él, si el juicio le hubiera condenado a destierro, la per
manencia en una ciudad que no le hubiese hecho caso 
habría sido lo más duro, lo podemos creer sin el menor 
asomo de duda.44

En el ser y el destino de Sócrates mucha parte  re
sulta clara cuando se le imagina trasladado a esta época. 
En prim er lugar le odiarían todos los que ganan dinero, 
pero también los que trabajan por conciencia del deber 
apenas le hubieran tenido sim patía; el populacho le 
amaría justam ente en la medida en que él incomodase 
a gente bien considerada; los poderosos e influyentes

44. La suerte ulterior dé los tres acusadores, de la que 
trata Plut., De inuid. et odio, 6, puede bien haber sido mala, 
pues en Atenas le iba mal a mucha gente pública. Pero tam
bién en el caso de que hubieran llegado al fin de sus días en 
la mayor felicidad, se les habría inventado un mal fin. Tan 
de prisa no pudo llegar el cambio en la asamblea del pueblo, 
pues con la estatua que se le puso por el Estado pasó tiem
po hasta la época de Lisipo; fue colocada en el Pompeón.
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se reirían de él ; la gente religiosa le echaría en cara 
una conciencia más profunda de culpa y purificación, 
m ientras que los criminales serían para él completa
m ente inaccesibles. E l tanto por ciento de gente accesi
ble para él hubiera sido mínimo, casi a punto de desa
parecer, y nadie le hubiera permitido su  autoglorifica- 
ción (que aparece especialmente en la Apología de 
Jenofonte y  en el Banquete).

De todos modos, él era para la Atenas de entonces 
una figura incomparablemente extraña; dejó una ima
gen trem enda y se convirtió en un  ideal de la vida helé-

1 nica ; siem pre siguió siendo un punto quicial en el 
mundo ático, y  la libre personalidad queda en él carac
terizada de la m anera m ás sublime.

* * *

El más alto nivel de la libre personalidad lo halla
mos en los cínicos, cuya escuela había sido fundada 
por A n t í s t e n e s , un seguidor de Sócrates, en el gimna
sio de Cinosarges, y de este lugar habían tomado su 
nombre.45 Éstos, ante todo, no deseaban hacer a los 
hombres mejores, y así tampoco se hicieron tan odiados 
como Sócrates, que con esto se había echado encima en 
la im penitente Atenas a grandes y  chicos. Si ésta fue 
una verdadera secta filosófica y  no más bien un mero 
modo de v iv ir46 ( ένοτασις ßtou ), puede quedar sin de
term inar ; en todo caso, despreciaron la lógica y la fí
sica y se limitaban a la ética, y  en ésta era su proposi

45. Ya Antístenes se llamaba a sí mismo άαλοχόων o fue 
llamado así. Llevó ya el manto filosófico (tribón), y dobla
do, además de barba, bastón y alforja. Por lo demás, tam
bién en Sócrates se nos presenta el cidateniense Aristode
mo como «descalzo siempre». Platón, Symp., 173 b.

46. La primero lo supone Dióg. La., vi, 9, 3.
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ción principal que la v irtud  es enseñable y no se puede 
perder,47 y  como virtud principal estim aban la fa lta  de 
necesidades, el desprecio del placer y el endurecimiento 
contra el dolor. «El afán es lo bueno», decía Antíste- 
nes; todo lo demás le era indiferente («διάφορον).

La falta de necesidades se la procura a ellos, ante 
todo, el desprecio de la Polis, del Estado en particular, 
cuya vida crítica son ellos. Se puede opinar con 
Schw egler48 que en la emancipación de los deberes y 
barreras de la común vida hum ana hay un  nuevo egoís
mo, y  de todas m aneras ellos, que se colocaban a sí 
mismos allende lo social, no podían pregonar teorías 
sociales.45 Por tanto, la apolítica es un rasgo general 
de los filósofos80 y  la reacción natu ra l contra el despo
tismo de la Polis. Al sacudirse ésta «respiraron —se
gún dice Bruno Bauer— los filósofos, y  fue como si 
les quitaran una m ontaña del pecho». Por esto se sen
tía un Diógenes ciudadano del mundo y  así se nom 
braba a la pregunta acerca de su p a tr ia ;51 también se 
podía él gloriar con gran satisfacción de que sobre él 
habían sobrevenido todas las maldiciones trágicas, y de 
que estaba «sin ciudad, sin casa, privado de patria,

47. Esta indefectibilidad de la virtud recuerda a la Gre
cia de los calvinistas.

48. Gesch. d. gr. Philos., p. 134. En todo caso, Diógenes 
estuvo en Queronea, pero fue ya antes de la batalla apre
sado por una patrulla. Preguntándole Filipo por qué había 
él Ido con el ejército, dijo: «Para ver tu insaciabilidad». 
Dióg. Laerc., vi, 2, 6. Debió de haber tenido asimismo una 
gran admiración por Esparta. Pero sobre que también de
jara actuar a su lengua contra espartanos, cf.. Eliano, Var. 
hist., ix, 28, 34.

49. V. Schwegler, loe. cit. Sus teorías las continuaron 
más tarde los estoicos; pero ya Diógenes contrapuso (Dióg. 
Laerc., vi, 2, 6) «a la fortuna, el valor; a la ley, la natura
leza ; al sentimiento, la razón» ; enseñó la comunidad de 
mujeres e hijos y ridiculizó nobleza, rango, etc.

50. Cf. p. 498.
51. Dióg. Laer., vi, 2, 6.
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mendigo y hombre errabundo que vivía de la mano a la 
boca»,58 y  ya su predecesor A ntístenes se había per- 
mitido todos los sarcasmos sobre la ciudadanía de un 
lugar determinado y  sobre la ' democracia.53

E n lugar de una doctrina propiam ente tal sobre los 
cínicos nos ha sido transm itida una m asa de anécdotas 
y rasgos particulares, que en cada caso pueden ser, en 
gran parte, inventados, pero que dan un justo reflejo de 
la imagen general de la escuela. Éste es particular
m ente el caso con la figura principal, D i ó g e n e s  d e  Sí- 
n o p e , el «Sócrates vuelto loco», como le llamaba Pla
tón. Parece que había sido desterrado de su patria a 
consecuencia de una falsificación de moneda que hicie
ron él mismo y  su padre.51 No hace falta creer esto 
mucho; pero que su modo de ser se desarrollara m e
diante una fuerte rup tu ra  con el pasado, no parece in
verosímil. Vivió en adelante, ya en Atenas, ya en Co- 
rinto, ya en Tebas, y comparó estos viajes suyos con el 
cambio de residencia que el gran Rey hacía tres veces 
al año; pero en Atenas, que ya cuando él vino era una 
potencia plenam ente quebrantada, pronto fue estimado

52. Ibid., § 38. Una variante: Eliano, Var. hist., in , 29. 
E l tebano Crates se daba a sí m ism o el nombre de con
ciudadano de Diógenes, porque no había por dónde entrar
la a éste de envidia. Dióg. Laerc., vi, 5, ii.

53. Cuando se  le echaba en cara su madre tracia decía  
que tam bién la madre de los d ioses era una frigia; y  si los 
atenienses se gloriaban de haber brotado de su tierra  
(ΒβΓνηγενεϊς), com partían este honor con los caracoles y  lan
gostas ; las ciudades se  hundían porque no sabían distin
gu ir  los ciudadanos v iles  de los dignos. De las elecciones 
de general por votación  pensaba que los atenienses, por 
acuerdo del pueblo, podían declarar caballo al asno ; ya cuan
do  le celebraban a él m uchos preguntó: «¿Pues qué he he
cho yo de mal?»

54. Su biografía la da Dióg. Laerc., vi, 2, i, § 20 y  s. 
Cuando alguien le echó en cara su destierro, dijo : «Pues 
por eso me he hecho filósofo»; y  cuando se le  dijo: «Los de 
Sínope te han condenado a destierro», respondió: «Y yo a 
ellos a quedarse en casa»



y anidó allí en su famoso tonel junto al Metroón ; 55 y 
todo el mundo se reía cuando él reprendía al mundo en 
pleno ; casi parece que en él se quiso tener, porque ya 
no existía la comedia antigua, una lengua terriblemente 
mala. Época verdaderam ente curiosa es aquella en que 
él, ya hom bre viejo, fue apresado por el pirata Escirtalo 
y  vendido en Corinto a un cierto Xeníades.55 E n  casa 
de éste, a quien en seguida se presentó como al «señor», 
permaneció y rechazó cuando allegados (oÍxstot) y ami
gos le quisieron rescatar, probablemente porque a su 
modo no le iba mal. También Xeníades encontró que 
con él «había venido a casa una buena divinidad», y le 
hizo educador de sus hijos, a los que instruyó como 
gimnastas, pero tam bién les dotó de una buena educa
ción literaria, pues parece que m ientras declaró inútiles 
música, geom etría y astronomía, y  despreciaba el arte 
por los altos precios que se pagaban por una estatua,57 
a diferencia de otros cínicos, parece que no la despre
ció.58 Que entre tanto tam bién fuera una vez a Olim
pia, es posible ; pero, en todo caso, se pensaba que él 
debió de ir  allá y  m anifestarse a su manera.59 Toda
vía alcanzó a conocer la historia de Hárpalo y  m anif estó 
que Hárpalo, m ientras seguía viviendo con sus rique
zas, servía de testigo en contra de los dioses ;60 parece

55. Cuando un chico rompió su  tonel (esto es, una de 
aquellas ánforas gigantescas en las que un hombre casi 
puede estar de pie), le  dieron uno nuevo.

56. Éste, desde luego, por la fam a ateniense d e Dióge- 
nes, debe de haber sabido bien a quién compraba.

57. Dióg. Laerc., vi, 2, 8; 2, 6.
58. A ntístenes pensaba que los que nacen sabios no 

debían aprender letras para no confundirse con las opinio
n es de otros.

59. Según Eliano, Var. hist., ix , 34, v io  allí jóvenes ra
d ios m uy bien adornados, y  les dijo, riendo: «Esto es locu
ra» ; y después v io  lacedem onios con vestidos v iles  y su
cios y dijo: «Esto es otra locura».

60. Cic., De nat. de or., in, 34, 83. ¿Dudaba de la exis
tencia o de la justicia de los dioses?
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que m urió en el mismo día en que Alejandro m oría en 
Babilonia, y  mediante la retención del aliento; los que 
le hallaron m uerto en el gimnasio de Craneon, fuera 
de Corinto, supieron en seguida que había hecho esto 
«para escapar al resto de la vida». Los hijos de Xe- 
níades, de cuya protección, en la medida en que él podía 
aceptarla, parece haber vivido realm ente, le dieron se
pultura.

E l sistem a de Diógenes puede haber sido poco; lo 
que le coloca en la extrem a vanguardia de la filosofía 
griega, e incluso de toda la vida griega, es el desprecio 
práctico del mundo, la libertad frente al Estado, los 
hombres, las necesidades y especialmente los pensa
mientos, el profundo pesimismo práctico (que en él era 
conciliable con optimismo teórico).61 A desgraciados, 
por ejemplo, rétores que estaban a la caza de la fama, 
los llamaba, en vez de «tres veces infelices» (τρισ
αθλίους). «tres veces hombres» ( τρισανθρώπους ) ; y. 
como de la gloria, tampoco de otras cosas quería saber 
nada : del matrimonio, por ejemplo, disuadía siempre.62 
Una vez que en él se superaba la repugnancia a la mala 
lengua, se encontraba en Diógenes una fuerza y un 
encanto del discurso ( πειθώ καί ϊογξ ) que podía do
m inar a todos, y  por eso no le  faltaban amigos y  dis
cípulos.63

Mas como él por anticipado estimaba a los hombres 
en poco,64 y  quizá tam bién porque él no quería sola
m ente ser original, sino único en su género, descon
fiaba de los que querían seguirle y buscaba espantarlos

61. Sobre e l optim ism o in telectual de D iógenes, cf. 
tom o i i ,  p. 481.

62. Dióg, Laer., vi, 2, 6, § 54, D.esde luego, éste se po
día com pensar y  sustitu ir m ediante la comunidad de mu
jeres e hijos que se postulaba.

63. ¿Como hay que d istingu ir estos γνώριμοι y μαβηταί?
64. Cf. su «Llamé a hombres, no a suciedad»,
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haciendo que le llevasen salazón, queso y cosas seme
jantes. En la medida que era necesario procuraba ha
cerse respetar, y  alguna vez prefirió devolver los palos 
a percibir la indemnización; también estaba a prueba 
de burlas.65 Se procuraba su vida con un m endigar des
carado, pero extraordinariam ente moderado (general
m ente sólo pedía un óbolo), que él ejercitaba como un 
derecho.“ Como alguien se re trasara en sacar el dinero, 
observaba : «Hombre, pido para comer, no para el en
tierro». Y cuando alguien le preguntó por qué se da a 
los mendigos, pero no a los filósofos, su respuesta fue : 
«Porque las gentes piensan que pueden volverse man
cos o ciegos, pero nunca filósofo».

Él es el buen pesimista alegre que renuncia a la 
inmensa mayor parte de la vida para salir del resto  con 
mesura, salud y libertad. No necesitar nada, es para 
él divino; necesitar poco, es semejante a lo divino, y, 
como Heracles, nada absolutam ente antepone a la li
bertad. Por eso responde a la frase de alguien de que 
la vida es un m al: «No la vida, sino la mala vida»; 
también exclama muchas veces que la vida humana ha 
sido dada por los dioses como cosa fácil, pero se  la di
simulaba y gastaba buscando comidas con miel, y ser 
ungido. Cuando salía con su linterna para buscar «al 
hombre», no debe de haber pensado en el hombre que 
se distingue del animal ni en el éticamente ilustrado, 
sino, al menos en la medida de lo que nos parece, quizás 
en el no-ciudadano.

05. Cuando se le dijo: ττολλοί oou χαταγελώΐ'.ν, él respon
dió: ίλλ'εγώ oú χαταγελώμαι.

ϋ6. A sus amigos no creía que les «pedía» dinero, sino 
que se lo «reclamaba». Según Plut., ür vitioso pud.y 7. men
digó una vez de las estatuas del Cerámico, y  cuando le sor
prendieron en aquella actitud dijo que se estaba ejerci
tando en no recibir. Se cuenta que de Antipater ncoptó 
como regalo un tribón.
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Frente a la mucha charla sobre la virtud que se 
tenía que oír, especialmente sobre las cuatro virtudes 
cardinales, por las cuales, por ejemplo, Agatón en el 
Banquete, de Platón, incluso m altrata al Eros, puede 
haber sido Diógenes con su concreta, mala lengua una 
diversión para muchos atenienses;6· y, sin embargo, la 
caricatura y la imitación eran fáciles en esta secta. 
Ya Antístenes había tenido que oír de Sócrates, por su 
manto roto, la pregunta: «¿No cesarás de hacer el 
guapo frente a nosotros?».68 A Diógenes debe Platón 
de haberle dicho: «Qué agradable sería tu  sencillez 
(χαλαστον) si no hubiera en ella tanto de afectado 
(χλασχο’ν)»; los verdaderos filósofos podían ver en los 
cínicos siempre algo como comediantes. Una persona
lidad forzada parece haber sido especialmente C r a t e s .,vg 

Vendió su hacienda, arrojó el precio a los tebanos y 
dijo: «Crates emancipa a Crates». Esta decisión debe 
de habérsela facilitado que era feo y jorobado y se 
reían de él en el gimnasio. Que en su cara abogatada 
fijase una tablilla con la inscripción «Nicódromo lo 
hizo», supera a Diógenes entero. También su mujer 
H i p a r q u i a , que se casó con él a pesar do las adverten
cias que le hizo y también llevó el tribón, era una per
sona desequilibrada, y en esto seguía a Crates su cu

07. E l poeta Cercidas (Berg., p. 215) decía de él: «De lo 
cual verdaderamente Diógenes es hijo de Zeus (juego de pa
labras con Λιο-γεν^ς) y perro celeste».

(iS. E ’.iano, Γη)·, hist., ix, 35.
09. Según Suida (Westermann, p. -129). se le llamaba 

Ojpir.vjoh.zq- (abrepuertas), porque entraba tranquiiaim'n:·· en 
todas las casas. También invitaba a las prostitutas a insul
tarse mutuamente con él, para endurecerse contra las ofen
sas. Fue benignamente a encontrar a Demetrio de Falern, 
derribado y fugitivo en Tebas, que estaba enfadado de su 
lengua. Pensaba que el destierro no era ningún mal en sí. 
que Demetrio se había liberado de una situación muy inse
gura y que podía ahora dedicarse a sí misino. Plut., Quota, 
/ululat., 2S.
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ñ a d o  M e t r o c l e s , que s e  había p a s a d o  d e  Teofrasto a l  

cinismo, y e n  invierno pasaba l a  n o c h e  e n  apriscos d e  

ovejas y  en verano en l o s  pórticos d e  l o s  templos.10 
Toda esta gente, cuando l o s  encontramos en el simposio 
d e l  r e y  Lisímaco d e  Tracia-Macedonia, donde Hipar- 
quia discute con Teodoro el ateo, da la impresión de 
que a veces se dejaban inv itar ludibrii causa para co
mer una vez hasta hartarse ; también se nos puede 
ocurrir la idea de que fue una fortuna para ellos que 
les fuese ahorrado el riesgo de incurrir en el aguar
diente. Pero del mismo Crates existen fragmentos ele
giacos y yámbicos muy interesantes. Nótense, por ejem
plo, sus versos sobre la universal presencia del cínico, 
unida a un sincero desprecio de la gloria,71 y aquellos 
en que se venga con un chiste de la falsa apreciación 
de las cosas,73 así como el hermoso pasaje en que se 
presenta como el omnia sua secum portans.™ Pero a la 
pregunta de qué es lo que ha sacado de la filosofía, da 
la alegre respuesta conocida.74

Por lo que hace al cinismo en conjunto, hay que 
atender, ante todo, a que en él el ascetismo no tiende a 
m ortificar el cuerpo y que no puede oponerse a la salud. 
Tampoco tiene relación con la creencia en la transm i
gración de las almas, ni, lo que es inaudito, con ningún 
motivo religioso, ni se dirige al aniquilamiento total de 
la voluntad, ni en sí mismo aspira a valer como obra

70. Plut., An uitiositas, 3.
71. Dióg. Laerc., vi, 5, 11 : «Mi patria es m i oscuridad,

y  después la pobreza. A ésta no le hace ningún mal T.vche».
72. Ibid., 5, 2: Cuenta para el cocinero, tres m inas; 

para el médico, un dracma ; para el adulador, cinco talen
tos; al consejero, darle mico; para la prostituta, un talen
to; para el filósofo, tres óbolos.

73. Ibíd. «Es m agnífico lo que yo lie aprendido y pen
sado e inventado con las Musas; esto es lo que poseo. Lo
mucho y abundante lo tiene la vanidad.»

74. «Una medida de altram uces y no preocuparme de 
nada.»
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útil, sino que sólo pretende ser un medio para hacerse 
independíente de la Tike, y  es, por tanto, un producto 
del pesimismo griego. Realizar este ascetismo requería 
una fuerte decisión y una buena naturaleza; no era 
cosa de cualquiera llevar la vida que un Metrocles; 
pero para naturalezas capuchinescas, de las que podían 
haber muchas, era fácil caricaturizarla: en un clima 
relativam ente tan  benigno se daban los tales por con
tentos con un refugio seguro para la lluvia y con m en
digar; no necesitaban trabajar nada, y si, además, 
podían exponer ante el mundo sin peligro su mala len
gua ya nada les faltaba. Mas lo que la actual policía 
haría con los mismos auténticos cínicos de la época 
antigua, no necesitamos preguntarlo.

Degeneraciones eran, por ejemplo, que un M e n i p o  

hiciera actuar su lengua y su pluma cínicamente ; pero, 
a la vez, como usurero y prestam ista desplumase en la 
medida de sus fuerzas el mundo que despreciaba,75 o 
que un M e n e d e m o  corriese como una Erinia que venía 
del Hades para ver el mal que había en el mundo y, 
por de pronto, anunciárselo a los demonios del Hades.7® 
De indignos cínicos de la época tardía hasta un cierto 
P e r e g r i n o  P r o t e o ,  Luciano cuenta muchas cosas.77 
Pero el mismo describe en el filósofo ecléctico Demó- 
n a x ,  que en realidad vivía como cínico, al único hom
bre a quien honraba, y precisamente por conocerle bien, 
Demónax había nacido hacia 90 d. de C., en Chipre,

75. Dióg. Laerc., vi, 8, 2 : «Por fin los ladrones entra
ron en su casa por las paredes y le robaron todo; y él se 
ahorcó».

70. Ibid., vi, 9, 2.
77. Cf. también el maligno epigrama de Hegesnndro so

bré. >los cínicos como aduladores. Ateneo, iv, 53. E l ximy.mv 
dap:iJovyMe  Parmenisco, una comida de lentejas en presencia 
de hetairas, del que hay muestras, ibid.. 45 y s., debe de ser 
de fines de ia época de ios diadocos y no es un auténtico 
simposio, sino que está salpicado de citas de literatura.
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pero se había convertido en A tenas en una figura po
pular, no ya como filósofo, sino como mediador, con
ciliador, interm ediario y  chistoso. Vivía sin dolor ni 
pena, sin m olestar a nadie, sino con su  modesto m en
digar, útil a sus amigos y sin enemigos. Cuando lle
gaba, se levantaban los arcontes y todos se callaban. 
Por lo menos en su edad avanzada, solía entrar sin  ser 
invitado en las casas que quería para comer o dor
mir, y le recibían como a un buen demón. Cuando 
pasaban las vendedoras de pan, se llegaba a ellas, y 
todas querían lo tomase del suyo, y la que podía dár
selo lo tenía por suerte. También los niños le lleva
ban fru ta y le llamaban padre (como a un  capuchino). 
Cuando alguna vez en Atenas había discordia entre los 
ciudadanos, le bastaba con aparecer en la asamblea del 
pueblo para hacer callar a todos; veía que habían cam
biado de opinión y se marchaba sin decir nada. Cuan
do, casi de cien años, se dio cuenta de que ya no podía 
valerse, dijo todavía un hermoso verso, se privó de todo 
alimento y murió alegre, como siem pre se había pre
sentado a la gente ; los atenienses le enterraron m agní
ficamente a costa del Estado y le guardaron largo luto ; 
el asiento de piedra en que él solía descansar, era hon
rado y cubierto de coronas. El que quiera conocer una 
figura amable de época moderna en este estilo puede 
considerar el Don César, en el R uy Blas, de Víctor 
Hugo.

Que el cinismo se pudiera conservar hasta la época 
romana es una prueba de que respondía a una necesi
dad in terna; no hubiera durado tanto si no hubiese 
correspondido a un matiz determinado en la vida espi
ritual y anímica de los griegos. Un servicio general de 
los cínicos a la filosofía griega pudo ser el que, con su 
ejemplo, contribuyeron mucho a que, en una época que 
se dedicaba al provecho y las ganancias, la filosofía
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siguiese siendo el orgullo y la profesión de gente de 
buenas cualidades y que se conformaba con poco.

Si preguntamos en qué otro sitio, en la filosofía 
griega, se encuentra la invitación al ascetismo, se nos 
presentan en prim er lugar los pitagóricos tardíos. Su 
ascetismo es tanto más auténtico que el de los cínicos, 
cuanto que estaba unido con pensamientos religiosos; 
el alma les parece que está encerrada en el cuerpo como 
en una cárcel, y a esta cárcel no se la debe dejar gozar 
de ninguna preferencia. Tampoco les faltan inten
ciones políticas : procuran influir sobre el Estado me
diante la educación de panhelenos virtuosos, a la ma
nera de Epaminondas. La malignidad cínica no se 
h a l la  en éstos, pero en su modo de vivir deben de 
haberse aproximado mücho a los cínicos. Mientras 
que los primeros pitagóricos iban vestidos de blanco, 
bañados, ungidos y con el pelo bien cortado, de un 
D io d o r o  d e  A s p e n d o  s e  c u e n t a  que s e  dejó crecer el 
pelo de la cabeza e iba sucio y  descalzo.78 Moderada
m ente ascéticos eran también los estoicos. Z e n ó n , que, 
según se cuenta, era demasiado decente para la rudeza 
estoica, tiene rasgos completamente ascéticos, y un có
mico decía de él: «Enseña a pasar hambre, y, sin em
bargo, todavía recibe discípulos».79 También O l e a n 

t e s , que, desde luego, al principio estaba obligado a la 
abstención,eü debe de haberla después practicado inten
cionadamente.

En contraposición al ascetismo cínico está la hedo- 
nística de A r i s t i p o , pues éste hallaba en el goce, y pre
cisamente en el goce momentáneo, el sumo bien. Pero 
del Estado se apartaba el hedonista exactamente lo 
mismo que el cínico. Aristipo declaraba ya a Sócra-

78. Ateneo, jv , 56.
79. Dióg. Laer., vu, 1, 24.
80. Ibid., 5, 1 y s.
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¡es que él no «e encerrará en nada comunal, sino que 
en todas partes será un extranjero. Sócrates le hizo 
sobre esto consideraciones de que con su vida errante 
se m etería en peligros mayores ; pero Aristipo no que
ría saber nada de esto.81 En todo caso, no evitó lo bas
tante los buenos platos en las Cortes de los tiranos ; la 
hedonística era, sin dinero, imposible.

* * *

Los filósofos se mantuvieron continuamente apar
tados de la Polis, y  P l a t ó n  es tan  notable por su  ale
jam iento de la Polis como por su utopía. Lo más 
fuerte en su completo alejamiento no sólo del Estado, 
sino de todo el mundo circundante, se encuentra en el 
Teeteto, que compuso en los años centrales de su vida. 
Allí hace decir a Sócrates de los filósofos (173 y  si
guientes) : «Éstos, ante todo, no conocen el camino del 
ágora desde su infancia, n i saben dónde está un tribu 
nal, un buleuterión ni ningún ot.ro edificio de reunión 
en la Polis. Leyes y  resoluciones del pueblo, no se 
ocupan de leerlas ni oírlas. Y los esfuerzos de las 
agrupaciones para el poder en el Estado, las reuniones, 
los banquetes, los festines con muchachas flautistas, no 
se les presentan en sueños. Tan poco saben de las con
versaciones de la ciudad, que ni siquiera las desco
nocen. E n realidad, en la ciudad sólo se encuentra el 
cuerpo de los filósofos ; pero su espíritu, estimando todo 
esto poco, flota por todas partes libre y  echa de menos 
las profundidades y anchuras de la tierra y del cielo, e 
investiga toda la naturaleza de las cosas sin dejarse 
posar en las cercanías de ninguna».82 ¿Cuántas tran 

sí. Jenof., Mem., n, 1, 13 y s.
82. Compárese también en el Gorgias, 484 c y s., la
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siciones pudo haber en el espíritu de Platón, hasta des
pués de llegar a la declaración de principio, en el exceso 
de conciencia filosófica que le perm itía exigir que en el 
Estado perfecto deben, solos y ein límites, regir los filó
sofos sobre unos ciudadanos que obedezcan mecánica
mente, y hasta tener por realizable su propia Politeia1n 
Pero quizá no es tan difícil de explicar el secreto de la 
contradicción. Al «o ignorar el Estado», sigue el «o 
construirle de nuevo». Y si se quiere esto último hay 
que portarse como optimista, y así la utopía de Platón 
se relaciona con el optimismo; y optimista tenía que 
ser él, pues partía de los dos principios de Dios y Mate
ria.84 De todo esto resulta tam bién para él una posi
ción especial, al apartarse del Estado en cuanto a su 
Atenas ( άπολις ) 85 y  siendo utopista para Grecia ; que 
el repentino deseo de in tervenir realm ente le hiciese 
salir de su papel y además convertirse en médico de 
urgencia para Sicilia, y  que también en algún caso sus 
discípulos se hicieran gobernantes tiránicos de algún 
estado, ya lo hemos expuesto antes.86 Pero de paso que-

burla contra los que, para no hacerse gente no práctica, 
sólo cultivaban la filosofía en la juventud.

83. Cf. tomo i, p. 362 y s.
84. Cf. toda la exposición en Dióg. Laerc., ni, 1, 41, 

y tomo i i ,  p. 480.
85. Según Aristoxeno (en Dióg. Laerc., ibid., 10), hizo 

tres campañas; pero esto era negado por otros.
86. Tomo i, p. 365 y 450 y s. Del platónico Eufreo de 

Oreo se cuenta en Ateneo xi, 119, que gobernó en Macedo
nia tanto como el mismo rey Perdicas, y tenía tan minucio
samente organizada la Corte de éste, que no se podía tomar 
parte en la comida si no se entendía de geometría y filosofía 
(cf. Platón en la Corte de Dionisio, tomo i, p. 452) ; de aquí 
que cuando Filipo llegó a gobernar, Parmenión hiciera en
carcelar y matar a Eufreo. Podemos, desde luego, suponer 
en general que los filósofos en Grecia, en la teoría y en la 
práctica, son tiránicos. Con glorificación se citan en Plut., 
Adu. Colotem, los platónicos políticamente activos.
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remos aquí todavía señalar que el último homenaje a 
los filósofos estuvo en un oráculo, cuando Platón, en su 
obra De las leyes, se rem ite a la decisión del oráculo de 
Delfos, en una época en que la P itia ya se inclinaba 
a Macedonia, o pronto habría de hacerlo.

Liberación de las necesidades y del Estado predi
caba también la Estoa. Hemos visto más arriba que 
Zenón y  Oleantes vivieron ascéticamente, hasta cierto 
punto. De Zenón,87 que procedía del helénicofenicio 
Cition y  prim itivam ente era comerciante de púrpura, se 
cuenta que se felicitaba de la pérdida de su fortuna 
en un naufragio, porque así el destino le había empu
jado a la filosofía.88 Se hizo después discípulo del cí
nico Orates, tuvo también trato  con megáricos y plató
nicos, y  después que durante veinte años reunió con es
p íritu  de comerciante fenicio todo lo que necesitaba, 
fundó su escuela propia en la estoa Pecile. Vivía con 
estricta simplicidad, y que recibiera honorarios se ex
plica porque m ediante ello pretendía evitar mayor con
currencia de oyentes.89

El postulado principal de la Estoa es que el sujeto 
puede y debe hacerse feliz por sus propios medios; 
sobre esto trazó la imagen ideal de su «sabio» y  la 
siguió colorando siem pre; pero esta fuerza la estimó 
demasiado alta, y si tenía que citar a alguien que hubie
ra  sido un sabio en toda la extensión de la palabra,90 no

87. Sobre éste, cf. Schwegler, Gr. Phil,, p, 270 y s., del 
que está tomado lo que sigue.

88. Plut., De capienda, 2. Séneca, De tranq. animi, 14, 3.
89. En Dióg. Laerc., vu, 1, 15. Ibid., 19, los medios por 

los que espantó de sí a un rico rodio. Sobre la percepción de 
honorarios por Zenón, Oleantes y Crisipo, cf. también Quint., 
Inst, ar., xii, 7.

90. La imagen detallada del «sabio» estoico, especial
mente según Diógenes Laerc. y Estobeo, la de Schwegler, 
p. 309 y s. Así sirve muy bien para la divinidad estoica.
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podía. «Los estoicos buscan por todas partes al sabio, 
como si se les hubiera escapado», se burla un cómico. 
Si preguntam os cómo se relaciona este sabio con el Es
tado, la respuesta es que teóricam ente no tiene absoluta
m ente ninguna relación con él ; más bien tiene que ver 
sólo con el mundo : una separación de los hombres en 
ciudades y  Estados con leyes distintas no debiera exis
tir ; todos los hombres debieran considerarse como pai
sanos y  conciudadanos.91 En este sentido dejaron Ze- 
nón y  Crisipo Pöliteias estoicas. Ambas eran utopías, 
y, entre otras cosas, contenían la comunidad dé muje
res, que debía de ser doctrina inevitable de aquellos que 
hacían de la vida un juicio tan  breve y  simple. Pero 
en la práctica desempeñaba el estoico aquí y  allí, por el 
contrario y  más tarde, un papel muy determinado en 
el Estado o frente a él; muchos aparecían como des
tructores de tiranos, y qué oposición levantó la Estoa 
romana contra la monarquía es cosa bien sabida.

En el m ayor grado busca el hombre verdaderam ente 
libre E picuro. Su filosofía tiene una finalidad m era
m ente práctica : es una introducción para conseguir la 
felicidad. La ciencia teórica, la declara inú til; la fí
sica, la busca sólo como liberadora de ideas terroríficas 
(malos augurios, esperanzas de castigos divinos, etc.) ; 
según él, el saber sirve exclusivamente para librar de 
la ilusión. Su más alto objeto, el placer (ήδονή), no es, 
desde luego, el placer corporal —es de tem er que pocos 
hombres podrían conformarse con el placer epicúreo, 
genuinamente entendido—, sino más bien la alegría 
del alma ( χαρά ) y la liberación de los dolores del alma 
(αταραξία) y del cuerpo («πονία) por lo cual la acti
vidad del sabio debe dirigirse más a la evitación de lo 
desagradable que al placer positivo, objetivo que no se

01. Schwegler, p. 308.
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puede alcanzar sin la más grande abnegación. Los 
dioses no los niega Epicuro, pero se defiende contra 
ellos a su guisa, remitiéndolos a una esfera superior 
en tre los mundos, donde viven sumamente felices pre
cisamente porque no se cuidan de los hombres. Su 
sabio fundará una escuela, pero no llevará tras sí a 
la m asa; preferirá la vida del campo, pero no querrá 
ser cínico. Ante un dolor insufrible, se admite el sui
cidio; miedo a la m uerte y al infierno no existe; el 
alma se extingue con la muerte, que no es ningún mal. 
Por lo que se refiere al Estado, ya ha quedado a n te s92 
señalado que Epicuro le señala m eram ente el valor de 
un contrato mutuo de seguridad, y  como tal lo estima ; 
su liberación de toda vanidad política se expresa en los 
famosos consejos de vivir oculto (λάθε βιώσας) y  abs
tenerse 4el Estado (μή πολιτεύεσθαι), con lo cual deja, 
sin embargo, libre el acceso a la política a aquellos que 
no pudieran ser felices sin honor ni gloria.93 Un m ar
cado signo de su seriedad y profunda independencia es 
que renunció totalm ente a la retórica en favor de la 
sencillez. Su lengua designaba las cosas por su nom
bre, sin rodeos ni artificios estilísticos (λέξις κυρία, 
ιδιαίτατη), y en su  obra sobre la retórica no pedía otra 
cosa que claridad (σαφήνεια).91 Pero el enorme lujo 
de retórica que otros tenían podía él despreciarlo, por
que, a diferencia de la Estoa, donde siempre el postu
lado es tonante, no tenía ningún pathos. Desde luego 
que toda la tarda Antigüedad le ha considerado como 
un egoísta, como nos puede enseñar principalmente el 
libro de Plutarco Contra Colotes : «En Epicuro no hay

92. Tomo i, p. 369.
93. Plut., De tranq. animl, 2. Aristión, el tirano de Ate

nas e instrumento de Mitrídates y Arquelao, era epicúreo. 
Apiano, Bell. Mithr. ( x i i ), 28.

94. Dióg. Laerc., x, 1, 8, § 13.



520 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

—se dice a llí95— ni tiranicidas, ni héroes, ni legisla* 
dores, ni consejeros de reyes, ni jefes de un pueblo, 
ni m ártires del derecho. E ntre tantos filósofos son 
los epicúreos los únicos que, sin aportar ellos nada, 
participan de los beneficios de sus Estados... Si es
criben, escriben del Estado : nosotros no debemos mez
clarnos en él; y  de la retórica : nosotros no tenemos que 
practicarla (es muy significativo cómo van aquí juntos 
Estado y  retórica) ; y de la dignidad real : nosotros de
bíamos evitar el trato  con los reyes. De los políticos 
hablan con risa y  procurando aniquilar su  gloria ; sólo 
a Epaminondas le reconocen algo bueno, pero sólo un 
poco». Que Metrodoro se atreviera a proclam ar: «Se 
puede uno re ír a carcajadas de los hombres todos, in
cluso de Licurgos y Solones», despierta especialmente 
la ira de. Plutarco. Ya es bastante qué Epicuro signifi
que al menos el gran retroceso frente, a un buen nú
m ero de exageradas tensiones; en este aspecto será 
siempre digno de especial atención.

Mediante la completa abstención de juzgar, buscaba 
la felicidad el escéptico P i r r ó n  d e  E l i d a .96 «Quien 
renuncia al propio pensamiento vive tranquilo, sin cui
dado, pasión ni deseo, en plena indiferencia respecto de 
los bienes y males exteriores; en esta inconmovilidad 
del ánimo (αταραξία o απάθεια) consiste su felicidad.»

* * *

Si consideramos los detalles personales de los 
filósofos griegos, pronto veremos que, no sólo se en

95. Plut., Adu. Colot., 33 y s.
96. Sobre él, cf. Dióg. Laerc., ix, 11. Con motivo de 

Pirrón, ofrece Diógenes también (n, 8) una ojeada a las opi
niones escépticas anteriores a él, a partir de Homero y ios 
siete sabios.

97. Así Schwegler, p. 332.
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contró por todas partes una cantidad notable de griegos 
libres apropiada para la actividad filosófica y científica, 
sino que también se saltaron los límites de la nacionali
dad, de la clase y  de los sexos. E l gran modelo de 
un filósofo b árbaro93 es el escita Anacarsis, a quien 
se podía hacer escribir a Creso: «Dinero no necesito; 
me basta volver entre los escitas convertido en un 
hombre mejor». Murió, según la leyenda, en una ca
cería, por la flecha de un herm ano suyo y como m ártir 
de su  dedicación a Grecia, quizás a la cultura griega 
en general. Por mítica que parezca esta figura y por 
mucho que haya añadido sobre ella la ficción, no se 
puede dudar de la existencia personal de un escita de 
tan  salientes dotes dentro del mundo intelectual griego. 
Más tarde perteneció un príncipe persa, Mitrídates, hijo 
de Rodobates, a los secuaces de Platón, cuya estatua, de 
m ano de Silanión, hizo poner en la Academia.99 Ze
nón de Cition dio ocasión a que Crates le insultase 
llamándole fenicio; tam bién el cínico Menipo era de 
origen fenicio; se cita, además, un Diógenes de Babilo
nia al que Zenón condujo a filosofar,100 y verdaderos 
cartagineses camitas, cuyo nombre helénico es un sim 
ple rebautizo, son en el siglo iv Dionisio el Megárico,101 
más tarde, Herilo, discípulo de Zenón,102 y  Clitómaco, 
discípulo de Carnéades ;103 este últim o se llamaba propia

98. Ya el nombre Esopo podría, por lo demás, primiti
vamente, quizá designar a un «etíope».

99. Dióg. Laerc., ni, 1, 20. Cf. tomo i, p. 418.
100. Plut., De uirtute Alex., i, 5.
101. Dióg. Laerc., i i , 10, 1. Porque también conocemos

otros filósofos de Cartago estamos más bien inclinados a 
mantener el χαρχηδόνιος de la tradición que a cambiarlo en 
καλχηδόνιος. En Pausanias, v, 17, 1, hallamos incluso un artista 
de Cartago, el toreuta Boeto, del que había en Olimpia una 
figura dorada de niño.

102. Dióg. Laerc., vn, 1, 31.
103. Ibid., IV, 10. Según Plut., De uirt. Alex., i, 5, le



5 2 2 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

m ente Hasdrubal, filósofo prim ero en cartaginés en su 
patria, y luego en Atenas, adonde había ido a los cua
ren ta años por prim era vez a ser el sucesor de su maes
tro  y un diligente escritor. Incluso el color no era ya 
diferencia: un discípulo de Aristipo era un etíope de 
Tolemaida de Cirenaica, sin duda de color.104 Los in
termediarios naturales para este paso de algunos bár
baros a las escuelas filosóficas griegas deben de haber 
sido en los tiempos prim eros las colonias en costas bár
baras. Pero si los filósofos en Grecia con estos añadi
dos se convirtieron en algo mezclado en el aspecto na
cional, la nación griega, en cambio, estaba representada 
con el tiempo en los lejanos países de Oriente por filó
sofos. Así, Arquedemo el Ateniense .pasó al imperio 
parto  y dejó en Babilonia una escuela estoica.105 E l re
cuerdo de los (ya innegables) viajes de filósofos griegos 
a Egipto y  Asia puede haber contribuido a que más 
tarde se form ara entre los mismos griegos el prejuicio 
de que la filosofía comenzó en los países bárbaros.106

Que también muchos esclavos, sin duda del más 
vario origen, pudieran hacerse filósofos, hay que supo
ner que se relaciona con el hecho de que el filósofo 
podía educar fácilmente a un esclavo de buenas dotes. 
Mientras que el libre —cualesquiera que fueran sus do
tes naturales— muchas veces no se dejaba coger o se es
capaba del filósofo cuando quería, el esclavo, que quizá

llevó Carnéades a «helenizar». Por lo demás, cabe pregun
tar si entre estos fenicios o cartagineses no habría ya casi 
judíos.

104. Dióg. Laerc., n, 8, 7, que desde luego anticipa el 
nombre de Tolemaida para una ciudad que sólo más tarde 
se llamó así.

105. Plut., De exilio, 14. En la época de los diadocos, 
haber nacido en lugares de Oriente no prueba origen orien
tal de los filósofos.
s'IOfi. Cf. tomo i, p. 436 y supra, p. 409 y s. En Luciano, 

[Fqgitijui, 6 y s., se vuelve esto en alabanza de los griegos.
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muchas veces había sido comprado precisamente por sus 
buenas cualidades, debía estarse quieto, dejarse educar 
y  no podía m archarse ; el resto lo hacía la manumisión, 
la donación por testamento, etc. Así fue ya Diágoras 
un esclavo de Demócrito, quien, por causa de su gran 
disposición, hubo de pagar por él 10.000 dracmas ; Bion 
Boristenita de Olbia fue educado por un rétor, que le 
instituyó heredero ; Pompilo, el esclavo de Teofrasto, 
y  Perseo, el de Zenón, fueron considerados más tarde 
como filósofos renom brados\m  con Epicuro filosofaban 
sus esclavos, en tre los que estaba el excelente Mis ; tam 
bién el cínico Menipo debió de ven ir de Fenicia a Gre
cia como esclavo, algo distinto fue el caso de Fedón, que 
procedía de una distinguida familia elea, y, habiendo 
caído en la esclavitud, por desgracia, en la guerra, por 
recomendación de Sócrates fue rescatado por Cebes (o 
(Alcibiades o Critón) de su dueño, que lo tenía empleado 
en trabajos vulgares. E l más famoso ejemplo u lterior 
del esclavo filósofo es, como se  sabe, Epicteto. Una 
obra de Herm ipo en dos libros, por lo menos, podía 
ocuparse De los esclavos que se han distinavMo por la 
educación.108

En lo que se refiere a m ujeres filósofos, ya hem os ci
tado antes las pitagóricas ; 103 como oyentes de Platón se 
citan Axiotea de F liunte y  Lasteriea de Arcadia ;no tam 
bién Areté, la hija de Aristipo, era discipula de éste, y

107. Gelio, i i , 18.
108. Suidas, s. u. Istros. Pasó algún tiempo más hasta 

que un esclavo llegase a ser rétor ; probablemente el presen
tarse un tal en público era siempre sospechoso. El primer 
esclavo que lo hizo (Ιρρητοραισίν), se cita (en Suidas, s. u. 
Sibirtios) del siglo iv; era Sibirtio, lector y esclavo de Teo- 
dectes de Fáselis, discípulo de Isócrates.

109. Pág. 416. Una discipula de Pitágoras llamada Arig- 
note fue, según Suidas (en Westermann, p. 409), autora de 
%rarias obras.

110. Cf. Platón, Vidas i y n (en Westermann, p. 387 
y 393).
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el hijo de ella, Aristipo el Joven, se llama el «discípulo 
de su madre».111 Así se forma en la filosofía una si
tuación que está en el m ás m arcado contraste con todo 
el modo de se r griego y  sus prejuicios ; aquí ya la hum a
nidad es la base general del saber.

φ $  ÿ

Una pequeña som bra que cae sobre la actividad espi
ritual griega hay que considerar las enemistades entre 
los filósofos y  literatos de toda especie. Éstas eran, 
en parte, culpa de discípulos de celo exagerado,112 a 
cuyas luchas eran arrastrados los jefes de escuela, en 
parte consecuencia de una conciencia exagerada del 
propio valer. Pero en los medios de que se  servían unos 
contra otros no solían andar con miramientos. E ntre  
o tras cosas se destruían los libros del odiado, como, 
según Aristóxeno, Platón habría quemado las obras de 
Demócrito, y  sólo m ediante la consideración que le 
hicieron dos pitagóricos de que ya estaban lo bastante 
divulgadas, se abstuvo de ello ;113 tam bién se atribuían 
unos a otros obras espurias o se procuraban hacer de

111. Westerm., p. 410. .
112. Plut., De prof. in. uirt., 10, describe su impasibi

lidad ; cómo los más vacíos precisamente fypiVados de todo 
contenido poseen atrevimiento y se presentan con una acti
tud, unos aíres y una expresión llenos de altanería y con 
un desprecio que a nadie perdona. Sólo más tarde, cuando 
tuvieron contenido, prescindieron de la adulación y super
ficialidad. Plutarco señala (cap. ix) que el objeto de la cien
cia no es la satisfacción de la vanidad y el orgullo, sino que 
se trata de aprender e instruirse; es especialmente nece
sario notar si en las investigaciones se deja el espíritu de 
querella y odiosidad, si hemos dejado de atacarnos con las 
razones como con los puños bien armados (a la manera de 
los púgiles), y si nos alegramos más con los golpes y derri
bar a otro que con razonar y enseñar.

113. Dióg. Laer., ix, 7, 8.
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cualquier m anera todo el daño posible, desde el silen
tium  liuoris hasta los insultos más feroces o las vías de 
hecho.111

La naturaleza de esta m anera de hacerse la guerra 
se m anifiesta especialmente clara en que semejante cosa 
se atribuye a las épocas primitivas. «Los descendientes 
de Agamenón han destruido por envidia los poemas de 
Palamedes( a la pérdida del cual, según la leyenda pos
terior, ya Agamenón contribuyó) ; yo pienso incluso que 
Homero fue envidioso, y  por eso no hace ninguna men
ción del hombre», dice literalm ente una vieja noticia de 
un gramático.115 Debe de haber existido una cantidad 
increíble de envidia y  odio, y  el afán helénico de insultar 
y  calum niar no se contuvo, alterando las biografías de 
los grandes jefes de escuela con calumniosas invencio
nes. Especialmente se les insultaba con la suposición de 
que eran de bajo origen y  antes lo habían pasado mise
rablem ente y  habían llevado una vida salvaje; por ejem
plo, sobre Aristóteles corría la venenosa especie de que 
había dilapidado su herencia paterna, después servido 
en la guerra como mercenario, y luego de una despedida 
vergonzosa, había sido m ercader de medicinas, antes de 
pasar a la filosofía.116 Tales m entiras debió de espar-

114. Con qué venerable seriedad se entraba en una po
lémica lo explica la historia de Carnéades, que cuando se 
ponía a escribir contra Zenón o Crisipo, se purgaba la ca
beza con eléboro, ne quid ex corruptis in stomacho humo
ribus ad domicilia usque animi redundaret et instantiam 
uigoremque mentis labefaceret. Gelio, xvm, 15 (de Plinio, 
Hist, nat., XXV, 51 y  s.), con la variante Valer. Máx., ν ι π ,  7.

115. Suidas, s. u. Palamedes.
116. Eliano, Vas. hist., v, 9. También los piojos, como 

enfermedad de los que estaban mortalmente aborrecidos, 
aparece ya en época precristiana, y precisamente entre los 
filósofos. Eliano (que es en absoluto un charlatán) la pone,
IV, 28, quizá por primera vez en relación con la impiedad, 
con ocasión de F e r é c i d p s ,  sobre el que, según afirmación 
de los delios, le sobrevino por obra de Apolo, porque pro
clamaba que él no había hecho sacrificios a ningún dios y,



5 2 b HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

cirlas sobre los filósofos anteriores, principalmente Epi
curo; pero también esto era una calumnia, pues las car
tas que contenían estas cosas eran espurias.117 Epicuro, 
especialmente, tenía enemigos en medida excepcional, 
desde luego que, por fortuna, principalm ente después 
de su muerte. En su mayor parte  eran, principalmente, 
estoicos, los cuales, de una m anera hasta ahora inaudita, 
incluso entre las sectas más enemigas, le atacaban, reco
nociendo en él el enemigo mortal de sus doctrinas, quizá 
también porque entre tantos patéticos era el único no 
patético. Naturalm ente, atacaron su personalidad, fin
gieron cartas obscenas y  una juventud correspondiente, 
plagios de doctrinas de otros, gula y glotonería.118 
Diógenes Laercio lo contradice todo y señala la noble 
personalidad con su gran influencia en la escuela.

Los ataques de unos filósofos contra otros señalan 
uno de los aspectos repulsivos en el carácter de los 
griegos, y  no se pueden conciliar especialmente con la 
muchísima ética y el mucho hablar sobre la v ir tu d ;119

sin embargo, había vivido tan contento como los que sacri
ficaban hecatombes.

117. Ateneo, v i i i , 50. Especialmente, dice Plutarco: Non 
posse suauiter, 2, de Epicuro y Metrodoro que habían di
cho los mayores insultos contra los filósofos griegos anti
guos.

118. La murmuración ulterior contra sus escritos y per
sona se puede reconocer con un tono especialmente clerical 
en los fragmentos de Eliano. También Plutarco busca, por 
ejemplo, en De occulte uiuendo, 3, demostrar a base de toda 
su conducta que ni por una vez tomó en serio su λάΟε βιώσας. 
Por lo demás, en este artículo contra Epicuro cabalga el en
tonces ya bastante asendereado corcel del αΐεν ά ρ ισ χ ε ύ ε ιν .

119. Un cierto Eudemónidas, que oyó en la Academia fi
losofar al viejci Xenócrates con sus discípulos y supo que 
«buscaba la virtud», preguntó: «¿Y cuándo la va a aplicar?» 
Lo que aquí se le pone en evidencia al viejo —quizá con 
injusticia, pues Xenócrates, según Plut., Foc., 27, ejercitaba 
una gran acción ética sobre todos los que le veían (desde 
luego que no sobre Antipater)—, esto se podía poner en 
evidencia a toda la filosofía griega.
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pues en ellos todo el espíritu agonal se hunde en la 
mayor chabacanería ; son el rincón no libre en la libre 
personalidad; si en ningún otro aspecto de los griegos 
hallamos fanatismo, aquí sí que se m anifiesta; pero no 
es justo dejar de considerar este fenómeno, aunque nos 
guste tan poco como quiera.

Pero aquí podía también encontrar ocasión, o al 
menos pretexto, el desprecio que encontró la filosofía 
más tarde. En los comienzos del Imperio seguían vi
viendo algunas escuelas—al menos los sofistas rétores 
de la época im perial se daban los colores de ellas— ; 
todavía se decían de memoria los sistemas, y con esto 
se llegaba a la conciencia de resultados y dogmas que se 
excluían entre sí en su variedad, y con esto aparecía el 
resultado total como cero en comparación con las gran
des apariencias ; se recogieron asimismo noticias de las 
enemistades entre los filósofos en su vida, especialmente 
el odio capital, que también en época posterior tenían 
los estoicos contra los que negaban los dioses y su go
bierno del mundo, los epicúreos, a los que consideraban 
peligrosos para la tierra,120 y  con esto se vino abajo su 
estimación. Así podía un Luciano, a quien le bastaba 
el cinismo,'21 y no todo, sino un matiz o aspecto de éste, 
ridiculizar en el ícaromenipo, en el Banquete o los Lápi- 
tas y en otros muchos sitios todas las orientaciones en 
sus lemas y resultados como en las personas de sus por
tadores; pero sin muchas burlas acumuladas desde los 
Silloi de Timón no habría existido después una burla 
como la suya. En su tiempo, aunque no directamente a 
sus manos, muere la filosofía. Lo que sigue, el neopla
tonismo, es ya teosofía, es decir, esencialmente religión.

120. Cf., por ejemplo, la invectiva, ciertamente tomada 
de la vida, que en Jup. trag., 52, grita el estoico Tímocles, 
con las más bajas injurias contra los epicúreos.

121. Sobre su ideal, Demónax, cf. p. 513y s.



5 2 8 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

Desde luego que bajo los emperadores del siglo u  ya no 
se decía más : como se es filósofo se puede vivir pobre 
y libre, sino : quien no sabe cómo salir de la pobreza, se 
hace pasar por filósofo.123

La organización exterior de la vida entre los filó
sofos queremos aludirla brevemente. Ante todo, se debía 
tener en algún sitio un local para las entrevistas, la en
señanza y  para cualesquiera colecciones y bibliotecas. 
De tal le servía a Platón, como es sabido, la Academia, 
esto es, un gimnasio situado no lejos de Colono Hípico, 
o más bien el lugar de reposo que él mismo se había 
comprado en las inmediatas cercanías de aquél. Allí 
edificó uña casa y  aquel santuario de las Musas, en el 
que más tarde Espeusipo dedicó las imágenes de las 
C árites;123 también el edificio que se llamaba la Exedra 
estaba allí. A p artir de ésta, las escuelas filosóficas de 
Atenas se convierten en establecimientos formales de en
señanza y en corporaciones; tienen sus escolarcas, que 
se suceden regularmente, y  poseen un lugar especial 
para reunirse, que se va heredando de generación en 
generación, y  un capital fundacional propio, cuyas ren
tas disfruta el escolarca y  que se puede aum entar con 
legados;121 sin embargo, se hará bien en representarse 
todas estas cosas y especialmente también los locales 
como sum am ente modestos; bastaba con que mediante 
todo esto quedase asegurada la publicidad de la escuela 
y la conservación de los objetos reunidos más impor-

122. Apiano, B. Mithr., 28.
123. Dióg. Laerc., iv, 1, 3. Hasta un cierto grado, era la 

sociedad sagrada, según el modelo pitagórico.
124. Cf. Zumpt., Sobre la existencia de las escuelas filo

sóficas en Atenas y la sucesión de los escolares.
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tantes.125 De la sencillez que reinaba en la Academia 
de Platon da noticia, por lo demás una conocida anéc
dota.126

La más visitada de todas estas escuelas era la que 
Aristóteles, en su segunda estancia en Atenas (no antes 
de 335), inauguró en el Liceo, gimnasio rodeado de pa
seos con árboles (περίπατοι); si para esto necesitó la 
autorización del Estado ático, al que, desde luego, per
tenecían los gimnasios, no lo sabemos.127 Como él era 
meteco, no podía poseer ninguna finca ; sólo su sucesor, 
Teofrasto, adquirió, se supone que con la ayuda de 
Demetrio Falereo, el jardín  de junto al Liceo. Aristó
teles, sin embargo, según se cuenta, daba en el gimnasio 
mismo por la m añana lecciones acroamáticas, esto es, es-^ r 
trictam ente científicas, y  por la tarde, exotéricas, es 
decir, conferencias populares; aquéllas para su círculo 
inmediato de discípulos, éstas (especialmente las acerca 
de la retórica y de ciencias políticas) para un  círculo de 
oyentes más amplio.128 Que Teofrasto de éstas diera

125. Plut., De exil., 10, dice, con ocasión de lo vil y 
estrecho: «La Academia, donde enseñaron Platón y Xenó- 
crates y Polemón y pasaron toda su vida, era una finquita 
comprada en 3.000 dracmas».

126. Según Eliano, Var. hist., n, 18, el general Timoteo, 
a quien Platón alojó sencillamente y con buen gusto, en
contró que así se encontrarían asimismo bien al día siguien
te. (Desde luego, la frase, en una variante, decía : «Vosotros 
coméis más bien para el día siguiente que para el presente». 
Ibid., i i , 10, dice el mismo al ver a Platón: «Qué vida y 
qué verdadera felicidad».

127. En la segunda Vita (Westerm., p. 400) se dice que 
después de la muerté de Espeusipo le habían llamado «los 
atenienses». Podrían éstos ser los platónicos atenienses; 
pero nos gustaría saber en qué medida y desde cuándo el 
Estado ático como tal se cuidó de los filósofos que vivían 
en Atenas. Sobre polémicas legendarias de Aristóteles con 
Platón, a quien, entre otras cosas, habría querido expulsar 
de los locales de la Academia, cf. Schwegler, p. 187.

128. Debió de haber paseado arriba y abajo en el Liceo
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más de dos mil, da, a causa de la cantidad de filósofos 
que asistía a ellas, que pensar, si consideramos tam 
bién que esta m ultitud se repartía en un largo tiempo de 
enseñanza, y apenas la décima parte habrá llegado a 
ser verdaderam ente gente especializada.129 En época 
posterior es también en un lugar muy citado para una 
escuela filosófica el Jardín, en el que enseñó Epicuro a 
partir de 306 a. de C., y  cultivó la amistad, que era para 
él una verdad real.130

De la natu ral transm isión de la doctrina y la desig
nación de un sucesor ( διάδοχος ) que se admitieron con 
el tiempo, sirven de prueba las ideas que se tenían en el 
siglo i i  a. de C. sobre la transm isión a Platón de la 
«escuela» del difunto Sócrates.131 Famosa es la histo
ria de que, acercándose a la m uerte, Aristóteles designó 
sucesor suyo a Teofrasto de Lesbos.132 Su escuela per
duró después en Atenas, cuando ya había abandonado la 
ciudad «para que los atenienses no volvieran a pecar 
contra la filosofía por segunda vez»,133 mucho tiempo, 
aunque la mayoría de los diadocos sólo se distinguieron

filosofando con sus discípulos hasta la hora en que se ba
ñaba; pero el nombre de peripatéticos debe de proceder 
más bien de los citados περίπατοι que del irepiracxetv. Todos los 
filósofos debieron de haber enseñado paseando, como, por 
otra parte, es natural que muchas veces se empleara ya la 
cátedra, y para los oyentes, asientos en semicírculo. Esto 
último aparece lo acostumbrado en Dióg. Laer., 11, 18, 5, 
con ocasión de Menedemo, que en estas cosas no tenía 
ninguna costumbre regular.

129. De los extranjeros que acudían a Atenas dice, 
desde luego, Menedemo: «Muchos llegan coxiioσοφοί, después 
se dan como φιλοσοφους, después como ¡/r.-rjputc. finalmente sólo 
como ΐδιαιτας; cuanto más honrados, tanto más si-i preten
siones.» Plut., De profect, 10.

130. Cf. Schwegler, p. 324.
131. Cf. Ateneo, χι, 110.
132. Hizó, como se sabe, traer vino de Rodas y de Les

bos, y dijo: «el de Lesbos es mejor»; con lo cual prefirió a 
Teofrasto al rodio Eudemo. Gelio, xm, 5.

133. Eliano, Var. hist., m, 36.
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comentando los escritos del fundador.134 Después de 
Alejandro eran ya numerosos las escuelas y los sistemas. 
Junto  a los académicos y los peripatéticos, que seguían 
existiendo, había también las escuelas propiam ente di
chas de la Estoa, el epicureismo y  la Escepsis, cada una 
en exclusiva oposición a las demás, y dentro de cada di
rección se seguía notando con exactitud la serie de los 
jefes.185 De que se encontrasen los medios necesarios 
para la m archa de las instituciones, cuidaban también 
los testam entos de los propios filósofos. Así entregaba 
Teofrasto su jardín, sus paseos de árboles y todas las 
casas de alrededor del jardín a aquellos de diez discí
pulos que se citaban que se m antuvieran allí reunidos 
estudiando y quisieran filosofar ; debían poseerlo en co
mún, como un terreno sagrado, y ser allí, como él mis
mo, enterrados con sencillez. También el peripatético Li- 
cón dejó su propia finca de recreo a algunos discípulos; 
pero especialmente hay que considerar en este aspecto 
el verdaderam ente clásico testam ento de Epicuro. Éste 
asegura el jardín (comprado en sólo 80 minas) para su 
escuela, con todas las cautelas posibles y  para siempre ; 
la casa es legada al discípulo Hermarco, que había en
vejecido con él en la filosofía y debía, en adelante reg ir la 
escuela,, así como aquellos que filosofaran con él mien
tras Hermarco viviese ; después se señalan determinadas 
ren tas para los sacrificios fúnebres de su familia, para la 
fiesta de su nacimiento, para la fiesta que habría que

1 3 4 . El undécimo, Andrónico, dio la primera edición 
completa de las obras de Aristóteles.

135 . Flegón, OI., 5, fragm. 14 , informa de un solo a ñ o  
(70 a. C.) junto a un censo romano, un cambio de soberano 
en Partía y el nacimiento de Virgilio, que a Fedro el Epi
cúreo le siguiera como diadoco Patrón. Por lo demás, exis
tían también índices especiales de «sucesiones de filósofos», 
ya de Antístenes y después de Alejandro Polihistor, que 
vivió en el siglo i a. C.
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hacer el 20 de cada m es en memoria suya y de Metro- 
doro, para una fiesta del «día de los hermanos» en el 
mes Posideón y  para una fiesta de Polieno. Después 
hace disposiciones sobre todos los que han filosofado con 
él para guardarlos en lo posible en la indigencia, y dis
pone la emancipación de varios esclavos.136

Una vez, desde luego, se mezcló tam bién el Estado 
en los asuntos de las escuelas. Aconteció esto en 305 
antes de Cristo, cuando un cierto Sófocles propuso una 
ley según la cual ningún filósofo debía dirigir una es
cuela si no lo consentían el Consejo y  el pueblo; al 
infractor se le amenazaba con la m uerte. Todos los 
filósofos abandonaron en seguida Atenas; pero volvie
ron pronto, cuando un  cierto Filón acusó a Sófocles 
de ilegalidad y  los atenienses declararon la ley nula, e 
incluso m ultaron a Sófocles en cinco talentos. Esto se 
hizo especialmente para que regresara Teofrasto con 
su gran núm ero de discípulos.137 Hubo, pues, un caso 
en que el Estado buscó a los filósofos y los vigiló. Esta 
linda historia hay que examinarla con mucho cuidado, 
porque Atenas, de repente y  en un momento, se con
vierte en extremada e im pertinentem ente moderna.

$  $  $

De los escritos de los filósofos, como ya hemos visto 
antes,138 sólo algunos de los más primitivos estaban com
puestos en hexámetros, y  en relación con ellos tenían 
también que exponer una concepción mítica ; pero des-

136. El testamento de Teofrasto, en Dióg. Laerc., v, 2, 
14 ; el de Licón, ibid., 4, 9 ; el de Epicuro, ibid., x, 1, 10. De 
sus esclavos cuidó bien Aristóteles; ibid., v, 1, 9.

137. Dióg. Laerc., v, 2, 5.
138. Cf. p. 177 y s.
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pués de Empédocles dominó exclusivamente la prosa,139 
y  algunas frases de Ferécides son la más antigua prosa 
griega escrita que nos haya sido conservada. E sta li
tera tu ra  tiene ante todo la gran ventaja de que los filó
sofos escribían esencialmente por necesidad íntima y  sin 
atender a la venta, aun cuando ésta existiese.1“  Pero 
desde el principio fue extraordinariam ente fecunda ; ya 
la masa de lo conservado es grande ; pero, gracias a la 
enorme cantidad de títulos que nos han sido transm i
tidos en Diógenes Laercio y  otros autores, nos asoma
mos a muchos millares de libros ; sólo el estoico Crisipo 
debe de haber escrito 705. Muchas veces estos libros 
habrían sido sólo pequeños rollos, y  mucho de lo que 
se cita puede haber sido pura copia o extracto de auto
res anteriores, como sucedía m uchas veces en todas 
partes antes de la invención de la im prenta ; tampoco 
debemos olvidar que, además de la filosofía, casi todo 
el restan te  saber: ciencias naturales, matemáticas, in
cluso historia y  especialmente política, estaba repre
sentado en este mundo de escritos; pero, a pesar de 
todas estas consideraciones, la abundancia de escritos 
auténticos y originales puede despertar asombro.

Estas obras están desigualmente conservadas. De 
polígrafos y  polihistores como Demócrito, el gran pen
sador e investigador anterior a Aristóteles, y que si lo 
tuviéramos sería indispensable para una m ultitud de 
cuestiones, no tenemos casi nada; es como si a l cabo 
hubiese sido aniquilado sistemáticamente, lo cual era 
una de las bromas de la enemistad en filosofía ; por el

139. Entre los poetas didácticos posteriores ¿no ha
bría ningún filósofo como Lucrecio?

140. Se pagaban precios especialmente altos por los li
bros que se suponía eran ejemplares únicos. Así cuando 
Platón compró un libro del pitagórico Filolao por 100 minas, 
y Aristóteles algunos escritos del difunto Espeusipo por 
tres talentos,



contrario, de Platón lo conservamos todo, y de A ristóte
les, al menos la m ayor parte de lo im portante, desde 
luego a excepción de las Constituciones; y, además, 

' entre lo que va bajo su nombre hay que distinguir 
mucho ; pues junto a escritos term inados contiene : p ri
mero, datos y  apuntes; segundo, cuadernos escritos al 
dictado, y  tercero, extractos de otros de obras famo
sas, 141 La Estoa posterior y el neoplatonismo están 
con gran empuje representados por im portantes obras 
originales ; pero de Epicuro, que escribió más que Aris- 
teles, no tenemos nada en el original; quizá los estoi
cos posteriores quemaron sus obras, lo que, desde luego, 
habría sucedido en vano, pues justam ente las muchas 
polémicas contra él dirigidas han salvado la noticia de 
su doctrina y  sobrenada además por encima, por el en
tusiasmo de Lucrecio. Que, por lo demás, los libros 
hubiesen de padecer, aun sin m ala intención, por sim 
ple descuido, usando escribas malos y no haciéndolos 
cotejar, lo enseña un conocido pasaje de Estrabón,142 
que se lam enta de los libreros romanos y  alejandrinos.

E n señalar lo conseguido anteriorm ente, la Antigüe
dad era celosa. Ya Aristóteles expuso en una serie de 
trabajos fílosofemas an terio res143 y además habla oca
sionalmente de varios autores romanos y cómo los 
alejandrinos siguieron trabajando en esta dirección, y  
por una m ultitud de noticias históricas son también im
portantes Cicerón, Séneca, P lutarco y aun los Padres 
de la Iglesia, sin hablar de' Diógenes de Laerte, que, 
aproximadamente bajo Sertimio Severo, compuso su 
compendio de Historia de la Filosofía. Por otra parte,

141. Cf. Schwegler, p. 191 y s.
142. Estrabón, χπι, 1, 54, 609. En el capítulo citado se 

cuenta el desgraciado destino de las bibliotecas reunidas 
de Aristóteles y Teofrasto.

143- Dióg. Laerc., v, l, 12, § 25,
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tampoco faltaba la caricatura. De Timón de Fliunte, 
que también compuso otras cosas de tem a parecido, 
existían del siglo iii los Silloi, un poema burlesco con
tra  los filósofos, en tres libros,144 que, a juzgar por las 
muestras, debió de ser muy conciso y, en cuanto lleno 
de alusiones, obscuro y difícil de entender, pero con un 
tema m uy interesante en su tiempo, puesto que, como 
ya sabemos por la comedia, había una m ultitud enorme 
que aplaudía toda burla contra los filósofos, y estos 
mismos tam bién se odiaban entre sí.

* *

Aquí hay que decir todavía unas palabras sobre la 
forma dialogada, en la que están tantos escritos de éstos. 
Ya antes de Platón fue empleada por Zenón de Elea, y 
a p a rtir  de entonces se conservó junto  a là forma siste
mática con la mayor tenacidad; pasa a los romanos, 
entre los cuales fue estimada, no sólo por Cicerón, sino, 
todavía en época m uy avanzada, por Gregorio Magno, 
y, finalmente, llevó tras sí a la Edad Media y al R ena
cimiento. Si ya alguna nación asiática anterior se sirvió 
del diálogo para la exposición de la verdad o para la 
consecución de cualquier resultado del pensamiento, es 
una pregunta que puede hacerse. No conocemos nada 
parecido si no es el libro de Job. En él buscan los 
amigos Elifaz, Bildad y Sofar defender con sus dis
cursos la teodicea contra los lamentos de Job (el Eliú 
que aparece más tarde es quizá sólo un añadido), y  por 
fin (cap. XXXVI I I )  aparece Jehová mismo en la torm en
ta, explica las cosas a Job y a sus consoladores y repren
sores y  hace a aquél de nuevo feliz ; parecen, pues, en

144. Sobre Timón, Y. Dióg. Laerc., ix, 12. Había comen
tarios a los Silloi.
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todo momento m aneras de ver el mundo opuestas en 
lucha. Pero ¿cuál es la época de este libro? En todo 
caso no está compuesto antes de la cautividad y, por la 
mezcla con la creencia persa en Satán y las tropas de 
ángeles, quizás es posterior a la cautividad de Babilonia, 
de modo que podría ser más moderno que el diálogo 
griego. Mas para los griegos tiene esta forma algo de 
natural, y  en la instrucción como dialéctica práctica po
dría ser tan viejo como la conferencia acroamática; pues 
los pensamientos se desarrollan aquí realmente, más que 
en otros sitios, en el diálogo, y  por eso era también la 
filosofía, como ya se ha dicho antes, por de pronto pre
dominantemente cosa oral. Pronto pudo haber dos es
pecies: ,1o escrito al dictado y  lo anotado de memoria; 
pero m uy especialmente un  Sócrates, que no escribió 
nada, debió de haber tentado a sus oyentes a fijar por 
escrito sus conversaciones ; el paso ulterior, que los filó
sofos mismos compusieran diálogos escritos con la más 
esmerada redacción, podría explicarse con esto. Es se
guro que Platón y  otros socráticos aplicaron a esta for
ma el mayor esmero ; Platón debe de haberse estudiado 
para conservar el tono del diálogo los mismos (diálogos 
de la vida popular) compuestos en prosa por Sofrón ;145 
también dice una noticia que él se pasó la vida peinan
do y  rizando sus diálogos.146 Como es sabido, gusta en 
ellos de explicaciones intencionadamente artificiosas, 
con un antediálogo, de cuyos participantes uno cuenta el 
verdadero diálogo que ha oído a otro; hemos de recono
cer que la paciencia del lector actual, para quien el 
tiempo tiene valor, a pesar de todo el arte  de Platón, es

145. Sobre éste v. p. 164, se cuenta que sus mimos fue
ron encontrados entre las almohadas de Platón. Dióg. 
Laerc., ni, 1, 13.

146. Dionisio, pompos, uerb., p. 30, 37 Sylb, [p. 133 
Usener-Raderm.],
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puesta a dura prueba algunas veces por los debates iró
nicos preparatorios.147 Imitaciones posteriores de este 
procedimiento pueden llegarse a hacer muy pesadas. 
Desde luego, la parodia atea de Luciano, tal como la 
leemos, por ejemplo, en el Banquete o los Lapitas, es 
clara y dramática. Plutarco, por el contrario, distribuye 
en el Amatorius sus discursos y puntos de vista de modo 
bastante desgraciado, cuenta incidentes que perturban 
y cosas semejantes. En el escrito, por lo demás muy 
interesante, D e genio Socratis, presenta todas sus artes 
de una vez. Después del antediálogo de las personas 
introductoras se desarrolla toda la conjuración de los 
tebanos contra los espartanos en diálogos de las perso
nas principales, interrum pida por discusiones filosófi
cas, incluso por una detallada psicología y demonología 
en figura de una visión que Timarco de Queronea pre
tende haber tenido en el oráculo de Lebadea ;148 lo cual 
suena muy parecido a cómo en Tieck y otros románticos 
los personajes entre la introducción y el resto de la 
novela tienen diálogos literarios. Después que entro 
tanto hay todavía otras conversaciones, el primer in ter
locutor de la introducción reanuda el relato directo, que 
luego--se continúa hasta la m uerte de los opresores. En 
el^Sptÿm sapientum conuiuium  el autor hace a los siete 
sabios reunidos como huéspedes de Periandro que Gor
gias, hermano de éste, les anuncie que acaba de saber 
el feliz salvamento de Arión por el delfín. Poco faltó

147. Por lo que se refiere a la época, siempre hay que 
plantearse dos cuestiones: primera, en qué año está com
puesto el diálogo, de Platón, y  segunda, cuál es la fecha en 
que se supone la acción del diálogo. Ateneo, v, 5(5 y s. repro
cha las libertades cronológicas de Platón, de un iriodo bas
tante grosero, como mentiras. 1

1-IS. Es éste uno de aquellos cuadros que pretenden ser 
m íticos, para los que servían de modelo la caverna p'.ató- 
nica, el Er platónico, etc.
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para que hubiera hecho aparecer a Arión mismo en el 
diálogo, y demuestra gran fatiga que no lo haya hecho.

De todas maneras, los griegos hallaron gusto en el 
diálogo. Que nuestra época esté de vuelta de él, después 
que el Renacimiento lo cultivó celosamente, podría 
tener su razón en que ya no se oye con gusto, como se 
ha escuchado antaño, a la gente. Plutarco escribió una 
obra especial : De recta ratione audien'di.m

149. Cf. p. 481.

Armauirumque
Armauirumque antiquus lector



V

LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA

La cultura general del hombre griego consistía en que 
fuera instruido en ciertas m aterias normales ( Ιγκύ- 

κλια παιδεύματα ), es decir, en leer y  escribir, en la m ú
sica y la gimnasia,1 a lo cual, hacia la época de Ale
jandro, en muchos sitios podía añadirse el dibujo.2 Qué 
valor se ponía en estas enseñanzas resulta, por ejemplo, 
del hecho de que a súbditos rebelados se les debe de 
haber impuesto como pena gravísima la prohibición de 
hacer educar a sus h ijos;8 de hombres famosos, como 
Platón, se conservan los nombres de los tres maestros ;4 
pero de que en época antigua el Estado haya realizado

1. Sobre la significación que era atribuida a estas 
-'ztSíúu.otxa por Platón para la formación del alma, cf. el pa
saje citado antes, p. 206, n. 77. Un paralelo trazado en un 
sentido muy espartano entre la restante educación griega y 
la de Esparta se encuentra en Jenofonte, De rep. Laced., 2.

2. Cf. p. 50.
3. Según Eliano, Var. hist., vu, 15, los mitilenenses 

obraron así porque consideraban como lo peor év daouatc  xai 
á\¡.aOla χαταβιώναι. El διδασχαλοΐ aparece como dado por su
puesto, por ejemplo, según Plut., Them,., 10, para la época 
de la batalla de Salamina, puesto que los trezenios, no sólo 
alimentaban a las familias atenienses refugiadas, sino que 
pagaban sueldo a los maestros de sus hijos. Que los discí
pulos gustasen de días de vacación resulta de Plutarco, 
Reí p. ger. praec., 27, que transmite una disposición de Ana- 
xágoras que al declinar otros honores rogaba que en el día 
de su muerte les fuera permitido a los estudiantes jugar y 
«descansar de lecciones».

4. Olimpiodoro, Vita Plat. (Westermanp, p. 383), al.
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una inspección de la calificación de esta gente no hay 
ninguna noticia.5 En conjunto, la Polis se confiaba a la 
educación de los ciudadanos que la vida les iba dando.

Con la instrucción elemental se solían contentar mu
chos, según una frase de Aristipo,6 como los preten
dientes de Penélope con las criadas ; pero la parte de la 
nación que tenía más altas ambiciones necesitaba más, 
y como la filosofía había roto el mito en todas partes, 
se convirtió en seguida para aquéllos en la portadora de 
todas las ciencias imaginables. Ante todo consideraban 
la geometría como su grado previo, pero también en
traban en ella conocimientos (superiores) musicales y  
astronómicos, y Xenócrates, por ejemplo, rechazó a uno 
que quería oírle y  no entendía nada de estas cosas con 
la observación: «Tú no tienes asas para la filosofía».7 
También ésta dirigía sus miradas a todas las artes,

principio. En los pequeños lugares y en situaciones sen
cillas pueden muchas veces, al menos el gramático y el 
maestro de música, haber sido una sola persona. Eji el 
Seudo-Herodoto, Vita Horn., 4, se dice del padrastro de Ho
mero que enseñaba a los muchachos «letras y todo el resto 
de la música».

5. Sólo tarde, y también en pequeñas ciudades donde 
bastaba un maestro, ha sido éste solicitado por el Estado; 
cf. Plut., Camilo, 10, donde se dice (con una motivación 
que proviene de Plutarco) ocasionalmente del maestro de 
Falerio : «Los falerios tenían, como los griegos, maestro co
mún (estatal), porque querían educar juntos y mantener 
reunidos a los ñiños desde el principio». Para la época pri
mitiva se dice por Diodoro, xii, 12, cosa semejante de la le
gislación por Carondas, el cual determinó que todos los hi
jos de ciudadanos aprendiesen la escritura y el Estado pa
gase al maestro, como sucedía en otras partes con los mé
dicos.

6. Dióg. Laerc., i i , 4, § 799.
7. Sobre lo que Plutarco se imaginaba de Platón, Eudo- 

xo y otros como matemáticos, cf. Quaest conu., 8, 2, 1. En 
De E apud Delphos, 6, da cuenta de que Platón explicó ia 
orden del oráculo de que se duplicase el altar de Delfos en
el sentido de que lo que el dios quería era que los griegos 
estudiasen geometría,
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profesiones, etc., posibles, para poderse relacionar con 
un mundo de intuiciones concretas, como demuestra ya, 
el constante citar ejemplos de todas las esferas y  acti
vidades de la vida; pero especialmente creó ella las 
ciencias, en cuanto sistematizó grandes ram as del saber 
y del poder, metiéndose en ellas y sometiéndolas a sus 
ideas. Así resultó, de su intromisión en el Estado, la po
lítica; de entrom eterse en la poesía, en la cual (como con 
la música) se ocupaban abundantem ente los filósofos, la 
poética ; también creó su propia historia describiendo 
su desarrollo; infinitas referencias de títulos en Dió
genes de Laerte enseñan en qué m ultitud de cosas v 
asuntos de la vida se metió, muchas veces quizá con un 
modo de tra ta r popular, pero otras veces procurando 
llegar al último fondo de las cosas; a esto hay que 
añadir tratados de toda clase, históricos, mitológicos, 
de antigüedades, de m anera que al leer estos títulos 
nunca se sabe dónde terminaba la filosofía y  comenzaba 
el saber especial ;8 sólo de las artes plásticas, como ya 
hemos dicho antes,9 no se trata  casi nada; visto con 
buena luz, esto fue una gran fortuna para ellas. Una 
excepción es también en este respecto el primeé erudito 
verdaderamente grande, Demócrito de Abdera, 'que, na
cido en 460 a. de C., debió de m orir más que centenario 
en 357.“ Hasta qué punto le favorecieron en sus in
vestigaciones los viajes que en realidad o supuesta

8. Véase, por ejemplo, el índice de las obras de Critón 
y Simón en Dióg. Laerc., n, 13 y 14. Allí encontramos, junto 
a escritos «sobre el ser», «sobre el número*, diálogos y Mo
nografías éticas ; que los buenos no se hacen tales por el 
estudio, qué es lo Ιπιτήδειον, sobre la maldad, sobre la lev, 
sobre la convivencia, sobre todas las virtudes, actividades y 
propiedades posibles. Otras cosas son estéticas: sobre la 
poética, sobre lo bello; otras antropológicas : sobre el apren
der, sobre el conocer, sobre el saber, etc.

9. Cf. p. 72 y s.
10. Acerca de él, Dióg. Laerc., ix, 7.
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m ente le llevaron a Egipto, Persia, el mar Eritreo e 
incluso hasta los gimnosofistas indios, lo dejaremos sin 
resolver ; en todo caso fue discípulo de los más distintos 
maestros, incluso los pitagóricos. Después que en parte 
regaló su fortuna y en parte se la gastó en sus viajes, 
se dedicó, según parece sin enseñar, a la investigación 
en el más oculto retiro, y ocupó en esto sus maravillosas 
cualidades para «adivinar» lo físico y profetizar el fu
turo, con lo cual dio a sus conciudadanos la impresión 
de una «sabiduría sobrehumana».11 Fue un verdadero 
polígrafo y quizá de todos los griegos de alrededor 
del 400 a. de C. el de más amplio horizonte y de mayor 
fuerza espiritual ; sus obras fueron, entre otras, el gran
de y el pequeño Diacosmos, un libro especial sobre Pi- 
tágoras, las obras sobre el bienestar (εόθομία). es decir,’ 
un principio ético distinto del placer,12 y  sobre las cosas 
en el Hades, una cosmografía, una uranografía, una 
obra sobre los planetas, escritos sobre temas antropo
lógicos, fisiológicos, matemáticos, sobre relojes de agua 
y de sol, sobre el imán, sobre medicina y dietética, sobre 
los ritmos y la armonía, sobre la belleza poética, sobre la 
poesía, también sobre la agricultura, u p . tratado sobre 
táctica y arte de la guerra, escritos sobre la misma in
vestigación, sobre las inscripciones sagradas en Babi
lonia y en Méroe, un libro sobre los caldeos y otro 
sobre los frigios, y  a todo esto hay que añadir su obra 
sobre la pintura y lo que debe de haber escrito en alguna 
parte sobre el arte de abovedar.13

Ahora bien, a pesar de todo hay que reconocer que 
no es el saber el lado fuerte de los griegos, sino su arte 
y poesía, con los que podríamos darnos por contentos

11. Sobre su relación con los Abdera, cf. p. 484.
12. Su ευθυμία podría corresponder a la -/ο.ρά de los epi

cúreos posteriores.
13. Séneca, Ep., 90; Vitrubio, praef., vn.
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del todo, aun cuando no tuviéramos de ellos nada más. 
Los cleros coleccionan en más cantidad, con más disci
plina y mejor que los individuos libres, y la ciencia 
exacta tiene quizá que agradecer al Oriente más «re
sultados». En cambio, el saber de los orientales tiene 
límites interiores; el de los griegos, no. A éstos les 
era permitida una participación general en todo lo es
piritual; m ientras que reunían el saber y  el uso del 
saber con libertad de espíritu, investigaron en una épo
ca posterior, cuando el sacerdocio en Egipto y Babilonia 
quizá ya estaba estacionario hacía mucho tiempo y había 
terminado sus investigaciones, y así han sido ellos al 
cabo los que han abierto las inteligencias a los tiempos 
ulteriores.11 Pero su mérito se nos aparece, desde el 
punto de vista negative?, como particularm ente impor
tante, si consideramos los impedimentos que se ponían 
en su camino. No olvidemos la competencia que la 
investigación misma tenía en el mito que todo lo inun
daba, en la retórica y en la filosofía especulativa» Por 
esto fueron extraordinariamente numerosos los sacrifi
cios que tuvo que hacer el sabio griego, y presuponen 
una voluntad moral extraordinariamente fuerte. Por 
prim era vez en el reino de los diadocos hubo puestos 
seguros para la investigación; antes cada investigador 
tenía que acopiar por sí mismo, lo que no era posible 
sin una gran abnegación; esta gente trabajaba enor
memente y era además pobre, en el mejor de los casos 
ni notados por el Estado, sin derechos de autor, hono
rarios, etc. También sus viajes, en cuanto sabemos de 
ellos, han de ser citados aquí. Ciertamente que se ha
cían con pobreza y muchos peligros ; pero para adquirir 
noticias e informes, visitar a sabios, y también para

14. Esto, contra las explicaciones de Hellwald, ¡Kiltur- ) 
gesch., 252 y s. (
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enseñar, en cualquier sitio de Grecia donde algo de esto 
fuese necesario, los emprendían. De los viajes de Pitá- 
goras, amplios en realidad; nadie duda ya; Jenófanes 
dice que él recorrió el mundo durante setenta años; 
Demócrito, que fue de los hombres de su tiempo el que 
más tierra recorrió, vio la mayoría de los climas y de 
las tierras, oyó a los hombres más instruidos y estuvo 
entre los sabios de Egipto cinco años. De Platón es 
seguro que abandonó, después de la m uerte de Sócrates, 
Atenas, y sólo reapareció allí cuando tenía cuarenta 
años. También estuvo, entre otros sitios, en Egipto, y  
lo mismo estuvo más tarde Eudoxo de Cnido. Se pue
de suponer que en los países extranjeros visitaban espe
cialmente a los griegos allí establecidos; pero podían 
aprender porque no tenían la altanera ignorancia y el 
repugnante odio de razas de los orientales, que habían 
impedido a éstos tra ta r con todas las demás gentes.

Para penetrarse en la respetabilidad de la investi
gación helénica hay que citar también la falta de depó
sitos públicos permanentes del saber. Durante mucho 
tiempo faltaron las bibliotecas, y durante siglos cada 
investigador se vio obligado a reun ir la literatura que 
necesitaba y muchas veces a copiársela él mismo, hasta 
que las escuelas filosóficas y los príncipes diadocos les 
procuraron ayuda. También faltaba el cultivo regular 
de la ciencia. Se comprende bien que maestros como 
Platón y Aristóteles investigaran los diversos campos 
conforme a un plan grande y unitario, sabiendo aplicar 
en cada trabajo la fuerza apropiada; los mayores m ate
máticos se agruparon alrededor de Platón, y Aristóteles, 
en el Liceo, hizo posible que continuara investigando un 
Teafrasto o Dicearco.15 Se puede creer esto bien; pero

15. Ésta es la hipótesis de Usener, Preuss. Jahr., 1884, 
cuaderno i: «Organización del trabajo científico», donde se



LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA 5 4 5

parece que para una demostración estricta nos falta 
mucho. En conjunto, cada uno continuaba investigan
do por su cuenta, y maestros y discípulos se encontra
ban según los reunía el destino. De una transmisión 
y ubicuidad del saber como hoy es posible por la im
prenta, y que hace propiedad de cada uno el resultado 
total, no se podía hablar. Resultó también de esto que 
no supieran unos de otros, es decir, mucho trabajo en 
vano. Muchas cosas fueron descubiertas varias veces, 
lo que, según la manera actual de ver, es perder fuer
zas; sólo se puede responder a esto que entonces hubo 
tanto más afortunados, pues sólo es feliz el que sabe 
una cosa que ha inventado él mismo. De todas mane
ras, así podía resu ltar quebrantado lo más grande y 
penetrar de nuevo el mito en lugar del saber, y la razón 
capital de esto está en que la Polis no se interesaba para 
nada en la enseñanza.1· Mientras que nosotros en el 
Estado moderno guardamos la relación entre los insti- 
tuos de enseñanza, tenemos exámenes y  hemos colo
cado funcionarios, y m ientras que también en la Edad 
Media por todas partes y  de arriba abajo sostenía es
cuelas la Iglesia, entonces no estaba ningún ciudadano 
obligado a exhibir ningún tanto de ciencia, pues no 
existía una carrera de funcionario en el sentido mo
derno; los oficios de cierta algura para las instituciones 
fundamentales del Estado eran de corta duración, y  los 
empleos que exigían una actividad duradera eran des
preciados en m ayor o m enor medida como algo servil. 
De esta manera, ninguna polis mantuvo una medida 
legal de conocimientos según una serie de grados de

acumulan sobre Platón particularmente todas las conquis
tas de entonces en matemáticas y astronomía, mientras que 
en los escritos de éste, nosotros sólo vemos ética y dialéctica.

16. La excepción que hizo Atenas en el año 305 véase 
en la p. 532. Otras excepciones, p. 540, n. 5.
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enseñanza, y esto apenas varió en la época de los dia- 
docos e imperial; sólo se fue cuidando mejor de la 
conservación segura del saber.

Por lo que hace a la noticia del sistema del mundo 
y de la naturaleza, no hay inguna cuestión en la que 
los egipcios, babilonios y  asirios no hayan reunido datos 
mucho antes y no hayan poseído más abundantes cono
cimientos de asuntos que los griegos; tenían para ello 
castas y sacerdocios privilegiados y bien dotados, que 
habían hecho una profesión de su vida el reunir obser
vaciones sistemáticamente. Pudieron notar la relación 
del curso de la Luna y el del Sol y establecer un verda
dero calendario; pudieron desarrollar la geometría, 
tanto, que fue posible trazar mapas, pudieron, mediante 
el sistema babilónico, sencillamente genial, según el 
cual un cubo de un codo en sus tres dimensiones es 
también una base del peso, llevar a una interdepen
dencia regulada las medidas de longitud, volumen y 
peso; Egipto, mediante la momificación de cadáveres, 
tuvo la gran ventaja de ir delante de todos los demás 
pueblos en anatomía, y  creó un sistema de medicina que 
tiene principios esencialmente exactos. Grandes han 
debido de ser los conocimientos en las ciencias apli
cadas : química, metalurgia, estática, mecánica, etc. 
Pero no queremos negar que los griegos tomaron di
recta o indirectamente mucho de estos pueblos; no se 
comete con ellos ninguna injusticia cuando, a diferencia 
de lo que creía una época debe hacer, no se deriva 
todo de ellos mismos : para esto se tiene a otros pueblos 
anteriores sobre cuyos hombros apoyarse. Pero pre
guntemos algo más: ¿contiene algún papiro de Egipto 
o una tableta de Babilonia verdades como la proposición 
de Anaximandro? : «La tierra es un cuerpo que se cierne 
libre en el espacio infinito (άπειρον)», o la de Diógenes 
de Apolonia: «¿Han resultado muchos mundos por la
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condensación y enrarecimiento del aire?» Aunque 
estas ideas del universo de los jonios a base de principios 
hayan podido ser sólo una débil adivinación, es ya im
portante y significativo que se atrevieran a una cosa así.
Y además tenemos en los pitagóricos del siglo v la gran 
doctrina que lleva consigo la representación geocéntri
ca : «La Tierra no es el centro del sistema del Universo, 
es un cuerpo celeste como muchos otros, y ni siquiera 
uno de los privilegiados ; el centro lo ocupa más bien el 
fuego central, al que están contrapuestos los lugares 
habitados de la Tierra, y  hacia él vueltos el Sol y  la 
Luna». Y sigue el discípulo de Platón Heráclides Pón- 
tico, que es verdad vuelve a colocar la T ierra en el cen
tro del Universo; pero los movimientos diarios de las 
estrellas los explica como una rotación de la Tierra so
bre su eje,17 y también debe de haber reconocido que Ve
nus gira alrededor del Sol. Finalmente, hacia el 260 antes 
de C., enseñó Aristarco de Samos, al menos hipotética
mente, que el Sol está quieto y  la T ierra le rodea «por» 
la rotación sobre su  eje, y Seleuco el babilonio suponía 
ya que es puede demostrar la construcción heliocéntrica 
del Universo.18 Con esto en verdad, el descubrimiento 
que por excelencia contradice lo que vemos todos los

17. Habían enseñado los prim eros la rotación sobre el 
eje el siracusano H icetas y el pitagóreo E cfanto (de época  
indeterm inable este último). Por lo que hace a la forma es
férica de la Tierra, fue postulado al principio por los pi
tagóricos por la razón abstracta de que la Tierra ha de te
ner la form a más perfecta. (Véase además la alabanza de la 
esfera y del círculo en boca del interlocutor estoico en Cic., 
De nat. dcor., n ,  18, 47.) Parm énides el prim ero la enseñó  
por razones matemáticas, y  el primero A ristóteles la empleó  
como prueba en favor de los eclipses de Luna, y enseñó  
también ya la fuerza de atracción repartida igualmente por 
todas partes hacia el centro de la Tierra. Arquímedes en
señó también el abombamiento esférico del mar, que To· 
lomeo confirmó.

18. lisio , según Pes.chel, Hist, de la Grog., p. 30 y s.
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días y llamamos sistema copernicano, estaba ya alcan
zado en sus rasgos fundamentales. Mientras se nos 
demuestra que Egipto o Mesopotamia han tenido una 
idea de esto, los griegos son para nosotros el pueblo 
genial que ha tenido aquellas dotes de combinación que 
llevan más allá del saber y acumular meros datos.

Pero ningún poder protegía el saber que una vez 
se había alcanzado; frente a todo esto se formó y ad
mitió, especialmente por la autoridad de Aristóteles, 
que no llegó a alcanzar la doctrina completa.de Aris
tarco y Seleuco, aquel sistema geocéntrico que más ta r
de se llamó de Tolomeo. Según éste, se sostiene la Tie
rra  en el centro de esferas huecas que dan vueltas al
rededor de ella con Sol, Luna, planetas y estrellas fijas. 
Este sistema pudo dominar la Edad Media ; pero en la 
Antigüedad no alcanzó siquiera a elim inar los anti
guos errores populares. A pesar de la medición del 
grado por Erastótenes, todavía más tarde la mayoría y 
mucha gente ilustrada tenía la T ierra por un disco 
alargado que flotaba en el Océano.19 Pero sí se ha escri
to que una verdad que se ha llegado a descubrir no 
puede ya perderse, esto se cumple también. Atendiendo 
a dispersas insinuaciones pitagóricas, pudo Copérnico, 
a comienzos del siglo xvi, plantear su sistema helio
céntrico, a pesar de toda una opinión eclesiástica.

Puesto que aquí hemos hallado a Aristóteles del 
lado de la reacción científica, citemos las quejas que 
modernamente se han levantado contra él. Se le repro
cha amor a la divagación y se supone que es desigual, 
pues usa, bien el empirismo más grande, bien una 
m anera simple y superficial de sacar lo particular de lo 
general. Así le reprocha, por ejemplo, Schopenhauer 
falta de profundidad, y sostiene que posee la viveza de

19. Cf. Plinio, Hist, nat., i i , 161, ingens hic pugna litte
rarum contraque uulgi.
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la superficialidad. Frente a tales reproches se pueden 
hacer notar, ante todo, las diferencias que distinguen 
sus obras plena y sistemáticamente terminadas y Jos 
apuntes, cuadernos de oyentes y extractos de otros. 
Un gigantesco cuaderno de apuntes son, por ejemplo, 
los Problemas,20 donde hace más de mil preguntas, es
pecialmente del terreno de ciencias naturales, geografía 
física, fisiología e incluso de ética y psicología, y su 
«¿por qué?» es contestado cada vez con uno o varios 
«porque», muchas veces en sentido dubitativo y tam 
bién en forma de nuevas preguntas de m anera provi
sional. Como a ratos escribe sólo para sí, lo toma lige
ramente y  acude muchas veces con un «¿por qué?», 
donde se podría haber conformado con un «sí», lo m is
mo que su imitador Tassoni. Pero junto a las obser
vaciones superficiales se encuentran también otras 
extremadamente profundas, y resulta asombroso cómo 
para él todo se hace problemático. Nos gustaría saber 
si ya filósofos anteriores han planteado tales coleccio
nes de observaciones, bien propias, bien ajenas, pro
puestas para ser contestadas. También hay toda una 
serie de preguntas que, sin un pequeño experimento, 
esto es, sin provocación por cualquier medio de un fe
nómeno de otra manera invisible, no son imaginables.21 
Cosa semejante ocurre con aquellas partes del libro

20. Que son colecciones y no una obra cerrada resulta 
de la no rara repetición de cuestiones en pasajes posterio
res, donde con nuevas propuestas difiere la respuesta.

21. Una ligera muestra del todo la da, por ejemplo, el 
cap. 12 t.í(A -Λ súmív;, «acerca de las cosas bienolientes», un 
capítulo en su mayor parte enormemente difícil es el 19, -spl 
άριιονίαν, «sobre la armonía». Aquí se tratan una multitud 
de cuestiones sobre el efecto de la música en general y  so
bre la música griega en particular, y se terminan (50) con 
la cuestión de por qué dos vasos iguales, uno vacío y el 
otro lleno hasta la mitad resuenan juntos, cuando se percute 
en ellos, con una octava de diferencia.
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De mirabilibus auscultationibus que son todavía de 
Aristóteles.'22 Éste contiene una cantidad de imposibili
dades junto a no muchas cosas verdaderas; pero pre
senta cada noticia con un «Se dice» y parece que nos 
lleva a un cuaderno de notas, en el que el autor, sin 
ningún orden, iba concluyendo lo que de cosas de la 
Naturaleza le era contado por cualquier informador so
bre el extranjero. Él no podía evitar que este o aquel 
de sus informadores, o todos, tuvieran una m anera de 
ver mítica, o incluso que fueran mentirosos; anotaba 
las cosas provisionalmente y no llegó después de esto a 
hacer nada con ello.'-3

Y ahora se debo decir r Si Aristóteles hubiera debido 
trabajar empíricamente todas las ramas de la ciencia, 
como la Retórica y las obras de Zoología, hubiera sido 
para ello necesaria toda una serie de vidas; y él dis
ponía sólo de una, y ésta, desde luego, la llenó bien. 
Ante todo, investigó las realidades de la Naturaleza y 
de la Historia con mayor amplitud y profundidad que 
cualquier filósofo antes de él. Su base fue el cono
cimiento de lo alcanzado por sus precursores en todos 
los terrenos, de los sofistas y filósofos como de los 
poetas, y para esto le sirvió su famosa biblioteca.24 De 
Filipo y Alejandro recibió luego, además, aquellos me

22. Sobre la formación del libro, cf. Miillenhoff, Deut
sche Altertumskunde, i, p. 426 y s., donde se señala que el 
núcleo de la colección ya es citado por Varrón como obra de 
Aristóteles.

23. Algunas historias muy fuertes de animales, en parte 
de Aristóteles, se encuentran también en boca del interlo
cutor estoico en Cicerón, De nat. deor., ii, 40, 124 y s. (es
pecialmente la automedicina de los animales).

24. Según Estrabón, xm, (SOS, habría sido el primero 
que instaló una de éstas ; sin embargo, se citan, por no ha
blar de las noticias sobre colecciones de libros de los tira
nos Pisistrato y Polícrates, también las de Euclides de Ate
nas, Eurípides y Nicócrates (Nicoles ?) de Chipre, en Ate
neo, i, 4.
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dios reg ios25 que le hicieron posible su extensa inves
tigación sobre el mundo animal y por la cual aparece 
en sus escritos zoológicos tan incomparablemente rico 
en datos positivos.26 Y así se ha convertido en el 
maestro de la zoología y de la botánica científicas y  en 
el creador de la anatomía comparada. Y junto a esto 
posee el enorme saber político e histórico de que da 
testimonio su Política ',27 es además el padre de la ló
gica, por medio de la cual la humanidad ha llegado a la 
conciencia de las formas puras y de la actividad de la 
inteligencia abstracta; es con su Poética el creador de 
la teoría de la poesía, y  con su Retórica tiene como 
m aestro de la oratoria una segunda existencia. A todo 
esto hay que añadir su conocimiento y crítica de los 
sistemas filosóficos anteriores, y  su Metafísica, en la 
que aun cuando puede no haber conquistado sino cosas 
limitadas, por lo menos constituye el prim er intento. 
E l edificio que terminó es de todas m aneras gigantesco ; 
es y sigue siendo, a pesar de su posición reaccionaria 
en la ciencia de la cosmografía, como Dante dice, «el 
padre de los que saben».

No queremos negar que entre los griegos dominó 
una verdadera ingratitud frente a táles maestros y que 
la pérdida de lo logrado por Demócrito y Aristóteles 
es perceptible en los ulteriores en grado sospechoso. 
Después de los m agistrales estudios zoológicos de este 
último podía escribirse todavía en el siglo n después 
de C. una obra como la Historia animalium, de Eliano, 
donde la ilusión entra como a oleadas, desde luego que 
no sin que a veces se presenten observaciones impor-

25. Cf. Eliano, Var hist., iv, 19 (sobre Filipo) y Ate
neo, ix, 58 (los 800 talentos de Alejandro).

26. Bastante maliciosamente se plantea la cuestión de 
cómo se ha llegado a saber tanto y con tanta seguridad so
bre los animales en Ateneo, vm, 47.

27. Sobre ésta y las πολι-csîca, cf. tomo i, p. 368.
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ta n te s  y  n o ta b les .28 T am b ién  P a u sa n ia s  podía, con  la  
id ea  de m a n ten erse  d en tro  de u n  ju sto  m ed io ,29 im a g i
n a rse  qu e lo s  r ío s  p u ed en  recorrer  m u ch o  trech o  por  
debajo  del m ar, y  reap arecer  d esp u és com o fu e n te s ,30 
q u e e l agua  de la  E stig ia  e s  m o rta lm en te  v en en o sa  y

28. Tales parecen encontrarse sobre todo con ocasión 
de las especies Inferiores de animales, con los cuales no 
habían tomado empeño el mito y la leyenda de labradores. 
Por el contrario, se encuentra gran riqueza de fábulas so
bre elefantes y leones. Por ejemplo, en v, 49, el elefante in
voca a los dioses como testigos de su injusto sufrimiento; 
en vil, 44, adoran los elefantes al Sol que amanece; en vn, 
48, se cuenta muy detalladamente la historia de Androcles. 
También en Var. hist., 19, se cuenta que para el león enfer
mo no hay otro remedio que comerse un mono. En v, 34, se 
cuenta como realidad el canto del cisne, y se cita sobre esto 
con razón a Sócrates en el Fedón platónico, mientras que el 
autor, en Var. hist., i, 14, reconoce que este canto nadie 
lo ha oído. Sobre cegar y devolver la vista a un lagarto en 
un puchero, Eliano mismo (v, 47) estaba en contra. Una her
mosa muestra de su credulidad es en v, 29, la historia ida 
los patos salvajes que cuando pasan el Tauro por miedo a 
las águilas toman una piedra en el pico, para no delatarse 
con sus gritos (lo mismo se repite, por lo demás, en una 
multitud de autores, entre otros, Amiano Marcelino, xvni, 
3, 9). Indicador del grado de su crítica es iii, 23, donde 
cuenta, según Alejandro de Mindos, algo de lo más gordo 
(que las cigüeñas viejas, como premio de su amor pater
nal, son convertidas en hombres en las islas del Océano), y 
después prosigue: «Y esto no me parece ningún mito, pues 
¿con qué objeto iba a inventarlo Alejandro, si no iba a sa
car ningún provecho de ello? Y no hubiera estado bien en 
un hombre inteligente preferir la mentira a la verdad, ni 
siquiera por causa de la mayor ganancia, cuanto más cuan
do se exponía en tales cosas a un reproche sin ganancias». 
El gusto griego por las mentiras y las fábulas parece que 
no le resultó suficientemente claro a Eliano.

29. Dice (ix, 21, 4) que se debe tener un juicio ni ligero 
ni incrédulo frente a los casos más difíciles.

30. El pasaje principal sobre los ríos submarinos es ii,
5, 2, según el cual el Asopo de Fliunte, procede del Meandro; 
el Inopo, en Delos, del Nilo;, el Nilo mismo, del Éufrates. 
Cf. también n, 7, 8. Para la famosa corriente del Alfeo por 
debajo del mai Jonio, había, según v, 7, 2, un oráculo dei
fico. Sobre esto confróntese también Antigono, 140.
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que sólo se puede guardar en un casco de caballo ; que 
los pájaros del Estinfalo, que aun vivían en Arabia, des
trozan con su pico el bronce y el hierro; que hay tri
tones, etc,; y toda una caterva de otros autores se 
m uestra sujeta a no menos ilusas creencias.31 El mito,

31. En Plinio, Hist, nat., ix, 9, anuncia el legado de 
Olíssipo (Lisboa), que se ha visto y oído en una cueva, y 
tocando una caracola, un tritón en la forma normal en el 
arte (ua noscitur forma). Y tampoco la forma de las ne
reidas es tenida por ningún disparate, sólo que incluso tam
bién donde tienen forma humana su cuerpo es escamoso. 
En la misma costa se oyó durante mucho tiempo el gemido 
de una nereida moribunda (¿Es que tenían que venir a la 
playa para morirse?) Por romanos distinguidos, testigos ocu
lares, le es confirmado a Plinio que en el mar de Cádiz se 
ve el homo marinus, semejante en todo el cuerpo al hombre 
(tal como se pinta el tritón); por la noche sube a los barcos, 
que se escoran en seguida, y si él continúa más tiempo, se 
hunden. Monstruos puramente marinos fueron arrastrados 
a la playa en tiempo de Tiberio, en Galia. El gigantesco es
queleto del que antaño había amenazado a Andrómeda ha
bía sido traído ya hacía mucho desde Joppe a Roma y había 
desfilado en los juegos del edil M. Scauro. También se en
cuentran detalladamente toda clase de maravillas de fuen
tes y ríos en Plinio, i i , 224. Más detalles para las fábulas 
de los delfines da, entre otros, Plutarco, Sept. sap. conuiu., 
19 y s. El paradoxógrafo Apolonio (siglo π d. C.) cree que 
el imán tiene fuerza de atracción sólo de día y, por el con
trario, nada o casi nada por la noche, pero ya de su precur
sor Antigono (época alejandrina) habría que notar junto a 
cosas verdaderas de los mejores autores algunas cosas muy 
fuertes de creer; por ejemplo, en 142, que en Escotusa (Te
salia) había una fuentecilla que, no sólo curaba las heridas 
de hombres y animales, sino también hacía unirse la madera 
desgarrada o rota que se echase en ella; y Flegón, Mirab,
34, sabe que en Saune, en Arabia, ha habido centauros hasta 
la época de Adriano, de los cuales uno fue llevado todavía 
vivo a Egipto y después, embalsamado, a Roma, mientras 
que Artemidoro, Oneicrôi,t., iv, 47, negó la posibilidad de los 
centauros. (Desde luégo¡ distingue él mitos absolutamente 
verdaderos, condicionadamente verdaderos, y falsos; pero 
sólo, por supuesto, en interés de la interpretación de los 
sueños.) Para ver lo que podía llegarse a creer, se puede 
comparar también el capítulo sobre los monos de la India, 
en Filóstrato, Vita Apoll., ni, 4.
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en el que, dicho sea de paso, a veces se representa con 
sum a poesía la fábula,33 había comenzado por crear un 
amor general a la fábula de lo próximo y lo lejano, lo 
viejo y  lo nuevo, y ésta ondulaba como un m ar por 
encima del saber exacto que se había alcanzado; pero 
el mito mismo siguió viviendo hasta los tiempos más 
tardíos e hizo que el pensar sobre causas y efectos no 
fuera suficiente. A los seres fantásticos se añadieron 
los pueblos y países de fantasía.33 Si ya Herodoto, en 
cuanto cesa su inspección directa, por ejemplo, con 
ocasión de Arabia, se deja inform ar con las fábulas más 
gruesas, los compañeros de Alejandro podían volver 
con inauditas m entiras ; la circunstancia de que la geo
grafía se hubiera hecho con la difusión de las colonias 
muy extensa no bastó para conseguir que en cuanto se 
llegara a descubrir una verdadera tontería ya en el 
campo de la vida diaria se la pusiera en claro mediante 
el más sencillo experimento.

Así el mundo moderno se adm irará continuamente

32. Cf., por ejemplo, litada, h, 751, donde Homero, n¡ 
Titaresio, que desemboca en el Peneo, no le hace mezclar su 
agua de hermosa corriente, con los torbellinos de plata del 
otro, sino fluir por encima, como aceite: pues es una deriva
ción de la corriente de la Estigia terrible de los juramentos.

33. Sobre la pervivencia de los pueblos fantásticos desde 
Hesíodo hasta los mentirosos posteriores se puede comparar 
Estrabón, vn, 299 y s. Pues para Estrabón, 295, incluso 
Piteas es un mentiroso, y el paisano de éste, Eutímenes, pa
rece haberlo sido, a juzgar por la muestra en Ateneo, n, 87. 
Por lo que se refiere a los países de fábula fuera del orbis 
terrarum, recordemos la leyenda de la Atlántída, en el Cri
tias y el Timeo de Platón; a la necesidad de la fantasía de 
ocuparse en ellos atiende el cuento del país de los Méropes, 
que Teopompp pone en boca de Sileno (Eliano, Var. hist., 
ni, 18) y la Historia uera de Luciano. Gelio, ix, 4, da extrac
tos de una serie de autores de fábulas, preferentemente 
mentirosos de viajes sobre Oriente, posteriores a Alejandro; 
el final lo forma una cita de Plinio, //ist., nat., vu, 3(>, sobre 
transformación de mujeres en hombres.
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de la ligereza que los griegos en todo m ostraban para 
creer lo que estaba fuera de la vida interior del hombre 
y  fuera (y a veces también dentro)31 del círculo de 
percepción más cotidiano; de la facilidad con que se 
adaptaban a la realidad que cualquiera sostenía y se 
fiaban de ella; de sus defectuosos conceptos sobre la 
Naturaleza y  de lo que puede estar dentro del alcance 
y voluntad de ésta, y  de la evidentemente escasa in
fluencia de sus grandes investigadores y  descubridores. 
E ran en cuanto querían aptos para la más amplia y 
extensa investigación em pírica; pero, como ya hemos 
dicho antes que ninguna ciudad exigía en forma de 
examen libresco un determinado grado de saber para 
los muchachos en la escuela y luego para los funciona
rios, y  como ningún clero procuraba lim itar y defen
der el espíritu de la población contra ilusiones y  su
persticiones,35 no se encontraban nunca obligados, den
tro de su m anera de ilustración, a adoptar oficialmente 
los resultados de la alta investigación o una determina
da cantidad de hechos particulares, y tal situación, que 
más tarde se repite muy parecidamente con los italia
nos del Renacimiento, /np^fue cambiada en nada por 
ningún período de los áiadócos ni ninguna escuela ale
jandrina. Pues tampoco el Museo de Alejandría era un 
instituto de enseñanza con exámenes, y finalmente tam 
poco Roma tuvo nada de una China. Toda la cultura 
que pasaba de la cítara, gimnasia y gramática con el 
conocimiento de los poetas, era completamente libre ν

34. Eliano, Var. hist., ix, 14, hace, por ejemplo, la his
toria de Piletas de Cos, que tenía plomo en las suelas de 
los zapatos para que no se lo llevase el viento:cosa ridicu
la; pero Ateneo, x i i , 77, sigue tranquilamente hablando de 
fábulas sobre esto.

35. El saber sacerdotal de Egipto y Babilonia estaba, 
desde luego, mucho más libre de superstición que el saber 
de los griegos.
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práctica, que se podía adquirir en el ágora, los gimna
sios, escuchando conversaciones de filósofos, etc., y 
más tarde también participando en el Estado, la guerra, 
etcétera; cuando, como ciudadano y como hombre, se 
sabía lo bastante sobre todas las cosas de la vida, nada 
im portaba que se tuviera a la T ierra por una esfera o 
por un disco, y creer esto último no era una «ver
güenza».

Si pensamos cuán compatible es la crítica actual y 
la exactitud en la exposición de cualquier cosa indife
rente, con las m entiras y fábulas en lo corriente y mo
liente, juzgaremos el positivo placer de los griegos en 
sus fábulas más benévolamente. Mentían de buena 
gana y aceptaban a su vez ajenas m entiras con la me
jor voluntad, como los cazadores de hoy día. Y si el 
mundo actual, con su escuela y sus lecturas, y con esto 
emancipado de fábulas y muchos pánicos naturales, 
está en conjunto más libre de fábulas y  no más sujeto 
en la práctica a ilusiones mucho más peligrosas, se 
podría preguntar con razón. Pero si también el cono
cimiento del mundo (en el cual el moderno progreso 
comprende en puridad sólo la naturaleza y no el inte
rior del hombre) se ha de seguir divulgando cada vez 
más entre todas las clases hum anas y pueblos y razas, 
reconocen Hellwald y H artm ann que, a la vez que esto, 
se extiende el sufrimiento.

Pero cuanto más les agradó30 a los griegos el se 
dice y  el tom ar sin enfado y más amaron el mito, tanto 
más grandes aparecen sus investigadores, que podían

36. Se puede observar, por ejemplo, cómo todavía Lu
ciano se burla sobre el saber e investigar de los peripatéti
cos. En la Vitar, auctio dice que uno de éstos sabe cuánto 
tiempo vive una mosca, hasta qué profundidad ilumina el 
Sol el mar y cuál es la ψυχή (grado de conciencia) de las al
mejas. Ni tiene idea de que todo esto sean objetos para la 
ciencia.
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desviarse de la senda de la fantasía. ¡Qué formidable 
gravedad debe de haber animado, por ejemplo, a un 
Eudoxo de Cnido (hacia 366 a. de C.), que deseaba 
estar en las cercanías del Sol y  conocer su forma, ta
maño y aspecto, y  morir, si así era necesario, como Fae
tón !37 Con tal m anera de pensar consiguieron, a pesar 
de todo, que poco a poco se formase un importante 
cúmulo de saber, asegurado al menos por escrito, y 
en tre  otros, en los campos de las matemáticas, astro
nomía, mecánica, medicina, y todavía los estoicos, que 
por lo demás proclamaban un desprecio marcado del 
saber geométrico, físico, etc., se convirtieron en los 
fundadores del sistema tradicional de la gramática, del 
que, a través de los gramáticos latinos, ha llegado hasta 
nosotros ; el inventor de la mayoría de las expresiones 
gramaticales para las partes de la oración y  flexiones 
fue Crisipo.33 Así esta nación, con su amplio sentido 
de todos los valores del saber, ha podido convertirse, en 
el mundo de los fenómenos, al cabo, en el ojo del 
mundo.

37. Plut., Non passe suauiter, ii.
38. Dentro de la escuela estoica hacían vejamen unos 

de otros con preguntas como ¿en qué difiere la σχέσις de 
la έξις? Luciano, Conuiu., 23.



VI

HISTORIA Y ETNOLOGÍA

Co n  toda evidencia se m uestra la inferioridad del 
antiguo Oriente frente a los griegos en el campo 

de la historia. Es completamente incapaz de toda his
toria de los que de cualquier m anera están más allá del 
propio pueblo, y aun para el conocimiento de la histo
ria del propio pueblo, m uy sujeto, porque, como el en
cargo es oficial, se hace por historiadores designados. 
Los indios carecen en absoluto de historiografía, y con 
intención, pues todo el mundo exterior cabe en un plie
gue del manto de Brahma. Los egipcios y asirios tie
nen sus crónicas de reyes, en las que el propio pueblo 
figura sólo de paso y como cosa, m ientras que todo el 
extranjero, como botín y objeto de venganza y avidez. 
No se puede im aginar que corresponda a la realidad la 
idea que tiene Platón del cuidado de los egipcios por 
las cosas grandes de los demás pueblos ;1 pues de tal 
contabilidad acerca de todo el mundo estaba el egipcio 
impedido por su odio de raza, sus leyes de pureza y 
su orgullo, que inevitablemente tenían que aislarle.

1. En el Timeo, 23 a, dice el viejo sacerdote de Sais, en
tre otras cosas, a Solón : Donde nosotros sabemos que en 
nuestro país o allá (en Grecia), o también donde llegan 
nuestras noticias ha sucedido algo hermoso y grande o no
table por otra razón, esto se halla aquí desde antiguo gra
bado en los templos y conservado para la posteridad.
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Los persas poseen, en vez de la imagen precisa de la 
historia de su dominio, otra en tipos, explicada en su 
Libro de los reyes, y en él subordinan todas las personas 
y  acontecimientos unilateralm ente a la lucha de los dos 
principios del mundo.2 También entre los judíos ha
llamos la subordinación de la historia a una gran con
traposición: entre la teocracia del auténtico culto a 
Jehová y sus enemigos; en ellos tenemos que habér
noslas con las piezas de un proceso. Por otra parte, 
relatan no con poesía de tipos, sino prosaicamente; 
pretenden n arra r lo acaecido, y con toda su repug
nancia frente a lo no judío, consiguen levantarse hasta 
exponer un índice de pueblos como el que leemos en el 
cap. X del Génesis.3 Pero, sin embargo, y aunque como 
habitantes de un país de tránsito  tan importante, dan 
noticias de sus invasores egipcios y  asirios, les falta el 
espíritu de objetividad por completo, y de los pueblos 
extranjeros se habla solamente desde el punto de vista 
del interés judío, en cuanto que era imprescindible para 
entender la historia nacional. Por prim era vez, de los 
fenicios y cartagineses es imaginable que hubieran po
dido ser, no sólo en etnografía y cosmología, sino tam 
bién en la consideración política objetiva, si no los 
modelos, sí los precursores de los griegos; pues tam 
bién tenían ellos una pluralidad de polis y  podían obrar 
comparativamente; el espíritu objetivo, político y de

2. ¿Qué sucedía con las narraciones oficiales de la his
toria de los Aqueménidas? Ctesias aprovechó, según Dio
doro, i i ,  32, las oitfOépaide los archivos reales.

3. Este documento desde luego que se formó (cf. tomo i, 
p. 38 y s.) apenas en suelo originariamente judío, pues un 
interés etnográfico como el que aquí se demuestra es com
pletamente inimaginable entre los judíos; sólo un pueblo 
mercantil, de grandes viajes, como los fenicios, podía crear 
esta tabla. La preferencia de Cam, tal como debe haberse se
ñalado en la forma supuesta de la tabla, todavía alcanza a 
notarse a través de ella.
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política comercial podía ponerse en marcha y  exigir des
cripciones científicas, en cuanto no se imponía por 
razones de prudencia desde arriba el silencio, como po
dríamos especialmente imaginárnoslo para Cartago.4

Pero con toda seguridad los griegos tenían ojos con 
los que miraban el mundo alrededor como un  panorama, 
y espíritu de objetividad, y esto no sólo para su raza, 
sino para todos los pueblos. Ellos fueron por ello los 
prim eros en poder ver algo e interesarse sin poseerlo e 
incluso sin desearlo; y como estaban divididos en ciu
dades particulares y éstas a su vez en partidos, se co
nocían entre sí y  podían así describirse. La conside
ración imparcial de pueblos extranjeros y tiempos pa
sados forma también un eterno título de gloria para 
ellos, pues a p artir de ellos y por ellos mismos todos 
los pueblos civilizados han quedado obligados a tener 
noticia de otros pueblos y  tiempos ; este interés univer
sal se lo debemos a ellos exclusivamente ; no podemos 
imaginarnos qué habría sucedido si no hubieran con
tagiado esta m anera de pensar a los romanos.5

* * *

Pero este pueblo tiene su  experiencia histórica y su 
cosmografía, en la que le interesaba tanto luchar contra 
la misma ilusión que en su  ciencia de la naturaleza. Ya 
la perduración del mito y  de la geografía mítica, de lo 
que se ha tratado en la prim era sección de esta obra,6

4. El original del periplo de Hannón, que exponía el 
gran viaje de descubrimientos por la costa occidental de 
Africa (hacia el 500 a. O.), estaba consagrado en el recinto 
sagrado de Cronos, donde no debió de haber sido accesi
ble para cualquiera. Recuérdese cómo el pequeño Estado 
de Lucca, en los siglos xv y xvi, como tenía enemigos pode
rosos, tuvo a bien prohibir escribir anales.

5. Cf. tomo i, p. 20.
6. Cf. tomo i, p. 42 y s.
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creó no pocas dificultades e impedimentos; de todas 
maneras, las extrem as lejanías se abandonaron de bue
na gana al poeta y al m itógrafo7 y todavía podían con
solarse con la conciencia de la ventaja de la poesía 
sobre la historia, al representar ello más lo general, y 
la historia más lo particular.8 Hay que pensar además 
en el perjudicial influjo de Homero sobre la geogra
fía.9 E n resumen, que el sentido de lo mítico apriorís- 
tico se levantaba como una m uralla frente al conoci
miento de los hechos.

Y, sin embargo, el mayor enemigo entre los griegos 
de una ciencia histórica precisa no es el mito, pues a 
éste se le habría llegado a dominar, sino la incorregi
ble inexactitud e indiferencia que ellos tenían frente a 
lo exacto. Su objetividad no se refería a la fundamen- 
tación realm ente objetiva de cualquier hecho real, sino 
a la significación íntim a de éste, a su contenido de ca
rácter general humano o nacional, que deben quedar lo 
más posible de manifiesto. Ya hemos visto an te s10 
qué desviaciones se perm itían en la tragedia en cuanto

7. Cf. las instructivas palabras de Plutarco en la intro
ducción al Teseo : «Según en los mapamundis hacia los bor
des se escribe: desde aquí, arena seca, o país de fieras, o 
pantanos, o hielos escíticos, o mar helado, así puedo yo de
cir de lo que hay más allá de la noticia segura : las siguien
tes historias maravillosas y trágicas pertenecen a los poe
tas y no tienen ninguna seguridad ni confianza».

8. Aristót., Poética, 9, 1451 b, 7.
9. Cf. tomo i, p. 41 y s., y más arriba, p. 132 y s. Un

ejemplo especialmente ridículo de capricho geográfico (y 
etimológico) lo transmite Estrabón, x i i i , 4, 6, 626 y s., con 
ocasión de la cuestión de la Hyde homérica y la sede de los 
Arima. También sobre la inseguridad de los poetas trá
gicos en las designaciones geográficas tiene Estrabón que 
lamentarse, cuando citan, por ejemplo, a troyanos, misios y 
lidios como frigios, y a los licios como carios: Sófocles
llama a Cilicia («al modo trágico») Panfilia. Cf. xiv, 3, 3,
665, y 5, 16, 675.

10. Cf. p. 304 y s.



HISTORIA Y ETNOLOGÍA 5 6 3

al destino y carácter de cada personaje. Fara^la^ his
toria es importante, en prim er término, que (í^s Acon
tecimientos y  las concepciones tradicionales sobre las 
personalidades, a partir de la emigración doria, durante 
mucho tiempo sólo fueron transm itidas oralmente,
Y así resultaron, conforme a una m anera de ver por 
tipos míticos de las cosas, mitos de los acontecimien
tos históricos, es decir, que los narradores obraban ex 
ingenio, poetizando, describiendo y completando, en 
parte, según la naturaleza general de la cosa de que se 
tratara  ; en parte, por otras noticias dispersas de aque
lla época, añadiendo un tanto y  quitando algo de lo 
que se había dado por sabido antes, de m anera que el 
acontecimiento o individuo correspondiente apareciera 
como tipo característico, aunque pareciéndose poco al 
hecho orig inario11 y  quizá quedando de muchos deta
lles dos o tres anécdotas como las más significativas. 
Ya en esto se presenta una gran diferencia entre Hero
doto, que suele sacar preferentem ente de relatos orales 
de tercera e incluso de décima mano, y Tucídides, cuya 
fuente son documentos y  relatos orales de quien co
noce el suceso inmediatamente, esto es, testigos pre
senciales.

Si todo lo transm itido oralmente se redondea tam 
bién en otros pueblos de esta m anera y  se organiza poé
ticamente por sí mismo, los griegos tuvieron además 
en su  época literaria posterior la inclinación al relato 
típico, y  hasta el final hormiguea entre ellos en este 
punto lo anecdótico, añadiéndose a lo quizá como origi
nario auténticam ente transm itido una costra a veces 
muy extendida de invención. Especialmente lo que

11. Obsérvese la diversidad de la tradición oral his
tórica y de la tradición oral épica. Mientras que en ésta se 
transmite literalmente y aprendiéndoselo fatigosamente de 
memoria, allí domina la máxima libertad posible.



ocurría en ciertas actividades de la vida se acumulaba 
todo sobre el m ás eximio representante de cada una de 
éstas, y se inventaba lo que pudiera hacerle sobresalir 
más, en bien o en mal. De todps los filósofos famosos 
y otras celebridades se inventan detalles de su vida y 
acontecimientos, a capricho, según una especie de. cálcu
lo de probabilidades de lo típico; se les suponen de la 
m anera más atrevida relaciones con contemporáneos 
reales o supuestos, y  a veces se da de bofetadas a la 
posibilidad cronológica. Quien llega a conocer esta 
m anera de contar tipicomítica, renuncia en muchos 
casos a averiguar lo que realm ente hubo de ocurrir. 
Esto y lo que se ha visto puram ente en el in terior no 
está, en la mayoría de los griegos, nunca plenamente 
diferenciado ; ellos se conforman, como ya se ha dicho 
más arriba,12 ante un hecho sostenido por cualquiera, 
e incluso personas grandes en otras actividades son 
especialmente de la mayor indiferencia para los acon
tecimientos históricos. De todas maneras, nos parece 
poco justificado el desprecio con que, por parte de la 
actual ciencia crítica, se tra ta  muchas veces lo anecdó
tico, declarándolo todo en comparación con la tran s
misión de hechos precisos como sin valor, indigno, etc., 
encontrándose, por otra parte, condenados a cribar y 
escoger incluso estas anécdotas y siendo los hechos 
quizá sólo escombros. Pues todas estas historias, que 
muchas veces son lo único que tenemos de una época, 
¿han dejado de ser historias? Desde luego que no, 
en el sentido corriente de historia, pues por ellas no 
podemos saber lo que ha acontecido mediante una per
sonalidad determ inada en un tiempo determinado y en 
un determinado lugar ; pero desde luego que, en cierta 
medida, tenemos una historia altera, una historia im a

564 HISTORIA DE LA CULTURA GRIEGA

12. Cf. p. 550.
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ginada, que nos dice lo que se contó a los hombres y 
lo que es para ella característico. Si con nuestra edu
cación no buscamos sino lo exacto y fuera de ello no 
hallamos salvación, los griegos, en cambio, ven en esto 
tipos, y  la expresión del tipo es la anécdota, que en 
conjunto siempre es verdad y, sin embargo, ni por un 
momento ha sido verdadera. En este sentido, el prim er 
libro de Herodoto, por ejemplo, siempre ha sido verdad, 
aunque no queda de él mucho si se quita lo típico.

La crítica moderna ha eliminado mucho de estas 
anécdotas, a veces con poco trabajo, con sólo señalar 
anacronismos, repetición en otro punto, etc., y sin em
bargo, por ejemplo, en Plutarco nunca se term inará ni 
se querrá tampoco term inar de limpiarlas del todo. 
Pero, a la vez, con las historias espontáneas de tipos 
característicos ha tenido la crítica que habérselas con 
las invenciones literarias intencionadas, que ha po
dido dem ostrar son la manía de escuelas enteras.18 
Así está pensada la relación entre Solón y  Pisistrato 
en Eliano (Yar. hist., vin, 16) desde el principio hasta 
el fin por personas que se imaginan cómo se hubieran 
portado en lugar de Solón. Con Pitágoras todo lo ima
ginable es puesto en relación de la m anera más violen
ta : Numa, lo mismo que Zaleuco, que tuvo que se r su 
discípulo;14 incluso cuando los demócratas de Síbaris

13. Una muestra de tales investigaciones, que dan la 
prueba de todas las alteraciones posibles de lo exacto, la 
presenta Schäfer, Demosth. u. s. Z., p. 272 y s., a propósito 
de la historia de la educación de Demóstenes a que hemos 
aludido, tal como en lo que se refiere a los supuestos maes
tros y a los esfuerzos del orador nos es contada por Plu
tarco en su biografía. De todas maneras, hemos de recor
dar justamente en este punto que' se habla de la importan
cia de una personalidad cuando sobre ésta se ha acumulado 
lo que corresponde al tipo. Orí ne prête qu’aux riches, dice 
un refrán francés.

14. Diodoro, XX, 12.
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pidieron, bajo amenaza de declarar la guerra, la en
trega de los que se habían refugiado en Crotona, debe 
él mismo de haber movido al pueblo crotonense a la 
protección de los suplicantes.15 E l que caía del todo 
en manos de los cómicos, como Eurípides, se .conver
tía, junto con sus padres y abuelos, en un cuento;· es 
una verdadera vergüenza cómo pueden disputar entre sí 
con referencia a la m uerte de este poeta hasta tres o 
cuatro absurdos relatos. Domina además lo anecdó
tico en toda la vida de Platón, lo mismo en Diógenes 
de Laerte que en todos los demás biógrafos. Incluso 
los hechos reales se cuentan con conversaciones, cir
cunstancias y chistes que despiertan la mayor descon- 
fianza, de m anera que al cabo casi cada punto en la 
vida de. los filósofos es disputado, y  sucede con Hipó
crates cosa parecida. A esto corresponde también la 
descripción de las distintas m aneras de que los tira 
nos vencen y  son derribados, y  absolutamente todas las 
historias de conspiraciones.16 Y así todo el relato  de 
los hechos y caracteres de Aristodemo de Cumas en 
Dionisio de Halicarnaso (vu, 4 y sigs.), una acumu
lación de todo lo que de punta a cabo acontece a los ti
ranos. A las historias inventadas pertenece también, 
sin duda, el desaire que Hierón debió de haber recibido 
en la fiesta de Olimpia, porque no había tomado par
te en la gran lucha.17

Parece absolutamente preparada la vulgata de la 
guerra médica tal como ya la halló Herodoto, especial
m ente en lo que se refiere a las astucias al modo de

15. Diodoro, xx, 9.
16. Junto a la liberación de Tebas en aquella noche del 

año 379, diversamente narrada, se encuentra una variante 
más en Polieno, ii, 3, 1; u, 4, 3.

17. Eliano, Var. hist., ix, 5, y la variante Plut., Te- 
mist., 25.
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Ulises de Temístocles y su supuesta colaboración con 
Aristides; cuán ilimitada era ya entonces la vanagloria 
y las m entiras que de ésta resultan, se ve bien claro, 
entre otras cosas, con la falsa tumba de montículo, que 
Herodoto —el cual en esta ocasión habla con franque
za— conoció junto a Platea.18 También el mal fin de 
los tres acusadores de Sócrates, por los cuales deben 
de haber testimoniado sus conciudadanos tal desprecio, 
que por fin se ahorcaron, debió de haberse contado como 
no habiéndoles tenido ninguna envidia.19 Evidente
mente fabulosa es además la pompa de Alejandro como 
la cuenta, por ejemplo, Eliano (Var. hist., ix, 3), y, 
desde luego, en una serie de horrores de la historia de 
Grecia, como, por ejemplo, lo que, según este mismo 
autor (ibid., 8), hicieron los locrios con las mujeres de 
la casa de Dionisio el Joven, debe de haber invención. 
También hay aquí que citar una vez m ás-0 al viajero 
mentiroso. La invención en éstos tomaba dos direc
ciones, refiriéndose, en primer lugar, a cosas exagera
das y maravillosas que debía de haber en Oriente, y 
en segundo lugar, tomando y trasladando mitos grie
gos. A esto se atrevieron especialmente los acompa
ñantes de Alejandro por adularle. Éstos trasladaban, 
por ejemplo, el Cáucaso desde el Norte hacia el mar 
oriental, llamando Cáucaso a ciertos montes de la In
dia, y mostraban al Rey en el Paropamiso una cueva 
sagrada, como la prisión de que Heracles había liber
tado a Prometeo. Con esto Alejandro debía ser, puesto

18. Herodoto, ix, 85. Cómo se adornó más tarde la 
guerra de Jerjes lo demuestra, entre otros, P!ut., De cohi- 
brnda ira, 5, donde el Rey no se conforma con la (para 
nosotros, desde hace mucho sospechosa) flagelación del 
mar, sino que amenaza al monte Atos con una carta que le 
arrojará al mar.

19. Plu t., De inuid. ct od.. 6.
20. V. p. 554.
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que había llegado igual de lejos, comparado a Hera
cles.21

Y ahora se manifiesta una tendencia de los griegos 
hacia la falsificación en la invención de documentos. 
Es sumamente característico que ya la prim era carta 
que aparece en la leyenda posterior de Troya es una 
falsificación.22 Más tarde, ante todo, para asustar a 
las gentes, se falsificaron oráculos, e incluso se puede 
decir que los que de éstos se conservaban eran casi 
todos inauténticos. Además, los griegos adornaban 
más que cualquier otra nación sus productos literarios 
con nombres antiguos, e incluso inventaban en el sen
tido de un mundo más antiguo. Si con esto, a veces, 
apenas se podía contar con lograr el engaño, la mayoría 
de los ejemplos no permite otra explicación, porque 
pronto se implica en estas falsificaciones una deter
minada tendencia: sería hasta demasiado seductor el 
fiarse de la credulidad de la nación. El ejemplo más 
importante en este punto son los escritos órficos, por
que en ellos se tra ta  de una secta religiosa que todo lo 
hacía depender de un cantor del mundo primitivo.23 
Pero también príncipes coleccionistas fueron engaña
dos más tarde: esperaban con, manuscritos viejos de

21. Eustath., A dion.., 1153.
22. Cf., sobre esto y sobre los oráculos, tomo ii, p. 380 

y s. También el gran ladrón Autólico falsifica en el mito 
las huellas de los animales por él robados a Tzetzes, Ly- 
coph., 344.

23. Cf. tomo i i , p. 222. Suidas, s. u. Orpheus, cuenta
como «obras de Orfeo» : Triagmos (que quizá serla del trá
gico Ion), Hieros logos (del tesalio Teogneto y del pitagóri
co Cércope), Cresmos y Teletas, «Oráculos» e «Iniciaciones» 
(de Onomácrito), Soteria (de Timocles o Persino), Crateres 
(de Zopiro), Throúismos, metroi kai bacchica (de Nicias el 
Eleata), Eis Hedon catábasis (de Heródico de Perinto). 
Pcplos ka! (Udouti (de Zopiro otra vez o de lírontino). 
Physica (de Brontino). Todavía peor suena de todas ma
neras que, según Hesiquio, hubiera del centauro Quirón una 
exhortación a Aquiles en verso e incluso un ¿v.
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aspecto y estropeados a Tomoleo (¿Filadelfo?), cuando 
quería reunir las obras de Aristóteles; a Juba, cuando 
buscaba las de Pitágoras.24 En el siglo π a. de C. 
tuvo efecto la falsificación de los libros de Numa en 
Roma, y todavía en tiempo de Claudio se halló en un 
terremoto, en Creta, cuando se abrieron muchas tum 
bas, en una de éstas, el poema sobre Troya de un 
supuesto contemporáneo de Agamenón, Dictis; desde 
luego es porque antes lo habían puesto allí. Muy 
especialmente, con gusto y  corrientemente se fingían, 
según es sabido, cartas que se ponían en la pluma 
incluso de gente de época prehistórica, de manera que 
de éstas pudo resultar el género poético fingido de las 
Heroidas. Ya hemos visto antes (pág. 453) que en 
este punto se tra ta  en todo caso de un inofensivo 
ejercicio retóricodemostrativo ; pero no siempre era 
éste el caso exclusivamente, y a veces se dudaba ya 
sobre la legitimidad en la Antigüedad;85 de todas ma
neras, nueve décimas de las cartas no eran de sus su
puestos autores. Y tampoco había más seguridad en 
las tablas genealógicas y documentos : el viejo historia
dor jónico Acusilao era, tal como se supo más tarde, 
un conocido espurio (νοθεύεται). Debió de haber com
puesto sus tablas genealógicas de inscripciones en bron
ce, halladas por su padre excavando.26 También leyes 
y decretos del pueblo se inventaban con facilidad ; estos 
últimos se delatan por una charlatanesca motivación, 
cómo la de los atenienses en honor de Hipócrates.27

24. Cf. el escolio a Aristóteles citado por Mullach, i, 
p. 383.

25. Las cartas del poeta Arato, por ejemplo, se conside
raban casi generalmente auténticas, y, sin embargo, según 
la primera Vita, Apolónides Cefeo, en su obra «Sobre las 
historias mentidas», dice que habían sido compuestas por 
Sabirio Polión (Western., p. 55 y s.).

26. Suidas, s. u. Acusilao y Hecáteo.
£7. Westermann, Biogr., p. 452 y s.
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Si añadimos a todo esto lo contrario de la falsifica
ción, que es la sustracción de lo verdadero ,28 tendremos 
una idea de las dificultades que por todas partes salían 
al paso del investigador critico. Quien buscaba lo ver
dadero, como Tucídides, tenía que distinguir continua
mente, en prim er lugar, verdad de poesía, y en segundo 
lugar, verdadero de falsificado. Finalmente, lo acon
tecido mucho tiempo había nunca fue el punto fuerte 
de la historiografía griega,“ sino que ésta fue grande 
por la exposición de lo contemporáneo o no muy ante
rior. En esto consigue su cénit todo lo pragmático, 
aunque con fuerte influencia de la retórica, lo cual más 
tarde pareció tan  evidente que, por ejemplo, Dionisio 
de Halicarnaso no tiene otro patrón que ésta para juz
gar a Tucídides. Cuando, por ejemplo, Tucídides com
bate la opinión que los atenienses sostenían, en contra 
de noticias y  monumentos, de que Harmodio y  Aristo- 
gitón habían matado a Hiparco, siendo éste jefe del 
Estado, y con esto puesto fin a la tiranía, cosechó como 
agradecimiento por su rectificación el reproche de ser 
mentiroso, puesto que (en Hermipo) se dice que como 
él estaba emparentado con los Pisistrátidas, por envi
dia, supuso que aquellos dos famosos no habían sido 
tiran icidas.30

* * *

Historia (exposición) en sentido griego contiene 
junto a la historia la topografía y la geografía, e incluso

28. Dlóg. Laerc., u, 6, 13, considera un mérito de Jeno
fonte que hiciera famosos los libros de Tucídides, cuando 
hubiera podido pasarlos en silencio puesto que eran toda
vía desconocidos.

29. Actualmente se buscan los fragmentos de opiniones 
primitivas más en los dramáticos, escoliastas, etc., que en 
ios historiadores famosos.

30. Tue., i, 20, y especialmente vi. 54 y s. Marcelino, 
Vita Thuc.
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la historia de los países. A ésta sólo llegaron los 
griegos más tarde; pero, en cambio, por esto perm a
neció sana su historiografía el mayor tiempo posible. 
Su base fue la topografía de los distintos lugares y 
países, los mitos y antigüedades locales, recuerdos de 
toda clase, para todo lo cual podían sum inistrar arm a
zón cronológica indispensable la lista de los vencedores 
olímpicos, la de los reyes de Esparta (desde luego que 
completa evidentemente por recuerdos), la de los prí- 
tanos de Corinto, de arcontes de Atenas, de sacerdo
tisas de Argos y semejantes.31 Sólo después que se 
había comenzado por la ciudad patria, con el estadillo 
particular, las monografías sobre el cual más bien ha
brán parecido antigüedades que historia, se pasó tam 
bién a la geografía e historiografía de otros países 
(esto es, a su historia con ordenación geográfica) y 
después a la complicación de los destinos de varios paí
ses; pero la decisión fue difícil y  lenta, primero hasta 
n arra r el pasado más inmediato ; la guerra con los per
sas trajo  consigo acontecimientos que por primera vez 
igualaban en afectar a la vez al destino de toda la 
nación a los míticos, los cuales hasta el momento ha
bían llevado toda la atención hacia sí. Todavía a Herá- 
clito no le importaba mucho la marcha general del 
tiempo; «el tiempo es un niño que juega y  que se di
vierte en el damero jugando, y este niño tiene la fuer
za de un rey», tal es su sentencia.32

Pero su comienzo lo ha tenido la historiografía 
griega en Jonia, y precisamente en Mileto, que hubiera

31. Cf. O. Müller, i, p. 478 n. Sobre los anales sagrados 
de las ciudades, que poco a poco fueron publicados y utili
zados por los logógrafos, cf. Fustel de Coulanges, La cité an
tique, p. 198 y s. ¿Pero estaba la falsificación tan completa
mente excluida como supone Fustel?

32. En Mullach, i, p. 320, fr. 44 [fr. 52 Diels],
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llegado a ser la m aestra de los pueblos en vez de Atenas 
si no hubiera puesto la esclavización por el poder persa 
(a la cual preferimos echar la culpa m ejor que a la 
blanda vida de los jonios) un violento fin al desarrollo 
intelectual.

De esta ciudad hubo ya hacia el año 540 antes de 
Cristo una historia (κτίσις) en prosa de su funda
ción, que también trataba de la del resto  de la insu
rrección jonia y  era atribuida a un cierto C a d m o .33 

Pero ya hacia 502, al comienzo de la insurrección jonia, 
era H e c á t e o  un hombre respetado, que podía comenzar 
su obra historiográfíca, ora titulada Historias, ora Ge
nealogias, con la frase : «Así habla Hecáteo de Mileto : 
yo escribo esto así como me parece en verdad, pues los 
relatos de los griegos son varios y  necios, según a mí 
me parecen.» Pasaba después a la historia de las es
tirpes de los griegos, especialmente a las genealogías,31 
y debe al mismo tiempo de haber contado muchos acon
tecimientos de la época histórica. Es muy significa
tivo que este primitivo autor, como Herodoto cuando 
tiene el Cerbero por una simple culebra, era en ciertos 
pasajes evemerista; el andar haciendo cálculos racio
nalistas podría bien ser una moda jonia. Además de 
las genealogías había también de Hecáteo un Recorrido 
del mundo (γης περίοδος), en el que el despierto hom
bre, que había viajado mucho y  estudiado los países 
con los que los griegos tenían contacto, trataba de 
Europa y Asia en dos libros. Sus conocimientos lle
gaban desde las columnas de Hércules hasta el Indo, y 
sus descripciones de países eran más detalladas que 
las de Herodoto y se referían a países que éste no cono

33. La χτίσις de Colofón, por Jenófanes y otras χτίσει; ha
bían tenido todavía forma poética. Cf. p. 147.

34. Esto último, a causa de la suya propia ; cf. Herodo
to, π, 143.
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ció.35 También debió de haber corregido el mapamundi 
que había trazado Anaximandro, y éste debió de haber 
sido el que Arístágonas mostró en Esparta al rey Cleó- 
menes, sólidamente grabado sobre una plancha de bron
ce. Los antiguos egipcios deben de haber tenido sola
mente mapas de su  país; sólo jonios, y en prim er lugar 
los milesios, podían realizar algo como un m apa
mundi.36 Como ellos son los únicos que intentaron algo 
como describir todo el mundo, no tenemos ningún de
recho a ser severos con sus errores como cosmógrafos, 

Mientras que después Ferécides de Leros, lo mis
mo que el anterior Acusilao, que había reunido los 
mitos desde el Caos en una exposición congruente, 
cultivó principalmente la investigación miticogenealó- 
gica, Carón de Lámpsaco (po.· lo menos hasta 464 an
tes de C.) trabajó más bien a la manera de Hecáteo. 
También escribió anales (Æpoi) de su patria, y  al mismo 
tiempo le ocupó la etnología del Oriente. Compuso sen
das obras sobre Persia, Libia y Etiopía, y fue, como 
narrador de la guerra médica, el «precursor de Hero
doto». De todas maneras, de ':historia de Persia» ha
bían tratado ya antes las o jras de Dionisio d e  Mi
l e t o  ; pero, por el contrario, sólo en tiempo de la guerra 
médica de Hipis d e  R e g io  compuso el primero una his
toria de Sicilia en la que'había también una exposición 
sobre la población de Italia. Hasta aproximadamente 
la guerra del Peloponeso parece haber vivido X a n t o  de  

Lidia, autor de una obra también im portante geográfica

35. Müllenhoff, Deutsche Altertumsk., i, p. 236 y s.
36. Un resultado de los propios grandes viajes de Demó- 

crito fue después de nuevo su mapa, según el cual la Tierra 
era un rectángulo, como suele ser en la mayoría de los pos
teriores. En A tenas había, según Elinno. Var. his!., n i, 28, 
un lugar donde estaba expuesto el mapa, que llegaba lo me
nos hasta Susa, y delante de ésle respondió Sócrates a A lci
biades. ¿En qué otro sitio del mundo había tales cosas en 
público?



y etnográficamente, que, por lo que se ve en los frag
mentos, debió de haber contenido excelentes noticias. 
Un contemporáneo suyo que vivía todavía al comienzo 
de la guerra del Peloponeso, el prim er historiador eru
dito ,37 H e l á n ic o  d e  M i t i l e n e , representó finalmente 
todos los géneros posibles; trató de «ciclos particulares 
de leyendas y mitos regionales»; desarrolló sobre las 
«sacerdotisas de la Hera (de Argos)» y los «vencedores 
en los juegos carneos (lacedemonios)» un sistema cro
nológico (en la última obra quizá con im portantes no
ticias para la historia de la poesía y la música' a partir 
de 676) ; escribió, además de sobre su patria eoliolesbia 
y sobre Ática, una obra sobre el Imperio persa, y dio 
en sus escritos, aunque en forma breve, una historia 
contemporánea cuyo contenido eran los acontecimientos 
entre la guerra médica y la del Peloponeso.38

Éstos son los logógrafos que se citan ordinariamente 
como precursores de Herodoto, entre los cuales se po
drían contar además, por sus escritos etnográficos, D e 

m o c r i t o , desde luego algo posterior, y alguno de los 
más antiguos filósofos de quien se citan, entre la mul
titud de títulos en Diógenes Laercio, obras de contenido 
histórico, biográfico, topográfico o geográfico. Todos 
escriben en jonio, y  no por causa de una dinastía o un 
templo, sino libremente .y por propio interés por las 
cosas, y presuponiendo interés semejante en el lector; 
muchos pueden haber copiado o extractado sencilla

37. Cf. O. Müller, i, 478, de quien se ha tomado más 
sobre logógrafos.

38. D ionisio de Halicarnaso, Sobre el carácter de Tuci- 
dld.es, p. 138, edición SyVb. [p. 330 Usener-Raderm.], cita, 
además de los enumerados, al sam io Eugeón, el proconesio  
Deíoco, el parió Eudemo, Dém ocles de Figalea, Ameleságo- 
ras de Calcedón, y  de los posteriores, de la generación que 
llegó hasta la guerra del Peloponeso, D em asíes de Sigeo y 
Xenom edes de Quío.
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mente a otros a fin de tener información para su uso 
personal. Mientras que los grandes trágicos ponían a 
su manera el mito en cuarentena, ellos lo coleccionan 
todavía por la m ateria y lo ordenan (mediante cronolo
gía o genealogías) en un sistema o, al menos, en un con
junto mayor ; pero a la vez cuentan la historia o leyenda 
local de sus polis, dan noticias de historia contemporá
nea y descubren geografía e historia del antiguo Orien
te, es decir, que el pueblo dotado por excelencia co
mienza a llevar la contabilidad sobre el mundo, y no 
tiene para ello ningún otro «principio» que el de lo in
teresante.

* * *

La utilidad de esta historiografía no había de ser 
juzgada puramente según su valor absoluto (en cuanto 
a contenido y  profundidad), ni tampoco conforme al 
valor relativo para nuestra curiosidad, sino esencial
mente según la plena voluntariedad con que la hicieron. 
Una cuestión previa, aun presuponiendo la mayor voca
ción íntima y el mayor deseo exterior, es la de la ven
taja o, al menos, compensación que los geógrafos e his
toriadores tenían por los muy grandes sacrificios de ser 
autores. Mientras no hubo ninguna especie de institu
ciones públicas para la reunión y fomento de la ciencia, 
y como tampoco ningún templo —quizás exceptuando 
Delfos— reunía más noticias que las que directamente 
le afectaban, cada uno tenía que hacer su colección por 
sí mismo y formar su almacén. Querríamos saber si 
primitivamente las ciudades concedían honores a sus lo- 
gógrafos y si les convertían en algo así como cronistas 
de la ciudad, si encargaban viajar a los viajeros y les 
protegían, si había compradores para sus libros o si los 
investigadores, como la mayor parte de los filósofos, 
vivían en voluntaria pobreza. Según nuestra impresión,
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casi todo sucedió espontáneamente y la actividad debe 
de haber sido particularm ente abnegada.

Lo mismo habrá que pensar de los cosmógrafos del 
siglo IV, los continuadores de Anaximandro, Hecáteo y 
Demócrito en sus investigaciones.39 Todavía tuvieron 
éstos que ocuparse en eliminar las fantasías que se ha
bían ido formando progresivamente, y así la geografía 
sistemática tiene mucho que agradecer a Eudoxo, Di- 
cearco y Éforo .40 Nos interesa sobre todo P i t e a s  d e  M a r 

s e l l a , de cuya personalidad y situación de buena gana 
sabríamos más. Hizo su viaje hacia 340 a. de C„ casi al 
mismo tiempo en que Alejandro, a su m anera también 
un gran descubridor, dominaba el mundo, y se puede 
pensar que hacia los mismos años los griegos llegaban 
los primeros a Tule y al Indo. Su viaje partió de Ga
des, costeando España y pasando por la costa de F ran
cia hasta Britania, donde parece haber visitado el país 
del estaño, y después hasta seis días de travesía al Norte 
de Britania hasta la llamada Tule, que debe de ser más 
bien una de las islas Shetland. Determinó la situación 
del país del ámbar y es el primero y único testigo para 
la distinción de escitas y celtas en las riberas del mar 
del Norte, m ientras que no se sabe aún nada de los ger
manos. En su escrito, que llevaba el título Sobre el 
océano, puso por prim era vez a la Luna en relación con 
el flujo y reflujo de la marea, y midió alturas de éstas. 
Preferiríam os saber que en sus viajes disfrutó la pro
tección de los mercaderes de Marsella e incluso del E s

39. Remitimos para esto a Müllenhoff, Deutsche Alter- 
tumsk., i, p. 23C y s., del que sólo creemos haber de di
sentir en lo que se refiere a los medios que tuvo Piteas a 
su disposición.

40. A éstos siguen en época i;omana Eratóstenes, Poli- 
bio, Posidonio, Hiparco, Artemidoro de Éfeso, Isidoro de 
Cárax, Marino de Tiro y Tolomeo.
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tado, como Müllenhoff41 está inclinado a aceptar; pero 
el único testimonio que tenemos acerca de él, Polibio,43 
le cita expresamente como un hombre particular y po
bre (ιδιώτης άνήρ και πένης), y así debió de seguir 
siendo.

Volviendo a los logógrafos, Dionisio de Halicar
naso 43 resume todos los resultados que ellos lograron en 
la frase de que «escribieron historias en parte griegas, 
en parte bárbaras, sin entrelazarlas entre sí, sino ex
poniéndolas separadas por ciudades y  pueblos, y per
siguiendo a la vez un objeto único : trae r a común no
ticia lo que se había conservado escrito de los recuerdos 
de los del país, fuese conservado en templos o lugares 
profanos, tal como lo habían encontrado, sin que pusie
ran  ni quitaran nada, y junto con estos mitos en los que 
se creía antiguamente y  sucesos dramáticos que a nues
tras  gentes actuales les parecen infantiles». Pero el 
público que ellos deben de haber encontrado era el m is
mo pueblo que hasta entonces no había escuchado otra 
cosa que el mito, y  volvía a escuchar con curiosidad una 
cosa nueva. E ntre  tanto, la época había pasado a tener 
una literatura, y  para muchos comenzó entonces la lec
tu ra  en público. En esa época vino y leyó en Atenas, 
y  quizá también en Olimpia, H e r o d o t o .

♦ * *

De las aventuras de Herodoto sabemos que había 
nacido en 484 en Halicarnaso, y  en sus años de juven
tud, expulsado por Lígdamis, el nieto de Artemisia, 
vivió mucho tiempo en Samos. Después ayudó a liberar 
su patria de Lígdamis, pero encontró nuevas molestias 
y  se dirigió probablemente a Atenas en prim er lugar.

41. Deutsche Altertumsk., i, p. 311.
42. En Estrabón, n, 4, 2, 104.
43. En el pasaje citado, p. 574, n. 38.
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Desde allí se ocupó de alguna m anera en la colonización 
de Turios, y  en Atenas debe de haber escrito las cosas 
principales de su obra ya antes de la terminación 
definitiva de la misma —pues parece descuidada y  como 
sin concluir—. Parece haber m uerto antes de la segun
da mitad de la guerra del Peloponeso. E l pleno espíritu 
jonio que m uestra por todas partes puede haberlo toma
do ya en Samos el ciudadano del dórico Halicarnaso, y 
allá debe él de haber adquirido el pleno dominio que 
demuestra del dialecto jónico. Su gran conocimiento 
del mundo lo favorecieron los viajes que en sus años 
jóvenes emprendió hasta Elefantina en Egipto, Cirene, 
Fenicia, Babilonia, el Bósforo Cimerio, el país de los 
Escitas y Cólquida; si llegó hasta Persia, es cuestiona
ble. Con qué medios viajó; si él, como Tucídides, era 
un hombre rico, o si tuvo que ayudarse como comer
ciante, no se sabe ; de todas maneras, visitó sitios en 
los que no puede imaginarse que desarrollara una acti
vidad comercial. Como estos viajes en parte coinciden 
con los decenios en que la parte anterior de Asia Menor 
estaba otra vez libre de los persas, es también inseguro 
si disfrutó continuamente de la protección de los gober
nadores persas .44 El plan de su  obra, ta l como la tene
mos, se ha ido madurando en él progresivamente ; fuera 
de ella han existido de él, conforme a una cita de Aris
tóteles, también Historias asirlas. De él dice verdade
ram ente una noticia antigua, que en sus lecturas públi
cas en Atenas recibió de la caja del Estado ático un 
donativo de diez talentos.

Con una fuerza que sólo podía proceder de su puro 
impulso de investigador, Herodoto emprendió una gran 
obra, consistente en exponer la gran contraposición en

44. Su medida de viaje parece, según v, 53, haber sido 
por término medio 150 estadiös por día.
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tre Grecia y Asia con su gran resultado en la guerra 
con los persas. Que su  obra al mismo tiempo haya te
nido la tendencia de predicar una concepción del mundo 
cuyo contenido fuese la intuición de la m utabilidad de 
lo terrenal, la envidia de los dioses, la reprensión de la 
ίίβρις que sobrepasa las medidas, etc., nos parece poco 
verosímil.45 E s verdad que se expresa m uchas veces y 
m arcadam ente en este sentido, pero tales cosas no son 
el alma de su libro, es decir, que no lo había escrito 
a causa de un convencimiento de ello, que entonces casi 
todo .el mundo compartía.“  Nos parece que el único 
objeto que persigue en su exposición del colosal con
flicto que había puesto en contacto a tan tas naciones es 
el que proclama en su  introducción (1,1) : «para que no 
sucum ban en el olvido grandes y  maravillosos hechos 
que en parte  han hecho los bárbaros, en parte los grie
gos». E ste es un  pensamiento que no se le hubiera po
dido ocurrir a ningún egipcio o judío.

La composición es episódica hasta el libro vn; a 
p artir  de la batalla de Maratón, o en seguida de ésta, 
los acontecimientos se siguen ininterrum pidos. Como 
Herodoto no ha de lim itarse a tra ta r  de un  imperio o de 
un templo particular, sino del mundo en conjunto, y 
de conformidad con este objeto tiene que contar una 
enorme cantidad de noticias —y  por prim era vez—, 
debe proceder así, y todavía escritores tardíos, como 
Amiano Marcelino, le han im itado en esto. Cada país 
va contando su  historia cuando entra en relación con 
los acontecimientos, ora muy circunstanciadamente 
(Egipto), ora quantum satis.

Hay, desde luego, partes de ta l encaje unas dentro

45. Esto, contra O. Müller, i, p. 491 y s., de quien, por !o 
demás, tomamos varias cosas sobre Herodoto.

46. Cf. tomo i i , p .  122, 491 y a.
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de otras, que no podemos hacer plenam ente nuestro el 
juicio adm irativo de O. Müller, de que la obra es «tan 
armoniosa en sí» y «un producto tan  perfecto en su  m a
nera cuanto una obra hum ana .puede serlo».47 E n la 
crisis que se plantea con tanta urgencia en la insurrec
ción jonia, el autor da, con ocasión del viaje de solici
tación de Aristágoras a Atenas y  Esparta, grandes e 
im portantes trozos de la historia de estas ciudades y  de 
Corinto (v, 39-36), y  luego sigue tranquilam ente refi
riéndose a las demás actuaciones de Aristágoras. Tam
bién (vi, 125-31) a continuación de la batalla de M aratón 
cuenta tranquilam ente la historia de los Alcmeónidas, 
la boda de Agariste, etc., y  de la misma m anera encaja 
(iv, 168-99) toda su geografía de Libia en la apasionante 
y  terrib le historia de Feretine. Estos son restos de 
inhabilidad. Pero, sin embargo, no querríam os que 
estos paréntesis se hubieran quedado sin  escribir. He
rodoto desborda sobre lo que se le consulta —esto sig
nifica Ιστορία— geografía e historia dan en él pasos de 
gigante.

Su gran frescura proviene en buena parte de que 
transcribe relatos orales e incluso la mayor parte de su 
narración es estilísticamente, a 'priori, oral, de m anera 
que junto a ella resultaría m uerto y  aburrido lo que se 
tomase de relatos escritos. N aturalm ente que hay un 
mínimo de exactitud y  un máximo de tipismo. Ya el 
prim er libro es un verdadero horm iguear de tales histo
rietas ,18 que aunque él las da como historia fidedigna 
tienen completamente el carácter de novelas; ninguna 
hay entre ellas por la que no le estemos íntim am ente 
agradecidos. Y, sin embargo, pretenden ser mucho 
menos relatos de boca de asiáticos que de griegos que

47. O. Müller, i, p. 496.
48. Cf. p. 563 y  s.
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viven en  Asia, Egipto, Escitia, etc. De este estilo es 
toda la historia de los Mérmnadas. La historia de la 
m uerte de Cambises transcurre de modo puramente 
oriental aproximadamente hasta que se le cortan las 
orejas al seudo-Smerdis ; a partir de esto (m, 70) es 
una novela completamente helenizada, quizá griega de 
décima mano. E l Consejo de los siete magnates persas 
se parece completamente al comienzo de un complot 
contra el tirano local en una ciudad griega ; también la 
entrada en el palacio y la m uerte de Smerdis se m an
tienen dentro de este color y, desde luego, por com
pleto el debate sobre la Constitución, sobre el cual 
también Herodoto reconoce (80) que los griegos no cree
rían en esto. Finalmente, da Darío el voto por la mo
narquía, porque con el tiempo en ella desembocan tanto 
la oligarquía como la democracia. Cómo éste a conti
nuación obtiene la corona, es una de las más violentas 
sátiras contra el curso del mundo : después que se han 
despachado las más elevadas teorías y  reflexiones, la 
astucia de un  esclavo y  el celo de un animal deciden. 
Incluso aun cuando la leyenda del caballo fuera persa, 
pues «los persas contaban esto y lo otro», su comicidad 
sólo la lograría con las consideraciones teóricas prece
dentes (que son, de todas maneras, griegas).49 Com
pletam ente orales, como estas narraciones de Persia, 
llenas de frescura y de verdad típica, son asimismo las 
historias sam ias de Polícrates hasta Silosón y Mean- 
drio ; pero a lo más hermoso pertenece también la dis
posición y  ejecución del libro i, que suena todavía com
pletamente a oral y aun del todo como un epos.

Una m ultitud de razones y motivos, no como los que

49. Asi es, desde luego, la historia del rapto de lo (i, 1), 
alegoría de la puesta en marcha de grandes acontecimientos 
por la pasión desordenada.
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habrían tenido los interesados, sino como hubieran po
dido tenerlas, y además sus propios pensamientos gene
rales los expone Herodoto en los diálogos que él in
venta, m ientras que, por otra parte, todavía no presenta 
casi ningún discurso ante el pueblo. De este estilo son, 
además, las conversaciones de Solón con Creso, la m a
yoría de los discursos y  conversaciones de Jerjes con 
sus grandes (vu, 8 y  sigs., 45 y  sigs.). Artabano es 
m uchas veces Herodoto mismo, y especialmente antes 
y  después de la batalla de las Termópilas Demarato des
empeña el papel de un confidente dramático, contra el 
cual se deja ir  Jerjes en  reflexiones variables. Esta 
presentación del pro y  del contra en discursos no es 
una invención sólo del espíritu razonador de los grie
gos tardíos, sino una transición natu ra l entre lo inge
nuam ente épico y  lo histórico.

Completamente m adura en cuanto a composición y 
exposición es después, al fin del libro v y  comienzo 
del vi, la historia de la insurrección jonia. Plenam ente 
m agistral, puesto que Herodoto no se impone al lector 
sino que sólo se insinúa hábilmente, es éxpuesta la 
m archa de las cosas entre los mismos jonios y  su ca
rácter. Ya Aristágoras, con su  m apam undi como un 

iJjonio trapalón, que al final se hace demasiado insisten
te  (v, 49), es una figura bien expresiva ; pero si se consi
dera la insubordinación de los griegos tal como la des
cribe antes de la batalla de Lade, la causalidad m oral 
se coge con las manos. Si es pragmática una exposición 
que consigue señalar las más íntim as relaciones causa
les, evidentemente que Herodoto tra ta  lo pragmático ya 
con el m ayor genio.60

50. Dionisio de Halle., loe. cit. (p. 397, n. 38), observa
que Herodoto ha realzado la tendencia pragmática hasta 
gran altura al escribir, no de una ciudad, ni siquiera la his-
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Sobre su objetividad tenemos en él la frase que ca
racteriza su  actitud en general (vn, 152) : «Yo tengo la 
obligación de contar lo que se cuenta ; a creerlo no estoy 
obligado en absoluto, y esta declaración es válida para 
toda mi obra». También distingue con precisión lo que 
él mismo ha visto y  lo que ha oído decir, e indica el 
grado de certeza cuando dice (11, 99) : «Hasta aquí llega 
mi vista, mi propio pensamiento, mi investigación ; en 
lo que sigue contaré los relatos egipcios tal como los he 
oído ; sin embargo, también en esto hay algo de propia 
inspección».51 Si se pone junto a esto cómo los histo
riadores de otros pueblos sólo están en condiciones de 
decir una cosa completamente de modo apodictico o de 
callarla, se convencerá uno del enorme progreso que 
ha sido hecho por los griegos en este punto. Un ejem
plo evidente de su seria investigación es el pasaje 
(ii, 104 y  sig.) en que procura dem ostrar un parentesco 
en tre los de Coicos y los egipcios, y  exponiendo exacta
m ente sus razones llega a investigar la amplitud de la 
circuncisión en uno y otro pueblo. Para esto es su 
pluma también m uy independiente; no suele, por ejem
plo, cuando tiene que contar el cohecho del almirante 
espartano o corintio por Temístocles, preguntarse si 
van a leer aquello los parientes o los interesados.

Con la más firm e conciencia de su  valor como grie
go que ve claro, no guarda ninguna reserva frente a 
los bárbaros; respeta, no sólo la fuerza de éstos y  su 
antigua cultura (con lo que sencillamente, de modo 
indirecto, realza el mérito de la victoria de los griegos 
contra Persia), sino que se alegra de hallar formas de

toria de un pueblo, sino muchos acontecimientos de Europa 
y Asia recopilados en una exposición de conjunto.

51. También en la historia de Tera y Cirene, en el iv 
libro, tenemos, cada vez que se inician nuevas afirmaciones, 
datos nuevos.
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vida firmes ( νομοί ), aunque éstas en sí mismas sean 
m ás o menos laudables. Con razón encuentra que dice 
Píndaro, su contemporáneo, que el νομός es rey sobre 
todo, y  de la burla de Cambises contra la religión y las 
costumbres se deduce (m, 38) directam ente la locura 
de éste. También sabe (ibidem) que si se concediera a 
los hombres escoger entre todas las mejores leyes 
(νομο'ι), cada uno preferiría las suyas.

Sumamente significativa es su  comprensión de las 
religiones extrañas. E n  este punto, desde luego, que 
la conciencia griega (mediante antigua mezcla de dio
ses y  por el conocimiento desde las colonias de una mul
titud  de cultos bárbaros) debe de haberle preparado el 
camino desde mucho tiempo antes; pero como él es el 
prim ero que habla en este sentido, resulta para nos
otros el fundador de la historia comparada de las 
religiones y  dogmas. Otros pueblos antiguos han per
manecido en este punto ligados a lo nacional ; sus dio
ses son nacionales, como los de sus enemigos para és
tos; la religión del extranjero, que es un enemigo e 
incluso un impuro, en tra sólo en consideración en 
cuanto presta fuerza a la odiada nacionalidad de éste; 
al vencer, hasta los dioses del enemigo son trasplan
tados al palacio del vencedor y  recibidos en el sistema 
divino allí dominante (así sucede todavía en el Perú). 
Pero el griego, por el contrario, presiente y  busca, aun
que no siem pre con crítica de pormenor, afinidades e 
identidades de dioses extranjeros con los suyos, y  al 
cabo dentro de la religión extranjera va investigando 
un punto tras otro; a Herodoto le interesa (i, 105) que 
los templos de Urania en Chipre y  Citera son dependen
cias del prim itivo templo de Ascalón, y  cosas semejan
tes ; y  con esto va infundiéndose en él la gran idea de 
una formación, crecimiento y  variación de las religio
nes dentro del tiempo. Así cuenta Herodoto en Hera-
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cies ( i i , 43 y sig.) su existencia griega, y felizmente le 
divide en dos figuras ; hace aparecer la fiesta de Dioni- 
sos (π, 49; cfr. 145 y  sig.) relativam ente tarde y  por 
mediación de Melampo, que se supone la aprendió de 
Cadmo y sus fenicios, y con esto desarrolla su teoría de 
los dioses «más modernos». Cree saber (n, 50 y sigs.) 
que los nombres helénicos de dioses proceden del ex
tranjero, y  que los pelasgos, que veneraban a los dioses 
al principio sin nom bre ,52 conocieron estos nombres 
poco a poco y el último el de Dionisos. De sobrenom
bres, honores, disposiciones y  aspecto de los dioses, así 
como de la Teogonia, dice (n, 53) que proceden comple
tam ente de Homero y Hesíodo, «pues los supuestos poe
tas anteriores los tengo yo por posteriores». Como los 
nombres, deriva (n, 58) también (esto quizás exacto en 
sumo grado) los actos solemnes del culto (reuniones so
lemnes, procesiones, rogativas) a partir de los egipcios, 
de los que los griegos las han aprendido; entre los 
egipcios son antiquísimas, pero entre los helenos se han 
introducido mucho más tarde. Pero todo esto no le quita 
en absoluto su gran piedad para con los dioses y para 
los misterios y cultos indígenas y extranjeros, lo mis
mo los de Samotracia que los egipcios;53 quiere decir 
de ellos expresamente sólo lo que saben todos los hom
bres, y  sólo en la medida en que el contexto le obliga 
a ello.

A la vez que esto hay que reconocerle algún racio
nalismo y  evemerismo ante Euhem erum .M Sumamen
te  ingenuo es cómo (n, 145 y  sigs.) cree cazar cro
nológicamente a los tres dioses más modernos (Dioni-

52. Cf. tomo i i , p. 12.
53. Aquélla, n, 51 ; ésta, n, 46-48, 61 y s„ 65, 86, 132, 170 

y s. Desde luego él tiene, como hemos dicho, a los dioses 
egipcios por los mismos que los griegos.

54. Cf. tomo i i , p. 87, y en éste, p. 572.
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sos, Heracles, Pan), al calcular la época de sus madres 
m ortales (Sámele, Alcmena, Penélope) ; su  lo, que 
queda embarazada por obra del piloto fenicio y se es
capa con los fenicios voluntariam ente por miedo a sus 
padres (i, 5), forma asimismo una violenta contraposi
ción con la lo  de su contemporáneo Esquilo. También 
su crítica de probabilidades políticomilitar frente a la 
leyenda del sitip de Troya ( i i ,  120) pertenece a esto 
mismo ; piensa que Helena no pudo estar en Troya ; 
de otra manera, la hubiera entregado para evitar la 
guerra.

Pero no se  tra ta  de que tal investigador alcance la 
exactitud a la prim era vez, sino de que él proclama de 
una vez para siempre la facultad y obligación de la 
historia de ocuparse en tales cuestiones. De sus re
sultados podría ser en detalle todo falso y, sin embargo, 
le quedaría su alta significación como fundador de una 
consideración objetiva de la religión.

También en la Cosmografía, sobre ía que los jonios, 
desde luego, le habían preparado mucho el terreno, es 
Herodoto para nosotros el representante nato de los 
griegos, los cuales, aunque se sabían claramente distin
tos de los bárbaros, se sentían emparentados con el 
mundo todo y con él implicados por sus mitos, pues que 
tenían dioses y  héroes que habían hecho viajes a otros 
países.“ Este interés que, cuando vino el helenismo 
por fin, pasó también a los bárbaros helenizados, lo 
tiene en grado máximo. Y hay que añadir además sus 
grandes cualidades : el don de observación inmediata, 
que frecuentemente ha sido confirmado tan  brillante

55. Piénsese, por ejemplo, en el viaje de Heracles por 
las vacas de Gerión. De cómo los griegos del Ponto enlaza
ban esta leyenda con la de los escitas, v. Herodoto, iv, 8. 
También el Melkarth de los fenicios viaja, pero sólo donde
hay fenicios.
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m ente en época moderna, y la seguridad crítica con la 
que, por ejemplo (iv, 36, 42, 45), combate a aquellos 
que suponen al Océano dando la vuelta alrededor de 
una T ierra imaginada como un disco giratorio y creen 
que Asia y Europa son iguales en extensión, o con 
la que con ocasión de los escitas (iv, 5 y sigs.) distingue 
la auténtica leyenda del origen de los escitas, la ima
ginación de los griegos del Ponto y  la introducción por 
éstos de Heracles, que habían llevado consigo; final
mente, contradice los fantasm as de Aristeas de Proco- 
neso y  presenta su propia opinión : que los escitas ha
bitan en el solar de un anterior pueblo cimerio, desapa
recido. Su opinión (m, 106 y  sigs.) de que los bordes 
son lo m ejor del mundo y de que Grecia, con sus esta
ciones magníficamente templadas, y  lo mismo India y 
Etiopía, con su gigantesca fauna y  fecundidad, perte
necen a estos bordes, no es tan  imperdonable si se 
atiende a las secas Persia y  Arabia.

Y ya continuaron otros escritores, en especial la 
fuente de la que Tucídides sacó su  asombrosa etno
grafía de Sicilia (vi, 2 y  sigs.). Ésta es el sum m um  de 
cuanto en la Antigüedad se consiguió en enumeración 
y  justa estratificación de los elementos constitutivos de 
un pueblo.

*  Ψ *

De T u c íd id k s  no sabemos el año de su nacimien
to,“ y del año de su m uerte sólo que corresponde a un 
tiempo posterior a la restauraeión de Atenas. Oriundo 
de una distinguida casa ática y casado con una m ujer 
rica, empleó, como dice su biógrafo Marcelino, sus re-

5(>. Según el dalo de Panilla, (5ello, xv, 23, habría na
cido en 471 ; pero también podía ser mucho más joven.
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cursos en investigaciones sobre la historia de la gran 
guerra que decidió relatar, y  cuya significación ya había 
presentido antes de que estallara. Para tal fin hizo 
pagar, por ejemplo, mucho dinero, no sólo a soldados 
atenienses, sino también espartanos y de otras ciudades 
para obtener las informaciones necesarias, y por medio 
de estas conversaciones de gentes de uno y  otro bando 
conseguía, m edíante la coincidencia de los más, la ver
dad. Por su cultura pertenecía a los más elevados 
círculos de Atenas : como filósofo era anaxagoreo y en 
la retórica discípulo de An tifón, pero además deben de 
haber influido fuertem ente en él Gorgias y  Pródico. 
E n la política interior no desempeñó ningún papel ni 
subió a la tribuna de los oradores ; pero un mando mi
lita r que desempeñó en 423 en la costa de Tracia, y  en 
el que tuvo la mala suerte de que Brásidas se le anti
cipase con la ocupación de Anfípolis, fue la ocasión, a 
pe^ar de que en este momento había podido salvar Elon, 
para su  destierro de Atenas «por traición». A partir 
de entonces se m antuvo la m ayor parte del tiempo en 
Skapte Hyle, donde a consecuencia de su matrimonio 
poseía minas de oro, y también en otros lugares; des
pués de la terminación de la guerra pudo volver a su 
patria y  allí debe de haber m uerto pocos años después, 
sin haber podido term inar su obra, cuya realización, por 
lo demás, sólo pudo tener efecto en el último decenio 
de su vida.57

Tucídides da de la historia de Grecia en aquel tiem 
po sólo lo que atañe a la gran lucha ; pero ésta la refie
re casi en orden cronológico. Sabe que esta lucha es el 
máximo acontecimiento desde que existe memoria hu
mana y se ha decidido a narrarla  con pleno amor a la 
verdad, y  expresamente, no según el propio capricho

57. Sobre el libro vin, cf. O. Müller, p. 351.
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(ώς έμοί έδοκεί),5" sino yendo con férrea objetividad 
al fondo mismo de las cosas. Para esta misión posee 
la aptitud de pensar todo lo que se le ha comunicado y 
hacerlo pasar por su espíritu observador ; sobre las ra
zones, ocasiones, curso y  resultado del gran suceso tiene 
la más amplia visión: se ve cómo van creciendo las 
cosas y  haciéndose inevitables; sin observaciones in
sistentes, por los medios más sencillos, nos hace sentir 
la necesidad como tal. Así ha prestado al mundo el 
gran servicio de m ostrar hasta qué grado se puede na
r ra r  una crisis con amor a la verdad. Pero m ientras 
que con este fin describe y motiva los hechos con gran 
minuciosidad, expresa poco su propio pensamiento e 
incluso juicio m oral; este último se despacha de una 
vez en los terribles capítulos generales (m, 82 y sigs.), 
donde pasa a una apreciación general de la degenera
ción moral de los griegos ; pero no se cuida de sacar una 
lección útil para el futuro, sino que se la deja a aquéllos 
para «perpetuo estudio» de los cuales escribe su obra, 
a  fin de que en el futuro, en casos semejantes, distingan 
lo saludable.58 Uno de sus raros juicios de conjunto 
políticos lo tenemos en el momento en que llama la 
m ejor que él había conocido a la constitución in te r
media que hubo después de derribar a los Cuatrocien
tos, considerándola como una moderada mezcla de oli
garquía y  democracia (vm, 97).

Los sentim ientos de que procede la acción los hace 
Tucídides m anifestarse especialmente en los discursos 
que pone en boca de las personas que intervienen.

58. I, 22. Sin embargo, en las noticias biográficas se 
hace todo lo posible (en Marcelino entre otros) para conver
tirle en partidario de Esparta.

59. Esta es la explicación del, χτήμα εις αεί en O. Müller, 
i i , p. 354, a cuya exposición del carácter de la obra de Tucí
dides tenemos que referirnos aquí.
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A causa de la facilidad de los griegos para comprender 
lo que escuchaban y de la importancia momentánea de 
muchos de tales discursos, podía poseer mucha base 
asegurada con referencias; sin embargo, confiesa que, 
ateniéndose a esto cuanto le es posible, hace hablar a 
sus personas lo más apropiado (τα δέοντα μάλιστα) a su 
situación. De hecho, no sólo renuncia a la imitación 
dramáticamente exacta, desde el punto de vista mímico 
y  de paisaje, sino que muchas veces reúne en un solo 
discurso lo dicho en varias ocasiones distintas .60 A él 
mismo se le cree oír, sobre todo, en el discurso de los 
delegados espartanos que ofrecen a los atenienses paz 
y alianza a cambio de que pongan en libertad a los cer
cados en Esfacteria ; en este momento puede personal
m ente haber tenido la opinión de que lo m ejor habría 
sido una conclusión barata de la paz.

M ientras que hace hablar y  obrar a los personajes 
plenamente dentro de su carácter, se conforma con 
pocas palabras para la caracterización propiamente 
dicha. A la m uerte de Perices (n, 65) se limita a lo 
político puramente, pero desde el más elevado punto 
de vista, de m anera que el breve pasaje se ha conver
tido en el fundamento del juicio que de entonces acá 
se viene haciendo,61 y aun en este punto evita con toda

60. Una vez, en las negociaciones entre los atenienses 
y los melios (v, 85 y s.) caracteriza a los partidos también 
mediante un diálogo.

61. «Situado en lo más alto por su distinción y el respe
to, y desde luego completamente inaccesible por el dinero, 
mantuvo al pueblo sin esclavizarlo dentro de límites, y no 
se dejó tanto guiar por éste como le guió él. Obtuvo el po
der, no por medios injustos, y por eso no necesitó decir nada 
agradable, sino que también pudo responder con ira. Hizo 
bajar la arrogancia de la gente y subir su modestia, y hubo, 
según el nombre, una democracia ; pero, en realidad, el do
minio del primer hombre; a lo cual sigue la contraposición 
frente a los posteriores.
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rigidez todas las demás cosas personales, e igualmente 
parco es en todo. Si la notable alabanza de Brási- 
das (iv, 81) es pura y elevada objetividad o si le agradó 
cuando su propio mando m ilitar tener que habérselas 
con un gran hombre, se puede desde luego cuestionar.

Pero el verdadero gran progreso sobre Herodoto y 
todos los griegos anteriores y todos los pueblos antiguos 
está en el hecho de recoger acontecimientos o fenóme
nos dentro de observaciones generales de conjunto. 
Si la aptitud para esto se la debe del todo a sí mismo, o 
si acaso le han precedido en esta dirección sus maestros 
Anaxágoras y Antifón, o incluso los malditos sofistas, 
puede quedar como cuestión planteada; de todas m a
neras, en él se expresa la general madurez política de 
Atenas, y para nosotros es el padre del juicio histórico- 
cultural, esto es, de aquella m anera de juzgar las cosas, 
detrás de la cual el mundo ya no puede volver de nuevo. 
Aunque muchas veces se equivoque en el detalle, fue 
para siempre ya el gran precursor.

De esta m anera de tra ta r  en conjunto es de suma 
importancia, y de cualquier modo que se mire, una gran 
novedad, la introducción del libro primero, con la his
toria prim itiva de los griegos (i, 2 y sigs.), presentada 
como una construcción. Comenzando con la cuestión 
de las causas del frecuente emigrar, encuentra éstas en 
la necesidad de evitar una superpoblación, y en la fa
cilidad de la decisión, en la falta de comercio, la escasa 
agricultura, infortificación de los lugares y gran faci
lidad de satisfacer las necesidades cotidianas. Reco
noce que el mejor suelo (Tesalia, Beocia, el Peloponeso 
excepto Arcadia) tiene que ver pasar por encima la 
mayoría de las invasiones, además de que allí, en cuan
to algunos alcanzaban gran propiedad o influencia, 
surgían disensiones interiores, en las que sobrevenía la 
ruina, y entonces gentes de otras tribus atacaban a ta-
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les poblaciones ; Ática, por el contrario, por la pobreza 
de su  suelo, hubo de quedar casi siempre libre de inva
siones y conservó la misma población. Así, justam ente 
el fuerte y rápido crecimiento de Atenas, que estuvo 
inm une de las invasiones, sirve de demostración de que 
los países de Grecia no fueron ascendiendo al mismo 
tiempo por causa de ellas. Después de exponer sus 
teorías sobre el cambio del nombre nacional y  sobre el 
nombre común «helenos» (3), desarrolla cómo sirvió 
la p iratería primitiva, con sus ataques a ciudades aún 
sin am urallar y a modo de aldeas, para enriquecer a 
los poderosos y para que los pobres tuvieran medio de 
vida sin deshonor ninguno, lo cual ya dem uestran en 
los poetas las ingenuas preguntas de si uno que llega 
es pirata ; el robo tierra  adentro, que prosperaba aun 
en vida del au tor entre los ozoles, acarnanios y  eto- 
lios, es simplemente costumbre antigua (παλαιός τρόπος). 
Además (cap. vi), con ocasión de la circunstancia de 
que antaño los griegos, como todavía entonces los asiá
ticos, iban con cinturón a la lucha, se expresa la idea 
de que helenos y  bárbaros son una diferenciación tem 
poral y  cultural, pues uno podría señalar en otras m u
chas cosas que el modo griego prim itivo ha sido igual 
al bárbaro. Se expone (7) la observación de que las 
ciudades construidas después del desarrollo de la na
vegación, modernamente, están situadas junto al m ar 
o en los istmos; las antiguas, por causa de la piratería 
de entonces, tierra  adentro, alejadas del mar. Circuns
tanciadamente se expone (8 y  sigs.), con ocaeión de 
Minos y Agamenón, cómo se imagina Tucídiáés l á  su
misión de una ciudad por otra y  la formación de una 
potencia -en la época primitiva, y lo engañoso de la 
apreciación de potencias pasadas, a juzgar por las 
construcciones, se demuestra con el ejemplo de Esparta 
y Atenas que un futuro  ulterior juzgaría, basándose
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en esto, con absoluto falsedad, Muy divertido suena¡ 
desde luego, el cálculo de la guerra de Troya en au 
aspecto económico, estadístico, m ilitar y politico, ds lo 
cual, ppr ejemplo, deduce que la circunstancia de que 
los preparativos no fuesen suficientemente importantes 
para una empresa panhelénica, no dependió de la esca
sez de la población, sino de medios; pues por preocu
pación por el alimento se habría podido llevar sólo una 
cierta cantidad de gente, y  también es ingenuo cómo 
hace depender las emigraciones posteriores de los acón, 
teeimientosf de Troya. Pero los fenómenos fundamen
tales los trae bien ; la fundación de polis por expulsados 
de otras polis, el crecimiento; de un pequeño pueblo; 
expulsado, que en, lugar nuevo se convierte en domi, 
nador, como era el caso de los beocios expulsados de la 
A m e de Tesalia, Y tam bién  tiene maravillosa in tu i
ción del resto, después de la invasión dórica, cuando, 
por, ejemplo, deriva la tiranía (13 y sig.) dei hecho de 
que algunos ingresos se habían hecho mayores que en 
tiempo de la. monarquía heroica, o hace desarrollarse el 
poder marítim o de. los Estados griegos jun tam ente con 
la construcción de trirrem es, que aparece por primera 
vez en Corinto, o señala las dificultades de todas las 
grandes empresas, comunes, indicando en la época ans 
tigua sólo la guerra entre Calcis y Eretria, que llevó 
también al resto de Grecia a' dividirse en dos grandes 
partidos (15). En estos capítulos se orienta el espíritu 
griego en una genial adivinación hacia la historia del 
pasado; podrían ser inexactas estas consideraciones y, 
sin embargo, conservarían su enorme significación para 
el juicio histórico general en todos los tiempos^

Hasta este punto el sentido político general de- A te
nas había aguzado la mirada sobre la situación de he  ̂
í emomas en el pasado; para la descripción de la de su 
presente es Tucídides a la vez el iniciador, y el que là'

:í8 - n i
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lleva a eu plenitud, aunque, desgraciadamente, no nos 
cuenta muchas cosas que para nosotros serian extraor
dinariam ente im portantes y  da por consabidas para él 
y  sus contemporáneos, y  así da, por ejemplo, números 
exactos de cleruquias, levas, etc., pero no nos dice cuán
tos ciudadanos áticos había y  cuál era su  proporción con 
los esclavos. La situación política y el poder se expre
san en él por lo demás, generalmente, en los discursos.

Finalmente, séanos permitido citar aquí especial
m ente todavía la etnografía de Sicilia expuesta al co
mienzo del libro vi, conforme a una fuente excelente,® y 
tam bién la gran lista de los pueblos complicados en la 
cuestión de Siracusa y  sus colonizadores, según las ra
mas, así como las indicaciones sobre el grado de violen
cia o voluntariedad.

E s cosa admitida que la expresión en Tucídides mu
chas veces es oscura. Dionisio de Halicarnaso, que 
tra ta  hasta el más mínimo detalle de su modo de expre
sión, hace notar suficientemente las dificultades de su 
lengua,“ y  lo mismo hizo Cicerón,“ aunque, por lo 
demás, reconoce la fuerza de sus discursos.55 E n cam
bio, es celebrada con razón su  gran «claridad» real,« 
comparable a la cual, por causa de la «separación entre 
el saber popular y  los diferentes estudios especializa
dos» y  de las «complicadas instituciones» de la vida mo
derna, apenas se puede volver a alcanzar.

62. Cf. p. 587.
63. En Sobre el carácter de Tucídides, Ya en Lisias 

dice: «Muchas cosas son difíciles para nosotros e insegu
ras, y no necesitan de comentaristas». En Marcelino se 
dice que él no quiso ser accesible a cualquiera, sino sólo a 
los σοφοί.

64. Orator, 9, 30: Ipsae illae contiones ita multas ha
bent obscuras abditasque sententias uix ut intellegantur, 
quod est in oratione ciuili uitiurn uel maximum.

65. Hortensius, fragm. 25 (ed. C. F. W. Müller, iv, 3, 
p. 315): Quid Thucydide grauiusf

66. O. Müller, i i ,  p . 353.



HISTORIA Y ETNOLOGÍA 5 9 5

* * *

La personalidad y la resolución de Tucídides son, 
evidentemente, excepcionales ; realza juntam ente con 
Herodoto de repente la medida general, y sé podría de
cir que ambos grandes historiadores ya son en sí gran
des hechos de historia de la cultura. F rente a ellos, los 
historiadores posteriores pertenecen más bien a la 
historia de la literatura que a la de la cultura ; una 
excepción debiera hacerse, sin embargo, para J e n o f o n 

t e , aunque no fuera sino por los dos primeros libros de 
sus Helénicas, donde se cuentan los últimos tiempos de 
la guerra del Peloponeso y la época de los Treinta Tira
nos, con tal emoción y riqueza, que se ha podido pensar 
en la utilización de «materiales» tucidideos. De esta 
parte grandiosa y  magníficamente escrita desdicen, des
de luego, las partes ulteriores. A partir del libro ni nos 
encontramos con unos simples anales del Estado espar
tano o un diario del cuartel general lacedemonio; el am 
plio panorama panhelénico y de la gran política ee 
pierde, y  del triunfo de Tebas tiene Jenofonte tan poca 
idea, que los nombres de los dos grandes tebanos los 
calla casi hasta el fin, donde expresamente le molesta 
tener que nombrarlos, y  de la misma m anera pasa por 
alto la restauración entera de Mesenia y Arcadia. 
Como su Agesilao odiaba a Tebas a muerte, él se com
porta en este punto lo mismo, como suelen hacer en 
tales casos los historiadores mahometanos, y  justamente 
el seguir expresándose con aparente objetividad encubre 
la más profunda parcialidad.

Las memorables y las restantes obras socráticas de 
Jenofonte, a las que queremos aludir brevemente, dan, 
según nuestra opinión, junto con algunos pasajes de 
Platón, la Imagen más fiel de la verdadera m anera de
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ser del sabio. Un gran paso desviado da el autor con su 
Ciropedia, al aprovechar un fundamento histórico para 
un cuadro libre tendencioso. Ciro es el ideal de un 
monarca educado según- principios socráticos* según la 
idea de utv griego que opinaba en contra, de-, la demo
cracia i ática- y sé ; inclinaba al dor ismo, pues:, tal era Je- 
nofontc, lo: mismo que su ideal de un general es Agesi
lao; cón su aparentem ente plena ingenuidad nada dela
ta intenciones arteras. Por: el contrario, habrá qüe citar 
entre las cosas más logradas de Jenofonte, el modelo de 
los com entarios de : César; la Anábasisi E n  esta obra, 
redactada quizás a los veinte años de la expedición de 
Ciro : eUJ οϋβημψ  sobre notas, evidentemente inm ediatas 
y  buenas, y en la que el autor habla de sí constante
m ente erijtércerá p e r s o n a rs e  desarrolla · ante nosotros 
cön; espíritu herodoteo: úna indescriptible serie i de cua
dros. , No es la historia .de > uni general, sino- ; la de .luna 
comunidad m ilitar ; pero aquel grupo de helenos entre 
bárbaros, a cuyas luchas : y : destinos se enlazan las des
cripciones de acontécimientos, lugares y pueblos, logra, 
segúni.'se percibe cadá vez más con : una lec tu ra ' fre
cuente, plenamente ia  categoría ^ e  u n  se r vivo.-Ade
más,: la: obra carece de· adornos; absolutam ente sin retó
rica  (rebuscada; «el· efecto s e d e ja ic o m p le ta in e n te ä lö  
que sucede. -Por su  plena objetividad eS famoso; con 
raéón ,5 fentre otras cosas, el relato del asesinato de los 
generales (n; 5)l· Puede uñó p regun tarse  si an te s 'd é  
Jenofonte logró algülen -cosä1 sem ejante1 en valor, en 
cuanto al tema y la exposición.®

67. Se presenta con tal objetividad, que, en verdad se 
podría creer que no es él el autor^ sino acaso aquel. Temis- 
tógenes a quien Hel., ni, 1, 2, cita como expositor de estas 
cosas. .

68.. Pasamos, por alto aquí los escritos dudosos sobre 
Agesilao y sobre el Estado de los lacedemonios y  el histó
ricamente insignificante Hierón. Con seguridad no es de Je-
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' *  *  ' *

Sobre todos los demás autores, seamos muy breves. 
Tendríamos que hablar, en prim er lugar, de los discí
pulos de Isócrates é f o r o  y T e o f o m p o , de los cuales 
aquél expuso en treinta libros ios hechos de los griegos 
y bárbaros desde él regreso dé los Heraclidas hasta el 
sitio de Perinto por Filipo (340 a. de C.) ;69 el segundo, 
en sus doce libros de Helénicas (paralelamente a los 
primeros libros, de Jenofonte), continuó a Tucídides 
hasta la batalla de Cnido, y en los 58 libros de la Filí
picas dio la historia de Gfecia en la época de Filipo.™ 
Además, habría que citar a C á l ís t é n e s , que, aparte sus 
historias helénicas, en las que narró  los acontecimientos 
desde la paz de Antálcidas hasta la guerra sagrada, es
cribió una exposición de la expedición de Alejandro, 
que, como sé sabe, hizo con él, para su desgracia, y lo 
mismo D u r is  de Samos, que en sus historias llegó hasta 
la m uerte de Lisímaco (281). Junto  a muchos otros hu
biéramos tenido que citar también a los historiadores 
sicilianos : F il is t o , que compuso una historia de Si
cilia y  otra de Dionisio el Viejo; su  continuador A ta - 

n i s , que llegó hasta Dión, y T im e o , que trató  de histoila 
de la isla desde la época prim itiva hasta la primera 
guerra púnica. Todos se han perdido ; pero de las noti
cias que sobre ellos se han consejado, de los fraem en-,

notante la obra sobre el Estado de los atenienses, acerca de 
la cual v. tomo i, p. 360.

69. ' El último libro (sobre la guerra sagrada) debe de 
haber sido <le su hijo Demófilo. El continuador de Éforo, 
Diyos, contó después en veintiséis libros la historia hasta 
la muerte de Filipo IV (296).

70. De las grandes digresiones de esta obra citemos 
aquí sólo lo ties libros que dan la historia de Sicilia bajo 
los Díoni us Helénicas (désde la Teogonia hasta Mt t' 
nea) y F iipico ¿sí como Una historia de Alejandio q r 
escribió después también Anaximenes de
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tos y  de los autores que transcriben ellos, deducimos la 
enorme actividad a que en historiografía se había lle
gado. En esta literatura debieron de existir obras ver
daderamente magníficas; pensemos sólo, por ejemplo, 
qué gran idea sacamos de los sicilianos últim am ente ci
tados a través de Diodoro, a quienes se debe el conoci
m iento del doloroso destino de su hermosa isla. Desde 
luego, por lo que hace al tiempo más remoto, deben de 
haber sufrido mucho de su falta de crítica histórica ,71 y 
también la retórica ocupó ciertam ente un espacio de
masiado g rande ;72 apenas podemos evitar la observa
ción de que los siglos m  y n fueron más pobres que 
el IV ; pues el gran historiador del n ,  P o l ib io , no pro
cede puram ente de lo helénico, sino tan sólo resulta 
imaginable porque entre tanto había aparecido Roma. 
Pero, a pesar de todo, lo que sabemos de obras h istóri
cas de esta época da una impresión de .gran seriedad ; 
los griegos ya no han vuelto a descuidar su historia ni 
un momento.

También aum entaron las tareas de la historia, y  se 
formaron géneros secundarios. Citemos aquí, ante todo, 
una vez más, las Constituciones de Aristóteles.73 Una

71. Diodoro, iv, 1, dice en todo caso de Éforo que dejó 
las viejas historias míticas y comenzó con el regreso de los 
Heraclidas; y de manera semejante a él se comportaron 
también Calístenes y Teopompo con los viejos mitos, mien
tras que Diodoro tenía sus buenas razones para tratar de 
ellos otra vez. También en la geografía, por lo menos Poli
bio (iv, 40), en el notable pasaje sobre la posible deseca
ción del Ponto con cantos rodados, tuvo el sentimiento de 
que ya no hace falta andar con poetas y mitógrafos, desde 
que todo es accesible («una vez que todo se hace navegable 
y transitable»). Cf. ibid., 42, los pasajes contra los que alar
dean de sus viajes.

72. Hasta Diodoro protesta, xx, 1 y s., contra la desme
sura con que en su tiempo se intercalan discursos; de ma
nera que la historia se había convertido, según él, en un 
mero apéndice de la retórica.

73. Cf. tomo i, p. 368.
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gran ampliación de horizontes, desde la historia a la 
cultura en general, podría haber existido ya en su  dis
cípulo D ic e a r c o , cuya obra principal, Sobre la vida de 
Grecia, ofrecía en tres libros una exposición de la s itua
ción geográfica, política y  moral de Grecia, tanto en su 
evolución anterior como en su momento actual, o sea 
un concepto de todo lo que pertenecía a lo más caracte
rístico de la vida griega.7*

También hay que citar aquí las monografías sobre 
historia regional y de ciudades, de lo cual se hallan 
tantas noticias en gramáticos y  lexicógrafos. Citemos 
aquí, ante todo, la A tthis  de Filócoro, compuesta en el 
siglo ni, la actividad de cuyo autor debió de haber sido 
asombrosamente varia ; ya en la época de Alejandro 
Magno escribió un hermano de Antigono y  camarada 
del Rey, Marsias de Pella, Macedónicas, en diez libros, 
que comenzaban con los prim eros reÿes de Macedonia 
y  llegaban hasta la vuelta de Alejandro desde Egipto ; 
un cierto Critón de Pieria compuso asimismo después 
Pallénica, una fundación de Siracusa, Pérsicas, Sicéli- 
cas, una descripción de Siracusa, y una obra sobre la 
hegemonía de los macedonios. También en la geografía 
comienza a desempeñar un papel la monografía ; con 
descripciones ( περιήγησις ) de países y lugares griegos 
se ganaron un nombre en el siglo n Polemón y otros ; 
también el poeta Nicandro compuso una descripción de 
Etolia, donde debió de haber vivido con frecuencia.

En contraposición a estas monografías están 'os 
historiadores de conjunto. Polibio contraponía a las

74 Así Westermann, en Pauly, 11, p. 997. El primer libro
contenía historia y geografía ; del u, del que ha quedado un 
gran fragmento, la descripción de la situación de cada uno 
de los Estados griegos ; el ni, la descripción de la vida inte
rior doméstica, del teatro, de los juegos públicos, del 
culto, etc. Una Vida de Grecia en cuatro libros escribió, por 
lo demás, también el filósofo Jásón.
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monografías ‘aisladas (σποράδές ψύξεις ) del tiempo' ·· an
tiguo la historia actual que acude al ctiftfünto >'( σώμάΐοέι* 
δής), y en la época de Augusto compuso Diodoro de 
Sicilia, que no es un gran äütör,: pero· sí uno de aque
llos que tuvieron buenas fuemos a su disposición, su 
Biblioteca histórica, y Nicolao de Damasco su Historia 
general', fueron las primeras1 historias universales.1

Cuanto a este celoso estudió del pasado se podía, sin 
émbárgo,1 alguna'vez llegar casi a la Opinión, como Scho
penhauer, de que la historia tiene escaso valor educa
tivo. En tal sentido se expresa repetidas veces Marco 
Aurelio cuando, por ejemplo, d ice:75 «Nuestra posteri
dad nada nuevo verá y nuestros antepasados no han 
visto nada distinto que nosotros; un hombre de cua
renta años, con solo la inteligencia humana normal; Ká 
visto todo lo que ha sucedido antes de su tiempo y lö 
que acaecerá despüés de su tiempo, porque todo es ló 
mismo que lo que él vive».

Pero el mundo, en cuanto estuvo fuera de la barba
rie, ha tenido que buscar enlace con los historiógrafos 
de los helenos, y ya no se desligará de éstos. Mientras 
que las demás conquistas científicas de este pueblo sólo 
son consideradas con un interés piadoso y no necesita
mos sacar de los griegos, el m aterial dé la ciencia, en 
este campo estamos ligados todavía a la investigación 
griega y  a sus resultados. Por lo demás, la ciencia 
histórica de los griegos hace sobre nosotros la misma 
impresión que todo el resto de su ciencia : el de lo ju 
venil y refrescante. Sentimos en ellos la perfecta inde
pendencia de todas las prescripciones y la alegría de la 
conquista propia.. En ellos siempre hubo voluntad libre; 
por oso se han convertido en modelo de iodos los 
tiempos.

7;"í. .1 .sí m i sm o,  x i ,  1
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