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INTRODUCCIÓN

UN PROCESO REVOLUCIONARIO ÚNICO

A partir de 1808 se abre en todo el mundo hispánico una época
de profundas transformaciones. En España comienza la revolución li-
beral, en América el proceso que va a llevar a la Independencia. Fe-
nómenos de una importancia fundamental que plantean varios proble-
mas explicativos.

El primero es su relación recíproca. En la mayoría de los casos,
estas profundas rupturas han sido estudiadas como si se trataran de
dos fenómenos independientes. QuÍ2á porque aún contemplamos estos
fenómenos con los ojos de los historiadores del siglo xix, ya fuesen
americanos o españoles, para los cuales el marco de referencia era el
Estado-nación. Para los primeros, a través de Jas «revoluciones» de In-
dependencia, se trataba de legitimar la emancipación de las nuevas
«naciones» hispanoamericanas y la formación de regímenes políticos
modernos. Para los segundos, la revolución liberal era el tema central
y suficiente para una España desgarrada por un paso traumatizante a
la Modernidad. Todos olvidaron muy pronto la estructura política que
había precedido su existencia como Estados separados: esa estructura
política del Antiguo Régimen que era la Monarquía hispánica, con
—como se decía entonces— sus dos pilares, el español y el americano.

Existían ciertamente referencias en los estudios sobre América a
los acontecimientos peninsulares y en los españoles a los problemas
americanos, pero en ambos casos se trataba más bien de una referencia
contextual, sin verdadera importancia explicativa. Era ciertamente im-
portante saber cuál era la política española con respecto a América,
pues ella determinaba en parte la lucha emancipadora; también lo era,
aunque menos, en España el recordar la existencia de la insurgencia
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americana para situar los problemas militares o financieros, pero esas
referencias obligadas remitían en ambos casos a causas exteriores. Esta
óptica nos parece insuficiente, puesto que los dos fenómenos, la revo-
lución liberal española y las independencias hispanoamericanas apare-
cen continuamente imbricadas en todas las fuentes. Como intentare-
mos mostrarlo en estas páginas, se trata de hecho de un proceso único
que comienza con la irrupción de la Modernidad en una Monarquía
del Antiguo Régimen, y va a desembocar en la desintegración de ese
conjunto político en múltiples Estados soberanos, uno de los cuales
será la España actual.

El carácter global de este proceso se puede comprender mejor
ahora que hace unos años, puesto que acabamos de ver cómo la crisis
de otro gran conjunto político —aunque de naturaleza diferente—, la
URSS, acaba por dar origen a una multitud de nuevos Estados.

El segundo problema atañe a la naturaleza de ese proceso. Para
sus protagonistas, y para una larga tradición historiográfica, se trata, sin
ninguna duda, de un proceso revolucionario. Para los americanos, y
desde el principio, se trata de la época revolucionaria por excelencia.
Para los españoles, y también desde sus inicios, su carácter revolucio-
nario no ofrece la menor duda. Ahora bien, el consenso terminológico
sobre el carácter revolucionario de estos fenómenos esconde diferen-
cias considerables que dependen de lo que se entiende, o se ha enten-
dido, por revolución. Cierto para sus protagonistas, el carácter revolu-
cionario de nuestro período tiende a difuminarse y llega incluso a ser
totalmente problemático, cuando la revolución se ve ante todo, como
una radical transformación de las estructuras sociales y económicas, o
como el acceso al poder de una nueva clase social.

Así, como en América la Independencia trajo consigo pocas mo-
dificaciones substanciales de las estructuras económicas o sociales pro-
fundas, se ha tendido últimamente a infravalorar su carácter revolucio-
nario. La revolución de Independencia ha pasado a ser considerada, por
muchos autores, como un fenómeno «puramente político» y por tanto
de importancia relativamente secundaria con respecto a las permanen-
cias estructurales. Lo «puramente político» se refiere aquí tanto a la
ruptura del vínculo con la metrópoli, como a la sustitución en el po-
der político de los peninsulares por los criollos.

En España, el carácter revolucionario del proceso abierto en 1808,
sigue siendo normalmente aceptado, pero muchas veces el adjetivo «íi-
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beral» viene en cierta manera a disminuir la fuerza de la palabra revo-
lución, como indicando una revolución limitada: el tránsito del Anti-
guo Régimen a la sociedad burguesa, considerada ésta y aquél
fundamentalmente por sus rasgos institucionales, sociales y económi-
cos. En los dos casos, en España y en América, utilizando criterios sur-
gidos de las interpretaciones clásicas de la Revolución Francesa, se ha-
bla como mucho de una revolución burguesa, realizada en España por
una burguesía revolucionaria o en América por una burguesía criolla.

Pero este tipo de interpretaciones es cada vez más difícil de man-
tener. Reducir estas revoluciones a una serie de cambios instituciona-
les, sociales o económicos deja de lado el rasgo más evidente de aque-
lla época: la conciencia que tienen los actores, y que todas las fuentes
reflejan, de abordar una nueva era, de estar fundando un hombre nue-
vo, una nueva sociedad y una nueva política. Ese hombre nuevo es un
hombre individual, desgajado de los vínculos de la antigua sociedad
estamental y corporativa; la nueva sociedad, una sociedad contractual,
surgida de un nuevo pacto social; la nueva política, la expresión de un
nuevo soberano, el pueblo, a través de la competición de los que bus-
can encarnarlo o representarlo. Considerar sólo las medidas concretas
de reforma institucional, social o económica conduce a relativizar su
novedad y también su eficacia. En este campo, casi todas tienen pre-
cedentes en la época de la Ilustración pues, como lo hizo notar ya
Tocqueville a propósito de la Revolución Francesa, la revolución lleva
a su término muchos procesos comenzados durante el Antiguo Régi-
men.

Lo radicalmente nuevo no es tampoco la existencia de un nuevo
sistema global de referencias en el que se combinan las ideas, imagi-
narios sociales, valores y comportamientos que deben configurar al
nuevo hombre y a la nueva sociedad. En gran medida, todas esas no-
vedades habían ido surgiendo a lo largo del siglo XVIII en grupos res-
tringidos de hombres agrupados en nuevas formas de sociabilidad. Lo
radicalmente nuevo es la creación de una escena pública cuando este
nuevo sistema de referencias deja los círculos privados en los que hasta
entonces había estado recluido, para irrumpir en plena luz. Triunfa en-
tonces una nueva legitimidad —la de la nación o la del pueblo sobera-
nos—, una nueva política con actores de una clase nueva que, por pri-
mera vez, pueden ser llamados políticos, en tanto que se constituyen
precisamente para conquistar esa nueva legitimidad.
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La victoria de todas estas mutaciones, que englobamos bajo el tér-
mino sintético de Modernidad, son las que crean esa ruptura profunda
de la que nos han dejado constancia los propios actores. Sea cual fuera
la profundidad de las medidas concretas de reforma y los avatares de
la lucha entre los revolucionarios y sus adversarios, la ruptura es paten-
te e irreversible. Pueden existir después tentativas de restauración del
Antiguo Régimen, pero ya no podrán ser una simple vuelta al pasado,
sino regímenes nuevos destinados a poner coto, provisionalmente, a la
política moderna y al nuevo sistema de referencias subyacente.

Podemos ahora abordar el problema de la identidad de los acto-
res. ¿Puede decirse que el nuevo sistema de referencias y las medidas
concretas que él inspira, esté elaborado e impuesto por un grupo social
determinado y que este grupo sea un grupo burgués? La respuesta está
en gran parte dada. Cuando se examinan de cerca los medios en que
progresa el nuevo sistema de referencias y los principales actores del
proceso revolucionario, se encuentran ciertamente algunos burgueses
pero sobre todo nobles y patricios, clérigos, profesores y estudiantes,
empleados públicos...; todo un conjunto de hombres cuyo rasgo co-
mún no es una común situación socio-económica, sino su pertenencia
al mismo mundo cultural. La burguesía triunfante es una burguesía in-
trouvable. Como lo muestra claramente el ejemplo actual de los países
del este europeo y de la URSS, la marcha hacia un sistema social cen-
trado en el individuo y hacia la democracia representativa no está li-
gada a una hipotética burguesía, sino a mutaciones culturales y políti-
cas de los grupos dirigentes, y de la sociedad.

Por esto hemos adoptado una óptica voluntariamente política y
cultural. Política en el sentido más fuerte de la palabra, es decir el de
las relaciones de alianza y de oposición, de autoridad y de subordina-
ción entre actores sociales. Que estas relaciones poseen también un
contenido económico es obvio. De ahí que una visión «política» no
sea una negación de lo económico o de lo socio-económico, sino la
aspiración a un análisis más global. Este enfoque incluye necesariamen-
te en el estudio la dimensión socio-económica como una de las varia-
bles que configuran al actor y a sus relaciones con los otros actores.
Dado el carácter preliminar de estos ensayos trataremos poco de esos
aspectos y, por tanto, de los temas socio-económicos.

Pero la relación entre actores no sólo está regida por una relación
mecánica de fuerzas, sino también, y sobre todo, por códigos cultura-
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les de un grupo o de un conjunto de grupos sociales, en un momento
dado. Toda relación social posee un contenido cultural fundamental:
¿Cómo está pensada o imaginada la sociedad? ¿Qué es lo que consti-
tuye el vínculo social? ¿Qué tipo de autoridad se considera legítima?
¿Cuáles son sus funciones? ¿Qué poderes se le atribuyen comúnmen-
te? ¿Cuáles son los derechos y deberes recíprocos entre gobernantes y
gobernados? Toda unidad social, desde la más pequeña a la más am-
plia, dispone de sus propias respuestas a este tipo de preguntas.

Toda organización social lleva también consigo, aunque sólo sea
implícitamente, un modelo de sociedad ideal que puede situarse tanto
en el pasado como en el futuro: que puede ser tanto una nostalgia
como un proyecto, o ambos a la vez, puesto que la vuelta a la Edad
de Oro ha sido a menudo uno de los principales motores de las revo-
luciones. Estamos aquí en el campo de los modelos o proyectos de
sociedad íntimamente unidos a los principios de legitimidad y a los
valores, campo primordial de estudio en el cual nuestra época ocupa
un lugar privilegiado pues fue precisamente entonces cuando se pro-
dujeron esas radicales mutaciones que hacen de elh la época revolucio-
naria por excelencia del mundo hispánico. Tenemos aquí un vasto
campo de estudio: el del imaginario social y político, el de los valores
y comportamientos, que será uno de los que más trataremos en estos
estudios.

Queda, en fin, un tercer problema: la relación entre la revolución
hispánica y la Revolución Francesa que sólo 20 años separan. El plan-
tear la filiación, o el parentesco, entre las dos revoluciones es inevita-
ble, puesto que la Revolución Francesa no sólo trastocó el equilibrio
político europeo, sino que fue un fenómeno social, político y cultural
tan nuevo que dominó —como modelo o como objeto de rechazo-
todo el debate político europeo de aquella época.

Curiosamente, lo que a primera vista podría parecer como un
tema de discusión académica, ha sido objeto de un debate apasionado,
un argumento polémico en los debates políticos a ambos lados del
Atlántico. Las modalidades y la cronología del debate han sido diferen-
tes, aunque los términos del debate de hecho no lo fuesen. En ambos
casos, el fondo de la polémica fue el oponer lo francés, identificado
con lo moderno, a lo español, identificado con lo tradicional.

En España, aunque los orígenes de esta oposición dualista se re-
monten al siglo XVIII o incluso al XVII, el tema llega a convertirse en
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polémico precisamente en la época revolucionaria, puesto que los que
estaban siguiendo los pasos de la Revolución Francesa eran los mismos
que estaban, a la vez luchando, contra su heredero, Napoleón Bona-
parte. Sea cual fuera las modificaciones que se proponían hacer al mo-
delo revolucionario francés, el modelo era inconfesable pues propor-
cionaba a sus adversarios un argumento muy eficaz dado el carácter
nacional de la guerra. De ahí la invocación ritual de los precedentes
españoles, y el acento puesto en la especificidad —cierta y evidente
también— de la revolución hispánica. El traumatismo original durará
hasta nuestros días, convirtiendo este tema en un verdadero tabú his-
toriográfico.

En América, el debate fue más tardío y en cierta manera surgió
con signo contrario al español. Mientras que en España fueron los
antiliberales los que acusaron a sus adversarios de «afrancesamiento»,
en América fueron los liberales de la segunda mitad del siglo xrx quie-
nes reivindicaron su filiación con la Francia revolucionaria. Se constru-
ye entonces una interpretación de la Independencia hispanoamericana
que tendrá un vigor considerable, incluso en nuestros días. La Inde-
pendencia americana es hija de la Revolución Francesa y consecuencia
de la difusión en América de sus principios. Contra esta versión liberal
de finales de siglo, va a surgir progresivamente una escuela revisionista,
que insiste al contrario sobre el carácter «hispánico» —identificado a lo
tradicional— de las revoluciones de Independencia...

Avancemos, desde ahora, que sea cual sea la posición adoptada,
favorable o desfavorable, a la Revolución Francesa o a la hispánica, es
conceptualmente imposible el identificar una posición ideológica a un
supuesto «espíritu» nacional: ni todo lo francés es moderno, ni todo lo
español tradicional, ni inversamente. Ningún país es culturalmente ho-
mogéneo y la tarea del historiador consiste precisamente en intentar,
para una época determinada, el captar y medir —geográfica y social-
mente— la inevitable heterogeneidad cultural. Sólo, después de esa eta-
pa, es posible arriesgarse a definir lo que sería en un cierto momento,
Vair du temps, esa impalpable y efímera combinación de ideas, imáge-
nes, pasiones y juicios de valor de los múltiples actores de un país en
una época determinada.

Pero, más allá de las cuestiones sin fin de las «influencias» es po-
sible, sin duda, intentar una comparación entre los procesos revolucio-
narios; no para desembocar en un juicio moral o en una reivindicación
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de primacía, sino como una exigencia de mayor inteligibilidad. La his-
toria comparada, al poner en evidencia las semejanzas y las diferencias,
permite ponderar las diferentes variables explicativas: por ejemplo, en
nuestro caso, la relación entre la sociedad y el poder político, la estruc-
tura política y territorial de la sociedad, la fuerza de las pertenencias
comunitarias o «nacionales», la composición y la amplitud de las élites,
las características de la cultura popular, el peso de la religión...

La óptica comparativa puede entonces intentar explicar, dentro de
una tipología lo más general posible de un conjunto de fenómenos
análogos, el por qué de un caso particular. En el nuestro, por ejemplo:
¿por qué el paso a la Modernidad se hizo por vías diferentes en el
mundo latino y en el mundo anglosajón? ¿y cuáles fueron sus conse-
cuencias?

Añadamos explícitamente, para terminar, que estos ensayos son
también una primera aproximación a otra interpretación de las inde-
pendencias americanas. La multiplicación en los últimos años de los
estudios sobre este tema, bastante olvidado desde hacía varias décadas,
indica que hay una toma de conciencia de todo lo que ignoramos aún
sobre esta época clave y de la insuficiencia de las interpretaciones clá-
sicas. Muchos estudios realizados en una óptica de historia social y
económica, ya sea regional o más global, han aportado numerosos ele-
mentos para comprender las estrategias de los múltiples actores de la
época. Otros están analizando con gran pertinencia, en una óptica más
antropológica, movimientos populares y casos locales.

Pero, no hay que dejar de lado la perspectiva global, pues, ni lo
económico-social, ni lo local, explican de manera satisfactoria la carac-
terística esencial de las independencias: es decir su simultaneidad y la
semejanza de los procesos, a pesar de lo diversas que son las econo-
mías y las sociedades americanas. La pluralidad y la diversidad no pue-
den explicar la unicidad de un fenómeno, ni las estructuras explicar las
bruscas rupturas. Lo que todas las regiones de América tienen entonces
en común es su pertenencia a un mismo conjunto político y cultural.
Es por tanto en el campo de lo político y de lo cultural donde, sin
olvidar las otras, habrá que buscar las causalidades primeras. De ahí
también viene la importancia fundamental que hay que dar a la cro-
nología, insoslayable en toda la historia política y muy particularmente
en las épocas revolucionarias. Si los estudios en el «tiempo largo» con-
vienen a las estructuras, cualesquiera que sean —económicas, sociales,
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mentales—, las rupturas exigen el «tiempo corto». En estos períodos,
triunfa el acontecimiento singular —la caída del muro de Berlín, por
ejemplo en nuestros días—, que, por su carácter único, modifica de
modo irreversible las situaciones políticas.

La época que vamos a estudiar está toda líena de este tipo de
acontecimientos, empezando por las abdicaciones reales de Bayona que
abren la crisis de la Monarquía hispánica. Otros muchos le seguirán
después, pero en este trabajo nos centraremos sobre todo en este perío-
do clave, los años 1808-1810, en los que estos acontecimientos fueron
particularmente numerosos y tanto más importantes cuanto que pro-
vocaron en 1810 una ruptura que, no estando aún consumada, era ya,
a nuestro modo de ver, potencialmente irreversible l.

París, mayo de 1992

1 Algunos de estos ensayos aparecieron en versiones diferentes en varios lugares.
El capítulo I y el IV deben ser por ello leídos como visiones de conjunto y los otros
como una aproximación a algunos de sus principales temas.



REVOLUCIÓN FRANCESA Y REVOLUCIONES HISPÁNICAS:
UNA RELACIÓN COMPLEJA

Las relaciones entre la Revolución Francesa e Hispanoamérica son
uno de los lugares comunes de la historiografía. Durante largo tiempo
se consideró que los principios proclamados por la Francia revolucio-
naria habían provocado, al atravesar el Atlántico, la Independencia de
Hispanoamérica. Ésta sería, así, hija de la Revolución Francesa.

Esta tesis, ampliamente difundida por los historiadores de princi-
pios de siglo —pero no por los de las generaciones inmediatamente
posteriores al acontecimiento— ! es insostenible hoy con esta formula-
ción. Las «ideas francesas» están muy lejos de ser las únicas ideas de la
Independencia, y son muchos los historiadores que han puesto de ma-
nifiesto el papel que desempeñó el pensamiento político clásico espa-
ñol en estos acontecimientos. Por otro lado, una explicación solamente
ideológica de la Independencia no basta, como lo han mostrado nu-
merosos estudios sobre las causas sociales y económicas que han con-
tribuido a ella.

Hay, pues, que separar dos fenómenos que se producen al mismo
tiempo y están muy imbricados, pero que no pueden confundirse
como lo muestra muy claramente el caso del Brasil: la independencia
de las metrópolis y la revolución, es decir la adopción brusca de un
sistema de nuevas referencias políticas y sociales que intentan hacer ta-
bula rasa del pasado.

1 Cfr., por ejemplo, Nildta Harwich Vallenilla, «La Révolution francaise chez les
premiers historiens vénézuéliens»; Andrés Lira González, «La recepción de la Revolución
francesa en México. 1821-1848. José María Luis Mora y Lucas Alamán» y Charles A.
Hale, «El renacimiento de la Historia política y la Revolución Francesa en México», en
Guerra, 1989, tomo II.
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Para analizar la Independencia hay que trazar un cuadro de las
tensiones que podían existir entre la Península Ibérica y sus territorios
americanos, lo que no es nuestra intención hacer aquí, pero, sobre
todo, hay que analizar la Independencia corno lo que esencialmente
es: una crisis política que afecta a una unidad política hasta entonces
de una extraordinaria coherencia.

Si queremos explicar la revolución, hay que utilizar tanto una his-
toria cultural, que capte la especificidad de la Ilustración ibérica, como
una historia social y política que analice, en el «tiempo largo», las re-
laciones entre el Estado y la sociedad en el mundo ibérico. Este último
examen nos parece particularmente importante, en tanto en cuanto la
Ilustración —la Modernidad— no implica necesariamente la revolución.

Tanto si nos referimos a la Independencia como a la revolución
es preciso adoptar una perspectiva global que no separe la Península
Ibérica de América, ya que lo característico de ambos procesos —Inde-
pendencia y revolución— es, precisamente, su simultaneidad y su se-
mejanza. Para explicarlas no bastan las causas locales, ya que, desde
este punto de vista, Hispanoamérica es pura diversidad. Es necesario
partir de lo que las diferentes regiones tienen en común, es decir, la
pertenencia a un único conjunto cultural y político. Considerar el con-
junto significa, también, estudiar la España peninsular, no como una
causa exterior, sino como un elemento necesario —y en ciertas épocas,
central— de estos procesos.

Queda aún mucho por hacer en este campo, aunque últimamente
los especialistas en historia de España comienzan a estudiar a los ame-
ricanos en la revolución española2, y los especialistas de América a
analizar los acontecimientos españoles 3. Sin embargo, hay que superar
todavía muchos obstáculos ligados al sentimiento nacional.

Por parte de los españoles, es necesario un estudio imparcial acer-
ca de la relación entre la Revolución Francesa y la revolución liberal
española. La filiación de ésta última con la primera es absolutamente
cierta, aunque también lo sean su originalidad y su carácter específico.
La sombra de la guerra de la Independencia y la acusación implícita de

2 Cfr., por ejemplo, Várela Suanzes-Carpegna, 1983, en el que los diputados ame-
ricanos son estudiados como un grupo más de las Cortes; Berruezo, 1986 y Rieu-Millán,
1990.

3 Cfr., por ejemplo, Rodríguez, 1984; Anna, 1986 y Hamnet, 1985.
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afrancesamiento caracterizan todavía muchos estudios y explican extra-
ños silencios4.

Los hispanoamericanos, por su lado, han de asumir su pertenencia
pasada al conjunto político y cultural del que se desgajaron, sin acen-
tuar filiaciones directas con Francia que, aunque existieron, fueron mi-
noritarias.

Volviendo a la revolución, hemos de hacernos una pregunta: ¿por
qué el paso a la Modernidad se hizo en el mundo hispánico, como en
Francia, por vía revolucionaria y no por la vía evolutiva que han se-
guido otros países y de la cual Inglaterra puede ser considerada como
el prototipo? Aunque estas dos modalidades de Modernidad lleven a
resultados bastante semejantes en nuestros días es evidente que los paí-
ses de ambas áreas poseen aún culturas políticas diferentes como con-
secuencia de una historia de los siglos XDC y xx profundamente diver-
gente.

Reflexionar sobre la Revolución Francesa, lejos de ser una reme-
moración erudita del pasado, equivale a reflexionar sobre los orígenes
de la Modernidad de toda un área cultural: analizar la lógica particular
que ha regido, y rige aún, su historia.

LAS MUTACIONES DEL SIGLO XVIII

Para comprender la causa por fa cual los países europeos han se-
guido vías tan diferentes en su marcha hacia la Modernidad, es nece-
sario examinar esquemáticamente las relaciones entre el régimen polí-
tico, la sociedad y la cultura en el siglo XVIII. Tanto en Francia como
en España, las mutaciones son evidentes en estos tres campos, pero, el
problema que se plantea entonces es que esas mutaciones sean com-
patibles entre ellas.

4 Curiosamente todas las ponencias españolas sobre España y la Revolución Fran-
cesa en el Congreso mundial para el Bicentenario de la Revolución Francesa que tuvo
lugar en París en julio de 1989, se paran al inicio dei sigio XDC. Ninguna trata de lo que
fue la consecuencia más importante de la Revolución Francesa en España: la revolución
liberal española. Cfr. Vovelle, 1989. Todas se limitan al período anterior a 1808. Lo mis-
mo pasa con las obras publicadas en España con ocasión del Bicentenario de la Revo-
lución; cfr., por ejemplo, Aymes, 1989 o Moral Sandoval, 1989.
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La victoria del absolutismo y sus consecuencias es, sin duda, el
fenómeno clave del XVIII francés e ibérico. Esta victoria es una de las
salidas posibles de una vieja pugna que viene de la Europa medieval:
la del Estado moderno en formación con las instituciones representa-
tivas de la sociedad: las Cortes en los reinos ibéricos, los Estados Ge-
nerales en Francia, el Parlamento en Inglaterra. Esta pugna había cris-
talizado en diversas tradiciones políticas. En unas, el poder del rey y
del Estado moderno aparece limitado por el de las antiguas institucio-
nes representativas, como en Inglaterra y en la Corona de Aragón. En
Francia, Castilla y Portugal el poder real había conseguido frenar este
desarrollo institucional.

La presión del Estado sobre la sociedad y sobre sus instituciones
representativas se acrecienta en los siglos xvi y XVII en todas partes.
Como consecuencia, a mediados del XVII se producen, con una con-
cordancia cronológica espectacular, graves crisis políticas en todas las
grandes Monarquías. En Inglaterra, la primera revolución inglesa; en la
Monarquía hispánica, las rebeliones de Cataluña y Portugal y la resis-
tencia de las Cortes castellanas; en Francia, la Fronda. Al concluir estas
crisis, las relaciones entre el poder real y las instituciones representati-
vas del reino son de tres tipos: victoria del poder del rey en Francia;
victoria definitiva del Parlamento, después de la segunda revolución,
en Inglaterra; empate provisional, statu quo, en la Monarquía hispánica
de los Austrias.

A principios del xvm, con la instalación de los Borbones en el
trono de España, estos tres tipos se reducen a dos. Las Cortes de los
reinos de la Corona de Aragón —en donde, precisamente, el poder del
rey era el más limitado— son suprimidas. Las nuevas Cortes unitarias
de la Monarquía hispánica, compuestas de un corto número de ciuda-
des privilegiadas y reunidas sólo de cuando en cuando —las últimas en
1789—, no tienen ni representatividad ni funciones que les permitan
ser un freno al crecimiento del poder real. Por su parte, la corona se
esfuerza por imponer la teoría y por difundir el imaginario absolutista
y prohibe la enseñanza de las ideas pactistas del neo-tomismo español.
La Monarquía hispánica tiende a semejarse cada vez más al modelo
político francés. De ahora en adelante, las dos áreas políticas del siglo
xvm están claramente determinadas: la primera, la inglesa, en la que
las instituciones representativas del reino han triunfado sobre el poder
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del rey; k segunda, constituida por Francia, España y Portugal, en la
que tiende a imponerse el absolutismo real5.

El absolutismo condiciona en gran parte la ruptura revolucionaria
de finales de siglo. En efecto, el crecimiento del Estado va desplazando
cada vez más las funciones y las competencias de los cuerpos en las
que estaba organizada la sociedad. El Estado tiende a pensar su rela-
ción con la sociedad, no como una relación con cuerpos necesaria-
mente heterogéneos, sino como la relación binaria, y más abstracta, so-
berano-súbditos. La lucha contra todo poder concurrente lleva al
Estado a una ofensiva contra los privilegios de los cuerpos y con ello
a una empresa de homogeneización de la sociedad.

Paralelamente al avance del absolutismo se produce también en el
siglo XVIH la gran mutación cultural que designamos con el cómodo
término de Ilustración. De hecho se trata de un conjunto de mutacio-
nes múltiples en el campo de las ideas, del imaginario, de los valores,
de los comportamientos. No podemos tratar aquí de su extraordinaria
complejidad; solamente insistiremos en lo que puede ser considerado
como el centro del nuevo sistema de referencias: la victoria del indivi-
duo, considerado como valor supremo y criterio de referencia con el
que deben medirse tanto las instituciones como los comportamientos.

Este triunfo del individuo, visible claramente en lo filosófico con
Descartes, con Hobbes, Locke y Rousseau en lo político y con Adam
Smith en lo económico, es inseparable de la extensión de formas de
sociabilidad de un nuevo tipo. Estas sociabilidades modernas que se
caracterizan por la asociación de individuos de orígenes diversos para
discutir en común, presentan rasgos muy distintos de los cuerpos y de
las asociaciones antiguas. En los «salones», tertulias, academias, logias
masónicas, sociedades económicas, etc. nace la opinión pública moder-
na, producto de la discusión y del consenso de sus miembros. Estas
sociedades son igualitarias, ya que se establecen con la finalidad de una
simple discusión en la que sólo cuenta la razón. La autoridad sale en
ellas de la voluntad de los asociados, lo que lleva consigo prácticas
electorales de tipo moderno; por todo ello han podido ser calificadas
de «democráticas»6.

5 Para más amplios desarrollos, cfr. capítulo II, «El rey y sus reinos».
6 Cfr. sobre estos temas, el capítulo III, «El individuo y la sociedad».
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Estas mutaciones del imaginario y de la sociabilidad son, cierta-
mente, comunes a toda el área europea, pero sus consecuencias diver-
gen, como bien lo mostró Tocqueville 7, en función de su relación con
el régimen político. En Inglaterra, más avanzada incluso que Francia
en esta vía, las élites culturales afectadas por estas mutaciones —que
son también las élites sociales— participan en el ejercicio del poder gra-
cias a las instituciones representativas de tipo antiguo. El proceso de
individuación en curso va a provocar en ella una modernización pro-
gresiva de estas instituciones, paralela a la difusión de la Modernidad
cultural. Por otra parte, las nuevas ideas y el nuevo imaginario, —ine-
vitablemente tentados por un modelo ideal— están siempre compensa-
dos por el ejercicio real del poder, lo que obliga a compromisos cons-
tantes con la realidad. De ahí que en el mundo anglosajón la evolución
hacia las instituciones democráticas modernas —el sufragio, por ejem-
plo—, sea, al fin y al cabo, más lenta que en el mundo latino, pero
que, al mismo tiempo, se haga progresivamente, con un carácter em-
pírico que evita la ruptura con un pasado del que se conservan mu-
chos elementos.

En Francia y en España la situación es totalmente diferente. Las
élites, alejadas de la participación en el poder por el olvido o la deca-
dencia de las antiguas instituciones representativas, no participan en él
por derecho propio. Algunas sí participan como servidoras del Estado,
pero en una situación de subordinación que sólo puede ser soportada
mientras la nueva sociedad no se haya fortalecido. Sus nuevas formas
de sociabilidad y su nueva cultura se construyen al margen del ejerci-
cio del poder. De ahí el carácter ideal, puro, sin compromisos con la
realidad existente, del modelo de hombre, de sociedad y de política
que elaboran. Este modelo ideal aparece, en cierta manera, como la
proyección a escala de toda la sociedad de la estructura y del funcio-
namiento de las nuevas sociabilidades. Aparece así la imagen de una
sociedad contractual e igualitaria, de una nación homogénea, formada
por individuos libremente asociados, con un poder salido de ella mis-
ma y sometido en todo momento a la opinión o a la voluntad de los
asociados 8.

7 Es la explicación clásica que se encuentra en L'Ancien Régime et la Révolution,
París, 1856.

8 Toda sociabilidad nueva no es, en la práctica, necesariamente revolucionaria, pero
todas participan de «un pensamiento gestionario y utópico», cfr. Roche, 1988.
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En comparación con este ideal, la sociedad realmente existente
aparece como un conjunto de absurdos: cuerpos y estamentos en vez
de individuos; jerarquía, en vez de igualdad; comunidades políticas he-
terogéneas producto de la historia y no de la asociación; poderes fun-
dados en la tradición o en la Providencia y no en la voluntad de los
ciudadanos... El contraste entre el ideal y la realidad es tan grande que
las reformas parecen inadecuadas. Sólo una ruptura, una nueva funda-
ción, un nuevo pacto social parecen aptos para construir este nuevo
mundo9.

ABSOLUTISMO, ILUSTRACIÓN Y REVOLUCIÓN

Aunque este esquema explicativo sea globalmente cierto, hay que
matizarlo un poco, sin embargo. Es demasiado simple oponer radical-
mente la Ilustración al absolutismo y hacer de su oposición una cons-
tante de todo el siglo xvm. Por el contrario, existe en muchos campos
un parentesco entre el imaginario del absolutismo y el de las élites mo-
dernas. Ambos comparten una misma hostilidad hacia los cuerpos y
sus privilegios, un concepto unitario de la soberanía, el ideal de una
relación binaria y sin intermediarios entre el poder y los individuos.
Estos elementos comunes explican la alianza que de hecho existió en-
tre las élites modernas y el «despotismo ilustrado» durante una buena
parte del siglo xvni. Lo que los unía era superior a lo que los separaba.
Sobre todo, ambos tenían que afrontar dos enemigos comunes: el tra-
dicionalismo y la inercia de la sociedad, con su imaginario tradicional
de tipo pactista 10 y, frecuentemente, su rechazo violento de las nuevas
modas e ideas. Minoritarias aún y poco seguras de su fuerza, las élites

9 En cierta manera los Estados Unidos se encuentran a medio camino entre las
dos áreas culturales que estamos describiendo. Por un lado, el ideal de la fundación de
una nueva sociedad aparece claramente en el preámbulo de la Declaración de Indepen-
dencia. Pero por otro, el texto mismo de la Declaración aparece mucho más en la línea
de las libertades tradicionales: como un pacto entre 13 colonias con sus leyes propias.
Es lo que de otra manera decía Edmond Burke al defender en el Parlamento inglés a los
insurgentes americanos: lo que él defendía no eran sus ideas abstractas, sino las viejas
libertades inglesas.

10 Cfr. capítulo V «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo».
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modernas prefirieron, durante una buena parte del siglo XVIII, escudar-
se en la autoridad del rey para realizar sus proyectos de reforma ll.

Hay por eso, en el campo social, una continuidad evidente entre
el reformismo de la Monarquía absoluta y el del liberalismo posrevo-
lucionario. Ambos quisieron «ilustrar» una sociedad llena de «ignoran-
cia» y de tradiciones opuestas a Ja «razón», someter la Iglesia al Estado,
desamortizar la propiedad, acabar con los privilegios de la nobleza y
de los diferentes cuerpos —universidades, gremios—, instaurar la liber-
tad de comercio y la libre iniciativa económica, disminuir la autono-
mía de los municipios, sustituir la educación por la enseñanza de las
ciencias útiles, desarrollar la educación primaria...

Los fines son a veces tan claros y el lenguaje tan moderno, inclu-
so en el campo político, que la Ilustración aparece como un verdadero
pre-liberalismo. En 1766, por ejemplo, la corona impone a las munici-
palidades más importantes, controladas por oligarquías hereditarias, la
elección, por todos los vecinos, de «diputados» y «síndicos personeros»
del «común». Todos los vecinos son elegibles ya que no necesita dis-
tinción de estados ninguno de estos encargos porque pueden recaer
promiscuamente en los nobles y plebeyos, por ser enteramente depen-
dientes del concepto público» '2.

Es, por tanto, ilusorio buscar, como se hace a veces, los prolegó-
menos de la revolución en la modernidad de las ideas o de las medidas
de reforma social de la época de la Ilustración. Una buena parte de las
élites modernas de finales del xvm era a la vez ilustrada y profunda-
mente adicta a un absolutismo que constituía para ellas el instrumento
fundamental de las reformas. Así se explica que los altos funcionarios
reales fuesen a menudo en el mundo hispánico —y portugués— los
principales agentes, no sólo de la modernización administrativa, sino
también de las nuevas ideas13. Este hecho es aún más patente en His-
panoamérica, incluso en vísperas de la época revolucionaria; la distan-
cia que la separa de los principales centros de la Modernidad europea
y el carácter más tradicional de su sociedad hacen aquí más perceptible

11 Cfr. para este tema en España el libro clásico de Sánchez Agesta, 1953.
12 N.R.L.E., tomo III, libro VII, título XVIII, ley II, n.° 9.
13 Cfr. por ejemplo, para México, las ideas y h práctica de los altos funcionarios

vinculados a los Gálvez en Horst Pietschmann, «Revolución y Contrarrevolución en el
México de las reformas borbónicas (1780-1794)», en Guerra, 1989, tomo I.
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el desfase entre las referencias de la élite administrativa y las de la ma-
yoría de la sociedad.

Pero a medida que las «luces» se iban difundiendo, que crecían las
élites modernas y se fortalecía el poder del Estado, la alianza empezó
a quebrarse. El Estado absolutista no podía llegar hasta los últimos lí-
mites de la reforma que el nuevo imaginario exigía, ya que una buena
parte de su legitimidad —quizá la más importante— pertenecía al regis-
tro tradicional. El monarca seguía siendo para él mismo y para una
gran parte de sus subditos, k premier seigneur du royanme o el «señor
natural» del reino, colocado en la cúspide de una pirámide de digni-
dades y honores. Los vínculos que lo unían a sus subditos eran pen-
sados, más que como la relación abstracta entre el subdito y el sobe-
rano, como algo más personal y tradicional: la relación entre el vasallo
y su señor, o entre el padre de familia y sus hijos. La imagen «organi-
cista» de la sociedad como un cuerpo, con su cabeza y sus diversos
miembros, es omnipresente aún a finales del xvm 14. La metáfora, tan
usual también, del «cuerpo místico de la Monarquía» remite del mis-
mo modo a una visión jerárquica y religiosa poco compatible con el
igualitarismo del nuevo imaginario. La resistencia de los cuerpos privi-
legiados no era la de un enemigo exterior, sino que encontraba un
apoyo indiscutible dentro del imaginario monárquico mismo.

En una época, que varía según los países y que puede ser situada
de manera definitiva en la Monarquía hispánica con la subida al trono
de Carlos IV y la privanza de Godoy, la Monarquía, para las élites mo-
dernas, dejó de ser «ilustrada», es decir, de constituir el motor para la
construcción de la nueva sociedad I5. Progresivamente, el poder omní-
modo del rey y de sus ministros, que antes había sido considerado
como el medio privilegiado de las reformas, empezó a verse como «po-
der arbitrario». Aunque el rey mismo no fue al principio discutido, sí
lo fue el «despotismo ministerial». El ejemplo de Inglaterra y de sus
instituciones representativas añade a este descontento un modelo pró-
ximo y aparentemente imitable. Las aspiraciones de las élites modernas

14 Para la manifestación en plena luz de este imaginario en 1808, cfr. capítulo V,
«Imágenes del rey y deberes de los vasallos»

15 En Francia, este cambio puede ser fechado en 1776 con el fracaso de las refor-
mas de Necker. Cfr. para una interpretación de conjunto de la Revolución Francesa, la
obra de síntesis de Furet, 1988 y Furet et Ozouf, 1988.
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y las de los grupos privilegiados coinciden provisionalmente en su de-
seo de poner coto a los poderes del rey y del Estado moderno. Coin-
ciden también, en esta primera época, en el medio de alcanzar este fin:
la convocatoria de la representación tradicional del reino: de los Esta-
dos Generales en Francia 16; de las Cortes, más tarde, en España.

Se desarrolla así el «constitucionalismo histórico», en la medida en
que la aspiración al «gobierno libre» se ampara en una reivindicación
de las viejas libertades y de la antigua representación del reino 1?. En
1780, en España, Jovellanos, en su discurso de admisión en la Real
Academia de la Historia, hacía ya una apología de las antiguas institu-
ciones representativas ls. Esta tendencia no cesará de crecer en el mun-
do hispánico hasta convertirse en una referencia obligatoria para todo
discurso político. Los revolucionarios más radicales de las Cortes de
Cádiz tendrán aún que encubrir su adhesión al modelo revolucionario
francés bajo el vocabulario y las referencias de «las leyes fundamentales
del reino».

DOS LÓGICAS DIFERENTES

Así pues, en vísperas del principio del proceso revolucionario
—1789 en Francia y 1808 en el mundo hispánico— la aspiración al «go-
bierno libre» toma la forma de una nostalgia de las antiguas institucio-
nes representativas. Esta nostalgia es para algunos una máscara desti-
nada a legitimar la conquista de una nueva libertad, para otros tiene
un carácter utópico: la vuelta a una Edad de Oro en la que reinaba la
armonía entre el rey y el reino.

La convergencia entre ambos grupos está fundada en buena parte
sobre la ambigüedad de un lenguaje político común que remite a ima-
ginarios diferentes. Al hablar de libertad, los unos la entienden como
la de individuos iguales bajo una misma ley; los otros se refieren a las

16 El primer acto de la Revolución Francesa se produce en julio de 1788, cuando
los Estados provinciales del Delíinado, piden la reunión de los Estados Generales.

17 Es imposible abordar aquí los matices del «constitucionalismo histórico» francés,
que puede ser tanto de tipo nobiliario, como el de Boulanvilliers, como popular, como
el de Mably o el de Antraigues. Cfr. sobre estos temas, Furet, 1978 p. 52 y ss.

18 Cfr. capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactísmo».
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libertades-privilegios de los antiguos cuerpos. Por nación, los primeros
entienden el pueblo, un ente homogéneo —el conjunto de los indivi-
duos asociados por un pacto social— y los segundos, el reino, una rea-
lidad heterogénea producto de la historia —los pueblos—. Al hablar de
Constitución, los unos piensan en un texto nuevo, que sería como el
pacto fundador de una nueva sociedad fundada en la razón, y los
otros, en las «leyes fundamentales del reino», tal como las ha ido acu-
mulando una práctica política secular...

En lo que ambos están de acuerdo es, si queremos emplear tér-
minos modernos, en la necesidad de una representación de la sociedad
ante el Estado; en lo que difieren es en la imagen de la sociedad repre-
sentada: nación moderna formada por individuos para unos, nación
antigua, o reino, formada por cuerpos, para otros. De ahí que las di-
ferencias aparezcan claramente cuando se trate de la composición y del
voto de la representación del reino o de la nación: ¿Representación de
los estamentos o sólo del «Tiers» en Francia o del «Común» en Espa-
ña? ¿Reunión y voto separados de los estamentos o asamblea única con
voto individual? No se trata de un debate técnico, sino de la traduc-
ción práctica de dos imaginarios diferentes.

Estos problemas tomarán gran importancia una vez que se haya
puesto en marcha el proceso revolucionario. Entre tanto, la aspiración
a la restauración de las instituciones representativas es común a ambos
grupos. Sin embargo, existen otras posibilidades de alianza y de con-
flicto en la medida que aún hay partidarios del absolutismo monárqui-
co. Las posiciones políticas pueden esquematizarse como un triángulo,
en los vértices del cual se encuentran los modernos, los absolutistas y
los constitucionalistas históricos. Cada uno de estos dos grupos com-
parte con los otros dos un cierto número de visiones, conceptos y as-
piraciones. Los modernos comparten con los absolutistas la imagen del
poder como relación binaria Estado-individuos, la lucha contra los pri-
vilegios de los cuerpos y las tentativas de homogeneización social. Los
absolutistas coinciden con los constitucionalistas históricos en los fun-
damentos históricos de la sociedad y en el imaginario de una sociedad
formada por estamentos. Y, en fin, los modernos con los constitucio-
nalistas históricos en el rechazo del poder absoluto y en la necesidad
de una representación de la sociedad. Esta tripolaridad de las posicio-
nes políticas puede explicar una buena parte de los diferentes tipos de
regímenes del período revolucionario y posrevolucionario.
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De todas maneras, la alianza entre modernos y constitucionalistas
históricos, fundamental en los orígenes de la revolución, estaba llama-
da a durar muy poco. En efecto, la reivindicación de las viejas institu-
ciones representativas no podía ser una restauración. Los Estados Ge-
nerales no se habían reunido en Francia desde 1614 y las Cortes
españolas del xvm eran organismos muy poco representativos y muy
controlados. La vuelta a la Edad de Oro no podía consistir en una res-
tauración, sino en una invención. La constitución que todos piden
como garantía de las libertades, aunque se presente al principio como
la restauración de las «leyes fundamentales» tendrá que ser una crea-
ción, obra de la razón.

De ahí que «la libertad a la francesa» sea una libertad nueva y abs-
tracta que hay que construir según un modelo ideal, mientras que la
«libertad a la inglesa» sea una práctica antigua que hay que conservar
y perfeccionar. La pugna entre la lógica representativa y la lógica de la
construcción de un modelo ideal se encuentra en el centro mismo de
la Modernidad de tipo francés y explica tanto su influencia universal
como el tipo de problemas que genera 19.

En Francia esta pugna duró muy poco. Casi inmediatamente el
modelo ideal del hombre y de la sociedad irrumpe en la escena públi-
ca. El hombre se concibe ante todo como individuo, como ciudadano;
la nación, como un pacto voluntario entre estos hombres en el que no
caben ni los cuerpos, ni los estatutos particulares. La única fuente po-
sible de legitimidad es la que surge de esta nación y la soberanía nacio-
nal reemplaza a la soberanía del monarca. La nación soberana es libre
de darse una nueva ley, la Constitución, que no resulta de la restaura-
ción de las «leyes fundamentales», sino de un nuevo pacto social, ca-
paz de curar todos los males sociales y de crear ex nihilo un hombre
nuevo y una nueva sociedad.

La Revolución Francesa, consiste, antes que en la aparición de ac-
tores nuevos en la vida social y política, en una revolución cultural
que hace posible la creación de la política y la aparición de estos
actores20. La política moderna nace de la necesidad de obtener la opi-

19 Gauchet, 1988, estudia acertadamente la paradoja de una revolución que pone
las bases de la democracia y al mismo tiempo, la hace imposible.

20 Seguimos aquí la explicación de Furet, 1977.
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nión o la voluntad del nuevo soberano: la nación. Las prácticas socie-
tarias de elaboración de la opinión y de dirección de las sociabilidades
modernas se extienden al conjunto de la sociedad y se convierten en
una lucha para obtener real o simbólicamente la nueva legitimidad. La
competición por el poder entre grupos, limitada antes al ámbito pri-
vado, sale a la calle y crea el espacio público, la escena en la que van
a competir los nuevos actores.

La revolución es una mutación cultural: en las ideas, en el imagi-
nario, en los valores, en los comportamientos, en las prácticas políti-
cas, pero también en los lenguajes que los expresan: en el discurso uni-
versalista de la razón, en la retórica política, en la simbólica, en la
iconografía y en los rituales21, e incluso en la estética y en la moda.
Nuevos lenguajes que manifiestan una nueva visión del hombre y de
la sociedad, pero que son también una pedagogía.

La revolución es pedagogía porque la sociedad no es todavía el
pueblo ideal. En vez del pueblo moderno, formado por individuos li-
bres y autónomos, unánime en la manifestación de su voluntad, lo que
existe es una sociedad que, como todas las sociedades, está formada
por un conjunto heterogéneo de grupos, en su mayoría todavía cor-
porativos y tradicionales, de una complejidad irreductible a una unidad
pensada.

La irrupción del modelo ideal en esa sociedad hace que la cons-
trucción de un régimen representativo pase a un segundo plano, ya que
toda representación verdadera lleva consigo un reconocimiento de la
heterogeneidad social, y, en esta época, del tradicionalismo de una
buena parte de la sociedad. Ante esta realidad, los grupos que se adhie-
ren a las nuevas referencias —que son los únicos que se sienten ciuda-
danos y se piensan como pueblo— se radicalizaron rápidamente n.

La radicalización aparece como una consecuencia del nuevo siste-
ma. Surge, por una parte, de la pugna dentro de las élites modernas: si
la construcción del modelo ideal es posible y deseable, lógicamente se
van imponiendo aquellos que se proclaman más cerca de la pureza de
los principios. Por otra parte, la radicalización resulta también de la

21 La obra de Ozouf, 1976, se ha convertido en un clásico para este tipo de aná-
lisis.

22 Cfr. sobre la dificultad en admitir la heterogeneidad social, Baczko, 1989
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difusión de las nuevas referencias en la sociedad a grupos cada vez más
bajos. El carácter abstracto y no determinado del nuevo lenguaje tiene
un poder movilizador considerable. En algunos casos este lenguaje es
capaz de asumir los agravios y las quejas de los viejos actores corpora-
tivos como, por ejemplo, los pueblos que se manifiestan durante «la
Grande Peur», la gran revuelta campesina de 1789 23. En otros, abre el
campo a las utopías sociales y a las revueltas igualitaristas. En todos,
como los posibles del mundo ideal son ilimitados y su conveniencia
evidente para la razón, toda inercia y, más aún, toda resistencia social
no pueden venir más que de los enemigos de la libertad que, por de-
finición, no pueden ser el pueblo. El pueblo conforme al modelo —las
minorías que lo asumen— se estrecha cada vez más hasta llegar a la
época del Comité de Salud Pública, en que toda la lógica representa-
tiva y las garantías del «gobierno libre» han desaparecido... Como lo
dice con ironía Augustín Cochin:

En el orden político, es el gobierno del pueblo por sí mismo, la de-
mocracia directa [...] y, como [el Pueblo] gobierna por sí mismo, su-
prime las libertades públicas que no eran más que garantías para él
contra los que gobernaban: si el derecho de voto ha sido suspendido,
es porque él reina, si el derecho de defensa lo ha sido también es
porque él juzga; la libertad de prensa, porque él escribe; la libertad
de opinión, porque él habla24.

La situación había llegado, evidentemente, a unos límites tan ex-
tremos que era necesario detener el proceso. Termidor fue a la vez un
compromiso con la sociedad y el establecimiento, dentro del grupo re-
volucionario, de unas reglas que respetar para asegurar su propia super-
vivencia física. Sin embargo, este parón no supuso la vuelta a la lógica
representativa, sino a regímenes híbridos —el directorio, el consulado,
el imperio— en que el grupo revolucionario se mantenía en el poder

23 En la obra clásica de Lefevre, 1932, se encuentran bastantes elementos en el
sentido de esta explicación.

24 «Les actes du gouvernement révolutionnaire», en Cochin, 1979, I. La palabra
«jacobinismo» será empleada después en el mundo latino para designar a todo movi-
miento político radical y más especialmente a aquellos que, apoyándose en formas de
sociabilidad modernas en las que figura —real o retóricamente— un fuerte elemento po-
pular, pretenden llegar al poder, o ejercerlo, fuera de las prácticas representativas.
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conservando las nuevas referencias, pero moderando su aplicación para
hacerlas viables. En una combinación imprevista, pero no menos lógi-
ca, el imperio mezclaba la herencia del Estado absolutista25 con los
nuevos principios. Aunque sus fundamentos fuesen diferentes, se vuel-
ve a la estrategia reformista de las élites ilustradas: apoyarse en la au-
toridad omnímoda del Estado para transformar progresivamente la so-
ciedad. Se mantenía la revolucionaria soberanía del pueblo, el nuevo
imaginario del individuo-ciudadano, los términos claves del nuevo len-
guaje político, pero se confiaba en otros medios y en el tiempo para
que se convirtieran en realidad. Sin embargo, aunque sólo fuera de una
manera latente, el modelo de la sociedad ideal seguía presente, lo que
hará posible que vuelva a reactivarse en otros momentos o en otros
lugares.

También ha de aguardar, de momento, la construcción del «go-
bierno libre». Como Frangois Furet lo ha señalado acertadamente, ha-
brá que esperar hasta el establecimiento definitivo de la III República,
en el último tercio del siglo xrx, para recuperar enteramente la lógica
representativa u.

FRANCIA Y EL MUNDO HISPÁNICO: SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS

Si nos hemos extendido en una reflexión sobre las raíces y las ló-
gicas de la revolución en el área absolutista, y más particularmente en
Francia, no ha sido tanto por un prurito erudito, sino para poner en
evidencia el parentesco entre ambas revoluciones y las razones que lo
explican. Sin embargo, parentesco no es identidad y las diferencias en-
tre Francia y el mundo hispánico son tan evidentes como sus semejan-
zas.

Las semejanzas, que provienen de un patrimonio romano y ger-
mánico semejante y que se ha alimentado siempre de intercambios
humanos27 y culturales muy intensos, se manifiestan en instituciones

25 Tocqueville puso admirablemente de manifiesto esta continuidad entre el Esta-
do moderno del absolutismo y el de la época revolucionaría.

26 Furet, 1988.
27 Los Pirineos son, bajo este punto de vista, más un vínculo que una barrera. La

emigración francesa hacia España a finales del siglo xvni representa aún un número con-
siderable de hombres.
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parecidas, en un universo cultural análogo y en una evolución política
similar, aunque desfasada en el tiempo28.

La diferencia más importante afecta al campo religioso. A partir
del siglo XVII no hay en el mundo hispánico minorías religiosas signi-
ficativas. El catolicismo representa desde esa época un elemento esen-
cial de la identidad hispánica, lo que explica que, a diferencia de Fran-
cia, no haya en el primer período revolucionario un conflicto religioso
y que los nuevos principios coexistan pacíficamente en las constitucio-
nes con la exclusividad otorgada al catolicismo29.

Otra diferencia importante es la estructura plural de la Monar-
quía. Hasta principios del siglo xvm, ésta sigue estando constituida por
reinos diferentes, con sus instituciones propias, unidos simplemente en
la persona del rey. De ahí una tradición pactista muy fuerte que con-
cierne tanto a la teoría política como al recuerdo de una práctica ins-
titucional aún reciente. Para una parte considerable de los habitantes
de la Monarquía —y sobre todo para la lejana América, afectada tardía-
mente por las reformas centralizadoras de los Borbones—, la «nación»
española se concibe aún a principios del siglo xrx como un conjunto
de reinos. La soberanía del pueblo de la época revolucionaria será muy
a menudo pensada y vivida no como la soberanía de una nación uni-
taria, sino como la de los «pueblos», la de esas comunidades de tipo
antiguo que son los reinos, las provincias o las municipalidades30.

Faltan también en España una serie de elementos que dieron a la
Revolución Francesa un mayor radicalismo social. No existen en Es-
paña, en el mismo grado que en Francia, salvo en algunas regiones,
muchos «derechos feudales», ni una reacción señorial significativa en
vísperas de la crisis; el sentimiento antinobiliario es también mucho

28 Condorcet en 1792 en su «Avis aux Espagnols sur les avantages que l'Espagne
doit rétirer de la Révolution francaise», parte del común «despotismo» instaurado por la
Casa de Borbón de ambos lados de los Pirineos; consciente del mayor tradicionalismo
español, propone a los españoles una libertad más modesta que la de Francia que se
asemeja a la del constitucionalismo histórico. Cfr. Eduardo Muñoz, «Deux thémes de
l'époque de l'Indépendance: pacte social et constitution historique au Chili», en Guerra,
1989, tomo II.

29 Tanto la Constitución de la Monarquía española, promulgada en Cádiz en 1812,
como las primeras constituciones americanas no admiten más que «la religión católica,
con exclusión de cualquier otra».

M Cfr. capítulo Di, «La victoria de Nación moderna».
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menor, quizá por la diversidad de la nobleza española, por el fuerte
porcentaje de hidalgos en la población total y por el prestigio que este
estatuto tenía todavía para amplios grupos sociales. Falta también un
bajo pueblo urbano numeroso y ya en parte afectado por la cultura
moderna, como el de París 31.

También difieren las circunstancias políticas, puesto que, si la Re-
volución Francesa se enfrentó con el rey y acabó por volverse contra
él, la revolución hispánica se hizo en buena parte en su ausencia y
combatiendo en su nombre. El hecho de que las primeras fases de la
revolución tengan lugar al mismo tiempo que se luchaba contra un
enemigo exterior, contribuyó poderosamente a evitar la exasperación de
las tensiones sociales.

El desfase cronológico, en fin, que concierne tanto al grado de
modernidad de los dos Estados como a la anterioridad de la Revolu-
ción Francesa provocan diferencias suplementarias en las dos revolu-
ciones. Aunque es semejante la evolución en esta mutación de las
ideas, del imaginario y de las formas de sociabilidad que es la Moder-
nidad, la sociedad española, y aún más la americana, se muestran más
corporativas y tradicionales y con menos élites modernas que la fran-
cesa. El hecho de que la Revolución Francesa preceda en 20 años a las
revoluciones hispánicas añade diferencias complementarias. La más im-
portante es que la Revolución Francesa no tiene precedentes y por eso
su capacidad inventiva es incomparablemente superior a las que le su-
ceden. Las revoluciones hispánicas dispondrán, al contrario, de todo
un acervo de nuevas referencias —ideas, imaginarios, símbolos, expe-
riencias constitucionales— que podrán utilizar, a veces de manera dife-
rente o combinarlas con otras aportaciones, pero que no tendrán que
crear necesariamente.

La Revolución Francesa modifica las revoluciones posteriores,
puesto que los actores conocen de antemano adonde puede llevar la
lógica revolucionaria. Por esta razón, aunque la tensión entre la lógica
representativa y la lógica de construcción de una sociedad ideal exista
en las revoluciones hispánicas, también se conoce el paso de 1789 al

11 Cfr. para estas comparaciones, Antonio Domínguez Ortiz, «La Corona, el go-
bierno y las instituciones ante el fenómeno revolucionario» en Moral Sandoval, 1989,
pp. 1-16.
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terror y, luego, al imperio, así como el debate de ideas que provocó:
de Edmond Burkc a Benjamin Constant. Por eso los revolucionarios
hispánicos, obsesionados por un posible terror, cortarán por lo sano
toda sociabilidad o discurso revolucionarios que pudiesen llevar al «ja-
cobinismo», se mostrarán prudentes en la movilización del pueblo ur-
bano en sus querellas intestinas32 y utilizarán con mucha moderación
el lenguaje de la libertad para evitar la aparición de un nuevo Haití.

Es, sin duda, aquí, en la ausencia de una movilización popular
moderna y de fenómenos de tipo jacobino, donde reside la especifici-
dad mayor de las revoluciones hispánicas. Si uno de los temas más de-
batidos en Francia en el año del Bicentenario de la Revolución ha sido
el de saber si 1789 llevaba inexorablemente a 1793 —al terror—, quizá
las experiencias hispánicas puedan aportar elementos de solución al de-
bate. Sin duda, la Francia de 1789 conducía a la de 1793, pero quizá
porque el fenómeno revolucionario era totalmente inédito; pero, a su
vez, la experiencia revolucionaria francesa haría que esta evolución no
pudiese repetirse fácilmente, ni en Francia ni en otros países 33.

Ecos DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA EN EL MUNDO HISPÁNICO

Intentemos ahora una rápida exposición que combine el impacto
directo de la Revolución Francesa con la preparación y el comienzo de
las revoluciones hispánicas. En la España peninsular el impacto fue in-
mediato y muy grande. La proximidad geográfica, los vínculos comer-
ciales muy intensos que unían a los dos países, la existencia de una
constante emigración francesa hacia España y la presencia de impor-

32 El pueblo urbano es pocas veces movilizado y, cuando se hace, se prefiere uti-
lizar, en vez de sociedades revolucionarías, los vínculos tradicionales o la sociabilidad
militar. Cfr. por ejemplo, Pilar González Bernaldo, «Producción de una nueva legitimi-
dad: ejército y sociedades patrióticas en Buenos Aires entre 1810 y 1813», en Guerra,
1989, tomo II.

í3 En la segunda revolución liberal española, la de 1820, los moderados consegui-
rán controlar las sociedades patrióticas que tenían muchas semejanzas con los clubes re-
volucionarios franceses. Cfr. Gil Novales, 1975. Es entonces, cuando la revolución espa-
ñola empezó a seguir en su afrontamiento con el rey, los pasos de la Revolución
Francesa. Cfr. la excelente comparación de Carlos Seco Serrano, en la introducción a
Artola, 1983.
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tantes colonias francesas en las principales ciudades españolas —Cádiz,
por ejemplo, cuenta en esa época varios miles de franceses—3A favore-
cían la rápida propagación de las noticias y de la propaganda35. Lo
mismo ocurre en América. Las regiones más influenciadas son las que
están mejor comunicadas: los puertos y las capitales y las costas próxi-
mas al foco revolucionario de las Antillas francesas 36.

Los medios sociales más atentos a los acontecimientos franceses
fueron, primero, las élites culturales: la alta administración pública, el
clero superior, los profesores y estudiantes de seminarios y universida-
des, los profesionales, la nobleza española y la aristocracia criolla37. En
estos ambientes, en los que el constitucionalismo histórico se había de-
sarrollado, 1789 fue visto con simpatía 38. La reunión de los Estados
Generales se aparecía, sin duda, a una parte de las élites como una res-
tauración de las antiguas libertades a las que ellas mismas aspiraban. El
poeta Manuel Quintana contaba más tarde una impresión muy difun-
dida entonces: «Cuando veinte años antes se oyó resonar la voz de la
libertad en las márgenes del Sena, el corazón de los buenos palpitaba
de gozo escuchando aquellos ecos bienhechores» 39.

34 Sin duda más de 1.000 personas: de los grandes comerciantes a inmigrantes
temporales oriundos del Umousin que desempeñan toda clase de oficios bajos. Cfr. Di-
dier Freva, Le Consulat general de France a Cadix a la fin du XVIIIe suele, Mémoire de
Maitrise de l 'Université de París I, 1989, 150 págs. y Solís, 1987.

" Cfr. Luis Miguel Enciso Recio, «Actividades de los franceses en Cádiz (1789-
1790)», Hispania. Revista española de Historia, t o m o XIX, Madrid, 1959, n.° LXXIV, p p .
251-286.

36 Cfr. sobre estos temas, po r ejemplo A n n e Peront in-Dumon, «Révolutionnaires
francais et royalistes espagnols dans les Antilles» y Carlos Vidales, «Corsarios y piratas
de la Revolución Francesa en las aguas de la emancipación americana», en Guerra, 1989,
tomo I.

37 Esta composición social puede verse tanto a través de las biografías de los futu-
ros revolucionarios españoles y americanos, como por un recuento de lugares y personas
objeto de pesquisas por parte del gobierno y de la Inquisición, hecho a partir de Do-
mergue, 1984.

38 Los vínculos entre el constitucionalismo histórico y los ambientes universitarios
habían aumentado gracias a las reformas que habían introducido en los estudios jurídi-
cos no solamente el derecho natural, sino también el estudio de la legislación del Reino,
lo que explica el extraordinario conocimiento de la legislación medieval que tienen los
hombres de la época revolucionaria.

39 Discurso de un español a los Diputados de Cortes, Mallorca, Imp. Real, 1810., cit.
por Hans Juretschke, «Concepto de Cortes a comienzos de la Guerra de la Independen-
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Los revolucionarios franceses, conscientes de la analogía de las si-
tuaciones, animaban a los españoles a seguir su mismo camino. En
1792, Condorcet acababa su «Avis aux Espagnols...» con una llamada
que parecía estar en la línea del constitucionalismo histórico: «Espa-
ñoles, reunid vuestras Cortes»40. Estas Cortes revolucionarias que pe-
día la propaganda francesa tardarán 20 años en reunirse, ya que la sim-
patía inicial hacia la Revolución Francesa va pronto a transformarse,
primero, en desconfianza y luego, en hostilidad.

En esta evolución, desempeñaron un papel fundamental la ejecu-
ción de Luis XVI y la persecución religiosa. La persona del rey estaba
rodeada de un respeto religioso y considerada como el vínculo que
unía las diversas comunidades políticas de la Monarquía. La persecu-
ción religiosa tomaba aún más los valores supremos de la sociedad. La
guerra contra la Convención fue vivida por muchos como una cruza-
da, tanto más cuanto la invasión francesa del país vasco por las tropas
revolucionarias había cerrado las iglesias y perseguido al Clero 4!. La
campaña de opinión contra la revolución42 no era sólo la expresión de
la ideología oficial, sino que se apoyaba también en una adhesión po-
pular muy amplia, reforzada por la experiencia directa y por la presen-
cia en España de numerosos obispos y sacerdotes franceses inmigra-
dos 43. Las reacciones fueron las mismas en América. El análisis de la
prensa americana muestra una identidad total de temas con la de la
Península, con un rasgo específico: una especial insistencia en la anar-
quía y en la disolución social, que se explica, sin duda, por la proxi-
midad de Santo Domingo y el temor de revueltas indígenas44.

cia. Carácter y actualización», en Revista de la Universidad de Madrid, vol. IV, 1955,
n.° 14.

40 Citado por Muñoz, loe. cit.
41 Cfr. Antonio Elorza, «L'invasion des provinces basques. La guerre de la Con-

vention en Espagne», en Vovelle, 1989, II, p. 700 y ss
42 Para sus temas, Cfr. Jean Rene Aymes, «L'Espagne et le refus de la Révolution.

1789-1795. Les thémes de la campagne d'opinion», en ibidem, p. 660 y ss.
4i Cerca de 8.000 sacerdotes franceses se refugiaron en España. A pesar de las ins-

trucciones de la corona para aislarlos, este clero ejerció una gran influencia en muchas
regiones españolas. Cfr. para Galicia, muy ligada a las diócesis del oeste de Francia, Jesús
de Juana, «L'influence de la Révolution en Galice», ibidem, p. 707 y ss.

44 Cfr. Jean Pierre Clement, «La Révolution francaise dans le «Mercurio Peruano»
y Renán Silva, «La Revolución Francesa en el "Papel periódico de Santa Fe de Bogotá"»,
en Guerra, 1989, tomo I.
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La alianza posterior entre la Francia revolucionaria e imperial y la
corona española moderarán esta profunda hostilidad, pero sin borrar
enteramente un imaginario hostil, más enraizado en el pueblo que
en las élites, que identifica la Revolución Francesa con la impiedad.
En la guerra de propagandas entre realistas e insurgentes que tendrá lu-
gar más tarde en América, los enemigos se echan mutuamente en
cara la acusación de ser partidarios de la Revolución Francesa y de su
impiedad45.

Cuando más tarde, Napoleón dé una imagen más «respetable» de
Francia, tas élites hispánicas oscilarán entre la admiración por su efica-
cia administrativa y militar, y la decepción por su supresión de las li-
bertades, lo que lo asimilaba a un nuevo despotismo 4fi.

En todas estas reacciones, hay que distinguir también una diferen-
cia entre generaciones. Los ilustrados de más edad pertenecían a la ge-
neración que había puesto su esperanza en un poder absoluto del mo-
narca que les permitiría realizar las reformas. Para ellos, la reforma
política, para la que el país no estaba todavía preparado, vendría des-
pués de la reforma social47. La generación más joven, la que se educó
durante la época revolucionaria, invirtió el orden de prioridades: pri-
mero, la reforma política y, luego, la reforma social. Fueron los miem-
bros de esta generación los que harían más tarde la revolución en Es-
paña y en América48. Pero, incluso para esta generación, con la
excepción de algunos individuos, la prosecución de los fines de la Re-
volución Francesa había de hacerse sin caer en sus excesos. Como lo
expresaba con toda claridad en 1808, al principio de la crisis española,
Quintana, el hombre clave de la primera fase de la revolución hispá-
nica:

45 Este argumento es particularmente empleado en México en 1810-1811. En Qui-
to, en vísperas de la Independencia, un análisis del imaginario de Jas élites criolJas mues-
tra la oposición entre Jerusalén —la piadosa América— y Babilonia —Europa contaminada
por las ideas revolucionarias—. Cfr. Démelas y Saint-Geours, 1989.

46 Esta admiración, el desánimo ante el tradicionalismo de la sociedad y la práctica
absolutista de la reforma desde arriba, explican la colaboración en 1808 de una parte de
las élites ilustradas con «I invasor: el «afrancesamiento».

47 Cfr. la exposición que hace Sánchez Agesta, 1953, del orden de prioridades de
la generación ilustrada.

48 Sobre esta generación y su diferencia con la generación ilustrada, Cír. Martínez
Quinteiro, 1977, IV y V.
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¿Conque porque una nación frivola, frenética e inconsiguiente no
haya acertado a sacar partido de su revolución [...] las demás han de
ser condenadas a sufrir todos los males de un mal gobierno? [...] Sea
para nosotros la Revolución Francesa como los despojos de las naves
destrozadas en los bajíos que enseñan al navegante a alejarse de los
escollos peligrosos pero no le distraen de su camino49.

Aun contando con estos matices, los simpatizantes de la revolu-
ción en el mundo hispánico fueron durante 20 años muy poco nu-
merosos. Del recuento de los casos conocidos hasta ahora50 se puede
inferir su carácter extremadamente minoritario. La mayoría de las con-
juraciones de las que hablan entonces las autoridades, o ahora los his-
toriadores, son difíciles de evaluar: ¿se trata de conversaciones, de ter-
tulias, o, realmente, de la preparación de una acción política? En
España hubo con carácter excepcional, adhesiones fervientes a la revo-
lución, como la de Marchena, que acabaron con el exilio en Francia y
la participación en la Revolución Francesa y en su propaganda 51. Lo
mismo ocurre en América, pero el caso bien conocido de Miranda, ge-
neral de la Convención, es tanto una referencia mítica, como una
excepción52.

Al leer las investigaciones realizadas por las autoridades y los pro-
cesos de los que fueron objeto estos simpatizantes de la revolución, se
encuentran, sobre todo, acusaciones de libertinaje, comentarios impru-
dentes sobre los acontecimientos franceses53, tertulias en las que leen
y comentan libros o periódicos franceses54, pero muy pocas veces una

A$ Seminario patriótico, n.° IX, 2 7 X 1 8 0 8 , p p . 149-150.
50 En ciertos países, como España o México, las fuentes explotadas son ya suficien-

temente numerosas como para tener una idea bastante precisa.
51 Cfr. Fuentes, 1989.
52 Cfr. el libro clásico de Parra Pérez, 1989. Miranda es un caso atípico, pues se

trata tanto de un exiliado como de un independentista precoz.
53 En México y en Peni los individuos acusados de simpatías revolucionarias, pa-

recen ser sobre todo perseguidos por su pertenencia a la masonería y por libertinaje. Cfr.
La vida colonial. Los precursores ideológicos..., 1929 y 1932; también José Antonio Ferrer
Benimelli, «Masonería e Inquisición en Latinoamérica en el siglo XVIII», en Monttdbán,
n.° 2, Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 1973.

54 Son los casos más numerosos en España; ahí se reúnen profesores y estudiantes,
clérigos y algunos profesionales, Cfr. Domergue, 1984; pero también en América, en
México, Caracas, Bogotá, Lima, Santiago de Chile, Chuquisaca, Buenos Aires, Río de
Janeiro, etc.
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verdadera acción de propaganda55, vínculos directos con la Francia
revolucionaria o tentativas de complot56. Muchas de estas actividades
están ligadas, además, con la presencia de subditos franceses, objeto
de desconfianza para las autoridades57. La política de «cordón sanita-
rio» del Estado español y el tradicionalismo de la sociedad fueron
unos obstáculos eficaces para la propagación masiva de las nuevas
referencias 58.

Las únicas excepciones significativas al carácter minoritario y eli-
tista de las adhesiones fueron, en sociedades esclavistas, las conjuracio-
nes o levantamientos en que estuvieron implicados negros o pardos. La
«libertad de los franceses» sirve de bandera a las revueltas de esclavos
y la igualdad de denominador común a las de negros libres y pardos
y, a veces, a los blancos pobres59. Estos movimientos son, a pesar de
todo, minoritarios, ya que esas sociedades ni son mayoritariamente ne-
gras, ni las diferencias sociales tan fuertes como en Santo Domingo.
Su principal consecuencia será la gran prudencia de las élites locales
cuando se trate de aplicar los nuevos principios.

Un balance final del impacto directo de la revolución tiene que
matizarse mucho. Entre las élites, la simpatía por las nuevas referencias
ha progresado en la medida en que aparecen, en buena parte, como

5S Incluso el caso de Nariño que traduce e imprime la Declaración de Derechos
del Hombre en Bogotá, aparece como un acto aislado de entusiasmo.

!6 Los casos más conocidos son la conspiración republicana del día de San Blas en
Madrid, cuyos participantes fueron deportados a América, donde prepararon, con crio-
llos venezolanos, otra conjuración, la de Gual y España en 1797, Cfr. Grases, 1978.

57 Cfr., entre otros, Frédérique Langue, «Les Francais en Nouvelle-Espagne á la fin
du xvine siécle: médiateurs de la Révolution ou «nouveaux creóles?»; Georges Baudot et
María Águeda Méndez, «La Revolución francesa y la Inquisición mexicana. Textos y pre-
textos»; Carmen Castañeda, «El impacto de la Ilustración y de la Revolución Francesa
en la vida de México. Finales del siglo xvill», en Guerra, 1989, tomo I.

58 Eficacia ante la propaganda masiva, pero mucho menor entre las élites que es-
capan fácilmente a esas prohibiciones. Cfr. también sobre este tema, Anes, 1969, «La
Revolución Francesa y España, algunos datos y documentos».

59 Los casos más conocidos son los de Coro en 1795 y Maracaibo en 1799 en
Venezuela y el de Salvador en Brasil en 1798. En los acontecimientos venezolanos está
probada la influencia de la propaganda de las Antillas francesas e incluso la participación
de esclavos traídos de esas islas. Cfr. Federico Brito Figueroa, «Venezuela colonial: las
rebeliones de esclavos y la Revolución francesa» y Matthias Rohring Assuncao, «L'adhé-
sion populaire aux projets révolutionnaires dans les sociétés esclavagistes: le cas du Ve-
nezuela et du Brésil (1780-1840)», en ibidem, 1989, tomo I.
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una continuación del proyecto ilustrado. Sin embargo, el mismo pro-
ceso revolucionario francés provoca más desconfianza que adhesión
francat lo que las lleva no solamente a la prudencia, sino también a
una reflexión de tipo constitucionalista, en la que se percibe, explícita
o implícitamente, la influencia de Benjamin Constant.

Estas actitudes son ya menos claras entre los miembros más jóve-
nes de las élites, en los que empieza a predominar el deseo de
cambio60. Las nuevas formas de sociabilidad en que se agrupan se
multiplican a finales del siglo xvni y principios del xrx y con ellas pro-
gresan, como en la Francia prerrevolucionaria, el nuevo imaginario y
las nuevas prácticas políticas. La privanza de Godoy y la crisis financie-
ra hacen cada vez más difícil de soportar «el despotismo ministerial» y
más deseable un «gobierno libre». Sin embargo, ia revolución no em-
pezará en el mundo hispánico por maduración interna, sino por la cri-
sis de la Monarquía provocada por la invasión de España por Napo-
león.

REVOLUCIÓN ESPAÑOLA Y REVOLUCIONES AMERICANAS

Todo cambia entonces y muy rápidamente. La abdicación forzada
de Fernando VII en Bayona sólo es aceptada realmente por una parte
de las élites, aquellas a las que el nuevo régimen puede permitir una
reforma de la Monarquía de acuerdo con los principios revoluciona-
rios, pero, desde arriba, sin revolución. El resto de las élites y sobre
todo la sociedad rechazan unánimemente la nueva dinastía. Los levan-
tamientos contra los franceses y la formación de juntas insurreccionales
se suceden en mayo-junio de 1808 en toda España61. El carácter ma-
sivo del levantamiento español y el apoyo unánime que le presta Amé-
rica muestran bien la comunidad política de los dos pilares de la Mo-
narquía. El patriotismo desempeña, ciertamente, un gran papel, pero
tiene también una considerable significación el rechazo de la Francia

60 Cfr. para un estudio de caso de esta evolución, Carlos Herrejón Peredo, "Méxi-
co: Las Luces de Hidalgo y de Abad y Queipo», en ibidem.

61 No hacemos aquí más que un resumen de estos acontecimientos. Pueden con-
sultarse los libros clásicos de Attola, 1968, capítulo IV, Lovet, 1975 y Aymes, 1973.
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revolucionaria en su desprecio hacia la legitimidad histórica del rey y
su antideralismo.

Sin embargo, la resistencia contra Napoleón, comenzada en gran
parte con referencias muy tradicionales, va a ser la que dé origen a la
revolución en el mundo hispánico. ¿Por qué este extraño fenómeno,
en el que los patriotas que se oponen al heredero de la Francia revo-
lucionaria, son los mismos que van a realizar una revolución inspirada
en la francesa?

La respuesta remite al problema de la representación. En efecto, al
desaparecer la legitimidad real y al rechazar la del intruso, no quedaba
a la resistencia española y a la lealtad americana más camino para jus-
tificar su acción que apelar a la soberanía del reino, del pueblo o de la
nación. Los términos empleados son fluctuantes y extremadamente va-
riados, como lo es también el carácter de la reversión de la soberanía.

La formación de juntas en España desde los primeros momentos
del levantamiento era una forma improvisada de representación de la
sociedad, la afirmación de una legitimidad contraria a la del invasor y
de las autoridades que lo habían reconocido. En América el reflejo es
idéntico y, en cuanto las abdicaciones fueron conocidas, se produjeron
tentativas semejantes para conferir a las autoridades una legitimidad
indiscutible62. Pero esas primeras juntas, por su representatividad
imperfecta, no podían dar una legitimidad definitiva a los poderes
provisionales de la resistencia. Por eso, desde las primeras semanas
del levantamiento, la petición de Juntas generales, Congreso o
Cortes fue universal. Ciertas provincias reúnen incluso antiguas insti-
tuciones representativas desaparecidas o que no habían existido nunca
aisladamente ".

Sin embargo, estas tentativas parciales no podían dar al conjunto
de la Monarquía un poder único e indiscutible. Tampoco fue resuelto
el problema con la formación, en septiembre de 1808, en Aranjuez, de
la Suprema Junta Central. Aunque su legitimidad fuese reconocida tan-
to por los españoles como por los americanos, tenía una legitimidad
precaria en la medida en que surgía de la delegación de hs juntas in-
surreccionales españolas. Por eso, unos días después de su formación,

a Cfr. capítulo IV, «Reacciones americanas».
63 Cfr. capítulo IV, «Constituir un gobierno legítimo».
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se discute ya en ellas el tema de las Cortes y ía elección de los dipu-
tados americanos que han de representar a América en la Junta
Central64. Unos meses más tarde, en mayo de 1809, la Junta Central
toma la decisión de convocar las Cortes y lanza al mismo tiempo
tiempo una consulta general sobre la manera de reunirías y los fines
de su reunión. El debate público sobre la representación, que había
comenzado desde el momento mismo del levantamiento, se intensifica
y adquiere un carácter oficial.

Es entonces cuando va a producirse, a través de un debate público
sobre la representación, la gran mutación del sistema de referencias de
las élites hispánicas. En efecto, debatir sobre la representación es abor-
dar los dos temas claves que abren la puerta a la revolución española
y a la Independencia americana: ¿Qué es la nación? ¿Cuál es, en su
seno, la relación entre la España peninsular y América?

El primer tema ocupa el lugar central en el nuevo imaginario po-
lítico y fue también el tema capital de la Revolución Francesa. ¿La na-
ción está formada por comunidades políticas antiguas, con sus esta-
mentos y cuerpos privilegiados, o por individuos iguales? ¿Es un
producto de la historia o eí resultado de una asociación voluntaria?
¿Está ya constituida, o por constituir? ¿Reside en ella la soberanía? ¿De
qué tipo de soberanía se trata? Según la respuesta que se dé a estos
interrogantes, las Cortes serán una restauración de las viejas institucio-
nes, con la representación de los reinos y estamentos o una Asamblea
nacional única de representantes de la nación. El debate francés de la
convocación de los Estados Generales y de sus primeras reuniones has-
ta la formación de la Asamblea nacional se repite en el mundo hispá-
nico de 1808 a 1810.

Como en Francia, también se da primero una coalición entre los
constitucionalístas históricos —cuyo miembro más ilustre es Jovella-
nos— y los revolucionarios —con Quintana a su cabeza— para conse-
guir la convocatoria de las Cortes. Se da luego una pugna entre ellos
sobre quién debe ser representado —los estamentos o sólo el «estado
llano»— y sobre las modalidades de reunión y de voto —con distinción

64 Las disposiciones electorales fueron publicadas el 22 de enero de 1809 en Sevi-
lla. Las elecciones de diputados en América se efectúan en 1809 y 1810. Cfr. para estas
elecciones, capítulo VI.
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o no de estamentos. Al igual que en Francia, la victoria de los revolu-
cionarios era una consecuencia de la imposible restauración, sin cam-
bios, de las antiguas Cortes. El hecho de que Jovelianos propusiera do-
tarlas, según el modelo inglés, de dos cámaras —lo que no tenía ningún
precedente en las instituciones tradicionales hispánicas—65 mostraba
bien la debilidad del argumento de la tradición y las ambigüedades de
los constitucionalistas históricos. Si las circunstancias obligaban a mo-
dificar la tradición, eso quería decir que nada podía oponerse a que la
nación se dotase de las instituciones que más le convinieran 66.

El segundo tema —qué lugar debía concederse en la representa-
ción nacional a la España peninsular y a América— planteaba pública
y tajantemente el peligroso problema de la igualdad entre españoles y
americanos que venía de la época de la Conquista, se había manifes-
tado a menudo en querellas sobre los cargos públicos y ahora adquiría
una importancia crucial. El problema concernía a la identidad misma
de las Indias. ¿Qué eran éstas, reinos de pleno derecho, reinos subor-
dinados o colonias? Era también, por otra parte, un problema muy
práctico y muy urgente, pues de él dependía tanto la existencia en
América de juntas semejantes a las de la Península, como la de una
representación, en las nuevas instituciones representativas, proporcional
a su peso humano —en la Junta Central primero y luego en las Cor-
tes— El rechazo práctico por parte de los peninsulares de la igualdad
proclamada será la causa esencial de la Independencia de América 67.

Es, pues, a partir de 1808 cuando el mundo hispánico se lanza a
su vez a un proceso revolucionario que tiene extraordinarias semejan-
zas con el de la Revolución Francesa. Es entonces cuando las nuevas

65 Más dificultades para este partido: ¿Qué Cortes tomar como modelo: las Cortes
unitarias del xvm o Jas de los antiguos reinos, y, en ese caso, cuáles?

66 Es significativo que nadie piense en restaurar las Cortes del siglo xvín, que se
habían reunido por última vez en 1789.

67 Las declaraciones de igualdad son solemnes y reiteradas: por ejemplo, la del de-
creto del 22 de enero de 1809, que convoca a elecciones para la Junta Central, la del
decreto del 14 de enero de 1810, convocando a elecciones a Cortes, o la declaración
votada por las Cortes de Cádiz, el 15 de octubre de 1810. La negación práctica de la
igualdad es también continua, como se puede ver tanto en la negativa de permitir o
reconocer las juntas americanas, como en el campo de la representación, por el ridículo
numero de diputados que América debe elegir para la Junta Central, en las modalidades
y en el escaso número de diputados a elegir para las Cortes Extraordinarias de Cádiz, y
en el derecho de voto negado a los negros y castas africanas en la Constitución de 1812.
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referencias que ésta había construido se difunden masivamente, en pri-
mer lugar en España y después en América. En la Península, con el
hundimiento del Estado absolutista en 1808, desaparecen también, de
hecho, las limitaciones a la libertad de prensa en el campo político.
Una verdadera avalancha de impresos de todo tipo, entre los cuales se
encuentra una multitud de periódicos, se extiende por toda la
Península68. Impresos patrióticos destinados a encender los ánimos en
la lucha contra el invasor, pero también llenos de opiniones de todo
tipo, desde las más tradicionales a las más modernas, sobre las solucio-
nes políticas que deben aplicarse a la reforma de la Monarquía.

En América estas condiciones de libertad de prensa no existen aún
y sigue actuando la censura; pero el debate peninsular atraviesa el
Atlántico gracias a los folletos y gacetas llegados de la Península, con-
tra los cuales nada pueden las autoridades, ni siquiera las más opuestas
a las nuevas opiniones. ¿Cómo impedir, en efecto, la llegada, y la
reimpresión en América, de estos impresos patrióticos producidos ade-
más frecuentemente, por las mismas autoridades políticas españolas?69

Una buena parte de la actividad de edición americana está constituida
por la reedición de estos impresos. Los libros, los folletos, las procla-
mas y los periódicos más importantes se reimprimen en cuanto llegan
a América o son publicados por la prensa. Las nuevas referencias ya
no tienen por qué utilizar los caminos tortuosos del contrabando y de
la clandestinidad 70: llegan públicamente a través de los impresos pe-
ninsulares.

De lejos, pero con un ardor idéntico avivado por el temor de ser
dejada de lado en la reforma de la Monarquía, América participa en el
debate de la Península y es entonces cuando la mutación cultural de
la Francia revolucionaria llega masivamente a ella, pero en español y
públicamente, por intermedio de la Península. El número, escaso en
un principio, de los que se habían adherido a las nuevas referencias
crece continuamente durante todo este período, así como las sociabili-
dades modernas en las que se agrupan. Aunque siguen siendo aún una
minoría dentro de una sociedad extremadamente tradicional, esos gru-

La «Colección del Frayle» en Madrid posee un gran número de esos impresos.
Cfr. capítulo VIII.
Cfr., capítulo VIL
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pos comprenden ya a la mayoría de los miembros más jóvenes de las
élites culturales; ellos serán el motor de la revolución. Decimos bien
grupos, pues la difusión de las nuevas referencias es inseparable de la
de las nuevas formas de sociabilidad: en las tertulias de todo tipo, en
los grupos formados alrededor de un periódico, en los cafés, en las so-
ciedades literarias, en diversas sociedades, se forman y se reúnen los
miembros de la élite revolucionaria7I.

La revolución misma seguirá, con una extraña semejanza, los pa-
sos de la Revolución Francesa, no sólo a causa de la analogía ya des-
crita de los sistemas políticos, sino también porque era bien conocida
de las élites y servía, de hecho, de modelo y de contramodelo a sus
reflexiones72. Para los más radicales se trataba de un modelo oculto,
porque era difícil apelar abiertamente a lo que para muchos era la en-
carnación de la impiedad y la ideología del invasor. La Revolución
Francesa es todavía un tema tabú. El quiteño Mexía Lequerica, uno de
los diputados mis brillantes e influentes de la mayoría liberal en las
Cortes de Cádiz, lo experimentó él mismo en 1810:

Se habla de Revolución y que eso se debe desechar. Señor, yo siento,
no el que haya de haber revolución, sino el que no la haya habido.
Las palabras, revolución, filosofía, libertad e independencia, son de
un mismo carácter, palabras que los que no las conocen las miran
como aves de mal agüero; pero los que tienen ojos, juzgan; yo, jua-
gando, digo que es un dolor que no haya en España revolución. La
revolución se reduce (Quiso definirla, hubo desorden y se sentó) n.

Los liberales españoles tendrán que progresar encubiertos y utili-
zar el traje del constitucionalismo histórico, pero siguiendo de cerca el

71 Entre esos lugares ocupa un papel central la tertulia de Manuel Quintana y sus
periódicos, que fueron, hasta principios de 1810, dos motores de la revolución hispánica.
Cfr. capítulo VÍI y también, Moreno Alonso, 1989.

72 Para un desarrollo más amplio de las ambigüedades de las referencias a la Re-
volución Francesa, entre los más radicales. Cfr. capítulo VII, «Un momento político ori-
ginal». La referencia a ella no era sólo doctrinal, sino que servía también en las discusio-
nes prácticas sobre las medidas a tomar. Cfr., por ejemplo, las palabras de Palafox en la
Junta Central eí 20.X.1809, sobre la concentración deJ gobierno, que giran alrededor de
la experiencia del Directorio, AHN, Estado, Papeles de La Junta Central, leg. 7 C.

7Í D.S.C.G.E., 20.XII.1810.



48 Modernidad e Independencias

ejemplo francés74. De ahí que la proclamación de la soberanía nacio-
nal —las Cortes de Cádiz abren la vía el día mismo de su reunión, el
24 de septiembre de 1810— vaya después seguida de la elaboración de
constituciones y de leyes destinadas a destruir el Antiguo Régimen en
el campo social. La vía francesa domina: adopción del nuevo imagi-
nario social —la nación se compone de individuos-ciudadanos—, rup-
tura con las viejas «leyes fundamentales», la constitución vista como
pacto fundador de una nueva sociedad, proyectos educativos para crear
el hombre nuevo, etc.

En esta mutación cultural, las élites americanas siguen al principio
la evolución de las de España, en donde se encuentra aún, con el go-
bierno central, el centro ideológico de la revolución. Después, las ten-
siones antiguas y las más recientes, originadas por el debate sobre la
igualdad entre España y América, conducen a las primeras insurreccio-
nes y a la guerra civil. El proceso de ruptura con la Península precede
en América unas veces a la revolución, y en otros casos la sigue.

Las regiones leales —Nueva España, América Central, Perú— evo-
lucionan siguiendo los diversos episodios del liberalismo español75. La
modernidad política en esta área viene sobre todo de la Península a
través de la constitución, de las leyes, de las prácticas políticas. Como
lo dirá en 1822 Vicente Rocafuerte, el liberal ecuatoriano que vive en-
tonces en México: «La América, ilustrada no sólo con la doctrina de
tantos libros como ha corrido en ella desde el establecimiento de la
Constitución española, sino, lo que es más, con el ejemplo que le daba
la Península en la lucha contra el servil [...]76».

En las regiones insurgentes, la ruptura se justifica primero con un
discurso pactista en el que se encuentran muchos de los elementos del
constitucionalismo histórico. Éste sirve de base tanto a la autonomía
americana como al proyecto de fundar una nueva sociedad, pero muy
pronto se buscará la inspiración para construirla en las referencias re-
volucionarias francesas77. Las élites insurgentes van entonces más allá

74 La Constitución de la Monarquía española promulgada en Cádiz en 1812 se
inspira en la Constitución francesa de 1791. Cfr. Díaz Lois, 1976, para la manera en que
fueron dispuestos en el texto los derechos del Hombre y del Ciudadano.

75 Cfr. por ejemplo, para América Central, Rodríguez, 1984.
76 Rocafuerte, 1822.
77 Aunque a veces las constituciones de los nuevos países americanos se inspiren
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que los liberales españoles. En la búsqueda de principios y de símbolos
que les ayuden a subrayar su especificidad se adopta de una manera
más franca el nuevo sistema de referencias, puesto que ya no existe
aquí el elemento de tradicionalismo que es el rey en España y en la
América realista. A fin de fundar cuanto antes una nueva identidad y
con ritmos que son específicos en cada región, se adoptan rápidamente
el lenguaje78, los símbolos y la iconografía ", las fiestas y ceremonias80,
las sociabilidades81 y las instituciones82 de la Francia revolucionaria.

Aún quedaría por ver hasta qué punto todas estas novedades,
adoptadas por una parte de las élites, fueron aceptadas por el resto de
la sociedad. La propaganda del delegado de la junta de Buenos Aires,
José Castelli, por ejemplo, movilizó ciertamente grupos importantes de
indígenas con un discurso jacobino, pero su mensaje fue captado se-
gún las categorías mucho más tradicionales de la sociedad y su presti-
gio se basó en elementos que remiten a un sistema de referencias
antiguo .

formalmente en el modelo inglés o americano, su razonamiento es diferente y de tipo
francés, pues no se trata de un perfeccionamiento de las antiguas libertades, sino de una
construcción ex nibüo, elaborada por la razón.

78 Cfr. por ejemplo, Anne-Marie Brenot y David Chacón Rodríguez, «Du sans-cu-
lotte írancais au sans-chemise vénézuélien. Etude d'un itméraíre de la Carmagnole»,
Guerra, 1989, tomo II y Hugo Cancino Troncoso, El Catecismo político cristiano, 1810, El
catecismo de los patriotas, 1813, y «El discurso de la Revolución Francesa en Chile»; en
¡bufan, tomo II. Cfr. también Noemi Goldman, «El discurso político de Mariano More-
n o » , en El discurso como objeto de la historia, B u e n o s Aires, 1989.

79 Cfr. por ejemplo, José Emilio Burucua y otros, «Influencia de los tipos icono-
gráficos de la Revolución Francesa en los países del Plata», Guerra, 1989, tomo I.

8 0 Para las fiestas cívicas de B u e n o s Aires, Cfr. los trabajos de H e n r y Ph . Voge l y
para la hibridación de los símbolos y rituales revolucionarios franceses con el fondo his-
pánico y americano, Georges Lomne, «La Révolution francaise et le symbolisme des ri-
tuels bolivariens», en ibidem, tomo II.

81 Para la época de la Independencia, Cfr., por ejemplo, Pilar González Bernaldo,
«Phénoménes révolutionnaires et formes d'organisation politique: sociabilité et moderni-
té au Rio de la Plata (1810 y 1815)*, en Vovelle, 1989 y para el período liberal, Fabio
Zambrano, «Las sociabilidades modernas en la Nueva Granada, 1820-1848*, en Guerra,
1989, tomo II.

82 Instituciones tanto políticas, Cfr. por ejemplo, O. Carlos Stoetzer, «Le modele
francais dans les régimes politiques et dans las documenta constitutionnels des nouvelles
républiques du Río de la Plata, 1811-1848», en ibidem, tomo II, como educativas, Cfr.
Sol Serrano, «La Revolución francesa y la formación del sistema nacional de educación
en Chile» en ibidem.

83 Cfr., Joélle Chassin, «Comment rallier les foules á la Révolution? Les discours
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De todos modos, la necesidad de crear unidades políticas inéditas
refuerza la aspiración a crear una sociedad nueva, típica de la moder-
nidad de ruptura, y hace que la época de la Independencia sea un pe-
ríodo de gran creatividad en todos estos campos. Los elementos revo-
lucionarios se mezclan al fondo hispánico y a hs mices autóctonas y
producen combinaciones muy variadas que quedan aún por estudiar,
así como los ritmos, las especificidades regionales y el modelo francés
utilizado M. En efecto, el proceso de difusión de los modelos franceses
que se hizo en las primeras épocas por la vía española —a menudo, por
medio del periódico londinense El Español de Blanco White85— toma
otros caminos más directos después de la Independencia. Los viajes a
Francia86, la emigración a América de militares, intelectuales o políti-
cos después de la caída del Imperio87, la publicación de múltiples obras
francesas88 hacen que se produzca entonces la incorporación cultural
de Hispanoamérica a Francia.

ESPECIFICIDADES Y PROBLEMAS AMERICANOS

La adopción de la vía francesa de acceso a la Modernidad, contra-
riamente a lo que sucede en Europa, no será discutida nunca más en

de Juan José Castelli dans l'expédition libératrice du Haut Pérou (1810-1811)», en ibiáem,
tomo I.

84 Los ensayos políticos de la Francia revolucionaria y posrevolucionarias han sido
suficientemente numerosos para inspirar regímenes políticos muy diversos: de los regí-
menes constitucionales al Imperio.

8Í Cfr. Pons, 1990. Cfr., por ejemplo sobre la fundación de sociedades ideales, para
Venezuela, Luis Castro Leiva, «El arte de hacer una revolución feliz» y para Brasil, Es-
teváo de Rezende Martins, «La Rivolution au Bresil: l'idée du nouveau et du défínitií»
en Guerra, 1989, tomo II.

86 Empieza entonces el flujo continuo de los viajes de estudiantes e intelectuales
latinoamericanos a Europa, y más particularmente a Francia, que será una constante de
la época contemporánea. Cfr. sobre este tema nuestro trabajo «La Lumiere et ses réflets:
París et la politiquc latino-américaine», en Le París des ¿frangen, París, Imprimerie Natio-
nale, 1989.

e? Cfr. para el Brasil, Franc.ois Chevalier y Jean Chazelas, «Le Brésil difíírent: un
héritage original de la Révolution frantaise» en Guerra, 1989, tomo II.

88 Decenas de obras de teatro francesas son entonces representadas en México, Cfr.
María Poumier, «José1 María de Heredia (Cuba 1803-México 1839) et la Révolution fran-
caise», en ibidem., tomo II.
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Hispanoamérica. En efecto, tanto en España como en la misma Fran-
cia, la restauración de la Monarquía era todavía posible. En España, la
vuelta del rey en 1814 y el apoyo popular que recibió, que demostraba
el carácter aún minoritario de los liberales, le permitió abolir la Cons-
titución y restaurar la Monarquía absoluta. En Francia, el reinado de
Luis XVIII, aunque era un retorno a la antigua legitimidad, conservó
muchos de los principios y medidas de la revolución, ya que los cam-
bios producidos eran demasiado importantes para que se pudiese vol-
ver a un statu quo anterior. Incluso en España la mutación de las élites
era tal que pronto una nueva revolución liberal, la de 1820, vino a
poner de nuevo en marcha el proceso revolucionario. Aunque otra res-
tauración, hecha con la ayuda de la Santa Alianza en 1823, viniese lue-
go a interrumpir el proceso, toda la España contemporánea estará mar-
cada por la coexistencia o la competencia de los principios rivales de
la soberanía del rey y la de la nación 89.

Hispanoamérica ocupa un lugar singular, y en cierta manera para-
dójico, en el área latina. En efecto, cuando toda Europa había vuelto
a regímenes monárquicos e incluso absolutistas, sólo los países hispa-
noamericanos continuaban siendo repúblicas y poseyendo constitucio-
nes y libertades modernas. Hay que buscar su explicación en el hecho
mismo de la Independencia. Al romper el vínculo con la Península,
también se rompía el vínculo con el rey, es decir, con la legitimidad
histórica. No quedaba entonces más vía para legitimar el poder que la
moderna soberanía del pueblo. Por eso, toda instauración de una Mo-
narquía fracasará en América, aun cuando una buena parte de las élites
estuviese tentada en algunas épocas por esta solución. Porque: íQué
legitimidad podía tener un rey que no fuera el «señor natural» del rei-
no? El problema no tenía solución, sea cual fuera el tradicionalismo
de la sociedad y el caso de Brasil, con un imperio que dura hasta 1889,
ofrece un perfecto ejemplo contrario de lo que ocurre en Hispanoa-
mérica.

Situación singular, pues, pero también paradójica, en la medida en
que esta modernidad legal de Hispanoamérica coexistía con un tradi-
cionalismo social incomparablemente mayor que el de la Europa lati-
na, acrecentado, sin duda, por las consecuencias de las guerras de In-

i9 Sánchez Agesta, 1978, describe magníficamente este choque.
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dependencia. Este contraste entre la Modernidad de las referencias
teóricas de las élites y del Estado y el arcaísmo social marca, durante
un largo período, toda la historia contemporánea hispanoamericana.
Esta distancia entre las élites y la sociedad no es propia solamente de
Hispanoamérica, sino de todos los países que han seguido la vía de la
Modernidad de ruptura, pero sus dimensiones son aquí mucho mayo-
res. De esta situación surgen una serie de problemas no resueltos que
ejercen una enorme influencia durante toda la época contemporánea y
más particularmente en el siglo xix. Citémoslos brevemente como con-
clusión.

El primero, propio de la América hispánica, es la desintegración
territorial. La Independencia se basaba ciertamente en la soberanía na-
cional, pero ¿qué hacer cuando todavía no existe la nación moderna?
Lo que existía eran comunidades políticas de tipo antiguo, análogas a
las de la Europa del Antiguo Régimen, cuyo vínculo principal era la
común pertenencia a la misma corona y su unión con el soberano. Sus
élites modernas habían traducido una cohesión de tipo antiguo en la
nación moderna, pero nada impedía a otras élites repetir la misma
transposición y erigir su comunidad en una nueva «nación». El caso
brasileño proporciona también aquí un ejemplo opuesto, pues aquí la
independencia coexiste con el mantenimiento de la legitimidad real.

Los otros problemas son análogos a los de la Europa latina. La
nueva legitimidad está basada en la soberanía del pueblo, pero por su
imaginario, por sus valores, sus vínculos y comportamientos, la socie-
dad sigue siendo tradicional. No hay más pueblo, en el sentido mo-
derno de la palabra, que los hombres que han experimentado esa mu-
tación cultural que es la Modernidad, es decir, aquella parte de las
élites que ha hecho suyas las referencias modernas y que se agrupa en
nuevas formas de sociabilidad. En estas condiciones, ¿cómo construir
un verdadero régimen representativo, fundado en el voto de los indi-
viduos-ciudadanos, cuando éstos son una minoría? 90 ¿Qué hacer, si hay
verdadera representación, para evitar que se imponga el tradicionalismo
de la sociedad? De ahí que para resolver esta contradicción las élites

90 Esta afirmación no equivale a afirmar la incapacidad política de las sociedades
antiguas, sino su inadaptación a una representación individual de tipo moderno. Una
tribu indígena, puede ser representada como tal en una negociación con el Estado o con
otra tribu, pero no por un voto individual que la considere como inexistente.
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modernas fabriquen diversos tipos de «ficciones democráticas». Éstas
pueden consistir en una redefinición del pueblo y en la limitación del
sufragio91. También, en la investidura de un hombre con la soberanía
del pueblo9Z, o en la alternancia en el poder de partidos pertenecientes
al mundo de las élites93. En los dos casos, las elecciones son ficticias
o manipuladas.

En estas condiciones, puesto que la legitimidad de todo gobierno
puede ser siempre contestada, ¿cómo construir un régimen político es-
table? Los pronunciamientos, los golpes de estado o los levantamientos
desempeñan en estos sistemas políticos el papel que las elecciones no
pueden desempeñar: el cambio de los gobiernos. Como, además, las
élites tienen fe en las constituciones como medio para construir una
sociedad perfecta94, las querellas sobre la constitución añaden un fac-
tor más de inestabilidad política.

¿Cómo, en fin, colmar el abismo cultural que separa las élites del
resto de la sociedad? Los medios utilizados son diversos: legislación
para suprimir toda traza de los cuerpos antiguos aún existentes, crea-
ción de la nación moderna por medio de la historia, los símbolos y la
iconografía, proyectos educativos para formar el ciudadano... Cuando
esta empresa «pedagógica» toma un carácter radical y afecta a elemen-
tos que la sociedad tradicional considera fundamentales, no es raro que
estallen insurrecciones populares95. La impaciencia de las élites moder-
nas ante el tradicionalismo social conduce, a menudo, a tentativas ace-
leradas de construcción del modelo ideal, que a su vez provocan las
correspondientes resistencias sociales.

Todos estos problemas no son específicos de América Latina, sino
comunes también a Francia y a los demás países latinos a los que su

91 La solución será empleada varias veces en Francia, sobre todo durante la Mo-
narquía de Julio, y en España y en América en la época de los doctrinarios.

92 Puede tratarse de un presidente vitalicio —de un dictador—, o de un emperador
como Napoleón I o Napoleón III en Francia.

93 Es el caso del «turno» de la España de finales del XDC O de varios países hispa-
noamericanos en la época «oligárquica».

94 Esta «fe constitucional» dura en la mayoría de los países hasta el último tercio
del siglo XDC, en que el positivismo, entre otros factores, viene a poner el acento sobre
la estabilidad gubernamental y la adaptación de las instituciones a la sociedad.

95 El prototipo es, evidentemente, la Vendée en Francia, pero a ese registro corres-
ponden también las guerras carlistas en España y múltiples levantamientos agrarios y re-
ligiosos en América.
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tradición institucional y su cultura condujeron al tipo de paso a la Mo-
dernidad que Francia fue la primera en seguir. Esa primacía de Francia
explica que durante todo el siglo xix el modelo francés y sus coyuntu-
ras políticas y culturales fuesen dominantes en todo el mundo latino
y, más particularmente, en América Latina. Esta influencia no es, pues,
un fenómeno de moda, sino la consecuencia de una lógica común, de
una forma propia de Modernidad que lleva consigo tanto logros como
problemas específicos.

El principal de estos problemas es, como ya lo hemos mostrado,
la concurrencia entre la lógica representativa y la de la construcción de
un mundo ideal. La lógica representativa triunfó definitivamente en
Francia con la III República, casi 100 años después de la Revolución
Francesa. Quizá sea éste un problema que queda todavía por resolver
en buena parte de América Latina...



II

LA MODERNIDAD ABSOLUTISTA

La historia de la revolución en Francia y en la Monarquía hispá-
nica aparece unida inseparablemente al absolutismo. Contra este régi-
men, caracterizado entonces como despótico, tiránico o arbitrario, se
levantaron los revolucionarios. Sus objetivos no se limitaban, cierta-
mente, a un simple cambio de régimen político, sino que se extendían
a una reforma radical de la sociedad e incluso del mismo hombre. Sin
embargo, para todos ellos este segundo y ambicioso objetivo tenía
como condición previa la desaparición del poder solitario del rey, ya
sea por la restauración de antiguas instituciones representativas, ya sea
por la nueva y radical proclamación de la soberanía de ¡a nación, con-
trapeso o alter ego de la soberanía del monarca.

Como contrapunto del nuevo régimen que se intentaba entonces
implantar aparece la expresión Antiguo Régimen, tipificación negativa
e inversa de todos los valores de la Modernidad. No obstante, más allá
de este maniqueísmo de una época de combate, aparece también cla-
ramente la continuidad entre el antiguo y el nuevo régimen. Los mis-
mos revolucionarios reconocen frecuentemente su filiación con los
hombres de la Ilustración y muchas veces continúan e, incluso, termi-
nan las reformas que éstos habían intentado llevar a cabo. Sin embar-
go, en la mayoría de los casos estos hombres fueron servidores de ese
Estado «despótico» y las reformas realizadas lo fueron a la sombra del
poder absoluto del rey

La relación entre las élites modernas y el Estado absolutista, pue-
de, ciertamente, ser analizada en términos estratégicos: alianzas en fun-
ción de fines y enemigos comunes, antagonismo después, por razones
que examinaremos más tarde. Sin embargo, quizás haya que preguntar-
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se también si el absolutismo no llevaba en sí mismo una concepción
implícita de la sociedad y de las relaciones entre los hombres y el po-
der que era ya una forma de Modernidad. El hecho de que el régimen
político absolutista fuese a largo plazo compatible con la sociedad mo-
derna que él mismo estaba intentando construir es precisamente el
problema central de finales del xvm. Intentemos, para responder a esta
cuestión, examinar a grandes rasgos las novedades que trajo consigo la
victoria del absolutismo en la Monarquía hispánica.

EL REY Y SUS REINOS

La primera novedad fue, sin duda, la de poner fin a lo que había
sido hasta entonces el rasgo político fundamental de la Monarquía his-
pánica: su carácter pactista, considerado bajo una doble dimensión,
teórica y práctica: la relación contractual, hecha de derechos y deberes
recíprocos entre el rey y el reino y el respeto de las especificidades
—fueros, privilegios y libertades— de las diferentes comunidades políti-
cas cuyo conjunto constituía precisamente la Monarquía.

No quiere decir esto que el pactismo hubiera sido hasta entonces
una realidad inmutable y armónica. Al contrario, el crecimiento del
poder del monarca, sus tentativas por disminuir la autonomía de los
diferentes reinos y la aparición de una literatura política que exaltaba
sin tasa la dignidad del monarca, habían planteado aquí, como en las
otras monarquías modernas europeas, un conflicto fundamental para la
génesis de la Modernidad política: el de la relación entre el poder del
monarca —y su instrumento, el Estado moderno— y las instituciones
representativas de la sociedad, es decir, las Cortes en los reinos ibéri-
cos, los Estados Generales en Francia y el Parlamento, en Inglaterra.

Viejo problema que venía de la Europa medieval, inseparable de
la formación del Estado moderno, que había desembocado en el siglo
XVII en una pluralidad de situaciones políticas. En algunos países —In-
glaterra o los reinos de la Corona de Aragón— el poder del rey aparece
limitado por una tradición constitucional muy fuerte, en la que juegan
un papel esencial las instituciones representativas. En otros, como
Francia, Castilla y Portugal, el poder real había conseguido frenar este
desarrollo institucional, pero sin que a principios del siglo XVII se pu-
diese prever todavía cuál sería su evolución futura. Los hombres del
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siglo XVII eran conscientes de estas evoluciones divergentes; el cardenal
de Retz explicaba entonces:

La autoridad [de los reyes de Francia] no estuvo nunca regulada,
como la de los reyes de Inglaterra y Aragón, por leyes escritas. Sólo
estaba temperada por costumbres, transmitidas y como guardadas en
depósito, primero por los Estados Generales y luego por los
Parlamentos'.

La gran crisis de los años 1640 —en Inglaterra, la primera revolu-
ción inglesa; en la Monarquía hispánica, las rebeliones de Cataluña y
Portugal y la resistencia de las Cortes castellanas; en Francia, la Fron-
da— es el primer gran choque entre la sociedad y el Estado moderno,
que conduce en los últimos lustros del siglo a tres tipos de situaciones
políticas: la francesa, en la que triunfa el poder absoluto del rey; la
inglesa, en la que, después de la segunda revolución, triunfa definiti-
vamente el Parlamento; la española, en fin, que puede ser definida
como un empate precario entre ambos y que es más bien la conse-
cuencia del agotamiento general que una tercera vía. Empate, en cuan-
to a la estructura plural de la monarquía, pues Felipe IV vuelve, una
vez terminada la crisis, al statu quo anterior; pero también en cuanto á
las relaciones entre el rey y el más poderoso de sus reinos, Castilla, Las
Cortes castellanas de 1660-1664 son las últimas hasta que se produce
el cambio de dinastía, no por la victoria del monarca sino por una
parálisis mutua: ni el rey es capaz de plegarlas a su voluntad, ni las
Cortes consiguen imponer la suya al rey2.

Por esto a finales del siglo XVII la Monarquía hispánica conserva
la fisonomía política tradicional de las Españas. La Monarquía sigue
siendo plural3: una unión —dotada de algunas instituciones comunes—
en la persona del rey de reinos diferentes que conservan la mayoría de
sus instituciones públicas y de sus leyes específicas. En la Monarquía
hispánica se encuentran a la vez los dos tipos políticos que encarnan,

1 Cardenal de Retz, Mémoires, París, Bibliothéque de La Pléiade, 1956, p. 66.
2 I.A.A. Thompson, «El reinado de Felipe IV», en Andrés-Gallego, 1986, pp. 443-

492.
3 La palabra federativa empleada a veces tiene connotaciones excesivamente mo-

dernas.
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en el exterior, Inglaterra y Francia. El régimen político de los Estados
de la Corona de Aragón se asemeja al inglés en cuanto que los poderes
rey están definidos por las leyes y por una práctica consuetudinaria y
limitados por Cortes dotadas de amplios poderes. El de la Corona de
Castilla está más próximo al francés, pues los límites al poder real son
mucho más vagos y el rey puede, de hecho, prescindir de las Cortes.

Esta situación híbrida no resistirá el cambio de dinastía ni a esa
guerra civil que fue la Guerra de Sucesión. La evolución hacia un po-
der real cada vez más fuerte, interrumpida desde la crisis de mediados
del XVII, vuelve a ponerse en marcha con una doble dimensión: por
una parte, la unifbrmización de las instituciones de los diferentes rei-
nos para formar una Monarquía unitaria y, por otra, la afirmación de
un poder real liberado del contrapeso de las instituciones representati-
vas. De los tres modelos políticos existentes a finales del xvn sólo que-
darán en adelante dos: el modelo parlamentario británico y el modelo
absolutista de tipo francés con su variedad hispánica.

Cronológica, aunque no conceprualmente, el primer cambio tomó
la estructura plural de la Monarquía. Aunque las medidas tomadas por
Felipe V contra los reinos de la Corona de Aragón que habían apoya-
do a su rival puedan ser consideradas como un castigo, también res-
ponden de una manera explícita al «deseo de reducir todos mis reinos
de España a la uniformidad de unas mismas leyes, usos, costumbres y
tribunales» 4.

La uniformidad se construye a partir de la matriz institucional cas-
tellana. Los diferentes decretos de Nueva Planta —el de 1707 para Ara-
gón y Valencia, el de 1716 para Cataluña— imponen a los reinos de la
Corona de Aragón las instituciones públicas castellanas 5. Se suprimen
las Cortes propias de cada uno de los reinos y con ellas los límites
constitucionales al poder del rey. Sólo algunas de sus ciudades vienen
a incorporarse a las Cortes castellanas para formar así las nuevas Cortes
unitarias de la Monarquía. El Consejo de Aragón desaparece sustituido
por el Consejo de Castilla; se implantan en ellos audiencias de tipo
castellano y los municipios se reorganizan según este mismo sistema.
Como consecuencia lógica de esta asimilación, las barreras arancelarias

4 Cit par Domínguez Ortiz, 1976, p. 85.
s Valencia no conserva ni siquiera su legislación civil propia.
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entre las dos coronas son abolidas y se declara que los habitantes de
estos reinos tienen los mismos derechos que los castellanos. Más que
de una fusión de los diferentes reinos en uno nuevo que sería la sín-
tesis de todos, estas reformas políticas son en realidad la integración de
la Corona Aragón en la Corona de Castilla. Las únicas entidades polí-
ticas autónomas que siguen existiendo en la nueva Monarquía son el
reino de Navarra y las provincias vascas, las llamadas entonces provin-
cias exentas, separadas del régimen común por barreras arancelarias y
por fueros que limitan institucionalmente el poder del monarca.

La Monarquía hispánica tiende a convertirse en un Estado unita-
rio regido por unas mismas leyes y organizado territorialmente de ma-
nera uniforme. Se trata de una realidad tendencial, ya que la unifor-
mización está aún lejos de ser completa, incluso dentro del espacio
político estructurado según el modelo castellano. Para los antiguos rei-
nos de la Corona de Aragón los decretos de Nueva Planta no fueron
una simple asimilación a Castilla, sino un laboratorio para novedades
más radicales, que la Corona de Castilla adoptará más tarde en algunos
casos, como el sistema de intendentes, y en otros, nunca, como el sis-
tema tributario moderno6. Además siguen aún existiendo dentro de la
Corona de Castilla los antiguos reinos con, en parte, su personalidad
y sus leyes propias. Entre ellos, los más peculiares son, como veremos
después, los reinos de Indias, prolongación americana de la Corona de
Castilla, cuyo estatuto, realidad humana y percepción van a convertirse
progresivamente en un problema central para la Monarquía.

Un segundo campo en el que se despliega el poder del monarca
es el de sus relaciones con el reino, con esta Castilla «ampliada» que
es entonces la naciente España. La victoria del monarca sobre las ins-
tituciones representativas del reino es prácticamente total. En efecto,
aunque el papel de las Cortes unitarias de nuevo cuño no sea tan débil
como se dice habitualmente 7, ni su naturaleza ni sus poderes las hacen
aptas para ser un contrapeso del poder del monarca. Por una parte,

6 «Catastro» en Cataluña, «única contribución» en Aragón, «talla» en Mallorca, o
«equivalente» en Valencia. Cfr. Domínguez Ortiz, 1976, p. 87 y el fracaso en Castilla
del «catastro» de Ensenada, en ibidetn.

7 El papel de la Diputación de «millones», que emana de las Cortes y es respon-
sable del impuesto del mismo nombre sigue siendo importante. En 1789, las Cortes con-
siguen, también, oponerse a diferentes medidas de desamortización propuestas entonces.
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como en las antiguas Cortes castellanas, de las que son una continua-
ción, la convocatoria de las nuevas Cortes depende de la voluntad del
rey y de hecho se reunieron muy pocas veces en el siglo XVIII, esen-
cialmente, sólo para jurar al nuevo rey o al príncipe de Asturias o para
modificar la ley de sucesión, aunque se aprovechasen estas reuniones
para realizar otras reformas 8.

Las Cortes no tienen, por lo tanto, ni periodicidad ni poderes que
las hagan capaces de dialogar de forma permanente con la corona y,
menos aún, de limitar su poder. Un obstáculo suplementario para la
reivindicación de un mayor papel es su escasa representatividad geográ-
fica y social.

La falta de representatividad geográfica afecta sobre todo a Amé-
rica. Los reinos de Indias no participan en las Cortes peninsulares, ni
han tenido nunca Cortes propias, aunque antiguas leyes establezcan
que podrían convocarse en ellos si el rey lo estimara conveniente 9. La
falta de instituciones representativas de los reinos es aquí total10. La
evolución hacia un poder solitario del monarca y hacia el Estado mo-
derno ha sido más precoz y radical en América que en la Península.

En la España peninsular la falta de representatividad no viene tan-
to del escaso número de ciudades convocadas, como de la escasa re-
presentatividad social de los procuradores. Es cierto que el número de
ciudades representadas es limitado II (37 en total en 1789, de las cuales
22, por la Corona de Castilla; 6, por Aragón; 2, por Valencia; 1, por
Mallorca y 6, por Cataluña), pero salvo contadas excepcionesí2 parti-

8 En 1712-1713 y 1714, 1724, 1760 y 1789. Las primeras para adoptar la ley sálica,
las últimas en 1789 para restablecer las reglas tradicionales de sucesión. Corona, 1957,
p. 34.

9 Se prevé el primer lugar que ocuparán en ellas, México y Cuzco, como cabezas
de los reinos de Nueva España y Nueva Castilla R L.R.I , tomo II, libro III, título VIII,
ley II y IV.

10 Existieron a veces juntas de ciudades desuñadas a dirigir a la corona, represen-
taciones sobre problemas importantes. Ése fue el caso de 1561, en que se reunieron en
Perú, una Junta general de procuradores de las ciudades, con poderes análogos a los de
unas Cortes del remo. Cfr. L. Pereña, introducción a Las Casas, De regia potestate o dere-
cho de autodtermtnaaón, Madrid, CSIC, 1969, CLVII, p. 316. Se dan también en el XVTII
en Venezuela, juntas de cabildos, con un papel que queda por estudiar.

11 Actas de las Cortes de 1789, en Salva y Sainz de Baranda, pp. 30-31.
12 Fuera de las provincias vascas y de Navarra que cuenta con sus propias institu-

ciones representativas, Cádiz es sin duda la excepción más espectacular, teniendo en
cuenta su importancia comercial y financiera.
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cipan en ellas todas las ciudades principales, aquellas que en el siglo
xix serán capitales de provincia. Las ciudades convocadas son, de he-
cho, las capitales de cada reino y algunas otras. En sí mismo este sis-
tema no era óbice para una representación verdadera de la sociedad,
ya que correspondía realmente al imaginario tradicional de la represen-
tación, en el que cada cuerpo estaba naturalmente representado por su
cabeza.

El defecto más grave de representatividad, tanto en la Península
como en América, viene más bien del carácter oligárquico de los go-
biernos municipales, que' son los que designan a los procuradores. A
pesar de las tentativas de la corona en el siglo xvín para desenajenar
los cargos concejiles13, la mayoría de ellos continuó siendo propiedad
de un corto número de familias privilegiadas, muchas veces nobles. La
reforma municipal de 1766, que creó los cargos de diputados y síndi-
cos personeros del común, elegidos por todos los vecinos 14, no cam-
bió sustancialmente el carácter oligárquico del gobierno municipal, que
siguió en manos de estrechas oligarquías locales, de un patriciado muy
cerrado y casi siempre hereditario. Los cambios sociales del siglo —as-
censión de nuevos notables— encontraban muy difícil traducción en
este marco, lo que venía a añadir un obstáculo suplementario a la
transformación eventual de las antiguas instituciones representativas de
los reinos. Por eso, la elección de las autoridades municipales por to-
dos los vecinos que será decretada durante la revolución, aunque mo-
derna en su formulación, correspondía a una demanda creciente de los
nuevos notables de las ciudades en vísperas de la revolución 15.

Frente a la corona no quedaba, pues, salvo en Navarra y en las
provincias vascas, ninguna institución que pudiera pretender una repre-
sentación cualquiera del reino. El absolutismo español es en este sen-
tido más avanzado que el francés, pues no existen en la Monarquía
hispánica ni Parlamentos ni Estados provinciales que puedan intentar
arrogarse, como lo hicieron los Parlamentos en Francia, una represen-
tación de la nación. Ni íos Consejos centrales de la monarquía ni el
más importante de ellos, el de Castilla y tampoco las audiencias, fbr-

13 Cfr. Domínguez Ortiz, 1976, capítulo 24.
M N.R.L.E., libro VII, título XVIII, ley I y II.
15 Cfr. por ejemplo, la petición en este sentido de los vecinos de Mérida (Yucatán)

en 1810, en 1811, en ACE, ser. gen., leg. 4.
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madas por magistrados móviles y totalmente dependientes del rey, ol-
vidaron nunca el carácter delegado de su poder, prolongación de la po-
testad del rey y no de la del reino. El poder regio suspendió también
las «congregaciones del Clero» y no se mostró muy partidario de la
reunión de sínodos provinciales, es decir, evitó toda asamblea que pu-
diese representar, no ya al reino en su conjunto, sino ni siquiera a uno
de los brazos de la sociedad estamental.

Como contrapeso, sólo quedaban frente a la corona la inercia de
la sociedad y la resistencia particular de los diferentes actores sociales,
es decir, de los diferentes cuerpos en que estaba estructurada la socie-
dad de Antiguo Régimen.

UNOS REINOS PARTICULARES, LAS INDIAS DE CASTILLA

Dentro del conjunto de los reinos que forman la Monarquía his-
pánica, América constituye un caso particular, pero no fundamental-
mente diferente de los otros reinos. Su estatuto no cambia de un modo
sustancial durante el siglo xvm, aunque sí cambie la percepción que de
ella tienen los gobernantes y los habitantes de la España peninsular.
Jurídicamente la América hispánica continúa siendo lo que siempre fue:
el conjunto de los reinos ultramarinos de la Corona de Castilla. Unos
reinos ciertamente singulares por su alejamiento, por la complejidad ét-
nica y cultural de su población, por sus producciones y por su comer-
cio, etc. Singulares, pero no radicalmente diferentes de los reinos in-
corporados a la corona en la última época de la Reconquista: sólo unos
lustros separan la incorporación del reino de Granada de la constitu-
ción de los reinos americanos. La Conquista es también en este campo
una continuación de la Reconquista.

Muy pronto, sin embargo, sus problemas particulares originaron
tanto una legislación y una jurisprudencia específicas16 como un orga-
nismo de gobierno especializado —el Consejo de Indias— que perdura-
rán hasta la Independencia. Estas especificidades no son el signo de un

16 Por ejemplo, la Recopilación de Leyes de los Reinos de Indias, mandadas imprimir y
publicar por la Majestad Católica del rey Carlos II, Madrid, 1681, 4 vol. y Juan de Solór-
zano Pereira, Política indiana, Madrid, 1647, 5 vol.
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estatuto «colonial», sino que responden a la naturaleza misma de las
comunidades políticas de Antiguo Régimen, de por sí heterogéneas. La
identidad de leyes, derechos y deberes como criterio para definir un
estatuto «colonial» pertenece al imaginario de la Modernidad, que apa-
recerá precisamente durante el período revolucionario. Hasta entonces
las reivindicaciones americanas pertenecen plenamente al imaginario de
Antiguo Régimen.

Los criollos, estimándose postergados por los peninsulares o por
la política uniformizadora de la corona, solicitan las «distinciones, pri-
vilegios i prerrogativas» 17 que les corresponden en tanto que descen-
dientes de los fundadores de estos reinos. En este sentido, los reinos
de Indias son el último y más fuerte baluarte del pactismo y de la anti-
gua estructura plural de la Monarquía, hasta el punto de que la prin-
cipal distinción entre las «Españas» de finales del xvra será la que se-
pare h España peninsular de la España americana.

Cabe, sin embargo, preguntarse si los reinos americanos tienen la
misma consistencia que los reinos peninsulares. El tema nos remite a
un problema esencial de la época revolucionaria: el de cuáles fueron
las comunidades humanas que accedieron a la Independencia.

En la pirámide de comunidades humanas que forman la sociedad
del Antiguo Régimen, el reino aparece como una comunidad territorial
de orden superior, que engloba en su seno, con combinatorias especí-
ficas, a las múltiples comunidades locales y a los diferentes cuerpos en
los que está estructurada la sociedad. El reino es una comunidad hu-
mana tendencialmente completa por su territorio, por su gobierno y
por el sentimiento que tienen sus habitantes de una común pertenen-
cia y también de una común diferencia con otras comunidades análo-
gas. En esta óptica es evidente que, aunque los elementos institucio-
nales sean importantes, más lo son la particular combinatoria de los
grupos sociales en un espacio regido por las mismas autoridades y la
construcción cultural de la identidad, que está en la base del senti-
miento de pertenencia.

En Ja Península, los reinos,, aunque no posean todos la gama com-
pleta de organismos a través de los cuales el rey ejerce su autoridad,

17 Todavía en 1809, es éste uno de los registros en el que se desarrolla el famoso
Memorial de agravios del neo-granadino Camilo Torres, 1809, 1960, p. 9.
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son realidades indubitables, comunidades ciertas de pertenencia, con-
secuencia de una existencia secular que los hacen de hecho indivisi-
bles. En América, la mayoría de los reinos son entidades más incier-
tas y todavía fluctuantes, como lo muestran en el siglo XVIII los nume-
rosos cambios de las circunscripciones administrativas18 y, sobre
todo, la creación de nuevos virreinatos, Nueva Granada en 1739 y
Río de la Plata en 1776, que fragmentan el antiguo y único virreina-
to de Perú.

La acción de la corona está inspirada ciertamente por la raciona-
lización administrativa, pero estas modificaciones sólo son posibles
porque la unidad del virreinato de Perú es más administrativa que
humana 19. En su seno existían ya otras comunidades menores, bien
claras en la conciencia de sus habitantes: los reinos de Chile y Quito
y el Nuevo Reino de Granada20 y regiones periféricas singulares como
Venezuela y Río de la Plata.

Como en la constitución de toda comunidad política del Antiguo
Régimen, la formación de los reinos americanos resulta de su historia,
de una pluralidad de factores, algunos de los cuales se remontan a la
época de la Conquista y otros que le son posteriores. Entre los prime-
ros hay que contar la densidad y el nivel de las poblaciones indígenas,
la existencia de unidades políticas precolombinas, las áreas de acción
de un grupo de conquistadores, la intensidad del poblamiento español
y la red de ciudades en que éste se asienta. En función de estas reali-
dades la corona, y con ella la Iglesia, organizan el territorio e instalan
progresivamente a sus representantes. De ahí que en una primera épo-
ca, que duró dos siglos, sólo existiesen dos virreinatos, Nueva España
y Perú, aunque dentro de ellos se consideren como existentes otros rei-
nos —Guatemala, Quito, Nueva Granada, Chile— herederos de las uni-
dades políticas o étnicas precolombinas y de las empresas autónomas
de conquista.

18 Citemos entre las más importantes en este registro la que concierne Venezuela
que es dotada en 1742 de un gobernador propio y en 1786 de su propia audiencia.

19 Sin embargo, hay indicios que su larga existencia había creado un cierto grado
de sentimiento de pertenencia. Miranda se define aún a finales de siglo, como «perua-
no». Y en el mismo registro, la herencia incaica será míticamente reivindicada por los
revolucionarios de Caracas y de Buenos Aires.

20 En la obra de Huamán Poma de Ayala, Nueva Coronica y buen gobierno, la refe-
rencias a «este reino» o a «estos reinos» son numerosas y equivalentes.
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Entre los factores culturales hay que mencionar especialmente el
grado de elaboración de una identidad propia en cada uno de estos
reinos. Elaboración cultural larga y compleja en la que, como en la
Europa medieval y moderna21, las élites intelectuales criollas emplean
medios muy diversos para exaltar a su patria. Tardíamente, y como
consecuencia del interés por la ciencia del xvm, se apela a la naturaleza
y a la geografía22; pero antes y siempre, a la historia, ya sea religiosa o
profana.

Una historia religiosa en la que se exalta la especial providencia
de Dios hacia cada comunidad, manifestada, sobre todo, por una es-
pecial protección de la Virgen bajo sus diferentes advocaciones regio-
nales o locales, o de los santos. Una historia profana, también, escrita
o representada en fiestas y ceremonias, que debía incluir a las civiliza-
ciones precolombinas, tanto para dignificar al reino por la antigüedad
de su pasado como para integrar en la misma unidad a las dos «repú-
blicas», la de los españoles y la de los indios. El pactismo suministraba
aquí los instrumentos conceptuales y simbólicos necesarios al hacer de
la Conquista un pacto fundador por el cual los reinos indígenas se in-
corporan, como lo hicieron en su tiempo los reinos musulmanes, a la
Corona de Castilla. En este sentido, el rey de España es el descendien-
te del Inca 23.

Empresa ardua a pesar de todo, en la que se podía privilegiar la
gloria de los vencedores o ía dignidad de los vencidos 24. De maneras
diversas y complejas, y aun en buena parte por estudiar, cada reino
siguió su propia vía. Nueva España, sobre todo, la religiosa, escogiendo
como héroes más a los evangelizadores que a los conquistadores y
congregándose alrededor de la Virgen de Guadalupe25. El virreinato de

21 Cfr., por ejemplo, para Francia, Beaune, 1985.
22 Como en la España peninsular, los periódicos y las diversas sociedades eruditas

dedican un gran papel a esas descripciones geográficas regionales. Cfr. capítulo III, «Las
nuevas formas de sociabilidad».

23 Y por eso, en las fiestas del Perú colonial, el papel del Inca está representado
por las autoridades españolas, Carlos R, Espinosa Fernández de Córdoba, «La Mascarada
del Inca: Una investigación sobre el Teatro Político de la Colonia», Miscelánea Histórica
Ecuatoriana, Quito, n.° 2, 1989, y para la iconografía, Gisbert, 1980.

24 En Chile, la exaltación de los vencidos, con La Araucana de Alonso de Ercilla,
proporcionaba así a los criollos un elemento esencial de su identidad.

25 Cfr. Brading, 1988.
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Perú, se inclinó simultáneamente por la continuidad con el imperio
inca u y la protección de Santa Rosa de Lima 27.

A finales de siglo la empresa de construcción del imaginario pro-
pio de cada reino no había progresado de la misma manera en todos
los sitios: muy avanzada en Nueva España y en el Perú propiamente
dicho, estaba sólo en sus comienzos en Nueva Granada, en Venezuela
o en Río de la Plata. Sólo dos reinos americanos, Chile y Nueva Es-
paña, podían entonces equipararse, según todos estos criterios, a los
reinos peninsulares. El primero, por su aislamiento geográfico y la co-
hesión de una población reducida y homogénea. El segundo, princi-
palmente, por la existencia de un espacio político ya estructurado en
parte por el imperio azteca, por la precocidad de la Conquista y de la
organización administrativa y eclesiástica, por la densidad de la pobla-
ción indígena, del poblamiento español y del mestizaje, por la intensa
evangelización y el culto común a la Virgen de Guadalupe, por un es-
pacio económico bastante unificado y por el grado de elaboración de
una identidad cultural propia llevado a cabo por sus élites.

Las demás regiones americanas, aunque posean algunos de los ele-
mentos que caracterizan al reino, son, ante todo, circunscripciones ad-
ministrativas del Estado2S superpuestas a un conjunto de unidades so-
ciales de un ámbito territorial menor y de tipo diferente. Estas unidades
sociales son las formadas por el territorio dominado por una ciudad
principal, capital o cabecera de toda una región con sus villas y pue-
blos «vasallos». Estamos aquí ante la transposición americana de uno
de los aspectos más originales de la estructura política y territorial de
Castilla: la de los grandes municipios, verdaderos señoríos colectivos,
que dominan un conjunto muy vasto de villas, pueblos y aldeas de-
pendientes.

26 De ahí la importancia de las genealogías y de las utopías hispano-incaicas. Cfr.,
sobre estos temas, Démelas, 1990, p. 34 y ss. y Gísbert, 1980.

11 Cfr., por ejemplo, para su papel en Quito, Démelas y Saint-Geours, 1989.
28 Cfr. por ejemplo, para la complejidad de jurisdicciones en América, Pietsch-

mann, «Las Indias de Castilla», en Hermann, 1989.
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LA CIUDAD AMERICANA, UNIDAD POLÍTICA DE BASE

Los conquistadores llevaron con ellos al Nuevo Mundo las formas
de organización política de la Castilla del xvi, tanto municipales como
señoriales, ai mismo tiempo que valores e ideales de organización so-
cial en parte contradictorios. Por una parte, el imaginario mediterráneo
de la ciudad como marco ideal para la sociabilidad humana; una ciu-
dad con un gobierno elegido por todos los vecinos, que estaba desa-
pareciendo entonces en Castilla. Por otra, el ideal nobiliario de hom-
bres que aspiraban a convertirse en señores de vasallos. Aspiraciones
sólo en parte contradictorias, puesto que la ciudad era para una buena
parte de la nobleza castellana, sobre todo del sur, de donde provenían
muchos de los conquistadores, el marco privilegiado de vida social. La
aspiración al gobierno municipal no estaba reñida con la búsqueda de
la nobleza.

De las dos formas conocidas de organización social y política —se-
ñoríos y municipios— que los conquistadores habían intentado implan-
tar en América, la primera acabó fracasando después de las Leyes Nue-
vas de 1542 y de la gran crisis provocada por ellas: revuelta del Perú,
tentativas para convertir las encomiendas en verdaderos feudos heredi-
tarios, etc.29. La Monarquía moderna en formación evitó en América
los señoríos que tuvo que tolerar en la Península hasta la revolución 30.
En este sentido institucional América aparece como más moderna que
la Península, a manera de un campo de experimentación del Estado
moderno. No quiere decir esto que lo fuera de hecho, pues las aspira-
ciones señoriales de los conquistadores y de sus descendientes a «vivir
noblemente» se concretizaron más tarde en esas formas sociales híbri-
das, cuasi-señoriales, que son las haciendas.

Sólo subsistieron como unidades políticas jurídicamente reconoci-
das los pueblos, villas y ciudades con una jerarquía de dignidad y de
poderes que, como en Castilla, estructuró el espacio alrededor de las

29 Sólo subsistieron algunos contados señoríos, como el de la familia de Cortés en
México, o algunas delegaciones de jurisdicción a nobles en las regiones fronterizas del
norte de México, que añadieron a sus explotaciones mineras y sus latifundios, poderes
militares y jurisdiccionales para el último caso, Langue, 1987.

30 Existieron también en la América de las misiones periféricas, las reducciones que
hablando analógicamente, se pueden asimilar a señoríos eclesiásticos.
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ciudades principales: más, incluso, que en Castilla, a causa de la ausen-
cia de señoríos y de la más débil, en tanto lejana, autoridad real. Ésta
fue la estructura territorial de base de toda la América española: las
ciudades principales con sus territorios y pueblos dependientes. Co-
munidades humanas y por tanto unidades políticas indiscutibles y per-
manentes, integradas en los casos ya citados en la unidad superior del
reino, y en otros —la mayoría— reagrupadas con más o menos funda-
mento por el Estado moderno en circunscripciones administrativas muy
variables. Variabilidad de las unidades políticas superiores que se expli-
ca no sólo por la inmensidad del territorio y los progresos del pobla-
miento, sino también por la homogeneidad de estas unidades de base
y de sus gobiernos municipales. De ahí, también, la fuerza del mal lla-
mado localismo o regionalismo americano 31 y la relativa inconsistencia
de las unidades políticas superiores, fenómenos que aparecerán clara-
mente en la época de la Independencia.

La semejanza de este tipo de estructura territorial con la de Cas-
tilla es grande, pero existen también algunas diferencias importantes.
Entre las semejanzas está la muy rápida enajenación por la corona de
los cargos concejiles y el carácter oligárquico de los gobiernos munici-
pales en las ciudades importantes. En éstas, como en Castilla y en la
mayor parte de la Península en el siglo XVIII, la elección ha desapare-
cido y los cargos municipales pertenecen en propiedad a algunas gran-
des familias, cuyas luchas dentro del cabildo constituyen buena parte
de la vida política local. Pero, a diferencia de muchos ayuntamientos
peninsulares, la pugna entre nobles y no nobles para el reparto de los
cargos concejiles no parece haber sido importante en América. En pri-
mer lugar, porque la nobleza titulada era allí escasa, salvo en las capi-
tales de los reinos o en alguna otra, como en las prósperas ciudades
mineras del norte de México, por ejemplo, Guanajuato o Zacatecas. En
segundo lugar, porque todos los notables, los hombres principales,
tienden en América a considerarse hidalgos, aunque su hidalguía esté
lejos de ser probada. En tercer lugar, porque, sea cual sea su verdadero
estatuto, es precisamente a finales del XVIII la pertenencia a esas oligar-

31 En la medida en que no se trata de particularismos surgidos dentro de una uni-
dad superior preexistente) sino de las comunidades humanas que preceden la construc-
ción de una unidad superior: reino primero, o nación moderna después.
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quías urbanas lo que deñne a los «patricios». A ellos, a los primeros de
los «ciudadanos», como descendientes reales o imaginarios de los fun-
dadores y primeros pobladores de la ciudad, pertenece por dignidad y
por nacimiento el gobierno de su «patria» —el país de sus padres.

Añadamos, también, como particularidad americana la relación es-
pecial de estas oligarquías urbanas con el campo. Aunque también sus
homologas peninsulares dominen de hecho el campo mediante regla-
mentos municipales múltiples, saquen de él quizá la pane más impor-
tante de sus rentas y posean incluso derechos jurisdiccionales en su
señorío32, la situación americana muestra una dominación mucho más
completa. Dominación más completa por la administración de los re-
partimientos de mano de obra que deben los pueblos indígenas depen-
dientes; más completa, también, por la frecuente posesión de hacien-
das, en las que la condición jurídica de libertad de los peones está
compensada por costumbres y usos diversos que los vinculan al dueño
de la hacienda. La mentalidad y las prácticas señoriales que perduran,
aunque sin fundamento jurídico, en la hacienda, hacen que los miem-
bros de estas oligarquías sean «patricios» en su ciudad y señores de va-
sallos en el campo. Más completa, en fin, por la menor presencia de
la administración real en estas tierras lejanas y por la frecuente corrup-
ción de los empleados públicos —corregidores, alcaldes mayores, y lue-
go subdelegados— ligados por vínculos de parentesco o de clientela a
los patriciados urbanos33. Aunque a finales del xvm la prosperidad
económica de muchas regiones haga que aumente el número de los
personajes locales excluidos de estos cargos municipales, su deseo no
es tanto el de suprimir la distinción entre «patricios» y pueblo, como
el de tener también ellos acceso a estos cargos municipales que son
uno de los signos más fuertes de la dignidad social.

Hemos hablado hasta ahora, por un lado, de los reinos y, por
otro, de las ciudades y pueblos, dejando de lado un término cada vez
mas utilizado en el siglo xvín; la provincia. Término equívoco, pues
puede referirse tanto a la estructura de la sociedad como a su gobierno
por el Estado. En el primer sentido se interpreta frecuentemente como
si existiesen comunidades humanas intermedias entre el nivel superior

32 Cfr. Altóla, 1979.
33 Cfr., por ejemplo, Brenot, 1989.
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del reino y otro local, que sería el de la «patria chica». Pero, como se
ha señalado muchas veces, no existe en la Península hasta el siglo XVIII,

y lo mismo pasa en América, una circunscripción territorial intermedia
de gobierno civil entre el reino, por una parte, y los pueblos y ciuda-
des, por otra34. Hasta entonces la palabra «provincias» tenía en la Pe-
nínsula un contenido predominantemente fiscal y designaba los terri-
torios que dependen, en este aspecto, de las ciudades con voto en
Cortes.

La provincia aparece realmente con un sentido preciso, pero en el
campo del gobierno de la sociedad por el Estado, con la creación de
las intendencias, es consecuencia del ideal uniformizador y centraliza-
dor de la Monarquía absoluta. Con ella se intenta colmar la distancia
que separa la administración central del Estado —de la corona o de los
reinos—, del gobierno municipal de los pueblos, villas y ciudades. Con
ella también se intenta crear en todos los reinos una división territorial
uniforme, confiada a un representante del Estado que acumula en su
sola persona poderes hasta entonces dispersos, a fin de intervenir con
más vigor y eficiencia en los gobiernos locales y disminuir de hecho
sus poderes. En el caso de América la reforma se acompaña con la
creación de subdelegados, que reemplazan a los corregidores y alcaldes
mayores, encargados del gobierno de los pueblos indígenas.

La reforma, paso importante en la formación del Estado moderno,
fue de difícil y lenta aplicación a causa de la resistencia que opusieron,
por un lado, los organismos y representante* del Estado, cuyos poderes
disminuían y, por otro, los actores sociales cuyas prerrogativas intenta-
ba reducir. La reforma, implantada primero en la Corona de Aragón
durante la Guerra de Sucesión, y en Castilla de manera universal y de-
finitiva en 1749, no llegó plenamente a América hasta los años 1780 35.

Es cierto que la instauración de los intendentes modificó fuerte-
mente en todos los sitios el equilibrio de poderes entre las diferentes
autoridades del Estado y la multiplicidad de los actores sociales, pero
su existencia era todavía demasiado reciente para que pudiera originar

34 El corregimiento, como escalón intermedio de gobierno, no es una verdadera
división territorial. Artola, 1978, p. 152, nota 5, y también para la situación anterior,
Domínguez Ortiz, 1985, p. 11 y ss.

35 En 1782 en la Plata, en 1784 en el Perú y en 1786 en Nueva España. No se
llevó a cabo en Nueva Granada, traumatizada por la revuelta de los Comuneros.
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comunidades humanas diferentes de las ya existentes36. Las provincias,
si no se refieren explícitamente a la administración pública, designan
de hecho los espacios de poder de las ciudades principales y de sus
oligarquías rectoras.

Estas ciudades-provincias, para nombrarlas de manera simplifica-
da, son pequeñas «repúblicas» 37, actores autónomos de la vida social y
política, e incluso tendencialmente ciudades-estados, si la autoridad del
Estado llegara a desaparecer Son actores políticos de primera magni-
tud, insoslayables en la vida política, pero también actores dominado-
res, contra los cuales han luchado y seguirán luchando otras ciudades
concurrentes y muchos pueblos sujetos. La igualdad jurídica de los
pueblos proclamada por la revolución encontrará aquí sus precedentes
y su fundamento 38.

En plena época revolucionaria, cuando el debilitamiento del Es-
tado haga aparecer a plena luz las estructuras sociales y políticas pro-
fundas, la permanencia de la antigua estructura en ciudades-provincias
y sus consecuencias será evidente a ambos lados del Atlántico. España,
dice el marqués de Patafox en 1809: «[...] cuenta tantas Corporaciones
Soberanas, quantas son las provincias que componen el Reyno y aun
cuantas ciudades y villas populosas han tenido bastante orgullo para
[..] ejercer un poder que no les pertenece» 39.

Y en América, poco después:

Es preciso Excmo Señor que se tenga presente de que los Cabildos
de las capitales de provincias mandan a los demás pueblos de ella,
como podría hacerlo un Capitán General en su distrito, a pesar de
que haya pueblos de mayor centro que el de la residencia del Cabil-
do, de modo que no es un Cuerpo de Ayuntamiento para una pobla-
ción, sino un gobierno para todo un término o Provincia40

36 Es verdad que muchas de las intendencias tienen como limites precisamente los
términos de las ciudades principales, pero no siempre las ciudades principales son mas
numerosas que las intendencias

37 Los regidores se denominan muchas veces en España «republicanos»
38 Para este movimiento en la Península, Domínguez Ortiz, 1976, p 461 y ss
39 De Palafox a la Junta Central, Sevilla, 20 X 1809, A H N , Estado, Junta Central,

Leg. 7 C
40 De Pablo Morillo al ministro de la Guerra, 1816, en Laureano Valleinlla Lanz,

Obras compktas, tomo II, Caracas, 1984, p 171
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En América una buena parte de los conflictos civiles de la época
revolucionaría y de las dificultades para la formación de la «nación»
son una consecuencia directa de esta configuración política multi-
secular.

EL PODER OMNÍMODO DEL REY

Aunque el abandono de la estructura política plural de la Monar-
quía, la uniformización de las instituciones y la relegación de las Cor-
tes sean ciertamente novedades de la época borbónica, esta novedad
es, a pesar de todo, relativa, en la medida en que en este campo exis-
tían ya antes numerosos precedentes. La innovación más radical es la
construcción ideológica a la que se recurre para justificarlas, que atri-
buye al monarca un poder omnímodo, es decir, absoluto —no limitado
por nadie— y universal —ejercido en todos los campos. Se impone en-
tonces la concepción absolutista elaborada en la Francia de Luis XIV
rompiendo con lo que había sido la teoría política comúnmente acep-
tada en la Monarquía hispánica, el pactismo, aunque tanto una como
otra tengan, alrededor de un núcleo común, fundamentos y expresio-
nes variadas.

En el núcleo común a las diferentes versiones del pactismo pode-
mos incluir, ante todo, el hecho de considerar la relación entre el rey
y el reino como una relación bilateral que conlleva derechos y deberes
recíprocos que ambas partes deben respetar. De ahí que el poder del
rey no fuese considerado como absoluto, sino limitado, no sólo por la
ley de Dios, como lo dirá el absolutismo, sino también por las leyes
fundamentales del reino y por los derechos propios de cada categoría
de vasallos: por las libertades o privilegios, considerados como la con-
trapartida de la fe jurada al rey. De ahí también que el desacato de
estos derechos en materia grave por el monarca pudiese desligar a los
vasallos de su fidelidad, como lo proclamaron diversas rebeliones, por
ejemplo, las del Perú y Aragón en el siglo xvi o las de Cataluña y Por-
tugal en 1640.

Aunque existían también concepciones más modernas del poder
del rey, exaltado como potestad política suprema de orden diferente a
todos los otros poderes, hasta el siglo XVIII no consiguieron estas doc-
trinas imponerse al pactismo. Éste descansaba no sólo en una práctica
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política todavía efectiva, sino también en un imaginario social difuso y
muy enraizado, proveniente de los tiempos medievales: el de la rela-
ción señor-vasallos. También podía contar con una pléyade de autores
de gran valor, los de la neo-escolástica española del Siglo de Oro, Vi-
toria, Las Casas, Suárez, Mariana, etc. Que estos autores, cuya teoría
política iba directamente contra la pretensión de las monarcas al poder
absoluto41, fuesen no sólo publicados libremente, sino que dominasen
de hecho en las universidades, es un signo más de la fuerza del pactis-
mo en la Monarquía hispánica.

Al núcleo común de las teorías absolutistas pertenece la insisten-
cia en la soberanía regia, considerada ahora como una potestad supre-
ma absoluta que domina a la sociedad, y que existe fuera de ella, y
por encima de sus leyes. De ahí la reivindicación tenaz de las «rega-
lías», de los derechos de la corona, considerados ahora bajo una óptica
diferente, que el pactismo hubiese calificado de unilateral. Los privile-
gios, las «libertades» de los cuerpos o individuos no son ya vistos como
una de las partes de la relación bilateral entre el rey y sus vasallos, sino
como derechos arrancados al monarca en tiempos difíciles y que éste
debe ahora recuperar. Esta «defensa» de las regalías de la corona tendrá
su terreno de predilección en la pugna por el sometimiento de la Igle-
sia al rey, pero también en el esfuerzo, más amplio, pero menos exi-
toso, por disminuir o suprimir los privilegios de los diferentes estamen-
tos y cuerpos que componen la sociedad.

La soberanía del rey pretende extenderse no sólo a la Iglesia y a
los cuerpos privilegiados, sino a la familia, a la propiedad privada e
incluso a la misma pertenencia a la sociedad civil: «La capacidad de
adquirir y poseer tierras en el reino y el derecho de permanecer en la
sociedad civil de él, todo depende de la autoridad real»42.

De ahí, también, el rechazo de cualquier recurso contra el exceso
de poder del monarca. Y no sólo el rechazo del derecho a la revuelta

41 El Defensor Fidei, de Suárez fue escrito en 1613, contra Jaime I de Inglaterra y
su pretensión al poder absoluto fundada en el origen divino directo del poder real. La
obra de Suárez fue quemada públicamente en Londres y en París en 1614 por defender
la legitimidad de la revuelta y del tiranicidio contra un gobierno despótico por su origen
o por su ejercicio.

42 Campomanes, «Expediente del obispo de Cuenca», cit. en Sánchez Agesta, 1953,
p. 97.
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y al tiranicidio, sino incluso el de la simple reconvención, que Bossuet
había expresado en el registro sagrado: «la palabra del rey es todopo-
derosa y nadie puede decirle: ¿Por qué hacéis eso? [...] la única defensa
de los particulares en contra del poder público debe ser su inocen-
aa»43,

Todos estos elementos se fueron desarrollando poco a poco, des-
de el primer consejo dado por Luis XIV al futuro Felipe V —«los reyes
son señores absolutos»—, hasta exposiciones muy jurídicas de las rega-
lías del rey por Macanaz o Campomanes, por ejemplo, y construccio-
nes más tardías de corte teológico, muy inspiradas en Bossuet, como
lo veremos enseguida.

Pero por debajo de la explícita teoría política del absolutismo, se
fue imponiendo un imaginario muy nuevo sobre la constitución de la
sociedad y la naturaleza de la autoridad. En efecto, las teorías políticas
clásicas partían todas de la concepción aristotélica del hombre como
de un ser naturalmente social, es decir, de un ser que pertenece nece-
sariamente a un grupo. En esta óptica, y partiendo de la familia, la
existencia de los diferentes grupos humanos y, por tanto, la de la so-
ciedad en su conjunto no planteaba problemas particulares. Tampoco
lo planteaba la existencia de autoridades en la sociedad, pues, para de-
cirlo con palabras actuales, siendo un grupo una unidad estructurada
por un «código» específico que rige su organización interna y su fun-
cionamiento, la autoridad no es más que uno de los elementos cons-
titutivos de este «código».

Lo que sí discutía tradicionalmente la filosofía política eran las
características y las ventajas comparadas de los diferentes régimenes po-
líticos, es decir, de las diferentes estructuras que podía adoptar un gru-
po humano. El cristianismo no había cambiado fundamentalmente en
este campo el esquema aristotélico al afirmar con palabras de San Pa-
blo, repetidas luego hasta la saciedad por filósofos y teólogos, que
«toda autoridad viene de Dios». Lo que se afirmaba así era que, siendo
el mundo y el hombre creados por Dios y gobernados por su Provi-
dencia, también lo eran la naturaleza social del hombre y la existencia
de autoridades en la sociedad, friera cual fuera el régimen político
adoptado por una sociedad particular: democrático, aristocrático o mo-
nárquico.

43 Bossuet, 1679, 1967, pp- 92-93.
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En estas concepciones clásicas el poder de las autoridades venía
ciertamente de Dios, pero per populum, a través de la sociedad. Tam-
poco en ellas este poder era ilimitado y, bajo formas diversas, todas
postulaban una relación entre gobernantes y gobernados hecha de de-
rechos y deberes recíprocos. Tampoco la ley dependía de la sola volun-
tad del príncipe, puesto que las leyes humanas estaban ligadas tanto a
la naturaleza de la creación —la ley natural— como a la ley divino-po-
sitiva. De una manera general, todas descansaban en un imaginario que
consideraba a la sociedad como constituida por grupos, lo que corres-
pondía muy bien a la estructura social —una sociedad estamental— e
incluso política —la estructura plural de la Monarquía— existentes hasta
esta época.

La primera novedad en este campo fue la progresiva invención del
individuo y sus manifestaciones en el campo de las ideas políticas.
Aunque las primicias de esta mutación puedan ser buscadas remontán-
donos hasta la época del nominalismo44, es a mediados del XVII cuan-
do se produce la ruptura fundamental. El atomismo filosófico de Hob-
bes se manifiesta también en su teoría política, en aquel estado,
anterior a la sociedad, en el que los individuos, no ligados por ningún
vínculo social, viven una continua lucha «de todos contra todos». De
ahí el pacto concluido para construir el poder político, ese hombre co-
lectivo, el Leviatán en el que delegan completa e irrevocablemente to-
dos sus derechos y que es desde entonces fuente absoluta de toda ley.
El imaginario social individualista, el «artificialismo» social, la ley como
creación del poder, hacen aquí una espectacular aparición en una ver-
sión pesimista del hombre que justifica el poder omnímodo del Esta-
do. Más tarde aparecerán otras versiones diferentes del nuevo imagi-
nario social moderno, que, conservando siempre el individualismo
primigenio, eí artificialismo social y la ley como creación autónoma de
la sociedad reunida por un pacto fundador, diferirán por las conse-
cuencias que deducen de sus juicios diversos sobre el hombre. Unos,
optimistas como Locke, verán en el pacto social la manera de garanti-
zar la libertad del hombre; otros, como Rousseau, optimistas sobre el

40 AI considerar los universales como simples nombres, las comunidades políticas
perdían su existencia real, lo que exigía una autoridad exterior a ellas para conservar la
cohesión del grupo.
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estado de naturaleza y pesimistas sobre la sociedad, intentarán cons-
truir, por el gobierno de la voluntad general, una sociedad inédita re-
conciliada con la libertad primigenia.

El absolutismo monárquico estaba ciertamente en ruptura con el
imaginario social y con las doctrinas políticas tradicionales y del lado
de las concepciones modernas, sobre todo, de la versión de Hobbes,
no explícitamente, sino a través de la versión cristianizada que de él
dio Bossuet, el mejor teórico del absolutismo francés, cuya recepción
en la Monarquía hispánica fue tardía, pero muy fuerte. Curiosamente,
el piadoso obispo de Meaux, firmemente convencido del carácter crea-
do del mundo y del hombre y de su gobierno por la Providencia di-
vina, comparte con el materialista Hobbes, de quien poseía todos los
escritos, la misma visión de un estado presocial del hombre en el que
reina la lucha de todos contra todos 45. Aunque añada que este estado
no es el primigenio del hombre, sino una consecuencia del pecado ori-
ginal, la precisión no cambia fundamentalmente la situación que hay
que remediar. La solución es, como en Hobbes, el investir al soberano
de una autoridad absoluta destinada a mantener la cohesión de la so-
ciedad desde fuera y por encima de ella. El vínculo social depende, en
un ultimo análisis, de la autoridad, y de ahí su temor obsesivo a la
disolución social cuando se cuestiona a la autoridad, lo que explicará
su éxito después de 1789.

Para fundar teológicamente este poder omnímodo del rey, Bossuet
transforma la máxima «toda autoridad viene de Dios» en un origen di-
vino directo del poder del monarca46 y le da, además, una dignidad
bíblica al apelar a la Monarquía davídica. El poder del soberano es un
poder vicario del de Dios que, como el divino, no admite ni límites ni
recurso. La exaltación del poder omnímodo del soberano va a la par
con una exaltación de la Monarquía como régimen ideal y de la dig-
nidad inconmensurable de la persona del rey, y que expresa así, con
casi sus mismas palabras, uno de sus discípulos españoles, obispo de
Tarragona: «Sabéis todos, [...] que los Reyes reynan por Dios; que son

45 Ambos fueron, por otra parte, testigos de esos dos períodos de debilidad del
Estado y de disolución política que fueron ía primera revolución inglesa y h Fronda en
Francia.

46 Bossuet no enunció nunca claramente esta tesis, tan en ruptura con la doctrina
tradicional.
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verdaderos ministros, lugartenientes en la tierra, y vivas imágenes de la
Divinidad [...]»47.

El posterior ataque de los revolucionarios contra el poder absolu-
to del rey no debe ocultar, a pesar de las diferencias sobre la identidad
del soberano, —el rey o el pueblo— el parentesco que existe entre los
imaginarios absolutista y revolucionario. Ambos comparten una misma
hostilidad hacia los cuerpos y sus privilegios, un concepto unitario de
la soberanía y el ideal de una relación binaria y sin intermediarios en-
tre el Poder y los individuos, hasta el punto de que el absolutismo
puede ser considerado como una de las versiones de la modernidad.

Lo paradójico de la situación española —y francesa— del siglo xvm
fue que la teoría absolutista, tan en ruptura con las concepciones pac-
tistas tradicionales que eran doctrina teológica común, se convirtiese
en el siglo XVTII en la enseñanza oficial de muy amplios sectores de la
Iglesia, tanto que para buena parte de los liberales del siglo xrx la unión
del Trono y del Altar, en el registro del absolutismo, acabó aparecien-
do como connatural.

La explicación hay que buscarla sin duda en la victoria del regalis-
mo que, a través de diferentes etapas, acabó sometiendo a buena parte
del Clero a la autoridad del monarca. El concordato de 1753, que in-
crementó de manera extraordinaria la burocratización de la Iglesia es-
pañola y su dependencia del Estado, fue una etapa importante en esta
evolución. La docilidad a la corona y la adhesión a su concepción del
poder se convirtieron en algunos de los criterios requeridos para el
nombramiento de los puestos eclesiásticos más elevados. La expulsión
de los jesuitas en 1767 y la prohibición de muchas de las obras de los
autores políticos clásicos españoles, calificadas de «literatura jesuítica»,
fueron una segunda e importante etapa48. Las doctrinas tradicionales
sobre el origen divino indirecto del poder real e incluso sobre la legi-

47 Carta pastoral del 15.IV.1793, cit. por Lluís Raura, «Cataluña y la Francia de la
Revolución», en Aymcs, 1989.

48 Se prohibieron obras de Mañana, Molina y Suárez y se impuso a los profesores
de universidad el juramento de no enseñarlas. Las prohibiciones fueron renovadas des-
pués de 1789 y aún en 1801 se enviaban instrucciones en este sentido a los censores de
las universidades. En ellas se insiste en el respeto absoluto a la autoridad real y en la
condenación reiterada del derecho de insurrección y del tiranicidio. Sánchez Agesta,
1953, pp 109-113
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timidad de la resistencia al tirano no pudieron ser eliminadas total-
mente, puesto que figuraban de hecho en la mayoría de los manuales
para la formación del Clero49.

A pesar de esto y de numerosas resistencias, ía defensa «a la Bos-
suet» del absolutismo pasó poco a poco a convertirse en un tópico
tanto en la literatura llamada jansenista, como en los sermones, pasto-
rales, catecismos civiles y otras obras apologéticas. Las obras de Bos-
suet fueron traducidas y publicadas varias veces durante el siglo XVIII:

Lapolitique ttrée de l'Ecriture Sainte fue editada en 1743, 1768 y 1789, y
también lo fue seis veces el Discurso sobre la Historia universal™. Pero
fue sobre todo en los años 1780 cuando su influencia parece haber
alcanzado una mayor extensión. Su doctrina fue recogida entonces en
varias obras como arma contra acontecimientos que parecían poner en
peligro h cohesión social y la autoridad del monarca. Algunas de ellas
eran americanas y respondían a una revuelta tradicional contra el ab-
solutismo, como la del capuchino Finestrad 51 escrita después de la de
los Comuneros de Socorro en 1781, o a tensiones internas en la socie-
dad colonial, como la del obispo de la Plata, José Antonio de San
Alberto52. La mayoría, peninsulares, como las de Antonio Vila y
Camps53, Joaquín Lorenzo de Villanueva54, Clemente Peñalosa y
Zúñiga 55, fueron escritas o reeditadas para combatir la Revolución
Francesa y su ataque contra el poder absoluto del rey56.

49 Por ejemplo en los manuales de teología modernos, permitidos por la corona,
que utilizó Miguel Hidalgo para su formación y enseñanza en Valladohd de Michoacán;
los del dominico Gonet, del agustino Berti y del también dominico cardenal Goti. Car-
los Herreión Peredo, «Hidalgo: la justificación de la insurgencia», Cuadernos Americanos,
México, año XLII, 1983, 1, p. 162 y ss.

50 Cfr C. E. Corona, «La doctrina del Poder absoluto en España en las cnsis del
siglo XVIII al xix», en Cuadernos de ía Cátedra Feijoo, n.° 13, Universidad de Oviedo, 1962,
y Eduardo Muñoz, «Deux thémes de ('Independance: pacte social et constitution histo-
nque au Chih», en Guerra, 1989, tomo II.

51 J. de Finestrad, El Vasalfo instruido en el estado del Nuevo Reino de Granada y sus
respectivas obligaciones

51 Catecismo real Madrid, 1793. Cfr. Démelas, 1990, I, p. 151 y ss.
53 El vasallo instruido en las principales obligaciones que debe a su legítimo monarca..,

Madrid, 1792.
M Catecismo del Estado, según los principios de la religión, Madrid, 1793.
55 La monarquía, Madnd, 1793.
56 Cfr. también, Antonio Elorza, «El temido árbol de Ja Libertad», en Aymes, 1989

y Herrero, 1988
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El absolutismo español, que había privilegiado primero los argu-
mentos civiles para fundar los poderes regios, siguiendo en esto una
tradición hispánica bien establecida, la de no atribuir una excesiva im-
portancia aí registro sacro57, acababa en el siglo xvín en una ideología
oficial, en la que se mezclaban inextricablemente lo religioso y lo pro-
fano: la que combatieron precisamente los revolucionarios.

AGRAVIOS AMERICANOS

En relación con los progresos del absolutismo, América ocupa un
lugar particular dentro marco general de la Monarquía. Si el absolutis-
mo progresó hasta finales del siglo xvín sin demasiadas resistencias en
la Península, no pasó lo mismo en América, la cual, desde este punto
de vista, aparece como impregnada por concepciones pactistas más tra-
dicionales que se manifiestan con gran fuerza de reacción en la ola de
las grandes reformas borbónicas.

La mayor parte esas reformas no eran, por su contenido, radical-
mente diferentes de las que se habían llevado a cabo en la España pe-
ninsular. Las reformas administrativas —nuevas divisiones territoriales,
instauración del sistema de intendentes, reorganización de la hacienda
pública, etc.— respondían a una lógica de racionalización de la admi-
nistración pública y de mayor control de la sociedad por el Estado que,
bajo diferentes formas, ya se había manifestado en la Península.

Lo que diferenciaba a América era, sin duda, que esta ofensiva del
Estado moderno se dirigía a sociedades que gozaban, en realidad, de
una autonomía mucho mayor que la de la Península. Diversos factores,
entre los cuales el alejamiento físico es uno de los más importantes,
habían contribuido a repartir de manera oficiosa, pero muy eficaz, los
poderes entre los funcionarios reales y los diferentes grupos de la socie-
dad americana. Por mecanismos muy diversos, entre ¡os cuales las
alianzas familiares, el clientelismo y la corrupción jugaban un papel
muy importante, la sociedad americana había conseguido integrar una
buena parte de los funcionarios reales a sus complejas estrategias de
poder. Las prácticas políticas reales distaban aún más que en la Penín-

57 Cfr. Maravaü, 1972.
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sula de lo que las leyes establecían y neutralizaban, en realidad, el gran
poder teórico del que el Estado disponía en América. Por eso, la ofen-
siva modernizadora del absolutismo tenía que provocar allí traumatis-
mos mayores y tanto más fuertes cuanto que la concepción de Améri-
ca que los subtendía era bastante nueva, y chocante para los ame-
ricanos.

La búsqueda de una sujeción mayor de la Iglesia a la corona, de
una mayor eficacia de la administración pública y de un mejor rendi-
miento fiscal no manifestaba en sí misma un cambio en el estatuto de
América dentro de la Monarquía, sino un intento de recuperación o
de extensión de las prerrogativas reales, típicas de la época absolutista.
Lo que sí era nuevo era el radicalismo con que se intentó alcanzar esos
objetivos y el lenguaje utilizado para justificarlo, como el empleado por
el virrey de México para acallar las protestas formuladas ante la expul-
sión de los jesuitas: «De una vez para lo venidero deben saber los sub-
ditos del gran monarca que ocupa el trono de España que nacieron
para callar y obedecer y no para discutir ni opinar en los altos asuntos
del gobierno»58.

En este mismo campo, la referencia central de las revueltas de Perú
de 1780 y de Nueva Granada al año siguiente, «¡Viva el rey, muera el
mal gobierno!», nos remiten a las referencias pactistas de una sociedad
traumatizada por medidas fiscales y arancelarias impuestas bruscamente
desde arriba y mantenidas contra la resistencia de la sociedad59.

Más nueva y, en cierta medida más traumatizante para los ameri-
canos, —y más particularmente para las élites— es la nueva concepción
del papel que América debe jugar dentro de la Monarquía. Siempre,
en las altas esferas de! Estado, había habido conciencia de la importan-
cia vital que las Indias tenían para la finanzas de la corona ys en ese
sentido, las reformas destinadas a obtener de ella al máximo rendi-
miento fiscal, no se apartaban de la línea tradicional. Pero, a esta vi-
sión tradicional de tipo hacendístico, se añade ahora una visión que
les asigna un papel más económico: suministrar los productos de que
la Península carece y ser un mercado para los productos peninsulares.

58 Bando del virrey marqués de Croix, 25.VI.1767, en Miranda, 1952, p. 159.
59 Cfr. por ejemplo, para Nueva Granada, Leddy Phelan, 1978 y para Perú, O'Phe-

lan Godoy, 1988 y Démelas, 1990, tomo I.
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Los reinos de Indias empiezan a ser considerados por la élite adminis-
trativa española como colonias, es decir, como territorios que existen
esencialmente para la utilidad de una metrópoli, que este caso sería la
España peninsular.

Es evidente que, en realidad, una parte de la economía americana
responde a este tipo de relaciones disimétricas, pero también lo es que
la mayor parte de la economía y de la sociedad americanas, no obe-
decen ni a esa lógica, ni a ese discurso de las élites peninsulares. Salvo
en las regiones de agricultura tropical, la mayor parte de los sectores
económicos y de los grupos sociales de América no están esencialmen-
te orientados hacia el exterior.

Pero, a pesar de ello, esa nueva visión progresa sin cesar a lo largo
del siglo XVIII. La tradicional y legal manera de considerar a América
como un conjunto de reinos de la Corona de Castilla, con sus insti-
tuciones y autoridades propias, se transforma progresivamente. Poco a
poco, por contagio con las posesiones de las otras potencias europeas
en el Caribe, se empieza a considerar a los reinos de Indias como
colonias 60. La palabra es ambigua en sí misma, pues puede interpretar-
se de maneras diferentes y no todas indican necesariamente una desi-
gualdad de estatuto. La palabra colonia puede remitir a la antigüedad,
si la entendemos como el establecimiento de una ciudad o comunidad
madre allende los mares, lo que puede trer consigo, aunque no nece-
sariamente, una desigualdad política con la metrópoli61. Pero por co-

60 Se puede citar, como ejemplo de esta evolución, el caso del conde de Aranda,
que partiendo de una concepción tradicional de la Monarquía como formada tanto de
la España peninsular como de América, pasa luego a considerar a esta última como co-
lonias, que pueden incluso llegar a ser objeto de intercambio en las relaciones entre po-
tencias. Cfr. a este respecto, Jesús Várela Marcos, «Aranda y su sueño de la independen-
cia americana», Anuario de Estudios Americanos, Sevilla, n.° XXXVII, 1980, p. 351 y ss.
Las protestas de los americanos —tan numerosas en nuestro período— de ser parte inte-
grante de la Monarquía, y por lo tanto no enajenables, no carecen de fundamento.

61 La referencia a las colonias inglesas de América del Norte, está también en este
registro. Es en este sentido, en el que lo emplean los americanos cuando, algunas veces,
usan ellos mismos las palabras metrópoli o colonias. Cfr., por ejemplo, el escrito de fray
Melchor de Talamantes, «Representación de las colonias, discurso filosófico», sin fecha,
verano de 1808, en De la Torre Villar, 1964, p. 132 y ss. Fray Servando de Teresa y
Mier abre también su Historia de la Revolución en Nueva España... con una cita de Tucí-
dides en que Corciro expone sus agravios a su metrópoli, Atenas, por la desigualdad de
derechos.
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lonias se puede entender, de manera mucho más moderna, factorías
con una finalidad económica, carentes de derechos políticos propios.

Que este vocabulario no fuese casi nunca empleado en los docu-
mentos oficiales, en los que seguían utilizándose las viejas apelaciones
de reinos y provincias, no era óbice para que el término «colonias» se
utilízase con frecuencia en la prensa, en los libros e incluso en la co-
rrespondencia privada de los funcionarios reales.

Sea cual fuera el sentido que se daba a la palabra, su empleo tenía
resabios de desigualdad entre las dos partes de la Monarquía, cosa a la
que los americanos eran particularmente sensibles, pues ponía en cues-
tión algo esencial para ellos: su estatuto dentro de la Monarquía. Para
ellos su estatuto seguía siendo el de reinos, semejantes a los peninsu-
lares, tal como expresará aún con fuerza y convicción en 1813, fray
Servando de Teresa y Mier:

Así los ReyeSj llamando siempre a las Indias estos nuestros reynos, de
que toman título como de los demás, no establecieron allí un gobier-
no de Consulados o Factorías, sino de Virreyes, Chacellerías, Audien-
cias y un Supremo Consejo de Indias, con los mismo honores y dis-
tinciones que el de Castilla; iguales establecimientos de Cabildos,
Tribunales, Universidades, Mitras; un Código de leyes particulares,
que se substituyan poco a poco con las de Castilla en lo que se di-
ferencian [...] 6Z.

La desigualdad no era chocante en sí misma, pues toda la estruc-
tura jurídica del Antiguo Régimen estaba fundada precisamente/ sobre
la diversidad de leyes y estatutos; lo que sí chocaba era que esta desi-
gualdad no procediera del respeto de los «fueros, franquicias y privile-
gios» que a los americanos había concedido repetidamente la corona,
sino, al contrario, de una pretendida relación de subordinación entre
una metrópoli, que era la España propiamente dicha, y unas colonias
con unos derechos inferiores con relación a ella.

Hay por eso, por parte de los americanos, a finales del siglo xvín,
una gran susceptibilidad hacia toda medida que pueda interpretarse
como una traducción de esta concepción inigualitaria de la Monar-
quía. Las reivindicaciones de los americanos a los peninsulares de ocu-

Mier, 1813, 1990, Libro V, p. 138.
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par los puestos públicos de preferencia tenían, desde los orígenes, un
contenido pactista: el de los derechos de los naturales del reino con
relación a los que no eran originarios de él y cobran, entonces, nueva
fuerza 6i. La estrategia de la corona de nombrar cada vez más penin-
sulares a esos puestos en el último tercio del XVIII

 6 \ podía ciertamente,
justificarse por la tentativa de hacer que administración pública fuese
más independiente de las redes de poder locales; pero esta política
acrecentó enormemente el sentimiento americano de que el pacto que
los ligaba a la corona estaba siendo modificado y sus derechos —indi-
viduales y colectivos— estaban siendo violados.

63 Cfr., por ejemplo, la representación que hizo en ese sentido la ciudad de Méxi-
co a Carlos III en 1771, en Hernández y Davalos, 1877, p. 427 y ss.

M Cfr. para esos cambios y sus especificidades regionales, Burkholder y Chandler,
1977.





III

UNA MODERNIDAD ALTERNATIVA

Paralelamente al avance del absolutismo se produce también en el
siglo xviii la gran mutación cultural que designamos con el término de
Ilustración, pero que también podemos designar con el término más
amplio de Modernidad. De hecho se trata de un conjunto de mutacio-
nes múltiples en el campo de las ideas, de! imaginario, de los valores,
de los comportamientos, en parte comunes y en parte diferentes a las
que llevaba consigo el absolutismo.

La Modernidad es ante todo la «invención» del individuo. El in-
dividuo concreto, «agente empírico, presente en toda sociedad» va a
convertirse ahora en el «sujeto normativo de las instituciones» ! y de
los valores. El proceso viene de lejos pero llega a su culminación a
finales del XVIII. A través de toda una serie de mutaciones que afectan
progresivamente a los diferentes campos de la actividad humana, eí in-
dividuo y los valores individualistas se fueron imponiendo. Progresiva-
mente, el individuo va ocupando el centro de todo el sistema de refe-
rencias, remodelando, a pesar de la inercia social y de múltiples
resistencias, los valores, el imaginario, las instituciones...

El avance del individualismo no es separable del triunfo de una
imagen de la sociedad concebida como una yuxtaposición de indivi-
duos iguales, homogéneos y de hecho intercambiables. Esta imagen que
se plasmará después en las constituciones modernas, está ya sin embar-

1 Dumont, 1966, p. 22. Éste ha analizado igualmente en otras obras la extraordi-
naria novedad que con relación a las sociedades tradicionales representa este nacimiento
del individuo. Cfr. también Dumont, 1977 y 1983.
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go presente en la estructura y en el funcionamiento de las formas de
sociabilidad moderna. Es aquí, en este nuevo mundo de sociedades de
todo tipo, en la «república de las letras»2, donde nace y se difunde el
nuevo sistema de referencias culturales, donde se gesta un nuevo mo-
delo de sociedad, la opinión pública y la política moderna3, los que
precisamente irrumpirán en plena luz en la época revolucionaria.

Todas estas mutaciones son comunes al área de cultura europea y
en consecuencia también a la Monarquía hispánica. Pero, en toda mu-
tación, los cambios no afectan al principio más que a un número re-
ducido de individuos. Por eso, habrá que examinar dónde, cuándo, en
qué medios y en qué campos las mutaciones se producen, es decir, es-
bozar una geografía y una cronología de la Modernidad en el mundo
hispánico y un cuadro de sus especificidades. Y entre estas últimas,
ciertamente, las más importantes, son las que atañen a la relación de
los grupos modernos con el Estado absolutista y con la sociedad tra-
dicional que ambos intentan transformar.

EL INDIVIDUO Y LA SOCIEDAD

El fenómeno de la Ilustración puede ser abordado bajo ángulos
muy diversos, pero nos limitaremos aquí a considerar los aspectos que
más directamente permiten explicar la aparición de la política moder-
na. Esta última, tal como la concebimos en los siglos xix y xx, era,
como lo intuyeron claramente los revolucionarios, una novedad en la
historia de nuestra civilización. Novedad por la soberanía del pueblo,
principio nuevo e irreversible de toda legitimidad; novedad por la exis-
tencia de constituciones escritas, actas fundadoras de sociedades que se
piensan como inéditas; novedad por el surgimiento de sistemas de
transferencia de la soberanía del pueblo —ya sean electorales o de otro

2 Para emplear la terminología de Augustin Cochin, Cfr., por ejemplo, «Les phi-
losophes», 1912, en Cochin, 1979, I.

3 Lo que Habermas llama el «espacio público literario», Cfr. para sus diferentes
conceptos, Habermas, 1961, 1978. El esquema explicativo es aún convincente en su par-
te cultural, pero mucho menos en sus presupuestos económicos y psicológicos. Como
en otros libros sobre los mismos temas, la ausencia de toda referencia al mundo hispá-
nico es una muestra más del olvido en que han caído las revoluciones hispánicas.
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tipo— a los que ejercen en su nombre la autoridad; novedad por la
aparición de hombres y de grupos especializados en la acción política;
novedad por un lenguaje político abstracto Heno de connotaciones
morales...4.

Es esta política moderna, con el imaginario social que la subtien-
de, la que triunfa de manera incipiente con la revolución norteameri-
cana y luego radicalmente con la Revolución Francesa, y al fin en
nuestra área con la revolución hispánica. Aunque la originalidad del
fenómeno sea evidente, su explicación no lo es tanto. No basta, por
ejemplo, apelar a la irrupción del pueblo en la escena pública, pues
hay antes innumerables ejemplos de motines, revueltas, insurrecciones
y jacqueries, con composición y reivindicaciones populares evidentes, en
donde no sólo no aparece ninguno de los rasgos distintivos de la po-
lítica moderna, sino donde al contrario se manifiesta un universo men-
tal profundamente tradicional. El pueblo que percibimos en esos acon-
tecimientos no es el abstracto pueblo soberano de la política moderna,
sino el pueblo muy concreto y complejo de la sociedad tradicional: los
múltiples grupos sociales que no pertenecen al mundo de los
privilegiados5.

Se puede también, para explicar todas esas novedades, apelar al
progreso de las ideas y multiplicar las listas de obras y autores en las
que aquéllas aparecen, para seguir así el «progreso de las luces». Pero
aunque la historia de las ideas sea imprescindible, acaba siempre to-
pándose no sólo con el problema de la difusión de los escritos, sino
también con el de la adhesión a las ideas que éstos transmiten, pues
una cosa es leer y otra compartir las ideas o asimilarlas.

Otra vía más prometedora es sin duda la del análisis de los lugares
y las formas en que se efectúa la socialización de los hombres. En este
campo el redescubrimiento de las intuiciones que a primeros de siglo
formuló Agustín Cochin 6, ha abierto la vía a explicaciones más satis-
factorias, al poner de manifiesto la correlación, constatable en todos
los sitios, entre la aparición de nuevas formas de sociabilidad y la

4 Cfr. Furet, 1977, hito fundamental en esta nueva corriente interpretativa.
5 Cfr. para la polisemia de la palabra pueblo, el capítulo X.
6 El redescubrimiento se debió a Furet, 1977. La mayoría de sus obras fueron edi-

tadas después de su muerte durante la Primera Guerra Mundial. Cfr., por ejemplo, Co-
chin, 1925, 1978 y 1979.
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construcción y difusión de la Modernidad. Esta óptica permite, en
efecto, y no sólo en el caso de las sociabilidades modernas, poner de
manifiesto la interrelación constante que existe entre las ideas, el ima-
ginario y los valores de un grupo humano —de un actor social— con
su estructura y funcionamiento internos. Gracias a ella se puede, en
efecto, captar la profunda mutación que se produce en estos campos y
la distancia que separa a los actores de las sociedades tradicionales de
los que dominan en las sociedades modernas.

Los actores sociales de tipo antiguo están caracterizados por vín-
culos que no dependen de la voluntad actual de los hombres que los
componen. Los vínculos que los unen no resultan normalmente de una
elección personal, sino del nacimiento en un grupo determinado: vín-
culos de parentesco (en el sentido más amplio de la palabra que inclu-
ye tanto el parentesco político, como el compadrazgo), vínculos que
surgen de la pertenencia a un pueblo, a un señorío, a una hacienda, a
un grupo étnico... En otros casos, los vínculos resultan de una decisión
personal, pero el individuo que se incorpora voluntariamente a un gru-
po o a un cuerpo del Antiguo Régimen, no es libre de fijar las reglas
o las modalidades de pertenencia.

Todos estos grupos están regidos por la costumbre, por la ley o
por los reglamentos del cuerpo. Un hombre puede incorporarse a un
clan familiar o a la clientela de un poderoso, establecer lazos de amis-
tad o tomar este o aquel oficio que le hace entrar en tal corporación
o cofradía, pero los vínculos de parentesco, de clientela, de amistad,
tienen en una época dada un contenido fijado por la costumbre, como
lo tiene también, fijada por reglamentos, la pertenencia a un gremio o
a una cofradía. La elección de esos vínculos puede ser más o menos
libre, pero, una vez hecha, los vínculos son normalmente irrevocables,
a no ser que la persona se integre a otro grupo o se convierta en un
marginal.

En todos estos casos, los vínculos son eminentemente personales,
de hombre a hombre, con derechos y deberes recíprocos de tipo pac-
tista y, de ordinario, desiguales y jerárquicos. En los imaginarios de es-
tos actores antiguos se valora ante todo la costumbre, la tradición, los
precedentes, ya que son esas fuentes las que legitiman la existencia de
los vínculos. Y lo mismo pasa con valores como la fidelidad, la lealtad,
el honor, elementos todos que contribuyen a conservar en el tiempo
la identidad y la cohesión del grupo, pues es el grupo, sea cual sea su
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estructura, el que ocupa el lugar central en las sociedades tradicionales.
El grupo —un pueblo o un clan familiar, por ejemplo— precede y so-
brevive a los individuos que lo componen en un momento dado de
su historia. Los hombres pasan y el grupo permanece, renovándose sin
cesar en sus componentes individuales sin que la estructura de conjun-
to cambie, a no ser muy lentamente. Los actores antiguos tienen una
duración de vida y una inercia muy superiores a las de sus miembros.

Porque eran sociedades constituidas por actores sociales de tipo
antiguo, las sociedades europeas del Antiguo Régimen, a las que per-
tenecen las sociedades hispánicas7, se pensaban naturalmente como un
gran cuerpo con órganos diferentes y funciones diversas: como un
conjunto de estamentos, corporaciones y comunidades políticas diver-
sas. Se pensaban como lo que eran: un conjunto de grupos yuxtapues-
tos, superpuestos e imbricados, cada uno con sus derechos y deberes
específicos, con sus «privilegios» —sus leyes propias— que definen su
situación en relación con los otros grupos y con el Estado. El indivi-
duo solo, sin sus pertenencias, era difícilmente pensable.

Muy diferentes aparecen los actores que hallamos en las socieda-
des modernas. En ellos, en lugar de los vínculos que acabamos de des-
cribir, encontramos lazos de tipo asociativo, pero de una asociación
bien particular. Asociaciones que extraen su legitimidad, no de la cos-
tumbre o de la ley, sino de la asociación misma, de la voluntad de los
asociados. La intensidad y la forma de los vínculos resultan del acto
constitutivo mismo de la asociación. Los asociados la definen ellos
mismos y pueden —por lo menos en teoría— redefinirla en todo mo-
mento.

En los orígenes de este tipo de vínculos se encuentra no sólo la
formación de un imaginario fundado sobre el individuo, sino también
la aparición de las nuevas formas de sociabilidad que se difunden eri
Europa a finales del siglo XVII: salones en Francia, tertulias en el mun-
do hispánico, academias, sociedades literarias, logias masónicas, socie-

7 Las sociedades hispanoamericanas son también sociedades del Antiguo Régimen
europeo, sin que esto quiera decir que sean idénticas a las europeas. A las diferencias ya
señaladas cuando hablamos de los reinos de Indias, se pueden añadir, en lo que concier-
ne a los actores sociales, la existencia de grupos étnicos muy coherentes — etnias indíge-
nas o africanas, castas— con muy pocos equivalentes en Europa y también la cohesión
extrema de muchos pueblos.



90 Modernidad e Independencias

dades económicas, etc. La palabra con que fueron después designadas
en Francia, sociétés de pensée, literalmente «sociedades de pensamiento»,
expresa bien su finalidad primera: pensar y departir en común, llegar a
una opinión conjunta. En este mundo de la opinión, regido únicamen-
te por l&s leyes de hs ideas «claras y distintas», todos los individuos
son necesariamente iguales, puesto que en él sólo son considerados
como «voluntades» que se asocian y/o como «razones» que piensan.
Por eso, desde el principio, en estas formas de sociabilidad se agrupan
los hombres independientemente de su pertenencia a los diferentes
cuerpos y estamentos. De ahí se sigue que los vínculos son vistos como
igualitarios, sin carácter personal y revocables, es decir como radical-
mente diferentes a los vínculos de tipo tradicional.

Diferencia también en los sistemas de autoridad, ya que si la exis-
tencia misma del grupo depende del acuerdo de las voluntades, tam-
bién dependen de él sus autoridades. La legitimidad de las autoridades
que, en los sistemas tradicionales no planteaba problemas particulares
en cuanto a su fundamento, se convertirá en el mundo moderno en
un problema central y en un objeto de competición entre los hombres.
En un problema, pues, ¿cómo pensar el grupo, puesto que la voluntad
individual se ha convertido en un origen absoluto? En un objeto de
competición, pues los asociados buscan erigirse en la representación o
en la encarnación de la voluntad del grupo. Con razón se ha dicho
que con estas sociedades estamos en los orígenes de la sociabilidad
democrática 8. Cuando este modelo sea adoptado por la sociedad en
su conjunto, nacerá entonces la nueva legitimidad, la soberanía del
pueblo.

En el nuevo imaginario que acompaña a la expansión de las nue-
vas formas de sociabilidad, el acento, decíamos, está puesto sobre el
individuo. Lo esencial no es el grupo al que alguien se incorpora, sino
el individuo que se asocia. Rousseau expresó claramente a la vez la pri-
macía del individuo y su ventaja. El individuo que es «en sí mismo un
ser perfecto y solitario», es decir sin ningún vínculo heredado, puede
ser sin embargo solidario por los vínculos que él mismo puede darse.
Vínculos, evidentemente voluntarios y de tipo moderno, ya que si no
serían contrarios a lo que fue y debe ser el hombre.

8 La expresión es de Halevy, 1980.
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Poco a poco a medida que se difunden este tipo de sociabilidades
y el imaginario que las acompañan, la sociedad entera empieza a ser
pensada con los mismos conceptos que la nueva sociabilidad: como
una vasta asociación de individuos unidos voluntariamente cuyo con-
junto constituye la nación o el pueblo. Se pasa entonces a considerar
los grupos de tipo tradicional, con sus vínculos y valores tan diferen-
tes, como indignos del hombre y contrarios a su libertad. Una de las
líneas directoras de la evolución hacia las sociedades modernas encuen-
tra ahí su fundamento: la lucha para hacer desaparecer los actores so-
ciales de Antiguo Régimen, esas comunidades y cuerpos tan coherentes
y tan extraños al universo mental de la Modernidad 9.

Es sólo en la expansión de los actores sociales modernos, en la
difusión de las nuevas formas de sociabilidad y en los imaginarios que
éstas transmiten donde están reunidas las condiciones para acceder a la
política moderna. Una política que exigirá un esfuerzo permanente para
transformar la heterogeneidad de los actores sociales en la unidad de
la opinión, del interés o de la voluntad generales. Lo que también exi-
girá un personal especializado en esa función, los hombres políticos, y
una competición para apropiarse de la legitimidad salida del nuevo so-
berano, el pueblo. Competición en la que el discurso desempeña un
papel fundamental, puesto que la palabra pueblo remite aquí a un ente
abstracto y homogéneo, mientras que, contrariamente a él, la sociedad
no es más que pura diversidad. Es este proceso de transmutación de la
sociedad en pueblo el que explica el papel central de los hombres de
la palabra o de la pluma en la política moderna: los únicos capaces de
decir lo que el pueblo o la nación quieren o piensan.

La marcha hacia una nueva manera de pensar al hombre como
individuo y la sociedad como una asociación voluntaria, es pues inse-
parable de la aparición de las nuevas formas de sociabilidad y de sus
prácticas societarias. Sin que sea posible, evidentemente, en este cam-
po, ni un determinismo riguroso ni la definición de una imposible
causalidad primera, las nuevas formas de sociabilidad son ciertamente
el lugar social en que se enraizan y el principal medio de difusión de
la Modernidad.

9 Sólo en algunos casos —en lo político, o en lo cultural— se pensará en sustituir-
los inmediatamente por actores de tipo moderno; en otros —en lo social y en lo religio-
so— habrá que esperar más tiempo para intentar esa sustitución.
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LAS NUEVAS FORMAS DE SOCIABILIDAD

El mundo hispánico comparte con el resto del área de cultura eu-
ropea la mayoría de los rasgos de esta evolución general, aunque pre-
sente también algunas características particulares. Entre los rasgos co-
munes, hay que señalar en primer lugar que estas mutaciones afectan
primero a las élites intelectuales, y al principio a élites muy restringidas
y, en segundo lugar, la variedad creciente de formas que van tomando
este tipo de sociabilidad, a medida que va avanzando el siglo.

Los rasgos específicos más importantes son la menor diversidad de
formas que toman estas sociabilidades modernas. Aunque hayan exis-
tido prácticamente todas aquellas que se dieron en el resto de Europa,
dos parecen haber predominado sobre las otras: las tertulias, por un
lado y las Sociedades Económicas de Amigos del País o sociedades pa-
trióticas, por otro.

La tertulia es la primera forma conocida de la sociabilidad moder-
na en España, como el «salón» lo es en Francia. En ambos casos, se
trata al principio de una forma de sociabilidad de las élites que tiene
una extensión muy restringida en unos orígenes que se remontan al
siglo xvii]0. El «salón» y la tertulia son como la forma, primaria de una
«sociedad de pensamiento» en la medida en que nobles, clérigos, fun-
cionarios o burgueses, unidos por su pertenencia a la élite cultural, dis-
cuten, sin distinción de estatutos, sobre temas variados: literarios, mun-
danos, científicos o religiosos. Aunque se trata aun de una reunión
informal sin estatutos ni miembros definidos es ya en germen una ver-
dadera sociedad, puesto que en él se reúnen en general las mismas per-
sonas, con una periodicidad regular y con unos hábitos comunes. En
cierta manera las formas siguientes son como la formalización del sa-
lón y de la tertulia. Las sociedades científicas y literariasn y las
academiasLZ, las sociedades patrióticas o de Amigos del País del XVIII

10 En efecto, las primeras reuniones de este tipo, los «salones» franceses, están ya
bien establecidas en la segunda mitad del siglo XVII. Su origen es sin duda anterior, y ya
en los años 1640, vemos a Hobbes en París, asistir al «salón» de Mersenne en el que se
discuten temas científicos.

11 Las primeras tertulias científicas nacen en España a finales del xvn, en Valencia,
Sevilla, Barcelona.

12 Las academias son normalmente sociedades privadas, aunque con estatutos for-
males.
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institucionalizan el grupo, dan un estatuto a sus miembros, especiali-
zan a veces los temas de discusión.

Pero aunque la tertulia sea como h matriz de todas las formas de
sociabilidad modernas, no quiere decir que las sociedades posteriores
la hagan desaparecer. Al contrario, en vísperas de 1808, la tertulia, sea
cual fuera su tipo, sigue siendo ía forma más frecuente de sociabilidad.
Este fenómeno puede explicarse por varias razones. La primera es que,
aunque la tertulia sea como la primera modalidad, aún no formalizada,
de las nuevas sociabilidades, no es sólo eso, sino también es el lugar
en el que se congregan personas que otros vínculos muy fuertes, fami-
liares y afectivos y no sólo culturales, empujan a reunirse regularmente.
Por eso, muchas tertulias siguen siendo hasta el siglo xrx, y después,
reuniones familiares de hombres y mujeres, ampliadas con frecuencia a
amigos y conocidos.

La importancia que tienen los vínculos de parentesco y de amis-
tad en el mundo hispánico —y en general en todo el mundo medite-
rráneo— contribuyen a explicar, pues, la extraordinaria persistencia y
extensión de las tertuliasI3. También explican el carácter en cierta ma-
nera híbrido, mezcla de comportamientos tradicionales y modernos,
que tienen todas las formas de sociabilidad en el mundo hispánico. La
lógica individual de las nuevas sociabilidades, según la cual las relacio-
nes entre sus miembros deberían escapar a las pasiones y estar regidas
únicamente por las leyes de la razón, chocan con frecuencia con las
solidaridades internas de grupos informales estructurados por el paren-
tesco o la amistad. De ahí nacen oposiciones que poco tienen que ver
con divergencias de ideas y que se explican por rivalidades heredadas
del pasado o por rivalidades personales de origen diverso. El carácter
extremadamente personalista de la vida política moderna en el mundo
hispánico tiene ahí una de sus causas.

La segunda razón del predominio de la tertulia es la falta de liber-
tad legal de asociación. Aunque, como lo veremos enseguida, bastantes
sociedades fueron institucionalizadas, e incluso fomentadas por la co-
rona, la mayoría de los grupos que se formaron en el siglo XVIII, no

13 Cfr., por ejemplo, sobre la importancia de la amistad en la Sociedad Vancon-
gada de Amigos del País, José M. Portillo Valdés, «El País Vasco: el Antiguo Régimen y
la Revolución», en Aymes, 1989, p. 239 y ss.
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tenían estatuto legal. El crecimiento de las sociabilidades modernas es
igual en toda Europa con el crecimiento de la esfera privada. Una par-
te importante de la vida social tiende a recluirse en la intimidad de la
casa, de la celda de un monje, o del alojamiento de un estudiante o
de un seminarista...I4. Ahí se reúnen personas afines por la amistad y
la cultura, buscando en esta intimidad, una libertad de relaciones y de
palabra que no existen en los lugares públicos. La palabra tertulia con
la que se les designa, puede ser una protección contra la intervención
del Estado 15, un signo del carácter aún embrionario de la sociedad o
de su carácter elitista. Algunas, podrán acceder a un estatuto público y
reconocido, como pasó con la tertulia del conde de Peñaflorida que se
transforma en 1764 en la Sociedad Vascongada de Amigos del País,
otras no lo conseguirán nunca como le ocurrió al grupo que publicaba
en Buenos Aires a principios de siglo El Telégrafo mercantil; su deman-
da, hecha en 1802, nunca fue aceptada 16; otras, en fin, como la que
fundaron algunos clérigos e intelectuales en Sevilla en 1793, la Acade-
mia de Letras Humanas, prefirieron permanecer en el marco privado,
para seguir tratando de temas candentes...17.

La polisemia del término tertulia es pues considerable y nos remite
a realidades muy diferentes que hay que precisar en cada caso, como
ya se hacía en aquella época, cuando se añadía a la palabra tertulia, un
calificativo que la especificaba: literaria, científica, política, etc. Pues, a
pesar de sus elementos comunes, las prácticas sociales de cada una de
ellas y sus relaciones con el resto de la sociedad, son diferentes. El lu-
gar en que se reúne la tertulia y la presencia o no de mujeres es, desde
este punto de vista, muy importante. Si las tertulias tienen lugar en
casas de familias principales y en la sala que se dedica a los actos so-
ciales, es normal que asistan a ellas las mujeres y que sean ellas las
organizadoras. La paleta de los temas tratados en este tipo de tertulias

u Cfr. Habermas, 1961, 1978.
15 En tiempos de la Revolución Francesa, muchos de los procesados por compli-

cidad con ella, alegaron para disculparse que sus reuniones eran simples tertulias Vanos
ejempos en La vida colonial Los precursores ideológicos , 1929 y 1932

16 Cfr. Robert J. Shafer, «Ideas and work of the colonial economic societies, 1781-
1820», Revista de Historia de América, Instituto Panamericano de Geografía e Historia,
n°44, dic 1957, pp. 331-368.

17 Pons, 1990, tomo I, p 43 y ss.
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es necesariamente más amplia —puesto que incluyen temas corteses—
que en una tertulia de hombres solos, lo que no quiere decir, sin em-
bargo, que las discusiones de ideas o de política estén excluidas de las
primeras. En Cádiz, incluso, durante la época de las Cortes, los más
importantes grupos políticos parecen haber sido los definidos por la
asistencia a las tertulias de doña Francisquita Larrea o a la de doña
Margarita de Moría 18. Pero lo más frecuente es que, cuando las tertu-
lias son únicamente masculinas, se traten con más facilidad temas
ideológicos o políticos. La reunión del grupo es más privada y hace
más fácil que se trate de esos temas, sobre todo cuando no están bien
vistos por las autoridades. Añadamos que, cuando estas tertulias dejan
las casas privadas, para celebrarse en cafés, fondas o tabernas, como
empieza a suceder en algunas ciudades a finales del siglo xviu, su papel
se transforma. Lo que antes era una conversación privada entre gente
del mismo ambiente social, se abre necesariamente a otros grupos so-
ciales menos selectos. Aunque la reunión tenga lugar en una sala reser-
vada, la proximidad física hace que los otros clientes se transformen
fácilmente, por la proximidad física, en un primer público para los
miembros de la tertulias facilitando así la difusión de las ideas y de las
pasiones hacia grupos más populares. De ahí la vigilancia que se ejer-
ció, durante la época de la Revolución Francesa, sobre esos lugares en
Cádiz, Madrid, San Sebastián, Barcelona, etc. y más tarde durante la
crisis revolucionaria, las medidas que se tomaron en algunos lugares,
como en México, para cerrar los cafés o vigilar las pulperías 19.

Otra especificidad hispánica es la preponderancia que gozaron las
Sociedades de Amigos del País, a las cuales se han dedicado ya muy
numerosos estudios. Queremos subrayar simplemente aquí, algunas de
sus características en relación con la aparición de esta otra versión de
la Modernidad de la que estamos tratando. Uno de sus rasgos más pe-
culiares es el de situarse en la confluencia de dos tendencias diferentes:
el movimiento espontáneo de la sociedad hacia formas nuevas de so-
ciabilidad, tal como lo muestra el florecimiento de las tertulias, por un
lado, y por otro, la política de las élites ilustradas del Estado deseosas

18 Cfr. sobre estas tertulias, Martínez Quinteiro, 1977, pp. 31-32.
19 Ésta fiie una de las primeras medidas tomadas después del golpe de Estado del

partido «peninsular» en septiembre de 1808.
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de ilustrar la sociedad. En la España peninsular, en sus orígenes, la ini-
ciativa viene de la sociedad, como ya lo hemos visto en la primera de
todas, la Vascongada, y poco después en la de Madrid. Pero, en su
extensión en el resto de ia Península jugó un papel predominante la
política de Campomanes que quiso hacer de ellas, a partir de 1774, un
medio para difundir hs «luces», empezando por ese escrito pedagógico
que es el Discurso sobre el fomento de la industria popular.

Bajo el impulso del Consejo de Castilla, se multiplican en los años
siguientes esas sociedades a las que se imponen como modelo los es-
tatutos y las reglas de funcionamiento de la Sociedad Económica Ma-
tritense. Toda una combinación de móviles explica el florecimiento de
estas sociedades: en muchos casos la aspiración social a una renova-
ción cultural, pero también en otros, motivos de otro orden, como el
celo de un funcionario para seguir el impulso oficial, la voluntad de
un gran personaje deseoso de mostrar así su preocupación por el pro-
greso de las «luces» o de manera más práctica por razones curricuíares,
puesto que ser miembro de ellas contaba como mérito. En la mayoría
de estos casos, el papel del Estado es predominante y muestra bien el
papel que las élites modernas juegan en el Estado absolutista. La mo-
dernidad se propaga casi siempre desde arriba, como un esfuerzo pe-
dagógico para difundir las «luces».

Pero, a pesar del impulso del Estado y de su control, las socieda-
des económicas, contribuyeron de manera indudable al progreso de la
Modernidad social. No tanto por los trabajos realizados, por la publi-
cación de Memorias o por la fundación de establecimientos de ense-
ñanza, aunque las actividades de algunas de ellas en estos campos fue-
sen considerables, sino sobre todo por sus prácticas sociales. La
igualdad entre sus miembros independientemente de su pertenencia a
un cuerpo o a un estamento, que es en las tertulias informal y conse-
cuencia de los vínculos de amistad o de la pertenencia al mismo me-
dio cultural o familiar, era en ellas estatutaria. Esta igualdad se mani-
festaba incluso físicamente, por disposiciones tan concretas como la
prohibición de las pretaciones y el disponer que los miembros se fue-
sen sentando según el orden en que llegaban. Sus miembros son den-
tro de ellas «puros ciudadanos» como lo expresaba la de Guatemala20.

10 Citada por Shafer, loe. cit., p. 338, nota 32.
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Cuando se sabe que el orden de prelación era el reflejo simbólico del
orden social y de sus jerarquías, y hasta qué punto las querellas sobre
este tema eran encarnizadas en la sociedad del Antiguo Régimen —y
más particularmente en América21— se pude percibir cómo estos nue-
vos usos constituían una revolución silenciosa.

Aparecía así como el anticipo de una nueva sociedad formada de
individuos desgajados de las preocupaciones de su condición, y asocia-
dos libremente en la búsqueda del interés general de su patria y de la
utilidad común. La nueva imagen de lo social se veía también reforza-
da por otras prácticas igualitarias, como la elección de sus autoridades
por el voto de todos sus asociados, o como las reglas que regulaban la
discusión de los asuntos, h redacción de conclusiones y de las actas.
Se va imponiendo así todo un conjunto de prácticas que bien pueden
calificarse de «democráticas» y que eran como un aprendizaje de las
que triunfarán después en la política moderna.

Otro rasgo, común a las todas las formas de sociabilidad moder-
nas, pero que las sociedades económicas institucionalizaron hasta figu-
rar en el nombre de muchas, fue la preocupación por la mejora de su
patria, de su país. Las soluciones debían resultar de la reflexión conjun-
ta de sus miembros, de sus discusiones. Que muchas de éstas fuesen
precisamente «académicas» y no estuviesen basadas en un conocimien-
to técnico del tema, tiene en esta óptica poca importancia. Lo verda-
deramente importante era que, puesto que la luz —las «luces»— está lla-
mada de por sí a iluminar todas las cosas, todos los temas se
convirtiesen en un objeto posible de reflexión y que se pensase que su
solución dependía del solo uso de una razón bien empleada. El argu-
mento de autoridad y la fuerza legitimante de la tradición, tan impor-
tantes en la sociedad del Antiguo Régimen, perdían así, poco a poco,
su valor y progresaba una actitud activa y crítica que se aplicó primero
a lo social y a lo económico y después a otros campos; elementos to-
dos que favorecían el cuestionamiento de lo existente, la búsqueda de
soluciones nuevas y también el desarrollo de la utopía.

La insistencia sobre el país y la patria tuvo una importancia par-
ticular en América, pues produjo muchos estudios geográficos, investi-
gaciones sobre la flora y la fauna, recuento de los recursos y estadísti-

21 Cfr., por ejemplo, Leal Curiel, 1990.
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cas económicas que contribuyeron a reforzar las identidades locales y
el correspondiente patriotismo, al apelar a estos elementos para contra-
rrestar las opiniones muchas veces peyorativas de los europeos n.

En fin, última particularidad hispánica que la diferencia de la ma-
yoría de los países europeos es la ausencia casi total de la masonería
hasta los primeros años del xix. Hay que esperar hasta 1808 y sobre
todo hasta 1814 con la restauración del absolutismo, para que la ma-
sonería pueda ser considerada como un hecho social importante23. An-
tes, la única red masónica significativa, fue la que Miranda rundo en
Londres en 1797 ó 1798 bajo el nombre de Gran Logia Ameñcana, de
la que saldrán después, ya en plena época revolucionaria, las socieda-
des o logias Lautaro, muy importantes en Cádiz y en varios lugares de
América como lugar de concertación para los partidarios de la Inde-
pendencia. Pero, incluso su carácter masónico es poco claro y se la
puede definir mejor como una sociedad política que utiliza el secreto
para alcanzar sus fines en un medio hostil24.

LAS ÉLITES MODERNAS

En vísperas de la revolución hispánica, los sociedades modernas
más importantes se encuentran esencialmente en el mundo de las éli-
tes. A éste pertenecen en España, las tertulias de estudiantes y profe-
sores de Salamanca y Zaragoza, de clérigos ilustrados de Sevilla, de no-
bles y clérigos de Azcoitia y de Vergara, de profesores, estudiantes y
profesionales en Murcia; las diversas academias y tertulias literarias y
políticas de Madrid, etc. Al mismo medio pertenecen en América las
tertulias de estudiantes y clérigos de México, Guadalajara y Chuquisa-
ca; de clérigos, oficíales y «patricios» de Valladolid de Michoacán, Do-

22 Cfr., po r ejemplo, para Nueva Granada, Silva, 1988 y para la polémica con Eu-
ropa, Gerbi, 1960.

23 Como siempre en el campo del estudio de la masonería, estas afirmaciones de-
penden de Jas fuentes conocidas y explotadas hasta ahora. Esta es la tesis de Ferrer Be-
nimelli, en diferentes obras 1974 y 1980, o en «Masonería e Inquisición en Latinoamé-
rica durante el siglo xvm», en Montaíbán, n.° 2, Universidad Católica Andrés Bello,
Caracas, 1973.

24 Cfr. Berruezo, 1986, p. 92 y ss. y Pons, 1990, tomo I, p. 301 y ss.
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lores y Que retar o; las sociedades patrióticas de Guatemala y Lima; las
tertulias patricias de Caracas, Quito o Santiago de Chile; la de los
miembros de la expedición científica de Bogotá; los embriones de so-
ciedades patrióticas que publican algunos de los nuevos diarios ameri-
canos, como Mercurio peruano, La Gazeta de Guatemala, Las Primicias de
la Cultura de Quito, El Papel periódico de Bogotá o El Telégrafo mercantil
de Buenos Aires.

Es con esos medios con ios que, poco a poco, las nuevas sociabi-
lidades y las nuevas referencias culturales irán difundiéndose de mane-
ra descendente en otros grupos sociales. Pero, con relación a otros paí-
ses europeos y más particularmente a Francia, centro de las «luces» en
el siglo XVIII, esta difusión social es mucho más débil. Aunque falten
estudios suficientes sobre el tema, parece claro que aún a finales de
siglo, todas estas novedades siguen estando reservadas a una muy pe-
queña élite intelectual: en su mayoría formada por miembros de la no-
bleza y de los patriciados urbanos, del Clero; por funcionarios reales y
por profesores y estudiantes de las universidades y por algunos comer-
ciantes.

Únicamente algunas sociedades americanas, cuentan con un nú-
mero significativo de comerciantes, quizá porque esas sociedades jue-
gan en parte el papel de los consulados en las ciudades que carecen de
ellos. Solamente se encuentran trazas de sociabilidades modernas de
composición más popular en la época de la Revolución Francesa, tanto
en la Península como en América. Entre los acusados de ser «asam-
bleístas», es decir partidarios de la Revolución Francesa, se encuentran
a veces, junto a miembros de las élites culturales, a algunos medianos
comerciantes y a algunos artesanos de nivel elevado. Pero aun enton-
ces, se trata de grupos muy minoritarios —excepto en las regiones es-
pañolas próximas a la frontera francesa— y con frecuencia reunidos al-
rededor de residentes franceses25.

Habrá que esperar hasta ya bien entrada la época revolucionaria
para que las nuevas formas de sociabilidad vayan difundiéndose hacia
medios sociales más bajos. Las reuniones saldrán entonces del ámbito
privado para tener lugar en lugares públicos y semipúblicos: cafés, fon-
das, tabernas y pulperías, lo que va a hacer de ellos una de las articu-

25 Cfr. por ejemplo, Domergue, 1984, o Los precursores ideológicos..., 1929 y 1932.
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laciones más importantes entre el mundo de las élites y el del pueblo:
por las conversaciones, por la lectura pública de escritos y de periódi-
cos, tal como lo expresa, con exageración pero gráficamente, una des-
cripción del ambiente de Sevilla en la época de la revolución francesa:

todos se han metido de hoz y de coz a políticos: todo es hablar de
noticias, de reformas y arbitrios, etc. Hasta los mozos de esquina
compran la Gazeta, en las tabernas y en los altos estrados, junto a
Mariblanca y en el café, no se oye más que batallas, revolución, Con-
vención, representación nacional, libertad, igualdad: hasta las putas te
preguntan por Robespierre y Barreré y es preciso llevar una buena do-
sis de patrañas gacetales para complacer a la moza que se corteja2A.

Lo que no era en esa época, más que un fenómeno incipiente,
cuyo desarrollo será frenado por la política de un Estado temeroso del
contagio, irá después convirtiéndose en algo más general. Del conoci-
miento de estos lugares públicos de la nueva sociabilidad y de sus arti-
culaciones con el mundo de las élites depende, sin duda, la compren-
sión de muchos movimientos de esas épocas, que bastantes fuentes
dejan ya vislumbrar y que son calificados demasiado esquemáticamente
como «populares». Se puede pensar, por ejemplo, en el papel que ju-
garon los cafés en la movilización del pueblo de Cádiz durante las
Cortes 27 para hacer presión sobre los diputados, o en los de Madrid
durante la segunda revolución liberal28.

Por el momento, en vísperas de la crisis revolucionaria, hs socia-
bilidades modernas siguen teniendo una composición muy elitista. Más
que de una naciente burguesía estas élites provienen de la porción más
cultivada de la sociedad del Antiguo Régimen. En bastantes casos sus
miembros pertenecen por sus familias y su fortuna a la cúspide de la
sociedad, pero todos forman parte de la élite intelectual; muy raramen-
te pertenecen a la burguesía en el sentido moderno de la palabra. Es
significativo, como lo hizo notar Domínguez Ortiz, que en la Penín-

26 Carta de Estala a Forner, citada por Javier Várela Tortajada, en Moral Sandoval,
1989, p. 93.

27 Elementos para esta explicación se pueden encontrar en Solfs, 1987.
28 Alamán, 1972, tomo V, p. 27, hace una buena descripción de los cafés de Ma-

drid y de las sociedades patrióticas que se reúnen en ellos. Cfr. también Gil Novales,
1977.
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sula, las ciudades más activas y de más marcado corte burgués, como
Cádiz, Barcelona, o La Coruña, careciesen de Sociedades de Amigos
del País29. La composición de éstas no nos remite, por lo demás a una
composición social precisa sino que refleja «los modelos urbanos» de
las ciudades en que se creaban30.

A lo que nos remiten todas estas sociabilidades modernas es a un
medio cultural unido por densas redes de intercambios epistolares y
humanos31. Se trata de un medio social dotado de una sensibilidad
común, con un mismo aprecio de lo útil, con una mismn creencia en
el progreso, con unas mismas lecturas, con unas mismas prácticas so-
cietarias que enseñan el libre sufragio, la iguaídad de los asociados y el
reino de h opinión. La «república de las letras», es de hecho una cons-
telación de sociedades diversas unidas por esos elementos comunes,
más que por su pertenencia a un grupo definido por criterios socio-
económicos o incluso por su adhesión a las doctrinas de los «filóso-
fos» 32. Como lo dijo con agudeza Alexis de Tocqueville, hablando de
la Francia del siglo xvín: «En el fondo, todos los hombres situados por
encima del pueblo se parecían; tenían los mismos gustos, buscaban los
mismos placeres, leían los mismos libros, hablaban el mismo lengua-
je» 33.

Aunque la extensión de este grupo en el mundo hispánico esté
lejos de tener la extensión que Tocqueville indica para Francia, su ca-
racterización es pertinente. Los principales actores de la Revolución
Francesa primero, y de la hispánica después, son más una «clase cul-
tural» que una clase social.

Cuando se examina la composición social de las Cortes reunidas
en Cádiz a partir 1810, ía asamblea revolucionaría por excelencia del
mundo hispánico, los rasgos de esa categoría social aparecen bien mar-
cados. El grupo más numeroso es el formado por los clérigos (30 %);
seguido por los miembros de la administración pública (21 %)f por los

29 Domínguez Ort iz , 1976, p. 395.
30 Barrio, en Enciso, 1991, p. 332
31 Cfr. sobre este med io cultural en Francia, Roche, 1988.
32 El artículo de Agustín Cochin, «Les philosophes», escrito en 1912 y reeditado

recientemente en Cochin, 1978, contiene ya una conceptualización muy brillante de la
«república de las letras» que los estudios recientes no hacen más que confirmar.

33 Alexis de Tocqueville, L'Anáen Régime et la Révolution.
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militares (9 %) y miembros de las profesiones liberales (9 %), los miem-
bros de las oligarquías municipales (7 %), categorías todas en las que
muchos eran nobles; sólo en último lugar encontramos a comerciantes
(1 %)34. El grupo revolucionario es un reflejo de las élites de una so-
ciedad del Antiguo Régimen. Lo que lo define realmente, no son sus
características materiales sino su pertenencia a la élite intelectual y su
juventud. Clérigos y nobles, universitarios y abogados, funcionarios
reales y militares, miembros de las oligarquías municipales, estudiantes
e hijos de grandes familias, alguno que otro comerciante, artista o ar-
tesano, he ahí el grupo moderno por excelencia en los dos continentes.

GEOGRAFÍA Y COYUNTURAS DE UN ÁREA CULTURAL

Quedan por examinar, dentro de esta marcha general del mundo
hispánico hacia las nuevas formas de Modernidad, los ritmos de pro-
gresión y hs diferencias regionales y, sobre todo, comparar la España
peninsular y América. Una manera de abordar este problema es, como
dijimos, intentar comparar la progresión de los elementos que son
como signos de las mutaciones en curso: las formas de sociabilidad, la
imprenta y lo que condiciona su difusión, la alfabetización.

Es difícil cuantificar la expansión de las nuevas formas de socia-
bilidad, en la medida en que las más numerosas son precisamente las
tertulias que, por su carácter informal, dejan pocos rastros escritos. Sólo
las memorias de sus miembros —y algunas veces los archivos de poli-
cía— nos hacen intuir la importancia que tuvieron en la configuración
de la élite moderna. Más accesible es comparar las sociedades que re-
cibieron una aprobación de las autoridades y más especialmente las so-
ciedades económicas, o patrióticas.

Las cifras que conocemos sobre ellas son muy significativas: alre-
dedor de un centenar en la España peninsular y una docena en Amé-
rica. Aunque se añadiesen a la cifra americana, algunas otras sociedades
que no tuvieron oficialmente ese estatuto pero que lo fueron de he-
cho, el desequilibrio sigue siendo considerable, teniendo en cuenta que

34 Cálculos realizados a partir del D.S.C.G.E., de A.C.E., Credenciales, I, 6, Chá-
varri Sidcra, 1988 y Berruczo, 1986.



Una modernidad alternativa 103

la población de ambas era entonces equivalente. ¿A qué podemos atri-
buirlo? En primer lugar, sin duda, a la política real. Bien se sabe que
la creación de muchas de las sociedades económicas peninsulares estu-
vo muy ligada a la voluntad de la corona; nacieron impulsadas por ella
y subsistieron mientras duró ese impulso. Al final de la década de 1780,
muchas de ellas tenían una existencia lánguida y bastante teórica. En
América parece faltar este papel motor del Estado. A la luz de los ca-
sos conocidos, diríase que hs que se crean en América, nacen más a
pesar del Estado que bajo su impulso, como si las élites ilustradas ame-
ricanas hubieran tenido que demostrar con hechos fehacientes —perió-
dicos y publicaciones 35— que eran dignas de obtener la aprobación
real. Se puede pues pensar que las que existieron, respondían ante todo
a iniciativas sociales y que si las peninsulares hubieran tenido que na-
cer en las mismas condiciones, su número hubiera sido menor. Queda
sin embargo por explicar por qué algunas de las ciudades más impor-
tantes de América, y México particularmente, no poseyeron este tipo
de sociedades. Quizá porque la existencia en ellas de numerosas insti-
tuciones educativas y de corporaciones profesionales proporcionaba ya
a las élites culturales y sociales suficientes lugares de sociabilidad.

De todas maneras, su escaso número tuvo consecuencias en la di-
fusión de la Modernidad en América al disminuir el número de lugares
en los que se hizo un aprendizaje práctico de los comportamientos so-
ciales modernos. Muchos de los grupos modernos que existían en
América no pasaron del estadio de la tertulia o de alguna informal so-
ciedad literaria, con todo lo que esto lleva consigo; es decir el carácter
esencialmente privado del grupo y la mezcla con comportamientos y
solidaridades venidas directamente de la antigua sociabilidad. En fin, la
ausencia de impulso oficial fue interpretada por bastantes americanos
como un signo de que la corona se desinteresaba de ellos o, peor aún,
de que los postergaba y los mantenía voluntariamente en la ignorancia.

Otra diferencia significativa es el desfase cronológico entre los dos
continentes que muestran las fechas de fundación de las sociedades pa-
trióticas. La gran ola de fundaciones en la Península corresponde al pe-

iS Puede verse, por ejemplo, para lima, Jean Pierre Clement, «El surgimiento de la
prensa periódica en América española. El caso del Mercurio Peruano», en La América
española en k Época..., 1988 y para Bogotá, Silva, 1988.
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ríodo que va de 1775 a 1784. En América, aunque algunas se fundaron
en la década de 1780, la mayoría lo hicieron en la década siguiente:
Santiago de Cuba en 1783, Lima en 1790, La Habana en 1792, Quito
y Guatemala en 1794, etc. Este desfase muestra bien dónde estaba en-
tonces el foco de las «luces», como lo demuestra también el hecho de
que bastantes de los fundadores de las sociedades americanas —por
ejemplo, el americano Jacobo de Villaurrutia, alma de la de Guatema-
la— fuesen hombres que habían conocido ese tipo de sociabilidad en
la Península. Se repite aquí lo que ya había pasado en la España penin-
sular con relación a los otros países europeos y sobre todo a Francia.
Para la fundación de la primera de todas, la Vascongada, el conde de
Peñaflorída se inspiró en las academias provinciales y diversas institu-
ciones eruditas que había conocido durante su estancia en Francia y
en otras análogas existentes en Italia36. En este campo, como en otros,
es fácil ver que los desfases cronológicos son la consecuencia lógica de
la transmisión de modelos desde el centro a la periferia de una misma
área, cultural.

Otros elementos importantes de comparación para captar estos
desfases entre los dos continentes y sus diferentes regiones, son la al-
fabetización y la imprenta. Ni una ni otra son, en sí mismas, signos de
modernidad ideológica, pues, quien lee, lo que se lee, y la manera de
leerlo, puede remitirnos a un mundo muy tradicional. Es cierto, no
obstante, que el grado de alfabetización y la imprenta son dos condi-
ciones necesarias para que aparezca un «público» de lectores, elemento
constitutivo del «espacio público literario» o de la «república de las le-
tras».

No nos extenderemos sobre la alfabetización en la medida en que,
aunque las monografías se han ido multiplicando, queda aún mucho
por hacer para tener una visión completa. Es evidente, sin embargo,
que en el siglo xvm y sobre todo en su último tercio, hubo un esfuer-
zo considerable para multiplicar las escuelas primarias. En la Península
se estableció por ley en 1781 la enseñanza primaria obligatoria y gra-
tuita, bajo responsabilidad municipal37. Sin duda, se trató más de una
intención que de un logro inmediato, pero ciertamente el número de

36 Cfr. Herr, 1973, p. 129 y ss.
37 Barrio, en Enciso, 1991, p. 338.
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los que sabían leer aumentó. En América, el caso de México y algunos
otros permiten pensar que allí también el número de alfabetizados au-
mentó bastante 38. Sin que sea posible dar cifras precisas, hay indicios
que muestran que una buena parte de la población de las ciudades y,
en una menor medida, la del campo estaba alfabetizada en proporcio-
nes significativas y mucho mayores que lo que se pensaba hasta
ahora39. Esta amplia alfabetización explica el papel que jugaron en el
proceso revolucionario los escritos: periódicos, cartas, pasquines, pro-
clamas, poemas, etc. dirigidos, como se puede ver por su contenido, a
públicos muy variados y a veces muy populares40.

Las sociedades hispánicas de finales del Antiguo Régimen son ya
sociedades en las que los escritos han dejado de ser un objeto escaso y
en las que los productos de la imprenta están en pleno auge. Ahora
bien, la mayoría de los impresos no transmiten los valores de la Mo-
dernidad. Una buena parte de ellos está claramente destinado, tanto en
la Península como en América, a un público popular, ya se trate de
pliegos de cordel o de otro tipo de publicaciones. Incluso el porcentaje
muy elevado de los temas religiosos tratados en publicaciones más
«nobles», nos muestra el gran peso que los temas y valores tradiciona-
les tienen todavía en la cultura escrita. Una comparación entre la pro-
porción que estos temas ocupan en Francia, en la Península y en Amé-
rica da una idea de la geografía de la Modernidad. En Francia, la parte
de los títulos religiosos es de 40 % a principios del siglo xvni, de 30 %
a mediados y de 15 % entre 1784 y 1788 41. En la España peninsular,
los porcentajes aproximados son: 50 °/o a mediados de siglo y 19 % a
finales42. En Nueva España, la región de América en la que la impren-
ta es la más pujante, el porcentaje de títulos religiosos, en 1804-1807

38 Para el caso mexicano, cfr. capítulo VIII. En algunas regiones rurales de Guate-
mala, el número de los que sabían firmar a finales del siglo xvm, se elevaba al 55 °/o de
los mestizos y al 20 % de los indios. Cfr. Michel Bertrand, Terre et société cokniak. Les
communautés Maya-Quiché de la región de Rabinal du xvie au xixe siéck, Méx ico 1987,
p . 146.

39 La región menos conocida desde este punto de vista, es sin duda los Andes, no
porque no haya existido allí ese esfuerzo de alfabetización, sino porque las fuentes son
menos abundates —o conocidas—.

40 Cfr. capítulo VIII.
41 Dupront y Furet, 1965-1970.
42 Cfr. López, 1976.
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oscila todavía entre 75 % y el 84 %43; aun después de 1808, cuando se
multiplican fos publicaciones patrióticas y políticas, el porcentaje no
está nunca por debajo de 28 % (en 1814).

El desfase es tan evidente que huelgan los comentarios. Y tanto
más cuando en vez de porcentajes se manejan las cifras absolutas de
los libros y folletos impresos en América; un poco más de 100 en los
mejores años, antes de 1808 en MéxicoA4, alrededor de unos 20 en Bo-
gotá, en la. misma época, ninguno en Chile... La inmensa mayoría de
los libros leídos entonces en América vienen del extranjero y sobre
todo de la Península, que es no sólo el lugar donde se imprimen la
mayor parte de las obras originales en español, sino también el lugar
donde se hacen y se imprimen las traducciones de libros extranjeros.
Ya fuese por reticencias de las autoridades, o más probablemente por
falta de demanda interna, la imprenta en América, salvo en los viejos
virreinatos, continúa siendo en vísperas de la revolución algo poco fre-
cuente, aunque se sienta ya, sin duda a causa de la escolarización cre-
ciente, como un hervor que anuncia su próximo crecimiento.

El examen de la prensa puede completar y matizar estas observa-
ciones en un campo todavía, más significativo para el progreso y la
difusión de la Modernidad. No se puede hacer aquí un recuento de las
publicaciones periódicas de todo el mundo hispánico, sino solamente
señalar algunas tendencias y hacer algunas comparaciones. La ciudad
más importante por la precocidad, el número y la calidad de sus perió-
dicos es, ninguna duda, Madrid. En el momento cumbre de las «lu-
ces», en la década de 1780, allí se publican, entre otros, los oficiales
Gazeta de Madrid (que existía desde 1701), el Mercurio de España (1784-
1830) y el Diario de Madrid (1758-1918), primer diario del continente;
el Semanario erudito (1781-1791), El gabinete de la lectura española (1787-
1793), el Correo literario de Europa (1781-1787), el Memorial literario
(1787-1791), el Espíritu de los mejores diarios (1787-1791), tan influyente
en América; y los ya más avanzados ideológicamente, Correo de Madrid
(1786-1791), Diario de las musas (1790-1791), y los radicales El Censor
(1781-1787), El Observador de Marchena (1787), además de algunos
otros de menor duración45.

43 Cfr. capítulo VIII.
44 Estas cifras aumentarían un poco sin duda, en recuentos más exhaustivos.
45 Cfr. sobre estos periódicos y sus redactores, Barrio, en Enciso, 1991, Derozier,

en Tuñón de Lara, 1980, EJorza, 1970, Herr, 1973, Fuentes, 1989.
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Ante esta riqueza de publicaciones, el peso de las demás regiones
del mundo hispánico, es un muy relativo. En la España peninsular, hay-
pocos periódicos de importancia en las provincias, salvo alguno que
otro, más o menos efímero, en Sevilla, Cartagena, Cádiz, Valíadolid y
Barcelona —con su Diario de Barcelona a partir de 1791. En América, la
geografía de la prensa es bastante parecida a la de las provincias penin-
sulares: ningún periódico antes de 1808, ni en Caracas, ni en Santiago
de Chile y algunos títulos aislados y relativamente efímeros en algunas
otras capitales. Entre éstos, los más importantes son los que publican
durante cierto tiempo las sociedades patrióticas, oficiales u oficiosas, de
las que ya hemos hablado: el Mercurio peruano, La Gazeta de Guatema-
la, Las Primicias de la Cultura de Quito, El Papel periódico de Santa Fé de
Bogotá, El Correo curioso, erudito, económico y mercantil de la ciudad de
Santa Fé de Bogotá o El Telégrafo mercatil, rural, político-económico e bisto-
riográfico del Río de la Plata y El Semanario de agricultura, industria y co-
mercio, de Buenos Aires.

Las capitales americanas son, desde de este punto de vista, bastan-
te semejantes a las provincias peninsulares, sin que esto reste importan-
cia a estas escasas publicaciones. Al contrario, pues su misma escasez
les confiere sin duda un mayor peso en la formación del espíritu pú-
blico de sus regiones; el Mercurio peruano era leído, por ejemplo, por
la mitad de la población blanca de Lima46. El hecho de que la mayo-
ría de ellos fuesen el órgano y la prolongación de una sociedad patrió-
tica, indica tanto la estrechez de la élite ilustrada como la fuerte con-
ciencia de su misión de dirigente y pedagoga de la sociedad, tal como
se verá con evidencia en la época de la Independencia.

En esta panorámica, hemos dejado de lado voluntariamente a
Nueva España y más especialmente a la ciudad de México que repro-
duce, a una escala menor el papel de Madrid, por la precocidad, la
diversidad y el número de periódicos. Además de otras publicaciones
de carácter científico y erudito que fueron aparecieron en la segunda
mitad del siglo XVIII47 —y que eran del mismo tipo que las madrile-
ñas— y de las diferentes Gazetas que habían ido apareciendo por perío-

46 Cfr. Clement, 1983.
47 Sus principales editores fueron José Antonio de Álzate y José Ignacio Barto-

lache.
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dos desde 1722, en vísperas de 1808, se publican en México: la Gazeta
de México, dos veces por semana; el que es desde 1805 el primer diario,
el Diario de México; y una hoja semanal, El Noticioso General dedicada
a anuncios y a informaciones breves. Veracruz contaba por su parte
desde 1806 con un semanario, El Jornal económico de Veracruz, que se
convierte en diario en 180748. La especificidad de la Nueva España es
evidente y el peso cultural de la ciudad de México no tiene entonces
equivalente, después de Madrid, en todo el mundo hispánico.

Pero, curiosamente, si la Nueva España aparece como la región
más alfabetizada e instruida de América, su cultura política no es la
más avanzada como se verá durante la crisis de la Monarquía, en la
que muestra referencias ideológicas muy tradicionales49. Las regiones
más avanzadas serán otras que hasta entonces no contaban, ni mucho
menos, con una base cultural tan grande; algunas, como Caracas no
poseían ni siquiera un sólo periódico. Este fenómeno paradójico, pone
de manifiesto que no hay una correlación simple entre las instituciones
culturales, la abundancia de los impresos y la prensa, por una parte, y
la modernidad ideológica, por otra. Diríase que, al contrario, en el caso
de América, la correlación es inversa y que fueron las regiones con las
élites modernas menos numerosas las que se mostraron más avanzadas.

Una explicación puede ser que, precisamente porque esas élites
eran poco numerosas, su evolución ideológica era más uniforme, cosa
que era más difícil que se produjese en una sociedad con élites más
amplias y dispersas. Una explicación complementaria es que el radica-
lismo ideológico se expresa más fácilmente en sociedades poco alfabe-
tizadas, en las que existen menos articulaciones entre la cultura de las
élites y la cultura popular. En México, por el contrario, por la ampli-
tud de la alfabetización y por la abundante circulación del escrito, las
ideas avanzadas de las élites podían llegar con más facilidad a la masa
de la población y provocar reacciones de rechazo muy fuertes. Así se
ve, en la época de la Independencia, cuando tanto Hidalgo como sus
adversarios movilizan a pueblos de indios utilizando como argumento
los peligros que entraña para las costumbres tradicionales y para la re-
ligión, la complicidad con la Revolución Francesa que Napoleón repre-
senta...

48 Medina, 1911, Miquel y Verges, 1941 y Bravo Ugarte, 1966.
49 Cfr. capítulo VIII
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La formación de la «república de las letras» tiene ciertamente ne-
cesidad de afirmarse y crecer de la prensa y de la imprenta para crear
un «espacio público», pero esta condición no es necesaria en todos los
lugares y en todo momento, como lo muestran el caso americano y el
de tantas ciudades peninsulares. En efecto, como ya lo hemos dicho,
en muchas de estas regiones, la prensa es escasa o falta totalmente, y
las sociabilidades modernas son poco numerosas. No obstante, la épo-
ca revolucionaría mostrará que existen en ellas élites modernas conven-
cidas y un germen de «espacio público» que estaba esperando un mo-
mento propicio para salir a la luz. Entre tanto ese «espacio público»
está estructurado, más que por la prensa y por la abundancia de libros,
por prácticas culturales. Las redes de correspondencia hacen circular
muchos manuscritos y los escasos impresos de que se dispone; y el
préstamo y la lectura en común aumentan la difusión de papeles de
orígenes diversos, pero provenientes sobre todo de aquellos en los que
la libertad de reunirse y de publicar permite el «progreso de las luces».
Estos últimos lugares, muchas veces lejanos, suplen las carencias estruc-
turales de las zonas periféricas, o los obstáculos temporales que las me-
didas políticas restrictivas imponen a otras.

Hay por eso que construir una geografía histórica de la Moderni-
dad que incluya el tipo, la densidad y la implantación de los grupos
modernos; el número y la tirada de los periódicos ilustrados; las fases
de mayor o menor libertad de reunión y de imprenta... Es entonces
cuando se podrá captar con precisión cuáles fueron, y cuándo, los cen-
tros motores de la mutación cultural.

Queda mucho por hacer para poder llegar a este resultado, pero
se puede ya intentar construir un modelo global, cuyas líneas generales
tienen un fuerte grado de probabilidad. Francia ocupa ciertamente en
el mundo latino el primer lugar sea cual sea el criterio escogido. Ri-
chard Herr, al hacer una evaluación de las dimensiones de la élite ilus-
trada en la España peninsular hacia 1788, consideraba que varios miles
de personas e instituciones estaban abonadas a los periódicos, lo que
suponía varías decenas de miles de lectores, mientras que en Francia
las cifras equivalentes se contaban por decenas y centenares de milla-
res, lo que, teniendo en cuenta sus poblaciones respectivas, da un por-
centaje de lectores cuatro veces menor para España50. Los porcentajes

Herr, 1973, pp. 162-165.
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americanos son aún menores, aunque con matices regionales pues, sin
duda, México se acerca más al porcentaje peninsular que a los de las
otras regiones de América. Una cuantificación de todas las formas de
sociabilidad moderna arrojaría una desproporción aún mayor, aunque
no fuera más que por el número elevado de logias masónicas con que
contaba la Francia del XVIH

 51. El mundo latino, a finales del siglo XVIII,

aparece pues organizado según estos criterios en tres círculos concén-
tricos: uno central, Francia, un segundo, formado por los países conti-
guos —Italia, España, Portugal—, y un tercero que comprende —aunque
con grandes matices regionales— a América hispánica y a Brasil.

Queda, decir, para terminar, sólo dos palabras —puesto que el
tema ha sido ampliamente estudiado— sobre evolución ideológica de
las élites modernas y sobre sus relaciones con el Estado. El avance de
la Modernidad, ya sea en su versión absolutista o en su nueva versión,
ha sido constante durante todo el siglo XVIII aunque con coyunturas
diversas. En la España peninsular, el apogeo de las «luces» corresponde
sin ninguna duda a la época de Carlos III, y más particularmente a la
década de 1780. Es ésta una época dorada en la que se fundan o se
reforman las instituciones educativas, en la que se multiplican las for-
mas de sociabilidad moderna, aumenta la publicación de libros y la
fundación de periódicos, etc. Es también una época dorada, por la re-
lativa facilidad de circulación de libros llegados de los centros euro-
peos de la Ilustración, por los grandes retrasos en la censura de los
nuevos libros, por la menor vigilancia de la Inquisición sobre los im-
presos, a condición de que no ataquen directamente al absolutismo...
Y lo es, igualmente, porque los que gobiernan, los servidores de esta
Monarquía absoluta, pertenecen en su mayoría a las élites modernas y
en algunos casos a su cúspide intelectual.

La coyuntura cambia profundamente con la Revolución Francesa,
y sobre todo a partir de 1791, no porque los gobiernos de la época de
Carlos IV renieguen de la herencia de las «luces», pues incluso en este
campo el detestado Godoy, practica una política cultural ilustrada, sino
por razones políticas52. El deseo de impedir el contagio revolucionario

51 Cfr. sobre este tema Halevy, 1980
" Cfr. sobre estos temas, Seco Serrano, 1978, Derozier, en Tuñón de Lara, 1980,

Elorza, 1970.
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del país vecino y de no obstaculizar las delicadas relaciones diplomá-
ticas con la poderosa Francia revolucionaria, hacen que el gobierno
desconfíe de la naciente pero floreciente opinión pública, tal como la
expresaban las múltiples publicaciones nacidas durante el reinado de
Carlos III. La drástica supresión en febrero de 1791, de todos los pe-
riódicos, excepto los tres oficiales, marca un viraje decisivo, pues aun-
que los diferentes ministerios que se fueron sucediendo, fuesen más o
menos duros en su política de «cordón sanitario», ía prensa no recobró
nunca su fuerza anterior hasta la crisis de 1808.

No quiere decir esto que la élite moderna desaparezca o dismi-
nuya en número, sino que va a carecer, durante casi 17 años, de esos
medios tan importantes para forjar una «opinión pública» en el pleno
sentido de la palabra. Sigue existiendo, eso sí, un medio social en el
que los viajes, las cartas y los intercambios de escritos —manuscritos de
imposible publicación, libros prohibidos, periódicos extranjeros— ali-
mentan las discusiones de los grupos modernos y forman así una «opi-
nión» que, sin ser «pública», es la del «público» en el sentido moderno
de la palabra 53. Un «público» que está obligado a permanecer, si no
en la sombra —pues es bien conocido de todos—, en la penumbra del
ámbito privado.

Es en esa penumbra donde tienen lugar las grandes mutaciones
provocadas por la Revolución Francesa. No todas van en el sentido de
un progreso de la Modernidad, pues muchos ilustrados, incluso radi-
cales como Olavide, retrocederán espantados ante la deriva del proceso
revolucionario francés, pero es evidente que el apoyo que hasta enton-
ces habían prestado las élites modernas al gobierno absoluto empieza
a entrar en crisis. El cuestionamiento había empezado, es cierto, antes
de 1789, pero es entonces cuando se multiplican las críticas del abso-
lutismo y se buscan soluciones para la regeneración o el reemplaza-
miento de un régimen que ya no parece corresponder al «espíritu de
los tiempos». Este cambio afecta a todos los ilustrados, pero sobre todo
a los jóvenes, cada vez más numerosos al no haber conocido más que
un régimen desprestigiado, las críticas que de él hacen sus predecesores

" Cfr., por ejemplo, sobre el papel que juegan entonces en Madrid las librerías en
la difusión clandestina de escritos y como lugar de conversaciones políticas, Elorza, «El
temido árbol de la libertad», en Aymes, 1989, p. 74.
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y los escritos más modernos —incluidos los revolucionarios— que se
leían en las tertulias y sociedades diversas en las que se reuníanM.

Cuando estalle la crisis de 1808 serán ellos los más activos agentes
del proceso revolucionario. Como cerrando un largo paréntesis, salen
entonces a la luz los hombres y los grupos modernos que habían es-
tado durante tantos años en la penumbra, con ideas e imaginarios que
parecen tanto más modernos cuanto que su gestación se había realiza-
do en el ámbito de lo privado. El paréntesis se cierra también para la
prensa, ya que la necesidad de movilizar al pueblo y de fomentar el
patriotismo hace que los periódicos se multipliquen en proporciones
nunca vistas. Prácticamente cada capital o ciudad importante publica
el suyo. No todas estas publicaciones, ni mucho menos, transmiten las
ideas y los imaginarios de la modernidad55, pero, por su número y su
diversidad, van a hacer posible la formación de una verdadera opinión
pública. Opinión pública que pronto dominarán las élites modernas
más avanzadas, en la medida en que ellas mismas eran ya antes, por
sus prácticas societarias y por sus ideas, el germen de la «opinión pú-
blica» y de la nueva sociedad 56.

En América, menos próxima del foco revolucionario francés, la
política restrictiva de la corona, aunque existió, no se aplicó con el
mismo rigor que en la Península. Las élites modernas americanas en-
contraron entonces menos obstáculos a su desarrollo, aunque sufrieron
indirectamente la disminución del brillo de las «luces» peninsulares.
Aquí, la crisis de 1808, también provocó una multiplicación de los im-
presos, pero no hubo, como en la Península, una multiplicación in-
mediata de los periódicos, puesto que la mayoría de la autoridades rea-
les seguían gobernando y manteniendo las limitaciones heredadas de la
época anterior.

Es cierto que la Gazeta de Caracas nace ya a finales de 1808, pero
hay que esperar hasta la formación de las primeras juntas autónomas

54 La correlación entre la juventud y la modernidad cultural se verifica en todos
los países. En la España prerrevolucionaria las tertulias y sociedades literarias más avan-
zadas se encuentran sobre todo en el mundo académico, en Salamanca, en Sevilla, en
Zaragoza, en Murcia, en Madrid, en el País Vasco... Se puede hacer un primer recuento
de esos grupos a través de Martínez Quintero, 1977, Domergue, 1984 y Pons, 1990,
tomo I.

" Cfr. capítulo V.
56 Cfr. capítulo VII.
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en 1810, para que proliferen los periódicos y con ellos empiece a nacer
la opinión pública moderna. Es entonces cuando cada ciudad impor-
tante de América sigue la vía tomada por la Península en 1808. En
Bogotá, por ejemplo, aparecen entonces el Diario político de Santa Fe
(1810-1811), el Aviso al Público (1810-1811), la Gazeta ministerial (1811),
La Bagatela de Nariño (1811-1812), etc. En Caracas, además de la Ga-
zeta de Caracas, que se publicaba desde 1808, aparecen sucesivamente,
El Semanario de Caracas (1810-1811), El patriota de Venezuela (1811), ór-
gano de la reciente sociedad patriótica, El Mercurio venezolano (1811) y
El Publicista de Venezuela (1811). En Río de la Plata, la Gazeta de Buenos
Aires comienza su publicación en 1810, seguida unos meses después
por la Gazeta de Montevideo, y luego, de nuevo en Buenos Aires, por
El Censor (1812) y el Grito del Sur. En Chile, hay que esperar hasta
1812 para que se publique la Aurora de Chile.

América sigue con un desfase de casi dos años la evolución penin-
sular, lo que hace todavía más indispensable el conocer cómo se hizo,
durante esos dos años cruciales, la transmisión de esa gran mutación
ideológica que estaba entonces experimentado la Península 57.

Cfr. capítulo VIII.





IV

DOS AÑOS CRUCIALES (1808-1809)

El período de que va de los levantamientos peninsulares de la pri-
mavera de 1808 a la disolución de la Junta Central en enero de 1810,
es sin duda la época clave de las revoluciones hispánicas, tanto en el
tránsito hacia la Modernidad, como en la gestación de la Independen-
cia. Ciertamente, en una perspectiva conmemorativa, 1810 es mucho
más rico en fechas simbólicas: formación de las juntas autónomas en
América del Sur, en la primavera de 1810; insurrección de Hidalgo en
México en septiembre; la reunión unos días después de las Cortes en
Cádiz y la proclamación por ellas de la soberanía nacional... Digamos,
sin embargo, en defensa de esta época menos celebrada, que la prima-
vera de 1810 en América equivale, por los plazos de transmisión de las
noticias, al enero peninsular. La formación de las juntas americanas es
contemporánea, políticamente —que es lo que cuenta— de la desapari-
ción de la Junta Central.

Los acontecimientos y la evolución de los espíritus que han con-
ducido a esta primera ruptura son los que se han producido durante
ese corto lapso de tiempo.

La España peninsular va a recorrer la mayor parte del camino que
la separa de la victoria de la Modernidad política. El tradicionalismo
de la época de los levantamientos deja paso a un debate político muy
moderno. Las circunstancias militares y políticas interrumpirán luego
durante unos meses, la concretización de la victoria, pero ideológi-
camente las élites más modernas ya han ganado la batalla a finales
de 1809.

América sigue la evolución idelógica de la Península y pasa al mis-
mo tiempo en menos de dos años, de un patriotismo hispánico una-
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nime y exaltado a una explosión de agravios hacia los peninsulares, que
son la causa de una ruptura que es ya casi irreversible...

Para comprender estos años cruciales es indispensable mantener
siempre U visión de conjunto, considerar la Monarquía como lo que
todavía es, una unidad, y analizar las consecuencias que los sucesos en
una de sus partes tienen para las demás. En esta visión de conjunto es
normal que los sucesos de la España peninsular tengan una importan-
cia primordial, puesto que en ella se encuentra el centro político de la
Monarquía, se juega militarmente su destino y se toman las decisiones
generales frente a las que reaccionará América. Las coyunturas políticas
peninsulares son las que marcan entonces los ritmos de la evolución
americana.

Dicho de otra manera, la visión global de la conyuntura política
se impone pues por varias razones. La primera, porque un estudio de
las causas locales, no puede explicar el rasgo más espectacular de este
período: la simultaneidad y h semejanza de los procesos de indepen-
dencia en los diferentes países. Las causalidades internas, sean cuales
fueren, no pueden llevar más que a la constatación de una diversidad:
diversidad de las estructuras sociales y económicas, de los niveles cul-
turales, de la toma de conciencia de esos sentimientos de singularidad
que serán llamados más tarde nacionales... Lo diverso no puede expli-
car ni lo simultáneo, ni lo semejante: ¿por qué en los mismos momen-
tos, siguiendo procesos muy parecidos, las diferentes regiones de Amé-
rica reaccionan de manera semejante? Hay, pues, que dar prioridad al
conjunto sobre las partes.

La segunda, porque todas las fuentes de la época nos lo indican.
Una lectura incluso superficial de esas fuentes muestra el lugar central
que ocupaban entonces los problemas generales y, sobre todo, las cues-
tiones relacionadas con los gobiernos provisionales constituidos en la
Península para el conjunto de la Monarquía. Las gacetas, los bandos,
las actas de los cabildos, las correspondencias privadas, muestran sin
lugar a dudas que lo que preocupaba ante todo a los americanos de
esta época era, por ejemplo, la lucha contra Napoleón, la constitución
de la Junta Central en España, la elección de diputados americanos en-
cargados de representarlos en ella, la convocatoria de las futuras Cor-
tes, la reforma del sistema político, etc. Los reinos y provincias de
América —utilizamos los nombres que ellos mismos se dan entonces—
participan, de lejos ciertamente, pero con idéntica pasión que los pe-
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ninsulares, en el mismo debate político y, por lo tanto, en el mismo
proceso revolucionario.

No quiere decir esto que los asuntos locales no contaran, pero sí
que estos asuntos eran contemplados y definidos con relación al con-
junto de la Monarquía. Sin esta perspectiva global hay que dejar de
lado, como no pertinentes, la mayor parte de las fuentes, y limitarse a
seleccionar en la enorme masa de documentos disponibles cualquier
manifestación de particularismo americano como prolegómeno de la
futura Independencia. Se olvida con frecuencia que, si había particula-
rismo, es porque había una unidad política más amplia y que el pro-
blema fundamental de la época era, precisamente, cómo conjugar lo
particular con lo general.

No considerar el conjunto, sería como intentar estudiar el federa-
lismo en el siglo xrx escribiendo solamente la historia local de uno de
los Estados, sin considerar ni el Estado federal y su constitución, ni sus
relaciones con los demás Estados.

Lo que puede defenderse —aunque muy parcialmente !— para des-
pués de 1810 es totalmente inadecuado para el período 1808-1810. La
explicación de esa óptica, a nuestro modo de ver inadecuada, que
equivale a dejar en el olvido2 esos años cruciales, procede, sin duda,
del carácter muy «nacional» que han revestido los trabajos históricos.
Cada país surgido de la antigua Monarquía hispánica —entre ellos la
misma España peninsular— se dedicó ante todo a su historia «nacio-
nal». En España, América fue pronto echada en olvido y los historia-
dores se centraron, al tratar esta época, en la revolución liberal. En
América, la necesidad de crear un imaginario nacional para los nuevos
países independientes llevó a los historiadores a una visión en la que
las causalidades internas ocupaban el primer lugar; el resto de Hispa-
noamérica y, sobre todo, la Península servían de mero telón de fondo

1 Incluso después de 1810, cuando ya la formación de juntas en América del Sur
y el levantamiento de Hidalgo parecen poner en primer lugar los acontecimientos loca-
les, el debate político sigue siendo global, como se ve a través de la prensa americana.
Se ve así, por ejemplo, que, en El Despertador Americano, que los insurgentes mexicanos
publican en Guadalajara en diciembre de 1810, muchos de los artículos siguen debatien-
do sobre la legitimidad de los poderes constituidos en la Península.

2 Curiosamente, la gran desintegración de la Monarquía que acaba en los años
1820 no provoca en España una gran crisis moral, como la que provocará en 1898 la
pérdida de Cuba.
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a la narración histórica, sin que se les atribuyese una causalidad muy
definida.

Sin embargo, la unidad del mundo hispánico es tan fuerte en esta
época que la explotación sistemática de las fuentes americanas3 —la
prensa sobre todo— y particularmente de las mexicanas, las más ricas
de todas, puede ser útilísima incluso para la historia de la misma Es-
paña. En efecto, todos los documentos oficiales españoles significati-
vos, de la Junta Central o del Consejo de Regencia, y la mayoría de
los escritos políticos importantes han sido reproducidos y reeditados
entonces en Nueva España. Esas colecciones muy coherentes y conti-
nuas contrastan con la dispersión y la discontinuidad —consecuencia
de la guerra— de las fuentes españolas. Por eso, daremos preferencia en
nuestras citas de documentos españoles a las fuentes americanas: no
sólo por comodidad, sino también porque ellas nos remiten al cono-
cimiento que los americanos tenían de los acontecimientos peninsula-
res. Y fueron precisamente esos acontecimientos —victorias y derrotas,
decisiones políticas, evoluciones ideógicas— y el conocimiento que de
ellos tuvieron los americanos, los que provocaron sus acciones y sus
reacciones...

EL CHOQUE DE 1808

El primero de estos acontecimientos, el que marca de una manera
definitiva a todo el mundo hispánico, son las abdicaciones de Bayona 4

de finales de mayo de 1808 por las que la Corona de España pasa de
los Borbones españoles a José Bonaparte. Los acontecimientos poste-
riores son conocidos: a medida que llegaba a las provincias españolas
la Gazeta de Madrid del 25 de mayo en la que se anunciaban estas ab-
dicaciones, empiezan los levantamientos contra los franceses y la for-
mación de juntas insurrecionales en nombre de la fidelidad a Fernando
VIL La misma reacción de lealtad al rey cautivo se produce en todos

3 Esta consideración es válida hasta 1810: hasta la formación de las primeras juntas
en América del Sur y el levantamiento de Hidalgo en México.

4 Abdicaciones en plural, pues bajo la presión de Napoleón, Fernando VII abdicó
primero en su padre Carlos IV y éste en Napoleón, que a su vez transmitió la corona a
su hermano José.
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los lugares de América. En México, la noticia de los levantamientos
peninsulares dio lugar a manifestaciones populares de amplitud desco-
nocida hasta entonces en la ciudad.

No por conocidos estos hechos dejan de ser sorprendentes. Son
varias las razones. En primer lugar, la reacción no tiene precedentes.
No era ésta la primera vez que una Monarquía del Antiguo Régimen
conocía un cambio de dinastía sin que esto provocase una conmoción
semejante. El mismo Napoleón, que tenía ya experiencia en este tipo
de acciones, no había previsto para la Monarquía hispánica más que
algunos disturbios sin importancia5. En segundo lugar, hay que señalar
el origen popular del levantamiento, pues una buena parte de las élites
gobernantes españolas, resignadas o cómplices, ya habían aceptado al
nuevo monarca. En tercer lugar, sorprende la identidad de reacciones
tanto en España como en América. Las proclamas y manifiestos publi-
cados entonces a ambos lados del Atlántico son absolutamente seme-
jantes entre sí en su lenguaje, en sus temas, en los valores de referen-
cia... A pesar de las tensiones de toda clase que existían en el seno de
la Monarquía, ésta reacciona ante el enemigo exterior como una co-
munidad extraordinariamente homogénea6.

Estos hechos sorprendentes permiten captar una serie de rasgos
característicos del mundo hispánico en esta época. El primero es que,
a pesar de su carácter muy tradicional, la sociedad tiene un conoci-
miento suficiente de los acontecimientos políticos. Es difícil hablar aún
—fuera de las élites— de una opinión pública en el sentido moderno de
la palabra. Pero hay ciertamente —sobre todo en las ciudades— una di-
fusión bastante amplia de las noticias y otras formas de opinión públi-
ca que habría que estudiar y en las cuales desempeña un papel impor-
tante la transmisión al pueblo de los gérmenes de opinión pública que
existen en las élites. Incluso en el campo, en pueblos indígenas que
parecen lejos de todo, hay siempre gente que sabe leer, que es capaz
de recibir noticias escritas y con un conocimiento —aunque sea defor-
mado— de personajes y acontecimientos de orden general. Por ejem-

5 Todos los informes recibidos por Napoleón, menos uno, el de Toumon, llega-
ban a la misma conclusión: una ausencia de reacción. Cfr. Lovet, 1975, tomo I, p. 92.

6 Los textos de estas proclamas, emanadas de todos los cuerpos y autoridades, lle-
nan las páginas de las gacetas españolas y americanas durante el verano de 1808. Cfr.
para un estudio más detallado, capítulo V.
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pío, en una carta de los insurgentes mexicanos de 1810, dirigida a los
«Sres. Gobernadores, Repúblicas y Principales del pueblo de Ixmiquil-
pan» se lee: «que junten toda su indiada [...] estándose entendidos q.
los Gachupines les pusieron un correo á el Francés Buena Parte [Bo-
naparte] pa. q. benga á acabar con los Criollos, cuio correo se cojio en
el Puerto de Tampico [...]»7.

Todo esto está muy en relación con la ola de fundación de escue-
las de finales del xvm y con los progresos de la alfabetización y de la
prensa. Las sociedades hispánicas que van a entrar en el proceso revo-
lucionario son, ciertamente, sociedades de Antiguo Régimen, pero so-
ciedades cultivadas, con una educación de tipo antiguo en plena
expansión 8.

La segunda característica remite a los valores del conjunto de la
Monarquía. La exaltación patriótica que se desprende de todos los im-
presos peninsulares y americanos y de las ceremonias cívicas 9 está fun-
damentada esencialmente en valores antiguos: fidelidad al rey, defensa
de la religión, de las costumbres, de la patria 10. Es verdad que existen
entonces, como se verá pronto en la prensa, hombres que se inspiran
en la la Revolución Francesa, como existen en América algunos que
desean la Independencia, pero ni unos ni otros, en esta primera época,
pueden manifestar abiertamente sus aspiraciones; tan fuerte es el tradi-
cionalismo de la sociedad. La hostilidad a la Revolución Francesa, vista
como regicida, impía y perseguidora de la religión no había sido sola-
mente un tema de propaganda oficial, sino que tenía profundas raíces
en la opinión n.

Los vínculos personales de vasallaje para con el rey y la identifi-
cación del catolicismo a lo español, que habían sido durante siglos ele-
mentos esenciales de la unidad de la Monarquía, continúan siendo to-
talmente operativos.

7 En Alaman, 1972, tomo I, Apéndices, documento n.° 20.
8 Cfr. capítulo III, «Geografía y coyunturas de un área cultural» y capítulo VIII.
9 La narración de esas ceremonias — Te Deum por las victorias, juras de Fernando

VII y de la Junta Central, etc.— ocupa centenares de páginas en las gacetas y en los
archivos. Cfr. para más detalles, capítulo V.

10 Jovellanos lo dice claramente al general francés Sebastiani: «España lidia por su
religión, por su constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una palabra por
su libertad», Contestación de Jovellanos, en la Gazeta de México, 8.VII.1809, p. 608.

11 Cfr. capítulo I.
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Sin embargo, este claro tradicionalismo de los valores coexiste con
elementos anunciadores de cambios futuros. La unanimidad y la inten-
sidad de la reacción patriótica, el rechazo por la población de unas
abdicaciones a las cuales no ha dado su consentimiento, remite a algo
mucho más moderno: a la nación y al sentimiento nacional. La pala-
bra nación aparece en una multitud de escritos, algunas veces, con un
sentido moderno, como el conjunto de los españoles; en la mayoría
de los casos, con una clara connotación de corona o reino, como una
comunidad política antigua. Aunque quienes actúan y se expresan son
los reinos, las provincias, los pueblos y otros cuerpos de una sociedad
de Antiguo Régimen, su unanimidad misma les hace tomar conciencia,
a veces con admiración, de su extraordinaria unidad. La palabra nación
ya no designa nunca en la España peninsular a las comunidades parti-
culares en el seno de la Monarquía, sino sólo a «la nación española».
Lo mismo ocurre en América, en donde todas les referencias remiten a
una única nación, la nación española, aunque ésta sea vista como for-
mada por europeos y americanos, como extendida a los dos hemisfe-
rios, o compuesta incluso por dos pueblos. La nación, palabra clave
del vocabulario político moderno, que se identificará luego con los
antiguos reinos o con las provincias, a los que dará el fundamento de
su independencia, hace ahora su primera aparición solemne para desig-
nar al conjunto de la Monarquía 12.

El tradicionalismo tampoco es incompatible con un profundo y
universal deseo de cambio. La reivindicación de Fernando VII «el De-
seado» tiene un carácter mesiánico que es anterior, incluso, a su cauti-
verio. Cuando en marzo de 1808 el motín de Aranjuez había derriba-
do al favorito Godoy e impuesto a Carlos IV la abdicación en favor
del príncipe de Asturias, una inmensa esperanza se había levantado en
toda la Monarquía hispánica 13. El tema de la «regeneración», caracte-
rístico en todos los países durante la época revolucionaria, hace enton-
ces su aparición. La fuerza del tema es tanto mayor cuanto más pro-
funda es la crisis e indeterminada la «regeneración». En ella están
comprendidas medidas concretas, como la eliminación de los hombres

12 Cfr. capítulo D£.
13 Se ven las mismas reacciones en España que en América. El sentimiento anti-

Godoy se expresa en todas las gacetas americanas de la época.
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vinculados al favorito, la restauración de la Hacienda Pública y el cese
de la amortización de los vales reales", pero hay una aspiración más
amplia: la justicia, la prosperidad, la lucha contra la ignorancia. Y, so-
bre todo, eí fin del despotismo, no sólo la supresión de la arbitrariedad
de un ministro omnipotente, sino también el restablecimiento de unos
lazos directos y confiados entre los vasallos y el soberano. El deseo de
reforma social y político es, efectivamente, universal en 1808. Fernan-
do VII es más que una persona concreta, es el símbolo de la regene-
ración, la expectativa de una nueva sociedad en la que reinará la justi-
cia y que se encarnará luego en las constituciones.

CONSTITUIR UN GOBIERNO LEGÍTIMO

El rechazo del invasor y la fidelidad a Fernando VII fueron fenó-
menos muy espontáneos 15, como lo fueron también en muchos casos
la formación de las diferentes juntas provinciales españolas. Pero, desde
el primer instante, se presenta el problema que va dominar toda la es-
cena política española y americana durante los años siguientes: ¿quién
gobierna y en nombre de quién?

En términos diversos, que muestran las vacilaciones de vocabula-
rio de una época bisagra, todas las juntas peninsulares emplean argu-
mentos de tipo pactista: Asturias: «La junta general de este Principado,
habiendo reasumido la soberanía por hallarse sin gobierno legítimo»;
Valencia: «La suprema junta de este Reino que reúne la soberanía por
decisión del pueblo»; Cataluña: «La Suprema Junta de Gobierno del
Principado de Cataluña, reasume en sí toda la autoridad soberana y la
que ejercían todos los consejos y Juntas Supremas de su Majestad»;
Murcia: «ha quedado el Reino en orfandad y por consiguiente recaído
la soberanía en el pueblo, representado por íos cuerpos municipales» 16.

14 La suspensión de esa medida, que tanta importancia tuvo en el descontento de
México, file inmediata y general, tanto en España como en América, desde los primeros
momentos de la crisis. Cfr. la orden de su supresión por la Junta Central el 18.XI.1808,
publicada en la Gozeta de México, 8JI.1809, tomo XVI n.° 18, p. 120.

15 Esta espontaneidad no está reñida con un posible complot de los partidarios de
Fernando, tal y como lo sostienen con verisimilitud algunos historiadores. Si complot
hubo, fue la chispa que prendió una materia inflamable.

16 Citado por Artola, 1968, p. 69.



Dos años cruciales (1808-1809) 123

Los vínculos recíprocos que existen entre el rey y el reino —o la
nación— no pueden ser rotos unilateralmente. Si el rey desaparece, el
poder vuelve a su fuente primera, el pueblo... Estos razonamientos em-
plean a veces el vocabulario de la neoescolástica española o el de la
moderna soberanía del pueblo, otros las referencias jurídicas a las anti-
guas leyes medievales, otros muchos las mezclan todas. Sin embargo,
en todos los casos hay un hecho evidente y fundamental: la ruptura
con la teoría absolutista. La doctrina absolutista del origen divino di-
recto del poder regio se derrumba sin debate en la medida en que no
ofrece base teórica alguna a la resistencia. Las teorías pactistas se im-
ponen por el hecho mismo del levantamiento. Por las circunstancias, y
sin que nadie se lo hubiese propuesto, la soberanía recae repentina-
mente en la sociedad. Lo que la Revolución Francesa había obtenido
contra el rey, se obtiene en su nombre y sin combate en la Monarquía
hispánica. Ciertamente, para la inmensa mayoría no se trata entonces
más que de algo provisional en espera del retorno del soberano, pero,
de hecho, desde entonces la política se abre a todos los actores so-
ciales.

En efecto, legitimar los gobiernos provisionales por el retorno de
la soberanía al reino o a la nación lleva inmediatamente al problema
de la representación política. La formación de las primeras juntas en
España se hizo en la fiebre del levantamiento. Los procedimientos de
designación de sus miembros fueron improvisados y diversos, y justifi-
cados de hecho por el asentimiento popular17. Pero esta representación
improvisada no podía ser satisfactoria y muy pronto se busca la ma-
nera de conferir una legitimidad indiscutible a las nuevas autoridades18.
De ahí que, desde las primeras semanas del levantamiento, la petición
de Juntas Generales, Congreso o Cortes fuese universal. Ciertas provin-
cias reúnen incluso antiguas instituciones representativas desaparecidas
o que no habían existido nunca aisladamente I9.

17 A veces el pequeño grupo de conspiradores que lanzó el levantamiento ocupó
los principales cargos; otras veces se convocaron las autoridades más conspicuas de la
provincia, en otras, incluso, hubo representantes del motín popular... Para estos temas
cfr. Artola, 1968 y Martínez de Velasco, 1972.

18 En América, este proceso llegó hasta reunir una Junta General de Nueva España
y a proyectos momentáneamente suspendidos en Caracas y Buenos Aires.

19 El reino de Aragón reúne sus Cortes, suprimidas por los Borbones. Galicia, que
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Para crear un gobierno único que fuese capaz de dirigir la guerra
hacía falta también superar la fragmentación del poder. En efecto, el
«pueblo» que reasume la soberanía es en la práctica los «pueblos». Así,
el cabildo de México, por ejemplo, habla, en su rechazo de las abdi-
caciones, de la necesidad del «consentimiento universal de los Pue-
blos» 20. Se trata pues de las comunidades políticas de tipo antiguo —los
reinos, principados, provincias— representados por las ciudades capita-
les, que se consideran como su «cabeza» 21.

Lo mismo ocurre en América y eJ cabildo de México, al pedir en
1898 la convocatoria de juntas, habla de su acción como «voluntad y
resolución del Reyno que se explica por medio de la Metrópoli»; y la
misma justificación se dará en América del Sur, por constituir las jun-
tas en 181022. En el imaginario dominante en todo el mundo hispá-
nico de esta época, el «pueblo», origen de la soberanía, se piensa ante
todo como un conjunto de «pueblos», es decir, como comunidades
políticas particulares con sus ciudades capitales23. El viejo imaginario
medieval, aún intacto en la época de los Austrias, permanece todavía
muy vivo24.

El debate sobre cómo constituir ese poder único e indiscutible
domina en la Península durante el verano de 1808. Debate teórico, en
el que se plantea ya la naturaleza de la nación y, por consiguiente, de
la representación. Debate muy concreto, también, sobre el ejercicio del

no tuvo nunca Cortes propias, sino una participación a las Cortes de Castilla, las reúne.
En Nueva España, que tenía derecho a participar en las Cortes castellanas, aunque nun-
ca lo había hecho, congrega una Junta General del reino... Para este período, cfr. Artola,
1968 y Martínez de Velasco, 1972.

20 Acta del cabildo de México de 19.VII.1808, en Hernández y Dávalos, 1877,
p. 477.

21 El levantamiento comienza normalmente en la capital del reino o provincia y
una vez constituida allí una junta, emisarios de ésta fomentan la formación de otras en
las provincias o localidades que dependen de ellas. Lo mismo se producirá después en
la formación de las juntas de Quito, del Alto Perú, de Venezuela, del Río de la Plata, de
Santiago de Chile, de la Nueva Granada.

22 , Acta del 19.VII.1808, en Hernández y Dávalos, 1877, p. 477.
23 Cfr. para la polisemia de la palabra pueblo, fundamental en todo el siglo xix,

capítulo X,
24 Tanto en la península como en América, la estructura política de base de la

sociedad está todavía formada, a principios del xvm, por una trama de municipios, ellos
mismos jerarquizados en ciudades principales y ciudades y pueblos dependientes de ellas.
Cfr. capítulo II, «La ciudad americana, unidad política de base».
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poder entre las diferentes juntas y entre las juntas y las autoridades rea-
les que habían colaborado más o menos con el usurpador —fundamen-
talmente los Consejos y, sobre todo, el más elevado de ellos, el Con-
sejo de Castilla. Ganaron las juntas, con su nueva legitimidad. Como
lo decía con toda claridad la ya citada Junta de Cataluña, ninguna au-
toridad delegada de la Monarquía, ya fuese la más elevada de ellas, es
decir, el Consejo de Castilla, podía competir con la autoridad emana-
da del pueblo25.

La solución dada a estos problemas fue, como se sabe, la consti-
tución en Aránjuez, el 25 de septiembre de 1808, de la Suprema Junta
Central Gobernativa del Reino, que gobernará en lugar y nombre del
rey, como «depositaría de la autoridad soberana»26. Por su composi-
ción —dos delegados por cada una de las juntas formadas en las capi-
tales de antiguos reinos peninsulares—, la nación se concibe aún, im-
plícitamente, como un conjunto de reinos, de comunidades políticas
antiguas, con igual peso, aunque sea diferente el número de sus
habitantes27.

REACCIONES AMERICANAS

Todas las fuentes americanas muestran, como ya hemos dicho, el
mismo patriotismo exaltado, la misma fidelidad a Fernando VII, la
misma determinación de resistencia al invasor, que la Península. Los
temores de algunos peninsulares de que América reconociera al usur-
pador van a ser inmediatamente desmentidos. Los americanos rechazan
las abdicaciones y declaran en todos los tonos su condición de espa-
ñoles y de patriotas. El cabildo de Chile, por ejemplo, lo expresa con
fuerza:

" Cfr., por ejemplo, para este tema el intercambio de documentos entre la Junta
Central y el Consejo de Castilla, la Gazeta de México, n.° 145, del 24.XII.1808, p. 997 y
ss, y n.° 146 del 28.XII. 1808, p. 1.008.

26 La instalación de la Junta Central en la Gazeta de Madrid, n.° 129 extraordina-
rio, del 29 septiembre de 1808, y en la Gazeta de México, n.° 133 . «Orden de la Junta
Central del 3 octubre de 1808», en Bando de Pedro Garibay, virrey de México, del
30.XI.1808, AGN, Historia, v. 416, exp. 1.

27 A los que se añaden dos representantes de Madrid, como capital.
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La lealtad de los habitantes de Chile en nada degenera de la de sus
padres, que a costa de su heroica sangre sacaron este país del estado
de barbarie en que se hallaba, y uniéndolo al Imperio español, lo ci-
vilizaron, poblaron e hicieron religioso [...Sólo] queremos ser espa-
ñoles y la dominación de nuestro incomparable rey M.

La identidad es indicutible pero, precisamente por ello, van a
reaccionar ante la crisis de la misma manera que los peninsulares.
Como éstos, necesitan contar con autoridades que sean al mismo tiem-
po seguras —no sospechosas de colaboración con el invasor— y legíti-
mas —con una legitimidad indiscutible. Por eso, como en la Península,
la exaltación patriótica va a la par con la contestación de las autorida-
des, con tentativas de constitución de juntas e incluso con planes de
Independencia. Todos estos fenómenos no son contradictorios, como
muchas veces se ha pensado luego con una visión teleológica de la In-
dependencia.

Como en la Península, el primer reflejo ante las abdicaciones es
constituir juntas que reasuman el poder soberano dejado vacante por
el rey. El cabildo de Caracas prepara «una junta de Estado con repre-
sentación de ¡a autoridad soberana» 29; sólo cesa en su empeño conven-
cido por los emisarios de la Junta de Sevilla, pero «salvaguardando los
derechos del ayuntamiento, para todo caso en que el estado de las co-
sas según fuese la suerte de las armas»30. Lo mismo ocurre en Buenos
Aires. El proceso llegó más lejos en Nueva España. El cabildo de Mé-
xico declara, con argumentos sacados de las Los Partidas de Alfonso X
el Sabio31, nulas las abdicaciones por haberse efectuado sin el consen-
timiento de la nación, y solicita la reunión de ía representación del
reino: la convocatoria de las Cortes o Congreso de Nueva España. Sa-
bemos cómo esta tentativa, que contó con el apoyo del virrey Iturri-
garay, llegó hasta la reunión de juntas preparatorias y sólo acabó con

28 Acta del Cabildo de Santiago, 19.K.1808, cit. por Collier, 1977, p. 52.
29 Informe del capitán general de Venezuela del 28.VIII.1808, AHN, Estado, 60,

E, 66.
30 Oficio del ayuntamiento de Caracas del 29.VIII.1808, AHN, Estado 60, E, 64.
31 £1 mismo tipo de argumentación, con citas de las misma leyes, se encuentra a

miles de kilómetros de allí, en el manifiesto de la Junta de Murcia. Para una exposición
detallada de la argumentación de México, cfr. capítulo IX, «Concepciones rivales de la
nación».
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el golpe de Estado de Yermo y de los europeos en septiembre de
180832. El problema americano era idéntico al de la Península: ausente
el rey, cesaban también todas las autoridades delegadas y había que
constituir juntas que encarnaran la soberanía reasumida por el pueblo.

Es en este contexto de aspiración a poderes dotados de una legi-
timidad indiscutible es donde hay que situar la Independencia de la
que se habla con frecuencia entonces y que no hay que confundir con
la de los años posteriores. La Independencia de la que hablan los do-
cumentos de esta primera época no es una tentativa de secesión del
conjunto de la Monarquía, sino, al contrario, una manifestación de pa-
triotismo hispánico, la manera de librarse de la dominación francesa,
en la que se piensa que está a punto de caer la Península. Este temor
no es un pretexto, como se ha dicho a veces, como si los contempo-
ráneos pudiesen saber que Napoleón caería al fin en 1814. En 1808,
Napoleón se halla en la cúspide de su poderío, dominando a Europa
como pocas veces lo hizo nadie antes o después de él. Como ya diji-
mos antes, muy pocos son los que piensan entonces que España pueda
oponerse a sus planes.

Por eso, no es en absoluto ilógico que los americanos, que reciben
la noticia de las abdicaciones antes de recibir la de los levantamientos,
puedan pensar que la España peninsular está perdida, que las autori-
dades peninsulares colaboran con el invasor. Durante varias semanas,
la confusión sobre la situación de la Península, como consecuencia de
los azares de las comunicaciones, es tan grande que las gacetas ameri-
canas reproducen al mismo tiempo noticias de las autoridades
usurpadoras33 y las noticias de los levantamientos peninsulares. Es ló-
gico que pareciese entonces que la única manera de salvar a una parte
de la Monarquía fuese la de proclamar la independencia de la España
americana. La independencia se concibe en referencia a Francia y a los
que en España colaboran con ella. Como lo dice con toda franqueza

32 La mayor parte de los documentos han sido publicados en Hernández y Dáva-
los, 1877.

33 Se reproduce así en Nueva España la Gazeta de Madrid, con los bandos de
Murat después de la represión del 2 de mayo, los documentos oficiales con la noticia de
las abdicaciones de Bayona e incluso con la convocatoria a las Cortes colaboracionistas
de Bayona. Cfr. Gazeta de México, n.° 59 del 16.VII.1808, n.° 76 del 10.VII.1808. Lo
mismo ocurre en los Andes, cfr. Démelas, 1990, tomo I, p. 33, nota 2.
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Buenos Aires a la Junta de Sevilla: «en aquella provincia [Buenos Ai-
res] era general el entusiasmo por la libertad de España, siendo el dic-
tamen de sus naturales y habitantes no obedecer a otra autoridad que
la legítima y en caso de faltar ésta, nombrarse independientes»34.

De la misma manera en México fray Melchor de Talamantes en
documentos destinados a los miembros del cabildo de México en los
que habla claramente de la Independencia, utiliza los mismos argu-
mentos y considera que las Cortes que hay que reunir en la Nueva
España llevarán la representación del conjunto de la nación española
y, por lo tanto, también de la metrópoli: «Se declarará asimismo que
la España, representada en su congreso nacional [por el congreso de la
Nueva España] ...»35. La independencia se concibe como patriotismo
español, y está destinada a dar a América la representación supletoria
o residual del conjunto de la Monarquía.

Ahora bien, aunque las reacciones americanas fueran las mismas
que las peninsulares, ya que idéntico era el imaginario político, las ten-
tativas americanas para formar juntas como las españolas no tuvieron
éxito en 1808. Aunque el problema de legitimidad del poder fuese
idéntico a ambos lados del Atlántico, no lo eran las circunstancias. No
hay en América ni tropas extranjeras, ni levantamiento popular, ni gue-
rra próxima, es decir, no existen las mismas circunstancias que han ori-
ginado en la Península los poderes insurreccionales y después la for-
mación de Junta Central. Tampoco había, a pesar de las sospechas
sobre la lealtad de algunos, autoridades colaboracionistas como las ha-
bía en la Península. Por eso era difícil vencer de un solo golpe las re-
sistencias de las autoridades reales que seguían apoyándose en una tra-
dición absolutista que ya se había hundido en España. También, en
cuanto se supo que la metrópoli resistía al invasor, los americanos die-
ron prioridad a la ayuda que podían prestarle para la guerra. Eso expli-
ca cómo en América del Sur, a pesar de sus dudas, los americanos aca-

34 «Mensaje del cuerpo superior y autoridades de Buenos Aires» a la Junta de Se-
villa, 9.IX.1808, en Gazeta Ministerial de Seviüa, n.° 60, del 23.XII.1808. Se trata eviden-
temente de la Junta insurreccional de Sevilla y no de la Junta Central que no está aún
formada.

35 Fray Melchor de Talamantes, «Idea del congreso nacional de Nueva España, in-
dividuos que deben componerlo y asunto de sus sesiones», sin fecha (julio de 1808) en
De la Torre Villar, 1964 , p. 121 y ss.
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barón reconociendo a la Junta de Sevilla, que fingía ser el gobierno
legítimo de toda la Monarquía, precisamente para evitar la formación
de juntas en América. Sólo en México, por razones que explicaremos
ahora, los acontecimientos tomaron otros derroteros. Este subterfugio
dejó una profunda traza de desconfianza para el futuro que ejercerá su
efecto en 1810 y propiciará la formación de juntas en América.

INCERTIDUMBRES Y COYUNTURAS

La confusión que reinó en América en el verano de 1808 en cuan-
to a la verdadera situación militar y política de la Península nos lleva
a hacer algunas consideraciones sobre un factor físico, la distancia, que
va a desempeñar un gran papel en la evolución de las relaciones entre
España y América. Su primera consecuencia es el carácter particular de
la circulación de la información entre ambas riberas del Atlántico.
Acostumbrados en nuestros días a una información rápida, regular y
continua, nos es difícil imaginar las consecuencias de una información
que es, por el contrario, lenta, aleatoria, discontinua e incierta. No sólo
los plazos de transmisión se cuentan siempre por meses36 —de dos me-
ses para México a cinco para el Perú— sino que esos plazos son tam-
bién variables, como variable es el lugar de donde proceden los barcos
y las noticias. Por otra parte, cuando las noticias llegan, llegan todas
juntas —paquetes de cartas, despachos y gacetas...— y la prensa va des-
pués difundiéndolas poco a poco, en espera de la siguiente llegada. Se-
gún la manera en que se recompone esta información confusa y desor-
denada, pueden reconstruirse versiones muy diferentes de los sucesos
más fundamentales. Quedan, en fin, las noticias falsas, que siempre
existen y son inverificables durante largos períodos de tiempo 37. Y lo
mismo pasa en la Península con las noticias llegadas de América.

36 Aunque la situación ha mejorado desde el siglo xvi, los mapas de espacio-tiem-
po elaborados por Pierre Chaunu en Sevilk et l'Atlanüque, no han variado sustancial-
mente.

37 El tema de los rumores y las falsas noticias —ya sean voluntarias o involunta-
rias— y sus consecuencias está todavía por estudiar. Habría que prestar una atención par-
ticular a documentos apócrifos atribuidos a Fernando VIL
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En buena parte las reacciones americanas a los acontecimientos
que estamos describiendo y a los que vendrán después38 estuvieron su-
bordinadas a los azares de la información. La actitud mexicana, tan di-
ferente de la de América del Sur durante el verano de 1808, dependió
en buena parte del hecho de que la Nueva España recibió la noticia
de las abdicaciones dos semanas antes que las primeras noticias de los
levantamientos. La barca Ventura, que trajo la primera el 16 de julio,
había salido de Cádiz el 26 de mayo, antes de que se conociesen allí
las insurrecciones 39. Durante dos semanas, México intenta, en la ansie-
dad y la incertidumbre más completas, imaginar lo que pasa en España
y las decisiones que se deben tomar. Cuando, al fin, el 29 de julio
llega la noticia del levantamiento, ésta llega por la goleta Esperanza, que
salió el 7 de junio de Tarragona40, en donde no se conoce ninguna
junta española que pretenda ejercer el gobierno de toda la Monarquía.

La acefalía del poder central es una certeza para la Nueva España
desde el principio y contribuye a explicar la reunión de juntas prepa-
ratarias para un Congreso de Nueva España. En América del Sur, al
contrario, las noticias de las abdicaciones, de los levantamientos y de
la formación de la Junta de Sevilla, que se autocaíifica de Suprema de
España y de Indias, llegan casi al mismo tiempo, lo que impide la for-
mación de juntas. Cuando por fin se sepa en México el 29 de agosto
la llegada de ios emisarios de la Junta de Sevilla, ya han sido precedi-
dos éstos por los mensajes de la Junta de Asturias. La Nueva España
actúa autónomamente consciente de la pluralidad de poderes de la Pe-
nínsula.

Todas estas dificultades de comunicación, relativamente tolerables
en tiempo de paz, se convierten en factores muy graves en tiempos de
guerra y de crisis política. Las decisiones se toman a ambos lados del
océano a partir de una información muy parcial. Las hipótesis, la ima-

38 A primeros de 1810, cuando se está formando en Cádiz el Consejo de Regen-
cia, se ordena impedir la salida de barcos hacia América, hasta que se redacte un mani-
fiesto a los americanos, informándoles de las últimas conmociones políticas, lo que no
impidió que la noticia llegara por otros conductos y produjese la constitución de las
juntas de Buenos Aires y Caracas.

39 Cfr. Gazeca de México, 1808, n.° 76 , p. 551 y ss.
40 Trae, entre otros, manifiestos de las Juntas de Valencia y de Murcia pero no de

Sevilla Cfr. Gazeta extraordinaria de México del viernes 29 de julio de 1808.
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ginación y los rumores desempeñan un papel tan grande como la rea-
lidad de hechos que se conocen mal41. Esta incertidumbre, muy im-
portante para explicar los considerables errores de apreciación de los
gobiernos españoles, es incluso más grave para los americanos. La evo-
lución de la guerra, la formación de un nuevo gobierno, las nuevas
disposiciones políticas o administrativas eran acontecimientos peninsu-
lares de los que dependía su destino. Para que la exposición de estas
variables estuviese completa, habría que añadir a esas fechas peninsu-
lares, las de las alianzas y de las batallas en el resto de Europa, muy
importantes para las previsiones futuras y también publicadas en su
tiempo por las gacetas americanas42.

Entre esos acontecimientos ocupa un lugar muy importante la si-
tuación militar en la Península. La coyuntura militar determina en bue-
na parte la coyuntura política, pues de ella dependen, de hecho, el
prestigio y la existencia de los gobiernos peninsulares. Por eso, las fe-
chas bisagra de nuestro período corresponden a las grandes fases béli-
cas de la guerra de Independencia española. El verano y el principio
del otoño de 1808 están marcados por el optimismo. Los levantamien-
tos, la victoria de Bailen el 21 de julio, la evacuación de Madrid por
la tropas francesas y su retirada hasta más allá del Ebro, la entrada en
Madrid de las tropas de Castaños, provocan el entusiasmo. Exaltan el
orgullo nacional en toda la Monarquía, afianzan la alianza inglesa y
contribuyen al reconocimiento por todos de la Junta Central. Este pe-
ríodo acaba con la contraofensiva que emprende Napoleón en persona
en noviembre del mismo año y con la reocupación de Madrid por los
franceses el 2 de diciembre. La Junta Central reunida hasta entonces
en Aranjuez tiene que retirarse e instalarse en Sevilla el 17 de di-
ciembre 43.

41 Las condiciones inciertas de la toma de decisión de los gobiernos españoles han
sido bien analizadas por Anna, 1986.

42 Demetrio Ramos, ha realizado un estudio precursor sobre este tema, en «Wa-
gram y sus consecuencias, como determinantes del clima público de la Revolución de
19 de abril de 1810, en Caracas», Estudios sobre la Emancipación de Hispanoamérica. Con-
tribución al Sesquicentenario de la Emancipación, Madrid, C.S.I.C., 1963, pp. 34-85.

43 De esta estancia de la Junta Central en Sevilla de noviembre de 1808 a finales
de 1809, procede la confusión, muy generalizada aún entre historiadores actuales, entre
la Suprema Junta de Sevilla, una junta provincial, y la Junta Central, gobierno central
de la Monarquía, que reside entonces en Sevilla.
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Prácticamente durante todo el año de 1809 sólo Andalucía está en
permanencia libre de la ocupación francesa. En el resto de la Península
se suceden victorias y derrotas, que ritman precisamente la evolución
política de la Junta Central y sus principales decisiones, como, por
ejemplo, la convocatoria de las Cortes. La última fase militar de nues-
tra época, fundamental para los acontecimientos americanos, empieza
el 19 de noviembre de 1809 con la gran derrota española de Ocaña
que obliga a Wellington a retirarse hacia Portugal y abre las puertas de
Andalucía a las tropas francesas 44. La junta Central abandona Sevilla
en medio de un motín popular que la acusa de traición. Una nueva
junta provincial de Sevilla reasume la soberanía. Los miembros de la
Central, desprestigiados, perseguidos y refugiados en Cádiz, acabarán
por transmitir sus prerrogativas a un Consejo de Regencia el 29 de
enero de 1810. El 1 de febrero Sevilla es ocupada por los franceses,
que establecen poco después el asedio de Cádiz, en donde reside, bajo
la estrecha tutela de la Junta de esta ciudad, aquel Consejo de Regen-
cia, de débil legitimidad, en el que reposa teóricamente la soberanía de
la Monarquía 45. Ya sabemos cuáles fueron sus consecuencias para la
formación de las juntas americanas de 1810.

Si nos hemos extendido sobre estos acontecimientos, no sólo es
para trazar el marco cronológico de los problemas políticos, sino tam-
bién para mostrar hasta qué punto —y hemos simplificado mucho los
avatares de la guerra— los americanos estuvieron sometidos durante to-
dos estos años a una avalancha de noticias que provocaban alternati-
vamente la esperanza o la decepción, el optimismo o la desilusión46.
Sentimientos tanto más extremos cuanto las noticias de esta época es-
tán deformadas por lo propaganda de guerra, siempre excesiva y poco
de fiar al engrandecer la más pequeña victoria y restar importancia a la
mayor derrota. La desconfianza de los americanos hacia las noticias lle-

44 En la historiografía española inmedia tamente posterior a la consumación de las
Independencias , y sea cual sea su tendencia política, el hi to fundamental de la ruptura
es siempre h invasión de Andalucía po r los franceses.

45 Cfr. entre otros para los acontecimientos, Lovet, 1975.
46 Un ejemplo muy significativo de esas /ases sucesivas, se ve en las reacciones de

la lejana ciudad de Chihuahua en 1808, recogidas por la Gazeta de México, del
23.XI.1808, pp. 908-909, y que llevan como títulos: «Chihuahua sorprendida y triste»,
«Chihuahua entregada a la devoción», «Chihuahua consolada»...
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gadas de la Península es el principal efecto infortunado de la distancia
y de la propaganda.

REPRESENTAR A LA NACIÓN: EL PROBLEMA AMERICANO

Con la Junta Central se resolvía en la práctica el problema de la
unicidad del poder, y por eso fue reconocida tanto por la Península
como por América, pero su legitimidad era al fin y al cabo precaria, ya
que emanaba solamente de la delegación de las juntas insurrecionales
peninsulares. Por eso, unos días después de su formación ya está en
debate en ella el tema de la convocatoria de las Cortes y la elección
de los diputados americanos que hayan de representar a América en la
Junta Central. Aunque, por el momento, tanto las Cortes como la re-
presentación americana en la Junta Central se conciben aún en el mar-
co de la representación de tipo tradicional —representación de los
«pueblos», que se expresan por sus cuerpos municipales— los temas de
los que se va a discutir en adelante son los temas claves que abren la
puerta a la revolución política y a la Independencia americana. De lo
que se va a debatir realmente durante los años siguientes, a través de
las modalidades prácticas de la representación, es: ¿qué es la nación?
¿cuál es, en su seno, la relación entre la España Peninsular y América?

El primer tema ocupa el lugar central en el imaginario político
moderno y fue el tema central de la Revolución Francesa. ¿La nación
está formada por comunidades políticas antiguas, con sus estamentos y
cuerpos privilegiados, o por individuos iguales? ¿Es un producto de la
historia o el resultado de una asociación voluntaria? ¿Está ya constitui-
da, o queda por constituir? ¿Reside en ella la soberanía? ¿De qué tipo
de soberanía se trata?47.

El segundo tema —qué lugar debía concederse en la representa-
ción nacional a la España peninsular y a América— planteaba pública
y tajantemente el peligroso problema de la igualdad entre españoles y
americanos que provenía de la época de la Conquista, se había mani-
festado a menudo en querellas sobre los cargos públicos y ahora adqui-
ría una importancia crucial. El problema concernía a la identidad mis-

47 Cfr. sobre este tema, capítulo IX.
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ma de las Indias. ¿Qué eran éstas, reinos de pleno derecho, reinos
subordinados o colonias? Era también, por otra parte, un problema
muy práctico y muy urgente, pues de él dependía tanto la existencia
en América de juntas semejantes a las de la Península, como la de una
representación, en las nuevas instituciones representativas, proporcional
a su peso humano —en la Junta Central primero y luego en las Cortes.

La convocatoria de las Cortes, aun estando presente sin cesar en
todos los espíritus, va a pasar a un segundo plano hasta la primavera
de 1809 por las necesidades de la guerra y porque, aunque imperfecta,
ya existía en la Península una representación del reino, a través de las
juntas insurreccionales y de la Junta Central48. El problema es mucho
más urgente para la representación americana, a causa de lo que sabían
los mejores observadores, y se veía confirmado por las noticias de
América: los americanos querían ejercer los mismos derechos que los
otros españoles. El problema es urgente, puesto que, aunque el patrio-
tismo de los americanos les ha llevado a aceptar los gobiernos provi-
sionales españoles, la situación no puede prolongarse sin despertar se-
rias tensiones.

Problema urgente, pues, pero de solución delicada, ya que en bas-
tantes medios peninsulares, mal informados de las cosas de América,
se tiende a considerar a las Indias como colonias o, por lo menos,
como reinos subordinados y, por lo tanto, con menos derechos que
los reinos de la Península. El decreto, llamando a los americanos a ele-
gir sus vocales a la Junta Central fue al fin publicado el 22 de enero
de 1809 en Sevilla y constituye sin ninguna duda una de las fechas
fundamentales de todo el período revolucionario49.

Su contenido es una extraña mezcla de buenas intenciones y des-
comunales torpezas. Empieza con una declaración preliminar, citada
innumerables veces durante esos años por los americanos:

48 Su naturaleza era ambigua. Aunque gobernaba en nombre del rey, por su com-
posición —un conjunto de diputados de las provincias—, tendía a ser considerada como
un órgano de representación del reino.

49 Real orden, Sevilla, 22.1.1809, AHN, Estado, 54, D, 71. El documento fue pu-
blicado, como todos los que venían del gobierno, en las diferentes regiones de América,
en fechas diversas según los plazos de transmisión. En México, por ejemplo, por bando
del virrey Garibay, el 14.IV.1809, AGN, Historia, vol 418, exp. V, publicado en la Gazeta
de México, del 15.IV.1809. Cfr. para un más amplio análisis de este documento, de sus
consecuencias y de su aplicación, capítulo VI.
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[...] la Junta Suprema central gubernativa del reyno, considerando que
los vastos y precisos dominios que España posee en las Indias no son
propiamente colonias o factorías como las de las otras naciones, sino
una parte esencial e integrante de la monarquía española y deseando
estrechar de un modo indisoluble los sagrados vínculos que unen
unos y otros dominios, como asimismo corresponder a la heroyca
lealtad y patriotismo de que acaban de dar tan decisiva prueba a la
España [.„] se ha servido S.M. declarar [...] que los reynos, provincias
e islas que forman los referidos dominios, deben tener representación
inmediata a su real Persona por medio de sus correspondientes
diputados50.

Bajo capa de aparente generosidad, se esconden en el texto una
profunda ignorancia de lo que es América y graves errores políticos.
Aunque la real orden parece proclamar la igualdad de derechos entre
las dos partes de la Monarquía, el hecho mismo de razonar en térmi-
nos de «colonias» y, peor aún, de «factorías», iba contra todo lo que
las Indias habían sido siempre en las leyes y en el imaginario de los
americanos. Ofensa suplementaria, ía participación en la representación
nacional aparece no como un derecho, sino como una concesión,
como una recompensa. La igualdad le es negada en el momento mis-
mo en que se afirma. La desigualdad aparece también en el número de
diputados: nueve para América y Filipinas contra 36 para la Península,
cuando ambas tienen más o menos el mismo número de habitantes.

Las reacciones de los americanos fueron ambivalentes. Hubo, por
una parte, la satisfacción de poder participar, por vez primera, en el
poder soberano, pero, por otra, una profunda insatisfacción ante la de-
sigualdad del trato que se les daba. La real orden cristaliza el descon-
tento silencioso que existía ya en América desde la constitución de la
Junta Central y que expresa mejor que nadie Camilo Torres, uno de
los futuros proceres de la Independencia de Nueva Granada, en nom-
bre de la ciudad de Bogotá. El cabildo de Santa Fe

[...] sintió profundamente en su alma, que, cuando se asociaban en
la representación nacional [la Junta Central] los diputados de todas
las provincias de España, no se hiciese la menor mención, ni se tu-

50 Ibidem.
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viesen presentes para nada los vastos dominios que componen el im-
perio de Fernando en América [...]51.

Todo su documento es la expresión de los agravios de un patrio-
tismo español vulnerado, aquel que se había manifestado con una ex-
traordinaria fuerza en el momento de los levantamientos:

Somos hijos, somos descendientes de los que han derramado su san-
gre por adquirir estos nuevos dominios a la corona de España [...]
Tan españoles somos como los descendientes de Don Pelayo i tan
acreedores, por esta razón, a las distinciones, privilegios i prerrogati-
vas del resto de la nación [...] con esta diferencia, si hai alguna, que
nuestros padres, como se ha dicho, por medio de indecibles trabajos
i fatigas descubrieron, conquistaron i poblaron para España este Nue-
vo Mundo52.

La reivindicación de la identidad española es, pues, abierta, pero
también lo es el imaginario tradicional, que considera a la única na-
ción española como compuesta por reinos con iguales derechos, aun-
que ya apunten nuevos elementos al concebirla, también, como for-
mada por dos pueblos iguales, el español y el americano. La igualdad
de condición tiene que traducirse en la igualdad de derechos: igualdad
para formar juntas como las de la Península, igualdad en la represen-
tación que imponen tanto las circunstancias políticas como la evolu-
ción de las ideas. Presente desde la época de la Conquista, la reivindi-
cación de igualdad, e incluso de prioridad para los americanos, en la
atribución de «distinciones, privilegios y prerrogativas» se convierte
ahora, cuando todo el mundo hispánico está pasando a la política mo-
derna, en petición de igualdad de representación. Como ya lo deja pre-
sagiar Camilo Torres, evocando la independencia de los Estados Uni-
dos, si esta igualdad no se respeta ahora y más tarde en las futuras
Cortes, esto equivaldrá a la ruptura del pacto que liga entre sí a los
dos pueblos:

la verdadera unión y fraternidad, entre los españoles europeos y ame-
ricanos [„.] no podrá subsistir nunca, sino sobre las bases de la justi-

51 Torres, 1809, 1960, p. 1.
51 Ibidem, p. 9.
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cia i la igualdad. América y España son dos partes integrantes i cons-
tituyentes de la monarquía española [...] excluir a las Américas de esta
representación, sería, a más de hacerles la más alta injusticia, enjen-
drar sus desconfianzas i sus zelos i enajenar para siempre sus ánimos
de esta unión.

[...] Si el gobierno de Inglaterra hubiese dado ese paso importan-
te, tal vez no lloraría hoí la separación de sus colonias [...] aquellas
ricas posesiones no entendían como era que, siendo vasallos de un
mismo soberano, partes integrantes de una misma monarquía, i en-
viando todas las demás provincias sus representantes al cuerpo legis-
lativo de la nación, quisiera este dictarles leyes e imponerles contri-
buciones que no habían sancionado con su aprobació53.

Por el momento, aunque el resentimiento vaya acrecentándose,
toda América se lanza con ardor a la elección de sus diputados para la
Junta Central. De ía primavera de 1809 al invierno de 1810, del norte
al sur, de Sonora a Chile y al Río de la Plata, toda América vive al
ritmo de las elecciones. Por vez primera, tanto en España como en
América, tiene lugar una votación general que va a preparar la vía a la
política moderna.

El estudio de estas elecciones y las instrucciones que los cabildos
redactan para el diputado son una extraordinaria fotografía del imagi-
nario político y social y de las aspiraciones de América en estos años
de transición del Antiguo Régimen a la Modernidad y del común pa-
triotismo hispánico, a la Independencia. En estas elecciones lo tradicio-
nal predomina todavía. Las ciudades no electoras reclaman su partici-
pación como un privilegio. La nación se concibe como un conjunto
de cuerpos jerarquizados: reinos, provincias, ciudades y pueblos. Los
ayuntamientos votan en la mayoría de los casos por las personas de
mayor dignidad, siguiendo casi la escala de precedencias. Los poderes
dados a los diputados son imperativos y redactados como una procu-
ración de derecho privado. En las instrucciones coexiste un deseo de
reformas económicas y administrativas —muy en la línea de la Ilustra-
ción—, con peticiones de privilegios de todo tipo para la ciudad o la
región y, a veces, de vuelta al estado anterior a las reformas
borbónicas 54.

53 Ibidem, pp. 4-5.
54 Para una exposición más amplia de estos temas, cfr. capítulo VI.
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En la parte política se encuentran expresados de nuevo con so-
lemnidad los sentimientos patrióticos de estos tiempos de guerra: la li-
bertad del monarca, la victoria militar y la prosperidad de la nación.
Se encuentra también en todas la determinación de proteger la unión
indisoluble entre las dos partes de la Monarquía y muchas veces la pe-
tición de igualdad de derechos. Participando de lejos y con retraso en
el debate político peninsular, los cabildos americanos, salvo alguna ex-
cepción como la del cabildo de Zacatecas, se muestran más tradicio-
nales que la Península, en donde, como lo veremos luego, se está lle-
gando en esta época a posiciones muy modernas55.

Las elecciones revelan, pues, un tradicionalismo muy extendido y
un patriotismo hispánico muy arraigado; pero también unas luchas po-
líticas muy fuertes. En ellas aparecen conflictos externos de los cabil-
dos con las autoridades reales, —con el virrey, con la audiencia, con
los intendentes o los tenientes letrados— o conflictos internos, tam-
bién, entre diferentes partidos —en el sentido antiguo de la palabra—,
basados en la oposición entre clanes familiares rivales —con prolonga-
ciones a veces en diferentes regiones peninsulares; en querellas entre
comerciantes ligados a Cádiz y otros grupos, entre europeos y crio-
llos... 56. Una vida pública, pues, de tipo antiguo, pero cargada de ten-
siones que la política moderna naciente va a encargarse de exacerbar.

LAS MUTACIONES POLÍTICAS DE LA ESPAÑA PENINSULAR

Esta evolución está más avanzada aún en la Península. En ella se
encuentran reunidas todas las condiciones para que el debate sea más
intenso y más libre. Más intenso, porque durante estos años la vida
política americana tiene aún un carácter provincial, dependiente de las
decisiones tomadas en el centro de la Monarquía. Más libre, también,
porque en la Península, con el hundimiento del Estado absolutista, de-
saparecen de hecho, aunque aún no en derecho» las limitaciones a la
libertad de prensa en el campo político. Una verdadera avalancha de
impresos de todo tipo, entre los cuales se encuentra una multitud de

í5 Cfr. capítulo Vn.
56 Cfr., para estos conflictos, capítulo VI, «Partidos en pugna».
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periódicos, se extiende por toda España57. Impresos patrióticos desti-
nados a encender los ánimos en la lucha contra el invasor, pero tam-
bién llenos de opiniones de todo tipo, desde las más tradicionales a las
más modernas, sobre las soluciones políticas que deben aplicarse a la
reforma de la Monarquía. La opinión pública moderna nace entonces
en España, mientras que en América, donde estas condiciones no exis-
ten aún, sigue actuando la censura.

Las corrientes políticas del mundo hispánico que salen a la luz en
1808 —no se trata evidentemente de partidos políticos— pueden agru-
parse esquemáticamente en tres grandes grupos. Los absolutistas ilustra-
dos, representados por el anciano Floridablanca, presidente de la Junta
Central, partidarios de considerar a ésta como un poder provisional
encargado únicamente de suplir al rey y de dirigir la guerra. Los cons-
titucionalistas históricos, cuya figura más sobresaliente es Jovellanos,
que quieren, inspirados en el modelo inglés, la reforma de la Monar-
quía y la instauración de un sistema constitucional mediante la restau-
ración de las antiguas Cortes 58. Y los más revolucionarios, que serán
después llamados liberales, cuya eminencia gris es el poeta Manuel
Quintana, partidarios de la soberanía del pueblo y de una constitución
inspirada en la francesa.

Las mismas corrientes políticas existen en América, aunque encu-
biertas todavía en esta época. Los absolutistas están representados por
una buena parte de las autoridades metropolitanas, por los europeos
—aunque no todos— y por un cierto número de criollos. Los constitu-
cionalistas históricos forman sin duda la mayoría, como en la Penín-
sula: en México, hombres como Talamantes, Villaurrutia y Verdad, y
como los miembros del cabildo de Zacatecas de los que hablamos an-
tes, o, más tarde, el padre Mier. En fin, los revolucionarios, los futuros
liberales, partidarios ocultos de la Revolución Francesa, son como en
España muy minoritarios, jóvenes y pertenecientes en su mayor parte
a las élites intelectuales59. Es superfluo decir que en los grupos de la

57 Cfr. C.D.F..
58 Cfr.capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo».
59 Cfr. por ejemplo, para el grupo de Michoacán, Carlos Herrejón Peredo, «Méxi-

co: Las Luces de Hidalgo y de Abad y Queipo», en Guerra, 1989, tomo I, p. 107 y ss.
En América del Sur, encontramos como representantes de este grupo a Bolívar en Ve-
nezuela o a Moreno y sus amigos en el Río de la Plata.
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Península hay también americanos, a los que encontraremos luego en
las revoluciones americanas; hombres como el quiteño Mexía Lequeri-
ca, futuro líder liberal en las Cortes de Cádiz, o el mismo padre Mier,
que reside entonces en España.

El debate principal de estos grupos va a concentrarse progresiva-
mente —como antes en la Francia revolucionaria— en la convocatoria
de las Cortes, en su composición, en la manera de deliberar y de votar,
en sus poderes. Como ya dijimos más arriba, no se trata sólo de puros
problemas prácticos, sino de temas políticos centrales, ya que remiten,
a través de la representación nacional, a concepciones rivales sobre la
nación, sobre la soberanía y sobre las instituciones. La convocatoria de
las Cortes propuesta por Joveílanos a principios de octubre de 1808 no
fue adelante, sin duda a causa de la coalición de los absolutistas y de
los revolucionarios dentro de la Junta Central: ¡os primeros, por con-
vicción y los segundos, sin duda, por táctica, pues se sienten aún de-
masiado minoritarios en la opinión60. Los espíritus no están todavía
maduros.

La evolución se produce gracias al desarrollo de la opinión públi-
ca, especialmente por fa multiplicación de las sociabilidades modernas
y de la prensa. El papel de Quintana en estos campos es, sin duda,
central, gracias a su tertulia, a su periódico El Semanario Patriótico, y a
su cargo de oficial mayor en la secretaría de la Junta Central. En su
tertulia, que sigue los desplazamientos del gobierno, primero en Ma-
drid, luego en Sevilla y al fin en Cádiz, se reúnen y se forman los
futuros líderes del liberalismo 61. Allí se debaten abiertamente las opi-
niones más avanzadas, se coordinan las acciones y se preparan los tex-
tos que serán luego difundidos por los dos otros medios. El Semanario
Patriótico lleva a cabo con eficacia la campaña pública con una gran
libertad de tono, y su influencia en todo el mundo hispánico tendría
que ser estudiada en su conjunto. Poco después El Espectador sevillano,
que publica Alberto Lista, otro miembro de su grupo, en el último tri-
mestre de 1809, radicaliza aún más la campaña de opinión, esbozando
de hecho lo que luego serán y harán las Cortes. En fin, gracias al cargo
que ostenta en la secretaría de la Junta Central, Quintana puede no

60 Para todos estos temas, cfr. el estudio fundamental de Suárez, 1982, p. 33 y ss.
u Cfr. para este grupo y sus periódicos, capítulo VII.
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sólo colocar a sus amigos en puestos claves, sino que él mismo es mu-
chas veces el redactor de los documentos de la junta. Aunque a veces
su prosa inflamada es corregida por los miembros de la junta, otras
consigue pasar este filtro y transmitir en los documentos más solemnes
de la suprema autoridad del reino —que serán luego reproducidos en
España y en América por las autoridades— ideas y expresiones que hu-
biesen ocasionado a un autor americano problemas considerables. Es
por eso que los documentos mismos por los que se expresa la suprema
autoridad política de la Monarquía, pueden contarse también como los
vehículos más eficaces de las ideas más avanzadas de la época.

En el manifiesto de la Junta Central del 26 octubre de 1808, re-
dactado por Quintana, aparece ya el término «revolución española»:

Sí, españoles, alumbrará el gran día en que conforme a los deseos de
nuestro amado soberano y su leal pueblo, la monarquía se establezca
sobre sólidas y verdaderas bases. Contaréis entonces con leyes funda-
mentales, benéficas que protejan el orden y eliminen el poder arbitra-
rio [...] La revolución española tendrá de este modo un carácter to-
talmente diferente de la Revolución Francesa 62.

Con un lenguaje que es el de] constitucionalismo histórico —«le-
yes fundamentales» contra «el poder arbitrario»— se anuncia ya que los
acontecimientos en curso son de hecho una revolución, y la negación
de su analogía con la Revolución Francesa no es sino una manera de
colocarla en el mismo registro.

Documentos y artículos como éste se multiplican durante todo
este período y preparan los espíritus para los grandes cambios que sólo
podemos indicar aquí esquemáticamente. El más importante de ellos
se produce en mayo de 1809. La muerte de Floridablanca a finales de
1808 priva a los partidarios de las Cortes de su principal adversario.
Aprovechando la crisis de prestigio de la Junta Central que resulta de
una serie de fracasos militares, la alianza de los constítucionalístas his-
tóricos y de los revolucionarios en la Junta Central conduce al decreto
fundamental del 22 de mayo de 1809. En él se oficializa una explica-
ción política moderna de los males de la Monarquía: todo viene de la

62 Manifiesto de la Junta Central, 26.X.1808. Como todos los otros, este documen-
to fue también reimpreso y difundido en América.
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pérdida de las antiguas libertades: «los desastres que la Nación padece
han nacido únicamente de haber caído en olvido aquellas saludables
instituciones que en tiempos más felices hicieron la prosperidad y la
fuerza del Estado»63.

La edad perfecta se coloca en el pasado, en una Edad de Oro a la
que hay que volver para:

que los derechos y las prerrogativas de los Ciudadanos se libren de
nuevos atentados, y [para] que las fuentes de la felicidad pública, qui-
tados los estorbos que hasta ahora los han obstruido, corran libre-
mente [...] y reparen quanto la arbitrariedad inveterada ha agostado y
la desvastación presente ha destruido [...] M.

La Junta Central decide, pues: «Que se restablezca la representa-
ción legal y conocida de la Monarquía en sus antiguas Cortes» 65.

Este decreto fundamental parece conceder la victoria a los consti-
tucionalistas históricos, que ven así oficializada su explicación de los
males de la Monarquía y sus soluciones. Unos meses más tarde, en
otro manifiesto de la Junta Central se habla ya de revolución para las
reformas que se proyectan por la restauración de las Cortes. El redac-
tor se imagina dirigiéndose a los diputados y diciéndoles:

Ya estáis reunidos, ó padres de la patria, y reintegrados en toda la
plenitud de vuestros derechos, al cabo de tres siglos que el despotis-
mo y la arbitrariedad os disolvieron para derramar sobre esta nación
todos los raudales del infortunio y todas las plagas de la servi-
dumbre 66.

El tema de los tres siglos de despotismo y de servidumbre, tan
utilizado después por los insurgentes americanos aplicándolo a la épo-
ca colonial, aparece en los documentos oficiales del supremo gobierno

63 Real orden del 22.V.1809, publicada en México por Bando del virrey Lizana, el
14.VIII.1809, AGN, Historia, vol. 445, exp. I. Sobre la génesis de este decreto, cfr. Suá-
rez, 1983, capítulo III.

M Ibidem.
a Ibidem.
66 Manifiesto de la Junta Central, Sevilla, 28 de octubre de 1809, publicado en

Gazeta del Gobierno de México, 12.1.1810.
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de la Monarquía como una ruptura explícita con las leyes y el régimen
político de los tres últimos siglos.

Otras disposiciones del decreto del 22 de mayo de 1809 abren la
vía a la victoria final de los revolucionarios. Al mismo tiempo que se
decide reunir las antiguas Cortes de acuerdo con las leyes fundamen-
tales se organiza, también, una consulta general para que todos los
cuerpos —«Consejos, Juntas Superiores de las provincias, Tribunales,
Ayuntamientos, cabildos, obispos y universidades»— y también «los sa-
bios y personas ilustradas» den su opinión sobre las modalidades y el
papel de las futuras Cortes. Como lo hizo observar Tocqueville, a pro-
pósito de la idéntica consulta que en Francia hizo Lomenie de Brienne
en 1788, al hacer de la constitución un tema de debate se pasa, ya, de
la restauración de las leyes fundamentales a la política moderna, al rei-
no de h opinión67.

Los acontecimientos posteriores confirman esta intuición. Los re-
sultados de la consulta —conocidos en buena parte en España68 y en
una muy escasa parte en América69— muestran cómo, aunque el cons-
titucionalismo histórico es aún fuerte, los liberales van ganando terre-
no. Las élites cultivadas, que son las que responden a la consulta, están
evolucionando a marchas forzadas hacia referencias modernas muy
próximas a las de la Revolución Francesa.

El debate que tiene lugar en los meses siguientes, Unto en h co-
misión preparatoria de las Cortes como en ía prensa, opone ya a los
constitucionalistas históricos con los futuros liberales. Es el mismo de-
bate que Francia conoció en 1788 y en los primeros meses de 1789.
Más que decidir quién debe ser representado en las Cortes —los esta-
mentos o sólo el «común»— y cuáles deben ser las modalidades de reu-
nión y del voto —con distinción o no de estamentos—, se debate de
hecho sobre la soberanía nacional. Aunque Jovellanos ganará provisio-

67 Suárez, 1982, pp. 507-508.
68 Cfr. para este tema, Artola, 1959, 1968. Una parte de Jas respuestas a la consulta

ha sido publicada por Suárez, 1967-1968.
69 Las respuestas americanas no han sido recopiladas y son en parte desconocidas.

Una serie de documentos diversos, como el ya citado de Camilo Torres, algunas repren-
taciones como la del cabildo de Guatemala (carta del cabildo de Guatemala a la Comi-
sión preparatoria de C, 30.1.1810, AHN, Estado, Leg. 20, E) y algunas instrucciones para
los diputados americanos a la Junta Central, son de hecho una respuesta a la Consulta.
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nalmente a principios de 1810 al decidir la convocatoria de las Cortes
por estamentos, su victoria no se materializará nunca. Las Cortes que
se reunirán en Cádiz en septiembre de 1810 no contarán más que con
representantes del «común». Al igual que en Francia, la victoria de los
revolucionarios era una consecuencia de la imposible restauración, sin
ningún cambio, de las antiguas Cortes. El hecho de que Jovellanos
propusiera dotarlas, según el modelo inglés, de dos Cámaras —lo que
no tenía ningún precedente en las instituciones tradicionales hispá-
nicas 70— mostraba bien la debilidad del argumento de la tradición y
los límites de los constitucionalistas históricos. Si las circunstancias
obligaban a modificar la tradición, eso quería decir que nada podía
oponerse a que la nación se dotase de las instituciones que más le
convinieran 71.

La victoria política de los revolucionarios es consecuencia de la
victoria ideológica, de la que es un signo inequívoco e irreversible la
mutación del lenguaje. Progresivamente las palabras adquieren un nue-
vo sentido y se imponen los nuevos vocablos del léxico revolucionario
francés con sus oposiciones dualistas: antiguo y nuevo, tinieblas y luz,
ignorancia e ilustración, despotismo y libertad... n.

DESILUSIONES AMERICANAS

América aparece durante estos años desfasada en relación con la
intensidad del debate peninsular y con la profundidad de las mutacio-
nes ideológicas de la Península. Sin embargo, el debate atraviesa el
Atlántico gracias a los folletos y gacetas llegados de la Península, con-
tra los cuales nada pueden las autoridades, ni siquiera las más opuestas
a las nuevas opiniones. ¿Cómo impedir, en efecto, la llegada y la reim-
presión en América de los impresos patrióticos producidos, además,
frecuentemente, por las mismas autoridades políticas españolas?73 Una

70 Más dificultades para este partido: ¿Qué Cortes tomar como modelo, las unita-
rias del XVIII o las de los antiguos reinos, y, en este caso, cuáles?

71 Es significativo que nadie piense en restaurar las Cortes del siglo xvín, que se
habían reunido por última vez en 1789.

72 Cfr. para estas mutaciones, capítulo DC, « La victoria de la nación moderna».
73 Cfr. para un estudio de caso de este fenómeno, capítulo VIII. Lo mismo pasa

en Buenos Aires hasta 1810.
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buena parte de la actividad de edición americana está constituida por
la reedición de estos impresos. Los libros, los folletos, las proclamas y
los periódicos más importantes se reimprimen en cuanto llegan a Amé-
rica o son publicados por la prensa7A. Las nuevas referencias ya no tie-
nen por qué utilizar los caminos tortuosos del contrabando y de la
clandestinidad: llegan públicamente a través de los impresos peninsu-
lares. Como lo declara un pasquín mexicano de 1809: «Ya no es tiem-
po de disputar sobre los derechos de los pueblos: ya se rompió el velo
que los cubría; ya nadie ignora que en las actuales circunstancias reside
la soberanía en los pueblos. Así lo enseñan los infinitos impresos que
nos vienen de la Península» 75.

Las mutaciones ideológicas acompañan la reivindicación, por los
americanos, de su igualdad respecto a los peninsulares. Lo que antes se
fundaba en antiguas leyes y privilegios, va ahora a fundamentarse pro-
gresivamente en el derecho natural y la soberanía de los pueblos. Pero
los problemas de fondo no han cambiado. Se trata de garantizar en la
práctica, y no sólo en los textos, la igualdad de derechos: por la for-
mación de juntas y por una representación justa en las nuevas institu-
ciones representativas que se preparan en la Península para toda la Mo-
narquía. La lucha de los americanos por el poder local, fallida en 1808,
se intensifica a medida que el tiempo pasa y que la situación política
de España va siendo conocida. ¿En virtud de qué principio, cuando se
afirma solemnemente la igualdad de ambas partes de la Monarquía, se
impide que los americanos cuenten con las mismas instituciones que
España? ¿Qué legitimidad diferente de la de los «pueblos» pueden in-
vocar los gobiernos peninsulares para impedir que los de América se
apoyen también en ella para constituir sus propios gobiernos? ¿Por qué
esa tolerancia hacia los europeos que, como Yermo en México, rom-
pen el orden legal en América? ¿Por qué ese tratamiento desigual hacia
los partidarios de las juntas americanas —prisión, exilio— cuando las
juntas peninsulares pueden luchar entre ellas o incluso rehusar la obe-
diencia a la Junta Central y recobrar su soberanía5 76. ¿Por qué ese tra-
to desigual hacia América en las disposiciones electorales?

74 Cfr capitulo VIII
75 Proclama del licenciado José Castillejos, en Miranda, 1952, p 256
76 Es lo que pasa en la Península con la guerra casi abierta a la que llegan en 1808

las juntas de Sevilla y Granada, o en el otoño de 1809 con la desobediencia general de
las juntas provinciales a la Junta Central
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El descontento y la desconfianza hacia los gobiernos peninsulares
crecen sin cesar en 1809 y llevan a tentativas de formación de juntas
americanas. Unas no pasan de eso, de tentativas, como en Caracas y
Buenos Aires, otras, después de un éxito inicial, como en Quito y en
el Alto Perú, son reprimidas por las autoridades reales como si se tra-
tara de vasallos rebelados contra el rey.

Las querellas entre ías diferentes autoridades españolas —entre la
Junta Central, las juntas provinciales y los Consejos— debilitan, como
en España, el prestigio de un gobierno que pretende detentar la auto-
ridad soberana. A finales de 1809 la situación es crítica en España. La
ofensiva francesa provoca acusaciones de traición contra los miembros
de la Junta Central, la formación de una junta independiente en Sevi-
lla y la huida a Cádiz de una parte de los miembros de la Junta Cen-
tral. El 27 de enero de 1810 el Consulado de Cádiz toma el poder en
la ciudad gracias a un complot y pone bajo su tutela a los restos de la
Junta Central. Hará falta la presión inglesa para que se forme a partir
de ellos, el 29, un Consejo de Regencia que proclame asumir la auto-
ridad soberana, mientras que las tropas francesas marchan hacia Cádiz.

El mismo día en que se autodisuelve la Junta Central fija las mo-
dalidades de la convocatoria de la Cortes. Mientras se redacta un ma-
nifiesto a los americanos que explique los últimos acontecimientos, se
cierra el puerto para impedir que noticias incontroladas lleguen a Amé-
rica, precaución que fue, como sabemos, inútil. El reconocimiento que
América había otorgado, por patriotismo y por sorpresa, al nuevo po-
der peninsular en 1808 le será ahora negado por casi toda América del
Sur. Para muchos americanos la Península estaba ahora irremediable-
mente perdida y el Consejo de Regencia no era más que un espectro
destinado a durar muy poco o a gobernar bajo la tutela de la Junta de
Cádiz, del Consulado y de sus corresponsales de América.

El Consejo de Regencia, en su manifiesto redactado por Quinta-
na, intentaba precaverse contra una ruptura probable, utilizando el len-
guaje del liberalismo más radical:

Desde este momento, Españoles Americanos, os veis elevados a la
dignidad de hombres libres: no sois ya los mismos que antes, encor-
bados baxo un yugo mucho más duro mientras más distantes estabais
del centro del poder; mirados con indiferencia, vexados por la codi-
cia; y destruidos por la ignorancia. Tened presente que al pronunciar
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o al escribir el nombre del que ha de venir a representaros en el Con-
greso nacional, vuestros destinos ya no dependen ni de los Ministros,
ni de los Virreyes, ni de los gobernadores; están en vuestras manos77.

En la intención de los redactores, el manifiesto era una condena
absoluta del despotismo del Antiguo Régimen y un anuncio de la li-
bertad que traía el nuevo régimen. Pero, también equivalía a decir a
los americanos que durante tres siglos habían estado en la servidum-
bre. Por eso, muchos de éstos la interpretaron no como la llamada a
apoyar un nuevo régimen político sino como un estímulo para formar
sus propios gobiernos, que eso fue lo que precisamente hicieron las
élites formando sus propias juntas. Pero, en otros casos, sirvió incluso
de base a levantamientos sociales. Así en los Andes, poco antes de la
revuelta de los Huamalies en 1812, una traducción en quechua de al-
gunas partes del documento contribuyó poderosamente a la insu-
rreccion .

De todas maneras era, sin duda, ya demasiado tarde. Nadie podía
saber cuándo tendrían lugar las anunciadas Cortes, y las disposiciones
electorales de entonces —28 diputados para América, contra más de 200
para la Península— volvían a consagrar, agravada, la desigualdad entre
España y América.

Algunas regiones americanas volverán a aceptar, como en 1808, el
nuevo gobierno peninsular y continuarán luchando por' sus derechos
dentro de la Monarquía, sin romper con la Península. Las elecciones
para Cortes tendrán lugar en México, América Central, Perú; muchos
diputados americanos participarán a las Cortes donde combatirán por
la igualdad tota] de los dos continentes. La constitución que, con sus
colegas peninsulares, aprobarán en Cádiz será también aplicada en esas
regiones de América...

Sin embargo, la unidad moral del mundo hispánico está ya rota y
la política moderna en marcha. Los americanos empiezan, efectiva-
mente, a tomar en mano su destino, aunque tengan todavía que trans-
currir bastantes años para que el paso a la política moderna sea total
en América y la separación con la España peninsular, definitiva y ge-

77 Decreto del Consejo de Regencia, 14.11,1810, publicado en México por Bando
de la Audiencia gobernadora el 16 de mayo de 1810, AGN, Bandos, vol. 25, exp. 80.

78 Cfr. Démelas, 1990, tomo I, p. 443.
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neral. Se olvidarán entonces estos «dos años cruciales», en los surgieron
los agravios políticos que llevaron a la Independencia: los provocados
por el fin del absolutismo y la irrupción brusca de una necesaria repre-
sentación política de los diferentes «pueblos» de la Monarquía. Olvido
necesario; puesto que, para construir una explicación histórica de la
ruptura, era necesario apelar a «naciones» preexistentes, ya que sólo la
nación podía, en un sistema de referencias moderno, justificar la In-
dependencia...



V

IMAGINARIOS Y VALORES DE 1808

En toda época de agitación política los actores sociales tienden a
tomar la palabra para justificar su acción, pero el período que comien-
za en 1808 es, desde este punto de vista, excepcional. Los progresos de
la alfabetización y de la imprenta provocan una proliferación de toda
clase de escritos: proclamas de diversas juntas y autoridades, de corpo-
raciones de todo tipo, de particulares; pastorales de obispos, sermones,
rogativas, novenas; informes oficiales, cartas y relaciones... Pero, tam-
bién, y ésta es sin duda la mayor novedad, hay una proliferación de
periódicos en la Península, y en menor grado en América, que dan una
amplia difusión a todos estos documentos, a los que añaden ellos mis-
mos sus artículos de fondo, las narraciones muy detalladas de las reac-
ciones populares, las descripciones de las múltiples ceremonias que ja-
lonan este período... Las juras del rey, los Te Deum, las diversas
ceremonias religiosas, las comitivas y procesiones alegóricas y toda cla-
se de fiestas patrióticas son, también, con su lenguaje simbólico, otra
manera de expresarse l.

Diñase que toda la sociedad, con sus múltiples y heterogéneos ac-
tores, toma la palabra para expresar su angustia y sus temores, sus es-

1 El material disponible es abundantísimo y, aunque existen ya algunos trabajos,
queda por hacer un estudio sistemático. Cfr., por ejemplo, las «mémoíres de maítrise»
de la Universidad de París I: Richard Hocquellet, Le compkxe de l'orphélin. Elude du dis-
cours patriotique espagnol au debut du soukvemenL- mai 1808-septembre 1808, 1990, p. 131,
Béatrice Arabucki, Les réactions mexicaines face á la crise monarchique: 1808-1809. L'ímagi-
naire de l'union, 1990, p. 110, Isabelle Arasa, L'imaginaire politique et l'opinion publique a
Valence du 7 jutn 1808 au 26 juín 1810 a troven la Gaztíie de Valence, 1991, p. 170 más
anexos.
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peranzas y sus aspiraciones. Gracias a ella percibimos la idea que se
hace de sí misma, de la legitimidad de sus autoridades, de los valores
a los que se refiere, de los comportamientos que de éstos se deducen.
Evidentemente, no se le puede pedir a toda esta avalancha de discursos
e imágenes el carácter sistemático de una doctrina filosófica o política.
Sus características difieren en función de sus fines: unos son esencial-
mente exhortaciones, destinadas antes que nada a enardecer los ánimos
y a exaltar el patriotismo, otros, de carácter más histórico, están desti-
nados a explicar las causas de los acontecimientos; otros, en fin, más
políticos, buscan los remedios destinados a reformar la Monarquía. Sin
embargo, su coherencia global es muy grande, como lo es también la
inesperada unidad de sentimientos que borra la distinción entre los di-
ferentes reinos peninsulares y entre éstos y los americanos. La Monar-
quía hispánica aparece como una comunidad humana de una extraor-
dinaria homogeneidad cultural y política.

IMÁGENES DEL REY Y DEBERES DE LOS VASALLOS

Lo más destacado de todas estas reacciones es el lugar central que
ocupa en este imaginario el rey. El monarca aparece como la clave de
bóveda de la Monarquía, pero unido indisolublemente a la nación: la
ofensa al rey es una ofensa a la nación. Como en todos los discursos
metafóricos, las imágenes empleadas no son coherentes entre sí, aun-
que lo sean en su significado.

La Monarquía se piensa como una familia, formada por varios hi-
jos —los pueblos o los individuos—, a la cabeza de la cual se encuentra
el rey como padre: «el Rey es antes Padre que juez», es «el padre uni-
versal de nuestra nación»2. Su desaparición deja huérfana a la nación,
con todos los peligros que esto lleva consigo: discordia posible entre
los hijos y dispersión de la familia. De ahí las llamadas constantes a la
unidad: los hijos deben mantenerse unidos y luchar juntos para defen-

2 «A los muy ilustres y nobles caballeros de Ciudad Real», en Diario de México, n.°
1.141, 14.XI.1808, pp. 567-568. Todavía se lee en 1811 en discurso presentando el pro-
yecto de la futura constitución: «Las Cortes, al ver el interés que tiene la Nación de que
el Rey sea el padre de sus pueblos (...)», en Discurso preliminar..., 1811, 1989, p. 92.
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der a su padre. Ante este deber común las diferencias desaparecen: to-
dos deben defenderlo igualmente.

Otra imagen empleada con mucha frecuencia es la de la sociedad,
o el reino, concebida como un cuerpo cuya cabeza es el rey. La desa-
parición de éste es el mal supremo, pues la acefalía, un cuerpo sin ca-
beza, condena todo el cuerpo a la corrupción, es decir, a la disolución
política: «Sin cabeza los miembros desfallecen [..,] Un vasallo os pone
delante el conjunto de horror, que causa la desunión y la falta de una
cabeza superior: sin ella no hay, ni miembros, ni cuerpos; si existen
son yertos, y cual muertos» 3.

Es ésta una disolución multiforme que comienza por la territorial,
puesto que se teme —con fundamento— que la desaparición de la ca-
beza provoque la disgregación de la Monarquía en reinos, provincias,
ciudades y pueblos. Disolución social, también, que afecta a los hete-
rogéneos grupos sociales, que colaboraban antes, con su diversidad, al
bien de todo el cuerpo. Los escritos españoles insisten a menudo en el
orden necesario y la obediencia debida a las autoridades provisionales
para prevenir o poner coto a la anarquía, desde el punto de vista no
sólo político —la rivalidad entre las juntas— sino social. En América, se
insiste más sobre lo que aparece como el origen más probable de la
discordia, la unión necesaria entre europeos y americanos. De ahí la
prioridad y la urgencia que representa para todos la constitución de un
poder central provisional que ponga fin a la acefalía. De ahí, también,
el rechazo de la usurpación de la corona por Bonaparte, pues equivale
al injerto de una cabeza extranjera al cuerpo, a una monstruosidad: «La
Monarquía está acefalada: se le ha puesto una cabeza extraña de su
cuerpo, que la ha constituido un monstruo, como si al cuerpo huma-
no se pusiese la cabeza de un asno»4.

En un registro más político, la relación entre el rey y sus reinos
es vista como una relación bilateral: la de los vasallos con su señor.
Las palabras señor, vasallo, vasallaje, fidelidad, lealtad son omnipresen-
tes en casi todos los documentos de esta época, a partir del grito mis-
mo que abre el 2 de mayo en Madrid: «¡Vasallos, a las armas!» 5. El

3 «A los muy ilustres y nobles caballeros de Ciudad Real», en Diario de México, n.°
1.141, 14.XI.1808, pp. 567-568.

4 Proclama inserta en el Diario de Valencia, 6.VI.1808, en Gazeía de México,
7.IX.1808, tomo XV, n.° 90, p. 639.

5 Citado por Lovet, 1975, p, 134.
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vínculo del rey con sus reinos es de vasallaje y hace referencia siempre
a la «fe jurada»: unas veces al juramento prestado al príncipe de Astu-
rias por las Cortes de 1789, otras, las más numerosas, a las juras de
Fernando VII hechas después de su acceso al trono: «el Rey Fernando
VII, que han jurado» é. La resistencia a Napoleón es, al mismo tiempo,
defensa de la patria y manifestación de los deberes de los vasallos para
con su señor, deberes, que alcanzan a todos sin distinción.

El 28 de agosto de 1808, por ejemplo, el clero de Guanajuato, or-
ganiza una función patriótica, a la que «concurrieron todos los ecle-
siásticos seculares y regulares con espada en mano, bandas y plumas y
el honroso distintivo de nuestro vasallage» ' . Y a los que se extrañan
de este atuendo, el redactor explica que «los eclesiásticos antes de con-
sagrarse fueron vasallos; y que los deberes de tales, entre los cuales es
el más esencial el de defender la Iglesia, su Rey su Patria, lejos de ex-
tinguirse con el Sacerdocio, se realzan más» 8.

Las mujeres participan en los mismos deberes y no faltan las re-
ferencias a las «antiguas Sparciatas» 9 y cuando, también en Guanajuato
el 18 de septiembre desfilan en un extraordinano cortejo los operarios
de la mina de la Valenciana, entre los diferentes batallones figuran
«ciento cincuenta mugeres operarías de la mina formadas en esquadrón
con espada desnuda en la mano, figurando a las Amazonas, y movién-
dose a son de caxa, llevaban un estandarte con Imagen de la Purísi-
ma» l0

Todos los estamentos y grupos sociales o de edad se encuentran
igualados en un mismo deber de lealtad Los indios, al igual que los
demás vasallos, participan como cuerpo en las ceremonias amencanas
y ofrecen también su ayuda al rey cautivo. Los gobernadores de la re-
pública de naturales de Querétaro, después de recordar la jura hecha al
soberano, dicen al virrey que

6 Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Buenos Aires, 9 IX 1808, en
Gazeta ministerial de Sevilla, n ° 60, 23 XII1808, p 482

7 «Relación de las demostraciones de lealtad y jubilo que dio la ciudad de Gua-
naxuato desde el 31 de julio [ ] hasta el día 18 de septiembre», en Suplemento a la Ga-
zeta de México, 28X111808, tomo XV, n° 147, pp 1013-1025 Cfr también Arabucki,
Qp Clt

8 Suplemento a la Gazeta de México, 28 XII1808, tomo XV, n ° 147, p 1018
9 Ibidem, p 1015

10 Ibidem, pp 1024-1025
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estamos todos los Caziques de esta dicha Nmá Ciudad dispuestos a
plantar diez mil hombres de honda y piedra, y demás armas que se
puedan adquirir en toda la jurisdicción de esta ciudad [...] y estamos
resueltos a derramar primero hasta la última gota de sangre que te-
nemos para desamparar [sicj la defensa de la ley de Dios y de nuestro
Católico Monarca n.

De la misma manera en la ciudad de México

Las Parcialidades de Indios de esta corte, su pueblos y barrios anexos
[...] creen que haría agravio a las leyes que han jurado obediencia, al
amor que han profesado a sus Reyes [...] si se monstrasen insensibles
y no tomaren parte a las calamidades públicas. [...] Los Indios son
los primeros que sacrificarán sus cortos bienes propios y comunes, su
reposo y tranquilidad, sus hijos y familias, y hasta la última gota de
su sangre, por no rendir vasallage a quien solo merece el justo enojo
de nuestra nación 1Z.

La obligación de los vasallos de defender a su señor se expresa
con un vocabulario que nos remite a referencias muy antiguas:

[hago] a V.E. la muy justa y debida oferta de mi persona, de mis
bienes, y de todo cuanto poseo, para concurrir así con los deberes de
vasallo, con las obligaciones de verdadero español [...] no soy yo sólo,
[...] lo hago a nombre de todos los Párrocos [...], de todos los Ecle-
siásticos [...], de todos los vecinos principales y del estado común, y
por último a nombre de los Indios, pues todos se hallan decididos
como yo a sacrificar sus vidas e intereses por una causa tan justa 13.

Los buenos vasallos cumplen con el deber de asistencia a su se-
ñor, tomando las armas para defenderlo y tanto en España como en
América se constituyen entonces batallones de «Voluntarios de Fernan-

11 Representación de la República de Naturales, Querétaro, 27.VII.1808, en Gazeta
de México, Suplemento del 31.VIH. 1808, tomo XV, n.° 87, p. 624.

12 «Ofertas hechas al propio Exmo. Sr. Virrey por las Parcialidades de Indios de
esta Capital», en Gazeta de México, Suplemento del 10.IX.1808, tomo XV, n.° 87,
pp. 665-666.

13 Oficio al virrey de México del subdelegado de Malinalco, 14.V1II.1808.
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do VII» M. Así lo hacen, entre otros muchos, los comerciantes de San
Luis Potosí, que constituyen una compañía de caballería; el cuerpo de
Minas de la Valenciana en Guanajuato; el ayuntamiento de Guadala-
jara, que comunica el 6 de septiembre que 2.560 voluntarios están ya
inscritos en sus listas...15 pero, deber también de vasallo, contribuyen
económicamente a la guerra con sus donativos, que continúan la tra-
dición del «servicio» debido al rey. En todos los lugares se abren in-
mediatamente las suscripciones y los periódicos de ambos continentes
están llenos de donantes de toda condición 16.

Consecuencia normal del carácter servil del vínculo de vasallaje,
es que la relación entre el rey y sus vasallos necesariamente ha de ser
bilateral y, por lo tanto, no puede ser rota por una sola de las partes.
Por este motivo, las abdicaciones de Bayona son ilegítimas, aun cuan-
do el rey hubiese dado voluntariamente su consentimiento. Por esto
—además de otros motivos— el carácter ilegítimo del régimen napoleó-
nico es indiscutible para todos. Y puesto que ilegítimo, necesariamente
tiránico, no sólo por su ejercicio, sino sobre todo por su origen. La
palabra tiranía, mil veces repetida, nos remite sobre todo a este sentido
antiguo, al gobierno ilegítimo del que no es el señor natural del reino.

El mismo registro del vasallaje explica que en el campo de las vir-
tudes que entonces se exaltan figuren, en primer lugar, la lealtad, la
fidelidad, el honor.

Se trata de guardar la fe jurada. El honor es aquí la reivindicación
por el vasallo de su propio ser, de la conformidad consigo mismo, de
su dignidad. Los calificativos aplicados a Napoleón son una imagen in-
versa de estos valores. De una manera obsesiva, su acción es vista en
todos los sitios y por todos como felonía, traición y perfidia. Napo-
león ha sido infiel a la alianza, a la palabra dada, a la amistad que los
reyes y la nación le habían manifestado.

Por eso, en cuanto es conocida la noticia de las abdicaciones y de
la agresión, uno de los primeros reflejos es prestar cuanto antes jura-
mento de fidelidad al rey cautivo. La ceremonia de Madrid, realizada
en la capital después de la batalla de Bailen, tuvo una solemnidad par-

14 Andalucía parece trazar en esto la pauta.
15 Arabucki, op. cit., pp. 25-26.
16 Cfr, para Buenos Aires, «Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Bue-

nos Aires», 9.IX.1808, en Gazela ministerial de Sevilla, n.° 60, 23.XII.1808, p. 487.
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ticular y fue reproducida por múltiples periódicos17. A su vez, cada
ciudad, cada pueblo de los dos continentes, procede a la proclamación
solemne del soberano y a la jura.

En América, alejada físicamente de la guerra, las manifestaciones
públicas fueron particularmente solemnes y fastuosas. En la rica Nueva
España, para la que disponemos de numerosísimas fuentes, las festivi-
dades fueron innumerables: manifestaciones espontáneas de todo el
pueblo ante la noticia de los levantamientos españoles, rogativas y ac-
tos religiosos diversos, cortejos alegóricos y, al final, la proclamación
oficial del rey y la jura, con todas las ceremonias que ésta implica. La
jura de la ciudad de México fue especialmente espectacular, pero tam-
bién lo fueron las de Puebla, Guadalajara y Guanajuato. Esta última,
riquísima ciudad minera, gastó en estas ceremonias la cantidad exorbi-
tante de 100.000 pesosI8.

Con estas manifestaciones, espontáneas o rituales, la sociedad ma-
nifestaba su patriotismo, reafirmaba su identidad y buscaba fuerza en
su unanimidad para afrontar las difíciles circunstancias de aquellos
tiempos. La proclamación del rey y el juramento de fidelidad que
siempre habían ocupado el lugar central en las ceremonias cívicas
adquirían ahora una importancia aún mayor. En ellos se reafirmaban
de una manera solemne, sancionada por el carácter sagrado del jura-
mento, el rechazo del poder arbitrario, la legitimidad del monarca y el
compromiso de defenderlo. Pero también era una manera de reformu-
lar el pacto que unía indisolublemente no sólo la nación al soberano,
sino a cada uno de los vasallos entre sí.

El papel del retrato del rey, central en toda la tradición ceremo-
nial de las jurasl9, adquiría ahora una tonalidad nueva, más espontá-
nea y afectiva; el retrato real sale de su lugar ceremonial habitual al ser
reproducido en millares de ejemplares, como signo de adhesión perso-
nal al monarca, como si se intentase compensar su ausencia física por
la multiplicación de su imagen. En la ciudad de México, por ejemplo,
el 30 de julio de 1808, cuando se reciben las noticias del levantamien-
to peninsular,

17 Cfr. para esta ceremonia realizada el 24 de agosto, Gazela de Madrid, 6.IX.1808,
n.° 120.

18 Suplemento a la Gazeta de México, 28.XII.1808, tomo XV, n.° 147, pp. 1013-1025.
" Cf. para estas ceremonias en Caracas a finales del siglo XVIII, Leal, 1990.
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se extendió el regocijo en todo el pueblo de la capital y concurrió en
tropas a la frente del real palacio, repitiendo vivas y aclamaciones al
deseado Fernando VII. Una unión notablemente desordenada de eu-
ropeos y americanos pedían a voces que se repitiese la salva de la
artillería y repique [...] un pueblo inmenso, que no respira más que
patriotismo, fidelidad y acendrado amor a su Soberano [...] En la fo-
gosidad y entusiasmo de la salva, traxo una porción del pueblo el re-
trato del amado Fernando, y lo conduxeron al real Palacio sin que la
tropa pudiera poner orden a la multitud 20.

Después de que el virrey hiciera colocar el retrato en el balcón
central del palacio para exponerlo a la veneración de la muchedumbre,
«le pidió el pueblo para pasearlo en triunfo por las calles de la ciudad»,
lo que se hizo luego en medio de un entusiasmo desbordante. La ciu-
dad se adorna de tapicerías y se pone «en las más partes el retrato del
Soberano aclamado». Más tarde, «Todo el pueblo [...] concurrió a las
4 de la tarde en número de diez y ocho a veinte mil personas de todas
clases, llevando en un estandarte el retrato del Soberano debaxo de pa-
lio. Muchos llevaban en el sombrero el mismo retrato en papel»21.

El carácter personal del vínculo de cada vasallo para con el rey y
el juramento prestado entonces contribuyen a explicar las dificultades
considerables que los independentistas tuvieron después en América
para franquear el paso de la Independencia total, es decir, del rechazo
abierto del rey. La referencia obligada a éste, aún entre los más deter-
minados partidarios de la Independencia —lo que se ha llamado «la
máscara de Fernando VII»— encuentra aquí una de sus explicaciones
esenciales.

LA MONARQUÍA Y LA NACIÓN

En todas estas fuentes encontramos indisolublemente unidos al rey
y a la nación. Pero, ¿de qué nación se trata? En la España peninsular,
curiosamente, aunque no falta el apelativo «Españoles», la mayor parte
de las proclamas y manifiestos de los primeros tiempos de la resisten-

20 Diario de México, 30.VII.1808, tomo IX, n.° 1035, p. 115 y ss.
21 Ibidem,p. 117.
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cia se dirigen a los habitantes de los diferentes reinos o ciudades: «Va-
lerosos Cántabros y Compañeros»22, «Asturianos leales y amados com-
patriotas» 23, «Aragoneses»24, «Alicantinos»25, etc. Las palabras hacen
referencia de manera inmediata a las comunidades políticas que han
sido los principales actores del levantamiento: a las ciudades y a los
reinos. Lo que aparece aquí a plena luz es la estructura profunda de la
Monarquía: unitaria en el imaginario absolutista, plural en la realidad
social.

En 1808, la identidad de los habitantes de la Monarquía se define
por una pirámide de pertenencias: en la base, pertenencia a los pue-
blos y ciudades, luego a los antiguos reinos y, a través de ellos, a la
Monarquía. Las aclamaciones rituales de las ceremonias de jura son
mucho más que las reliquias del pasado sin contenido actual. Cuando,
por ejemplo, se jura a Fernando VII en Guanajuato «diciendo Castilla,
Nueva España, Guanaxuato por el Sr. Don Fernando VII, [...] tre-
molando el Real Pendón»26, la jerarquía de pertenencias está bien
clara: la corona —Castilla—, el reino —Nueva España—, la ciudad —Gua-
naxuato.

Los mismos gritos se oyen en todas las ciudades de la Península y
de América, e incluso en pueblos de indios, semejantes en esto a los
otros. Cuando en enero de 1809 las repúblicas de indios de la región
se congregan en la ciudad de Huexocingo (Nueva España) para la jura
del rey, el arcaico ceremonial se refiere al mismo imaginario:

se dijo por los Reyes de Armas en altas voces las siguientes Palabras
(silencio, silencio, silencio, oygan, oygan, oygan, atiendan, atiendan,
atiendan) [...] y el señor sub-delegado recibió el Pendón de manos
del Alférez Real y poniéndose con el las manos a la orilla del tablado
dixo en voz alta: Por las Españas, por México y por Huexocingo El
Señor Don Fernando séptimo Nuestro Católico Monarca —viva-viva-

22 Proclama de la Junta de Santander, 27.V.1808, en Gazeta de México, 10.IX.1808,
tomo XV, p. 658.

23 Proclama de la Junta General del Principado de Asturias, en ibidem, p. 657.
24 Manifiesto del Reyno de Aragón, 31.V.1808, en ibidem, tomo XV, n.° 90, p. 641.
25 Proclama de Alicante, en ibidem, 3.IX.1808, tomo XV, n.° 88, p. 631.
26 «Relación de las demostraciones de lealtad y júbilo que dio la ciudad de Gua-

naxuato desde el 31 de julio [...] hasta el día 18 de septiembre», en Suplemento a la Ga-
zeta de México, 28.XII.1808, tomo XV, n.° 147, p. 1019.
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viva— y enseguida en señal de regocijo se levantaron muchas voces
de todo el concurso repitiendo lo mismo27.

La Corona de Castilla ha sido aquí reemplazada por «las Espa-
ñas», pero el significado es el mismo, la Monarquía como conjunto de
reinos, y luego su propio reino y la ciudad.

Esta extraordinaria fuerza de las identidades de las antiguas co-
munidades políticas se manifiesta también cuando se invocan los
fueros u y privilegios de los reinos o se reúnen viejas instituciones re-
presentativas. Asimismo se expresa en la invocación a héroes locales:
en Asturias, a Pelayo, en la Mancha, a don Quijote, y sobre todo a las
Vírgenes patrañas de la región: a nuestra Señora de Covadonga en As-
turias, a la Virgen de la Fuencisla en Segovia, a la Virgen del Pilar en
Zaragoza... y en América, a las múltiples advocaciones de la Virgen, y
sobre todo a la de Guadalupe.

Pero esta dispersión de la Monarquía en comunidades diversas no
quiere decir que en 1808 no exista un sentimiento de pertenencia a
una única nación: al contrario. Paradójicamente, la fragmentación mis-
ma conduce a la aparición de una idea de nación muy fuerte. Después
del aislamiento de los primeros momentos, en que cada ciudad y cada
región deben pronunciarse casi solas sobre la actitud a adoptar ante la
desaparición del rey, diríase que cada una de estas comunidades des-
cubre asombrada, al recibir las noticias y los escritos de las demás, la
extraordinaria unidad de sentimientos y de referencias culturales y po-
líticas de todas las partes de la Monarquía29. Consecuencia inesperada
de la invasión, los habitantes de la Monarquía se descubren como na-
ción en su unanimidad contra el enemigo común. La unidad que se
ha manifestado en la dispersión y en el aislamiento es la mejor prueba
de la existencia de un ente único, la nación. Desde entonces se insis-
tirá, sobre todo, en que ante sus intereses superiores, deben desaparecer

27 Representación del ayuntamiento de Huexocingo con el relato de la jura del rey
y después de la Junta Central, 4.V.1809, en AGN México, Historia, vol. 417, exp. I.

28 Por ejemplo, el señorío de Vizcaya proclama «a nuestro muy amado Fernando
VII, por nuestro rey y señor, conforme a los fueros y costumbres de esta provincia»,
«Manifiesto del Señorío de Vizcaya», Bilbao, 6.VIII.I808, en Gazeta de México,
26.XI.1808, tomo XV, p. 911.

29 Cfr. Hoquellet, op. át., capítulos II y III.
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o posponerse las diferencias e intereses parciales: ya no hay ni castella-
nos, ni gallegos, ni asturianos, ni catalanes, sino sólo españoles...

No quiere decir esto que la antigua visión de la Monarquía —o de
la nación— como un conjunto de reinos haya desaparecido, sino que,
de hecho, coexisten de manera más o menos coherente dos niveles de
pertenencia: uno, político, que sigue siendo plural, y otro, afectivo y
patriótico que es profundamente unitario.

En América existen estos dos niveles de pertenencia, pero inter-
pretados de una manera un poco diferente a la de los peninsulares. La
nación es una igualmente para los americanos y abarca a los dos he-
misferios: en ninguno de los escritos de esta época se encuentra la
mención de una nación americana. Cuando se habla de la nación se
habla siempre del conjunto de la Monarquía. En América, como he-
mos visto, se piensa la estructura política como una gradación de rei-
nos y ciudades—provincias, pero existe otro nivel de pertenencia: el
americano —identificado con el conjunto de todos los reinos de In-
dias— cuya consistencia oscila entre lo político y lo cultural. Por ello,
las proclamas americanas se dirigen frecuentemente a los españoles eu-
ropeos y a los españoles americanos, o incluso a los dos pueblos, mar-
cando así una composición dual de la Monarquía.

Un grabado alegórico impreso en México en 1808 muestra bien
esta concepción dual de una única nación compuesta de dos partes,
España e Indias:

Un León sosteniendo sobre su cabeza el Retrato del Joven soberano,
y afianzando con sus garras los dos mundos [...]

Debaxo el letrero siguiente

Este León (que es la Nación Española) jamás soltará de sus garras
los dos mundos de Fernando VIL [...]

Alrededor del Retrato se lee:

Amado Fernando: España e Indias afianzarán en tu cabeza esta
Corona [...]30.

30 Publicidad en la Gazeta de México, 5.VIII.1808, tomo XV, n.° 73, p. 542. Hemos
respetado la grana del anuncio. Su éxito fue grande, pues añade la Gazeta: «Hasta ahora
hay pocas estampas; pero para satisfacer quanto antes el deso de todos los que manifies-
tan de adquirirlas, se comenzarán a expender el día de hoy en la Oñcina de la Gazeta,
y en les puesto de ella al precio de dos pesos en papel de marquilla».
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Pero esta nación que es ya potencialmente moderna en la medida
en que se basa en una uniformidad de sentimientos y deberes, sigue
estando concebida en ambos mundos como una sociedad de Antiguo
Régimen con sus estamentos y corporaciones. En todas las ceremonias
de este período, el orden ceremonial expresa una visión muy tradicio-
nal de una sociedad formada por grupos jerarquizados. Cada cuerpo
ocupa su lugar siguiendo el orden de prelación: autoridades civiles y
eclesiásticas, corporaciones privilegiadas, grupos de edad o de sexo —jó-
venes y mujeres— indios, etc.

La igualdad de todos los vasallos en la defensa del rey y de la
patria tantas veces proclamada y simbólicamente representada, se pre-
cisa, sin embargo en una distribución de papeles conforme a la visión
tradicional de la sociedad: los nobles combaten y dirigen la lucha del
pueblo, los clérigos rezan, los ricos contribuyen con sus donativos, los
letrados hacen de su pluma una espada; las mujeres exhortan al com-
bate a sus maridos y a sus hijos, cuidan a los heridos3I, pero sólo, por
suplencia, toman las armas... Sin embargo —novedad importante que
anuncia cambios futuros—, el pueblo ocupa en muchos de estos escri-
tos un lugar más central a causa de su papel relevante en los levanta-
mientos, de los que fue el principal —aunque no único— actor. Algu-
nos escritos, como el Elogio de la plebe española32, adoptan un tono
radical para reivindicar sus derechos, al exaltar su patriotismo que con-
traponen a la pasividad o la complicidad de las autoridades constitui-
das.

Esa misma imagen estamental de la sociedad es visible en la com-
posición de las juntas españolas o en las que se intentan formar en
América en la misma época. Aunque los mecanismos por los que se
llega a la designación de sus miembros no sean muy claros, el resulta-
do sí lo es, y evidencia que, a pesar de su origen revolucionario o por
lo menos extra-legal, la sociedad seguía concibiéndose según un ima-
ginario del Antiguo Régimen, ya sea por la reanimación de antiguas
instituciones representativas de base estamental, ya por una composi-
ción inédita, mediante la cual se intentan representar a las autoridades,
estamentos o corporaciones considerados como los más importantes.

31 Cfr. por ejemplo, «Proclama de Alicante», en Gazeta de México, 3.DC..1808, tomo
XV, n.° 88, p. 631.

12 Citado por Hoquellet, op. cit., p. 98, BN Madrid, R. 60.553.
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Asturias remoza una antigua institución representativa aún exis-
tente, la Junta General del Principado, con la participación de miem-
bros de la audiencia y con varios nobles. En Galicia, se recurre a la
Diputación del Reino de Galicia, es decir, a siete regidores elegidos por
las siete ciudades que, por turno, estaban representadas en Cortes; y a
la que, para darle mayor autoridad, se califica de Cortes de Galicia. En
Aragón, Palafox reúne las Cortes del reino con sus cuatro brazos tra-
dicionales: Clero, Nobleza, hijosdalgo y ciudades 33.

En otros lugares, en donde no se contaba con el recurso a anti-
guas instituciones representativas, se intenta que esté recogido en las
juntas un muestreo de toda la variedad de las personas y cuerpos más
prestigiados. En la Suprema Junta de Sevilla, por ejemplo, sus miem-
bros están clasificados por estados: Clero secular, Audiencia, Ayunta-
miento, Nobleza, regulares, estado militar, comercio. En otros lugares
se encuentran, en dosis diversas, autoridades civiles —intendentes, co-
rregidores; militares —capitanes generales, gobernadores militares; o
eclesiásticas —obispos; representantes de los principales tribunales y
cuerpos: Audiencia, Ayuntamiento de la capital y a veces de las ciu-
dades secundarias (Badajoz), cabildo eclesiástico, Clero regular, colegio
de abogados, universidad (Granada), estado militar, comercio e incluso
artesanos (Valencia)34.

En América se observa la misma preocupación. En México, la
junta reunida por el virrey Iturrigaray el 9 de agosto de 1809 para de-
cidir la actitud a tomar ante los acontecimientos, reúne a 81 indivi-
duos en representación de las personas y corporaciones más importan-
tes. En ella se encuentran el virrey, la Audiencia y el arzobispo;
canónigos e inquisidores, prelados de religiones, Ayuntamiento de Mé-
xico, diputados del Ayuntamiento de Jalapa, gobernadores de las par-
cialidades de indios de San Juan y Santiago, jefes de oficinas de la ad-
ministración virreinal y varios empleados, algunos títulos y vecinos
principales35. En la junta que por el mismo motivo se reúne el 5 de

33 Cfr. Antonio Peiro Arroyo, Las Cortes aragonesas de 1808. Pervivencias/orales y
revolución popular, Cortes de Aragón, 1985.

34 Cfr. Martínez de Velasco, 1972, pp. 81-90 y Artola, 1968, capítulo IV.
35 Cfr. Junta General celebrada en México, El nueve de Agosto de mil ochocientos ocho

presidida por Exmo. Señor Virrey D.Josefde Yturrigaray, en AGN, Virreinato, Bandos, vol.
22 y para este episodio, Alaman, 1972, tomo I, p. 127 y ss.
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septiembre en Santa Fe de Bogotá, la composición es muy parecida:
virrey, Audiencia, un oidor de la Audiencia de Quito, otro honorario
de la Charcas, diversos altos funcionarios, Ayuntamiento, canónigos,
militares, «vecinos ilustres», párrocos, abogados, rector de la universi-
dad, catedráticos, provinciales de regulares...36. La nación, vista como
plural en su estructura política, es también estamental y corporativa en
su constitución social.

LA HISTORIA Y LA RELIGIÓN

Sin embargo, como hemos dicho, la comunidad de sentimientos
y de valores es tan grande y el rechazo del enemigo tan general, que
esta unidad va a servir de base a la construcción de una identidad na-
cional moderna. Muchos de los elementos de esta construcción tienen
profundas raíces históricas: las virtudes del español —su sentido del ho-
nor, su heroísmo, su aspiración a la gloria, su constancia—, la especial
protección que siempre le ha prodigado la Providencia... Pero estos ele-
mentos se integran ahora en un discurso totalizador de base histórica,
que aparece desde los primeros tiempos del levantamiento, desuñado
tanto a exaltar el pasado como a fundar un futuro nuevo. La historia
es el instrumento privilegiado para crear un sentimiento de pertenencia
a este ser colectivo que es la nación.

El discurso histórico está primero destinado a enardecer el patrio-
tismo por la exaltación de las glorias pasadas, al exhortar a los espa-
ñoles a ser dignos de sus mayores. Pero, esas glorias son las de una
España —en singular— única, que se supone existente desde los más le-
janos tiempos. Martínez Marina, en un escrito de 1808, traza su his-
toria contraponiendo siempre las épocas de unidad, que son períodos
de gloria, a las de división política, épocas de debilidad y de
decadencia37. Se alaba así su heroísmo ante la conquista romana: «los
españoles sostuvieron la guerra casi por doscientos años: resistencia

36 AHN, Estado, 60, 1, 3.
37 Martínez Marina, 1988. Este escrito publicado por la primera vez en 1813, fue

redactado, de hecho, en dos etapas: la primera es del verano 1808 y fue publicada ya en
El Español, n.° 1, 1810; la segunda es posterior a la promulgación de la Constitución de
1812.
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tanto más prodigiosa quanto no fue de toda la nación reunida, en cuyo
caso hubiera sido imposible que los enemigos realizasen sus inten-
tos» 38. Lo mismo ocurre en la época de la Reconquista, tan larga por-
que la desunión conduce «a entorpecer las operaciones militares y á
esterilizar los heroicos pero mal combinados esfuerzos de la nación. Se
echó en olvido desde luego aquella ley fundamental de la monarquía
española, que el reyno debe ser uno e indivisible»39. Por eso, los Reyes
Católicos aparecen exaltados como los que «tuvieron la gloria de elevar
la monarquía española al punto de su mayor esplendor y engrandeci-
miento».

En el esquema histórico de Martínez Marina, al lado de esta opo-
sición unión-desunión, existe otro elemento explicativo de los momen-
tos de esplendor o de decadencia de la nación, el de las épocas de
libertad o de opresión, que dejamos de lado por el momento, por ser
más específicamente político. Pero en él, como en la mayoría de los
documentos de esta época, la omnipresencia de la historia responde
ante todo a una necesidad de inteligibilidad: explicar la catástrofe de
1808. El tema del retraso español con respecto al resto de Europa y la
reflexión sobre sus causas es un un viejo tema que procede del siglo
XVII y que toma una nueva importancia en tiempos de la Ilustración.
Lo que era hasta entonces un tema de disputas literarias, es ahora una
experiencia vital compartida por todos, un escándalo en el sentido es-
tricto de la palabra, producido por el choque entre la tan cantada gran-
deza del pasado, que se suponía eterna, y la terrible humillación del
presente.

El discurso histórico está destinado ante todo a disipar el escán-
dalo y a preparar la restauración de la antigua grandeza. El abismo en
que ha caído la Monarquía es visto con frecuencia de modo positivo:
como un abrir los" ojos a la realidad, como un despertar que permitirá
corregir los defectos que han sido la causa de los males de entonces.
Este tema está presente sobre todo en los artículos más políticos y es-
pecialmente en los de los futuros liberales. Se abrirá así para la nación
un tiempo nuevo, una nueva era, una nueva edad de oro: «todo es
nuevo».

38 Ibidem, p. 120.
39 Ibidem, p. 126.
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Se ha abierto una nueva era, la de la regeneración, y algunos im-
presos de 1808 llegan a indicar como fecha, «primer año de la regene-
ración de España»40. Por eso, desde los primeros tiempos del levanta-
miento es tan fuerte la conciencia histórica y tan numerosos los escritos
que afirman escribir para la posteridad41.

La narración de las hazañas de la guerra de la Independencia no
es sólo una manera de mostrar que la generación presente es digna he-
redera de sus antepasados, sino que incluso los supera con mucho; la
época presente es superior a las demás y será vista por las épocas ve-
nideras como una de las más brillantes de la historia42. El designio de
construir una simbólica de la patria, con un panteón de héroes y ha-
zañas nacionales, es claro y llega incluso a prever los cuadros en que
se plasmarán más tarde las escenas heroicas de aquellos días. El Sema-
nario Patriótico, por ejemplo, haciendo una reseña de los poemas de
Juan Nicasio Gallego leídos en la Real Academia de San Fernando en
agosto de 1808, afirma «en tono profético se anuncian los quadros que
proporcionará al Museo de las Artes Españolas los hechos heroycos y
admirables de nuestros guerreros actuales»43. La voluntad de creación
del imaginario histórico de la nueva nación es explícita y la conme-
moración futura está ya claramente expresada desde esta época.

Pero, curiosamente, a pesar del ambiente de lucha encarnizada
contra un enemigo extranjero, que necesariamente lleva a discursos de
un patriotismo muy particularista e incluso xenófobo, existen muchos
otros que tienen un claro carácter universalista. España es un faro para
todas las naciones, pues da ejemplo de la resistencia de todo un pue-
blo que no se deja dominar por sus opresores. España, dicen muchos
escritos, lucha por la libertad de Europa: es la primera nación libre que
alza la antorcha de la independencia, un ejemplo para toda Europa y
con su lucha combate por todo el continente44. España puede incluso
ayudar a Francia a liberarse de la servidumbre:

w Proclama a los españoles del africano numido Abenumeya Rasis (6 de agosto primer
año de la regeneración de España), en C.D.F., vol. 871, citado por Hoquellet, op. cit., p. 98
p. 118.

41 Cfr. el caso de la Gazeta de Valencia, en Arasa, op. cit., p. 27.
n Gazeta de Valencia, citada por Arasa, op. cit., pp. 85-87.
43 Semanario Patriótico, M a d r i d , n.° VI , 6 X 1 8 0 8 .
44 Gazeta de Valencia, c i tada p o r Arasa, op. cit., p p . 85-87.
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Si ella, como es de esperar, se quita la banda de los ojos, le verá en
el mismo punto de vista que lo observa toda Europa, y acaso se nos
unirá [...] y será digna de renombre de grande e ilustrada quando en-
tre en reflexión sobre los principios de su revolución dirigidos a res-
tablecer los hombres a sus justos y apreciables derechos45.

La simpatía de muchos ilustrados, no sólo por las «luces» france-
sas, sino también por las primeras fases de la revolución contemplada
como una reivindicación de los derechos de la nación contra el abso-
lutismo, persiste aún en muchos discursos. Defensora de la libertad y
de la independencia de los pueblos, España conjuga el más puro amor
de la patria con el de la razón al luchar contra los que han declarado
la guerra a las «luces»46.

Es evidente, sin embargo, que estos temas tan caros a los ilustra-
dos y a los partidarios de la reforma política, son, sin embargo, secun-
darios en relación con otros más movilizadores, puesto que son mucho
más populares. Ya hemos dicho la importancia que tienen en el recha-
zo del invasor la defensa del rey y de los derechos de la nación. Po-
demos añadir ahora otros temas más afectivos. Los combatientes lu-
chan por su patria, en el sentido más carnal de la palabra, por su tierra
—o por su terruño—, por sus mujeres y sus hijos, por sus costumbres
ancestrales, por su religión47.

La religión ocupa, al lado del rey y de la patria, un lugar central
en todos los documentos de la primera época. Un lugar central, pero
con sentidos y funciones diferentes. En primer lugar, la religión es una
parte esencial de la identidad nacional, uno de los elementos que, con
la fidelidad al rey, comparten todos los miembros de la Monarquía.
Elemento muy tradicional en la definición de la personalidad de la
Monarquía hispánica48, que heredarán después los insurgentes ameri-
canos, pero con la gran dificultad de declararse al mismo tiempo ca-
tólicos, independentistas y republicanos.

45 «Manifiesto del superior gobierno y autoridades de Buenos Aires», 9.IX.1808, en
Gazeta ministerial de Sevilla, n.° 60, 23.XII.1808, p. 484.

46 Gazeta de Valencia, citada por Arasa, op. cit., p. 29
47 Cfr., por ejemplo, la Proclama de la Junta General del Principado de Asturias:

«defendiendo nuestro infeliz Monarca, nuestros hogares, nuestros hijos y esposas [...] han
profanado nuestros templos, han vulnerado nuestra religión», en Gazeta de México,
10.IX.1808, tomo XV, p. 657.

48 David Brading ha puesto de relieve este elemento en diferentes obras.
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Contra la versión propagada por los informes militares franceses
que presentan el levantamiento español como llevado a cabo por un
«clero fanático» que levanta a las masas en nombre de valores esencial-
mente religiosos, la defensa de la religión aparece como inseparable de
la defensa de la patria y de los otros elementos que la constituyen. El
Clero, por lo demás, no suele ser, en esta primera época, un elemento
motor de los levantamientos ni de la movilización popular49. Los clé-
rigos intervienen como un elemento más, aunque importante, de las
autoridades sociales tradicionales y la religión, como uno de la valores
por los que se combate.

Ahora bien, aunque este tema fuera inseparable de los otros, es
evidente que los argumentos religiosos reforzaban considerablemente la
resistencia al invasor y por eso fueron empleados tanto por los clérigos
como por los laicos, aunque, naturalmente, los primeros debían de-
sempeñar en este combate un papel prioritario. De ahí, la multiplica-
ción de las cartas pastorales, de los sermones, de las rogativas, de exe-
quias por los patriotas caídos, de las novenas efectuadas en gran
número por todos los cuerpos y regiones de la Monarquía, en las que
se distinguió particularmente América.

En un registro diferente al de la lucha por la independencia y la
libertad, la defensa de la religión revestía también un carácter univer-
salista. El combate contra Napoleón se presenta igualmente como el de
la Cristiandad contra el heredero de la Revolución Francesa en lo que
ésta tenía, para los hombres de esta época, de impía y perseguidora de
la religión. Por eso, no sólo se insiste en los comportamientos sacrile-
gos de las tropas francesas —pillajes de iglesias, destrucción de imáge-
nes, violación de personas sagradas—, sino también en el regicidio co-
metido contra la persona sagrada del rey de Francia, en la persecución
del papa por Napoleón, etc.

La religión daba también, más aún que la historia profana —acce-
sible sobre todo a las élites— una explicación histórica del desastre. Éste
se explicaba en una clave religiosa como una consecuencia de los pe-
cados de los hombres, como un castigo que Dios mandaba a su pue-
blo para que se convirtiese e hiciera penitencia. La Providencia, pues,
permite esos tiempos difíciles como una llamada a la conversión. Si

49 Excepto, quizás, en Valencia.
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ésta tiene lugar, la ayuda divina está asegurada a los combatientes De
ahí el uso de las analogías sacadas tanto del Antiguo como del Nuevo
Testamento. La nación es presentada como un nuevo Israel, lo que im-
plícitamente nos remite a un esquema de Historia Sagrada. La infide-
lidad del pueblo elegido es castigada primero con la derrota de sus
ejércitos, pero su vuelta a Yahvé es premiada por la protección del
«Dios de los Ejércitos». El redactor del Diario de México —sin duda
Carlos María de Bustamante— acaba, por ejemplo, su descripción de
las festividades de la ciudad después de h llegada de la noticia de la
insurrección española con una exhortación que, al mismo tiempo que
un discurso patriótico, es una oración llena de reminiscencias bíblicas:

¡Gran Dios. Padre Soberano de los pueblos, en cuya mano reside la
suerte de los Reyes. Dios de los Exércitos, cuyo brazo omnipotente
ha sido, es y será el apoyo y fortaleza del cristianismo, no desampares
jamás a una nación que confiesa humildemente tu Santo nombre, que
sostiene los derechos de la Religión, como un tesoro infinito que tu
mismo le has confiado para hacerla feliz, que clama por un Sobera-
no, que tú, Dios justo, proteges como la hechura de tus manos, y
procura salvar a la patria que, sabe inmortalizar tu nombre aun en
medio de la desolación. Dios fuerte, Dios inmortal, en ti solo confian
las dos Españas, cual otro Israel: mira propicio nuestras armas, y nada
temeremos, ni el abismo que se conjura contra nosotros!50

Las referencias al Apocalipsis desempeñan un papel análogo: dar
también una explicación de la historia en un registro un poco diferen-
te, pero complementario, al describirla como una lucha, llena de vici-
situdes, entre los servidores del mal y los del bien, que acabará con la
victoria definitiva de estos últimos. El Apocalipsis tiene además la ven-
taja de proporcionar una multitud de imágenes, bien conocidas en la
iconografía religiosa, aptas para ser representadas escénicamente y com-
prendidas de inmediato por todos51. Alicante llama a Napoleón
«AntiCristo del Género humano» 5Z. La ciudad de Orense define a los

M Diario de México, 30.VII.18O8, tomo IX, n.° 1035, p. 118.
M Los temas del Apocalipsis habían sido recientemente explotados en la península

por el predicador popular contra la Revolución Francesa, el capuchino Diego José de
Cádiz.

52 «Proclama de Alicante», en Gazeía de México, 3.IX.1808, tomo XV, n.° 88,
p. 631.
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palacios de París y de Versalles con el lenguaje empleado para descri-
bir, en el Apocalipsis53, Babilonia, la gran ramera, y proclama que su
ruina está cercana54. En la Gazeta de Valencia55 se describe al Señor
avanzando a la cabeza de sus tropas, con una espada de fuego para la
venganza5é. El cortejo alegórico con el que Valladohd de Michoacán
celebra su lealtad al rey, comprende un desfile de los diferentes cuer-
pos de la sociedad, de las figuras alegóricas de cuatro personajes de la
Antigüedad —Uhses, Héctor, Catón, y Bruto— y un «ángel de la victo-
ria en un caballo blanco [...] una espada en la mano y [...] este lema:
este es el premio»57.

En esta lucha contra el mal los combatientes buscan la protec-
ción, no sólo del Dios de los ejércitos, sino también de sus santos pa-
trones y sobre todo la de la Virgen. En México, la de la Guadalupe:

Mexicanos vosotros tenéis la feliz oportunidad de una augusta ínter-
cesora, cuya protección es infalible En esa preciosa imagen de María
Santísima de Guadalupe tenéis vinculada vuestra suerte [. ] Ella ha
prometido que os oirá constantemente [. ] contad desde luego con
una victona ilustre 58

En Asturias, la de Covadonga, Señora de las Batallas: «Invoque-
mos al Dios de los Exércitos; pongamos por intercesora a nuestra Se-
ñora de las Batallas, cuya imagen se venera en el antiquísimo templo
de Covadonga y seguros de que no puede abandonarnos [...]»59.

Otras veces, las palabras empleadas —la frecuente evocación de los
mártires en el sentido propio de ía palabra, la atribución al rey del ad-
jetivo «inocente» y la descripción de sus sufrimientos— nos remiten
también al universo religioso y al dolor reparador.

" Apocalipsis 17 y 18
54 En Colección de papeles interesantes sobre las circunstancias presentes, M a d n d , 1808, I,

8, en Hoquellet, op at, p 22
55 Arasa, op at, p 88
56 Apocalipsis 19, 11
57 La lealtad valisoletana celebra la heroicidad de la España en Diarto de México,

29 VIII1808, tomo IX, n° 1064, pp 243-245
58 Diarto de México, 30 VII1808, tomo IX, n ° 1035, p 118
59 Proclama de la Junta General del Principado de Asumas, en Gazeta de México,

101X1808, tomo XV, p 657
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LAS REFERENCIAS POLÍTICAS: RENACIMIENTO DEL PACTISMO

Si el imaginario social que irrumpe entonces a plena luz es, como
acabamos de ver, de un extraordinario tradicionalismo, tanto en Espa-
ña como en América, lo mismo ocurre con las referencias políticas ex-
plícitas que justifican el levantamiento peninsular y la lealtad america-
na. El pactismo, ya sea una persistencia de las doctrinas políticas
clásicas, o la consecuencia de una reelaboración moderna, es predomi-
nante en ellas. Las imágenes son múltiples, pero aquello que expresan
de maneras diversas es una imagen corporativa y estamental de la so-
ciedad y una concepción pactista del régimen político muy en contra-
dicción con el imaginario que el absolutismo y las élites modernas
transmitían. ¿A qué se puede atribuir esta presencia del pactismo en
1808?

En primer lugar, sin duda, a la distancia que existe entre los ob-
jetivos de la modernidad absolutista —los que se leen en tantos docu-
mentos reales— y sus realizaciones. Las declaraciones teóricas de lucha
contra los privilegios y estatutos particulares que obstaculizan el poder
del Estado moderno son claras y terminantes, pero sus resultados son
mucho más modestos 60. A pesar de sus pretensiones al poder absoluto,
el Estado está, de hecho, obligado a dialogar con los actores sociales,
a negociar, a transigir, a concluir compromisos con ellos, cuando se
resisten ante medidas que atentan contra intereses o derechos que con-
sideran fundamentales. Es así como se puede interpretar la conocida
frase de los americanos sobre «se acata, pero no se cumple»: como una
afirmación tanto del respeto debido a la autoridad real, como de los
derechos que ésta no puede avasallar. De modo más general se puede
afirmar que el pactismo, aunque no se le llame de este modo, es la
modalidad de relación que necesariamente se establece entre actores
reales de tipo colectivo, de los cuales son un ejemplo extremo los tra-
tados o pactos entre los Estados en la vida internacional.

A finales del xvm se observa también en el campo de las ideas la
persistencia o el renacimiento del pactismo. En algunos ambientes esta
persistencia viene de la permanencia del pensamiento clásico español

60 Cfr. para estos planes y sus limitados resultados, Domínguez Ortiz, 1976, capí-
tulo 18.
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(Vitoria, Las Casas, Mariana, Suárez, etc.) y de sus teorías sobre el ori-
gen divino indirecto del poder monárquico —a Deo per populum— y so-
bre los deberes y derechos recíprocos entre el rey y el reino, o entre el
rey y sus vasallos, cuyo incumplimiento por parte del monarca puede
justificar la desobediencia o incluso la revuelta61. Aunque no siempre
estos autores fueran conocidos directamente, sino sólo a través de obras
sistemáticas de teología o de derecho canónico62, su importancia era
lo suficientemente grande como para que en el último tercio del siglo
xvín la corona prohibiera varias veces enseñar en las universidades o
seminarios las doctrinas tradicionales sobre el poder político63.

El renacimiento del pactismo procede unas veces de la difusión de
autores y libros iusnaturaíistas modernos —Grocio, Puffendorf y sus
epígonos—, favorecidos por la creación de cátedras de Derecho Natural
en las universidades en el último tercio del siglo xvm M. Otras, de.las
teorías contractualistas de Locke o de Rousseau o, después de 1789, de
la Revolución Francesa. Evidentemente, muchas de estas doctrinas
contractualistas no implicaban necesariamente una noción tradicional
de la sociedad o del poder político, pero muchos hombres de antes de
la gran crisis de 1808 las interpretaron en un sentido tradicional, para
proporcionar nuevas bases al antiguo imaginario pactista fundado en la
relación recíproca entre el rey y el reino.

Muchas de las polémicas sobre la modernidad o el tradicionalis-
mo de las ideas del levantamiento español de 1808 y de los posteriores
movimientos de Independencia de América provienen de estos fenó-
menos de hibridación de las ideas y de los imaginarios. La mayoría de
los hombres de cualquier época, y aún más de una época revolucio-
naria, no son especialistas de historia de las ideas o de ciencia política,
capaces de aprender y de adoptar, en su totalidad y con toda su cohe-
rencia —cuando la tiene— un pensamiento político determinado.

Por eso, más que intentar una ponderación imposible de las in-
fluencias teóricas de una u otra escuela en una enunciación de princi-

61 Para la permanencia de esas ideas clásicas en la América independentista, Cfr.
Stoetzer, 1982

61 Hidalgo las conoció por este medio. Cfr. Carlos Herrejón Peredo, «Hidalgo: La
justificación de la insurgencia», Cuadernos Americanos, vol. CCXLVI, n.° 1, enero-febrero
1983.

63 Cfr. Sánchez Agesta, 1953, pp. 109-113,
M Ibidem, anexos.
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píos, hay que intentar más bien aprender el «espíritu de una época»
—l'air du Umps. Y éste era, en vísperas de la revolución hispánica, cla-
ramente pactista, con una visión de la sociedad aún tradicional en bue-
na parte, aunque por las preocupaciones y los objetos de reflexión de
muchas de las élites se estaba entrando ya en problemáticas modernas.

En este marco hay que colocar el constitucionalismo histórico, tan
importante en el contexto hispánico de finales de siglo. Su origen en
España es ciertamente anterior a la Revolución Francesa y participa de
causas comunes a ambos países. Entre éstas figura, sin duda, en primer
lugar el costo que las élites modernas pagan en términos de libertad
por una empresa de modernización que ellas aprueban, y, secundaria-
mente, una desconfianza creciente en las capacidades del «despotismo
ilustrado» para llevar a su término las reformas. Ya en 1780 Jovellanos,
en su discurso de admisión en la Real Academia de la Historia, hacía
una apología de las antiguas instituciones representativas65.

Pero sólo después de 1789 pasa a ocupar el primer lugar la refle-
xión sobre el «gobierno libre» y las barreras que es preciso elevar ante
el «despotismo» y el «arbitrio». La proximidad física y cultural con la
Francia revolucionaria no podía dejar de provocar esta reflexión, ya se
viera a Francia, según las fases de la revolución, como el país de la
libertad, de la «anarquía» y del terror, o deí «despotismo» napoleónico.

Se añadían a todo ello las circunstancias internas de la Monar-
quía. La accesión al trono del pálido Carlos IV en 1789 y el turbio
origen que la opinión, tanto popular como ilustrada, atribuía al poder
de su favorito Godoy, quitaban brillo al «despotismo ilustrado». Los
cambios frecuentes de ministerio, con las correlativas desgracias en cas-
cada de las facciones y clientelas políticas —pérdidas de cargos y aun a
veces prisión o destierro—, aunque correspondían en gran parte a giros
en la difícil política exterior de una época revolucionaria, fueron inter-
pretadas muy frecuentemente como una consecuencia de la arbitrarie-
dad y el signo de un despotismo creciente.

Las reflexiones españolas sobre la constitución histórica de la Mo-
narquía, aunque su origen sea anterior a la Revolución Francesa, se si-

65 Su discurso es el más conocido, pero se podrían citar otros como los de Ibáñez
de Rentería, pronunciados en la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País entre
1780 y 1793 y publicados algunos en 1790.



172 Modernidad e Independencias

túan a finales del XVIH en el marco del gran debate que ha provocado
ésta en Europa, y más particularmente en el que opuso Edmond Burke
a los defensores de la revolución. En sus Reflexiones sobre la Revolución
de Francia, cuyo éxito fue inmenso en esta época66, Burke reivindica,
contra el universalismo abstracto de los Derechos del Hombre y la pre-
tensión de los revolucionarios franceses de construir una sociedad to-
talmente nueva haciendo tabula rasa del pasado, el carácter concreto e
histórico de las libertades inglesas. La constitución de Inglaterra no es
una construcción racional hecha por una sola generación, sino un con-
junto de leyes fundamentales que recopilan una experiencia multise-
cular. El pacto que une al rey con el reino es, en Inglaterra, mutuo y
no puede ser roto por una sola de las partes, como opinan los parti-
darios de la soberanía radical de la nación. La polémica provocada por
el libro de Burke se extendió muy rápidamente y a él respondieron
explícita o implícitamente Paine o Condorcet67 al defender la noción
de la soberanía única de la nación.

Como sus adversarios españoles, partidarios de la soberanía radical
y única de la nación, los constitucionalistas históricos españoles y el
más grande de ellos, Jovelíanos, cuando defienden la futura reforma de
la Monarquía, lo hacen como hombres de su época, conocedores de
las disputas de la Europa ilustrada a la que pertenecen 68. Por esto el
constitucionalismo histórico español no se basa esencialmente en el re-
nacimiento del pensamiento político clásico propiamente dicho, sino
en una conceptuah'zación de lo que debería ser la Monarquía; en una
investigación «erudita» de las libertades que contenían las antiguas le-
yes medievales de los diferentes reinos hispánicos 69. Como lo hizo

66 Publicada en 1790, la obra de Burke, tuvo 11 ediciones en su primer año, con
más de 30.000 ejemplares impresos. La primera traducción francesa apareció en 1791. En
España circuló una traducción clandestina, hecha el mismo año de 1790 en Tarragona.
Cfr. Herr, 1973, p. 245

67 Thomas Paine le respondió un año después con The Ktghts qf Man, que tuvo
también un inmenso éxito y una traducción francesa en 1792 y Condorcet, con sus Rf-
fkxtons sur la Révolution de 1688 et sur ceÜe du 10 aoút 1792 Cfr para este tema, Eduardo
Muñoz, «Deux thémes de l'Indépendance: pacte social et constituüon histonque au Chi-
h», en Guerra, 1989, tomo II.

68 En las tertulias que tenían lugar en su casa en Asturias, le leían y discutían, en-
tre otros, los libros de Burke, Barruel, Bossuet, por un lado, y los de Paine, Condorcet,
por el otro Cfr. Herr, 1973, p 312

69 Entre esas leyes se invocan con gran frecuencia las de los reinos de la Corona
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Burke, estas leyes fueron interpretadas como una constitución implícita
de la Monarquía basada en la costumbre y destinada a reglamentar las
relaciones entre el monarca y su reino representado en Cortes. Esta
constitución histórica, plasmada en las «leyes fundamentales del reino»,
debía ante todo garantizar la libertad de los subditos, impedir la arbi-
trariedad y dar la palabra al reino en un nuevo diálogo con el rey.
Aunque se habla de la restauración de las antiguas libertades, éstas se
interpretan más en la óptica individual moderna que en la de la liber-
tad de los reinos.

No hay, pues, que tomar al pie de la letra estos argumentos arcai-
zantes, pues bastantes de quienes los emplean se amparan detrás de
términos antiguos para expresar nuevas ideas, difíciles de formular cla-
ramente antes de 1808 a causa de la censura primero y luego por la
explosión del tradicionalismo popular. Las mismas palabras hacen alu-
sión a conceptos en realidad muy diferentes. Cuando se habla del rei-
no antes de 1808 —y de la nación, más frecuentemente, después— unos
piensan en las comunidades políticas tradicionales estructuradas como
un cuerpo y reunidas por brazos en las Cortes, y otros en una nación
formada, como la de la Revolución Francesa, por una asociación de
ciudadanos representada por unas Cortes no divididas en estamentos,
es decir, por una asamblea nacional. También se difiere en la evalua-
ción de lo que queda de la antigua constitución del reino. Para unos,
el olvido de muchos de sus elementos no la ha alterado profundamen-
te; para otros, que serán cada vez más numerosos, la vieja constitución
está radicalmente alterada e incluso se puede indicar la fecha de su
muerte: la batalla de Villalar en 1521, en la que la derrota de los Co-
muneros puso fin a las libertades castellanas70. El tema de los «tres si-
glos de despotismo», que hará después una brillante carrera en Améri-
ca, aunque aplicado al período colonial, surge ya desde esta época en
la Península.

En todo caso, todas estas corrientes, reducidas hasta 1808 al ám-
bito de lo privado como objeto de conversaciones en las tertulias y
como manuscritos no publicados que circulan en medios afines n, han

de Aragón o de Navarra, reproduciendo incluso fueros antiquísimos como el fuero de
Sobrarve, publicado por El Semanario Patriótico, Madrid, n.° X, 3.XI.1808.

70 Es el tema de la oda a Padilla, de Quintana, escrita en 1797 e inédita hasta la
crisis de 1808.

71 Cfr. sobre esta época y esta literatura, además de Elorza, 1970, del mismo: «El
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hecho ya mella en la opinión de las élites, hasta el punto que el secre-
tario de Justicia optó por suprimir subrepticiamente varias leyes medie-
vales en la actualización del gran compendio legislativo español Noví-
sima Recopilación de Leyes de España publicado en 1804. Estas leyes, que
sí figuraban en el compendio anterior, eran, por ejemplo: «que no
se repartan pechos ni tributos nuevos en estos Reinos sin llamar en
las Cortes a los Procuradores de los pueblos y proceder a su otorga-
miento» 72.

No obstante, a pesar de esta vigilancia resultaba difícil evitar la
reedición de las antiguas recopilaciones legislativas, tales como Las Par-
tidas de Alfonso X, que aparecieron nuevamente en 1807 73. En 1808
se publica también en Madrid la obra de Francisco Martínez Marina,
Ensayo histórico y crítico sobre la antigua legislación y principales cuerpos de
los reinos de León y Castilla, en donde expone con prudencia los aspec-
tos esenciales del libro que publicará en 1813 y que se convertirá en la
biblia del constitucionalismo histórico, Teoría de las Cortes7A.

Pero sean cuales fueran los verdaderos propósitos de los que ape-
lan a las viejas libertades del reino, la Revolución Francesa llevaba ine-
xorablemente a planteamientos más radicales. Las semejanzas institu-
cionales, sociales y culturales entre España y Francia iban a trasladar
muy pronto el problema del restablecimiento de los derechos del reino
al de la soberanía de la nación. Desde 1789 la prensa parisina infor-
maba sobre las Cortes españolas de ese año como si se tratara de una
repetición de los Estados Generales, presentando también a Campo-
manes —muy a pesar suyo— como un adalid de los derechos del pue-
blo: «Este intrépido defensor del Tercer Estado se ha ganado el odio
de los aristócratas españoles por su celo al defender la causa del pueblo
ante la Asamblea de las Cortes» 75.

Tres años después las autoridades españolas confiscaban un folleto
redactado por José Marchena en el que incitaba a los españoles a la

temido árbol de la libertad», en Aymes, 1989, p. 69 y ss. y también Derozier, en Tuñón
de Lara, tomo VII, 1980, capítulo IV.

72 Nota del marqués de Caballero, ministro de Justicia, del 2.VT.1805, en Fernán-
dez Martín, 1885, tomo I, p. 351.

73 Alfonso X, Las Siete Partidas nuevamente ¿osadas, Madrid, 1807, 3 vol.
74 Martínez Marina, 1813.
75 Artículo del Coumer de París, 6.X1I.1789, citado por Domergue, 1984, p. 20.
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revolución. La argumentación se basaba, precisamente, en la convoca-
toria de las Cortes para reconquistar los derechos de la nación: «Un
medio os queda, Españoles, para destruir el despotismo religioso: éste
es la convocación de vuestras Cortes. No perdáis un momento, que
sea Cortes, Cortes el clamor universal»76.

Para los más decididos de los pre-liberales, la convocatoria de las
Cortes sobrepasaba ampliamente la reforma de prácticas corruptas o la
satisfacción de agravios concretos o la recuperación de las antiguas li-
bertades. Se trata de fundar una nación y de proclamar su soberanía y
de construir a partir de ella, por la promulgación de una constitución,
un gobierno libre. Sin embargo, la fuerza del constitucionalismo his-
tórico es tan fuerte que incluso los más radicales tendrán que utilizar
muchos de los términos políticos tradicionales, aunque en documentos
privados se revele su verdadero pensamiento. Así, Blanco White, al de-
fender en 1809 la reunión de un cuerpo representativo, que es realidad
una verdadera asamblea nacional, confiesa: «El cuerpo nacional que
ahora necesita España (cuerpo que debe conservar el nombre de Cortes,
no porque sea lo que ellas eran, sino porque esta voz es sagrada para
los españoles) [...]»77.

Pero, sean cuales fueran las referencias de las palabras, en vísperas
de la crisis de 1808, el poder omnímodo del monarca había ya sido
puesto en entredicho en el espíritu de la mayoría de las élites, ya fue-
sen radicales o moderadas.

76 Reproducido en anexo en ibtdem, pp. 247-250. Para esta proclama, cfr. Fuentes,
1989, p. 93 y ss.

77 Respuesta de la Universidad de Sevilla a la Consulta sobre las Cortes, redactada
por José María Blanco White, 7.XII.1809, en Suárez, 1967-1968, tomo I, p. 269.





VI

LAS PRIMERAS ELECCIONES GENERALES
AMERICANAS (1809)

Dentro de las complejas y cambiantes relaciones entre la Penín-
sula y América durante la época revolucionaria, las elecciones ameri-
canas para enviar a España diputados a la Junta Central, representan
un hito original, esencial y en gran parte ignorado. Original, ya que,
por primera vez en el mundo hispánico, antes incluso que en la Espa-
ña peninsular, América entera es llamada a las urnas en un proceso
electoral que, por tener lugar a escala de un continente, no tiene pre-
cedentes en la historia mundial. Esencial, porque por primera vez en
la revolución hispánica se pone en práctica ese principio representativo
alrededor del cual gira todo el proceso revolucionario. Esencial tam-
bién, porque plantea de una manera abierta e irreversible el problema
político central de la Monarquía: el de la igualdad política entre los
dos continentes.

Curiosamente, este hito fundamental sigue siendo en gran parte
ignorado 1. En primer lugar, porque se sitúa entre dos momentos fuer-
tes de la historia americana de la época: el de 1808 —la invasión na-
poleónica y las abdicaciones reales, que dan lugar a las primeras tenta-
tivas de formación de juntas— y el de 1810 —la invasión de Andalucía
por los franceses, la disolución consecuente de la Junta Central y la
formación del Consejo de Regencia, que provocan esta vez la gran ola

1 Las únicas excepciones significativas al silencio general de los historiadores son
el antiguo y muy documentado trabajo de González, 1937, en que se estudian estas elec-
ciones en el Río de la Plata, y el más reciente, pero limitado a la relación entre las dis-
posiciones electorales y las opiniones públicas española y americana, de Pérez Gilhou,
1981, y para el Perú, Démelas, 1990, tomo I, capítulo III, A, 2. p. 320 y ss.
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de las juntas autónomas americanas. En segundo lugar, porque los di-
putados elegidos en América no llegaron a tiempo para formar parte
de la Junta Central, lo que disminuía en términos hagiográficos su im-
portancia. En tercer lugar, por el olvido en que han quedado hasta
hace poco los estudios electorales. En fin, y quizá sobre todo, porque
lo que estas elecciones revelan del estado real y de las aspiraciones de
la América de la época cuadra mal con la visión canónica de la Inde-
pendencia, obsesionada por la Modernidad de América y por la teleo-
logía de una búsqueda precoz de la Independencia.

Su importancia aparece, sin embargo, claramente, no sólo en los
archivos, sino incluso en los escritos independentistas posteriores. El
mismo Bolívar, al hacer en 1815, una relación histórica del proceso de
Independencia, habla de esta época intermedia de forma velada, pero
perfectamente clara para sus contemporáneos, al afirmar que estaban
entonces «linsojeados con la justicia que se nos debía y con esperanzas
halagüeñas siempre burladas»2.

Importantes, pues, para comprender el proceso de distanciamiento
moral creciente entre los dos pilares de la Monarquía, las elecciones lo
son también por lo que nos revelan sobre los actores reales de la vida
política americana, sobre sus imaginarios y sobre prácticas y compor-
tamientos políticos que prometían una larga vida.

LA NECESARIA REPRESENTACIÓN AMERICANA

Como ya lo hemos dicho, el problema de la representación es,
desde el principio de los levantamientos peninsulares, el problema cen-
tral de la revolución hispánica3. La resistencia a Napoleón y la existen-
cia de autoridades encargadas de dirigirla no podían fundarse, en au-
sencia del rey, más que en la nación, sea cual fuera el sentido que se
diera entonces a esta palabra. En la España Peninsular ése fue el fun-
damento explícito al que acudieron las diferentes juntas insurrecciona-
les para justificar su existencia y el ejercicio del poder. Pero para todos
era también evidente que esa solución, a la que habían conducido los

«Cartas de Jamaica», Kignston, 6.IX.1815, en Bolívar, 1971, p. 75.
Cfr. capítulo IV, «Constituir un gobierno legítimo».
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acontecimientos, no podía ser más que transitoria. No sólo porque la
dirección de la guerra y las negociaciones diplomáticas exigían la uni-
dad del mando, sino también porque había que dotar a esta nación,
que se había manifestado unánimemente en su rechazo del usurpador,
de una autoridad única que asumiera simbólicamente, tanto la sobera-
nía del rey cautivo, como la unidad de la Monarquía.

La constitución de la Junta Central Gobernativa del Reino en
Aranjuez el 25 de septiembre de 1808 por los delegados de las. juntas
provinciales peninsulares resolvía provisionalmente el problema. Su
formación respondía a la urgencia de las circunstancias y por eso fue
reconocida como autoridad suprema de la Monarquía por los penin-
sulares primero y, más tarde, por los americanos; pero su naturaleza
era profundamente ambigua. Por una parte, la Junta Central gobierna
en nombre y en lugar del rey y es, hasta su retorno, la «depositaría de
la autoridad soberana». Ella representa al rey en el sentido literal de la
palabra: lo hace presente. De ahí la importancia que tienen los atribu-
tos reales en su instalación y en su ceremonial: tratamiento de Majes-
tad, guardias de corps, ceremonial real en su Entronización, etc.: «la
Junta tendrá tratamiento y honores de S.M. en cuyo nombre gobier-
na» 4. No es de extrañar que la Junta Central exigiese después de su
instalación que los poderes limitados dados por algunas juntas a sus
vocales fuesen transformados en poderes lo más amplios e ilimitados,
puesto que se trataba de participar en la soberanía del monarca que,
por definición, era entonces ilimitada 5.

Pero, por otra, al no haber habido delegación explícita del monar-
ca, la Junta Central era un organismo constituido por los diputados de
las juntas insurreccionales, que se consideraban como representantes de
facto de la sociedad. Por esto, va a ser considerada muy pronto tam-
bién como una primera forma de representación nacional: «Los vocales
que componen la Junta Suprema del Reino, unidos en cuerpo, repre-
sentan a la nación entera, y no a la provincia de que son diputados» 6.

4 La instalación de la Junta Central figura, por ejemplo, en la Gazeta de Madrid,
n.° 129 extraordinario, del 29.IX.1808, y en Gazeta de México, n.° 133 extraordinario,
29.XI.1808. Cfi. sobre este tema Richard Hocquellet, Le compkxe de l'orpbelin. Étude du
discours patriotique espagnol au debut du soulévement: mai 1808-septembre 1808, mémoire de
Maitrise de PUniversité de París I, 1990, p. 131.

5 Véase sobre este tema, Martínez de Velasco, 1972, p. 178 y ss.
6 Reglamento de la Junta Central, citado por Artola, 1968, p. 397.
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Aunque esta frase del reglamento de la Junta Central esté desti-
nada a oponerse al fuerte autonomismo de las juntas provinciales, la
definición remite ya a una representación nacional, cuyos miembros
son como el primer esbozo del diputado moderno, dotado de poderes
ilimitados y de inmunidad personal. Sin embargo, esta representación
de la nación, aunque urgente e inevitable en los hechos, era evidente-
mente imperfecta y, por ello, criticable. Imperfecta desde el punto de
vista jurídico en la medida en que ni ella misma ni las juntas de donde
provenía su poder tenían precedente histórico alguno, defecto muy
grave en una sociedad en la que la legalidad se basa aún en lo estable-
cido por leyes y costumbres ancestrales. Pero, imperfecta también en la
óptica representativa, tradicional o moderna, en la medida en que la
constitución de la juntas insurreccionales, que eran su origen inmedia-
to, tampoco había respondido a mecanismos representativos regulares
y rigurosos. Por eso, desde antes incluso de su formación no faltaron
en la España peninsular escritos —y algunos de ellos provenientes de
los más altos organismos de gobierno de la Monarquía, como el Con-
sejo de Castilla— que pusieran de manifiesto todos estos defectos.

Aunque nadie rechazase de hecho y de inmediato su autoridad,
era inevitable que, en cuanto se buscase una representación más per-
fecta, surgiera la cuestión de la convocatoria de las Cortes como repre-
sentación reconocida y legal de la Monarquía. A pesar de que el pro-
yecto de convocatoria de las Cortes que presentó Jovellanos el 7 de
octubre de 1808 no fue ni siquiera examinado por la Junta Central a
causa de la oposición de Floridabíanca y de los partidarios del
absolutismo7, el problema de las Cortes permanecía latente y acabará
por imponerse en mayo de 1809.

Pero la imperfecta representatividad de la Junta Central procedía
también de la ausencia en ella de diputados de América. Aunque este
segundo defecto no estuviese entonces muy claro en la naciente opi-
nión pública peninsular8, el hecho era evidente para los círculos mejor
informados. En efecto, para éstos la obtención y conservación de la
lealtad americana respondía tanto a una necesidad vital, la de recibir

7 Véase Jovellanos, 1811 y Suárez, 1982.
8 El tema no es abordado en los múltiples planes políticos que se publican en la

Península en 1808.
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su ayuda financiera, indispensable para la guerra, como a un temor ob-
sesivo, el nacimiento de un movimiento independentista.

Ambos motivos se transparentan claramente en la reacción de la
junta insurreccional de Sevilla, la cual, inmediatamente después de su
formación, no sólo envía emisarios a América para obtener su ayuda,
sino que para mantener el vínculo con América, llega hasta a adoptar
el título de «Suprema de España y de Indias». Como lo explica ella
misma pocas semanas después para justificar este título usurpado:

[...] ciertas personas, o ignorantes o malévolas han pretendido persua-
dir que afectábamos superioridad sobre las demás provincias. Seme-
jante pensamiento ha estado muy lejos de nosotros [...] Las Américas
llamaron desde luego toda nuestra atención para conservar aquella
parte tan principal de la Monarquía española. Hemos enviado avisos
y comisionados a ella y al Asia para que se reúnan a nosotros lo que
no podía conseguirse sin calificarnos de Junta Suprema de Gobierno
de España e Indias [...]9.

La desconfianza hacia los americanos que esta superchería mani-
festaba es evidente, pero ¿había razones que la justificaran? La respues-
ta debe partir tanto de las realidades americanas como de la percepción
que de ellas tienen los peninsulares. Ciertamente, el peso demográfico
y económico de América dentro de la Monarquía ha aumentado con-
siderablemente. A principios del siglo xix la población de las Indias
sobrepasa a la de la Península y de la Indias depende asimismo una
buena parte de la economía peninsular y de las finanzas de la Monar-
quía. La construcción de una identidad americana está igualmente en
buena vía, tanto en su dimensión global «americana», como en la for-
mación de aquellas identidades propias a cada comunidad, a las que
hemos llamado —protonacionales— 10.

En la percepción de América por la España peninsular el cambio
es evidente también en el siglo xvni, pues como ya lo dijimos n, hay
una tendencia creciente a considerar a América como «colonias», es de-

9 Manifiesto de la Junta de Sevilla, 3.VIII.18O8, citado por Martínez de Velasco,
1972, p. 120.

10 Véase capítulo I.
11 Cfr. capítulo II, «Agravios americanos».
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cir, como dependencias económicas y políticas de la España peninsu-
lar. Cierto es que esta concepción no había tenido una traducción
jurídica y que el gobierno de América no había cambiado sustancial-
mente. Pero no es menos cierto que a esta mutación en el vocabulario
y en el imaginario peninsular que explica una buena parte de las in-
comprensiones de la época revolucionaria, viene a añadirse a principios
de la década de 1780 el temor que los peninsulares tienen a un posible
movimiento de Independencia de América.

La «Gran rebelión» de Tupac Amara en Perú en 1780 y la de los
Comuneros de Socorro en Nueva Granada al año siguiente, que se
producen además en el contexto de la emancipación de los Estados
Unidos, hacen pensar a una buena parte de la élite peninsular que la
Independencia de las Indias es posible o incluso inevitable. En este
contexto se sitúan los planes de una independencia controlada por la
corona, como el del intendente de Venezuela, Abalos, o los diversos
proyectos del conde de Aranda. El descontento de los americanos ante
las reformas y las revueltas sociales son interpretados como prolegó-
menos de movimientos independentistas.

A luz de los trabajos actuales, que insisten sobre su carácter de
revueltas de tipo antiguo —«¡Viva el rey, muera el mal gobierno!»— 12,
estos temores nos parecen ahora poco fundados, como lo muestra tam-
bién en 1808 la extraordinaria explosión de patriotismo hispánico de
América y la lealtad de los americanos a la resistencia peninsular. Ha-
bía ciertamente a finales del siglo XVIII americanos partidarios de la In-
dependencia, pero aún seguían siendo extremadamente minoritarios,
como el mismo Bolívar lo reconoce, en 1815:

De cuanto he referido será fácil colegir que la América no estaba pre-
parada para desprenderse de la metrópoli, como súbitamente sucedió,
por el efecto de las ilegítimas cesiones de Bayona y por la inicua gue-
rra que la regencia nos declaró, sin derecho alguno para ello, no sólo
por la falta de justicia, sino también de legitimidad 13.

Lo que será verdad en 1810, en tiempos de la Regencia, no lo es
en 1808, ni menos aún a finales del siglo xvra. Pero el temor de los

n Cfr. por ejemplo, para Nueva Granada, Leddy Phelan, 1978 y para Peni, O'Phe-
lan Godoy, 1988 y Démelas, 1990, tomo I.

li Bolívar, be. cit, p. 72.
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peninsulares a una Independencia, anunciada por el ejemplo de Esta-
dos Unidos y por los análisis del abad de Pradt14 es un dato que hay
que tener presente para comprender las actitudes de los gobiernos pe-
ninsulares.

Es curioso, sin embargo, observar que, como respuesta al descon-
tento producido en América por la expulsión de los jesuítas —la pri-
mera intervención traumatizante del despotismo ilustrado en América—
algunos ministros propongan ya en 1768, entre otras medidas destina-
das a aplacar el resentimiento criollo y a «[estrechar] la amistad y la
unión, y [formar] un solo cuerpo de Nación» 15, el envío de diputados.
americanos a las Cortes de España 16. La propuesta no fue entonces
aceptada, pero se parece mucho a la que va a adoptar la Junta Central,
a la que en verdad sirvió de precedente:

El noveno medio sería establecer del distrito de cada uno de los tres
Virreinatos su respectivo diputado, y un cuarto de las Islas Filipinas,
turnando en su elección las ciudades principales, el cual asistiese en
la Corte por un sexenio en la forma que los Diputados del Reino,
haciendo S.M. a los de Indias una gracia igual a la que acaba de ha-
cer a Cataluña y Mallorca, incorporando estos cuatro diputados de
los Reinos de Indias con los de Castilla, Aragón y Cataluña [...] 17.

Lo que algunos ministros habían propuesto en la época del abso-
lutismo se convertía en una necesidad en 1808, cuando renacía impe-
tuosa la aspiración a la representación.

Y renacía tanto más imperiosamente cuanto que el mismo Napo-
león, deseoso de ganar América para su causa, había ya sentado un
precedente al hacer nombrar seis americanos para representarla en
aquella «diputación general» de 150 personas, llamada después Cortes,

" La obra del abad de Pradt, Les trois ages des cobnies ou de leur état passé, présent et
a venir, París, Giguet y Cía, 1808-1802, 285 y 536 p., fue muy conocida en esa época y
anunciaba que el destino de las colonias era el ser independientes de las metrópolis.

15 Dictamen al Consejo Extraordinario del 5.III.1768, en Richard Konetzke, «La
condición legal de los criollos y las causas de la Independencia», Estudios Americanos,
Sevilla, vol. II, n.a 5, enero de 1950, p. 45.

16 No se trata aquí de las Cortes propiamente dichas, sino de la Diputación de
Millones, emanación de las Cortes, que administra el impuesto del mismo nombre.

17 Ibidem, p. 46.
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que se reunirá en Bayona en julio de 1808: uno por cada uno de los
cuatro virreinatos —Nueva España, Perú, Santa Fe y Buenos Aires— y
dos más por Guatemala y por La Habana IB. La novedad de esta con-
vocatoria era grande, como también lo fue la participación activa de
los americanos en la asamblea. En ella presentaron agravios tradicio-
nales —sobre todo el olvido en que se les tenía en la atribución de los
empleos públicos— y proposiciones de reforma de corte moderno: li-
bertad de comercio y de industria, abolición del tributo de los indios
y castas19.

La Constitución que la asamblea de Bayona promulga entonces
dedica un título entero —«De los reinos y provincias españolas de
América y Asia»— a los derechos de América, entre los cuales destacan
los políticos. Declara que gozarán de los «mismos derechos que la Me-
trópoli» 20 y serán representados por 22 diputados21 en las futuras Cor-
tes y también en el Consejo de Estado zz.

En este campo, como en otros, la influencia que tuvo esta nunca
aplicada primera Constitución moderna sigue siendo discutido, pues
muy difícilmente podía servir de referencia pública si se tiene en cuen-
ta el ambiente de patriotismo exaltado entonces reinante. Pero es evi-
dente que la participación americana en la asamblea de Bayona y las
cláusulas que sobre las Indias contenía esa Constitución eran un ante-
cedente bien conocido por los más avisados de los peninsulares. Y
también por muchos americanos, pues incluso la convocatoria de Mu-
rat, con su párrafo sobre la representación americana, fue, en la con-
fusión de los primeros tiempos, íntegramente publicada por la Gazeta
de México23.

Colocada en este contexto, la convocatoria de los americanos para
elegir y enviar diputados a la Junta Central no era una invención sor-

18 Los que estuvieron efectivamente en Bayona eran originarios de los cuatro vi-
rreinatos, de Guatemala y de Caracas.

19 Cfr. Pérez Gilhou, 1981, pp. 33-36 y para el conjunto de esas Cortes, Sanz Cid,
1922.

20 Constitución de Bayona, art. 87.
21 Ibidem, art. 92.
12 Ibidem, art. 95.
23 «Disposiciones del duque de Berg, para que varios individuos de España pasasen

a formar una Diputación general en Bayona de Francia», Gazeta de México, tomo XV, n.°
76 del 10.VIII.1808, pp. 551-554.
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préndente que surgía de la nada, sino la primera y más urgente mani-
festación de la necesidad de perfeccionar la representación nacional y
de responder a las aspiraciones americanas.

«UNA PARTE ESENCIAL E INTEGRANTE DE LA MONARQUÍA ESPAÑOLA»

Por esto no es sorprendente que la Junta Central, que dejaba en-
tonces de lado el problema de la convocatoria de las Cortes, pidiese
ya a finales de octubre de 1808 al Consejo de Indias que estudiara las
modalidades de la representación americana:

Deseando la Junta Suprema Gubernativa del Reyno acreditar los sen-
timientos de justicia que la animan y estrechar más los vínculos de
amor y fraternidad que unen las Américas con nuestra península, ad-
mitiéndolas de un modo conveniente a la representación nacional,
tienen decretado que cada uno de los virreynatos envíe a la Junta
Central un Diputado 24.

El lenguaje es claro y el tono justo: la Monarquía está formada
por las Américas y la Península, y se trata de buscar las modalidades
«para que la elección se haga en los términos más propios para que
resulte una verdadera representación de aquellos Dominios [...]»25.

Aunque la Junta Central parece deseosa de hacer avanzar rápida-
mente el asunto 26, la ofensiva francesa de finales de año, que obliga la
Junta Central a refugiarse en Sevilla, retrasa su resolución. Por fin la
real orden que convocaba a los americanos a la elección de diputados
a la Junta Central fue promulgada el 22 de enero de 1809.

Por sus múltiples implicaciones se trata, sin duda, de uno de los
acontecimientos claves de todo el proceso revolucionario, puesto que
abría públicamente por vez primera el debate sobre la igualdad política

24 De la Junta Central al gobernador del Consejo de Indias, 27X1808, AHN, Es-
tado, 54, D, 67.

25 Ibidem.
26 Se insta varias veces al Consejo de Indias, para que acelere el trámite; el retraso

es debido también a divergencias entre sus miembros. Cfr. AHN, Estado, 54, D, 68
y 69.
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entre peninsulares y americanos y, a través de él, una polémica funda-
mental sobre el estatuto de América dentro de la Monarquía, que irá
envenenándose hasta conducir a la Independencia.

El impacto de la real orden fue extraordinario en América. Publi-
cado por bandos de los virreyes y gobernadores27, impreso por diferen-
tes periódicos, el documento fue no sólo considerado como una con-
vocatoria electoral, sino como una declaración sobre el estatuto y los
derechos de América dentro de la Monarquía. De ahí que haya sido
citado desde entonces explícita o implícitamente en innumerables do-
cumentos de todo tipo. Para todos los contemporáneos, desde los pe-
ninsulares José María Blanco White y Alvaro Flores Estrada28, al neo-
granadino Camilo Torres29, al rioplatense Gregorio Funes30 y al
mexicano Servando de Mier, se trataba de un jalón fundamental en las
relaciones entre los dos pilares de la Monarquía.

Acontecimiento esencial, tanto por lo que reconocía a América,
como por lo que le negaba. Lo que reconocía era a la vez ambiguo y
fundamental: «[...] los vastos y precisos dominios que España posee en
las Indias no son propiamente colonias o factorías como las de las otras
naciones, sino una parte esencial e integrante de la monarquía espa-
ñola [...]»31.

Ambiguo, porque declarar que las Indias eran una parte esencial e
integrante de la Monarquía no era ninguna novedad si se contemplaba
desde una perspectiva tradicional. Sí lo era en relación con el nuevo
imaginario sobre América que, como ya hemos dicho, estaba impo-
niéndose en la Península a finales del siglo XVHI. En este sentido, la
declaración era adecuada y afirmaba con todo el peso de la autoridad
suprema de la Monarquía lo que todos los americanos defendían con
tesón.

Pero los términos mismos en que la declaración estaba formulada
eran profundamente hirientes y significaban tácitamente lo contrario de

27 En México, por ejemplo, por bando del virrey Garibay, el 14.IV.1809, AGN,
Historia, vol. 418, exp. V, publicado en la Gazeta de México, del 15.IV.18O9 y en Diario
de México de la misma fecha.

28 Flores Estrada, 1812, p. 13
29 Torres, 1809, 1960.
30 Gregorio Funes, Ensayo de la Historia Ovil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumán,

ed. de 1817, Tomo III, p. 482.
31 Real orden, Sevilla, 22.1.1809, AHN, Estado, 54, D, 71.
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lo que se afirmaba. Hablar de «posesiones» de España iba contra los
sentimientos casi unánimes de los americanos, tal como aparecen en
las proclamas de la época, en las que la nación española se ve como
única y extendida a los dos hemisferios. Por otra parte, era también,
hacer depender los reinos de Indias no del rey, como siempre se había
considerado en la concepción pactista de la Monarquía, sino de un te-
rritorio, la España peninsular, es decir, de los reinos peninsulares; era,
por lo menos, considerarlos como reinos subordinados. Como lo dice
entonces Camilo Torres, futuro procer de la Independencia y el crítico
más riguroso de la declaración:

¿Qué imperio tiene la industriosa Cataluña, sobre la Galicia; ni cuál
pueden ostentar ésta i otras populosas provincias sobre la Navarra? El
centro mismo de la Monarquía i residencia de sus primeras autorida-
des, ¿qué derecho tiene, por sola esta razón, para dar leyes con exclu-
sión a las demás? 32.

Unos meses después el Catecismo político cristiano que circuló en
Chile en 1810, expresa, aún más radicalmente, la concepción plural de
la Monarquía que tienen los americanos y sus fundamentos pactistas:

Los habitantes y provincias de América sólo han jurado fidelidad a
los reyes de España [...] no han jurado fidelidad ni son vasallos de
los habitantes i provincias de España: los habitantes i provincias de
España no tienen pues autoridad, jurisdicción, ni mando sobre los
habitantes i provincias de la América33.

Era peor aún decir, aunque sólo fuese para negar esta condición,
que las Indias no eran «propiamente colonias o factorías como las de
las otras naciones»; implícitamente se comparaba a los reinos de Indias
con las colonias europeas del Caribe. Tres años después, el mexicano
Mier, al exponer los agravios de los americanos, sigue estando herido
por estas palabras: «No puedo menos de picarme siempre que desde
este decreto oigo, no sólo en Inglaterra, sino en España y en las Amé-

í2 Torres, 1809, 1960, p. 7.
33 Catecismo político cristiano por Don José Amor de la Patria, 1810. Ed. del Pacífico,

Instituto de Estudios Políticos, Santiago de Chile, 1975, p. 28.
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ricas mismas, recalcar en que se tenga presente que ya no son colonias.
Era un insulto decirnos que antes lo eran [...]»34.

Y Mier, después de citar ampliamente la real orden, apela al tes-
timonio de Humboídt:

El sabio barón de Humboídt [...] escribía [...]: «Los reyes de España,
tomando el título de Reyes de Indias, han considerado estas posesio-
nes más bien como partes integrantes de su monarquía que como co-
lonias en el sentido adherente a esta palabra desde el siglo xvi por los
pueblos comerciantes de Europa [...] Estas vastas regiones no pueden
ser gobernadas como islotes esparcidos en las Antillas» 35.

Circunstancia agravante: la representación a la que se llama a
América aparece también en eJ mismo documento, no como el reco-
nocimiento de un derecho, sino como una concesión, otorgada para
«corresponder a la heroyca lealtad y patriotismo de que acaban de dar
tan decisiva prueba a la España» 36.

La inferioridad de estatuto que se atribuye a América y que se es-
conde detrás del lenguaje igualitario de la real orden aparece además
claramente en el número de diputados que se le atribuyen: nueve, más
uno a Filipinas. Cada uno de los cuatro virreinatos (Nueva España,
Perú, Nueva Granada y Buenos Aires) enviará uno e igualmente uno
las cinco capitanías generales independientes (Cuba, Puerto Rico, Gua-
temala, Chile y Venezuela). La desigualdad con la España peninsular
es patente y fue señalada al momento —y después— por los america-
nos: ¿Por qué un diputado por cada reino o provincia, en vez de los
dos enviados por las juntas peninsulares? ¿Por qué diputados por los
territorios citados y no por otros tan importantes como ellos?:

Con que las juntas provinciales de España no se convienen en la for-
mación de Ja central, sino bajo la espresa condición de la igualdad de
diputados; i respecto de las Américas, ¿habrá esta odiosa restricción?
Treinta i seis, o más vocales son necesarios para la España, i para las

35 Mier, 1813, 1990, Libro XIV, p. 525.
35 Ibtdem, p. 526, la cita de Humboídt está sacada del Ensayo político..., hb. V, ca-

pítulo XII, p. 450.
J6 Real orden, Sevilla, 22.1.1809...
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vastas provincias de América, solo son suficientes nueve; i esto con
el riesgo de que muertos enfermos o ausentes sus representantes, ven-
ga á ser nula su representación!37.

Ciertamente, podría alegarse que en la Junta Central lo que se re-
presentan son los reinos y provincias, sin tener en cuenta su pobla-
ción, pero el argumento era poco convincente, cuando llevaba consigo
tal diferencia de representación. Tanto más cuanto que, aun conside-
rando sólo la representación de los reinos o provincias, faltaban algu-
nos de existencia indiscutible, como el Alto Perú o Quito —lo que in-
fluyó ciertamente en la formación de su precoz junta en el verano de
1809 38. Como circunstancia agravante se puede añadir que, además, los
americanos tendían a razonar en términos de igualdad global entre la
España peninsular y América, como dos partes iguales en población y
en derechos de la Monarquía: «La Junta central ha prometido que todo
se establecerá sobre las bases de la justicia, i de la igualdad [...] La
América i España son los dos platos de una balanza: cuanto se cargue
en el uno, otro tanto se turba o se perjudica el equilibrio del otro» 39.

Las disposiciones electorales y la proclamación de igualdad de la
real orden eran para los americanos: «un juego de palabras, una falsa
proclamación de la justicia al mismo tiempo que se abjuran sus prin-
cipios y se viola su práctica»40.

La reivindicación de igualdad entre la España peninsular y la Es-
paña americana, venida de la época misma de la Conquista y centrada
hasta entonces en el acceso a los cargos públicos y en la petición de
iguales derechos económicos, irrumpe ahora en el campo político, y se
convierte en la demanda fundamental de los americanos y en su prin-
cipal agravio:

representación justa i competente de sus pueblos, sin ninguna dife-
rencia entre subditos que no la tienen por sus leyes, por sus costum-
bres, por su origen i por sus derechos [...]. ¡Igualdad! Santo derecho

37 Torres, 1809, 1960, p. 20.
38 Esta explicación figura ya en ibidem, p. 27.
39 IbUm, p. 21.
40 Funes, op. cit., p. 482
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de la igualdad, justicia que estribas en esto, i en dar a cada uno lo
que es suyo [...]4i.

Era un agravio fundamental, que llegaba a afectar a la legitimidad
misma de la Junta Central, aunque, por el momento, los americanos
siguiesen obedeciendo al gobierno provisional de la Monarquía:

La Junta Suprema sólo ha podido mandar en América en el único
caso de que sus reinos i provincias se hubiesen convenido en nom-
brar diputados que los representasen en la misma Junta, i en tener en
el otro mundo la cabeza del gobierno; pero el número de diputados
se debía regular entonces con precisa consideración a la cuantía de su
población, i siendo mayor la de América que la de España, debía ser
mayor, sino igual, el numero de diputados americanos al de diputa-
dos españolesw.

IMAGINARIOS, ACTORES, COMPORTAMIENTOS

A pesar de la desilusión y del resentimiento provocados por la real
orden en buena parte de las élites americanas, la convocatoria a elec-
ciones representaba una extraordinaria novedad para América, llamada
por primera vez en su historia a enviar a sus diputados al centro de la
Monarquía, no sólo para representarla, sino para participar en el mis-
mo poder soberano. Por esto, y al mismo tiempo que se protestaba y
se intentaba obtener una mejor representación, se ponía también en
marcha un proceso electoral que iba a movilizar a todas las regiones y
a todos los actores políticos de América, del norte de México a Chile
y al Río de la Plata. De la primavera de 1809 al invierno de 1810, toda
América va a vivir al ritmo de esta primera experiencia de elecciones
generales, inédita, por lo demás, en todo el mundo hispánico y llena
por esto de enseñanzas sobre los actores reales de la vida social, sus
aspiraciones y sus referencias mentales.

El sistema electoral dispuesto por la Junta Central era de tipo tra-
dicional, pues la elección de los diputados estaba confiada a los Ayun-

41 Torres, 1809, 1960, p. 35.
42 Catecismo político cristiano..., pp. 28-29.
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tamientos de las «capitales cabezas de partido» y reproducía en gran
parte el utilizado en la Península para la elección por las ciudades de
los procuradores a Cortes. Pero la novedad del fenómeno residía en el
número de ías ciudades llamadas a participar en el proceso electoral,
más de un centenar en América, en un momento en que en la Penín-
sula todavía no habían tenido lugar elecciones y en el que el número
de las ciudades con voto en Cortes era sólo de 37.

El procedimiento electoral tenía dos niveles. Primero votaban los
Ayuntamientos de las ciudades principales para elegir tres individuos,
entre los cuales se sorteaba después a uno. Cuando todas estas eleccio-
nes habían tenido lugar, el virrey, o el gobernador, con el real acuerdo,
repetía a partir de estos nombres el proceso: designaba una terna, en
el interior de la cual se sorteaba de nuevo un nombre , que se conver-
tía así en el diputado del reino o de la provincia a la Junta Central. El
diputado recibía entonces de los diferentes Ayuntamientos sus poderes
y sus instrucciones43.

Todo el sistema está penetrado por una concepción tradicional y
corporativa de la representación. La representación del reino se identi-
fica con la de las ciudades principales, ya que se considera que éstas
llevan implícitamente, como su cabeza, la representación de todo su
territorio; las ciudades, a su vez, están representadas por sus Ayunta-
mientos, Como se trata de elegir procuradores de una serie de cuerpos
—ciudades, provincias y reinos— dotados por ellos de instrucciones pre-
cisas, están excluidas las candidaturas, y las campañas electorales. El
ideal teórico es la unanimidad, pues se trata de escoger «a individuos
de notoria probidad, talento e instrucción, exentos de toda nota, que
pueda menoscabar la opinión pública» 44, es decir, de seleccionar en
función de una dignidad y de cualidades intelectuales y morales, que
normalmente deben ser reconocidas por todos. Pero este ideal está mo-
derado por la experiencia de los múltiples conflictos a que daban lugar
ías elecciones en los diferentes cuerpos del antiguo régimen —cabildos,
civil y eclesiástico, capítulos de órdenes religiosas, cofradías, gremios,
etc.— y por una visión del hombre en la que las «pasiones» ocupan un
lugar muy importante.

Real orden, Sevilla, 22.1.1809...
Ibidem.
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Por eso, para evitar «el espíritu de partido que suele dominar en
tales casos»45, se prevé el sorteo, que es también una manera de hacer
intervenir en la elección humana a la Providencia, última garantía del
orden social4é.

El tradicionalismo del sistema previsto es evidente y no faltaron
más tarde espíritus más modernos, como Camilo Torres, que criticasen
el carácter oligárquico de los cabildos. Pero, pese a estas críticas —no
sabemos hasta qué punto fueron generalizadas— las elecciones tuvieron
lugar según el reglamento previsto. Los únicos cambios significativos
en el procedimiento electoral fueron tardíos, como consecuencia de la
experiencia de las elecciones ya efectuadas y de una serie de consultas
elevadas a la Junta Central. La nueva reglamentación sólo fue aplicada
en las regiones que todavía no habían procedido al voto, fundamental-
mente en el Río de la Plata47.

Añadamos, para matizar el carácter oligárquico de los cabildos,
que en Nueva España muchos de ellos contaban con diputados y sín-
dicos personeros del común, instaurados por las reformas municipales
de Carlos III y elegidos, por tanto, por todos los vecinos 48.

En Zacatecas se amplió por propia iniciativa el cuerpo electoral,
añadiendo a los miembros del cabildo una serie de electores suplemen-
taños .

Sin embargo, en la mayoría de los casos, el imaginario que las
fuentes nos revelan es muy tradicional, como, por ejemplo, el hecho

45 Ibidem
46 El ayuntamiento de México, por ejemplo, después de la designación por el sor-

teo final del virreinato de su elegido, como diputado de la Nueva España, declara su
satisfacción «al ver de todos modos aprobada su elección y prefenda por la mano pode-
rosa del Altísimo que se sirvió concederle esta gracia y que de una manera tan indudable
se declarase el acierto con que se condujo para elegir y la prelacia que como a Capital y
Cabeza de estos Reynos, le corresponde y aun la suerte le decidió», Poder e instruccio-
nes de la Ciudad de México, AGN, Historia, 417, vol 417, exp. II, f. 270. La misma
reacción se encuentra en los Andes, donde el cabildo de La Plata, hoy Sucre, afirma que
«su elección [de su diputado] había sido confirmada por la suerte de la providencia»,
ACE, actas, leg. 3, exp. 11.

47 La publicación de la nueva reglamentación parece estar muy relacionada con las
querellas civiles de Buenos Aires.

48 Encontramos al síndico personero del común en Querétaro, Puebla, Zacatecas,
Guanajuato, San Luis, Veracruz y cuatro diputados del común en Zacatecas, Guanajuato,
Veracruz y también en la ciudad de México.

49 Cfr. AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 64 y ss.
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de considerar la representación como un privilegio, concedido en fun-
ción de los méritos y la preeminencia. En Nueva España 50 la convo-
catoria provocó inmediatamente una ola de protestas por parte de las
ciudades excluidas. Villahermosa (Tabasco), Campeche, Chihuahua,
Monclova (Coahuila), Monterrey (Nuevo León), Santa Fe (Nuevo Mé-
xico), Bejar (Texas), Arizpe (Sonora), Querétaro y Tlaxcala presentaron
múltiples documentos para demostrar su derecho a voto. Sólo las tres
últimas lo consiguieron; Arizpe, por ser la capital de la vasta provincia
de Sonora-Sinaloa y tener ya un intendente 51, y las otras dos por sus
méritos y dignidad , que presentaron con todo el orgullo de sus anti-
guos títulos 52.

Tlaxcala expone así sus derechos en un largo documento, firmado
por los miembros de su cabildo en que abundan los nombres de la
nobleza indígena:

La Muy Noble, Insigne, y siempre Leal Ciudad de Tlaxcala [...] dice:
Que entre las diversas gracias, honras y mercedes con que la Real Pie-
dad de nuestros Monarcas ha querido distinguirla en todo tiempo, se
comprende la de haberla declarado por primera y principal de esta
América, según consta de una de las Leyes del Reyno [...].

Tlaxcala desde el momento feliz de la gloriosa conquista de este
basto Imperio [...] ha savido conservar su lealtad y obediencia [...]
que ha inclinado el piadoso animo de nuestros soberanos, para enri-
quecerla de las exquisitas gracias y privilegios que no goza otra Ciu-
dad [...].

Serán enhorabuena más ricas y opulentas, pero Tlaxcala, a pesar
de su miseria, a que le ha reducido la vicisitud de los tiempos, ella
será siempre célebre en los fastos de América: conservará el renombre
de Auxiliar y protectora de la conquista de estos Reynos [...] 53.

50 La mayoría de los ejemplos concretos están sacados de México, pues allí se con-
servan casi completos todos los expedientes de estas elecciones.

51 El derecho de voto le fue, más que pedido por la ciudad, concedido por el real
acuerdo para representar todo el noroeste de México.

52 Las decisiones definitivas fueron tomadas por el virrey el 11.IX. 1809, después de
largos trámites y serias divergencias entre los miembros del real acuerdo; decisión toma-
da sobre todo por razones de urgencia, a causa de las grandes distancias a las que esta-
ban las ciudades en cuestión.

53 Representación de la Ciudad de Tlaxcala, 30.V.1809, AGN, Historia, vol. 418,
exp. XIII.
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Los argumentos eran totalmente pertinentes en el registro legal y
mental del Antiguo Régimen. A pesar de su escasa importancia presen-
te, ía ciudad obtuvo el derecho de voto.

Querétaro alega argumentos muy parecidos para participar «en esta
elección, la más interesante que ha ofrecido en casi tres siglos que han
corrido desde la conquista de este Reyno» y da cuenta de la reacción
popular ante su exclusión del voto: «Sería de desear que la Superiori-
dad de V. Exa. hubiera presenciado los corrillos y tertulias que en el
Comercio y en las casas particulares se formaron inmediatamente, la-
mentándose en todas partes de la exclusión de esta Ciudad». Sigue des-
pués la lista de sus privilegios y el argumento, convincente también
para las referencias tradicionales, de la distinción entre la dignidad de
una ciudad y su categoría administrativa, ya que

[...] se sabe muy bien que para señalar éstas [las capitales de Inten-
dencia] no se tubo atención al mérito intrínseco que constituye ma-
yor o menor, más o menos digna de consideración a una ciudad, sino
precisamente a su posición local, para que cada una atendiese al te-
rritorio que se la asignaba; pero si esta fue una buena razón para di-
vidir las Intendencias, no puede serlo para degradar de los fueros y
derechos que les corresponden a las Ciudades, a quien no ayudó la
ubicación para ser Capitales de Intendencia 54.

Los «fueros y derechos» de ese actor social reconocido que es la
ciudad prevalecieron, en efecto, sobre el rango administrativo y Que-
rétaro fue admitida al voto.

El análisis de los hombres por los que votaron los cabildos en las
diferentes regiones suministra otras enseñanzas, tanto sobre la vida po-
lítica como sobre imaginario de la América de esa época 55. Si se con-
sidera en primer lugar el número de personas diferentes que fueron vo-
tadas, aparece una diferencia muy clara entre las cuatro regiones de las
que poseemos datos completos (véase el Cuadro I).

5" Representación de la Ciudad de Querétaro, 22.IV.1809, AGN, Historia, vol. 418,
exp. XII.

55 Más vale considerar la tema elegida por el cabildo —y el orden en que se eli-
gió—, que el electo de cada uno de ellos, ya que el sorteo introduce un elemento de
incertidumbre y no refleja necesariamente las preferencias de los votantes.
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Cuadro I. Los elegidos: la dispersión del votoSB
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Elegidos

Venezuela
Nueva España
Perú
Chile

Posibles

18
42
51
45

Nombres
diferentes

16
38
28
17

% dispersión

88
79
56
37

El voto de Venezuela fue extremadamente disperso, lo que indica
un gran localismo. Sólo el gobernador e intendente de Maracaibo, el
brigadier Fernando Mijares, y el canónigo de Mérida, Luis Ignacio
Hurtado de Mendoza, fueron votados dos veces. Este localismo favo-
reció sin duda los manejos del visitador regente de la Audiencia de Ca-
racas, el poderoso y conflictivo Joaquín de Mosquera y Figueroa; en
efecto, elegido una vez en segundo lugar en la terna de Barinas, el
«azar» lo seleccionó dos veces: la primera en Barinas y la segunda en
la elección final de todo Venezuela. El hecho que el elegido por el
cabildo de Caracas, no fuese seleccionado para esta última terna por el
real acuerdo, fue considerado por la élite de Caracas como una afrenta
que envenenó aún más las tensas relaciones entre la ciudad y las
autoridades57.

El voto de las ciudades mexicanas fue también muy disperso. Sólo
Manuel de Lardizábaí, miembro del Consejo de Castilla, su hermano
Miguel, del Consejo de Indias, y Manuel Abad y Queipo, vicario ca-
pitular de Valladolid de Michoacán, fueron votados en dos ciudades
diferentes.

Se percibe claramente el gran localismo de México, pero también
la existencia de querellas muy vivas entre facciones —el partido «euro-
peo» contra el «criollo»— que llegan hasta la cúspide administrativa del
virreinato, lo que impidió, sin duda, un voto concertado.

56 Cuadro elaborado a partir del conjunto de los votos de los cabildos, sacados de:
para Venezuela de ACE, General, leg. 7, n.° 99 y Diario de México, 21.IX. 1809, tomo XI,
n.° 1451, pp. 340-341; para México de AGN, vol. 418, exp. V, VII, VIII, X, XII y XIII;
para Perú, AHN, Estado, 58, F, 156; para Chile, Amunategui, 1911, tomo I, pp. 346-
361.

57 Véase, también, Parra Pérez, 1959, p. 365 y ss.
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En Perú, los votos aparecen ya más agrupados como sí los cabil-
dos hubiesen recibido consignas para votar una serie de nombres en
un orden determinado 58. El oidor de la audiencia de Lima, José Ba-
quijano, conde de Vista Florida, fue elegido diez veces, el brigadier José
Manuel Goyeneche, presidente interino de la Audiencia de Cuzco y e!
teniente coronel Simón Díaz Rábago, secretario del virreinato, cinco
veces; el marqués de Casa Calderón, alcalde ordinario de Lima, cuatro;
y el coronel marqués de Feria y Valdelmos, tres. El poderío y el influjo
de la élite limeña sobre todo el Peni aparecen así claramente 59. Más
claramente aún, cuando se ve que en la última fase del voto el real
acuerdo no designó en su terna a ningún provincial; pero, consecuen-
cia imprevista del sorteo, no salió Baquijano, sino el que menos votos
había sacado, el chantre José Silva y Olave 60. El fenómeno es aún más
marcado en Chile, reino de población reducida y homogénea, bien
controlado por las élites de Santiago 6i.

Sabemos que en Nueva Granada, de las 20 ciudades que votaron,
cuatro designaron en su terna al abogado Camilo Torres, lo que indica
una fama bastante grande. Sin embargo, en la fase final el real acuerdo
designó una terna en la que no figuraba éste, lo que evidentemente
contribuyó a su reflexión sobre el sistema electoral, tal como aparece
en su Memorial de agravios. La terna final estaba formada por el conde
Puñoenrostro, natural de Quito, el mariscal de campo, Antonio de
Narváez, de Cartagena, y al abogado Luis Eduardo Azuola, natural
y electo de Santa Fe. El sorteo final designó como diputado al se-
gundo 62.

58 El hecho de que ciudades tan alejadas unas de otras hayan votado, sin ninguna
campaña electoral por las mismas personas, sólo puede explicarse ya sea por la existencia
de redes de relación o de influencia de las élites políticas, ya sea por la acción concer-
tada de las autoridades, ya sea por un amplio prestigio de esos hombres Las tres expli-
caciones son sin duda válidas, y sobre todo las dos primeras.

59 La excepción de Goyeneche, natural de Arequipa pero formado en la Península,
se explica por su calidad de emisario de la Junta Central

60 Cfr Démelas, 1990, tomo I, p 323
61 Manuel Manso y Rodríguez, administrador general de Aduanas, el canónigo

Santiago Rodríguez fueron elegidos seis veces, Nicolás de Cruz, cinco veces; Manuel de
Salas, José Santiago Concha Lobatón, oidor decano de la audiencia de Santiago, Miguel
Eizaguirre, de la audiencia de Lima, y Juan Martínez de Rozas, coronel del regimiento
de milicias de caballería de Concepción, tres veces, tres otros, dos veces cada uno

Votaron a Torres, Antioquía, Popayán, Pamplona y Santa Fé, como tercer nom-



Las primeras elecciones generales americanas (1809) 197

El examen de la condición de los elegidos muestra quiénes eran
los hombres que los patnciados urbanos consideraban dignos de repre-
sentar a la sociedad. En los tres reinos los elegidos son los más altos
personajes, por su rango y sus cargos —civiles, militares o eclesiásti-
cos—, de la sociedad del Antiguo Régimen, siguiendo incluso en el or-
den de los votos las escalas de dignidades. En Nueva España fueron
así elegidos en pnmer lugar dos miembros de los Consejos centrales
de la Monarquía: los dos Lardizábal; tres obispos: el de Guadalajara, el
de Tlaxcala y el auxiliar de Oaxaca; un oidor, Aguirre; cinco goberna-
dores e intendentes titulares o interinos, un comandante de brigada,
Calleja, sólo un prebendando de la catedral de Puebla y el alférez real
de Veracruz. En segundo lugar, ademas de Miguel Lardizábal, de otro
oidor3 Foncerrada, y de un intendente interino, aparecen el secretario
de cámara del virreinato, el asesor de la ciudad de Puebla, el corregidor
de Querétaro, Domínguez, un vicario general, dos canónigos, un pá-
rroco, y dos regidores En tercer lugar, y descendiendo siempre en la
escala de dignidades, además de dos intendentes interinos, cuatro ca-
nónigos, tres miembros de cabildos, cuatro oficiales de Finanzas y dos
militares..63.

Una originalidad mexicana: como ¡a real orden no había previsto
condiciones de origen geográfico, el «partido europeo», que dominaba
en Nueva España desde el golpe de estado de Yermo en septiembre de
1808, consigue te elección de una mayoría de peninsulares —ocho con-
tra seis americanos—, hecho que muestra también elocuentemente el
peso de los europeos en los cabildos mexicanos y el rencor que esta
predominancia no podía por menos de levantar. No quiere decir esto
que el sentimiento independentista sea ya mayontano, como lo vere-
mos muy pronto al analizar las instrucciones de los cabildos. El rencor
se refiere a la preeminencia que en los puestos públicos y en las elec-
ciones deben ocupar los americanos como naturales del Reino y des-
cendientes que son de los conquistadores. Esta condición sigue siendo
una de las cualidades más apreciadas, como lo muestra el cabildo de
México al describir la alcurnia de uno de sus elegidos

bre de la terna Cfr Abelardo Forero Benavides, El 20 dejulto tiene 300 días, Bogotá, Ed
de la Universidad de los Andes, p 57 y ss y Restrepo, 1827, 1969, pp 104 105

63 Ibidem, que Cuadro I
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El Teniente Coronel Dn Ignacio José de ía Peza [...] regidor perpetuo
de esta Nobilísima Ciudad [...] de notoria hidalguía y nobleza, es
descendiente de Conquistadores de estos Reynos, contando entre sus
maoires a el insigne héroe Hernán Cortés [...] y a los Capitanes Fran-
cisco de las Casas, primer alcalde ordinario de esta Ciudad, a Andrés
de Tapia y otros de igual mérito, y se halla entroncado con familias
muy ilustres de este Reyno y de la antigua España M.

En Perú y en Chile la predominancia de los americanos es casi
total, aunque en cuanto a la calidad de los elegidos los dos reinos si-
guen las mismas pautas que la Nueva España, escogiendo también a
los más altos personajes, según el orden de las dignidadesé5. En Perú
la abundancia de los títulos de nobleza es significativa de la alcurnia
de las élites locales.

La sociedad americana elige como lo que es y como se concibe a
sí misma, una sociedad de Antiguo Régimen en la que las más altas
jerarquías son consideradas como los representantes naturales de la so-
ciedad.

PARTIDOS EN PUGNA

A pesar de esta aspiración de unanimidad, no quiere esto decir
que se trate de una sociedad unánime y desprovista de conflictos, al
contrario. En este sentido, el examen de la votación misma, del fraude
eventual y de las reclamaciones electorales arroja una luz muy viva so-
bre los actores de la vida política y sobre sus enfrentamientos. En las
tres regiones estudiadas las reclamaciones fueron en general poco nu-
merosas, quizá porque la mayoría de los cabildos estaban bien contro-
lados por un clan de poderosos y por sus aliados, pero es excepcional
que las elecciones se hagan por unanimidad. En Nueva España, sólo
Tlaxcala y Oaxaca votaron unánimemente y en una única sesión. En
el resto de la ciudades las elecciones se hicieron por «la pluralidad de

64 AGN, Historia, vol. 418, exp. V, f. 119.
*5 Naturalmente en el más pequeño y lejano Chile, esas dignidades son menos nu-

merosas, y por eso también es proporcionalmente menos elevado el rango de los elegi-
dos.
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votos», es decir, por una mayoría relativa, lo que muestra que en la
mayoría de los cabildos existían, por lo menos, dos grupos opuestos.
En la mayoría de los casos la impresión que dejan las actas electorales
es la de una vida política local muy intensa, pero de tipo muy diferen-
te del que traerá la política moderna poco después. Vida política del
Antiguo Régimen, en h que se enfrentan actores muy coherentes y va-
riados: autoridades públicas de diferentes tipos, grandes clanes familia-
res, diversas redes de clientelas, criollos y europeos, etc.

Las reclamaciones, cuando existen, reflejan varios tipos de conflic-
tos. En Tlaxcala, por ejemplo, el gobernador se opone a un cabildo
unánime con el que está en pugna, sin duda, desde hacía tiempo y al
que ha conseguido eliminar del voto, a pesar de sus protestas 66. El
mismo tipo de conflicto se dio también en Perú para las elecciones de
lea, donde el subdelegado pidió la anulación del voto del cabildo, con-
trolado por un clan de base familiar, que se reunía con sus amigos y
allegados en una tertulia animada por una señora de buena familia 6?.
En otros lugares el número elevado de sesiones necesarias para la elec-
ción —tres en Puebla, cuatro en México, cinco en Valladolid (Michoa-
cán)— muestra que existían claras divergencias en el interior del cabildo
y que sin duda fueron necesarias largas negociaciones para llegar a un
acuerdo.

En Valladoiid (hoy Morelia) no se llegó nunca a un compromiso
y se produjo, al contrario, un conflicto muy enconado en el que par-
ticipó toda la ciudad, con pasquines y anónimos y, al final, una peti-
ción al real acuerdo de anulación de las elecciones por fraude. Este
episodio merece un análisis más detallado, no sólo porque Valladolid
será en diciembre de este mismo año la ciudad en la que se descubrirá
el primer complot para la formación de un gobierno propio para Nue-
va España, sino por todo lo que nos muestra sobre el funcionamiento
de la vida política local, dividida aquí entre dos «partidos», que a pri-
mera vista parecen enfrentar a los criollos con los españoles.

Se ve, en primer lugar, la importancia que tienen en la lucha las
cuestiones de procedimiento. El cabildo se reunió cinco veces del 18
de abril al 20 de mayo de 1809 y los dos bandos se enfrentaron sobre

66 Cfr. AGN, Historia, vol. 418, exp. XIII, ff. 20-43.
67 Cfr. AHN, Estado 58, F, 151 y Démelas, 1990, tomo I, p. 326 y ss.
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todos los puntos posibles e imaginables del procedimiento electoral. Se
decidió primero constituir una lista previa con los nombres de los que
merecían ser votados, lo que dio lugar a una violenta discusión sobre
la eligibilidad de los europeos. El «partido criollo» afirmó que el «ce-
loso patricio» de la real orden, no podía ser más que americano, pues
éste «promovería mejor y con mayor zelo los ramos y objetos de inte-
rés nacional que un Europeo, principalmente cuando se tratase de
asuntos de comercio» 68.

A lo cual respondió el otro partido diciendo que los europeos ra-
dicados en América desde tiempo considerable eran tan «patricios»
como los otros, pues en ella estaba la patria de sus hijos. El presidente,
José Alonso de Terán, teniente letrado, asesor ordinario, intendente in-
terino y jefe sin duda del «partido europeo», quiso cerrar la discusión
sobre este punto «para evitar sentimientos», pero se siguió discutiendo
acerca del concepto «americanos»: ¿Sólo se podían incluir en él a los
hijos de la provincia, o también a los del reino o a los de cualquier
otro reino de América? Cada uno de los bandos, «sin espíritu alguno
de partido», volvía a discutir con argumentos sacados del diccionario
de la lengua castellana, sobre la definición de «patricio» 69. Se discutió
luego sobre si el voto debía ser público o secreto, para acabar decidién-
dose por esto último. Se elaboró después una lista previa de elegibles ™
y se prepararon cuatro juegos de cedulillas con todos estos nombres.

Los nombres escritos en ella muestran bien los criterios de selec-
ción de los capitulares. Aparece en primer lugar un compendio de las
élites locales: obispo, canónigos, diferentes funcionarios, militares, abo-
gados, y notables diversos, como José Joaquín Iturbide, pero también
otros personajes distinguidos del resto de Nueva España, como Manuel
de Lardizábal, el oidor Fuencerreda, el corregidor de Querétaro, Mi-
guel Domínguez, o el intendente de Guanajuato, Juan Antonio de Ria-
ño. Dato significativo es que en la lista figuran ya los nombres de fu-
turos partidarios de la Independencia, como los Michelena y el
corregidor Domínguez, lo que indica la formación —aunque, por el

68 AGN, Historia, vol. 418, exp. V, ff. 124-198.
69 Se trataba de incluir en la lista al oidor Manuel de la Bodega, natural del Perú.
70 El procedimiento de la lista previa que fue utilizado en otros lugares, como

Querétaro, parece estar destinado a medir la influencia de los diferentes partidos antes
del voto propiamente dicho.
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momento, bajo la apariencia de una red de relaciones— del futuro par-
tido independentista.

Al fin, en la sesión del 17 de mayo tuvo lugar la votación. Des-
pués de una misa del Espíritu Santo se distribuyeron las cedulillas y se
votó también para saber si habría tres votaciones diferentes, una para
cada nombre de la terna, o una única votación con tres cédulas. Adop-
tada esta última modalidad, Manuel de Lardizábal obtuvo seis votos
sobre siete, el oidor Foncerrada, cinco, y en tercer lugar, empatados
con cuatro, el oidor peruano Bodega y el canónigo penitenciario Ma-
nuel Abad y Queípo, el prelado ilustrado tan admirado por Alejandro
de Humboldt. El presidente rompe el empate en favor de este último
y se discute luego si el sorteo será hecho por un niño o por el escri-
bano. Por fin es este último quien lo hace y sale finalmente sorteado
Abad y Queipo.

Cuando se podría pensar que todo había acabado, el conflicto se
envenena con acusaciones por parte de los «criollos» de que alguien
había votado dos veces por Abad y Queipo. La querella es tan violenta
que el 20 de mayo se decide apelar a México, al real acuerdo, al que
llegan, además de los documentos oficiales, una serie de manuscritos
anónimos, algunos de los cuales llevan como firma «El público». Las
divisiones de los dos partidos se trasladan entonces a México, dando
lugar a una clara división del real acuerdo, hasta que por fin éste vali-
dó la elección de Abad y Queipo 71 para no retrasar el conjunto del
proceso electoral del virreiato.

La argumentación empleada en la discusión por los oidores del
real acuerdo muestra un conocimiento profundo de los mecanismos del
voto y del fraude y nos recuerda oportunamente que estas sociedades
del Antiguo Régimen practicaban sin cesar el voto dentro de los diver-

71 Decisión del 23.VIII.1809. El examen de los argumentos parece indicar que hubo
efectivamente fraude premeditado para elegir a Abad y Queipo. Por eso se utilizó el voto
secreto, con una sola votación, pues basta entonces que uno de los votantes meta dos
votos iguales para el tercer nombre, y uno solo para los dos primeros, para obtener el
resultado. Esta hipótesis está confirmada, por Ja existencia de cuatro juegos de boletines,
cuando sólo se iba a votar por tres nombres. Estos argumentos fueron presentados por
dos oidores en México. El arzobispo-virrey Üzana, adoptó la opinión de la mayoría (el
regente Catani, y los oidores Aguirre, Calderón, Mejía, Bataller y VíIIafane); ía minoría
estaba sin duda formada por los oidores Bodega y Fuencerrada. AGN, Historia, vol. 418,
exp. V, ff. 188 y ss.
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sos cuerpos, civiles y eclesiásticos, que las estructuraban, y que existía
toda una jurisprudencia sobre estos temas72. Práctica del voto y del
fraude y jurisprudencia que no hay que olvidar en los análisis de las
votaciones «modernas» del siglo xix.

Es una política tradicional, pero muy agitada, como vemos por su
descripción, contra la que intentan precaverse también entonces en
Chile:

Las borrascas y partidos esperimentados cada año en las elecciones de
alcalde son antecedentes casi necesarios de las mayores discordias que
deben sospecharse en la presente, en que mediarán fuertes influjos,
aun en esta capital, i acaso en otras gobernaciones, [...] Siendo muy
difícil alejar [a los capitulares] de particulares condescendencias i del
cebo de privadas gratificaciones, i que por lo mismo son presumibles
fraudes y maniobras en las votaciones [...] n

Como acabamos de ver, «las borrascas y partidos» se manifestaron
efectivamente en bastantes lugares. El caso de Valladolid permite cap-
tar qué son estos «partidos». La primera sorpresa es la de constatar que
los apelativos «europeos» y «criollos» no remiten al origen real de los
regidores, pues de hecho son europeos todos menos uno, el alférez real,
Huarte. Se trata de dos grupos formados a partir de orígenes geográfi-
cos e intereses comerciales comunes. Uno, dominante, integrado por
«montañeses» (asturianos y santanderinos), y otro constituido más que
por criollos, por una coalición de todos los demás y unido por una
red de relaciones epistolares y comerciales con todos los descontentos
de la Nueva España. El jefe del primer partido en Valladolid, el asesor
José Alonso de Terán, era pariente del prior del poderoso Consulado
de México y montañés como Abad y Queipo. Así lo dicen sus adver-
sarios: «tienen conexiones con el Sr. Abad y con el Asesor, pues son

72 Cfr. por ejemplo, para el voto en los cabildos peruanos del Antiguo Régimen
—de indios o de españoles—, Démelas, 1990, tomo I, p. 308 y ss. y para los cabildos
indios de Nueva España, Carmagnani, 1988, IV.

73 Dictamen al capitán general de Chile de José Teodoro Sánchez, agente fiscal en
lo civil concerniente a Real Hacienda, que propone una sene de medidas para evitar el
fraude. Medidas, que fueron sin duda insuficientes, puesto que tuvieron que ser anuladas
las elecciones de Chillan. Cfr. Amunategui, 1911, pp 341-344,
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compadres y dependientes y los más montañeses que es el partido que
el Asesor protege, mirando como enemigos a todos los demás»7".

Esta división local se complica al mezclarse con otros partidos más
amplios, como el que después del golpe de Estado de Yermo enfrenta
a dos bandos dentro de la Audiencia de México. Los oponentes de
Valladolid votan precisamente por eí oidor Bodega, considerado en-
tonces en México como el jefe del «partido americano» 75. Los partidos
son, pues, redes de hombres unidos por vínculos muy diferentes (de
parentesco, de compadrazgo, de clientela, de interés, de origen geográ-
fico común), que se definen ante todo por su oposición a una red ri-
val.

Otro magnífico ejemplo de la lucha de partidos y de su naturaleza
es el que nos ofrecen las elecciones en Córdoba, en el Río de la Plata,
elecciones aún más conflictivas que las de Michoacán, ya que la que-
rella duró del 2 de junio de 1809 al 17 de enero de 1810 Encontramos
aquí ta lucha tenaz entre dos «partidos» rivales" uno encabezado por el
gobernador intendente, el brigadier de la Real Armada Juan Gutiérrez
de la Concha y otro por el futuro dirigente independentista, el deán
Gregorio de Funes. La lucha, comenzada en 1805, se había centrado
hasta entonces en el obispado de la ciudad al que aspiraba Funes Su
partido contaba con el apoyo del rico comerciante Letamendi y tenía
prolongaciones hasta Buenos Aires, en donde se apoyaba en Alzaga.
Sus contrarios, entonces en mayoría en el cabildo, intentaban obtener
el traslado del obispo de Paraguay al obispado de la ciudad y eran más
bien afines a la Audiencia de Buenos Aires y al antiguo virrey Sobre-
monte. La lucha entre los bandos movilizó todos los medios utilizados
en estas circunstancias: pasquines y anónimos, acusaciones y peticiones
oficiales, etc.76.

74 Anónimo firmado el «El Publico», Valladolid, 19 V 1809, AGN, Historia, vol
418, exp V, folio 194 ss Esta rivalidad nos remite a la que oponía en el Consulado de
México a los montañeses y a los vizcaínos, rivalidad tan fuerte que los reglamentos del
Consulado imponen que su dirección se haga por alternancia de los dos partidos Cfr
Hamnet, 1978, p 28

75 Cfr Alaman, 1972, I, p 195
76 Funes impidió, que una vez nombrado, tomase posesión y se atnbuye a Leta

mendi el haber ofrecido dinero al obispo de Paraguay para que renuncie al cargo Cfr
sobre estos temas, Enrique de Gandía, «Primeras ideas políticas del deán Gregorio Fu
nes», en Revista de Historia de América^ Instituto panamericano de Geografía e Histona,
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La elección de diputado a la Junta Central no fue aquí más que
otro de los episodios, aunque quizás el más enconado, de la rivalidad
entre los dos partidos. Como en Michoacán, el conflicto cristalizó en
una larga querella de procedimiento, con idas y venidas constantes a
Buenos Aires pidiendo la solución de las cuestiones disputadas. Se em-
pezó el 17 de junio con la apelación al virrey para impedir la asistencia
al voto del gobernador, alegando una Real Orden de 1783 sobre las
elecciones anuales de los cabildos, cosa que el partido de Funes obtu-
vo. Al mismo tiempo que se hacía esta consulta, el cabildo designaba
por unanimidad de votos a Funes como primer nombre de la terna, al
oidor de la Audiencia de Chile, Manuel de Irigoyen, con seis, y al oi-
dor honorario de la audiencia de Buenos Aires, Miguel Gregorio de
Zamalloa, con cinco. De los tres sólo Funes tenía residencia en la go-
bernación y por esto se suspendió el sorteo para hacer una consulta.
Cuando al fin se recibió la respuesta fueron declaradas inválidas tanto
la presencia del gobernador como la elección de no residentes. El 15
de julio, en una nueva reunión apasionada, los bandos están ya mucho
más definidos. Al expresar su voto el primer votante se alegó, ahora
contra uno de los votados, Zamalloa, el hecho de no ser nativo de la
provincia, aunque la consulta anterior hubiera sido sobre la residencia.
Dos capitulares votaron por esta causa de nulidad, tres en contra, y
dos pidieron que se consultase a un letrado de la localidad, que poco
después dictaminó en favor de la elegibilidad. Unos y otros siguieron
alegando toda clase de motivos de nulidad para cada uno de los votos
siguientes. Al final, fueron elegidos los tres mismos nombres que un
mes antes, pero esta vez había empate para el tercer nombre de la ter-
na y hubo que consultar de nuevo al virrey.

Tres meses pasaron sin respuesta, pues entretanto Cisneros había
reemplazado como virrey a Liniers. En la nueva reunión del 10 de oc-
tubre, que debía romper por un voto el empate sobre el tercer nombre,
asistieron capitulares ausentes hasta entonces, que pidieron por ello la
nulidad de los actos anteriores, alegando también que había parentesco
entre los votantes y los elegidos7?. La discusión fue envenenándose

n.° 49, México, junio de 1960, p. 173 y ss. y sobre todo González, 1937, tomo I, pp.
143-182, del que resumiremos su muy detallado análisis.

77 Se alegan aquí las disposiciones sobre la inelegilibidad de los parientes recogidas
en las disposiciones electorales de las reformas municipales de Carlos III.
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cada vez más y como dijo uno de los pocos neutrales: «puesto que
todos votaban por sus parientes, él aprovechaba para hacerlo por su
hermano»; en efecto, los partidos estaban formados por hermanos, pri-
mos hermanos y hermanos políticos?a.

Después de dos horas de disputa acabaron por votar para el tercer
nombre no ya a uno de los dos elegidos anteriormente, sino al her-
mano de Funes, Ambrosio, residente en Buenos Aires, y por pedir ar-
bitrajes legales a varios jurisconsultos. Tampoco estuvieron conformes
con esto y terminaron por rechazarlos, lo que llevó a una nueva ape-
lación al virrey Cisneros, adicto ya al partido de Funes. El fallo del
virrey llegó dos meses después ordenando que Ambrosio Funes fuese
el tercero de la terna. La nueva reunión del cabildo vio de nuevo dis-
putas y argucias legales sin cuento y terminó sin ninguna decisión. En-
tretanto, el 1 de enero se renovó el cabildo y fue al fin una nueva
orden del virrey, en enero de 1810, la que ordenó que se procediese a
la elección. El sorteo tuvo lugar el 17 de enero de 1810 y en ella salió
elegido el deán Funes. Así se terminaba, provisionalmente, la lucha en-
tre los dos partidos. Unos meses más tarde, después de la formación la
Junta de Buenos Aires, las tropas de ésta enviadas contra Córdoba,
pondrán el punto final, con la batalla de Cabeza del Tigre: los adver-
sarios del deán Funes, serán ejecutados. Así acaba una querella típica
de la sociedad colonial, muy anterior a todas las divisiones de la In-
dependencia.

La estructura y la fuerza de estos partidos, o facciones, es evidente
en vísperas de la Independencia: se trata de vastas coaliciones que rea-
grupan a grandes clanes familiares y están estructuradas por vínculos
de tipo tradicional. Ciertamente las ideas de muchos de sus miembros
están ya en plena mutación y dentro de muy poco tiempo sus discur-
sos mostrarán su adhesión a la Modernidad. Pero cabe preguntarse si
la estructura de estos partidos, los vínculos que los constituyen y sus
comportamientos han sufrido la misma mutación. Nada permite pen-
sarlo y ahí se encuentra, sin duda, una de las claves para explicar ías
particularidades de la vida política moderna en todos los nuevos pai-
ses: la existencia de actores, de imaginarios y de comportamientos tra-
dicionales, en contradicción con los nuevos principios que se recogen
en los textos.

78 González, 1937, tomo I, p. 169.
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LAS INSTRUCCIONES A LOS DIPUTADOS: LAS DEMANDAS POLÍTICAS

Esta imagen que arrojan las elecciones de América como la de una
sociedad todavía mayoritariamente tradicional por su manera de con-
cebir la representación, por sus actores y por sus comportamientos,
debe ser completada y matizada con los poderes e instrucciones que
las ciudades prepararon para sus diputados. Poseemos excepcionalmen-
te casi completos los de Nueva España y en ellos vamos a centrar
nuestro análisis.

La primera observación es que el diputado, aunque haya sido ele-
gido en representación de todo el reino, tiene que recibir poderes e
instrucciones de todas las ciudades que han participado en su elección.
Ambivalencia de su papel, pues aunque por un lado es un vocal de la
Junta Central y por lo tanto participa en el poder soberano, por otro
sigue siendo el representante de cada una de las ciudades que lo han
elegido, es decir, un procurador de tipo antiguo. Como procurador que
es de ellas, de ellas tiene que recibir el diputado los poderes e instruc-
ciones necesarios para cumplir su misión. Él representa a una pirámide
de comunidades territoriales: al remo, a las ciudades-provincias y a tra-
vés de ellas a las ciudades secundarias, y a los pueblos de menor im-
portancia. Como lo dice con fuerza Guanajuato «esta Nobilísima Ciu-
dad Capital de su Provincia por sí en representación de los demás
Cabildos sufragáneos de las Ciudades, Villas y lugares comprendidos
en su demarcación [...]»79.

La identidad de estas entidades políticas clave del Antiguo Régi-
men es tan fuerte que, en el caso de la Nueva España, ciudades que
han sido excluidas del voto, como Campeche, han obtenido el privi-
legio de enviarle sus propias instrucciones al diputado 80. En otros ca-
sos, como en San Luis Potosí, la ciudad principal llega incluso a con-
sultar a las personalidades civiles o eclesiásticas más notables de su
territorio para elaborar sus instrucciones81.

Los poderes confirman esta noción antigua de la representación.
Aunque en la mayoría de ellos figuren cláusulas, como la de la ciudad

79 Poder de Guanajuato, 12X1809, AGN, Histona, vol 417, exp II, folio 295
(122)

Cfr AGN México, Histona, vol 416, exp II, folio 41 y ss y vol 418, exp VIII
AGN México, Historia, vol 417, exp II, folio 318 y ss

80
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de México, que confiere al diputado «facultades y plenos poderes en
quanto puede y en derecho sea necesario» 82, otras formulas empleadas
muestran bien que se trata de poderes de tipo privado en los que, por
ejemplo: «los expresados señores capitulares u cada uno de por sí in
solidum con renunciación de las Leyes de mancomunidad [...] otor-
gan, dan y confieren todo su poder, amplio, cumplido [...]»83.

Muchos de estos poderes incluyen también cláusulas sobre la co-
rrespondencia que el diputado debe mantener con la ciudad M para re-
cibir otras instrucciones, transmitir informaciones y documentos oficia-
les que le conciernan85, presentar al gobierno central memoriales
acompañados de «relaciones de méritos» 86 y recibir el dinero necesario
para todos estos envíos 87.

El diputado sigue siendo en la realidad un procurador de tipo
antiguo, ligado a sus comitentes por un mandato imperativo: el que
figura tanto en sus poderes como en sus instrucciones. De ahí la
importancia de estas últimas y los largos plazos que se precisaron
para su elaboración, mucho mayores que los necesarios para las eleccio-
nes mismas.

Aunque la práctica de enviar procuradores a la Corte para defen-
der los intereses de la ciudad fuese cosa corriente, las circunstancias de
entonces, cuando ya se discutía acerca de la reforma de la Monarquía,
hacían que estos escntos tuviesen una importancia particular88. En al-
gunos casos, como en San Luis Potosí o Arizpe en Sonora, las ciuda-

82 Poder e instrucciones de la ciudad de México, 15 1.1810, en tbidem, folio 275
(104)

83 Poder de San Luis Potosí, 12.X.1809, en tbidem, folio 321 (149).
84 Cfr., por ejemplo, Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11 1810, en

ibtdem, folio 275 (104)
85 Instrucciones de Guanajuato, 6.XII. 1809, en ¡bulan, folio 300 (128)
86 Ibtdem
87 Poder e instrucciones de Guanajuato, 19.X.1809, en ibtdem, folio 289-300 Poder

e instrucciones de Valladolid (Michoacán), l.II 1810, en tbidem, folios 283-288.
88 Mientras que la elección del diputado de la Nueva España, Miguel de Lardizá-

bal, tuvo lugar el 4 de octubre de 1809, AGN, Historia, vol. 418, exp. V, folio 1 ss.,
todavía en febrero de 1810, faltaban las instrucciones de Puebla, Veracruz, Tlaxcala lle-
garon el 3 de marzo, Ménda y Arizpe firmadas el 12 de marzo. Cfr. AGN, Historia, vol
417, exp II, folios 175-177 Algunas ciudades no consiguieron redactar sus instrucciones;
ése fue el caso de Valladohd que adoptó, resumiéndolas, las de Guanajuato. Poder
22.1.1810, e instrucciones l.II 1810, de Valladohd de Michoacán, AGN, Historia, vol.
417, exp II, folios 285-288 (114-117)
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des elaboraron verdaderos tratados sintéticos sobre el estado y las ne-
cesidades de la región89.

El examen de las instrucciones proporciona, pues, indicaciones
muy concretas sobre las demandas tanto políticas como sociales y eco-
nómicas de la Nueva España de la época 90. En lo político, las primeras
y más extendidas declaraciones —hasta el punto de que su incum-
plimiento hace nulos los poderes—9I son la de la lealtad sin falla al
rey Fernando VII, la defensa de la religión católica, y la conserva-
ción de un vínculo indisoluble entre la Antigua y la Nueva España.
Todos los elementos de la explosión patriótica de 1808 están en vigor
todavía.

El fin principal al que debe tender el diputado es dedicar

ante todas cosas sus atenciones y desvelos a promover por todos los
medios, y con el mayor esfuerzo el aumento, y defensa de la Reli-
gión, la libertad de Nuestro amado Monarca el Señor Don Fernando
Séptimo, para que se restituya en su solio, y a el seno de sus fieles
vasallos, la defensa y conservación de la Corona, el honor de sus Ar-
mas y de la Nación que [...] se sacrifica a exemplo de sus mayores,
en sostener sus libertades, fueros y privilegios9Z.

Se identifican la causa del rey, de la religión y de la nación y sus
derechos. Las expresiones de lealtad al monarca se mueven en el regis-
tro del juramento prestado y de los deberes de los vasallos: «la lealtad,
amor y obediencia que esta Novilisima ciudad de México tiene jurada

8 9 Para estas ins t rucc iones , cfr. A G N México , Histor ia , vol . 417 , exp. II, folios 187-
224 y 145-172.

90 Queda el problema de saber hasta qué punto, para la parte política, la libertad
de redacción era total, pues las instrucciones pasaban entre las manos de la Audiencia y
del virrey. En algún caso queda el rastro de los temores de estos últimos hacia lo que
podían expresar esos documentos; así en una nota dirigida al virrey, en respuesta a una
petición de éste sobre el examen de las instrucciones de la ciudad de México, «respecto
a las pretensiones de la misma N.C. [de México]» los funcionarios estiman que alguna
expresión de este tipo existe, pero «no creemos necesario ni útil suscitar aquellas espe-
cies». Informe reservado al virrey Lizana, 9.II.1810, en Poder e Instrucciones de la ciudad
de México, en tbidem, folio 263 (90).

91 Cfr. Instrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, en ibtdetn, folio 354 (181).
92 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en ibidem, folio 272

(101).
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a el Rey Nuestro Señor y a la Suprema Junta Central que felizmente
nos gobierna en su Real nombre» 9i.

Lo mismo dice, con otras palabras, Guanajuato, reafirmando:

el solemne juramento que con las más plausibles demostraciones de
júbilo tiene prestado [...] a su Rey y Señor natural a el muy amado y
deseado Señor D. Fernando de Borbón, Séptimo de este nombre en
los Reynos de Castilla [...] y el perpetuo reconocimiento de la Sobe-
ranía de los Dominios de España e Indias en el mismo Señor Don
Fernando Séptimo y sus augustos y legítimos sucesores descendientes
de la casa de Borbón, sin que ni la vicisitud de los tiempos ni las
contingencias de la Guerra [...] pueda hacerle variar de dinastía ni
obligarle a rendir vasallaje a otro algún Soberano 94.

Hay en muchas de estas afirmaciones un cierto temor y decep-
ción. Temor de que los reinos americanos puedan ser utilizados como
bazas en el juego diplomático, o entregados al usurpador por la derrota
de la antigua España «[...] sea cual fuere la suerte final de la Península,
o de cualquier otra porción del Imperio español, Valladolíd de Mi-
choacán debe ser siempre el Patrimonio del Señor D. Fernando sépti-
mo, y sus legítimos sucesores en la Corona» 95.

Decepción, más o menos abierta, ante la declaración de la real or-
den sobre el estatuto no colonial de América. Toda la terminología
empleada —«reynos de Castilla», «señor natural», «vasallaje»— remite a
una concepción tradicional de América considerada como reinos de la
Corona de Castilla unidos al rey por un lazo indisoluble que hay que
defender «conservándole estos Reynos, inseparables de la Corona de
Castilla» 96. Por eso, casi todos estos documentos insisten sobre los vín-
culos indisolubles que unen a la «una y otra España», que, juntas, for-

93 México, thdem, folio 272 (101).
M Instrucciones de Guanajuato, 6.XII.1809, en ibidem, folio 299 (127). Lo mismo

expresa Puebla, refiriéndose al «solemne juramento de fidelidad y obediencia que públi-
camente le ha prestado esta Novilísima ciudad conforme a las Leyes fundamentales» Po-
der de Puebla, 15.11.1810, en dudan, folio 180 (6)

" Poder (22.11810) e instrucciones (1.II 1810) de Valladolíd de Michoacán, en ibt-
dem, folio 285 (114)

96 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en tbidem, folio 268
(97).
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man una única nación; cuando este término aparece, siempre designa
al conjunto de la Monarquía. De ahí la igualdad total de derechos en-
tre sus habitantes. El diputado de la Nueva España deberá defender

de que sea tenida esta América, no como Colonia, sino como una
parte muy esencial de la Monarquía de España [que] sea considerada
la Nueva España igualmente que la antigua, sin distinción alguna
siendo para ambas una misma Legislación, uno el honor, una la esti-
mación y todo uno sin diferencia del mismo modo que lo son todos
los naturales de las Provincias de España ".

Esta igualdad debe manifestarse no sólo por la igualdad de las le-
yes que rigen a ambas partes de la Monarquía, sino también, muy
prácticamente, por el igual acceso de los americanos a los cargos pú-
blicos y, más aún, por la preferencia que con respecto a ellos deben
gozar. Esta vieja demanda se expresa con más o menos claridad. La
ciudad de México lo hace con diplomacia:

Que habiendo siempre la Real Clemencia, por efecto de ella, dispen-
sado sus piedades, gracias y protección, a los naturales de estos Rey-
nos, y todos sus habitantes, [...] el Diputado haga las reverentes re-
presentaciones que estime convenientes, para que se les atienda, y
destine, colocándolos en los empleos, eclesiásticos, políticos y milita-
res [...] ».

San Luis Potosí dedica en sus largas instrucciones todo un capí-
tulo a los «Méritos y Servicios de los Empleados en América» y pide
que no se haga «la odiosa distinción entre los Gachupines o Europeos
y Criollos», se queja de los obstáculos que encuentran muchos emplea-
dos civiles y eclesiásticos para los ascensos y pide que se den éstos en
función de los méritos de cada persona; de esa manera habría ameri-
canos en los más altos puestos de la Monarquía, y peninsulares en los
puestos medios de América. Para los más altos puestos de ésta, los más

97 Instrucciones de Guanajuato, 6.XII. 1809, en ibidem, folio 300 (128) y Poder
(22.1.1810) e instrucciones (1.II.1810) de Valladolid de Michoacán, en ibidem, folio 285
(114).

98 Poder de Guanajuato, 12X1809, AGN, en ibidem, folio 296 (124).
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adecuados son, evidentemente, los que conocen estás provincias, es de-
cir, sobre todo, los americanos".

Sin embargo, la parte propiamente política de todos estos docu-
mentos, una vez proclamados estos principios funcamentales, aparece
como relativamente escasa, por lo menos en relaciói|i con la fuerza que
tiene el debate político en la Península. Esto hace tíifícil captar la ac-
titud de América ante la reforma política de la Monarquía y la gran
mutación ideológica, ambas entonces en el centro del debate político
peninsular. Sólo el cabildo de Zacatecas, como lo veremos enseguida,
se expresa con claridad y extensión sobre estos temas. Las demás ciu-
dades se limitan a alguna que otra consideración general, sin ir más
lejos en sus reflexiones. ¿Cómo explicar estos extraños silencios? Quizá
por la situación política de la Nueva España, dominada entonces por
el «partido europeo», lo que impone una censura implícita a los redac-
tores, a la que escapa por su composición y su poder el cabildo de
Zacatecas, formado en gran parte por la gran nobleza minera, frecuen-
temente de origen peninsular. Pero, sin duda esto se debe especialmen-
te al escaso desarrollo de la opinión pública, a causa de la falta de una
libertad total de prensa como la que goza la Península, lo que implica
un desfase evidente entre los dos continentes en su evolución hacia la
modernidad política. La Nueva España sigue razonando todavía a fi-
nales de 1809 en los términos del pactismo tradicional o, para los más
avanzados, en los del constitucionalismo histórico.

Se ve así que la ciudad de México se muestra políticamente pru-
dente, hablando primero de las «sabias y santas Leyes que nos rigen»,
y luego de: «la observancia de las Leyes, reforma de algunas y adición
de otras que podrán ser más útiles que las antiguas» 10°.

Puebla habla de pasada de «leyes fundamentales» y de «la indem-
nidad de nuestras Leyes, usos y costumbres» I01. San Luis Potosí hace
una alusión a las «reformas que exige la actual constitución de esta
América», pero continúa después pidiendo reformas concretas para su
región, para acabar afirmando «que conoce nuestro sabio Gobierno y
V.E. la necesidad de otros establecimientos y reformas, que disipen en

99 Instrucciones de San Luis Potosí, 24.X.1809, en ibidem, folio 324 (152).
100 México, ibidem, folio 273 (102).
101 Poder de Puebla, 15.11.1810, en ibidem, folio 180 (6).
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lo político la enfermedad de muerte con que se hallan los Vasallos de
ambos Mundos» m.

Sólo Zacatecas, decíamos, habla con claridad y propone reformas
políticas precisas para «el buen gobierno en la Monarquía [...] y los
intereses universales de ella y particularmente los del país que represen-
ta» 103. Claridad, puesto que empieza manifestando «su satisfacción ina-
preciable de poder manifestar libremente la suma de sus ideas sin ne-
cesidad de chocar contra los obstáculos que tres siglos de una política
errada habían ido interponiendo entre la nación y el soberano» 104.

Los «tres siglos de política errada» que encontraremos después tan-
tas veces en la época independentista para designar a la colonia, son
todavía, como en la España peninsular, los que, según el constitucio-
nalismo histórico, han transcurrido desde la pérdida de las libertades
castellanas en Villalar. De ahí la constante referencia a las «leyes fun-
damentales del Reyno», «cuyo abandono por el pasado [...] es el origen
más cierto de los males y calamidades que actualmente afligen a la Na-
ción» 105.

De ahí, también, lógicamente la demanda de: «que se restituya a
la Nación congregada en Cortes el poder legislativo, se reformen los
abusos introducidos por el executivo y los Ministros del Rey sean res-
ponsables de los que se introduxeren» 106.

Aunque expresadas en el lenguaje de la recuperación de antiguos
derechos, son demandas de constitucionalismo, de división y de equi-
librio entre los poderes del rey y de la representación nacional, pero
también y quizá sobre todo, petición de igualdad en esta representa-
ción entre las dos partes de la Monarquía:

Que se establezca el más perfecto, justo e imbiolable equilibrio no
sólo entre los dos poderes, sino también en la representación nacio-
nal en otras Cortes, mediante el aumento que debe recibir a conse-
cuencia de la Soberana declaración citada de que las Américas son

102 Instrucciones de San Luis Potosí, 24.X.1809, en ibidem, folio 341 (169) y folio
343 (171).

103 Poder de Zacatecas, 29.XII.1809, en ibidem, folio 345 (173).
m Ibidem.
m Instrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, en ibidem, folio 353 (180).
106 Ibidem, folio 355 (182).
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parte esencial integrante de la Monarquía, acomodando con la pru-
dencia y tino que exige la importancia de la materia el espíritu de las
Antiguas Leyes a las actuales circunstancias107.

Las aspiraciones reformistas de Zacatecas no se detienen ahí; se
extienden también a la religión y a las costumbres y al restablecimien-
to de la disciplina eclesiástica, con la petición de convocatoria de
«concilios Provinciales y Nacionales con la frecuencia que prescriben
los Sagrados Cánones», petición típica también de los llamados janse-
nistas españoles108.

Aunque Zacatecas cite al «ser supremo», no quiere decir esto que
haya en este campo la más mínima tolerancia hacia las ideas nuevas.
La ciudad pide que, cuando con la restauración del rey se concluya la
paz con Francia, se «coarten lo más que fuere posible las relaciones
políticas con ella». Y pide algo que nunca harían los liberales penin-
sulares «que el Santo Tribunal de la Fé y magistrados cibiles vigilen
escrupulosamente la introducción y propagación de Libros y Doctrinas
antipolíticos e irreligiosos, usos y costumbres extrangeras y sus intro-
ductores y sequaces sean castigados con el ultimo rigor»109.

Zacatecas confirma, pues, a pesar de su avance sobre las otras ciu-
dades, el desfase político entre la Antigua y la Nueva España. La Mo-
dernidad es todavía incipiente.

LOS INTERESES LOCALES

Quedan, en fin, por examinar, las demandas precisas que las dife-
rentes ciudades encargan al diputado que presente y defienda ante el
poder supremo de la Monarquía. Como es natural, la diversidad en
este campo es grande; por otra parte, la extensión de las instrucciones
es muy diversa; algunas de ellas después de las consideraciones de
principio ya examinadas, se limitan a exponer en general que se tomen
medidas beneficiosas para sus habitantes.

107 Ibidem.
108 Instrucciones de Zacatecas, 13.111.1810, en ibidem, folio 354 (181).
109 Ibidem.
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Como mucho alguna precisión complementaria hace sentir los in-
tereses particulares de cada región. Así, Guanajuato espera medidas en-
caminadas a fomentar la industria minera no. México pide en una óp-
tica ilustrada que «se protejan las Artes e industrias y todos los
establecimientos útiles» m, pero también, mucho más tradicionalmen-
te, la conservación y el aumento de sus «gracias, honras y privile-
gios» m. Puebla habla del «fomento de las fábricas que huviere, y es-
tablecimiento de otras nuevas» y, más generalmente, de medidas en pro
de la «Agricultura, Comercio, Minería, Artes e Industria» 113.

Tres ciudades, Oaxaca, Arizpe y San Luis, enviaron informes muy
detallados sobre la situación de su provincia e instrucciones precisas
sobre lo que deseaban obtener. Tres ciudades de zonas muy alejadas,
que son como un muestrario de las preocupaciones concretas de los
mexicanos en vísperas del movimiento de Independencia.

Oaxaca, en el lejano e indígena sur, presenta un cuadro bastante
sombrío de su situación, que atribuye a las reformas de la época de
Carlos III, y propone suprimir la mayor parte de ellas. Afirma que la
producción de la grana, elemento fundamental de su economía, está
en decadencia a causa, dice, de la desaparición de las alcaldías mayo-
res; desde entonces «los Indios no trabajan como antes» y se resiente
de ello la percepción de las alcabalas, del tributo y de las obvenciones
parroquiales. Para mejorar esta situación piden el restablecimiento de
los repartimientos a fin de remediar la carencia de brazos. Piden tam-
bién la supresión de una serie de impuestos m o la atribución a la ciu-
dad de otros 115, con el fin de aplicarlos a obras públicas, pues la ciu-
dad tiene muy pocos propios. Esto le permitiría construir un puente y
una traída de agua destinada a su creciente población. Pide también
que se le concedan para su ganado los ejidos que perdió antaño, to-
mándolos, a cambio de indemnización con terrenos de realengo, al

110 Instrucciones de Guanajuato, 6.XII.1809, en ibidem, folio 300 (128).
111 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en ibidem, folio 273

(102).
112 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en ibidem, folio 272

(101).
113 Poder de Puebla, 15.11.1810, en ibidem, folio 180 (6).
114 El que financia al piquete militar estacionado en la ciudad y el que pesa sobre

las tiendas de pulpería.
115 El medio real de Hospital que pagan los indios, o la sisa.
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marquesado del Valle. Reclaman la fundación de una universidad para
el progreso de las ciencias, a causa de la lejanía de México; la creación
de un Consulado de comercio; el comercio libre con los puertos de
Perú y Guatemala; y, bajo el pretexto de simplificación de la Real Ha-
cienda, la supresión de las Intendencias116. La «modernidad» de la pe-
tición del comercio libre va aquí pareja con el deseo de volver a la
situación administrativa y social anterior a las reformas.

La situación de San Luis Potosí difiere notablemente. Sus instruc-
ciones, que forman un verdadero tratado, nos hacen percibir una re-
gión que parece en plena expansión, con élites llenas de dinamismo y
de iniciativa. Comienzan pidiendo una serie de medidas en el campo
eclesiástico. En primer lugar, la erección de un obispado en la ciudad,
con jurisdicción sobre toda la Intendencia —Nuevo León, Santander,
Coahuila y Texas— justificándola por la distancia del de Valladolid, del
que dependen (han visto sólo una vez a su obispo en 58 años); piden
también la creación de nuevos curatos para remediar el abandono y la
ignorancia de los fieles; un colegio seminario para la formación del
Clero, y un hospital, proporcionando cada vez los datos estadísticos
oportunos y haciendo un examen de los recursos hancendísticos117.
Solicitan, luego, el establecimiento de una fábrica de puros y cigarros
en la ciudad para paliar la ociosidad de muchos de sus 25.000 habitan-
tes, aprovechando para ello la casa de «mujeres recogidas» y su mano
de obra llf>.

Pasan después a pedir la habilitación de un puerto en Sotolama-
rina, con la justificación de que «siendo la recíproca comunicación de
los Puertos por medio de la navegación, la que da vigor i pone en mo-
vimiento a la Agricultura y comercio, formando la principal parte de
los manantiales de la riqueza» l19 y con la descripción de todas las pro-
ducciones de la región que se beneficiarían de él; todo ello gracias a la
pujante cría de muías de la provincia y apoyado con cálculos muy pre-
cisos sobre las ganancias de costos ciudad por ciudad. La mayor facili-
dad de comunicaciones redundará sobre las provincias interiores y ex-

116 Poder e Instrucciones de Antequera de Oaxaca, 18 X.1809, en tbidem, folios 302-
316 (130-144).

117 Instrucciones de San Luis Potosí, 24.X.1809, en tbtdem, folios 325 (152) y ss.
118 Ibidem, folios 329 (157) y ss.
119 Ibidem, folio 331 (159).
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tenores poco pobladas y afligidas por el temor de los «indios bárbaros»,
necesitadas de población para conservar los límites con Estados Uni-
dos y para ser aún más convincentes se citan los males provocados por
el monopolio de Veracruz, análogos a los que provocaba el de
Cádiz 12°.

Vienen luego proposiciones extremadamente modernas sobre las
cuestiones agrarias en las que se nota la influencia del informe sobre
la ley agraria de Jovellanos y la experiencia española de colonización
de la Sierra Morena. Se propone que se distribuyan tierras de realengo
en propiedad a los indios que carecen de tierras. Para los «Españoles
pobres, Mulatos libres y demás castas», que viven en las haciendas
como peones, arrimados y arrendadores, se propone, después de una
dura crítica de los males provocados por la gran propiedad, la venta de
tierras en enfiteusis. Se pide, incluso, que en zonas poco pobladas se
den de balde a los nuevos pobladores tierras de haciendas desocupa-
das. Al lado de estas medidas muy nuevas se solicita también el resta-
blecimiento de los repartimientos de «mulada y reales», cuya supresión
ha provocado la decadencia del comercio; así, mediante las deudas
contraídas, los indios serán estimulados al trabajo 121.

Se pasa después a las «Fábricas de Efectos con materias de la Tie-
rra», y se defiende, con un tono muy moderno, la libertad de manu-
factura para los textiles de algodón, lana y lino, muchos de los cuales
no se producen en España o son producidos en ella en cantidad insu-
ficiente. Se fomentará así «la industria, sin la qual adelanta poco la la-
branza, por falta de consumidores» m. Siguen después peticiones de
disminución de impuestos: sobre pulperías y, sobre todo, la supresión
del tributo de «indios, mulatos y castas», no sólo por su peso fiscal,
sino también:

por la señal que imprime el nombre de tributario y por las muchas
vejaciones que sufren en el modo de su cobro, pues en este punto,
todos quieren ser libres y reputados por Españoles, como ellos lo son
en realidad de verdad, y fieles Vasallos del Rey, como lo somos todos
los demás m.

120 Ibidem, folios 331 (159) y ss.
121 Ibidrn, folios 335 (163) y ss.
122 Ibidem, folios 337 (166) y ss.
123 Ibidem, folios 339 (167) y ss.



Las primeras elecciones generales americanas (1809) 217

Las bases mismas de la sociedad estamental comienzan a ser pues-
tas en duda. La igualdad de los vasallos no se concibe más que en la
igualdad de estatutos; los viejos principios de los derechos y deberes
propios de cada estado —en este caso, de las dos «repúblicas»— apare-
cen como incomprensibles.

La elevación de la postergada condición del indio y de las castas
pasa ahora por la supresión de su diferencia con respecto a los «espa-
ñoles». Para compensar el déficit fiscal se propone aumentar la tasa de
alcabala, someter a !os indios a este impuesto y crear uno suplementa-
rio sobre el tabaco. Pero, curiosamente, esta modernidad va pareja con
la demanda expresada anteriormente de restablecer los repartimientos
para forzar al indio al trabajo: contradicciones evidentes de la élite
ilustrada que persistirán en el siglo xix.

Después de otras demandas, entre ellas el control y el pago de
algunos empleados públicos y el nombramiento del intendente, las ins-
trucciones acaban como habían empezado, con otro tema referente a
la religión: la convocatoria de un concilio nacional, para reformar las
costumbres, volver «el antiguo culto a su primitivo rigor» y aumentar
el celo de los ministros del altar 124.

En fin, en el lejano Sonora Arizpe se muestra como la capital de
una zona pionera que pide los elementos necesarios para su expansión
futura. Capital de hecho, aunque no sea aún más que un pueblo, y no
cuente con Ayuntamiento; por esto la elección y las instrucciones han
sido hechas por disposición superior por una junta en la que tomaron
parte las principales autoridades y por un cierto número de «individuos
los más distinguidos de esta capital» 125. Sus instrucciones se presentan
como un libro dividido en capítulos en el que se van tratando tema
por tema las diferentes cuestiones que interesan a las provincias de So-
nora y Sinaloa.

El documento comienza por una descripción geográfica idílica de
las provincias y de sus producciones posibles, pero afirmando al mis-
mo tiempo «la más deplorable miseria» de sus habitantes (capítulo 1.°).
Para remediar esta situación se pide primero un puerto libre para fa-
vorecer el comercio, concluyendo que Guaymas es el más adecuado, y

124 Ibidem, folios 343 (171) y ss.
125 Poder e Instrucciones de Arizpe, 12.111.1810, en ibidem, folios 197-224 (23-50).
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pidiendo que para promoverlo se le exima durante 10 ó 12 años de
derechos sobre las mercancías (capítulo 2.°). Para dotar a Sonora de un
obispado se pide que se cree uno, en Culiacán (Sinaloa), a fin que haya
dos obispos, uno en cada provincia y que el de Sonora se instale en
Arizpe, para estar así también más cerca de California; se pide también
que se construya una catedral, se erija un cabildo eclesiástico y se cree
un colegio seminario, tanto para la buena formación del Clero como
para la de la juventud en general, obligada hasta entonces a marchar
muy lejos para formarse, con todos los peligros que esto lleva consigo
(capítulo 3.°). En el mismo registro del fomento de la religión se pide
que se dote bien a los párrocos, pieza clave de las relaciones con los
indios, hasta el punto que se propone que reúnan la jurisdicción espi-
ritual y temporal en los pueblos de misiones. A causa de su miseria
están obligados a pedir emolumentos elevados a los indios, lo que pro-
voca su huida y va en detrimento de la evangelización. De hecho se
aboga por la restauración del antiguo sistema de misiones, presentando
como ejemplo la prosperidad de las de California (capítulo 4.°)

Se hace luego la apología del cultivo del algodón y se pide su
fomento 126, así como el de los telares para labrarlo (capítulo 5.°). La
erección de una Audiencia, pues la de Guadalajara dista 500 leguas, lo
que hace muy difícil la administración de la justicia (capítulo 6.°). Y
también que los intendentes no tengan facultades judiciarias, queján-
dose del favoritismo que reina en el nombramiento de los subdelega-
dos y proponiendo que los jueces sean elegidos anualmente (capítu-
lo 7.°). Abogan por la creación de dos compañías militares suplemen-
tarias para luchar contra los indios nómadas y por que esas compañías
estén formadas por indios ópatas «por ser los más fíeles, esforzados y
más prácticos en las astucias de los bárbaros» (capítulo 8.°). En lo con-
cerniente a las minas, la gran riqueza de la región, se quejan de la
inobservancia de las ordenanzas sobre la estiba y el drenaje, causa de
múltiples accidentes y de la ruina de la minas (capítulo 9.°). Y propo-
nen la instauración de «quinta y ensaye» para los metales preciosos,
siendo por el momento imposible la creación de una Casa de Moneda
(capítulo 10.°).

124 Eximiéndolo temporalmente de los «pechos y gavelas» que lo gravan y, por
prohibición, del llegado de otros lugares.
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Toda una serie de peticiones muy variadas que aparecen unas ve-
ces en la línea del progreso tal como lo concebía la Ilustración, y otras,
como la aspiración de volver a la época anterior a la reformas.

UN BALANCE CONTRASTADO

Los diputados americanos no llegaron nunca a formar parte de la
Junta Central. En efecto, ésta se disolvió en plena invasión francesa de
Andalucía a finales de enero de 1810, cuando el proceso electoral ame-
ricano no había terminado todavía en todos los sitios. Habían elegido
entonces diputado los reinos y provincias siguientes. Venezuela, el 20
de junio de 1809 a Joaquín de Mosquera y Figueroa, regente de la au-
diencia de Caracast27; Puerto Rico, el 17 de julio al marino Ramón
Power, comandante de la división naval que bloqueaba a Santo
Domingo 128; Nueva Granada, el 16 de septiembre al mariscal de Cam-
po, Antonio de Narváez 129; Perú, el 19 de septiembre, a José Silva y
Oíave, dignidad chantre de la catedral de Lima I3°; Nueva España, el 4
de octubre de 1809 a Miguel de Lardizábal y Uribe; Guatemala, en
marzo de 1810 a José Pavón, comerciante 131.

En Chile, las elecciones de la mayoría de los cabildos habían te-
nido lugar entre noviembre de 1809 y febrero de 1810, pero faltaba
Santiago, que se reservaba sin duda para el final del proceso y para el
voto final del reino, que nunca tuvo lugar. Lo mismo ocurría en el Río
de la Plata, en donde el proceso electoral se retrasó muchísimo a causa
de las querellas internas de Buenos Aires y de las consultas hechas a la
Junta Central; cuando se paró el proceso electoral, faltaba aún el voto
de algunos cabildos, entre ellos, el más importante de todos, el de
Buenos Aires.

127 Cfr. ACE, General, lgg. 7, n.° 99. La noticia fue publicada en la Gazeta de Ca-
racas del 30.VI.1809 y por Diario de México, 21IX 1809, tomo XI, n.° 1451, pp. 340-341.

128 La elección tuvo lugar el 17.VII 1809, Cfr. Carta de Ramón Power, en AHN,
Estado, 60, C, 50.

119 Cfr. Abelardo Forero Banvides, op at., p. 57 y ss y Restrepo, 1827, 1969, pp
104-105.

130 AHN, Estado, 58, F, 157.
131 Cfr. Rodríguez, 1984, pp. 65-66
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De los diputados elegidos ninguno llegó a España antes de la caí-
da de la Junta Central, excepto el de Nueva España, que residía ya en
ella. Sin duda su elección por México fue uno de los factores de más
peso para su designación, el 4 de febrero de 1810, como uno de los
cinco miembros del nuevo Consejo de Regencia que sustituyó a la
Junta Central.

Pero, más allá de este aspecto, estas elecciones representan, por un
lado, una novedad extraordinaria que apasiona y moviliza durante me-
ses a toda la América hispánica, y por otro, un traumatismo profundo
que es un jalón importantísimo en el distanciamiento entre la España
peninsular y la España americana.

La primera afirmación no es exagerada, pues ya hemos visto hasta
qué punto las elecciones movilizaron a las élites de las ciudades más
importantes. Pero no solamente a ellas, pues —característica común a
la política de Antiguo Régimen— toda la ciudad participa a través de
ellas en los acontecimientos. Aunque los miembros de los cabildos sean
muy poco numerosos, alrededor de ellos se polarizan las rivalidades de
los demás actores, entre los cuales ocupan un lugar central los clanes
familiares, con sus prolongaciones de clientes y allegados.

El mismo pueblo participa también como espectador pero como
un espectador necesario deí teatro del poder, manifestando con su pre-
sencia y sus aclamaciones su aprobación —y a veces su desaprobación—
a las acciones de las élites. Cuando el 4 de octubre de 1809 el real
acuerdo procede en México a la elección final que designa a Miguel
de Lardizábal y Uribe como diputado de Nueva España a la Junta
Central, el escribano sale

a publicar [la noticia] al inmenso concurso que se hallaba fuera de la
sala [...] se resolvió que se avisase como se hizo por medio de un
alabardero al Sr. Deán de esta Sta. Iglesia Catedral para que se he-
chan [haga] como se hecho [hizo] inmediatamente en celebridad de
este acto un solemne repique general de campanas a que correspon-
dieron las demás iglesias de esta Corte 132.

El cabildo, por su parte: «para manifestar más su regocijo, y que
todo el vecindario lo acompañase en celebrarlo, solicitó y obtuvo per-

132 Acta de la elección del diputado de la Nueva España a la Junta Central, AGN,
Historia, vol. 418, exp. V, folio 2.
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miso del Excelentísimo e Ilustrísimo Señor Virrey, para que se ador-
nasen las Calles con cortinas y se hiciese iluminación general como se
verificó [...]»133.

Hay que añadir como un elemento suplementario de la importan-
cia que revistieron estas elecciones el hecho de que no sólo era la pri-
mera vez que América enviaba representantes a una asamblea represen-
tativa para el conjunto de la Monarquía, sino que el diputado elegido
iba a formar parte del supremo poder soberano. Cuando en diciembre
de 1809 se supo en México la llegada a Acapulco, en viaje hacia Es-
paña, del diputado del Perú José de Silva se percibe en la reacción de
las autoridades toda la importancia que se da a este acontecimiento
inédito: la presencia de un depositario de la soberanía. El gobernador
de Acapulco hizo saber que:

se le hicieron a su entrada, y salida de éste, los honores de Capitán
General con exercicio, haviendo traído a este efecto orden del Co-
mandante de Marina del Cayao de Lima, el capitán del buque y
anunciando desde luego con bandera quadrada en el topo en quanto
embocó a la Bahía 134.

Hospedado en el palacio del gobernador, se dieron instrucciones
a los subdelegados para su recepción en su camino hacia México y el
virrey mismo se dispuso a hospedarlo en su palacio 135.

Cuando se considera el conjunto de estas elecciones como el pri-
mer paso hacia la política y los regímenes representativos modernos se
puede observar cómo el proceso electoral mismo va provocando la
evolución de las mentalidades hacia un perfeccionamiento progresivo
de la representación y su evolución hacia formas modernas.

Estos fenómenos se ven ya en la evolución de las ciudades con
derecho de voto. En las primeras regiones que votaron inmediatamente
después de recibir la real orden del 22 de enero de 1809 se constata
que el número de las ciudades que recibieron el derecho a voto es muy

133 Poder e Instrucciones de la ciudad de México, 15.11.1810, en AGN, Historia,
vol. 417, exp. II, folio 270 (99).

13Í Acapulco, 16.1.1810, AGN, Historia, vol. 416, exp. III, folios 173-183 (126-136).
135 AI final lo hizo en una casa particular, la de los «caballeros Icaza [...] por las

relaciones de mi familia, de que no me es fácil prescindir», en ibidem, folio 182.
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reducido: 14 en México, con casi la mitad la población de la América
hispánica 136; 17 en Perú 137; 20 en Nueva Granada 138; 6 en Venezue-
la i39. El documento recibe, pues, en esta primera época una interpre-
tación muy restrictiva.

Muy diferente es la situación de las provincias que por un motivo
u otro —seguramente porque apelaron sobre el escaso número de vo-
tantes— esperaron varios meses antes de proceder a elecciones. Así, en
Guatemala, participaron 14 ciudades —más que en Nueva España, a
pesar de la diferencia enorme de población entre ambas— 14°; en el pe-
queño Chile, votaron 16 ciudades y villas, bastantes de ellas de muy
escasa población 141. Y más aún en el Río de la Plata; cuando se paró
el proceso electoral, habían votado ya 12 ciudades y quedaban otras
tantas por votar142, ya que el Río de la Plata había obtenido una nueva
real orden, la del 6 de octubre de 1809, que daba el derecho de voto
a todas las localidades que poseyeran un Ayuntamiento.

Esta última real orden recoge ya la experiencia electoral de las
elecciones de los primeros reinos y provincias que votaron y de las

116 Las elecciones tuvieron lugar entre abril y octubre de 1809. Votaron: Arizpe,
Durango, Guadalajara, Guanajuato, Marida, México, Oaxaca, Puebla, Querétaro, San Luis
Potosí, Tkxcala, Valladolid de Michoacán, Veracruz y Zacatecas.

137 La última elección se hizo en septiembre de 1809. Votaron: Arequipa, Carmo-
na, Cajamarca, Chachapoyas, Cuzco, Guayaquil, Huamanga, Huancavélica, Huanuco,
lea, Lambayeque, Lima, Moquegua, Piura, Puno, Taima y Trujillo.

138 La última elección tuvo lugar en septiembre de 1809.
m La última elección tuvo lugar en junio de 1809. Votaron: Asunción de la Mar-

garita, Barina, Caracas, Cumana, Guyana, Maracaibo.
140 Las últimas elecciones tuvieron lugar en marzo de 1810. Cfr. Rodríguez, 1984,

pp. 65-66.
¡M Las elecciones tuvieron lugar de noviembre de 1809 a febrero de 1810. Votaron

en Chile: Concepción, Mercedes (partido de Cauquenes), San Agustín (partido de Tal-
co), San Bartolomé (partido de Chillan), San Felipe el Real (partido de Aconcagua), San
Fernando (partido de Colchagua), San Francisco de la Selva (partido de Copiapo), San
Martín de la Concha (partido de Quillota), San Rafael de Rozas (partido de Illapel), San-
ta Ana de Briviesca (partido de Petorca), Santa Cruz de Triana (partido de Rancagua),
Santa Rosa (partido de los Andes), Serena, Valdivia, Valparaíso. Santiago no llegó a vo-
tar.

142 Según los cálculos de González, 1937, tomo I, p. 215 y ss, habían votado en
el entonces territorio del virreinato: Asunción, Córdoba, Corrientes, La Plata, La Rioja,
Mendoza, Montevideo, Mizque, Potosí, San Luis, Santa Cruz de la Sierra, Santa Fé; y
se carece de datos sobre Catamarca, Cochabamba, Jujuy, La Paz, Oruro, Santiago del
Estero, Tanja, etc.
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consultas elevadas a la Junta Central143. El nuevo reglamento tenía al-
gunas novedades que iban en el sentido de una ampliación de las ciu-
dades con derecho a voto y también de la autonomía del voto.

En primer lugar, ampliaba el derecho de voto a un mayor número
de ciudades a causa de la incertidumbre que reinaba en América en
cuanto a la condición de «cabeza de partido». Esta palabra, que en la
Península designaba una subdivisión de la provincia, era equívoca en
América y no se sabía bien a qué circunscripción correspondía I44. En
Nueva España se había identificado con las capitales de intendencia,
pero en otros lugares las dudas fueron tales que las nuevas disposicio-
nes llevaron a conceder derecho de voto, como acabamos de decir, a
todas las ciudades que poseyeran un Ayuntamiento 14\

Otra modificación es la que atendió a las protestas americanas so-
bre las condiciones de elegibilidad. En el primer reglamento sólo se
hablaba de «buen ciudadano y celoso patricio», lo que permitió, como
ya se ha visto, que en Nueva España, donde los peninsulares contro-
laban bastantes cabildos, muchos de los elegidos por los Ayuntamien-
tos no fueran nativos de América. Las nuevas disposiciones imponen
que el diputado sea «americano de nacimiento». Igualmente prohiben,
también por la experiencia de las primeras elecciones realizadas, que
los elegidos ocupen algunos de los «primeros empleos» —gobernador,
intendente, oidor, asesor, oficial real, administrador.

En fin, como consecuencia también de varios conflictos con las
autoridades superiores, la junta electoral final tiene un menor carácter
administrativo al excluir al virrey y al ser ampliada a representantes de
los cabildos eclesiástico y civil146.

Al final del proceso electoral, cuando se han experimentado en ía
práctica sus defectos, se está hablando ya de las futuras elecciones a
Cortes, anunciadas por la Junta Central el 22 de mayo de 1809. Es por

143 La real orden del 6 de octubre de 1809, está reproducida en González, 1937,
pp. 269-270.

144 El mismo problema volverá a plantearse para las elecciones a Cortes en 1810.
Véase sobre este último caso el informe del Consejo pleno, Cádiz, 27.11.1810, AHN,
Consejos, 17795.

145 En Chile, se votó con arreglo a la real orden de enero 1809, pero interpretando
ya las cabezas de partido, como las ciudades y villas con Ayuntamiento.

146 Está formada, por dos ministros nombrados por el real acuerdo, dos canónigos
nombrados por el cabildo eclesiástico y dos regidores por el Ayuntamiento.
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ello, también, que progresa el debate político, y las críticas pasan a ata-
car duramente el carácter restringido de un cuerpo electoral reducido
de capitulares vitalicios. En este contexto Camilo Torres redacta su re-
presentación ya citada, que se eleva no tanto contra el hecho de repre-
sentar a las ciudades, sino contra el número reducido de ciudades con
voto y de diputados —para él, cada ciudad cabeza de provincia y cada
silla episcopal tendrían que elegir uno— y también contra el carácter
oligárquico de los ayuntamientos:

Estos diputados los deben nombrar los pueblos para que merezcan
su confianzaj i tengan su verdadera representación de que los cabil-
dos sólo son una imagen mui desfigurada, porque no los ha formado
el voto público, sino la herencia, la renuncia o la compra de unos
oficios degradados, i venales 147.

Cuando se formen unos meses después las primeras juntas auto-
nomistas en la mayoría de los casos se adoptará esta última reivindi-
cación para la elección de juntas y congresos. Pero, curiosamente, jun-
to con esta «democratización» seguirán persistiendo las ciudades,
llamadas ahora «pueblos», como unidad electoral de base, lo que sigue
remitiendo a un imaginario social tradicional. Éste fue el caso del Río
de la Plata, en el que para la elección de la Junta de Buenos Aires sólo
se permitirá el voto de las ciudades, con exclusión de las villas que no
fueran «cabeza de partido», pero abriendo ahora el voto a todos veci-
nos congregados en cabildo abierto 148.

Sin embargo, la evolución de los espíritus hacia una representa-
ción cada vez más amplia es irreversible y de ahí que la decepción sea
tanto más grande cuando en enero de 1810 la Junta Central, antes de
disolverse, publique el reglamento por el que deberán ser elegidos los
diputados a Cortes. No sólo América y Filipinas elegirán sólo a 30 di-
putados, frente a más de 250 en la España peninsular, sino que esos
diputados serán elegidos en América según el mismo reglamento utili-
zado para la elección a la Junta Central, cuando ya en la Península la
mayoría de ellos lo serán por un sufragio muy amplio de todos los

147 Torres, 1809, 1960, p. 28.
148 González, 1937, tomo II, p. 57 y ss.
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vecinos y en un número proporcional a la población: uno por 50.000
habitantes.

La desigualdad de trato político, dada por el gobierno central a
esta América cuya igualdad política había proclamado —y proclamaba
todavía— acrecentaba todavía más los agravios de los americanos y ha-
cía de la reivindicación de la igualdad de representación una de las
principales causas de los nacientes movimientos de Independencia.





VII

LA PEDAGOGÍA POLÍTICA
DE LA PRENSA REVOLUCIONARIA ESPAÑOLA

En dos años, de 1808 a 1810, la mutación de las ideas y de los
imaginarios de las élites hispánicas fue considerable. El tradicionalismo
del universo mental de la inmensa mayoría de los habitantes de la Mo-
narquía es evidente en los meses siguientes a la insurrección *. Sin em-
bargo, dos años después, cuando se reúnen en Cádiz las Cortes Gene-
rales y Extraordinarias, se impone el grupo revolucionario que va a
desempeñar el papel motor en las Cortes, y que será llamado poco
después «liberal»; sus referencias mentales son ya totalmente modernas.
Victoria que puede explicarse, en parte, por el carácter particular de la
ciudad de Cádiz, que sirve de refugio entonces a lo más granado de
las élites intelectuales españolas, pero que es, también, la consecuencia
de una evolución más global de los espíritus durante los dos años pa-
sados.

En esta mutación extremadamente rápida desempeñan un papel
esencial dos fenómenos concomitantes: la proliferación de los impre-
sos —y sobre todo de la prensa— y la expansión de las nuevas formas
de sociabilidad.

Con ellos nace verdaderamente la «opinión pública» moderna y lo
que se puede designar, con Habermas, como «el espacio público polí-
tico». Es verdad que ya existía antes lo que éste llama un «espacio pú-
blico literario», o Cochin «la república de las letras», es decir, un me-
dio social, una red de hombres agrupados en sociedades y tertulias
—literarias, económicas, científicas—, en las que la libre discusión sobre

1 Cfr. capítulo V.



228 Modernidad e Independencias

toda clase de temas, entre ellos los políticos, empieza a erigirse en una
instancia moral independiente del Estado que juzga, en nombre de la
«razón», la validez no sólo de las medidas del gobierno, sino también
de los principios generales que deben regir a la sociedad 2.

Aunque la «república de las letras» sea relativamente amplia a fi-
nales del siglo XVIII y haya dispuesto en la década de 1780 de publi-
caciones bastante numerosas, las medidas tomadas por el Estado contra
la influencia de la Revolución Francesa la han limitado al ámbito de
sus lugares privados de sociabilidad y a una red de relaciones y Ide co-
rrespondencias privadas sin expresión pública. Los acontecimientos de
1808 han sido para este medio una inesperada ocasión de irrumpir a
plena luz:

Si alguno hubiera dicho a principios de octubre pasado, que antes de
cumplirse un año tendríamos h libertad de escribir sobre reformas de
gobierno, planes de constitución, examen y reducción del poder, y
que apenas no se publicaría escrito alguno en España que no se diri-
giese a estos objetos importantes; hubiera sido tenido por un hombre
falto de seso \

La «divina sorpresa» del hundimiento súbito del absolutismo va a
permitir a k «república de las letras» constituir un «espacio público po-
lítico» mediante dos vías diferentes, pero paralelas, cuyo estudio está
todavía en gran parte por hacer4. Por un lado, mediante la multiplica-
ción de las formas de sociabilidad modernas y con una libertad de pa-
labra muchísimo mayor en ellas. Por otro, a través la proliferación de
impresos y de periódicos con fines patrióticos, causada por la desapa-
rición, de hecho, de la censura.

La nueva prensa, en efecto, ha dado a muchos de sus miembros
la oportunidad de exponer públicamente sus ideas, aunque con gran

1 Cfr. para estos temas, capítulo III.
3 «Reflexiones acerca de la Carta sobre el modo de establecer un Consejo de Regencia

con arreglo a nuestra constitución», Semanario Patriótico, n.° IV, Madrid, 22.IX.1808, p. 62.
4 La primera —la de las sociabilidades— presenta sin duda mayores dificultades por

la gran dispersión de fuentes. El trabajo de Martínez Quínteiro, 1977, es una primera
aproximación —indispensable— sobre los más conocidos de estos grupos. La segunda —los
impresos— es más accesible ya que se han conservado la mayoría de los periódicos y una
multitud de impresos diversos. Es esta segunda vía la que vamos a seguir aquí.
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prudencia al principio para no herir la sensibilidad de unos lectores
que siguen refiriéndose a imaginarios y valores tradicionales. Pero esta
influencia difusa en una prensa que tenía esencialmente como fin el
movilizar a la población en lucha contra el invasor no era suficiente 5.
Los grupos modernos, obsesionados tanto por la urgencia y por in-
mensidad de la obra de regeneración que había que llevar a cabo,
como por el estado real de los espíritus, muy alejados aún de sus prin-
cipios, se dotaron pronto de órganos de expresión para exponer sus
ideas. Ciertamente, para encontrar una opinión pública moderna ya
constituida, con una pluralidad de periódicos de tendencias diversas,
hay que esperar como mínimo hasta el verano de 1810 y, sobre todo,
hasta después de la reunión de las Cortes en Cádiz, en el otoño del
mismo año.

Sin embargo, antes ya de esta época de madurez, tres periódicos
han desempeñado —por su precocidad, por la calidad de sus redactores
y por su difusión— un gran papel en la evolución de los espíritus: el
Semanario Patriótico 6, El Espectador Sevillano 7 y El voto de la Nación es-
pañola. Fueron éstos los que en época de la Junta Central —período
clave de la revolución hispánica— desempeñaron el papel motor en la
mutación ideológica de las élites. En ellos se encuentra, no sólo un
testimonio sobre la cronología de esta mutación, sino también la estra-
tegia empleada para fomentarla y una exposición muy acabada y com-
pleta del proyecto de la revolución hispánica.

El estudio de estos periódicos contribuye a explicar dos fenóme-
nos todavía en parte ínexplicados. El primero, la extraordinaria rapidez

5 Para los periódicos de esa época, la obra de Gómez Imaz, 1910, aunque necesita
una actualización sigue siendo indispensable.

6 El Semanario Patriótico de estos años, cuyo principal redactor es el mismo Quin-
tana, es un semanario que consta de dos senes. La primera es la editada en Madrid, del
n.° I, del 1 de septiembre de 1808, al n.° XIV, del 1 de diciembre de 1808, en que los
miembros del grupo huyen a Sevilla, ante el avance sobre Madrid de las tropas francesas.
La segunda, editada en Sevilla, va del n.° XV, del 4 de mayo de 1809 al n.D XXXII, del
30 de agosto de 1809, en el que periódico prefirió suspender su publicación antes que
ceder a las presiones de algunos miembros de la Junta Central. Sus principales redactores
fueron José María Blanco White, para la parte política e Isidoro Antillón para la parte
militar.

7 El Espectador Sevillano es un diario que va del n.° 1, del 2 de octubre de 1809 al
n.° 114 del 23 de enero de 1810, en que cesa su publicación ante el avance de las tropas
francesas sobre Sevilla, su principal redactor es Alberto Lista.
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y coherencia con que las Cortes de Cádiz llevaron a cabo su empresa
de destrucción del Antiguo Régimen. En gran medida, las líneas rec-
toras de la Constitución y de las reformas habían sido ya formuladas
públicamente en ellos. El segundo, la mutación, durante este mismo
período, de unas élites americanas que en 1808 aparecen como más
tradicionales aún que las peninsulares y en 1810, tan modernas como
ellas y manejando, con la misma facilidad, las mismas referencias. La
difusión de estos periódicos en América y las reimpresiones que de
ellos se hicieron allí contribuyen a explicar este fenómeno, para el que
no basta apelar a las influencias extranjeras recibidas directamente 8.

ESTRATEGIA Y TÁCTICAS

El 1 de septiembre de 1808 se publicaba en Madrid, liberado unas
semanas antes por las tropas vencedoras de Bailen, el primer número
del Semanario Patriótico. Aunque su principal redactor sea el poeta Ma-
nuel José Quintana 9, el periódico puede ser considerado como el ór-
gano de un grupo: la tertulia más famosa de las existentes entonces en
España, la de Quintana. Nacida a finales del siglo xvm, esta tertulia
había sido desde entonces el principal lugar de reunión en donde los
intelectuales más radicales de la época discutían sobre toda clase de
cuestiones literarias, filosóficas y políticas. En 1808, se congregan en
ella una buena parte de los que serán los hombres claves de la revolu-
ción hispánica, llamados entonces por sus ideas radicales, los «jacobi-
nos» 10. Sus miembros, llegados de horizontes diversos tendrán destinos
divergentes: algunos se «afrancesarán», colaborando con el gobierno de
José Bonaparte n; la mayoría —patriota— seguirá en sus desplazamien-

8 El Semanario Patriótico, por ejemplo, se reimprimía en México, en cuanto se te-
nían varios números: «se está encuadernando en la mañana de hoy el n.° 3 del Semanario
Patriótico de España. Se han recopilado varios números [...]», Gazeta de México, 9.XI.1809,
tomo XVI, n.° 111, p. 836. Cfr. también ibidem, del 6 de febrero de 1810 que inserta un
artículo del Semanario del 7.XI.1808. En cuanto a El Espectador Sevillano, los principales
artículos políticos recibidos hasta el 7 de septiembre de 1810 se imprimieron juntos en
un volumen de 147 p.

9 Para Quintana, cfr. Derozier, 1968.
10 Cfr. Pons, 1990, p. 63, citando a uno de los participantes, Blanco White.
11 El caso de Alberto Lista, el principal redactor de El Espectador Sevillano, es qui-

zás uno de los más llamativos.
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tos a los gobiernos provisionales en su marcha de Madrid a Sevilla pri-
mero, y a Cádiz después, en donde figurarán entre los diputados y pu-
blicistas más conocidos n. Otro, Blanco White, instalado en Londres,
publicará allí a partir de marzo de 1810 el periódico El Español, que
será el nexo más importante entre los revoluciónanos hispánicos: pe-
ninsulares y americanos13.

La procedencia vanada de sus componentes hace de este grupo el
centro de una red de sociedades y tertulias que se extienden por toda
la geografía peninsular. Si existe entonces un germen del «partido li-
beral», es esta red de sociabilidades modernas la que en realidad lo
constituye: un conjunto de sociedades —tertulias, en la mayoría de los
casos— unidas entre sí por el conocimiento personal de sus miembros
y por intercambios frecuentes de correspondencia, que ayudan a la di-
fusión de la prensa y al intercambio de escritos y reflexiones. Como lo
dice claramente el Semanario Patriótico al recibir un artículo de Zara-
goza: «no me admira, que como Vmd me dice, solo se hable en su
tertulia [subrayado por nosotros] de planes de reforma y constitucio-
nes» u.

La modernidad ideológica está indisolublemente unida a las socia-
bilidades modernas. Y, dentro de este medio, y hasta primeros de 1810
y la huida a Cádiz de la Junta Central, la tertulia de Quintana juega,
por la personalidad de su jefe y de sus principales miembros, por su
duración, por sus publicaciones y por la amplitud de sus relaciones, el
papel central en la revolución hispánica. Como lo dice poco después
Blanco White, ellos formaban: «[...] una especie de Club sin formali-
dades a que se la daba el nombre de Junta Chica, aludiendo al influjo
de opinión que a favor de las buenas ideas esperaba tener en la Grande
[la Junta Central]» l5

En su acción multiforme la prensa no fue más que uno de sus
medios. Otros, igualmente importantes, fueron su actuación como gru-

12 No hacemos aquí una historia de este grupo, sino un análisis del contenido de
sus periódicos Para la composición y las sensibilidades políticas de este grupo, cfr Mar-
tínez Quinteiro, 1977, p 41 y ss y Pons, 1990, p 63 y ss

13 Sobre Blanco White y su importancia, el trabajo fundamental de Pons, 1990
14 Introducción a la «Carta sobre la antigua Constitución del Reyno de Aragón»,

Semanario Patriótico, n ° X, 3 XI1808, p 163 y ss
15 El Español, Londres, n° 10, enero de 1811, II, p 288, citado por Pons, 1990,

tomo I, p 132
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po de presión sobre la Junta Central, por medio de algunos de los
miembros de ésta, como Calvo de Rozas, que formaban parte del gru-
po de Quintana; la acción, también, sobre el lenguaje de los documen-
tos oficiales de la Junta Central, puesto que Quintana era su principal
redactor; por último, se puede añadir la presencia cada vez más densa
de los miembros del grupo en las organizaciones auxiliares del gobier-
no: secretariado de Junta Central, comisión de Constitución encargada
de preparar la convocatoria de las Cortes, gaceta oficial, etc.

Dentro de esta acción multiforme, la prensa tiene como primer
fin la pedagogía política. En efecto, un análisis del contenido de estos
periódicos revela, bajo el aparente desorden de artículos —puesto que
la información ocupa también un lugar importante—, un plan claro y
tenazmente seguido para transformar las mentalidades de sus lectores.
Su análisis revela no sólo una radicalización progresiva del lenguaje y
de las referencias ideológicas, sino también la multiplicación creciente
de los artículos explícitamente políticos. Podría pensarse que esto no
hace más que reflejar la evolución general de los espíritus, pero esta
hipótesis no resiste un estudio cuidadoso, ya que desde el inicio mis-
mo de su publicación aparecen claramente enunciados los principios
que serán ampliamente tratados un año después.

Así, desde el primer número del Semanario Patriótico aparecen
enunciados, como evidencias, los principios básicos de la política mo-
derna que no triunfarán más que con la reunión de las Cortes. Ha-
blando del poder provisorio que debe regir a la Monarquía, se dice ya,
en efecto: «¿Ignorarán que el poder supremo, la verdadera soberanía
reside en la Nación reunida por medio de sus representantes [,..]?» 16.
Y, poco después, criticando el proyecto de un Consejo de Regencia:

[...] todo poder constituyente emana del pueblo sin que pueda tener
otro origen [...] ¿Mas quién deberá formar y constituir esta Regencia
propiamente dicha? La Nación por medio de sus Representantes es a
quien compete únicamente reconstruir el Poder executivo desorgani-
zado por la falta del Rey; y de aquí la necesidad de convocar al ins-
tante una Representación nacional, llámese Cortes o como se
quiera 17.

16 Semanario Patriótico, n.° I, Madrid, UX.1808, p. 15.
17 «Reflexiones acerca de la Carta sobre el modo de establecer un Consejo de Regencia
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Las bases de la revolución están ya claramente expuestas: la sobe-
ranía reside en la nación y se ejerce por medio de sus representantes;
debe existir una división de poderes18, las futuras Cortes no deberán
separarse «hasta que tenga asegurada la nave del Estado con el áncora
de una buena constitución» 19. Las frases tajantes que concluyen el ar-
tículo son como un plan prospectivo de lo que se realizará durante los
próximos años:

La Junta suprema que va a formarse [...] debe al instante llamar la
Nación a Cortes [...] para determinar no sólo la formación y el esta-
blecimiento del Consejo de Regencia, [...] sino las reformas que son
absolutamente necesarias en nuestras Leyes políticas, civiles y econó-
micas. En una palabra esta representación debe darnos una constitu-
ción al instante [..,] que haga de todas las provincias que componen
esta vasta Monarquía una Nación verdaderamente una, donde todos
sean iguales en derechos, iguales en obligaciones, iguales en cargas.
Con ella deben cesar a los ojos de la ley las distinciones de Valencia-
nos, Aragoneses, Castellanos, Vizcaínos: todos deben ser Españolesz0.

El contraste con las ideas dominantes entre las élites —y no diga-
mos nada con las que predominan en la masa de la población— es evi-
dente. Este contraste explica la prioridad pedagógica de estos periódi-
cos: transmitir las nuevas ideas y provocar la mutación ideológica de
la Modernidad.

La existencia, desde sus orígenes, de este proyecto pedagógico no
es una ilusión del lector actual. El «Prospecto» del Semanario Patriótico
lo expresa ya con franqueza, al explicar que su parte política constará
de dos secciones, «una histórica y otra didáctica»: «La sección didáctica
se deducirá, unas veces de las mismas noticias, otra será general para
establecer principios, disipar errores, destruir preocupaciones. En esta

con arreglo a nuestra constitución», Semanario Patriótico, n.° IV, Madrid, 22.IX.1808, pp. 63
y 65.

18 Ibidem. El rey aparece como el «Executivo» y en la nota 1, se habla del «poder
legislativo» de las Cortes y del «equilibrio entre los poderes». Todo este artículo es una
crítica implícita de los constítucionalistas históricos. Se cita, por ejemplo, con estima a
Martínez Marina, pero reduciéndolo al papel de un erudito respetable...

19 Ibidem, p. 67.
20 Ibidem, pp. 69-79.
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subdivisión se hablará de las reformas que se intenten establecer en
nuestro gobierno interior [...]»21.

Los redactores se presentan modestamente como «algunos Espa-
ñoles estudiosos» que «se han decidido a emprender un Periódico diri-
gido a fomentar el espíritu público»22. De hecho, su ambición es mucho
mayor: «establecer principios, disipar errores, destruir preocupacio-
nes»... Aunque se canten las alabanzas de la opinión pública, «más
fuerte que la autoridad malquista y los exércitos armados», esta opi-
nión pública no es el reflejo del sentir de la sociedad, sino un ente
moral que la prensa expresa pero que en realidad la precede: «no hay
mejores medios que los que proporciona la imprenta de los papeles
periódicos; destinados por su naturaleza a excitar, sostener y guiar la
opinión pública»ll.

Los redactores se consideran como los «guías» de la opinión pú-
blica, más aún, como los demiurgos que van a crearla a partir de la
masa de las preocupaciones comunes24. Porque son conscientes de la
distancia que separa sus ideas de las de la mayoría de la población, van
a utilizar una estrategia gradual, una «didáctica», para ir imponiendo
poco a poco sus ideas. Un examen del tipo y del orden de los artículos
publicados muestra la manera de proceder.

En la primera época del Semanario Patriótico, la del otoño de 1809
en Madrid, los artículos de la sección «Política» son en la inmensa ma-
yoría de los casos 25, crónicas, narraciones, reflexiones y comentarios de
hechos y publicaciones de la inmediata actualidad. Como lo anunciaba
el «Prospecto», la «didáctica» consiste en no defender directamente los
principios esenciales, sino en hacerlos aparecer como evidentes a través
de artículos ligados a las circunstancias.

Los medios utilizados son diversos. Uno de los más empleados es
transformar el sentido usual de las palabras, llevándolas por sucesivos

21 Semanario Patriótica, Prospecto, Madrid (finales de agosto de 1808), p. 5.
22 Ibidem, p. 4.
23 Ibidem, p. 1.
M Esta conciencia no es una originalidad hispánica. Habermas, 1961, 1978, la se-

fiala también como uno de los rasgos comunes en sus estudios sobre los otros países
europeos.

25 Hay un excepción muy importante: el artículo titulado «Reflexiones sobre el pa-
triotismo», Semanario Patriótico, n.° III, Madrid, 15.IX.1808, p. 47, que analizaremos des-
pués.
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deslizamientos de sentido a un significado moderno. La palabra «pa-
tria» pasa, por ejemplo, de su sentido más común como lugar del na-
cimiento, a significar una comunidad humana que se gobierna por las
leyes que ella misma se ha dado. La lucha por la libertad y la indepen-
dencia, que en las proclamas de esa época hace referencia al extenor
como defensa contra el invasor, pasa al registro de la política interior
para reivindicar la libertad de la nación, o de los ciudadanos, con re-
lación al gobierno.

Las palabras «pueblo» y «nación», sobre todo, los términos por ex-
celencia de la nueva legitimidad, son objeto de un esfuerzo particular,
para, partiendo de su polisemia, llevarlos al registro moderno, sin que
de modo alguno, se señalen sus diferentes sentidos. Por un desliza-
miento del sentido de las palabras, se pasa del pueblo, como población
con toda su heterogeneidad, unánime en su rechazo del invasor, a un
pueblo, entre abstracto y homogéneo, y de él, a una nación unitana,
libremente constituida por un nuevo pacto, en la que ya no caben ni
las distinciones de clases y estamentos, ni las que resultan de la perte-
nencia a los diferentes reinos y provincias: sólo existen en adelante los
españolesZ6

Otro procedimiento utilizado frecuentemente es la introducción
subrepticia de términos hasta entonces considerados, por su connota-
ción revolucionaria, como tabús. Estas palabras aparecen de repente
como la evocación de algo evidente que no necesita explicación. Es el
caso de la palabra «revolución», utilizada para describir los aconteci-
mientos en curso: «la primera escena de nuestra revolución» 2?, «revo-
lución de marzo»28, «la recapitulación histórica [...] de esta revolución
política» 29, etc.

Otro ejemplo: la aparición de «los derechos del hombre y del ciu-
dadano», que surgen como por sorpresa en una frase sobre el valor de
los españoles en su lucha contra el invasor, esos «ejércitos de hombres
libres [que] habían cometido el cnmen de levantar el estandarte de la
independencia, de resistir heroicamente [...] de sostener, en fin, con

26 Cfr para un análisis detallado de este deslizamiento de sentido, el caso de la
jura de Fernando VII en Madnd, el capitulo IX, «La victoria de la Nación moderna»

27 Semanario Patriótico, Madnd, 8 IX 1808, p 26
28 Semanario Patriótico, Madnd, 8 IX 1808, p 26
29 Semanario Patriótico, Prospecto, Madrid, finales de agosto de 1808, p 4
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magnanimidad los derechos imprescriptibles del hombre y del ciuda-
dano [...]»»

En fin, como lo veremos pronto con más detalle, el periódico, se-
gún lo anunciaba ya el «Prospecto», utiliza la historia como un instru-
mento pedagógico y se esfuerza por construir una nueva visión del pa-
sado, en la que figuran en primer plano los nuevos actores que poco a
poco ha ido definiendo: el pueblo, la nación. Nueva versión de la his-
toria que es, a la vez, una legitimización de los nuevos principios, asi-
milados a la recuperación de los que existían antes de la instauración
del despotismo, una explicación de las circunstancias presentes y un
proyecto para el futuro.

En su segunda época, la de Sevilla, de mayo a agosto de 1809,
diríase que los redactores del Semanario Patriótico consideran que las
circunstancias les permiten ya exponer con mucha más claridad sus
ideas 31. La época, en efecto, se presta a ello. El 15 de abril Calvo Ro-
zas, por inspiración de Quintana, había presentado una moción a la
Junta Central sobre la convocatoria de las Cortes y desde entonces este
tema clave está en discusión dentro del gobierno. La muerte de Flori-
dablanca, el más determinado partidario del absolutismo, unos meses
antes y la presión de las juntas provinciales sobre la Junta Central, acu-
sada de perpetuarse en el mando, facilitan la campaña de los partida-
rios de la convocatoria de las Cortes, ya sean los constitucionalistas
históricos de Jovellanos, o los «jacobinos» del grupo de Quintana. Sin
duda la alianza de estos dos grupos, es la que permite que el 22 de
mayo de 1809 se publique el decreto que anuncia la futura convoca-
toria de las Cortes y la consulta a la nación sobre la manera de cele-
brarlas. Es muy posible que la reaparición del Semanario Patriótico fuese
un medio suplementario de acción del que se vale el grupo radical en
este importante momento.

En todo caso, el proyecto político se hace cada vez más explícito
y, como siguiendo un plan pensado de antemano, se va llevando al
lector a hacer suyas las soluciones del periódico. Se empieza con «Del
egoísmo político» para arremeter contra, los que estiman que hay que
concentrarse en la guerra y dejar la reforma para después:

30 Semanario Patriótico, n.° XV, Sevilla, 4.V.1809, p. 1.
31 Para esta época del periódico y el papel de su principal redactor de estos artícu-

los, Blanco White, Cfr. Pons, 1990, tomo I, capítulo II.
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se estremecen al nombre de reformas del reyno, porque viven de los
males que hasta ahora han sufrido [...] Arrojemos, dicen, a bs france-
ses; como si sólo fueran los franceses, los que nos abruman; como sí
el cerrar los caminos del mal gobierno que los traxo a España, nos
distraxera de perseguirlos [...] como si, después de arrojarlos, estuvié-
ramos seguros de ver establecer nuestros derechos en medio de la em-
briaguez del triunfo 32.

En «De los nombres de libertad e igualdad», se pasa después a una
defensa abierta de los grandes principios de la Revolución Francesa,
aunque explicando que estos principios fueron deformados por ella y
son «voces injustamente llamadas revolucionarias» 33.

Los títulos y el contenido de los artículos de los sucesivos núme-
ros son como un razonamiento inexorable en el que cada conclusión
sirve de punto de partida a un nuevo progreso. «Sobre la oportunidad
de mejorar nuestra suerte» es un alegato a k necesidad de la unión
presente para luchar contra la tiranía 3\ «La España necesita un reme-
dio general y poderoso» es un ataque en regla contra las antiguas leyes
fundamentales tan veneradas por los constitucionalistas históricos.
«¿Cuál puede ser el remedio más general de nuestros males?», concluye
lógicamente en que este remedio es la reunión de una «representación
legítima» de la nación, para que se «establezcan las bases de una cons-
titución liberal» 35. «Problema político» aborda ya la cuestión del equi-
librio de poderes en la futura constitución 36. «Continúa el problema
político. La elección de los cuerpos nacionales» reflexiona sobre la ló-
gica representativa y los sistemas electorales 37. «Continúa el problema
político. De la organización de los cuerpos nacionales» examina su pe-
riodicidad y combate el mandato imperativo 38.

El Semanario Patriótico cesa entonces su publicación, víctima de la
hostilidad de una parte de los miembros de la Junta Central, heridos

32 «Del egoísmo político», Semanario Patriótico, n.° XVI, Sevilla, 11.V.1809, p. 1.
33 «De los nombres de libertad e igualdad», Semanario Patriótico, Sevilla, n.° XVIII,

11.V.1809, XIX, 1.VI.1809 y XXII, 22.VI.1809.
34 Ibidem, n.° XXIII, Sevilla, 29.VI.1809.
35 Iketem, n.° XXV, Sevilla, 13.VII.1809 y XXVI, Sevilla, 20.VII.1809.
36 Ibidem, n.° XXVIII, Sevilla, 3.VIII.1809.
37 Ibtdrn, n.° XXX, Sevilla, 17.VIII.1809.
38 Ibidem, n.° XXXI, Sevilla, 24.VIII.1809.
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por sus ataques contra los «gobiernos despóticos». Cuando dos meses
después empieza la publicación de El Espectador Sevillano, órgano del
mismo grupo, y redactado, sobre todo, por Alberto Lista, el proyecto
pedagógico es cada vez más franco. Después de tres semanas de nú-
meros en los que se trataban temas diversos ligados a las circunstan-
cias, los artículos doctrinales invaden hasta tal punto el periódico que
éste parece un simple soporte destinado a la publicación de un libro
por entregas39. Este último rasgo es tan evidente que todos los artícu-
los de fondo serán reimpresos en México unos meses después, como
un libro con paginación continua, al que sólo las dificultades de co-
municación con la Península privan de los últimos capítulos40.

En una serie de artículos de gran extensión, la reflexión sobre la
solución a los problemas políticos del momento pierde el carácter
combativo que a veces habían tenido sus predecesores para adoptar un
tono de análisis académico sobre las ventajas comparadas de los dife-
rentes sistemas políticos, sobre la opinión pública, sobre las exigencias
de una representación moderna y, cada vez más, a medida que el tiem-
po pasa, sobre las Cortes, con un examen, muy documentado y a ve-
ces muy técnico, de todos los problemas que hay que resolver para
reunirías: tipo de sufragio, elecciones, carácter y modalidades de su
reunión, poderes, etc.

El proyecto político del grupo revolucionario se despliega, pues,
con una gran coherencia. Se empieza por un «Discurso sobre el espí-
ritu público de las naciones» 41, para seguir después sucesivamente con
el «Discurso sobre la reforma de las costumbres»42, el «Discurso. El po-

39 En contradicción total, por cierto, con el prospecto que lanzaba el nuevo perió-
dico: «El mejor plan que puede haber para un periódico de esta clase es el de no obser-
var alguno respecto a las materias que lo han de componer», Prospecto al periódico intitu-
lado El Espectador Sevillano, Sevilla, 1809.

40 El Espectador Sevillano, reimpreso en México en Casa de Arizpe, año de 1810.
Esta publicación recoge solamente los discursos políticos del de Sevilla, numerados en
números (de I a TV), con una numeración continua de 1 a 144 páginas. Termina con un
optimista «se continuará», al acabar la publicación de las tres primeras «Qüestiones sobre
las Cortes». El Diario de México, del 7 de septiembre de 1810 explica que «La reimpre-
sión de El Espectador Sevillano en las Qüestiones sobre Cortes, que con tanto aprecio ha
recibido el público, se ha suspendido por falta del de 24 de diciembre de 1809». Una
semana después estallaba el levantamiento de Hidalgo.

41 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.™ 20-22, del 21 al 23X1809.
42 Ibidem, Sevilla, n.os 23-28 y 30-31, del 24.X. al 1.XI, 1809.
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der arbitrario es funesto al mismo que lo ejerce»43, el «Discurso sobre
el modo de formarse la opinión pública»44, el «Discurso sobre los go-
biernos representativos» 45. Y al fin, durante mes y medio —interrum-
pido sólo por una serie de artículos sobre la libertad de prensa46-~, la
larga serie de «Qüestiones sobre las Cortes»47, en las que se van tratan-
do con gran tecnicidad los problemas que su convocatoria plantea y
apuntando unas soluciones que serán, en la inmensa mayoría de tos
casos, las adoptadas en las Cortes de Cádiz.

UN TIEMPO NUEVO, UNA NUEVA HISTORIA, NUEVAS VIRTUDES

En esta pedagogía cívica, las cuestiones institucionales que van
ocupando progresivamente el lugar central en estos periódicos, no son,
sin embargo, las más importantes. Lo constitucional es como la última
etapa de una empresa mucho más vasta: la construcción de una nueva
sociedad. Hay en estos hombres la convicción muy nítida de que la
humanidad ha entrado en una nueva era. Herederos de la Ilustración,
esta nueva era es para ellos, ciertamente, la de la razón, pero la de una
razón que no se limita, como para sus predecesores, a obrar lentamen-
te y en silencio para ir cambiando poco a poco la sociedad, sino una
razón que ha irrumpido bruscamente en la historia para liberar a los
pueblos: «la razón, terrible contra la maldad y las preocupaciones, di-
sipará las tinieblas de la ignorancia, romperá las cadenas del despotis-
mo, y erigirá eí monumento de una buena legislación a la gloria de la
nación española»4S.

La «razón» se ha hecho política y desde la Revolución Francesa,
política revolucionaria. Contra la visión ilustrada de la historia, conce-
bida antes que nada como evolución, la generación revolucionaria pone
en primer plano la ruptura. Llámese a ésta revolución, o más pruden-

43 Ibidem, Sevil la , n.o s 3 5 - 3 6 , de l 5 y 6.XI. 1809 .
44 Ibidem, Sevilla, n.os 3847, del 8 al 17.XI. 1809.
45 Ibidem, Sevilla, n.05 48-53, 55 y 56, del 8 ai 26X1. 1809.
46 Ibidem, Sevi l la , n . M 98 -102 , de l 7 al 13.1.1810.
47 Ibidem, Sevilla, n." 60-76, 82-97 y 108-114 del 30.XI. 1809 al 23.1.1810.
48 «Discurso sobre el modo de formarse la opinión pública», El Espectador Sevilla-

no, ed. de México, p. 110.
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teniente regeneración, la insistencia sobre la novedad de los tiempos
aparece como uno de los leitmotiv de toda esta literatura. Desde el
principio, uno de los fines principales de estas publicaciones será cons-
truir una nueva historia, tanto por su «periodización», como por sus
actores: «uno de los objetos más atendidos; será la recapitulación his-
tórica de todo lo ocurrido en España desde el memorable día 31 de
octubre, en el cual nuestros insensatos opresores dieron la señal de esta
revolución política, hasta coger el hilo de los sucesos presentes»49.

La revolución, antes de ser un programa, es una ruptura que abre
un nuevo momento histórico. De ahí que inmediatamente aparezcan
artículos narrando la «presente revolución». La crónica de estos sucesos
corresponde, ciertamente, a un registro tradicional: a la narración de
las gesta para que la posterioridad recuerde las hazañas de esta genera-
ción. Pero es también mucho más que eso, es una explicación per cau-
sas de los acontecimientos extraordinarios de esta época, destinada, por
la repetición continua del esquema explicativo, a convertirse en una
versión canónica de la historia de la nación. El mismo fenómeno se
repetirá en América a partir de 1810 para legitimar el proceso revolu-
cionario en curso 50. Lo que cuentan todas estas publicaciones es ante
todo la historia de la revolución, entendida como ruptura, aunque el
contenido de los nuevos tiempos vaya variando a medida que progresa
el proceso revolucionario.

En el esquema del grupo de Quintana, la fecha simbólica de esta
ruptura varía. Hemos visto citada la fecha del 31 de octubre de 1807,
es decir, la publicación del decreto de Carlos IV anunciando el arresto
del príncipe de Asturias, acusado ante la nación de conspirar para des-
tronarlo. La «Relación de los principales sucesos ocurridos en Madrid
y en las provincias de España desde el 31 de octubre de 1807 hasta el
1 de septiembre de 1808», «primer periodo de la revolución españo-
la» 51, vuelve a recoger la misma fecha, explicando claramente ahora su
simbolismo: el de la primera aparición de la opinión pública en lucha
contra el poder arbitrario: «se luchaba entre la opinión pública que

49 Semanario Patriótico, Prospecto, Madrid, finales de agosto de 1808, p. 4.
50 Por ejemplo, el Diarto Político de Santa Fe de Bogotá, que se publicó de octubre

de 1810 a febrero 1811, dedicó varios números a hacer la historia por episodios de la
revolución en Bogotá.

51 Semanario Patriótico, Madrid, n.D XII, 17.XI.1808, p. 201 y ss.
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daba por inocentes a Jos acusados y el poder absoluto de la Reyna y
privado que los quería culpar» 52.

La opinión pública triunfa y el Consejo de Castilla absuelve a los
acusados de conspiración. En otros lugares, se erige en acto fundador
de la revolución marzo de 1808, es decir, el motín de Aranjuez, que
derriba al favorito y obliga al rey a transmitir la corona al príncipe de
Asturias.

El pueblo se manifiesta aquí directamente por la acción e impone
su voluntad al llevar al trono al príncipe idolatrado.

El pueblo empieza a surgir como actor en la historia de la nación
y acaba por convertirse en su protagonista con el levantamiento contra
el invasor, gracias al cual recobra su soberanía, papel del que en gran
parte no es aún consciente, pero que sus pedagogos le recuerdan sin
cesar: «¡Pueblo grande y generoso! admira la inesperada y rápida serie
de acontecimientos que te han traído al feliz instante de recobrar tu
soberanía: disfrútala con templanza; pero no te vuelvas á enagenar de
ella» 53.

La percepción del tiempo se modifica radicalmente a partir del
despertar del sueño en que estaba sumergida la nación 54. El presente,
como un parteaguas, reorganiza enteramente la historia: hacia el pasa-
do, para explicar el letargo y los males de los tiempos del despotismo
—aparece así el «antiguo régimen» de los escritos posteriores— y hacía
el porvenir, para describir con colores idílicos —los de la utopía— los
tiempos futuros.

Las dos reconstrucciones, la del pasado y la del futuro, se basan
en una redefinición de la noción de patria:

La voz Patria tenía entre los antiguos una acepción más estrecha que
la que le han dado comúnmente los modernos. Con ella designamos
nosotros el lugar de nacimiento de uno o muchos individuos: ellos
llamaban Patria el estado o sociedad a que pertenecían, y cuyas leyes
les aseguraban la libertad y el bien estar5S.

52 Ibidem, n.° XIII, 24.XI.1808, p. 227.
53 «Los tres días de Madrid. Conclusión» Semanario Patriótica, Madrid, n.° 5,

29.IX.1808, p. 81.
54 Cft. ibidem,
55 Semanario Patriótico, Madrid, n.° III, 15.IX.1808, p. 47.
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Apelando a la autoridad de la Antigüedad clásica, la patria se pre-
senta como una comunidad libre que vive bajo leyes que aseguran la
libertad, hasta el punto que

donde no había leyes dirigidas al interés de todos [...] donde todas
las voluntades, todas las intenciones, y todos los esfuerzos, en vez de
caminar a un centro estaban esclavizadas al arbitrio de uno solo [...]
allí había ciertamente un país, una gente, un ayuntamiento de hom-
bres; pero no había Patria56.

La verdadera patria resulta de la unión de voluntades y no de una
simple herencia: de la geografía o de la historia. El papel de la volun-
tad, tan importante en la nación según la Revolución Francesa, aparece
ya aquí en primer plano con sus corolarios igualitarios. La patria ver-
dadera es «una madre tierna que ama igualmente a todos sus hijos», y
por eso se ocupa de que sean «iguales ante la ley», tengan acceso a los
mismos puestos y gocen del «bien estar»57. La nueva patria implica una
soberanía radical, a la que están subordinadas todas las autoridades:

La Patria, en fin, decían, es una potestad superior, tan antigua como
las sociedades, fundada sobre la naturaleza y el orden; que somete a
sus leyes del mismo modo a los que mandan que a los que obede-
cen: potestad superior, á quantas ella misma establece en su seno,
sean Arcontes, sean Eforos, sean cónsules o Reyes 5S.

La Antigüedad clásica es más que un artificio retórico para mejor
defender estos nuevos principios, es también la vuelta a una noción de
la política concebida como participación activa y voluntaria en la vida
de la polis.

A nueva patria, nuevas virtudes. El patriotismo, pasión excelsa, es
erigido en fuente de la que dimanan todas las virtudes cívicas: el pre-
ferir «el interés público al individual», «el odio terrible a toda tiranía»,
«el valor y la osadía» para defender su independencia. Muchas de estas
virtudes son compatibles con los valores comunes, pero es evidente que

56 Ibidem.
57 Ibidem.
ss Ibidem, p. 48.
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la nueva noción de patria es muy diferente de la patria, como compen-
dio de valores tradicionales, tal como la expresaba, por ejemplo, una
señora yucateca dirigiéndose a sus hijos:

Sí, hijos míos, la patria, la amable patria, no es otra cosa que la dulce
unión que ata a un ciudadano con otro por los indisolubles vínculos
de un mismo suelo, una misma lengua, unas propias leyes, una reli-
gión inmaculada, un gobierno, un Rey, un cuerpo, un espíritu, una
fe, una esperanza, una caridad, un bautismo y un Dios, padre univer-
sal de todos [...] ".

Muy lógicamente, de la nueva noción de patria se concluye que
la patria no existe todavía, aunque está ya renaciendo el patriotismo
que servirá para edificarla. De ahí el fin que deben fijarse las autorida-
des de esta época heroica sea «fundar una Patria» 60, pues su ausencia
ha provocado la ruina de la Monarquía.

Todas estas definiciones daban una explicación lógica de la crisis
y del desastre militar, pero como era un poco difícil hacer que sus lec-
tores, llenos de la exaltación patriótica de aquellos días y del orgullo
de ser españoles, aceptasen que nunca España había sido una patria,
era necesario corroborar la explicación con una nueva visión del pa-
sado.

La periodización utilizada no es, al principio, muy diferente de la
de los constitucionalistas históricos, quizá para no asustar con una ex-
cesiva novedad a los lectores. Con ellos concuerdan en situar el prin-
cipio de las desgracias españolas en la desaparición de las libertades de
los diferentes reinos: «Apagóse esa llama quando Viílalar vio espirar á
Padilla en un indigno suplicio: en Aragón quando rué degollado La-
nuza en Zaragoza: en Cataluña quando faltó Pablo Claris» 61.

s* «Copia de una carta que la viuda del Sr. Coronel Don Ignacio Peón, Doña Ma-
na Josefa Maldonado, escribió a sus hijos Don Alonso y Don Felipe, que sirven en el
regimiento de Ultonia, desde la ciudad de Mérida, capital de Yucatán», en Diario de Mé-
xico, tomo XI, n.° 1450, 10.IX.1809, p. 298.

60 Ibidem, p. 5 1 .
61 Ibidem, p. 49. En otros artículos el final de la libertad de Aragón se sitúa incluso

en su unión con Castilla en los Reyes Católicos: Cfr. «Carta sobre la antigua Constitu-
ción del Reyno de Aragón», artículo comunicado por «un patriota aragonés», en Sema-
nario Patriótico, Madrid, n.° X, 3.XI.1808, p. 166 y ss.



244 Modernidad e Independencias

Los hombres e imágenes simbólicas que Quintana utiliza entonces
en sus poesías patrióticas son, como era de esperar, las mismas que los
periódicos emplean 62.

A partir de esta época nefasta, la historia de España no ha sido
más que sufrimiento e injusticias: «nuestros padres sucumbieron en la
contienda gloriosa para defender sus fueros y libertades, y nos legaron
la arbitrariedad monstruosa [...] tres siglos de sufrimiento de una parte,
y de usurpaciones e injusticias de otra» ".

Los tres siglos de despotismo, tan importantes en la legitimización
de la independencia americana, nacen aquí para designar la época del
despotismo. Desde entonces reina el «poder arbitrario», que fue tanto
en Francia como en España el origen de todos males y para que no
quepa duda sobre los diferentes nombres que puede tomar este omni-
presente enemigo, se añade que: «poder absoluto, poder arbitrario, ti-
ranía, despotismo, son una misma cosa»64.

El rechazo del absolutismo es total y, para despojarlo de la legiti-
midad de que había gozado entre una buena parte de las élites ilustra-
das, se identifica con el arbitrario —lo opuesto a la justicia, atributo
supremo del poder tradicional—, a la tiranía —es decir, a un poder ile-
gítimo por su origen—, al despotismo —a un poder ilegítimo por su
ejercicio. El absolutismo usurpa los derechos de la sociedad y no pue-
de ser justificado por nada: ni por la conquista, ni por una concesión
antigua de la sociedad, ni por una posesión pacífica de siglos 65.

Pero, junto a esta explicación que podríamos llamar institucional
e íntimamente ligada con ella, existe otra de tipo cultural y moral, que
es, sin duda, por su fuerza sugestiva, tan importante como aquélla. Ex-
plicación que dibuja con tonos dualistas la oposición entre los males y
vicios del antiguo régimen y el estado feliz al que accederá la sociedad,
una vez que se construya la patria. El análisis, muy inspirado en
Montesquieu 66, parte del vínculo existente entre el tipo de gobierno y

61 Por lo demás el Semanario Patriótico, Madrid, n.° X, 3.XI.1808, p. 184 anuncia la
publicación de estas poesías: las odas a la vacuna, a Juan Padilla, «el defensor y mártir
de la libertad castellana», el «Panteón del Escorial»...

a Semanario Patriótico, Madrid, n.° IX, 27.X.1808, pp. 149-158.
64 Semanario Patriótico, Madrid, n.° IX, 27.X.1808, pp. 149-150.
65 Cfr. ibidem.
66 Se rechaza sin embargo su teoría de los climas: Cfr. «Sobre el espíritu público
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el espíritu público de las naciones: «Cada clase de gobierno produce
en la masa general de los ciudadanos ciertas habitudes, ciertos modos
de pensar, ciertas necesidades y afectos, que componen el espíritu pú-
blico de la nación» 6?.

La corrupción del espíritu público español se debe no sólo al «es-
tablecimiento del poder arbitrario», sino también a «la inmensa acu-
mulación de riqueza, causada por el descubrimiento y la conquista de
América» 68. La reflexión se basa sobre los efectos corruptores de la
Conquista y de las riquezas bruscamente ganadas. Para justificarla se
usan tanto las referencias antiguas como las modernas. La condena de
la Conquista de América no se sitúa en plano de los derechos de los
indígenas —el de los justos títulos de la Conquista, tal como se discu-
tieron en Castilla en el siglo xvi— sino en el de las modalidades de la
empresa y de sus efectos sobre España:

El descubrimiento de la América, que en un siglo de luces, y baxo
una administración liberal, nos hubiera proporcionado colonias de
comercio que hubieran avivado y enriquecido las manufacturas y la
agricultura nacional, no nos sirvió sino de adquirirnos montones de
oro, de que casi no sabíamos que haceré9.

La posesión de colonias no es sólo legítima, sino benéfica, a con-
dición de que sus frutos estén bien empleados. Es cierto que algún pá-
rrafo presenta estos males como un castigo de la «nación que se enri-
quece por medio de la ruina de otros estados», pero el argumento
central sigue siendo el efecto nefasto de las riquezas mal adquiridas.
Las riquezas en sí mismas no son corruptoras, a condición de que pro-
vengan del comercio y de la industria, como lo muestra el ejemplo de
Estados Unidos, «pueblo opulento y virtuoso» y el de Inglaterra «tan
célebre por sus riquezas como por la decencia de sus costumbres». No
fue eso lo que ocurrió en España, sino que la riqueza repentina pervir-
tió las costumbres.

de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de México, p. 33. Para la correspondencia
entre la edición mexicana y la española cfr. supra, nota 40.

67 Ibidem.
68 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México,

p. 45.
69 Ibidem, p. 49.
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El gobierno y los que participaban en sus favores se enriquecieron
con enorme desigualdad sobre la masa de la nación; pues sólo llega-
ron a la opulencia aquellos a quienes la sed del oro arrancó a su pa-
tria para ir a buscarlo en medio de la desvastación del México y del
Perú70.

Si las costumbres de Roma y Grecia, que eran estados libres con
un gran espíritu de patriotismo, se vieron corrompidas por las riquezas
ganadas en la conquista y perdieron por ellas su libertad, ¿qué no le
ocurriría a España, que veía al mismo tiempo la instauración del go-
bierno despótico? De ahí, también, la condena por inútil de la política
exterior de los Austrias y de la dominación de Italia y de los Países
Bajos «en los que derramamos inútilmente la más preciosa porción de
nuestra sangre» 71.

Sometidos a tan poderosas causas, no es de extrañar que el espí-
ritu público de los españoles decayese durante tres siglos. Lo más cu-
rioso para los redactores es que, a pesar de ello, conservaran «en medio
de la corrupción, su antiguo amor a las virtudes y la honradez primi-
tiva de su carácter». Captatio benevolentia o imposibilidad de acordar la
realidad con la explicación, este extraño fenómeno se explica sin de-
masiada convicción por la poca mezcla que los españoles han tenido
con las naciones extranjeras 72.

Sea cual sea la razón de la conservación de ciertas virtudes, la ex-
plicación general sigue siendo la correlación entre las virtudes públicas
y privadas y el tipo de régimen político. La reflexión sobre las virtudes
propias de cada régimen es hasta cierto punto clásica y sigue muy de
cerca a Montesquieu. La democracia produce en cada ciudadano un
amor exaltado a la patria y le lleva a sacrificarse por la gloria de su
ciudad. La aristocracia confiere a los señores «apariencia de reserva y
de dignidad» que les vale el respeto del pueblo. La «monarquía templa-
da» presenta el aspecto más brillante y se basa en «el gran principio
del honor que no es otra cosa que la conciencia del propio mérito» 73.

70 Ibidem.
71 Ibidem, p. 53. Cfr. también, «La España necesita de un remedio general y pode-

roso», Semanario Patriótico, n.° XXIV, Sevilla, 6.VII.1809, pp. 153-154.
72 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México, pp.

49-50.
73 Ibidem, p. 35.
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Pero este homenaje es bastante formal y la preferencia que el autor dice
manifestar por ella es, de hecho, una apología de la Monarquía cons-
titucional y, aún más que de ésta, del régimen representativo, sea cual
sea su forma. Las virtudes y las ventajas que se le atribuyen son como
un resumen de las de todos los otros regímenes y hacen de él un ré-
gimen ideal:

El honor, las virtudes públicas, el respetuoso atrevimiento con que se
oponen los representantes a las voluntades injustas del soberano [...],
el amor general a los talentos útiles, a los verdaderos patriotas, a las
virtudes domésticas, sin las cuales no hay virtudes civiles. El ciuda-
dano que participa en la legislación por medio de las elecciones y por
la opinión pública, al mismo tiempo que manifiesta a sus magistrados
aquella deferencia que les es debida, sabe mostrarle que él es una par-
te del gran todo, y que su opinión tiene derecho a ser atendida 74.

En contraposición con este dechado de cualidades, el despotismo
aniquila todas las fuerzas morales del hombre y las virtudes domésticas
decaen, a su vez, como consecuencia de la desaparición de las
públicas75. Si el despotismo es odioso, no lo es sólo porque despoja
de sus derechos a la sociedad, sino también porque envilece a los
hombres. En la descripción, extremadamente negra, de sus efectos co-
rruptores, figuran de manera prominente el servilismo:

El poder arbitrario, erigido sobre las ruinas de nuestras cortes, destru-
yendo en España todos los poderes intermedios entre el rey y el pue-
blo, aniquilando todo género de representación, reduxo a los Espa-
ñoles a la necesidad de buscar únicamente la fortuna en el favor del
príncipe o de sus ministros 76.

La indignación ante «la baxeza de alma y la entera abnegación del
carácter varonil» es vibrante y refleja ciertamente los recuerdos de la
privanza de Godoy: servilismo, «ambición ratera de los esclavos», adu-

n Ibidem, p. 35.
75 «El espíritu público, padre de las virtudes políticas, es también el origen de las

virtudes domésticas», «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 55.

76 Ibidem, p, 45.
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lación, soborno, huida ante las cargas públicas...77. Curiosamente, lo
que será después uno de los rasgos más marcados de la política de los
países hispánicos, el clientelismo, y en general todos los fenómenos li-
gados a una política fundada en los vínculos personales, aparecen como
una consecuencia del despotismo, destinados a desaparecer con él:
«¿Hasta cuándo durará en España esta ansia de ser protegidos, este
anhelo de caminar hacia las cadenas, este amor de las vanas distincio-
nes, este deseo de libertarse de las leyes y de las cargas públicas por la
influencia y el poder de un patrono?» 78.

Más artificial parece la descripción de los vicios privados que pro-
voca la degeneración de las virtudes públicas y el remedio propuesto.
Como en un razonamiento matemático, puesto que aquéllos eran la
consecuencia del despotismo, la supresión de éste restaurará las virtu-
des domésticas. La libertad y el amor a la patria purgarán al hombre
del capricho y la vanidad; lo harán menos sensible a los devaneos
amorosos; lo empujarán a ser padre y favorecerán el matrimonio, «sal-
vaguardia de las costumbres»; el respeto por la propiedad ajena lo apar-
tará del adulterio, «delito que es la fuente más general de la corrup-
ción»; los hijos entonces obedecerán a sus padres y respetarán a sus
madres. La libertad civil evitará la corrupción de los empleados públi-
cos, los hurtos privados, la calumnia, la influencia de la moda y el lujo
de las costumbres...79.

Pero, como visiblemente estas ecuaciones son demasiado sencillas,
se añaden otras variables. Antes que nada la instrucción pública, pues
«es imposible que sea virtuosa una nación ignorante de sus deberes y
derechos», pero también los factores materiales, «la subsistencia», pues
la miseria es causa de vicio. Pero, aun en este caso, predominan los
argumentos morales. La excesiva desigualdad entre ricos y pobres hace
que 4a conciencia de éstos se [compre] con el dinero de aquéllos» m.
No se trata de eliminar la desigualdad de condiciones, pues la «desi-
gualdad de bienes [nace] de la desigualdad de los caracteres y talento»,
y «tratar de suprimirla sería lo mismo que aniquilar el derecho de pro-

77 Cfr., por ejemplo, Semanario Patriótico, n.° XVIII, Sevilla, 25.V.1809, pp. 62-63.
78 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México,

p. 55.
79 Ibidem, pp. 55-59.
80 Ibidem, p. 63.
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piedad» 81. Pero hay, sí, que luchar contra la miseria que lleva a los
padres «a incitar a los hijos al robo y entregar las hijas a la prostitu-
ción». Hace falta una justa distribución de los tributos y reformas eco-
nómicas: gravar eí producto neto de las tierras y los objetos de lujo,
desterrar las aduanas a las fronteras de la Monarquía, exentar de tribu-
to al «proletario», lo que hará que los jornaleros mantengan con su
trabajo a su familia y, utilizando sin citarlo la fórmula de la poule-au-
pot atribuida a Enrique IV de Francia, se logrará que «el más infeliz
jornalero pueda echar una gallina en su puchero todos los Domin-
gos» 82.

Curiosamente, en todos estos artículos, llenos de referencias a las
virtudes y a la moral pública o privada, no hay la más mínima referen-
cia a la religión y no se ve cuál pueda ser su lugar futuro en una socie-
dad diseñada según los principios de un derecho natural válido para
todos los pueblos, sea cual sea su religión: un derecho natural cons-
truido etsi Deus non daretur83, como si Dios no existiera. El tema reli-
gioso brilla por su ausencia en todos los números, con una única pero
significativa excepción: cuando Madrid, en noviembre de 1808, está a
punto de sucumbir ante las tropas de Napoleón, se llama al pueblo
«para defender la Religión y la Patria», lo que muestra bien el carácter
movilízador de esta invocación 84.

El silencio sobre la religión es estruendoso, si se tiene en cuenta
la universal presencia de ésta, no sólo en la sociedad sino incluso en
la tradicional definición de la identidad hispánica. Comparado con el
lugar central que los temas y el lenguaje religiosos ocupan en la in-
mensa mayoría de los escritos de esta época 85, éste solo rasgo muestra
la especificidad y el carácter minoritario de estos hombres. Sus creen-
cias personales están muy alejadas de las de la masa de la población.
Quintana es sin duda agnóstico, Blanco White en esta época es no sólo
anticlerical, sino profundamente hostil al catolicismo 86, y seguramente
casi todos consideran que la religión es uno de los obstáculos mayores

81 Ibidem, p. 64.
82 Ibidem, p. 67
83 Según la expresión clásica de Grocio en De jure belli ac pacis.
84 Semanario Patriótico, Madrid, n.° XIV, 1.XII.1808, p. 3.
85 Cfr. cap. V, «La Historia y la Religión».
86 Cfr. Pons, 1990, tomo I.



250 Modernidad e Independencias

a la edificación de la nueva sociedad. Su silencio sobre ella es una par-
te de su pedagogía cívica, pues consideran, como más tarde en las Cor-
tes, que los espíritus no están aún preparados a abordar este tema. Lo
mismo ocurre al otro lado del Atlántico en la misma época. Cuando
Mariano Moreno, uno de los más radicales de los revolucionarios por-
teños, publica en 1810 su traducción de El Contrato Social de Rous-
seau, lo hace suprimiendo todos los pasajes sobre el cristianismo y so-
bre la religión civil87. Las virtudes, tan constantemente invocadas, son
virtudes secularizadas que han dejado de estar correlacionadas con la
religión para estarlo con la ley: «no hay buenas leyes sin virtudes; pero
no puede haber virtudes donde no hay buenas leyes» 88. Puesto que la
ley debe surgir de la sociedad, la prioridad de la acción de estos grupos
es por el momento la política.

UN MOMENTO POLÍTICO ORIGINAL

Por ello, la política ocupa en su reflexión el primer plano ya que
que acabará transformando la sociedad y cambiando los espíritus. La
reflexión económica y social ocupa un lugar muy reducido y de hecho
subordinado a ella. La revolución es ante todo política en el sentido
más fuerte de la palabra: el que concierne a los principios que deben
organizar la sociedad, a las autoridades que deben gobernarla y a los
fines que hay que alcanzar.

Los revolucionarios hispánicos se sitúan de lleno en la gran época
revolucionaria, pero en una situación particular en relación con sus
predecesores franceses. Lo que hay destruir está claro: el Antiguo Ré-
gimen, identificado con el despotismo y a la ignorancia; el objetivo
final también: una sociedad de hombres libres, de la que habrán desa-
parecido los males que actualmente la afligen. Sin embargo, el camino
que hay que seguir es menos claro. Algunos de sus trechos sí lo son:
reunir la representación nacional —unas Cortes que son en realidad una
asamblea nacional— para devolver sus prerrogativas a la nación, elabo-

87 Cfr. sobre esta edición, Turlong, 1950, tomo III, pp. 271-279.
88 «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México,

p. 69.
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rar una constitución que recoja tanto la división de poderes, como los
derechos del hombre y del ciudadano, destruir el Antiguo Régimen
mediante una legislación adecuada, etc. Pero, al mismo tiempo, mu-
chos de esos pasos, tan claros en la teoría, lo son menos en la práctica,
pues sobre ellos se cierne, de manera continua y explícita, la sombra
de la Revolución Francesa, a la vez modelo central del proceso revo-
lucionario y ejemplo a evitar por sus desviaciones: «Sea para nosotros
la Revolución Francesa como los despojos de las naves destrozadas en
los bajíos que enseñan al navegante a alejarse de los escollos peligrosos
pero no le distraen de su camino» 89.

Los revolucionarios hispánicos deben realizar al mismo tiempo dos
tareas diferentes: por una parte, hacer la revolución y por otra, evitar
que ésta siga los pasos de Francia. Podríamos decir que se encuentran,
por un lado, en una situación análoga a la de los revolucionarios fran-
ceses de 1788-1789, luchando por imponer —en las ideas y en los he-
chos— la soberanía de la nación, y, por otro, en la de la generación de
la república termidoriana, reflexionando, como Benjamín Constant, so-
bre la manera de construir un régimen fundado sobre íos principios de
la revolución, pero estable y respetuoso con la ley y la libertad n.

De este doble objetivo nacen muchas de las ambigüedades del
grupo revolucionario y, como las de Jano, sus dos caras. Por el radica-
lismo de sus principios sus miembros son revolucionarios —«jacobi-
nos», les llaman sus adversarios—, pero por su preocupación constante
de construir un régimen representativo son ciertamente moderados y
de hecho los primeros constitucionalistas modernos que plasmarán en
una constitución, y, por un tiempo, en la realidad, sus objetivos. De
ahí su importancia europea y su influencia duradera en Portugal, en
Itaíía, en la misma Francia, e incluso en la lejana Rusia 91. De ahí tam-

89 Semanario Patriótico, Madrid, n.° X, 3.XI.1808, p. 163 y ss.
90 Cfr. sobre esta generación francesa y sus interrogaciones, Furet, 1988, pp. 176-

179. Sin que exista una certeza absoluta sobre su conocimiento directo de Constant, es
muy probable, por la comunidad de temas, que los redactores de estos periódicos, co-
nozcan los escritos de Constant de este período: De la forcé du gouvernement actuel de la
France et de la nécesstté de s'y rattter, 1796, Des réactions palitoques y Des effets de la Terrear,
1797.

91 Cfr. sobre la influencia de la Constitución de Cádiz en Europa, La Constitu-
ción de 1812, Revista de Estudios Políticos, n." 126, n.° conmemorativo, Madrid, nov.-dic.
1962. En Francia, el texto de la constitución tuvo durante la Restauración, vanas traduc-
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bien las contradicciones entre sus intenciones moderadas y su radicalis-
mo ante las resistencias que la sociedad opondrá a su empresa. Lo que
hace su originalidad no son tanto las fuentes y los autores en los que
se inspiran n, sino su peculiar combinatoria en función del doble fin
que persiguen: imponer el imaginario y los principios revolucionarios,
y a la vez, pensar y construir un sistema político viable ".

Ya hemos explicado cómo, para alcanzar el primero de estos fines,
hay que provocar una toma de conciencia del estado lamentable en
que se encuentra el país y dar una explicación convincente del origen
de sus males a fin de convencer a sus lectores de la necesidad de una
reforma radical.

El estado crítico en que se encuentra la Monarquía no necesita a
primera vista grandes descripciones: el rey cautivo, el país invadido y
amenazado en su existencia, la guerra omnipresente, el poder político
incierto y disperso... Pero si los males son evidentes para todos los gru-
pos políticos de esta época, las diferencias aparecen en el análisis de
las causas y, como consecuencia, en los remedios propuestos. Casi to-
dos están de acuerdo en atribuir una gran responsabilidad al mal go-
bierno de la época de Godoy, pero esta explicación no basta. Bastantes
evocan causas morales que pertenecen al universo mental tradicional:
la corrupción de las costumbres ancestrales o los progresos de la impie-
dad. Otros —los constitucionalistas históricos— ya en un registro polí-
tico, atribuyen el mal gobierno al olvido de la antigua legislación.
Nuestros redactores, como ya lo hemos visto, al despotismo y a la co-
rrupción subsiguiente del espíritu público.

El segundo objetivo, construir un sistema político que alie la li-
bertad a un gobierno estable, es mucho más difícil de conseguir y ocu-
pa un lugar cada vez más importante en su reflexión. En la búsqueda
de este sistema, la historia no da soluciones, sino experiencia. Contra
los partidarios de la restauración de la vieja legislación española, se ale-
ga que, si ésta «ha sido violada por dos siglos consecutivos, algún prin-

9i Esencialmente los escritores políticos del siglo xvin —Locke, Montesquieu, Rous-
seau— y en economía Adam Smith, a los que se añaden diferentes textos de, y sobre, la
Revolución Francesa. Cfr., por ejemplo, para las fuentes del Semanario Patriótico de Se-
villa, Pons, 1990, capítulo II.

93 Aunque los dos fines están continuamente imbricados, el Semanario Patriótico,
se centra más bien en el primero, y El Espectador Sevillano más bien en el segundo.
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cipio contenía de destrucción» 94. Se debe partir de otras bases: «si-
guiendo los principios generales y primordiales del derecho natural,
establezcamos la sociedad, si no sobre las basas [sic] que han tenido en
otras épocas, sobre las basas que ha debido tener en todas» 95.

Bien apoyada en esos principios universales, la reflexión debe pro-
ceder a la manera de una «aritmética política». Por ello, muchos artícu-
los llevan como título «Problema político» en el sentido matemático
de la palabra y, así, por ejemplo, se interrogan sobre el

problema más importante y más difícil de la política: problema que
espíesado en términos sencillos puede proponerse en esta forma:
éQual es el modo de equilibrar el poder del que exerce la soberanía, deforma
que quitándole ¡a facultad de dañar a una nación, no se disminuya la fuer-
za que debe tener para gobernarla? [subrayado en el original]96.

La construcción del sistema político es, pues, una cuestión de mé-
todo, de razonamiento a partir de premisas indiscutibles. La admira-
ción por la ciencia hace que los problemas políticos sean considerados
como pertenecientes al campo de una nueva categoría de ciencias, «las
ciencias morales y políticas», cuyo desconocimiento, querido por los
déspotas, explica la apatía en que está sumida la población 97. Aritmé-
tica política pues, muy parecida a la de Benjamín Constant, que se ela-
bora a partir de dos fuentes: los principios por un lado 98, y la expe-
riencia histórica, por otro. La importancia del razonamiento por la
historia, tan importante en la Ilustración escocesa y en Constant, es
también uno de los ejes fundamentales de su argumentación ". Esta

M «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de Méxi-
co, p. 40.

95 «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de Méxi-
co, p. 41.

% Semanario Patriótico, Sevilla, n.° XXVIII, 3.VII.1809, p. 220.
97 Cfr. «Sobre la reforma de las costumbres», El Espectador Sevillano, ed. de México,

p. 60. Aquí como en muchos otros sitios aparece la referencia implícita a Francia y a su
«Académie des Sciences morales et politiques».

98 En la última época de sus publicaciones, distinguen, también, análogamente a
Constant (Des réactions polittques..., capítulo VIII), «las causas locales y adventicias que
modifican el tnfluxo de las principales», ibidetn, p. 95. Cfr.

99 Cfr. sobre este tema, Marcel Gauchet, «Constant», en Furet y Ozouf, 1988,
p. 952.
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historia es, ciertamente, la historia de España, pero a diferencia de los
termidorianos franceses, los revolucionarios españoles, en su construc-
ción del gobierno libre, no pueden aún referirse a una experiencia pro-
pia y sólo pueden guiarse por las experiencias ajenas; de ahí el carácter
a veces muy libresco de sus reflexiones.

Entre estas experiencias dos son esenciales: la de la Antigüedad
clásica, como corresponde a la formación letrada de estos hombres y a
sus autores políticos preferidos; y, sobre todo, la de la Francia revolu-
cionaria. La presencia de esta última es predominante y casi obsesiva.
Además de los artículos explícitamente destinados a analizarla 1W), las
referencias a ella son innumerables en muchos otros. No quiere decir
esto que los redactores sientan una admiración sin límites por los re-
gímenes políticos franceses de la época revolucionaria. Al contrario, sus
críticas son constantes y su simpatía se dirige más bien al sistema po-
lítico inglés. No obstante, su admiración es limitada. Se admiran sus
libertades públicas, el equilibrio de los poderes, su estabilidad, pero no
los principios que lo fundan. Sobre todo, diríase que para ellos el sis-
tema inglés es inaccesible. La duración y el influjo del absolutismo son
tales que, para ellos, la ruptura con el pasado se impone y, en este
campo, la única experiencia existente es la Revolución Francesa. El pa-
rentesco cultural y político con el país vecino les lleva, a pesar suyo,
por sus mismos derroteros: los de la invención de un sistema político
nuevo. Francia juega, más aún que la Antigüedad clásica, el papel de
laboratorio en que se ensayaron, con éxito algunas veces y otras mu-
chas manera desacertada, soluciones a problemas muy parecidos a los
suyos. Es en esto el único país que les puede proporcionar una expe-
riencia real. Por ello su empresa es profundamente dependiente de la
francesa y, al mismo tiempo, muy original.

En el imaginario social y en los principios básicos que deben fun-
dar el sistema político la identidad con Francia es total. La nación es
una e indivisible y en ella reside la soberanía; sus componentes ele-
mentales son los individuos, unidos por una asociación voluntaria; la
ley es la expresión de la voluntad general; sólo los individuos son re-

100 Cfr. por ejemplo, en el Semanario Patriótico: «De la ilustración francesa bajo el
imperio de Bonaparte», n.° VI, 6.X.1808, la recensión de The Revolutionay Plutarch, n.°
X, 3.XI.1808, «De los nombres libertad e igualdad», n ." XVIII y XIX, 25.V y 6.VI. 1809.
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presentables, y no los estamentos, los cuerpos o las provincias; estos
individuos son iguales en derechos y gozan, con la libertad civil y la
propiedad, de derechos inalienables...

La enumeración de estos principios, infatigablemente repetidos
hasta hacer de ellos verdades evidentes, muestra la distancia que separa
el modelo inglés de los proyectos políticos de estos hombres. Estamos
de manera evidente en el universo de la Revolución Francesa y hasta
tal punto son conscientes de ello, que una parte de su pedagogía con-
siste en mostrar que la libertad y la igualdad, considerados como prin-
cipios centrales del nuevo imaginario, no conducen necesariamente a
los excesos franceses:

La revolución francesa los invocó desde sus primeros pasos, y los
consagró á fixar los derechos primitivos del hombre; pero los sacudi-
mientos espantosos que acompañaron aquella esplosión política, los
horrores que la siguieron, y los excesos que se executaron bajo el
nombre de libertad e igualdad, causaron el descrédito de los rectos
principios que significaban en su origen 101

Obligados a defender «estas voces llamadas injustamente revolu-
cionarias», deben explicar cuidadosamente que libertad no significa de-
sorden, ni la igualdad, anarquía. La libertad no es desenfreno: «La li-
bertad política consiste en que una nación sólo esté sujeta a las leyes
que de su grado haya reconocido. Esta libertad general no vive sino á
costa de la libertad de cada uno» 10Z.

La libertad primera es, pues, la libertad de la nación, de la colec-
tividad que se construye —la referencia a Locke es explícita en otros
artículos— por cesión de una parte de la libertad de cada ciudadano.
Hablar de esta libertad es tanto como hablar de gobierno libre, lo con-
trario al absolutismo, que ha hecho «del monarca una divinidad invi-
sible» 103; es hablar de la patria, tal como se definió anteriormente, y
de todas las virtudes que ésta implica: «¡qué afán, qué desvelos en un

101 «De los nombres libertad e igualdad», Semanario Patriótico, n.° XVIII, Sevilla,
25.V.1809, p. 60.

102 Ibidtm, p. 62.
103 «La libertad política no se opone a la monarquía», ibidem, n.° XIX, 1.VI.1809,

p. 77.
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gobierno libre! La atención a los intereses públicos ocupa hasta al me-
nor de los individuos» 104.

La igualdad rectamente entendida no es la igualdad total de con-
diciones materiales, tal como algunos la entendieron en la Revolución
Francesa: «Aún no está enjuta la sangre que vimos correr á título de
establecer esta igualdad absoluta que halaga á los infelices, estremece a
los poderosos, y que miran como imposible los filósofos» 105.

Los recuerdos del terror están todavía vivos y, al tiempo que se
reconoce que la desigualdad excesiva provoca «la guerra nunca apagada
entre la clase que nada tiene, y la que goza de todo» 106, se utiliza este
argumento para convencer a los privilegiados de la necesidad de ins-
taurar la igualdad civil y a los miserables, de «mantenerse en el puesto
que la providencia» les ha señalado, a fin de que todos puedan gozar
de los mismos derechos. Derechos a la «conservación de la propiedad
adquirida y la aptitud para aumentarla según las disposiciones natura-
les, la fortuna y la industria de cada individuo» 107; a la igualdad ante
los tribunales, a los mismos premios y castigos 108, al mismo respeto y
a las mismas posibilidades en la carrera de los honores109. La libertad
general se encarna en las libertades individuales.

La moderación de los objetivos es evidente, pero menos evidente
es por qué estos «derechos primitivos del hombre» derivaron en Fran-
cia hacia aquellos excesos que el periódico ha criticado con tanta fuer-
za. La única explicación que se da a esta deriva es «el carácter de las
dos naciones. Arrebatado y propenso a ponerse en los extremos el
francés [...], el español moderado, y circunspecto» .

Esta explicación, aunque se encuentre en otros muchos lugares, es
conceptualmente muy débil y de la misma manera se verá poco des-
pués a los franceses atribuir la inestabilidad política del siglo xix espa-
ñol al carácter «exaltado y ardiente» de los españoles... Los redactores
de los periódicos lo saben en realidad, y a esta explicación basada el
carácter añaden también la necesidad de poner límites a aquellos prin-

104 Ihdem, p. 63.
105 Ibidem, p. 124.
106 Ibidem.
107 Ibtdem, p. 127.
108 Ibtdem, p. 128.
109 Ibidem, p. 129.
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ripios; límites que no pueden ser más que los de «la razón». Pero hay
que definir dónde se encuentra la razón y por qué medios se expresa;
para ellos la respuesta es clara: «los dictámenes de la razón humana
expresados por la opinión de los pueblos reciben una fuerza irresisti-
ble» uo. Pero la primacía de la opinión tampoco puede bastar ya que
su naturaleza, más allá de lo sugestivo del término, plantea problemas
muy diversos, que no pueden ser separados del régimen político adop-
tado. Por esto, su empresa de invención política va a fundarse en dos
soluciones diferentes, pero estrechamente ligadas: en el gobierno repre-
sentativo y en reino de la opinión pública.

LA APOLOGÍA DEL RÉGIMEN REPRESENTATIVO

El gobierno representativo es para nuestros redactores el gran des-
cubrimiento de los tiempos modernos y corresponde a una etapa avan-
zada de la historia humana, aquélla en la que hay «asegurar la libertad
y templar el poder de los reyes [...] en monarquías de gran exten-
sión» m. La discusión sobre el régimen político —monarquía o repúbli-
ca—, no se aborda nunca explícitamente. Sin duda porque se adhieren
muy profundamente al sentir común sobre la imposibilidad de un ré-
gimen republicano en un vasto estado.

El régimen representativo es un gran descubrimiento ya que, al
mismo tiempo que pone fin al arbitrio, gracias a la manifestación de
la voluntad nacional, permite también evitar la democracia, entendida
ésta como democracia directa: «La esencia del gobierno representativo
consiste en que la nación no exprese su voluntad sino por el órgano
de sus diputados: la esencia del gobierno democrático está en que la
nación permanezca formada y dicte leyes por sí misma» 112.

El régimen representativo permite conciliar la soberanía radical del
pueblo con el ejercicio del poder por unos pocos: «El nombre de re-
presentación hace ver que no todos pueden tener parte directa en los

110 «La libertad política no se opone a la Monarquía», ibidem, n.° XIX, 1.VI. 1809,
p. 73.

111 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 4.

112 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.° 84, 24.XII.1809, p. 331.
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negocios públicos; de qué modo la pueden tener indirecta se manifes-
tará en otro discurso» 113.

El régimen representativo presenta la enorme ventaja de impedir
toda deriva democrática, imposible por peligrosa en los grandes esta-
dos. Aquí también el ejemplo de la Francia revolucionaria es conclu-
yente:

El espíritu de republicanismo se apoderó de todos los cerebros, y en
el siglo de la mayor ilustración se emprendió el mayor absurdo polí-
tico, de que hay memoria, a saber, el establecimiento de la democra-
cia en una nación tan extensa, tan poblada, tan corrompida "4.

Los términos república y democracia son prácticamente intercam-
biables y lo que designan muy peligroso para la libertad, pues la de-
mocracia lleva a la anarquía primero y a un nuevo despotismo des-
pués, como lo sigue mostrando el caso de Francia:

todos los males de Francia, procedieron de que la asamblea constitu-
yente, aparentando organizar un régimen representativo, formó en
realidad un gobierno republicano [...] La democracia pura ocupó el
lugar del trono; a las más horribles convulsiones sucedió el caos po-
lítico, y el pueblo francés, cansado en poco tiempo del abuso de la
libertad, se arrojó a los pies del primer tirano que quiso oprimirlo sin
ruido, y compró el sosiego a costa de su independencia 115.

La existencia de un república con un régimen representativo que
respete la libertad no es nunca explícitamente tenida en cuenta y la
experiencia positiva de los Estados Unidos no se analiza, quizá por su
lejanía y por tratarse de un país nuevo. Sean cuales fueran las otras
razones por las que no se aborda la cuestión de la república, la más
importante es, sin duda, que el mero hecho de plantear esta posibili-
dad en el clima de exaltación monárquica que reinaba entonces hu-
biera parecido un sacrilegio.

113 Semanario Patriótico, n.° XXV, Sevilla, 13.VII.1809, p. 177.
114 «Qüestión III [sobre las cortes]...», en El Espectador Sevillano, ed. de México, pp.

139-140.
115 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.° 84, 24.XII.1809, p. 330.
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Sin embargo, por el tipo de argumentos utilizados y por el len-
guaje empleado, no hay dificultades mayores para que su reflexión so-
bre el gobierno representativo pueda conducir a sustituir la monarquía
por una república y al rey por otro tipo de ejecutivo. La atribución de
una soberanía radical a la nación, única fuente de legitimidad, hace
explícitamente del rey un magistrado, lo que implícitamente lleva a la
posibilidad de reemplazarlo por otro. «La soberanía es una e indivisible
por su esencia; y sin embargo, sus diferentes funciones deber ser exer-
cidas por diferentes magistrados» 116.

La monarquía se acepta más por la inercia de la sociedad que por
exigencias de la teoría. El rechazo de toda legitimidad de tipo histórico
hace posible el paso a un régimen republicano. Esto es lo que harán
los americanos unos años después cuando, partiendo de los mismos
principios, verán cerrada, por la Independencia, la vía de la legitimidad
histórica. Esta será tanto más fácil de dar cuanto que las virtudes exal-
tadas como las propias de una monarquía liberal son más bien de tipo
republicano.

En efecto, cuando se presenta también como cualidad propia del
régimen representativo la de conciliar exigencias que hasta entonces
parecían contradictorias, el equilibrio es inestable. El sistema represen-
tativo, dicen, permite conciliar la libertad y las virtudes cívicas de las
repúblicas antiguas —Grecia y Roma— con las exigencias del gobierno
de los vastos estados modernos. En aquéllas los ciudadanos participa-
ban, física y directamente, en la elaboración de las leyes y en el
gobierno de la ciudad. En éstos, la elección por el pueblo de sus
representantes conduce al mismo resultado: la participación de los
ciudadanos en la vida pública. Por la elección de los representantes se
constituye «una corporación que hace las veces de un pueblo* y que
ejerce las funciones que el pueblo asumía en las repúblicas antiguas: la
elaboración de las leyes por la colectividad —la primera de las liberta-
des— y el control del gobierno, tentado siempre por el abuso de su
poder.

En el campo de las virtudes, y si nos referimos a la comparación
—todavía inédita entonces— que Constant hace entre lo que supone la

l lé «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de Mé-
xico, p. 9.
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libertad de los antiguos y la libertad de los modernos n\ podríamos
decir que los revolucionarios españoles, aunque comparten con él esta
distinción, se inclinan a considerar el régimen representativo como una
síntesis de las virtudes de ambos. Es tanta, incluso, la fuerza que atri-
buyen a la construcción de un pueblo simbólico por medio de la re-
presentación, que tienden a pensar que los regímenes representativos
modernos poseerán las virtudes que la literatura política clásica atribuía
a los regímenes democráticos antiguos: «el primer efecto del espíritu de
libertad que inspiran los gobiernos liberales, es la reunión de todas las
voluntades hacia los objetos de utilidad común y del bien de la pa-
tria» 118.

Hay como un movimiento pendular entre la exaltación de las vir-
tudes y los ejemplos heroicos de la Antigüedad, que exige una partici-
pación activa y continua de todos los ciudadanos en la vida pública, y
parece empujar hacia un régimen republicano, por un lado, y por otro,
la necesidad, impuesta por las dimensiones del Estado y las pasiones
de los hombres, de reservar la participación activa en la política a unos
cuantos, que parece favorecer entonces un régimen monárquico. Este
equilibrio inestable explica que algunas regiones de América —Caracas
y Buenos Aires sobre todo— oscilen entre la exaltación republicana de
los primeros tiempos de la Independencia y la tentación monárquica
de una segunda fase, en que se trata ya de estabilizar el sistema
político.

Pero en 1809 el problema no se plantea todavía. El régimen repre-
sentativo que hay que construir es, pues, el de una Monarquía consti-
tucional, en la que la representación nacional haga contrapeso al poder
del rey y de sus ministros. Entre todas las cualidades que se atribuyen
al régimen representativo, ésta es, sin ninguna duda, la más importan-
te, puesto que el primer enemigo contra el que hay luchar es el abso-
lutismo, el gobierno despótico, el «arbitrario»... La representación na-
cional es el freno más poderoso al exceso del poder, ya sea éste la
consecuencia de circunstancias históricas particulares —la corrupción del
espíritu público, provocado por la conquista de América— o de ten-

117 Cfr. Constant, 1980.
118 «Sobre el espíritu público de las naciones», El Espectador Sevillano, ed. de Mé-

xico, p. 35.
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dencias permanentes de la naturaleza humana —los que ejercen el po-
der tienden a abusar de él.

En función de este objetivo se analizan los poderes y la composi-
ción de la representación nacional. Muy a la manera de Montesquieu,
se considera que «toda autoridad debe padecer la sobrevigilancia de
otras y ser modificada por su acción» 119. La división de poderes para
asegurar la libertad se ha convertido ya en un tópico político: «La di-
visión de estos poderes diferentes constituye la libertad: su reunión la
tiranía» 12°.

El examen de los poderes respectivos del rey y de la representa-
ción nacional es extremadamente detallado y se funda tanto sobre los
principios como sobre las funciones que cada uno de ellos está llama-
do a ejercer. Los principios imponen que la elaboración de las leyes
corresponda a la representación nacional, pues, como ya hemos dicho,
una colectividad políticamente libre se reconoce precisamente por el
hecho de no obedecer más que a las leyes que ella misma se ha dado.
«La facultad de dar leyes es por excelencia la facultad soberana: porque
expresa o implícitamente contiene en sí la voluntad general de toda la
república» 12\

Al rey, o al ejecutivo, corresponde el gobierno: la aplicación de
las leyes, la dirección de la administración del Estado, la gestión de los
negocios públicos. La lógica funcional refuerza esta distribución. Utili-
zando analogías sacadas de la física, se pone de relieve que las funcio-
nes de legislar y gobernar exigen operaciones de ritmos diferentes. «Una
ley es una máxima abstracta: y como tal, está sujeta al examen y dis-
cusión que necesitan las verdades generales antes de establecerse» 122.

La elaboración de la ley pide reflexión, discusión deliberación de
muchos para que de la diversidad de puntos de vista surja la mejor
solución. El gobierno exige, por el contrario, una decisión rápida, que
no puede ser tomada más que por unos pocos o por uno solo. «Quan
diferentes de esta marcha lenta y desconfiada de los legisladores debe
ser el movimiento rápido y vehemente del gobierno» 12\

119 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 10.

120 Ikdem, p. 11.
121 Ibidem, p. 10.
122 Ikdem, p. 14.
123 Ikdem, p. 14.
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Sin embargo, esta división neta de funciones no les lleva a recha-
zar toda intervención del rey en la labor legislativa. El que gobierna
debe también poder sugerir a la representación nacional proyectos le-
gislativos, puesto que «nadie mejor que los agentes del poder ejecutivo
pueden conocer las necesidades de la nación». La referencia a la expe-
riencia francesa es explícita: «El haber privado al monarca de este de-
recho fue uno de los defectos más considerables de la constitución
francesa de 1789» 124. Para salvaguardar el régimen representativo es ne-
cesario que el rey tenga verdaderos poderes. En la misma línea de ra-
zonamiento, también se concluye que, por las mismas razones, el rey
debe tener un derecho de veto contra las leyes que estime perjudicia-
les. No se trata aquí de una mera disposición técnica, sino de la ma-
nera de introducir la opinión pública como fuerza reguladora del sis-
tema representativo. El veto real sirve para:

informar a la nación que hay discordia entre la opinión del príncipe
y la opinión de la representación sobre cierta materia de utilidad pú-
blica. Esta discordia [...] dará motivo a discusiones, en las quales, te-
niendo la prensa su debida libertad, podrán conocerse las razones en
que se funda cada opinión. El público imparcial juzgará: y la opinión
universal [...] tendrá lugar de formarse i25.

Veto que, sin embargo, debe ser provisional, mantenido todo lo
más durante dos legislaturas; si por una tercera vez, la representación
nacional persiste en su propósito, la ley será adoptada pues a la volun-
tad de la nación manifestada por las elecciones a las que corresponde
la última palabra 126.

Es todo un complejo sistema de distribución de competencias y
funciones entre diferentes órganos que los redactores examinan cuida-
dosamente y para el que propone una serie de soluciones que, en la
mayoría de los casos, adoptarán punto por punto las Cortes de Cádiz.

Pero aquí también los redactores oscilan entre dos actitudes
opuestas: por un lado, la confianza en la racionalidad de los hombres,

124 Ibidem, p. 22, pero si sólo el ejecutivo tiene esa iniciativa, se pierde la libertad
como en la Francia de Bonaparte, Cfr. p. 23.

125 Ibidem, p. 24.
126 Ibidem, p. 25.
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que deben apreciar las ventajas de esta sabia constitución, y por otra,
su desconfianza hacia una naturaleza humana, regida de hecho por las
pasiones y tentada por el abuso del poder. De ahí su reflexión sobre
los excesos posibles en que pueden caer cada uno de los actores del
sistema político.

Los excesos del ejecutivo que pueden atropellar los derechos de la
representación nacional les llevan a plantearse el problema de la res-
ponsabilidad del rey y de sus ministros. Buenos conocedores de Mon-
tesquieu y de su descripción de la constitución inglesa y, como siem-
pre, de la experiencia francesa, concluyen, muy clásicamente, que toda
disposición real debe ser firmada por sus ministros y que éstos deben
ser responsables de sus actos, no ante la representación nacional, sino
ante un tribunal especial, «el supremo tribunal de reposición», con
miembros nombrados por la «nación misma» 127.

Más difícil es tratar de la responsabilidad misma del rey, si éste
quisiera —ejemplo premonitorio— utilizar la fuerza contra la represen-
tación nacional. El hecho mismo de plantear esta posibilidad muestra
bien que no creen demasiado en su tentativa de convencer al rey de
que «el poder arbitrario es funesto al mismo que lo ejerce» 128. La so-
lución a la que se llega es significativa del malestar que se siente ante
una legitimidad de un tipo particular que cuadra mal con el esquema
teórico en el que se inspiran. El rey es una persona sagrada y por lo
tanto en aquel caso sólo cabe asimilarlo a un demente y «confiar las
riendas de la monarquía o a su heredero si es capaz de gobernar, o a
un consejo de regencia hasta que lo sea» m.

Otros abusos son también posibles, esta vez por parte de la repre-
sentación nacional. Si se trata de abusos individuales, la solución se
confía a las elecciones, puesto que la libertad de la representación na-
cional exige la inmunidad de los representantes. SÍ el diputado ha sido
indigno, los electores lo sancionarán no reeligiéndolo. La posibilidad
de un abuso colectivo de la representación nacional les parece menos
probable, puesto que estiman que en un cuerpo numeroso predomi-
nará la razón, pero posible.

127 Ibidem, p. 27.
128 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.os 35-36, 5-6.XI.1809.
129 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.D 94, del 3.1.1810.
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Para poner un dique al «arbitrio» de uno o de muchos, no bastan,
como lo ha mostrado la revolución francesa, los mecanismos constitu-
cionales, hace falta también la invariabilidad de las leyes constitucio-
nales: «Es pues muy clara la lección que en esta materia nos da la his-
toria: [...] establézcanse por leyes claras y terminantes todas las formas
baxo las quales debe organizarse la representación nacional: y no se
permita nada a la arbitrariedad del príncipe, ni a la de la nación» 13°.

Esta invariabilidad no sólo tiene una finalidad preventiva, sino
también pedagógica: hacer que las leyes sean conocidas por los ciuda-
danos a fin de que éstos puedan, por medio de la opinión pública,
poner coto a los siempre posibles abusos del poder.

LA COMPOSICIÓN DE LA REPRESENTACIÓN NACIONAL

Si la división de poderes es importante para evitar el «arbitrio» y
el gobierno despótico, la composición y el modo de elección de la re-
presentación nacional no es menos importante para garantizar el buen
funcionamiento del sistema político.

La discusión sobre la composición de la representación nacional
se centra en varios temas que arrojan una luz muy viva sobre el ima-
ginario social y los valores del grupo revolucionario m. El primer tema
se refiere a quiénes deben representar las Cortes: a los estamentos o a
los individuos sin distinción de clases. La respuesta es evidente:

nuestros representantes no pueden ser depositarios de la confianza
pública, sino en quanto representan la voluntad general de la nación.
Si hay entre nosotros corporaciones privilegiadas, sus privilegios de-
ben ser relativos a las funciones de su ministerio: pero el dar leyes a
una nación no puede ser obra de voluntades particulares132.

130 «Discurso sobre los gobiernos representativos», El Espectador Sevillano, ed. de
México, p. 8.

131 La discusión de estos temas ocupa muchas páginas en la larga serie de artículos
que llevan por título «Qüestiones importantes sobre las Cortes» y que se presentan como
una respuesta a la publicación de un folleto intitulado Observaciones sobre las Cortes. El
contexto de estos artículos que aparecen a partir de finales de noviembre de 1809 es el
debate cada vez más vivo, sobre la convocatoria de las Cortes.

132 «Qüestion I. ¿Las cortes deben representar la nación dividida en clases, ó deben
representarla entera e indivisible?», El Espectador Sevillano, ed. de México, p. 122 y ss.
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La nueva concepción de la nación está ya tan arraigada que la res-
puesta tiene casi el carácter de una tautología. Si la nación es la unión
de las voluntades de individuos iguales, toda voluntad de un grupo
particular no puede ser más que un obstáculo no sólo a la representa-
ción sino incluso a la unidad misma de la nación. Aunque por el mo-
mento se reconozca la legitimidad funcional de algunos privilegios, su
existencia tiene su origen en una concesión de la nación, lo que pre-
para por esto su futura supresión. La nación moderna hereda del ab-
solutismo una idéntica hostilidad hacia los privilegios de los cuerpos,
concebidos como obstáculos a la misma concepción absoluta de la so-
beranía. Los privilegios, los fueros, aparecen como una herencia «feu-
dal y monstruosa» que los hace incapaces de elevarse al interés general
y somete a sus detentores al «orgullo de cuerpo». La distancia que se-
para esta concepción de las reflexiones de Montesquieu sobre la fun-
ción de los privilegios y del honor en la monarquía moderada es evi-
dente, así como lo es también su diferencia con el sistema inglés
considerado como un sistema mixto de gobierno en que los poderes
del rey, de la nobleza y del pueblo contribuyen a salvaguardar la liber-
tad. La concepción de nuestros redactores es la de la Revolución Fran-
cesa, incluso en el vocabulario: «En una asamblea nacional no debe
oírse otra voz que la de la nación» 133.

Homogeneidad radical, pues, de la composición elemental de la
nación, que no admite en ella ni cuerpos ni estamentos: «la España es
una nación indivisible: y así su representación debe ser indivisible» !34,
pero, también homogeneidad territorial: la nación es una y por lo tan-
to cabe la representación de las provincias o de los reinos.

Al estudiar la posibilidad de que los diputados reciban instruccio-
nes y mandatos imperativos de sus provincias, la conclusión es termi-
nante. Las provincias, por muy respetables que sean sus especificida-
des, no son más que cuerpos particulares que deben ceder, como los
otros cuerpos, ante el interés general135. Tampoco los diputados pue-
den estar encadenados en su libertad de deliberación por instrucciones
imperativas. Su libertad de decisión es condición de la libertad de la
representación nacional.

133 Ibidem, p. 126.
134 Ibidem, p. 130.
135 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.° 83, 23.X1I.1809, p. 325 y ss.
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A estos argumentos de principio se añade otro social y de carácter
más moderno: la conciliación de los intereses y el aprendizaje del in-
terés general: «Nobles, plebeyos, eclesiásticos, labradores, comerciantes
y artistas, reúnanse penetrados de las necesidades de sus clases: verán
como el bien de cada uno pende del de la nación que representan: allí
reconocerán las ventajas de los mutuos sacrificios» 136.

Sin embargo, y conforme al continuo oscilar de estos hombres en-
tre la lógica de los principios y la experiencia, se concluye que si se
adoptase en las futuras Cortes una representación por estamentos, cosa
no deseable, sería conveniente que éstos se reuniesen en dos cámaras
separadas: por un lado, los representantes de las clases privilegiadas y
por otro los de los comunes. En favor de esta solución se alega, por
una parte, el ejemplo inglés: «Inglaterra es la única que ha sabido con-
servar su libertad, quando en las demás naciones, ó se han abolido los
estados generales, ó no han conservado sino una autoridad preca-
ria» 137, y por otra el de la experiencia francesa, en la que la victoria del
tercer estado y la mezcla de los estamentos trajo la lucha de partidos y
la «convención republicana»: «fue juntar en un solo cuerpo partidos,
cuyas pretensiones eran diferentes, fue provocar la lucha, fue exaltar
por medio de las discusiones los odios y las enemistades; fue encerrar
en el circo las fieras prontas a devorarse recíprocamente» 138.

La obsesión por la discordia, producto inevitable de la lucha de
los partidos tan típica de las sociedades tradicionales, sirve de trasfon-
do a la reflexión. No se ve, sin embargo, por qué el peligro de división
y de discordia debería desaparecer en la asamblea única que defendie-
ron anteriormente y que fue la que efectivamente se reunió en Cádiz.
Las dos explicaciones que se dan son o accesorias o circunstanciales.
Según la primera es que la situación española es diferente a la de Fran-
cia en 1789, porque «los privilegios feudales nunca fueron tan absur-
dos e injustos entre nosotros como en Francia», lo que siendo verdad,
deja de lado otra causa, tan importante o más de discordia: la oposi-
ción entre dos legitimidades: la tradicional del rey, muy fuerte en una
sociedad que piensa aún según la lógica de los vínculos personales, y

136 Semanario Patriótico, n.° XXVI, Sevilla, 20.VII.1809, pp. 187-188.
137 «Qüestión II. En el caso de la representación por estamentos, ¿deberá reunirse

en un solo cuerpo o dividirse en dos cámaras?», en ibidem, p. 131 y ss.
138 Ibidem, p. 134.
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la nueva legitimidad de las Cortes. La segunda afirma que en España
existe «un lazo de unión que faltó en los principios de la Revolución
Francesa, qual es la gran empresa de arrojar al enemigo de nuestro sue-
lo» 139. La explicación es válida sin duda, durante la guerra contra el
invasor y explica, en parte, que los enfrentamíentos de los partidos en
Cádiz fueran relativamente limitados; pero, lo será mucho menos des-
pués, cuando ya no exista la necesidad de la unión contra el enemigo
exterior.

En fin, último punto tratado sobre la composición de las futuras
Cortes: «¿en qué proporción deber estar el número de representantes
con la población general?» H0. La aritmética política se despliega aquí
en todo su esplendor. Las Cortes no deben tener tan pocos diputados
que puedan ser fácilmente sobornados, ni tantos que, como en Fran-
cia, «el excesivo número de diputados» lleve al «espíritu de republica-
nismo». El número de diputados debe fijarse a priori —aquí se fija en
400— 141 y distribuir, después, este número proporcionalmente a la po-
blación de cada provincia. Como la población de España se calcula en
once millones de almas, esto da «un diputado por cada 27.500 almas».
Cálculo convincente e impecable, pero portador de un terrible olvido.
En estos cálculos no se cuenta ni de la población de América, ni de
su necesaria representación. Dramática omisión, cuando se sabe que es-
tos periódicos eran leídos y reimpresos en América y que los azares de
la comunicación hicieron que esta página de El Espectador Sevillano fue
la que cerraba su reimpresión en México 142. La sofisticada aritmética
política va pareja aquí con un enorme error político.

Con relación a la nitidez de la concepción de la nación moderna
y a la de su representación, la discusión sobre las elecciones arroja una
luz mucho más tamizada sobre cuál es en realidad la nación real que
debe participar en la política. Lógicamente, en función del rechazo de
la democracia, el sistema electoral propuesto debería ser un sufragio
restringido como el de la Revolución Francesa en su época termidoria-

™ Ibidem.
m «Qüestión III», en ibidem, p. 138 y ss.
141 Éste será aproximativamente el número al que llegará la constitución de Cádiz,

añadida esta vez la representación americana: lo que da un diputado por 50.000 habitan-
tes.

142 El Espectador Sevillano, ed. de México, p. 144 y última.
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na. Pero era difícil, después de la exaltación casi mística del pueblo,
salvador de la patria y protagonista central de la revolución española,
excluir a su parte más baja y numerosa de esta manifestación esencial
de la ciudadanía. Por eso, casi desde el principio, se propone un sufra-
gio muy amplio, casi universal: el voto de todos los hombres cabeza
de familia, es decir, los vecinos, excluyendo solamente a aquellos in-
dividuos cuya condición dependiente les impida gozar de aquella vo-
luntad autónoma que es indispensable para que ciudadano pueda
construir la voluntad general143.

Pero ese sufragio amplio debe ir acompañado de mecanismos que
eviten el peligro de la democracia o, por lo menos, de los tumultos
populares. Estudiando el sufragio directo inglés, los redactores recono-
cen que respeta más «la igualdad de derechos que hay en todos los
ciudadanos a escoger los protectores de sus intereses», pero esta cuali-
dad está anulada por el hecho de que favorece «las sediciones tumul-
tuarias». El sufragio indirecto les parece, pues, más apto para conservar
el orden que debe reinar en las elecciones. Y, sobre todo, el elemento
fundamental para unos hombres que saben hasta qué punto son mi-
noritarios los que se adhieren al nuevo imaginario del ciudadano, ya
que este sistema permite formar: «un congreso más escogido, más ilus-
trado y de principios más liberales» 144. El orgullo cultural del grupo
revolucionario y su carácter elitista aparecen sin ningún disimulo.

Se debe, pues, emplear el sufragio indirecto, del que se tiene ya la
experiencia desde las reformas municipales de Carlos III por las que se
instauraba la elección de síndicos y procuradores del común en las ciu-
dades importantes por todos los vecinos 145.

La última precaución para evitar toda posible deriva democrática,
es la disolución inmediata de las asambleas electorales primarias: «pues
las asambleas primarias no representan la nación: son la nación mis-
ma» I46. Mantenerlas más tiempo sería la negación misma del régimen
representativo 147 y eso fue lo que ocurrió en Francia:

143 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.° 71, 11.XII.1809, p. 281. Cfr. para una refle-
xión de conjunto sobre estos temas, el capítulo XI.

144 Semanario Patriótico, n.° XXX, Sevilla, 17.VIII.1809, p. 255.
HS ¡Hdem, p. 253. Ése fue el sistema que las Cortes de Cádiz adoptaron —y con

las mismas referencias— en la constitución de 1812.
146 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.° 70, 10.X1I.1809, p. 277.
147 El Espectador Sevillano, Sevilla, n.° 72, 12.XII.1809, p. 287.
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Los diputados de la asamblea constituyente no representaron a la na-
ción, que se mantuvo constantemente junta, sino las secciones elec-
torales de París, cuyos gritos furiosos dirigieron casi siempre las deci-
siones de aquel cuerpo. De ahí procedió la confusión de los poderes,
la parte que el cuerpo representativo se abrogó en las funciones del
gobierno l48.

EL REINO DE LA OPINIÓN

Queda, en fin, por examinar el otro gran elemento que, con el
gobierno representativo, es una de las claves del nuevo régimen políti-
co. Como ya lo hemos señalado varias veces de pasada, todos los so-
fisticados mecanismos constitucionales tienen que ser completados por
algo mucho más impalpable y fundamental: la opinión pública, «este
grande agente de los gobiernos liberales, esta suave reyna del mundo,
mil veces más poderosa que las armas y la fuerza de los tiranos».

Ciertamente, la libertad de prensa es uno de sus fundamentos in-
dispensables y debe ser garantizada por la ley en todas las circunstan-
cias, pues sin ella la libertad no puede ni triunfar ni existir; la marcha
misma del proceso revolucionario desde 1808 y la labor pedagógica de
nuestros periódicos se basa precisamente en una libertad defacto de la
prensa. Pero hay que institucionalizarla y por eso su establecimiento
oficial es uno de los primeros objetivos del grupo revolucionario y dará
lugar a la primera gran batalla política de las Cortes de Cádiz, en la
que se delinearán por primera vez los dos grupos antagonistas: los li-
berales y los serviles149.

No obstante, más allá de ese medio necesario, la opinión pública
aparece como un concepto con facetas diversas y funciones múltiples,
hasta el punto de que nuestros periódicos le confían el papel supremo
en la solución del problema esencial de la buena administración:

el combinar [...] la mayor fuerza posible en el gobierno y la mayor
libertad posible en los ciudadanos. [...] Si no queremos pues, fluctuar

148 lindan, n.° 75, 15.XII.1809, p. 295.
149 Cfr. para la composición de esos grupos en el voto de la libertad de prensa,

D.S.C.E., n.° 25, de 19 octubre 1810, pp. 53-54.
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continuamente entre La anarquía y el despotismo, es necesano formar
un lazo que una estos dos extremos, cuya oposición es solo aparente,
y este lazo no puede ser otro sino la opinión pública 15°.

Destinada a tan alta función, la opinión pública debe ser definida
y distinguida de otras manifestaciones del sentir común. La opinión
pública no puede ser identificada con la simple «voz universal» del
pueblo, pues un pueblo corrompido y envilecido desconoce sus inte-
reses primordiales El primer rasgo que permite distinguir a la opmión
pública del grito «de un pueblo degradado» es su conformidad con la
libertad, es decir, con los nuevos valores!51 y, podemos añadir noso-
tros, con las prácticas sociales de las formas de sociabilidad moder-
nas: «la opinión pública [..] es la voz general de todo un pueblo
convencido de una verdad, que ha examinado por medio de la dis-
cusión» l52.

La discusión es el mecanismo indispensable por el que se realiza
la alquimia que transforma las «opiniones particulares [..] en una ver-
dad de que todos están convencidos». Por la discusión se llega a la
verdad, a una verdad social, tal como la define Cochin, es decir, una
verdad que obtiene su validez del proceso por el cual se ha elaborado:
el consenso procedente del enfrentamiento de opiniones diversas. Si la
manera de pensar o el sentir común no obedecen a este mecanismo de
elaboración y, más aún, si los valores que expresan no están de acuer-
do con la libertad entendida de manera moderna, no pueden ser con-
siderados como opinión pública. De ahí que en el choque —muy fre-
cuente en el siglo xix— entre los valores tradicionales de la mayoría de
la sociedad y los nuevos a los que se adhieren las élites modernas, estas
últimas opongan a aquélla la autoridad de la opinión.

La discusión de la que sale la opmión no es la «peligrosa y tu-
multuaria [de] las repúblicas antiguas», sino un proceso complejo que

150 «Discurso sobre el modo de formarse la opinión publica», El Espectador Sevilla-
no, ed de México, p 78

151 El ejemplo utilizado es el del pueblo romano Cuando se retira al monte sacro
«para afirmar su libertad sobre las rumas de la aristocracia» manifiesta el voto publico,
pero cuando aclama la muerte de los Gracos, no hace mas que lanzar gritos degradan-
tes , ibtdem, p 79

152 Ibtdem, p 81
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empieza en las conversaciones privadas para desembocar después, gra-
cias a la imprenta, en el ámbito de lo público y volver luego al ámbito
privado; para, entonces «hablar en el silencio de la soledad con todos
nuestros conciudadanos, escuchar sus respuestas y objeciones, ventilar
tranquilamente y sin el acaloramiento que inspira el amor de la propia
opinión, los intereses públicos [...]» 153.

La esfera pública antigua o la que subsiste todavía en la sociedad
tradicional —la de la plaza mayor, o la de la reunión de los vecinos-
es sustituida por dos esferas diferentes: una privada, la de la intimidad
de la casa, y una nueva esfera pública, diferente de la antigua, formada
sobre todo por la circulación de lo escrito.

Estas dos nuevas esferas se articulan y se complementan para pro-
ducir una opinión que se ve elevada a una dignidad equivalente a la
de la voluntad general, es decir, al principio mismo de la nueva legiti-
midad.

Es normal, en esta lógica, que contra la opinión así elaborada no
se pueda apelar a ningún otro tribunal más que al «supremo tribunal
de la razón y del sentido general de los hombres» l54, es decir, a ella
misma.

Nadie puede juzgarla, pues es ella el juez supremo ante el cual
todo debe comparecer: los valores, las ideas, los comportamientos...
Ella es al mismo tiempo legislador y juez supremo.

Pero no se piense que estos poderes tan enormes se confían en la
práctica a todos. De la misma manera que el régimen representativo
permite conciliar la soberanía de todos con el ejercicio del poder por
unos pocos, la opinión pública exige también una distinción entre sus
agentes activos y un público pasivo y silencioso, del que, a pesar de
todo, los primeros obtienen su legitimidad:

La mayor parte de los ciudadanos, ocupados en sus obligaciones do-
mésticas, si bien son capaces para conocer la verdad, quando se les
presenta con claridad y exactitud, no lo son de proponer ideas polí-
ticas, porque ni han hecho el estudio necesario para adquirirlas, ni
tienen el hábito de ordenarlas155.

153 Ibidem, p. 83.
154 Ibidem, p. 82.
155 Ibidem, p. 84.
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El papel activo en la formación de la opinión pública pertenece a
los «sabios». La enumeración de las ciencias que hace falta poseer para
acceder a este papel motor es impresionante, y descorazonador para un
ciudadano corriente: «La historia, la jurisprudencia, los estudios políti-
cos y morales les han proporcionado los medios para adquirirlas [las
ideas]: la lógica y el arte de escribir les han enseñado a expresarlas. Los
sabios, pues, deben ser el primer órgano de la opinión pública» l56.

Existe por tanto «en los países civilizados» una magistratura moral
de la opinión, confiada a unos pocos, a «un cuerpo consagrado por la
naturaleza de sus ocupaciones a enseñar y proponer los medios para
hacer feliz a la patria». El carácter elitista de este grupo motor y su
sentimiento de superioridad hacia el vulgo son evidentes.

A este cuerpo pertenece la función reguladora suprema del régi-
men representativo y su acción se despliega en una doble dirección:
hacia el gobierno y hacia la masa de la población. Al gobierno propor-
cionan «nuevas luces, nuevas ideas, nuevas combinaciones en la com-
plicada ciencia de la administración». Al resto de la población le dan
sus luces: la educan: «forman la opinión pública, inspiran en todos los
ánimos el amor a la justicia, promulgan los principios liberales dicta-
dos por la razón universal del género humano y preparan los caminos
a las reformas necesarias y al establecimiento de las buenas leyes» 15?.

Su papel es tan alto que no se duda en decir que son ellos quie-
nes «instruyen a la nación», sus pedagogos. En un elogio exaltado se
dice que ellos fueron quienes civilizaron a los pueblos bárbaros, «los
que han enseñado las primeras artes, los que han formado el embrión
de la sociedad naciente, los que han dictado las primeras leyes de los
pueblos». Insensiblemente se ha pasado de la opinión pública como
resultante de la confrontación de opiniones, al grupo activo debe diri-
girla y de ahí, a la mitología de los héroes legisladores, a los fundado-
res de nuevas sociedades... La construcción de los panteones nacionales
de la nación moderna encuentra en esquemas de este tipo una parte
de su inspiración.

De estas tan altas misiones surgen para los gobiernos una serie de
obligaciones para con los «sabios». Primero, la de asegurar su libertad

156 Ihdem,
157 Ihdem. p. 85.
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de expresión, la de escucharlos y protegerlos... Después la de hacer pú-
blicas sus acciones, para que ellos las examinen ante el tribunal de la
razón. La exigencia de la publicidad es al mismo tiempo un combate
contra el poder absoluto —al que el secreto es consustancial— y una
garantía de racionalidad de las decisiones, que pueden así ser exami-
nadas por muchos158.

Cunosamente, esta teoría de la opinión pública, cuyo carácter
moderno es, en muchos aspectos, evidente, presenta otros que lo son
mucho menos. El más llamativo es la concepción unammista de la
opinión 159. Hay ciertamente muchos elogios del espíritu de tolerancia
—«¡Desgraciados de nosotros, si despreciamos al que nos diga una ver-
dad útil, por no ser materias de nuestro modo de pensar1»—, pero in-
mediatamente se pasa a criticar el espíritu de partido: «¡Desgraciados
de nosotros, si se forman sectas y partidos entre los escritores que han
de ilustrar la nación1»

La crítica se funda de nuevo en el análisis de la experiencia fran-
cesa: en la lucha entre «el partido filosófico, muy distinto del espíritu
filosófico» que se formó en el siglo xvm, y el partido de la Corte. Sal-
vo durante el breve paréntesis de 1789, en que existió una verdadera
opinión pública, el enfrentamiento de los dos partidos, extravió a la
opinión y se acabó atribuyendo «a las sediciones populares [...] el
nombre de voz de la nación. [...] Los jornaleros de los arrabales y el
cuerpo de rameras de París fueron los órganos de la voz popular»

Para evitar el nesgo de que la diversidad de opiniones conduzca a
la guerra de partidos, se preconiza una solución sorprendente: la for-
mación de un partido nacional' «Aprended naciones que queréis ser
libres: formad un partido nacional, y haced que este partido se com-
ponga de la totalidad de los ciudadanos de esta masa general de los
propietarios, de este pueblo instruido o que puede instruirse [..]» 16°.

La unanimidad sigue siendo un ideal Una buena parte de los
conflictos ideológicos que desgarrarán después a los países hispánicos

153 Para el tema de la publicidad en la política moderna, Cfr Ronsanvallon, 1990
159 Exaltada con el ejemplo de Estados Unidos en que en cuanto el pueblo cono-

ció sus derechos no tuvo mas que «una sola voluntad, [ ] una sola voluntad, un solo
deseo», «Discurso sobre el modo de formarse la opinión publica», El Espectador Sevillano,
ed de México, p 96

160 Ibidem
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están ya implícitos aquí. El conflicto entre los que son por sus valo-
res —aunque no lo sean por el número— el partido nacional —el verda-
dero pueblo— y los que por su adhesión a otros valores no han podido
todavía, o no han querido, acceder a esa condición de «pueblo instrui-
do». El pluralismo político real no forma parte aún del espíritu del
tiempo...



VIII

LA DIFUSIÓN DE LA MODERNIDAD: ALFABETIZACIÓN,
IMPRENTA Y REVOLUCIÓN EN NUEVA ESPAÑA

Hablar de la revolución como mutación cultural radical, lleva
consigo inmediatamente el interrogarse sobre los lugares en que la mu-
tación se produce, los hombres que la experimentan en primer lugar y
los medios y ritmos con que la mutación se transmite a otros lugares
y a otros grupos sociales. Dentro de esta problemática, es también ine-
vitable que nos planteemos las condiciones previas que hacen o no ha-
cen posible la difusión de las mutaciones. Entre esas condiciones figu-
ran en un lugar predominante tanto la alfabetización como la
imprenta. Estos dos últimos campos no pueden ser considerados sola-
mente como cuestiones que remitirían a una pura historia de la cultu-
ra, sino que afectan, de hecho, a la historia política.

Es muy posible que para que haya un proceso revolucionario de
tipo moderno y no sólo revueltas sociales, por muy amplias que sean,
se necesite un grado relativamente alto de alfabetización y un desarro-
llo significativo de la imprenta '. Pero, aunque estas variables sean una
condición necesaria para la victoria de la Modernidad 2, es también
muy probable que no sean una condición suficiente, pues la geografía
política tanto europea como americana, nos muestra múltiples ejem-
plos en el siglo xix y el xx de regiones que, desde este punto de vista,

1 Hace años Lawrence Stone propuso una correlación entre las revoluciones euro-
peas —inglesa, francesa y rusa— y un grado de alfabetización masculina de alrededor 50 %,
Cfr «Literacy and education ín England, 1640-1900», Past and Present, febrero 1969

2 E Todd, L'enfance du monde structures familiares el developpement, Pans, 1984, p
170 y ss relaciona la alfabetización con una mutación en los comportamientos y valores
que estaría en el origen de la edad democrática
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son modernas, mientras que ideológicamente siguen manteniendo va-
lores de tipo tradicional3.

La época de las revoluciones hispánicas es un momento privilegia-
do para ver en acción todos estos factores y México, por la compleji-
dad de su sociedad y por la riqueza de las fuentes, es un excelente
campo de observación. La Nueva España, está entonces franqueando
el umbral que separa las sociedades con una cultura predominante-
mente oral en las que el escrito es marginal de las sociedades en las
que la escritura está ampliamente extendida, lo que supone tanto una
amplia alfabetización como la imprenta. Son precisamente estas nove-
dades de finales del Antiguo Régimen las que hacen posible la revolu-
ción de la Independencia, tal como se produjo en México.

Hay pues que analizar a la Nueva España en el marco que es en-
tonces el suyo, es decir, el de una sociedad cultivada del Antiguo Ré-
gimen europeo y examinar, luego, cuál fue la reacción de este reino
lejano de la Monarquía hispánica ante la dinámica revolucionaria que
conoce la Península a partir de 1808. Pues, más allá de un mejor co-
nocimiento del proceso de Independencia, lo que está en juego aquí
es el carácter endógeno o exógeno, plural o singular de las revolucio-
nes hispánicas.

UNA SOCIEDAD CULTIVADA DEL ANTIGUO RÉGIMEN

Una ojeada muy rápida a los establecimientos escolares de la Nue-
va España a finales del siglo xvm muestra la densidad y la diversidad
de la red educativa y su semejanza con los de la Europa de la misma
época.

En el vértice se encuentra un conjunto de establecimientos de en-
señanza superior, ya sean de tipo antiguo o moderno. Entre los pri-

3 En México, por ejemplo, en el siglo xx, los Estados que fueron la cuna de la
revolución mexicana, se cuentan, en efecto, entre los más alfabetizados —el norte, el Dis-
trito Federal y Morelos— y los que poseían el número más elevado de periódicos. Sin
embargo, un examen más preciso de estas variables muestra una excepción notable, la
del oeste del país (Jalisco, Michoacán, Colima, Aguascalientes). Esta región, se parece, en
esta óptica, a las zonas revolucionarias, pero difiere de ellas por su comportamiento po-
lítico: pasivas en la época de la revolución, serán un bastión cnstero durante el conflicto
religioso. Guerra, 1985, tomo 1, pp. 378-379 y tomo II, pp. 196-198.
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meros pueden citarse los de México, Guadalajara y en las ciudades más
importantes los seminarios, entre ellos el Seminario Tridentino de Mé-
xico. Entre los segundos, La Escuela Real de Cirugía, La Academia de
San Carlos, el Jardín Botánico, la Escuela de Minas (la segunda fun-
dada en el mundo, después de la de París). Esta densidad es la que
hizo escribir a Humboldt que: «ninguna ciudad del nuevo continente,
sin exceptuar a Estados Unidos, posee establecimientos científicos tan
grandes y sólidos como los de la capital de México»4.

La observación es conocida, pero importante, pues coloca a la en-
señanza mexicana en su propio marco: el de Europa y el de Estados
Unidos. Pero también, al atraer nuestra atención sobre la cúspide de la
pirámide educativa, esta observación nos obliga a examinar la base que
la hace posible.

La red de colegios, entre ellos los antiguos colegios de los jesuítas
expulsados en 1767, cubre casi todo el centro del país. Los poseen,
prácticamente, todas las capitales de intendencia. México ocupa tam-
bién aquí un lugar privilegiado con varios grandes colegios, entre ellos
el famoso de San Ildefonso 5. La base de la enseñanza secundaria su-
perior que hará posibles los institutos científicos y literarios del siglo
xix existe ya a finales del siglo xvm. No sería sorprendente que un es-
tudio cuantitativo del número de estudiantes proporcionara, en el pe-
ríodo anterior a la Independencia, una cifra de muchos miles de per-
sonas comparable a la del México de comienzos del siglo xx y esto en
una población bastante menor {6 millones de habitantes en 1808, fren-
te a 15 en 1910).

Por último, en la base de todo este edificio, una gran cantidad de
escuelas primarias hace posible la existencia de los niveles superiores
que acabamos de describir someramente. Comenzamos ahora a cono-
cer esta educación multiforme, análoga a la de la España o la Francia
del siglo xvm 6. Al afán pedagógico general de alfabetización de la Ilus-
tración, se añade también en el caso de México, el objetivo de castella-
nizar a los indígenas7. Aunque este propósito tenía raíces lejanas, fue

A D'Humboldt, A., Essai politique sur la Nouvelk-Espagne, París, 1811, tomo II, livre
II, ch. 7.

5 Manrique, J. A., «Del barroco a la ilustración», Historia general de México, Méxi-
co, El Colegio de México, tomo 2, p. 384 y ss.

6 Para la evolución en Francia, cfr. Furet y Ozouf, 1977.
7 Cfr. sobre este tema Silvio Zavala, ¿El castellano, lengua obligatoria?, México, Cen-
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sobre todo, a partir de mediados del siglo XVIH cuando la Iglesia lanzó
la primera gran ola de la creación de escuelas primarias. En el arzobis-
pado de México, en 1756, había ya 262 escuelas en 61 de sus 202
curatos8.

Las medidas reformistas de los monarcas ilustrados9 se añaden
después de 1760 a la acción de la Iglesia y a la evolución, podría de-
cirse que natural, de la sociedad tradicional. La característica esencial
de esta educación, que crece considerablemente en el último tercio del
siglo XVIH, es la extrema diversidad de sus actores. Aunque el impulso
fundamental venga de arriba —de la Iglesia y del Estado— la educación
depende de hecho de la sociedad: de sus cuerpos, de esos actores co-
lectivos que forman su trama. Escuelas de las parroquias, de las diver-
sas instituciones eclesiásticas, de los pueblos (también en las comuni-
dades indígenas que las financian a través de sus bienes de comunidad,
o por contribuciones especiales), de las haciendas y de los ranchos; di-
versos sistemas de enseñanza en los gremios de artesanos, etc. El con-
junto depende en gran parte de los bienes de mano muerta, sean civi-
les o eclesiásticos 10.

A finales de siglo el número de escuelas soprepasa sin duda el mi-
llar, aunque la contabilidad global sea difícil de hacer H. En el valle de
México, hacia 1784-1785, Xochimilco cuenta con 29 escuelas con 2.906
alumnos, y Teotihuacán, 14, con 1.000 niños, lo que da alrededor de
4.000 alumnos para una población total de alrededor 25.000 habitan-
tes. Y aunque hay datos sobre zonas menos escolarizadas, incluso zo-
nas periféricas cuentan con numerosas escuelas. Así en la jurisdicción
de Huatuco (en la costa del Pacífico) hay en 1787, 11 escuelas con 742

tro de Estudios de Historia de México, Condumex, 1977, y Serge Gruzinski, «La "segun-
da aculturación": el Estado ilustrado y la religiosidad indígena en Nueva España (1775-
1800)», en Estudios de Historia novohispana, México, 1985, vol. VIII, pp. 175-201.

8 Gruzinski, toe. cit., p. 185.
9 Las disposiciones legales son muy numerosas, Cfr. por ejemplo las referencias a

las reales cédulas del 10.X.1769, 16.IV.1770, 28.1.1778, 24.1 y 5.XI.1782, etc., en AGN,
Historia, vol 493,

10 Guerra, F. X., 1985, tomo I, pp. 184, 230-331, 241-143 y Tanck de Estrada, D.
«Las cortes de Cádiz y el desarrollo de la educación en México», Historia Mexicana, n.
113, julio-septiembre 1979, pp. 3-35.

11 Aparte las estadísticas globales sobre Yucatán, es imposible por el momento el
calcular cifras globales, puesto que nuestras fuentes son fragmentarias y tratan esencial-
mente de pueblos que tienen dificultades para mantenerlas.
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alumnos, en Miahuatlán (Sierra Madre del Sur) 44 escuelas y 2.370 ni-
ños, y en Yahuelica (Sierra Madre Oriental), 21 escuelas y 2.950
niños u. En Yucatán en 1791, 175 pueblos tienen escuelas, con un to-
tal de 35.906 alumnos ".

Las encontramos por todas partes, en la menor localidad rural,
formando parte con toda naturalidad del paisaje: 94 babitantes y un
maestro de escuela en 1799 en Anenecuilco —que será un siglo después
el pueblo natal de Zapata— 14; escuelas prácticamente también en todos
las pueblos y aldeas de la lejana montaña del actual Guerrero, en los
años 1790 I5; escuelas siempre numerosas, a pesar de las crisis, en 1828,
en el distrito de Amatepec, en los pueblos y ranchos que cuentan ape-
nas 170 habitantes, cuando ya ha comenzado la decadencia de esta
educación antigua 16.

Esta densidad de escuelas, notable en el campo, Jo es aún más en
las ciudades. En México en 1820, entre el 48 % y el 62 % de los niños
están escolarizados y en las dos terceras partes esta, educación es
gratuita 17. En 1900, época de la gran prosperidad porfirista, la escola-
rízación de ese mismo nivel educativo está por debajo del 50 °/o 18. En
cuanto al campo, ¿cuántos pueblos a mediados del siglo xx no han
recuperado todavía sus escuelas de finales de la época colonial?

Este vasto edificio educativo es el que permite comprender los
acontecimientos de la época de la Independencia: no sólo la existencia
de las nuevas élites intelectuales —eclesiásticas y civiles— que son el
motor de la reivindicación americana, sino también la de una sociedad
lo suficientemente alfabetizada como para que el escrito se convierta
en una arma de la guerra civil.

12 Gruzinski, loe cit
13 Las estadísticas en AGN, Historia, vol. 498, exp. 7. Cuadros recapituiativos y

rectificaciones de cifras en Anne Gambino, Les écoles primaires en Nouvelk-Espagne á la fin
du xvrn et debut du xix siécle, Mémotre de maitrtse, Umversité de París I, 1991.

14 Padrón de AnenecuiJco en 1799 reproducido en J. SoteJo Inchn, Raíz y razón
de Zapata, México, 2.1 ed. 1970, p 151 y ss.

15 Estos datos pueden encontrarse en D. Dehouve, Producttonn marchande et orga-
msatton sacíale dans une province tndienne du Mextque (xvi-xxe suele), París, E.H.E.S.S. th
d'Etat, 1985, vol. 1, p. 158 y vol. II, p. 604 y ss.

>b Boletín del Archivo del Estado de México, septiembre-diciembre 1981, pp. 9 y ss.
17 Tanck de Estrada, 1977, p 242.
18 Estimaciones a partir de Estadísticas sociales del Porfinato 1877-1910, México,

1956, p. 43 y ss.
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¿Es legítimo pasar de la escolanzación a la alfabetización? Es difí-
cil dar una respuesta cuantitativa, no sólo por falta de datos estadísti-
cos directos, sino también porque, sin duda, en muchas de esas escue-
las, quizá se enseñase sobre todo el catecismo, pero también abundan
los datos que muestran que en ellas se enseñaba a leer y a escribir y
las cuatro operaciones. La medida de la alfabetización puede ser, en
una primera etapa indirecta ya que numerosos indicios nos permiten
pensar que la enseñanza ha producido sus frutos tanto en el campo
como en las ciudades.

En la guerra de las propagandas que libraron a partir de 1810 in-
surgentes y realistas, se comprueba la existencia de una población muy
alfabetizada. En 1811, por ejemplo, el deán del capítulo de México se
inquieta por la difusión «[ .] la multitud de pasquines, cedulillas, car-
tas y otros arbitrios para inficionar la lealtad y patriotismo de los ame-
ricanos, especialmente de los indios y rancheros [el subrayado es nues-
tro] ]V

Los mismos indios, movilizados a veces por escritos en español20,
lo son también por otros en náhuatl y el virrey Venegas se cuida bien
de hacer ediciones impresas en náhuatl de sus proclamas fiscales desti-
nadas a contener la revuelta de Hidalgo21

¿Cuántas son, en las comunidades indias, las personas capaces de
leer? Por lo menos algunas, sin duda, muchos más El informe de un
proceso entre el párroco y los habitantes del pueblo indio de Xapalt-
lahuac, cerca de Tapia en el Guerrero actual, en los años 1803-1806,
ofrece aígunos elementos para una respuesta- «el párroco [..] preguntó
al escribano de la república, [ .] que quién leyó el Papel en que los
convocó para que ocurriesen a Zacatipan Y haviédole contestado que
el Maestro de Escuela, le mandó el Cura [ ]. A continuación, mandó
al escribano pasado [.. ]22».

19 «Informe sobre la libertad de prensa hecho por los Venerables Deán y Capitulo
de la sede vacante de México al Virrey Don Francisco J Venegas, el 14 de junio de
1811», en Garda, 1910, p 173

20 Un ejemplo muy elocuente de esta propaganda insurgente es la carta en un es
pañol aproximado, pero eficaz, que Alaman, 1972, publica en el tomo I, Anexo 20, pp
351 392

21 Cr, por ejemplo, la proclama «en azteca y español» en Medina, 1911, tomo VII,
p 554

22 El texto completo se encuentra en Dehouve, D, op at, vol II, p 561
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Tenemos aquí, en este pueblo, además del párroco, por lo menos
tres personas más que saben leer: el maestro de escuela, los dos escri-
banos y, sin duda, otras más. Se ve también cómo se hace, mediante
la lectura pública, la articulación entre el mundo del escrito y el mun-
do de la cultura oral que puede suponerse que es el de una buena par-
te del pueblo.

En las ciudades y, sobre todo, en México, aunque las cifras nos
son desconocidas, hay indicios que nos remiten a una alfabetización
muy amplia. Se ve, por ejemplo, que el Diario de México del 4 de no-
viembre de 1811 hace tres ediciones ese día, con una tirada total que
sobrepasa los 7.000 ejemplares, cifra enorme para una ciudad que ten-
dría entonces alrededor de 140.000 personas, lo que da un periódico
para 20 habitantes (niños incluidos)23. Además, las tiradas de obras im-
presas en México en esta época y que no son obras destinadas al gran
público, pueden oscilar entre los 700 y 3.000 ejemplares24. Es digno
de consideración y parece de la misma magnitud que lo que se cons-
tata un poco más tarde en España para obras del mismo tipo 25.

Las elecciones de diciembre de 1812 para elegir el nuevo Ayunta-
miento constitucional de México nos proporcionan otros indicios. Es-
tas elecciones, que reconocen un sufragio prácticamente universal aun-
que indirecto, se hacen mediante un voto con boletines escritos a
mano. La fuerte participación electoral supone el voto de la «plebe»
urbana, lo que, por otra parte, confirman los testimonios. En las nu-
merosas pesquisas que se realizaron entonces a causa de las irregulari-
dades constatadas, ninguna alega que los electores no fueran capaces
de escribir ellos mismos el nombre del candidato en el boletín. Este
indicio, débil a primera vista, lo es mucho menos cuando se observa
la minuciosidad de la indagación y toda la gama de irregularidades que
fueron recensadas26

23 Maman, 1972, tomo II, p 282
23 Las cuatro columnas del trono español, una obra alegórica, fue tirada en 1810 a 700

ejemplares, Desengaños que a los insurgentes de Nueva España seducidos por los francmazones
(su) ( X de Agustín Pomposo Fernández de San Salvador, en 1812 tira a 3 000 ejempla-
res (es cierto que gratuitos), Los jesuítas quitados y restituidos ( ), del mismo autor en 1816
tira a 1 000 ejemplares Medina, 1911, tomo VII, pp 512 y 614, y tomo VIII, p 96

25 La muerte de bs justos, por ejemplo, que relata la muerte de Luis XVI, tirada en
Madnd en 1793, tira a 1 500 ejemplares Cfr Domergue, 1984, p 84

26 Los procesos verbales de estas indagaciones han sido publicados en gran parte
en La Constitución de 1812 en la Nueva España , tomo I, 1912, p 330 y ss
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Aunque ninguno de estos índices sea definitivo por sí mismo, sin
embargo, se ve aparecer a través de ellos una sociedad, ciertamente del
Antiguo Régimen, pero en vías de escolarización y de alfabetización
rápidas: una sociedad que sigue una evolución paralela a la de España
y Francia, aunque con un desfase realZ7.

EL DESARROLLO DE LA IMPRENTA

Estas afirmaciones se ven reforzadas por el desarrollo de la im-
prenta y de la producción de libros y periódicos que gracias a ella se
hacen posibles. Los orígenes de la imprenta en Nueva España se re-
montan al siglo xvi, pero su desarrollo fue durante largo tiempo lento.
El movimiento se acelera en la segunda mitad del siglo xvm, a pesar
de los obstáculos presentados por el régimen de licencias oficiales.

En México sólo dos grandes impresores trabajan con licencia real
entre 1796 y 1806. Todo cambia después de esta fecha: son tres en
1807, cuatro en 1808 y cinco en 1809. De 1815 a 1819, durante el
período de retorno al absolutismo, no serán más que tres, pero pasarán
a siete en 1820, después del restablecimiento de la Constitución de
1812 en toda la Monarquía 28.

Hablamos aquí de las grandes imprentas, con varias prensas y nu-
meroso personal, como lo hace destacar Fernández de Lizardi en su
querella con el impresor Mariano Zúñlga y Ontiveros: «Como si en
dicha imprenta no hubiera sino una caja de letra, un cajista y una
prensa [...]29». Pero junto a ellas encontramos otros talleres —las im-
prentillas o imprentitas— que trabajan en pequeña escala con un material
reducido en la producción de impresos administrativos, billetes de lo-
tería, facturas, etc.30, y sin duda también canciones de ciego y las otras

27 Cfr., para esta diferencia, Furet y Ozouf, 1977.
28 Cálculos hechos a partir de Medina, 1958, tomo I. Los principales impresores

de la época de la Independencia son: Mariano José de Zúñiga y Ontiveros, María Fer-
nández Jáuregui, Alejandro Valdés Arizpe, de 1814 a 1817 su imprenta está a cargo de
José María Benavente, y Manuel Antonio Valdés.

29 F e r n á n d e z de L iza rd i , J. J . , Aviso al público. Sobre el despotismo de imprentas,
7.IX.1820, reproducido por Medina, 1911, tomo VIII, p. 204.

30 Como aquel Gerardo Flores, de la calle Escalerillas, o José Antonio Hogal, en
los años 1770-1780. Cfr. Medina, 1911, tomo I, Fernández de Lizardi en el aviso citado
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producciones de la «literatura de cordel». El mercado de las imprentas
sobrepasa las imprentas «con licencia» y permite accesoriamente la
existencia de una literatura que escapa en parte al control oficial; es la
que el virrey intentará impedir —vanamente, sin duda— al prohibir en
1809 las imprentillas: «Con el fin de precaver varios inconvenientes, de
que pueden ser origen el uso de las imprentillas de mano o portátiles,
he resuelto que todos los individuos que las tuvieran para usarlas o
venderlas, las entreguen dentro del término preciso y perentorio de tres
días [...]»31.

El desarrollo de la imprenta no es exclusivo de la ciudad de Mé-
xico. Al cambiar el siglo, la imprenta se extiende por las provincias.
Puebla, que poseía una desde mediados del siglo xvu, tiene tres en el
momento de la crisis de la Independencia. Guadalajara cuenta con una
desde 1792; Veracruz, desde 1794; Oaxaca, desde 1810; Mérida, desde
1813 32.

La existencia de un material de imprenta abundante y extendido
permitirá a los insurgentes y a sus adictos la publicación de aquellos
«pasquines y cedulillas» que inquietaban al deán del capítulo de Méxi-
co y a los insurgentes, el establecimiento de sus diferentes imprentas
de guerra, de las que saldrán sus diversos periódicos de los que habla-
remos más adelante 33.

El examen de la producción de estas imprentas permite completar
el desarrollo cultural de la Nueva España a finales del Antiguo Régi-
men. Comencemos por los libros y folletos impresos en la ciudad de
México. Aun sabiendo que no abarcan toda la edición mexicana y que
dejamos de lado los libros importados —sobre todo, de España— los
títulos de México permiten conocer lo esencial de las tendencias. Esto
se justifica tanto por el porcentaje aplastante de la producción de Me-

en la nota anterior da como solución para la impresión de su periódico: «el periódico
será suspendido, impreso en Puebla, o acabado por una imprentita».

31 Bando del virrey Pedro Garibay, 27 de abril de 1809, en Diario de México, tomo
X, p. 508.

32 Medina, 1911, tomo I, p. 91 y ss., 445 y ss., 453 y ss. y 597 y ss.
33 El Despertador americano será impreso en Guadalajara en la imprenta de José

Fructo Romero; El ilustrador americano y el Semanario Patriótico Americano lo serán en
Sultepec en la «Imprenta Nacional» constituida con tipos comprados clandestinamente
en México; Sur y El Correo Americano del Sur serán impresos en Oaxaca, en la imprenta
del padre Idiáquez... Cfr. Miquel y Verges, 1941, p. 17 y ss.
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Gráfico n.° 1. Libros y folletos impresos en México: número de títulos. Fuente:
idem que el cuadro 1.
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xico en relación con las provincias —sin duda cerca del 80 °/o de la pro-
ducción total— como por el hecho de que las obras españolas mas leí-
das son rápidamente reimpresas en la ciudad 34.

A finales del siglo XVTI —durante el decenio 1685-1694— el núme-
ro de títulos impresos anualmente en México es de 26 por término
medio. Un siglo más tarde la media anual del decenio 1785-1794 es ya
de 92 títulos: se ha triplicado, pues, en un siglo (Cfr. gráfico 1). Des-
pués de la gran baja de los años 1798-1801 debido a las dificultades de
aprovisionamiento de papel provocadas por la guerra con Inglaterra, se
vuelve, a comienzos del siglo xix, a las cifras altas de fin de siglo 35.

A partir de 1808 se abre la gran crisis hispánica y con ella se mul-
tiplican las publicaciones. Siguiendo el ejemplo de la Península, la
Nueva España entra primero en el período del patriotismo vulnerado
y después en el de la política moderna. La existencia de un nuevo pú-
blico y de medios técnicos con los que hacer frente a la demanda, uni-
dos a una mayor libertad de prensa en lo que atañe a los impresos
patrióticos, provocan un crecimiento muy rápido de ios títulos publi-
cados. A partir de ahora solamente durante los períodos en los cuales
el poder político restringe o suprime la publicación de escritos políti-
cos (1813-1819), se detiene un movimiento que se acelerará con la re-
volución española de 1820. El México moderno comienza así a nacer
en 1808.

Pero la publicación de libros y folletos no constituye ella sola la
totalidad de ía producción noble de la imprenta. Hay que añadir los
periódicos y es en ellos en donde se hacen sentir con más fuerza las
mutaciones. Aunque varios periódicos habían salido a la luz irregular-
mente en el siglo xvni —la primera Gaceta de México era, desde 1722,
el más importante—, se trataba de publicaciones sujetas a eclipses. No
se produce un cambio claro hasta los primeros años del siglo xix. En

34 Los datos que han servido para construir las tablas y gráficos siguientes son to-
mados de un examen de los 8 tomos de la obra clásica de Medina, 1911, completados
con F. Fernández de Cosío, La imprenta en México (1553-1820), 510 adiciones de la obra
de José Toribio Medina en homenaje al primer centenario de su nacimiento, México, 1952, p.
345. No hemos tenido en cuenta las obras de fecha desconocida —465 títulos en el siglo
xvni—, pues no habrían modificado sustancialmente las tendencias, salvo para aumentar
aún más el crecimiento de fin de siglo.

B Todas estas cifras están muy por debajo de la realidad, teniendo en cuenta que
los estudios en que se basan son ya bastante antiguos.
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Gráfico n.° 2. Los periódicos en México: número total de ejemplares. Fuente: idem
que el cuadro 1.
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1805 apareció el primer diario, el Diario de México Dos años antes ya
había comenzado a aparecer una hoja semanal, El Noticioso General, de-
dicada a anuncios y a informaciones breves. Desde 1806 también Ve-
racruz posee uno semanal, El jornal económico de Veracruz, que sale ya
diariamente en 1807 A partir de 1809 aparecen dos nuevos periódicos
en México uno semanal, El Correo semanario político y mercantil (que se
convierte en diario a finales de 1811 bajo el título de El telégrafo mexi-
cano) y otro, oficial, que se publica tres veces por semana, La Gaceta
del Gobierno de México36.

Es decir, que al llegar la crisis de 1808-1810 se ha pasado de un
periódico prácticamente único, con 26 números por año a finales de
siglo, a 6 títulos en 1809, con un total anual de números que sobre-
pasa los 600 (Cfr. gráfica 2) Los años 1810-1811, como en el caso de
los libros y folletos, ven el rapidísimo crecimiento de títulos y de los
números totales: 10 títulos diferentes y 723 números en 1810, 16 títu-
los y 754 números en 1811. Estas cifras se explican tanto por la reim-
presión de los periódicos patnóticos españoles como por la ola de pe-
riódicos que intentan luchar con la pluma contra la insurgencia Estas
mismas razones explican las cifras de 1812, pero es preciso añadir a
ellos la multiplicidad de títulos, con frecuencia efímeros, que surgen
como consecuencia de un corto período de libertad de prensa, de la
que disfrutan también ciertos partidarios de la Independencia. La
abundancia de títulos se paga con una tirada menor37.

Añadamos a esto la prensa insurgente, de gran importancia políti-
ca, aun cuando sus publicaciones son efímeras y muy corta su tirada38.
Agreguemos, para el período de la guerra civil, la publicación de dos
periódicos en Guadalajara y de otros dos en fvíénda. Un fenómeno

ié Medina, 1911, Miquei y Verges, 1941, y Bravo Ugarte, 1966
37 En las cifras del gráfico 2, la mayor parte del total de los números es debida a

algunos periódicos Asi, para 1810 365 números para el Diario de México, alrededor de
160 para la Gazeta del Gobierno de México, 52 para el Correo Semanario político y mercantil
y 52, para el Noticioso General, el resto —13 % del total de los números— se distribuye
entre 6 títulos diferentes El fenómeno se acentúa aun mas en 1812, en que el Diario de
México, El telégrafo americano, la Gaceta del Gobierno de México y el Noticioso General cons-
tituyen ellos solos el 89% del total de los números, el 11 % restante se distribuye entre
otros 12 títulos

18 Para esta prensa insurrecta puede consultarse la obra siempre útil de Miquei y
Veges, 1941
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análogo al que hemos constatado para los libros y folletos se produce
con la restauración del absolutismo que provoca una baja de las cifras,
y que nos hace retroceder a las de los primeros años del siglo. La li-
bertad de prensa, restaurada en 1820, provoca inmediatamente una
nueva alza.

LECTURA, CULTURA Y SOCIABILIDAD

¿Es posible que esta multiplicación de impresos no concierna más
que a una élite muy restringida? Un ejemplo tomado de otra región de
la América española puede proporcionarnos algunas pistas. En el Río
de la Plata, unos años más tarde, el joven Sarmiento, que hacía enton-
ces sus primeras armas en el periodismo, calcula en 30.000 las personas
que pueden leer en su provincia de San Juan y en 50 las capaces de
interesarse por un periódico39. Ambas cifras parecen exageradas, pero
atraen nuestra atención tanto sobre la fuerte alfabetización, consecuen-
cia de la educación tradicional, como sobre el carácter minoritario de
las élites. Sin que sea posible avanzar un desfase análogo para la Nueva
España, lo cierto es que los 7.000 ejemplares del Diario de México del
7 de noviembre de 1811 ya mencionados o los 2.000 ejemplares
del último número del periódico insurgente El Despertador Americano
de 1811 en Guadalajara nos ofrecen algunos elementos para una res-
puesta 40. Estas cifras exigen una base muy vasta de alfabetizados y unas
élites bastante extensas capaces de comprar un periódico. Pero el des-
fase que Sarmiento supone no es aplicable aquí, pues sin duda hay en
Nueva España durante estos años una extraordinaria movilización de
la «opinión» que desborda ampliamente las élites.

La problemática de las élites culturales, de la «opinión» y de la
movilización social nos lleva de manera natural a interrogarnos sobre
los diferentes niveles culturales de la población mexicana de la época.
Intentemos aproximarnos a ellos a través de los temas abordados por
las publicaciones que hemos considerado hasta aquí solamente bajo el
aspecto cuantitativo (Cfr. cuadro 1).

Cfr. Verdevoye, 1963, pp. 37-38.
Miquel y Verges, 1941, p. 42
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Cuadro n.° 1: Títulos publicados en México
(excluidos los periódicos)

1. En aftas absolutas

Totales

Religión
Cuerpos e Individuos
Administración Pública
Literatura (elegías..)
Ciencias, Tecn,

Derecho
Educación
Catecismos
Caléndanos,

almanaques
Políticos y patrióticos
-Reimpresiones
-España
-Aménca hispánica

-Otros

íi En porcentaje

Totales

Religión
Cuerpos e individuos
Administración pública
Literatura (elegías )
Ciencias, Tecn,

Derecho
Educación
Catecismos
Caléndanos,

almanaques
Políticos y patrióticos
-Reimpresiones
-España
- Aménca hispánica
-Otros

1804

107

90
3
1
5

3
1
1

3

100

84
3
1
5

3
1
1

3
0
0
0
0
0

1805

82

62
7
1
1

5
1
1

3
1

100

76
9
1
1

6
1
1

4
1
0
0
0
0

1806

68

52
7
1
1

1

2
4
1

100

76
10
1
1

1
0
0

3
6
/
0
0
0

1807

92

72
7
1
5

3

3
1

100

78
8
1
5

3
0
0

3
1
0
0
0
0

180%

153

69
6
2
3

2

1

3
67
23
15
5
3

100

45
4
1
2

1
0
1

2
44
15
10
3
2

1809

244

78
2
1

40

3
1
2

3
114
54
50

3
1

100

32
1
0

16

1
0
1

1
47
22
20

1
0

1810

275

69
2
9
5

3

3
184
29
25
2
2

100

25
1
3
2

1
0
0

1
67
11
9
1
1

1811

167

42
5
3

23

1

2
91
12
11
1

100

25
3
2

14

1
0
0

1
54

7
7
1
0

1812

137

46
1
1

11

4

3
71
10

9

1

100

34
1
1
8

3
0
0

2
52

7
7
0
1

1813

75

15
4
7
6

5

1

2
35
13
11
2

100

20
5
9
8

7
0
1

3
47
17
15
3
0

1814

70

28
2
2
1

4
1

3
29

0

100

40
3
3
1

6
1
0

4
41

0
0
0
0

1819

131

77
5

11
3

2
33

4
4

100

59
4
8
2

0
0
0

2
25

3
3
0
0

181©

124

99
3
3
1

4
1

2
11
2
2

100

80
2
2
1

3
1
0

2
9
2
2
0
0

181?

87

68
1
2
2

2

4

2
6
2
2

100

78
1
2
2

2
0
5

2
7
2
2
0
0

1819

92

64
9

7

4
1
1

3
3
1
/

100

70
10
0
8

4
1
1

3
3
1
1
0
0

18191

109

94
4

6

1
1
1

2

0

100

86
4
0
6

1
1
1

2
0
0
0
0
0

1820

454

75
16
1

12

6

1

2
341

91
78
10
3

100

17
4
0
3

1
0
0

0
75
20
17
2
1

(Caracteres romanos = cifras absolutas; bastardilla = porcentajes).
Fuentes. Cálculos a partir de Medina, 1911, y F González de Cosío, La imprenta en México (1553-1820).,

México, 1952, p 345

La primera constatación es su carácter tradicional, evidenciado por
el lugar aplastante ocupado por los temas religiosos: entre el 75 % y el
84% de los títulos entre 1804 y 1807. Estos porcentajes son, cierta-
mente, excesivos y debidos en gran parte a la política de la corona.
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Desde 1789, ésta multiplica a los dos lados del Atlántico las prohibi-
ciones y los controles con el fin de impedir la propagación de las ideas
de la Revolución Francesa41. Pero incluso después de la atenuación del
control administrativo a partir de 1808, la proporción de los temas re-
ligiosos sigue siendo importante —una media del 31 % de los títulos
entre 1808 y 1814. En relación con la Francia del siglo xvm —40 % de
los títulos religiosos a primeros del siglo XVIII, 30 % a mediados de si-
glo, 15 % entre 1784 y 1788—42, hay ciertamente un desfase. El carác-
ter tradicional de la Nueva España aparece aquí muy claramente, en
relación con Francia, y seguramente también con la situación interme-
dia que ocupa en este campo la España peninsular.

Las vidas de santos, las listas de indulgencias, las diversas devocio-
nes —entre ellas las novenas—, los sermones, las obras doctrinales nos
remiten a una sociedad totalmente impregnada por la religión. La ca-
lidad formal muy diversa de estas publicaciones, a pesar de la comu-
nidad de los temas hace pensar en una gran homogeneidad de los va-
lores religiosos profundos. Dentro de este marco común, la diferencia
entre las élites y el pueblo se da en las formas de piedad 43. Incluso
cuando a partir de 1808 la política —en el sentido amplio del terminó-
lo invade todo, una buena parte de los títulos contabilizados bajo este
epígrafe son sermones, rogativas, novenas, cartas pastorales, etc. En
ellos se pide ayuda o perdón a la Providencia y se sitúan los conflictos
en el registro religioso de la herejía, de la irreligión, de la defensa de
la fe...

Los diferentes cuerpos que más frecuentemente dan origen a esta
literatura o los que publican sus estatutos, sus discursos o su
composición 44, comparten una misma referencia religiosa, del mismo
modo que se reúnen en las fiestas cívico-religiosas del Antiguo Ré-
gimen y de los primeros años de los regímenes del período indepen-
diente...

En esta masa de títulos se nos escapa, indudablemente, una buena
parte de la literatura para el gran público. En nuestras fuentes se han

41 Cfr., por ejemplo, para la España de los años 1792-1795, Domergue, 1984
42 Dupront y Furet, 1965-1970
13 Estas impresiones, sacadas de una lectura rápida de los títulos, deberían ser ve-

rificadas por un estudio cualitativo de éstos.
44 La hemos contabilizado bajo la rúbrica «cuerpos e individuos», para la parte cor-

porativa de sus publicaciones.
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contabilizado calendarios, catecismos, abecedarios, pero tenemos me-
nos datos sobre la «literatura de cordel», que los buhoneros, muy
abundantes a finales del siglo xvm, llevan hasta el fondo del campo;
algunos más, felizmente, sobre las sátiras y los panfletos anónimos,
muy apreciados en las ciudades y que parecen ligados al ambiente
estudiantil45.

Además de los contenidos podemos intentar localizar los lugares
de difusión de todos estos escritos, aun sabiendo que toda tipología
tiene algo de arbitrario.

En la cúspide, los lugares de reunión de la élite cultivada eran,
desde hacía ya tiempo, las tertulias, organizadas cada vez más según las
formas de sociabilidad modernas. Como en Europa, vemos multipli-
carse las sociedades ilustradas, las academias y las sociedades literarias,
como la de Querétaro, que sirve de punto de reunión a los conspira-
dores de la insurrección de 181046.

Es ahí también donde se encuentran los suscriptores de los
periódicos47, los que frecuentan las 14 librerías del reino —la mayoría
están en la ciudad de México—, los que discuten la llegada de los li-
bros españoles o extranjeros. Es el mundo de las «luces», como será un
poco más tarde el de la política moderna; el mundo, como en Penín-
sula, de los cafés y de las tertulias, hasta el punto de que en 1808, des-
pués del golpe de Estado de Yermo, se prohibe el acceso a los cafés de
aquellos a los que se supone partidarios de una Junta General del
reino48.

Por grados, como nos invita este último ejemplo, pasamos a con-
tinuación a ambientes cultivados un poco menos restringidos. Los ca-
fés sirven de articulación entre los ambientes más distinguidos y otros
más populares, tanto por la común frecuentación como por la lectura
pública de periódicos e impresos. En España, Alcalá Galiano explica
cómo funcionaba en el Madrid ocupado de 1808 esta articulación en-
tre el escrito y lo oral:

45 J. Miranda y P. González Casanova, Sátira anónima del siglo xvm, México, 1953,
p. 20 y ss.

46 Cfr. Alamán, 1972, tomo I, p. 225.
47 Medio restringido pero ya amplio, como se ve por la lista de sus suscriptores

que el Diario de México, publica al final de cada tomo.
48 Cfr. Alamán, 1972, tomo I, p. 163 y ss.
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En los pobres cafes de aquel tiempo, en que era costumbre leerse la
Gaceta al lado del brasero de sartén en invierno, y cerca de la ventana
en verano, se hablaba con el mismo desahogo, tal, que parecía no se
recelaba peligro por parte de los dominadores; [...] Esta producción
[una proclama] fue leída y admirada, en el café de la Corredera Baja
de San Pablo en medio del día, tocándome, como solía tocarme, el
papel de lector entre los concurrentes49.

El mismo fenómeno —impresos de propaganda, lectura pública en
los cafés— se ve en México, unos meses más tarde, en mayo de 1809,
cuando aparecen en la ciudad una serie de tarjetas impresas anónimas
con frases como «Libertad, cobardes criollos» o «Viva la Religión y la
Independencia». Todos esos impresos se descubren

en la Iglesia catedral, en su sementerio [sic] y en los de otras parro-
quias unas cedulitas y otros papeles seductivos [...] Fue denunciado
Dn. Nicolás Calero, Agente de negocios, de haber llevado al Café de
Medina un papel anónimo, que se leyó en alta voz y que era el mis-
mo en la substancia que las targetas y papeles mencionados50.

Jerarquía de lugares y de establecimientos, pues, que va desde los
cafés más encopetados a las fondas y, más bajo aún» a las pulperías que
parecen jugar un papel tan importante como poco estudiado en la for-
mación de la «opinión» de las clases bajas 5!.

En este mundo urbano, en el que se pasa por múltiples transicio-
nes de los grupos sociales más altos a los más bajos, juegan un gran
papel los estudiantes —muchos de los cuales son clérigos— o los em-
pleados que han recibido una cierta educación. En parte son estos gru-
pos intermedios cultivados los que compran a veces periódicos o folle-
tos en «puestos», «caxones» o «estanquillos» de los que nos hablan las
fuentes.

49 Alcalá Galiano (1878), 1955, p. 37.
50 Expediente «Papeles aparecidos en las Iglesias y tarjetas satíricas a la Junta Cen-

tral», 1809, AGN, Historia, vol. 415, exp. VIII, f. 218.
51 Cfr. para México, Reglamento para el gobierno y dirección de las tiendas de pulpería,

decreto del 20.11.1810, México, en la oficina de don Mariano de Zúñiga y Ontiveros,
1810, y para el Río de la Plata, las reflexiones de P. González Bernaldo, Sociabitité démo-
cratique et tdéobgte nationale. Le Río de la Plata de 1820 a 1853, Universidad de París,
memoria de D.EA.., 1985, pp. 26-30.
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En los avisos de publicación de la época se distinguen bien los
lugares «nobles» de venta de otros más populares, por ejemplo: «se ha-
llará este cuaderno desde hoy, en la librería de D. Mariano Ontiveros
[...] y en los puestos de la Gaceta»52. Es, sin duda, en estos mismos
medios y lugares donde circula una parte de la literatura satírica anó-
nima o de forma picaresca, que se politiza en las épocas más agitadas,
como en el año 1820, que ve la proliferación de este tipo de
impresos53. Y este medio es el que permite, en los grandes aconteci-
mientos, el chorreo de ediciones especiales de gran tirada de las que
hemos hecho mención. Sabemos, además, que la venta de periódicos
podía hacerse también por las calles y que f\ie prohibida en marzo de
1821 para evitar los desórdenes que a veces provocaba54.

Queda, por último, el nivel más bajo, el de las calles y plazas,
esos lugares de los «tumultos» en los que el escrito se convierte en pa-
labra por la lectura pública del pasquín, deí panfleto o del periódico.
Algunos años más tarde, en Veracruz, se inquietan porque «los folletos
más alarmantes e incendiarios, los libelos más inflamatorios se espar-
cen cuidadosamente y se leen en los parajes públicos para embaucar a
los incautos» 55.

Añadamos a estos lugares profanos las iglesias y sus dependencias,
las cofradías, las instituciones piadosas y caritativas, que por medio del
pulpito o la conversación a la salida de los oficios son cajas de reso-
nancia de las noticias y de los sentimientos; lo que explica también la
considerable capacidad de movilización del Clero.

52 Diario de México, 17.IX.1810, en Medina, 1911, tomo VII, p. 544. Otras infor-
maciones de este tipo: «en el portal, puesto de la Gaceta se halla el tomito [...]», Diario
de México, 14.11.1812; «en el puesto del diario, portal de Mercaderes [...]»; «en el caxón
de D. Domingo Llanes, portal de Mercaderes y en la librería del Capitán D. Manuel del
Valle, calle de Tacuba», Diario de México, tomo XVI, p. 650; «se vende a medio real en
la librería de la primera calle de Monterilla y en los estanquillos en los que se vende el
Diario". Diario de México, 28X1808, en Ibidem, tomo VII, p. 604, tomo VIII, p. 10,
tomo VII, pp. 354 y 415.

53 Citamos al azar algunos títulos: La chanfaina se quita, El lechuzo descubierto en el
pobrecito holgazán, Es Friegas y friegas y empacho pegado, La cola de las zorras de Sansón o
defensa de su autor, La empanada y arroz. Las referencias completas en ibidem, tomo VIH,
1820, pp. 198-212.

54 Alamán, 1972, tomo V, p. 115. El edicto del virrey, del 9.III.1821, se encuentra
en La Constitución de 1812..., tomo I, pp. 130-131.

55 El Sol, del 7.VI.1827, citando El Veracruzano libre, del 31.V.1827, en Costeloe,
1975, p. 122.
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Estamos, en estos casos, salvo el último, que es común al campo,
en un mundo urbano muy socializado en el cual se va iniciando, des-
de antes de 1808, una «opinión pública». ¿No es significativo que el
Diario de México haya previsto ya buzones destinados a recoger artícu-
los, informaciones y anuncios de los lectores?56. Mundo muy sociali-
zado, con múltiples canales de difusión de las noticias y en lugares
muy diversos de sociabilidad, cuya articulación conocemos todavía
muy mal. Conocimiento que sería, sin embargo, precioso para com-
prender los grandes movimientos «populares» en las ciudades en el si-
glo XK, que no parecen ser en su origen tan «populares» como podría
creerse. Se adivinan frecuentemente detrás de la «plebe» anónima, las
clientelas urbanas de los poderosos, la influencia de ciertos curas o re-
ligiosos o, más tarde, las formas de movilización dirigidas por las élites
políticas agrupadas en formas de sociabilidad modernas57.

Queda por estudiar, con este mismo enfoque, el campo. Diremos
pocas cosas sobre un tema que nos parece todavía muy inexplorado.
Tema esencial, sin embargo, para comprender los movimientos sociales
cuando sobrepasan el marco de las élites y de las ciudades, puesto que
lleva consigo, más aun que para las ciudades, la articulación entre el
mundo de la cultura escrita y el de la cultura oral.

Querríamos, simplemente, señalar aquí el papel jugado por las éli-
tes locales y por los lugares de sociabilidad pueblerina en esta articu-
lación. La élites, en primer lugar, comenzando por el Clero, cuyo pa-
pel en la insurrección es conocido, lo que no es de asombrar teniendo
en cuenta la pertenencia de sus miembros a la élite cultural58. En este
sentido, los sacerdotes son los primeros afectados por los movimientos
de opinión. Pero sirven también de mediación a la opinión de élites,
aún más en el campo que en las ciudades. En los pueblos, una buena
parte de las noticias pasa por ellos.

56 Bravo Ugarte, 1966, p. 30.
" Pueden encontrarse algunos ejemplos de estas afirmaciones en las elecciones de

1812 en México; la influencia de los poderosos y de los curas se transparenta a través de
las encuestas de la época (Cfr. La Constitución..., tomo I, p 230 y ss.). Lo mismo sucede
en 1823 con la movilización de los léperos en favor de Iturbide (Cfr. Alamán, 1972,
tomo V, pp. 455 y 463, por ejemplo).

58 Aplicamos este término a las personas que sobresalen por su cultura en el am-
biente al que pertenecen; se trata, pues, de una noción relativa.
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Lo más importante es que dan —o que no dan— una legitimación
a los movimientos y las acciones. En una sociedad profundamente cris-
tiana y en una época de crisis, el problema de la legitimidad del poder
y su corolario, el derecho a la revuelta, ocupan un lugar central en los
conflictos. Un ejemplo de este fenómeno es la batalla de opinión que
se librará alrededor de la excomunión de los jefes insurgentes o del
juicio por tribunales civiles de los clérigos insurrectos, tal como se ve
tanto en periódicos59 como en los numerosos edictos y cartas pastora-
les escritos y publicados por los obispos. Estos últimos, destinados a
ser leídos desde el pulpito, juegan, sin duda alguna, un gran pape! tan-
to en la campaña patriótica de los años 1808-1809 como en la guerra
civil60.

Más difícil de conocer es el papel de los personajes locales, entre
ellos los caciques indios o las autoridades municipales. No en sí mis-
mos —se ve a través de la correspondencia que reciben—, sino en sus
relaciones con las élites de las ciudades y con el Clero.

En los dos casos, sin embargo —Clero y autoridades locales—, son
ellos los que hacen llegar los escritos de carácter oficial a la población
de las villas y pueblos, casi siempre por una lectura pública y, en cier-
tos casos, solemne. Hemos hablado de cartas pastorales, pero podemos
añadir, por su importancia en la transmisión de las ideas modernas, las
ceremonias que tuvieron lugar en 1812 para prestar juramento a la
Constitución:

Al recibirse la Constitución en los pueblos del reino, el jefe o el juez
de cada uno, de acuerdo con el Ayuntamiento, señalará un día para
hacer la publicación solemne de la Constitución en paraje o parajes
más públicos y convenientes, [...] leyéndose en alta voz toda la Cons-
titución, y en seguida el mandamiento de la Regencia del Reino, para
su observancia [...].

Se celebrará una misa solemne de acción de gracias, se leerá la
Constitución antes del ofertorio y se hará por el cura párroco o por

59 Este es uno de los temas más polémicos de los periódicos los Juguetillos, publi-
cados por Carlos María de Bustamante.

60 Cfr., por ejemplo, los del arzobispo F.J. Linaza y Beaumont, en Medina, 1911,
tomo VII, pp. 439, 440, 537 y 538 ; los del obispo de Antequera de Oaxaca, monseñor
Antonio Bergosa y Jordán, en ibidem, tomo VII, pp. 523 y 571, tomo VIII, p. 110, 11,
28-30, 53-57; los del obispo de Puebla, Manuel Ignacio González de Campillo, en ibi-
dem, pp. 616-617.
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el que éste designe, hará una breve exhortación correspondiente al
objeto [...]6).

Lo que fue hecho en todas las localidades controladas por los
realistas62.

Queda, por último, evaluar la propagación de hojas volantes de
los insurrectos que eran difundidas entre los indios y los rancheros.
Puede imaginarse que su circulación seguía las vías tradicionales de la
literatura de cordel, a lo largo de los itinerarios de los buhoneros y los
de la población en general en sus desplazamientos destinados a activi-
dades de canje; desplazamientos tan numerosos que se contaban, a fi-
nales del siglo xvín en Nueva España, 200.000 de asnos, 80.000 de ca-
ballos y 1.000.000 de muías63. ¿A dónde iban a parar esos impresos?
La respuesta es incierta, en tanto que no conozcamos, bajo este ángu-
lo, formas de sociabilidad pueblerinas tan importantes como las cofra-
días.

La Nueva España de finales de la época colonial aparece pues
como una sociedad al mismo tiempo tradicional y moderna. Tradicio-
nal por su estructura corporativa, por el predominio de los temas reli-
giosos, por la homogeneidad de los valores últimos de la población, a
pesar de las diferencias culturales. Moderna, por la intensidad de los
intercambios, por la rapidez y la extensión de la alfabetización, por el
fuerte crecimiento de la imprenta y de los impresos. Intentemos ahora
evaluar cómo intervienen estas variables en la gran crisis revolucionaria
que comienza en España en 1808.

DE LA «GUERRA DE PALABRAS» AL REINO DE LA OPINIÓN

La invasión napoleónica en España y la abdicación de Fernan-
do VII abren en mayo de 1808 la gran crisis del mundo hispánico. De
ella saldrá tanto la revolución liberal española —que desembocará en
la Constitución de 1812, promulgada por las Cortes de Cádiz— como

61 Decreto de la Regencia del Reino a los Intendentes, 25.V.18I2, en La Constitu-
ción de 1812..., tomo I, p. 3.

61 Varias actas de estas ceremonias en tbidem.
63 D. Dehouve, op. cit., vol. I, p. 333.
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las independencias hispanoamericanas, que son en gran parte hijas
suyas.

Crisis paradójica, ya que se pasa en un tiempo relativamente corto
de la lealtad a una nación española «de los dos hemisferios», que como
lo dice claramente entonces Jovellanos, «lidia por su religión, por
su constitución, por sus leyes, sus costumbres, sus usos, en una pa-
labra por su libertad* 64, a la soberanía del pueblo y a las indepen-
dencias.

Los temas que hemos tratado hasta ahora —la existencia de me-
dios de comunicación modernos muy desarrollados— son uno de los
factores explicativos de esta paradoja. La revolución española y las re-
voluciones americanas no son más que un mismo y único fenómeno.

En una primera etapa, que podríamos llamar la del patriotismo
herido, España primero y América después al ritmo de la llegada de las
noticias de la Península, reaccionan con igual indignación e idéntico
fervor.

El vacío de poder provocado en España por la desaparición del
rey y por la quiebra de la mayoría de las instituciones tradicionales tie-
ne como consecuencia la desaparición de la mayor parte de las barreras
legales puestas hasta entonces a la imprenta. Sin que haya disposicio-
nes oficiales de libertad de prensa, ésta comienza a existir de hecho
desde el momento en que se constituyen las juntas españolas. Al co-
mienzo del levantamiento, el problema no es de orden teórico. Se tra-
ta ante todo de enardecer los espíritus contra el invasor, de proclamar
la fidelidad al rey, de pintar con los más negros colores la perfidia y
deslealtad de Napoleón y de los franceses.

Los manifiestos, mensajes, proclamas y sermones patrióticos, a tra-
vés de los cuales se expresan los diversos actores del levantamiento, se
multiplican, y están impresos en hojas volantes, pasquines y periódicos
que son luego frecuentemente editados en forma de folletos. El resul-
tado es una extraordinaria abundancia de impresos de todo tipo. La
proliferación de los periódicos es sobre todo extraordinaria. Como lo
dice uno de ellos, en septiembre de 1808, hablando de la necesidad de
la opinión pública para sostener el combate:

64 Jovellanos al general francés Sebastiani, reproducida en la Gazeta de México,
8.VII.1809, p. 608.
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no hay mejores medios que los que proporciona la imprenta de los
papeles periódicos; destinados por su naturaleza a excitar, sostener y
guiar la opinión pública [...] Así lo han conocido las Provincias de
España, en cuyas capitales luego que se formó la resolución generosa
de sacudir el yugo abominable que se nos quería imponer, a/ instante
salieron Gazetas y Diaños para exaltar el patriotismo, y comunicar lu-
ces y noticias 65.

Enviados inmediatamente a todas partes, todos estos impresos son
otras tantas incitaciones a ía lucha, la seguridad de no estar solos en la
resistencia, el testimonio del rechazo unánime del invasor por parte de
la nación. A falta de instituciones aceptadas por todos, estos impresos
expresan por la unidad de sus temas la unanimidad de la nación y jue-
gan —junto con otros medios— un papel de unificación de las revueltas
parciales.

Frecuentemente también estos impresos se reimprimen en cuanto
son recibidos. Algunos ejemplos nos hacen ver el trayecto de estos tex-
tos y los plazos de tiempo muy cortos de su transmisión. Así, el nú-
mero del Correo de Gerona, del martes 28 de junio de 1808. En el que se
da puntual noticia de la expedición del exército Francés contra dicha Ciudad
y del resultado que tuvo, fue reimpreso por primera vez en Cádiz, luego
en México, siempre en 1808. El número del Correo político y literario de
Salamanca, del sábado 11 de junio de 1808, fue también reimpreso in-
mediatamente en Cádiz y en México 6Ó.

Se asiste muy pronto a la edición de compilaciones de estos im-
presos, en las que el patriotismo va a encontrar un nuevo impulso,
como la Colección de papeles interesantes sobre las circunstancias presentes,
publicada en Madrid por Fuentenebro y Compañía, durante el verano
de 1808, en tres volúmenes 67, en los que se encuentran reunidos ma-
nifiestos de la juntas, discursos, mensajes, artículos de periódicos, re-
producciones de panfletos, etc.; o esta otra recopilación, de 1808 tam-
bién, Colección de bandos, proclamas y decretos de la Junta Suprema de
Sevilla y otros papeles curiosos, reimpresa en Cádiz por M.S. Quintana68.

65 Semanario Patriótico, prospecto, Madrid, agosto de 1808, p. 1.
** Las referencias completas en Medina, 1911, tomo VII, p. 415 y 416.
67 388, 438 y 176 pp. respectivamente.
68 P. 64 en donde se encuentra la misma diversidad de documentos.
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Todo ello se realiza espontáneamente en los primeros tiempos de!
levantamiento, pero la conciencia del papel que juega la imprenta en
esta guerra revolucionaria es tan clara que el Consejo de Regencia no
vacilará, un poco más tarde, en codificarla como uno de los deberes
de los intendentes:

[...] los Intendentes informarán todos los meses [...] qual es en ellas
[las provincias] el espíritu público, inflamándole y trabajando siempre
por electrizarle hasta el mayor grado, esparciendo nuestros papeles
públicos que le serán dirigidos todos los correos, reimprimiendo lo
que contengan más interesante relativo a fixar decididamente nuestra
Independencia, el odio a la tiranía del enemigo y el abatimiento de
su orgullo, extendiendo proclamas [...] que contribuyan a convencer
a la juventud que es preciso morir con sus hermanos por sus padres
y familias [...]; en fin la pluma de los Intendentes ha de preparar las
glorias y los laureles que los exércitos han de obtener quando batan
al enemigo en la campaña 69.

Consciente de la influencia que lo escrito, multiplicado por la im-
prenta, tiene en esta sociedad alfabetizada, el Consejo de Regencia no
vacila en considerarlo como preparación indispensable para las victo-
rias militares. Los insurrectos mexicanos no utilizan, en la misma épo-
ca, un lenguaje diferente cuando escriben un poco más tarde: «el au-
xilio de la imprenta [nos es] quizás de mayor necesidad que las bocas
de fuego [...]»70.

Se constituye así toda una red de circulación de noticias y un es-
bozo de opinión pública. Cádiz, como lo demuestran los ejemplos ci-
tados más arriba, es una encrucijada esencial para la transmisión en
América de los sucesos y debates españoles. Su condición de gran pla-
za financiera, de gran puerto de las Indias y de ciudad cosmopolita
con una fuerte colonia extranjera le dan, ya antes de la reunión de las
Cortes, el primer papel en la formación de la opinión americana.

La reacción americana cara a la crisis de la Monarquía no es dife-
rente a la reacción española. En Nueva España también el patriotismo

69 El Consejo de Regencia del Reino a los Intendentes, 25 de mayo de 1810, en
Gómez Imaz, Guerra de la..., folleto n.° 63.

70 Correo Americano del Sur, 25.11.1813, citado por Miquel y Verges, 1941, p. 17.



300 Modernidad e Independencias

vulnerado se encuentra en el origen mismo de una proliferación de pu-
blicaciones que pueden considerarse, en sentido lato, entre las políti-
cas. En los cinco meses que van de julio de 1808 —fecha en que se
conoce la abdicación del rey— a fin de año, la publicación de impresos
patrióticos es tal que trastorna los porcentajes temáticos de los títulos
publicados. Del 78 % de títulos religiosos y 1 % de políticos en 1807
se pasa a 45 % de religiosos y 43 % de patrióticos y políticos en 1808.
En números absolutos, aun cuando el número de los títulos religiosos
sigue siendo constante —72 en 1807, 69 en 1808— los patrióticos y po-
líticos pasan de 1 a 67. Los años siguientes no hacen más que confir-
mar esta explosión: 114 títulos patrióticos y el 46 % del total de los
publicados en 1809; 184 títulos y el 66 % en 1810 (Cfr. cuadro 1). Con
un desfase inevitable y sin que se haya producido aquí la desaparición
de las instituciones tradicionales que provocan en la metrópoli la liber-
tad de prensa, la Nueva España sigue \a misma evolución que la Es-
paña peninsular.

Decimos que sigue la misma evolución, pues es evidente que el
papel motor le corresponde a la Península, no sólo cronológicamente,
sino también por el origen de los textos publicados. El 34 % de los
títulos patrióticos publicados en México en 1808, y el 48 % en 1809 71,
son reimpresiones de publicaciones hechas en España. Cádiz, sobre
todo, seguido de Madrid y Sevilla, ocupa el primer lugar; se encuen-
tran también reimpresiones de publicaciones hechas en otras ciudades
americanas, sobre todo, en La Habana, a causa de su papel de escala
marítima. Lo mismo ocurre en Buenos Aires en la misma época. Las
reimpresiones de los papeles llegados de la Península —esencialmente
políticos y patrióticos— representan alrededor del 50 % del total de los
impresos en 1808 y 1809 n.

Las proporciones son aún más impresionantes si hacemos inter-
venir a los periódicos. No sólo una buena parte de los artículos y de
las noticias publicadas en México vienen de España —se trata normal-
mente de la reproducción de artículos de periódicos, sobre todo, de

71 La cifras de 1810 no son significativas, pues el levantamiento de Hidalgo hace
pasar a primer plano los acontecimientos de la Nueva España, el 50% del total de los
títulos.

72 Cálculos a partir de Romero, 1959. Los impresos patrióticos y políticos repre-
sentan aquí 79 °/o del total en 1808 y 88 % en 1809.
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Cádiz—, pero se va frecuentemente más lejos y se reeditan íntegramen-
te los números de los periódicos españoles a medida que van llegando.
Así en 1810, en el gran período del debate sobre la convocatoria de las
Cortes, se reeditan en México 7 números de El Espectador Sevillano, 6
de El voto de la Nación española y 12 de El Conciso, de Cádiz 73. El Dia-
rio de México expone claramente el eco levantado por los sucesos de
España y la dependencia de la opinión mexicana en relación con la
española: «La reimpresión del Espectador Sevillano en las questiones
sobre Cortes, que con tanto aprecio ha recibido el público, se ha sus-
pendido por falca del de 24 de diciembre de 1809» 74.

El fenómeno es tanto más importante en Nueva España cuanto
que, después del golpe de Estado de septiembre de 1808 realizado por
Yermo, apoyado por una parte de la colonia peninsular, los tiempos
no son propicios a la libertad de expresión. Pero, ¿cómo oponerse a la
expresión del patriotismo de los criollos con respecto al rey y a la par-
te ocupada de la nación española? ¿Cómo oponerse a estos impresos
españoles, vibrantes de patriotismo, pero Henos, también, como vere-
mos enseguida, de ideas nuevas?

El patriotismo vulnerado clama alto y fuerte y se enardece mu-
tuamente mediante la unanimidad de las protestas que transmiten
los escritos que circulan de ciudad en ciudad en España y, luego, en
América.

En cuanto al contenido, no hay mucho de nuevo en relación con
los valores y hs prácticas antiguas a no ser la amplitud del fenómeno.
Como en la Francia de la Fronda esta literatura de combate tiene la
finalidad de hacer creer, de hacer actuar75. Hay, pues, que analizarla
en términos de eficacia: las palabras son las armas que los actores so-
ciales emplean en su combate. Con ellas se esfuerzan en exaltar a sus
partidarios, en denigrar a sus enemigos, en movilizar a los tibios.

Pero en esta lucha no todo es combate contra el enemigo exterior
y patriotismo vulnerado, hay también intensos conflictos internos en
los que se enfrentan diversos actores. El objeto de la lucha es la crea-
ción de un poder supletorio legítimo; se trata de crear, a partir de los

73 Para los detalles bibliográficos, Cfr. Medina, 1911, tomo VII, pp. 510, 520 y
507.

74 Diario de México, 7.IX.1810, en ikdem, tomo VII, p. 510.
75 Cfr. C. Jouhaud, Mazannades: la Fronde des mots, París, 1985.
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diferentes poderes insurreccionales —tas juntas— un poder unificado que
dirija la lucha contra Francia y que conserve la corona para Fernan-
do VIL

En una primera etapa, en España, aun cuando las nuevas autori-
dades tuvieran un origen insurreccional, todas intentaban apelar a for-
mas tradicionales de legitimidad. En Aragón se había convocado a las
antiguas Cortes; en Galicia, se reunió la diputación de las ciudades con
voto en Cortes; en Asturias, la antigua junta del Principado se había
transformado en junta de gobierno; en otros lugares, los cabildos, a
veces, ampliados o abiertos habían formado otras juntas...76. A su lado
persistían todavía, aunque desacreditadas, instituciones claves del Anti-
guo Régimen como el Consejo de Castilla.

La «guerra de palabras», en el sentido tradicional, puede aplicarse
también a la rivalidad entre todas esas instituciones tradicionales y mo-
dernas durante el período que antecede a la reunión de las Cortes. El
conflicto está regido por referencias muy clásicas: jurisprudencia, las li-
bertades antiguas, las precedencias tradicionales, los procedimientos in-
memoriales... Pero junto a esta rivalidad hay ya un conflicto moderno:
el de la opinión. Y más allá de esta palabra, de apariencia inocente,
el conflicto clave de la legitimidad moderna: el de la soberanía de la
«nación».

La palabra y el término escrito, cesan muy pronto de ser sólo un
arma, se convierten en la esencia misma del poder: lo que dice o quie-
re el pueblo o la nación. La palabra «opinión», una de las palabras cla-
ves de la política moderna, invade rápidamente el discurso patriótico.
La «voz unánime de la nación» que rechaza al usurpador y proclama
su fidelidad al rey cautivo, su «acción unánime» para luchar contra
el invasor, se convierten en la voluntad del pueblo, en la nación que
actúa.

Los autores de esta transformación son, justamente, los hombres
de la palabra y del escrito: las élites intelectuales modernas. Extrema-
damente minoritarios al principio, esos hombres que han interiorizado
la política moderna y las ideas de la Revolución Francesa, se reagrupan
en las formas de sociabilidad modernas. Son ellos los que dominan el
lenguaje del «ciudadano», del «despotismo», y de la «libertad». Ellos, en

76 Martínez de Velasco, 1972, capítulo III, y Artola, 1959, tomo I.
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fin, los que, al ser hombres de la palabra y del escrito, ocupan con
frecuencia los puestos más importantes de la progresivamente creada
propaganda patriótica, como Quintana, oficial mayor de la Junta
Central77.

A través de ellos el nuevo lenguaje y el debate sobre la opinión,
revolucionario por su objeto, pasan al primer plano de la escena.
Como lo dirá el decreto de las Cortes del 15 de noviembre de 1810,
que instaura legalmente la libertad de prensa:

Atendiendo las Cortes generales y extraordinarias a que la facultad in-
dividual de los ciudadanos de publicar sus pensamientos e ideas po-
líticas es no sólo un freno de la arbitrariedad de los que gobiernan
sino también un medio de Ilustrar a la Nación en general, y el único
camino para llevar al conocimiento de la verdadera opinión pública

La opinión pública juega aquí el papel legitimador de la voz —de
la voluntad— del pueblo. Se franquea así el umbral más allá del cuai
se entra ya en la política moderna. Y los patriotas valencianos tienen
mucha razón al considerar el paso como irrevocable: «[...] sólo la opi-
nión arraigada en los corazones y transmitida de padres a hijos, resiste
a la carcoma de los siglos y a los insultos de la tiranía, y a la lima
devoradora de la caducidad» 79.

Frente a esta irrupción de la política moderna en la Península, la
Nueva España aparece durante mucho tiempo como una región muy
tradicional. Esto no quiere decir que el conflicto para ocupar el vacío
del poder o que las tensiones entre los diferentes actores sociales sean
de despreciar. Los conflictos y las tensiones existen en un grado tal
que desembocarán en la gran insurrección de 1810. Pero, durante bas-
tante tiempo, el conflicto se desarrolla en el antiguo marco, el de la
«guerra de palabras», el de un mundo anterior a la política moderna.
Sólo progresivamente será franqueado el umbral, gracias a la llegada
masiva de los impresos que transmiten el eco del debate peninsular.

77 Cfr. para este grupo, capítulo VII.
78 Decreto de las Cortes sobre Ja libertad de prensa, Gaceta de ¡a Regencia, n.° 95,

15.XI.1810, en Gómez Imaz, Guerra de la..., folleto n.° 77.
79 Manifiesto de la Junta Suprema del Gobierno de Valencia, 1810, en ibidem,

n.° 79.
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En este marco antiguo tienen lugar los debates del verano de 1808
con sus actores corporativos tradicionales y sus referencias constantes a
las teorías legitimadoras tradicionales. El enfrentamiento opone al ca-
bildo de México, apoyado por el virrey, a la Audiencia controlada por
los peninsulares; el argumento de los derechos del reino para convocar
una Junta General de la Nueva España, responde al de los derechos
inferiores de una «colonia» para mantener pasivamente las autoridades
constituidas; oposición en fin de criollos y peninsulares... El conflicto
desemboca en septiembre de 1810 en la sublevación de Hidalgo, en la
gran revuelta social y en la guerra civil.

Ésta moviliza, como en la Península en la guerra contra el inva-
sor, todos los recursos de los contendientes y, por lo tanto, también la
imprenta. Y es por el lugar que ocupan en esta lucha las palabras que
se la puede precisamente calificar de tradicional. La cuestión no está
en la existencia de medios técnicos modernos: hemos citado ya su
abundancia y el número elevado de lectores. El problema es el de la
cultura política moderna y el número de nuevas formas de sociabilidad
—tertulias y sociedades diversas—, indispensables para la elaboración y
transmisión de las nuevas ideas.

El número de publicaciones, como lo hemos expuesto anterior-
mente, aumenta de una manera considerable a partir de 1810 y, más
aún, de 1812, año en que será aplicada de forma efímera la libertad de
prensa. Pero tanto en un bando como en el otro, el escrito sirve ante
todo para movilizar a sus partidarios y para condenar a sus adversarios
con unos valores de referencia que siguen siendo esencialmente tradi-
cionales, y en los que la ortodoxia religiosa es el argumento supremo.
A las acusaciones de traición al rey responden las de querer entregar el
reino a los franceses; a las de la desobediencia a las autoridades legíti-
mas, las de complicidad con ese mal supremo que son las ideas de la
Revolución Francesa. El virrey es llamado todavía en 1812 por el pe-
riódico insurgente Ilustrador Nacional: «Vizir, nuevo Robespierre, ateo,
materialista y francmasón» 80.

El discurso de las publicaciones insurgentes no es el de un precoz
liberalismo mexicano, sino el de los agravios, los valores y las utopías
de una sociedad tradicional. Agravios: de los indios, la usurpación de

80 Página facsímil en Miquel y Verges, 1941, p. 65.
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las tierras comunales y el tributo; de los mestizos, el tributo y las dis-
criminaciones raciales; de los criollos, el derecho prioritario a los car-
gos y empleos... Valores; la lealtad al rey prisionero, la defensa de la
religión contra los peligros de la tolerancia, el patrocinio de la Virgen
de Guadalupe. Temores: la llegada de los franceses y su impiedad, la
traición de los peninsulares que quieren entregar el reino a Bonaparte,
los enemigos que envenenan las fuentes... La utopías, en fin, de un
milenarismo cristiano igualitario.

¿Son estos mensajes de la literatura insurgente una simple «más-
cara» destinada a movilizar a una población muy tradicional, utilizada
por élites que habrían franqueado ya el umbral de la política moderna?
Excepto la referencia ritual a Femando VII, considerado muy pronto
en la correspondencia privada de los insurgentes como «un puro ente
de razón» 81, no parece que haya en los otros temas una ocultación vo-
luntaria de valores. Para lo esencial, las élites y la sociedad comparten
el mismo universo mental en los primeros tiempos de la revuelta. Sólo
más tarde aparecen progresivamente los elementos modernos en los
discursos de las élites insurgentes. ¿Se trata entonces, de una evolución
interna de los insurgentes que fabrican entonces en función de las cir-
cunstancias y de las necesidades del momento, un primer liberalismo
mexicano?

EL CENTRO Y LA PERIFERIA

La respuesta es, en función de lo dicho hasta ahora, negativa. Ne-
gativa en cuanto al origen de las palabras, los conceptos y las institu-
ciones: se trata de una versión local del único y gran debate político
del conjunto de la Monarquía hispánica. Y de una versión desfasada a
causa del tiempo que tardan en llegar los impulsos transmitidos por el
centro de la revolución que está entonces en la Península.

Cuando se examinan los escritos más teóricos de los insurrectos
pueden constatarse tanto la semejanza como la diferencia con ella. Se
ve así a Ignacio Rayón hablar de constitución y de soberanía del pue-
blo, pero lo hace dos años después de la declaración inaugural de Cá-

Si Carta de la Junta de Zitacuaro a Morelos, citada por ibidem, p, 65.
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diz sobre que la soberanía corresponde esencialmente a la nación, y
dos años después del comienzo de los trabajos de la Comisión de
Constitución en las Cortes y en^el año mismo de la promulgación de
la Constitución de la Monarquía. Rayón habla, sí, de los ciudadanos
americanos, pero dice claramente que sólo los «patricios» ocuparán los
empleos y que los representantes al Congreso Supremo serán nombra-
dos por los cuerpos municipales. Habla, sí, de la libertad de prensa,
pero también de la restauración del tribunal de la Inquisición 82.

Este retraso no es sorprendente, dado que los insurgentes comba-
ten en el campo y la política moderna llega por mar y a las ciudades
gracias a los impresos peninsulares. Hemos dicho antes que desde el
año 1808 y, sobre todo, en 1809-1810, se multiplican en Nueva Espa-
ña las publicaciones patrióticas y que, en buena parte, se trata de folle-
tos y periódicos peninsulares, procedentes, sobre todo, de Cádiz. Es
imposible para unas autoridades celosas, aunque quieran impedir la en-
trada en México de Jas ideas nuevas, hacer una distinción entre el pa-
triotismo y la política moderna. Los dos se encuentran íntimamente
mezclados en la España peninsular y también los dos están en México.
Puesto que para oponerse eficazmente al invasor, es necesario consti-
tuir un poder unificado indiscutible, ¿este poder no deberá transformar
también las envejecidas instituciones que han permitido tantos abusos,
que el valimiento tan cercano de Godoy hace aún más próximos? Los
autores pueden diferir en cuanto a la amplitud de las reformas y en
cuanto a las instituciones que deberán impedir la arbitrariedad —restau-
ración y reforma de las antiguas instituciones para la mayoría, elabo-
ración de una Constitución para la minoría liberal—, pero el debate es
inevitable.

El debate atraviesa el Atlántico: ¿Cómo podría no hacerlo? Ya en
1808 se reimprime en México el folleto publicado en Cádiz Gobierno
pronto y reformas necesarias 83. Se reimprimen, también, como hemos di-
cho, múltiples manifiestos de la juntas españolas84, y, sobre todo más

82 Ignacio Rayón, Elementos constitucionales, 1812, en De la Torre Villar, 1982, tomo
II, p. 423 y ss.

83 Impreso en Cádiz y reimpreso en México, «en la oficina de la calle de Santo
Domingo», p. 10; de hecho, el impreso primero había aparecido en Madrid.

84 Las proclamas de la junta de Cádiz de 1810 revisten una importancia muy par-
ticular, tanto por la rapidez de las transmisiones como por su liberalismo, el más avan-
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tarde, los manifiestos y decretos de la Junta Central y del Consejo de
Regencia del Reino85, totalmente penetrados del lenguaje radical del
poeta Quintana, cuyo España libre. Odas86 se publica también en Mé-
xico. Eí debate sobre la convocatoria de las Cortes, que es el punto
central del debate político peninsular se sigue de cerca en México y
hemos citado ya las observaciones del Diario de México sobre el interés
con el que se sigue la reimpresión de El Espectador Sevillano sobre las
Cortes que «con tanto aprecio ha recibido el público».

Bajo esta avalancha de papeles evolucionan las referencias de los
criollos partidarios de la Independencia o de la autonomía de la Nueva
España. En el pasquín que el licenciado José Castillejos fija en 1809,
el origen de la mutación en curso está claramente expuesto: «Ya no es
tiempo de disputar sobre los derechos de los pueblos: ya se rompió el
velo que los cubría: ya nadie ignora que en las actuales circunstancias
reside la soberanía de los pueblos. Así lo enseñan infinitos impresos
que nos vienen de la Península»87.

A todos los periódicos peninsulares se añade a partir de 1810 El
Español que José María Blanco White empieza a publicar todos los me-
ses en Londres, Blanco White, antiguo redactor de la edición sevillana
del Semanario Patriótico, que compartirá pronto los planteamientos de
los insurgentes americanos y se ligará con sus simpatizantes en Lon-
dres. Desde ese lugar estratégico, su periódico servirá a partir de enton-
ces de soporte indispensable a las noticias de los dos mundos y de los
dos bandos, hasta convertirse en un mediador indispensable y en una
caja de resonancia para la difusión de las noticias y los debates del todo
mundo hispánico 88.

zado de toda la Península Se publica así en México: Colección de providencias dadas en la
ciudad de Cádiz para el establecimiento de su Junta Superior de Gobierno para la defensa, pro-
visión y conservación de la tranquilidad y buen orden en aquella plaza, p 24 y La Junta Su-
perior de Cádiz a la América española, Isla de León, 28 de febrero de 1810, p. 8.

85 Cfr., por ejemplo: La Suprema Junta Gobernativa del Reino a la Nactán Española,
del 26 de octubre de 1808, reimpresa «por orden superior» en México en enero de 1809;
ha Junta Suprema del Reino a la Nación Española, del 21 de noviembre de 1809, reimpresa
«por orden superior» en México en 1810.

86 Reimpresos por el editor de ía Gaceta de Nueva España, México, 1809, p. 14
a7 Citado por Miranda, 1952, p 256.
ss Blanco White supo construir toda una red de corresponsales, muchos secretos,

y en buena parte ligados con la red de la logia Lautaro Para este personaje clave de las
revoluciones hispánicas, cfr Pons, 1990.
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El movimiento se acelera aún más a partir de principios de 1810
cuando la Junta Central, antes de disolverse, decide convocar las Cor-
tes. De ahora en adelante, el debate político va a girar en la Península
alrededor de las Cortes: primero alrededor de su reunión y poderes y
luego, alrededor de sus debates sobre la reforma de la Monarquía. El
problema de la representación americana, que ya había comenzado a
envenenar el ambiente entre la Península y América desde las eleccio-
nes de los diputados americanos a la Junta Central el año precedente,
adquiere ahora una importancia vital, pues todo el mundo siente la
importancia que tendrán para el conjunto de la Monarquía las futuras
Cortes89.

El lenguaje revolucionario peninsular, que había ido siempre por
delante del discurso político americano, abre de nuevo el camino a un
nuevo paso hacia la política moderna.

La constitución del Consejo de Regencia que sucede a la Junta
Central aparece incluso oficialmente como una exigencia de la opi-
nión: «[...] la urgencia de los males que nos afligen y la opinión pú-
blica que se regula por ellos, exigen el establecimiento de un consejo
de Regencia y lo piden para el momento» w.

Y en el manifiesto que acompaña, el 14 de febrero de 1810, al
decreto del Consejo de Regencia convocando a América y a Filipinas
a enviar a sus diputados a las futuras Cortes 91, se formula para exaltar
el presente, una critica radical de las instituciones que han gobernado
las Indias que va mucho más lejos de Ío que hasta entonces se había
dicho y publicado 92.

El lenguaje liberal más extremo que nadie osaría emplear en Amé-
rica es utilizado por el gobierno mismo de la Monarquía:

89 Cfr. para estos temas, el cap. VII.
90 Real decreto de la Junta central del 29.1.1810, publicado en México por ban-

do del arzobispo-virrey Francisco Javier de Lizana, 7.V.1810, AGN, Historia, vol. 446,
exp. 111.

91 Real decreto del 14 de febrero de 1810, Cádiz, 1810, p. 3, en Gómez Imaz,
Guerra de..., n.° 53. Para el decreto de convocatoria en España, en Fernández Martín,
1885, tomo II, p. 571 y ss.

92 El Consejo de regencia de España e Indias a ¡os americanos españoles, Real Isla de
León, 14 de febrero de 1810, p. 8. El manifiesto fue redactado por Quintana y publica-
do en México, por bando del arzobispo-virrey Francisco Javier de Lizana, el 16.V.1810,
AGN, Bandos, vol. 25, exp. 80.
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desde este momento, Españoles Americanos, os veis elevados a la dig-
nidad de hombres libres [...] vuestros destinos ya no dependen ni de
los Ministros, ni de los Virreyes, ni de los Gobernadores; están en
vuestras manos [...]

Es preciso que en este acto [las elecciones a Cortes], el más so-
lemne, el más importante de vuestra vida civil, cada elector se diga a
sí mismo: [...] este hombre es el que ha de exponer y remediar todos
los abusos, todas las extorsiones, todos los males que han causado en
estos países la arbitrariedad y nulidad de los mandatarios del gobier-
no antiguo: éste es el que ha de contribuir a formar con justas y sa-
bias Leyes un todo bien ordenando de tantos, tan vastos, y tan sepa-
rados dominios [...] ".

Hemos citado largamente este texto esencial, pues es, no lo olvi-
demos, diez meses anterior a la revuelta de Hidalgo. Fue reimpreso,
como es natural, en Nueva España94 y, largamente difundido, sirvió de
base a las elecciones que van a desarrollarse muy poco después .

El impacto de este tipo de textos no podía menos que ser muy
grande. Las ideas modernas llegaban revestidas de toda la autoridad del
gobierno central. No son ideas sediciosas llegadas clandestinamente de
Francia, sino la referencia misma del gobierno legítimo de la Monar-
quía. Los criollos descontentos no tienen más que referirse a ellas, re-
prochando a las autoridades el mofarse de los principios a los que de-
berían mantenerse fieles.

Tres años más tarde, la Audiencia de México en una representa-
ción dirigida a las Cortes para oponerse a la libertad de prensa en
América, resume bien este fenómeno:

El prurito de imitar facilitó ocasión de reunir ese conjunto de inep-
cias y desvarios. Entresacando proposiciones semejantes impresas en
otra parte, con otro motivo y por personas a quienes este tribunal
hace Ja justicia de cieer estaban animadas del sincero deseo de que
estos países, queden siempre unidos a la Península, se trasladan aquí
con un objeto contrarío; así las vivas frases del patriotismo y elocuen-
cia que V.M. escuchó, relativas a que en la América había reinado la
tiranía introduciendo la esclavitud, opresión, vejaciones, prohibicio-

93 Ibidem.
94 Reimpreso en la imprenta de Arizpe, «por orden del gobierno», México, 1810.
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nes de todo, la humillación, injusticias tan antiguas como el estable-
cimiento de los españoles &.&., eran copiadas aquí aisladamente para
torcerlas contra la sana intención de sus autores, propagando el mal
que ellos se proponían impedir95.

Muy pronto no son ya las declaraciones de intención de las más
altas autoridades españolas las que se difunden de este modo, sino que
comienza el proceso electoral de las Cortes. Con distintas fechas, pero
esencialmente en la primavera-verano de 1810 tuvo lugar en todos los
cabildos de las capitales de provincia la elección de los diputados a las
Cortes Generales y extraordinarias que se reunirían en Cádiz el 24 de
septiembre de 1810 %.

Aun cuando se trataba de un proceso electoral de tipo antiguo,
como el utilizado para las elecciones a la Junta Central, los cabildos
deliberan, votan, preparan los mandatos de sus diputados. Se pone en
práctica, de nuevo, el principio de representación y los diputados de la
Nueva España llegarán a Cádiz a finales de 1810 y a comienzos de
1811. Se crea un nuevo nexo, esta vez directo e institucional, que hace
participar a Nueva España durante más de cuatro años a los debates de
las revolucionarias Cortes de Cádiz.

Este período que va de 1810 a 1814 es el momento privilegiado
de difusión de las nuevas ideas y de la mutación de las élites mexica-
nas. Aunque la insurrección de Hidalgo polariza la atención de los ha-
bitantes de la Nueva España, el otro centro —inseparable— de su inte-
rés es, como para todo el mundo hispánico, esta gran asamblea
constituyente.

Constituyente y revolucionaria en el sentido propio del término,
que va a echar abajo, en el espacio de tres años, el edificio del Antiguo
Régimen hispánico. A partir de la declaración inaugural de la primera
sesión, en la que se decretaba que «la soberanía reside esencialmente
en la Nación», se suceden toda una serie de disposiciones fundamen-
tales: libertad de prensa, supresión de la Inquisición, supresión de los
señoríos, medidas para la constitución de una propiedad moderna, in-

95 Representación de la Audiencia de México a las Cortes del 18 de noviembre de
1813 sobre la imposibilidad de poner en práctica la Constitución y la libertad de im-
prenta, en La Constitución de 1812..., tomo II, p. 226.

96 A.C.E., Credenciales, leg. n.° 3.
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dividual y plena, etc. Estas disposiciones serán publicadas puntualmen-
te en México y tendrán un principio de aplicación en Nueva España97.

Pero no son solamente las disposiciones adoptadas, sino los de-
bates mismos de las Cortes los que son seguidos asiduamente en la
medida en que lo permiten las comunicaciones marítimas. Se constata,
por ejemplo, al examinar el Correo semanario político y mercantil de Mé-
xico de 1811, que son frecuentes los artículos políticos sobre los deba-
tes de Cádiz. Se trata a veces de extractos del Diario de las sesiones de
las Cortes, pero con mayor frecuencia aún de artículos de la prensa de
Cádiz o de otros periódicos del mundo hispánico. Se recogen así ar-
tículos de El Conciso, del Diario de Cádiz, de El Observador, de La Ter-
tulia de Cádiz, de El Patriota en Cortes, de El Redactor General, de El
Hablador y de El Diario de La Habana n.

En ellos se abordan los temas más explosivos, unas veces con pru-
dencia —estamos en plena guerra civil—, otras con artículos de un ra-
dicalismo extremo, como éste tomado de El Redactor general y titulado
«Derechos del hombre». Se trata de un artículo de una extremada ins-
piración revolucionaria —sigue muy de cerca, frecuentemente al pie de
la letra, la Constitución francesa de 1793— que ni siquiera la misma
Constitución de 1812 se atreverá a formular:

I. El bien común es el fin de de la sociedad; y el del gobierno
instituido en ella la conservación de los derechos de sus miembros.
Estos derechos son la igualdad, la libertad, la seguridad y la propiedad.

II. Recibiendo todos los hombres de la naturaleza los mismos
órganos, las mismas sensaciones y las mismas necesidades, Dios, su
eterno autor, ha declarado de este modo [...] que todos eran iguales
en el orden de la naturaleza.

III. Siendo iguales entre sí los hombres son también indepen-
dientes en el orden de la naturaleza: son libres [...] La sociedad, pues,
es obra de la voluntad de Jos hombres.

IV. La ley en la sociedad es la expresión libre y solemne de la
voluntad general. [...]

97 Los principales decretos de aplicación en Nueva España, se pueden ver en La
Constitución de 1812..., tomo II, libro VIH.

98 Lista realizada a partir del tomo III, 2 de enero-30 de octubre de 1811, del Co-
rreo semanario político y mercantil de México.



312 Modernidad e Independencias

VI La segundad [...] La ley debe proteger la libertad pública y
la individual contra cualquier especie de agresión. [..]

XI. El derecho de propiedad es el que tiene todo ciudadano
para gozar y disponer de sus bienes y rentas, del fruto de su trabajo
y de su industria [..]

XIII. Todo hombre puede contratar sus servicios, su tiempo,
pero no puede ni venderse ni ser vendido, su persona no es una pro-
piedad enagenable.

XIV [..] El pueblo tiene derecho de concurrir al señalamiento
de las contribuciones, de velar sobre sus inversiones y de examinar las
cuentas de ella [.. ]

XVII. La soberanía reside esencialmente en el pueblo; su ejer-
cicio en los que elige

XVIII Ningún individuo, ni una porción del pueblo puede
ejercer la soberanía sin la elección del pueblo todo, en quien esen-
cialmente reside; [...] pero todo ciudadano tiene el derecho de mani-
festar libremente su voluntad en la elección de los que la han de ejer-
cer

XIX. Un pueblo tiene siempre derecho de revisar, reformar y
mudar su constitución; una generación no puede sujetar las venideras
a. sus instituciones. [ ]

XXIV [ .] La felicidad pública es el compuesto y como la
suma de las felicidades individuales "

El interés con que se siguen los trabajos de las Cortes se pone de
manifiesto también por el hecho de que se impnme inmediatamente
el proyecto de Constitución, tal como ha sido preparado por la comi-
sión de Constitución 10°. Es obvio que la misma Constitución es pu-
blicada en Nueva España inmediatamente después de su promulgación
en 1812 «por orden de su Excelencia el Virrey» 101.

A continuación seguirán imprimiéndose los decretos y los discur-
sos más importantes de las Cortes. Ocupa un lugar muy particular la
supresión de la Inquisición y la polémica que provoca tanto en España

99 Ifodem, tomo III, n ° 39, 25 IX 1811, pp 307 309
100 Proyecto de Constitución política de la Monarquía española presentado a las Cortes

generales y extraordinarias por su Comisión de Constitución, Cádiz, imprenta real, 1811, Y en
México, por Manuel A Valdés, en el mismo año

101 Constitución política de la Monarquía española ( . ) , reimpresa en México «por or-
den de su Excelencia el Virrey», el 8 de septiembre de 1812
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como en América l02. La Nueva España participa tanto por la lealtad
de uno de sus partidos como por la común pertenencia cultural de to-
dos en el debate ideológico de la revolución hispánica.

La promulgación y el juramento de la misma Constitución, efec-
tuados en la ciudad de México el 30 de septiembre de 1812, dan un
nuevo impulso al movimiento. Lo que hasta ahora era un aconteci-
miento importante, pero teórico, que las élites cultivadas seguían por
la prensa y las publicaciones, se convertía en la nueva referencia legal
del reino. La Constitución fue promulgada con toda la solemnidad que
hemos descrito anteriormente en todas las ciudades y pueblos contro-
lados por los «realistas». De ahora en adelante no es necesario ir a las
grandes ciudades a buscar las ideas modernas llegadas de España. La
Constitución está ahora en todas partes, accesible a toda persona cu-
riosa. Y muy pronto, no sólo como un texto doctrinal de referencia,
sino como la ley suprema que comienza a aplicarse, incluso en los ar-
tículos más peligrosos para los «realistas».

La libertad de prensa, por ejemplo, que las Cortes habían decre-
tado el 15 de noviembre de 1810, no se había aplicado hasta entonces
en Nueva España por la resistencia del virrey y de la Audiencia a causa
de la guerra civil. No pudieron seguir resistiéndose a las órdenes de las
Cortes y fue promulgada el 5 de octubre de 1812. Con ella se abre
una nueva etapa de difusión masiva de las ideas liberales.

El efecto principal de la libertad de prensa fue, sobre todo, la uti-
lización de la nueva arma, la imprenta, en el interior mismo de las
zonas «realistas» por los hasta entonces partidarios ocultos de la insur-
gencia. En México aparecen entonces, sin que las autoridades puedan
oponerse eficazmente a ellos, nuevos periódicos cuya simpatía por los
insurgentes no era un secreto para nadie. Así aparecen El fuguetillo, de
Carlos María de Bustamante, y El Pensador Mexicano, de José Joaquín
Fernández de Lizardi, así como numerosas obras que, de una manera
u otra, defienden a los insurgentes.

Cuando se intenta evaluar el carácter de estas publicaciones y los
efectos reales de la libertad de prensa en México, se encuentra uno dí-

102 Se reimprime, por ejemplo, el liberal El Concho. Sesiones de las Cortes sobre el
tribunal de la Inquisición, desde el 8 de diciembre de 1812 basta el 20 de febrero de 1813,
México, 1813, p. 38.



314 Modernidad e Independencias

vidido entre impresiones contradictorias que se traslucen también en
los informes realizados por las autoridades realistas. El virrey Calleja,
al dar cuenta al año siguiente de los meses en que estuvo en vigor la
libertad de prensa parece creer, primero, en la influencia considerable
de las ideas liberales españolas:

Los mismos Diarios de las Cortes han suministrado materiales a
los escritores rebeldes para hacernos una guerra incontrarrestable; y
aprovechándose de sus luces de un modo maligno, como el de pre-
sentar dislocados los principios liberales del Congreso, torcer su
fundamento y sentido y considerarse en el caso de nación separada,
al aplicarse sus consecuencias, les ha proporcionado este medio más
prosélitos que las ventajas que alguna vez han podido lograr sus
armas103.

Se citan en este sentido algunos artículos de los periódicos insur-
gentes Semanario Patriótico Americano, Ilustrador Americano y Correo
Americano del Sur m, pero también de periódicos publicados en la ciu-
dad de México, como EIJuguetiUo y El Pensador Mexicano 105. Pero más
aún que nuevos argumentos para la Independencia lo que se pone en
primer plano es la denuncia por esos periódicos de las restricciones im-
puestas a las libertades reconocidas por la Constitución. Como lo dice
el mismo Calleja:

[...] se reprodujeron quejas de un ponderado despotismo, se pusieron
a la vista restricciones que ya no existían y se desfiguraron providen-
cias necesarias [...] se declamó contra toda clase de precauciones, pin-
tándolas como la más extraordinaria arbitrariedad y como la defor-
mación de las leyes y de la Constitución [...] 1Oé.

103 «Carta del Virrey Félix María Calleja al Ministro de Justicia», 20.VI.1813, en De
la Torre Villar, 1982, tomo III, p. 491.

104 Ibidem.
105 La Audiencia de México reprocha también a Bustamante el haber aplicado, en

El Juguetillo, n.° 5, la idea de la soberanía de la Nación a México. Informe de la Audien-
cia de México a las Cortes del 18 de noviembre de 1813, en La Constitución de 1812...,
tomo II, p. 224.

106 «Carta del Virrey Félix María Calleja al ministro de Justicia», 1O.VI.1813, en De
la Torre Villar, 1982, tomo III, p. 491.
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Pero en cuanto al contenido propiamente dicho de estos impre-
sos, un examen somero de las publicaciones muestra, más que una
multiplicación de referencias modernas, la extensión de la «guerra de
las palabras» de tipo antiguo prolongada ahora abiertamente por la li-
teratura, antes clandestina, de los partidarios de la insurgencia. Un
ejemplo de ello es que el tema que provocó las más agrias disputas fue
la orden dada por el virrey de tratar a los clérigos insurgentes como a
los demás jefes de la insurrección. Contra esta medida que atacaba los
privilegios del Clero protestó, primeramente, un grupo de clérigos de
México, y luego varios folletos polémicos que defendían la inmunidad
del Clero y presentaban la medida como opuesta a la religión 107. Po-
lémica y argumentos de tipo antiguo, pero cuyos efectos sobre el pue-
blo fueron considerables. Como lo dice en el mismo documento de
Calleja:

[...] el pueblo [...] oyó sin cesar los comentarios de aquellos escritos
[...] y se empapó de las ideas que se le quisieron inspirar [...] [Se le
hizo creer] que alguna resolución atentaba contra la pureza de la re-
ligión y los derechos de la Iglesia, según se estampó en impresos de
aquellos días entre los que se comprenden los ya citados y especial-
mente una representación que se llamó Del clero mexicano, que multi-
plicada y difundida en copias se imprimió después en Tlalpujahua [...]
difundidas estas especies en la multitud, canonizadas para ella con la
autoridad de un autor o apologista eclesiástico y con la validación de
la imprenta, causaron un crecimiento indecible en la indisposición de
los espíritus [...] 108.

Estamos, con esta defensa del fuero eclesiástico, lejos de un regis-
tro político moderno. Paradójicamente, esta libertad de prensa que en
España empleaban los liberales para llegar al «reino de la opinión», de-

107 Cfr. para este tema el informe de la Audiencia citado anteriormente. Entre los
folletos incriminados: José Julio García de Torres, Vindicación del clero mexicano vulnerado
en las anotaciones que publicó el M.R. P. Fr. José Joaquín Oyarzábal contra la representación
que el mismo ckro dirigió al limo, y Venerable Cabildo Sede-vacanU, promoviendo la defensa de
su inmunidad personal,, México, impr. de M.A. Valdés, 1812, p. 16, Fernández de Lizardi
interviene también en la polémica en El Pensador mexicano, n.° 9, reproducido en La
Constitución de 1812..., tomo II, pp. 206-213.

108 Carta del virrey Félix María Calleja al ministro de Justicia, 10 de junio de 1813,
en De la Torre Villar, 1982, tomo III, p. 494.
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sembocó en esta época en Nueva España en la movilización del pue-
blo con argumentos tradicionales, pero no por eso menos eficaces:

[...] todos sus papeles [...] por desgracia circulan subrepticiamente en
esta capital, y otras grandes poblaciones, sin ser parte para cortarlo la
continua vigilancia, y multiplicadas precauciones, no es posible sin
embargo que sus venenos cundiesen en la totalidad del pueblo, a cu-
yas manos llegan con dificultad; pero establecida la libertad de escri-
bir, encontraron los malos el deseado recurso de conmover a la ig-
norante multitud y combinar los esfuerzos de los enemigos exteriores
con la prevaricación de la capital, ora vertiendo simuladamente al es-
píritu de aquellos periódicos en los escritos públicos de ella, ora ins-
pirando el odio y aborrecimiento al gobierno por medio de pinturas
de opresión y tiranía [...] m.

La amplia alfabetización de Nueva España favorece esta nueva
arma de los partidarios de la Independencia. La Audiencia de México
dirá que «los folletos sediciosos e incendiarios eran distribuidos hasta
en las casas más pobres y humildes» n o . La observación puede parecer
exagerada pero, después de las primeras elecciones para elegir el nuevo
Ayuntamiento constitucional de México que tuvieron lugar en las pa-
rroquias los días 29 y 30 de noviembre de 1812, los desórdenes que
estallaron en la ciudad dan la medida de la influencia de estas publi-
caciones. Un testigo afirma que: «entre las varias expresiones que se
acuerda haber oído al populacho, fueron las de Vivan los autores de
los Juguetillos y del Pensador Mexicano, porque éstos dicen la verdad
pelada» U1.

Se oye también a uno de los elegidos decir, para justificar la agi-
tación: «que el pueblo que estaba presente "era soberano" y podía ha-
cer cualesquiera demostración mucho más en los primeros momentos
en que entraba a ejercer los derechos de su soberanía» ni.

Se ven aquí, en efecto, la popularidad de los periodistas, que pa-
rece, por otra parte, de tipo antiguo, y las justificaciones muy moder-

109 Ibidem, pp. 492-493.
110 Informe de la audiencia... en La Constitución de 1812..., tomo II, p. 240.
111 Declaración de don Manuel de Larragorta, en ibidem, tomo II, p. 216.
112 Declaraciones hechas ante el alcalde del distrito n.° 9 el 3.XII.1812, en ibidem,

tomo II, p. 248.
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ñas de los dirigentes que son, esencialmente, intelectuales. A este fe-
nómeno hace alusión el virrey en el informe que hemos citado
extensamente, en el que traza un retrato de los responsables de la pro-
paganda índependentista y de las razones de su superioridad:

[...] casi todos los europeos que existen en estos países son negocian-
tes, hacenderos y empleados, y por consiguiente, poquísimos de ellos
pueden ni tienen ocasión de dedicarse a controversias políticas por
falta de instrucción o tiempo; abundando entre los americanos letra-
dos farraguistas, curas ociosos y colegiales corrompidos que, cuando
no produzcan nada original, saben copiar, truncar especies escritas por
otros, alucinar y pervertir [...] m.

El juicio del virrey refleja ciertamente la pasión de aquellos mo-
mentos, pero la identidad del grupo ganado por las ideas nuevas está
perfectamente definida: letrados, curas, estudiantes, es decir, las élites
intelectuales. Como en España, son ellos los primeros en franquear el
umbral de la política moderna, aunque todavía emplean las referencias
antiguas para movilizar a una sociedad cuyo universo mental perma-
nece tradicional.

Por el momento, la difusión descendente de la nueva cultura po-
lítica no está más que en sus comienzos, sobre todo cuando la restau-
ración del absolutismo en 1814, tanto en España como en América,
privara a los liberales de los medios de acción públicos. Habrá que es-
perar a la revolución liberal española de 1820 para que comience de
nuevo el proceso: papel motor de la España peninsular, multiplicación
de las publicaciones políticas en los dos lados del Atlántico, moviliza-
ción y aculturación de la sociedad por las élites intelectuales. La opi-
nión pública, que no era más que un esbozo en 1814, nace verdade-
ramente entonces gracias al crecimiento de las formas modernas de
sociabilidad. Se entrará entonces de verdad en la Modernidad política,
por lo menos en lo que concierne a las élites: periódicos de opinión,
debates constitucionales de alta calidad, esbozos de partidos... Se cons-
tatará también en estos años de 1820 el acceso progresivo de una parte
importante del pueblo urbano al nuevo universo político, como lo de-

113 Informe del virrey Félix María Calleja..., be. cit., pp. 494-495.
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muestra el lenguaje popular que las élites se esfuerzan en emplear en
sus panfletos1W.

Nos detenemos aquí después de haber intentado mostrar que todo
el proceso de la Independencia exige, para poder ser enteramente com-
prendido, la existencia de una Modernidad cultural y técnica previas.
Es verdad que la sociedad sigue siendo una sociedad del Antiguo Ré-
gimen, pero es la modernización cultural rápida la que hace posible
tanto la propagación de una revuelta de tipo antiguo como el acceso
de las élites intelectuales a la cultura política moderna, gracias a la in-
fluencia ejercida sobre ellas por los revolucionarios peninsulares.

IW Alamán, 1972, tomo V, p. 37 señala con lucidez este fenómeno, con el ejemplo
del licenciado Azcárate conocido por su cultura y autor de folletos escritos en lenguaje
picaresco tales como La chanfaina se quita, Las zorras de Sansón, Al que le venga el saco,
que se h ponga, etc.



IX

MUTACIONES Y VICTORIA DE LA NACIÓN

Entre los problemas más importantes de la época revolucionaria
están, sin duda alguna, los que atañen a la nación. Problemas políticos
antes que nada, puesto que es alrededor de la nación y de sus derechos
donde van a ser librados una buena parte de los combates de los ad-
versarios del absolutismo. La proclamación de la soberanía nacional por
las Cortes en Cádiz en 1810 es, como en la Asamblea nacional fran-
cesa de 1789, el primer y fundamental acto de la revolución hispánica.
Pero, <de qué nación se trata?, ya que la nación, tal como se concibe
a finales del siglo XVIII, estaba aún lejos de la nación moderna tal como
se concebirá precisamente después de la revolución. Uno de los puntos
claves de la mutación cultural y política de la Modernidad se encuen-
tra esencialmente ahí: en el tránsito de la concepción antigua de na-
ción a la de nación moderna.

La primera, a pesar de los cambios que ya había empezado a ex-
perimentar, hacía referencia a las comunidades políticas del Antiguo
Régimen, diversas y heterogéneas, resultado de una larga existencia en
común de un grupo humano y de la elaboración por parte de las élites
y del Estado de una historia y de un imaginario propios. La nación en
el sentido antiguo remite al pasado, a la historia —real o mítica— de un
grupo humano que se siente uno y diferente de los otros. La segunda,
la nación moderna, hace referencia a una comunidad nueva, fundada
en la asociación libre de los habitantes de un país; esta nación es ya,
por esencia, soberana, y para sus forjadores se identifica necesariamente
con la libertad. Mientras que la primera mira hacia el pasado, la segun-
da lo hace hacía el futuro: una es la constatación de un hecho histó-
rico; la otra, un proyecto.
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Pero, en nuestro caso aparecen otros problemas que atañen a la
aparición en América de unos nuevos estados independientes que van
a justificar su existencia por su acceso al rango de naciones. La apari-
ción de las «naciones» en la América hispánica es, en gran medida, un
enigma histórico. Un enigma, puesto que América aparece dentro del
conjunto de la Monarquía como una región de una extraordinaria ho-
mogeneidad cultural, política y religiosa. Todo lo que servirá de base
en el mundo contemporáneo a la afirmación de la «nacionalidad» es
común a los futuros países hispano-americanos. Casi se podría decir
que, si el gran problema de la Europa del XK es el problema de las
nacionalidades diversas que intentan acceder a una existencia indepen-
diente, es decir, al Estado-nación, el problema de la América hispánica
es el de cómo construir, partiendo de una misma «nacionalidad», pri-
mero, Estados diferentes y luego, un Estado-nación.

Más aún, la mayoría de los elementos que constituyen habitual-
mente la nacionalidad no sólo son comunes a toda la América hispá-
nica, sino que también lo son a buena parte a la España peninsular.
La reacción de patriotismo exaltado de los americanos en 1808 en
nombre de una única «nación española» es un signo patente de esta
extraordinaria coherencia de la Monarquía hispánica. Sin embargo, po-
cos años después los mismos americanos justificaban su lucha con una
reivindicación «nacional». Examinar las mutaciones del concepto de
nación equivale también a intentar comprender la Independencia.

CONCEPCIONES RIVALES DE LA NACIÓN

A fines del siglo xvm hubiérase dicho, a primera vista, que el ab-
solutismo había conseguido imponer una imagen de la sociedad y del
poder político que era ya, en cierto modo, moderna. El reino —la pa-
labra se usa cada vez más en singular sustituyendo a los tradicionales
«reinos»— tiende a ser considerado como un conjunto homogéneo de
individuos, los subditos, iguales en derechos y deberes ante la potestad
superior del rey que se concibe cada vez más como absoluta.

Ciertamente, esta imagen es más un objetivo por alcanzar, que
una realidad existente de hecho. Por una parte, porque la sociedad está
todavía estructurada en reinos y ciudades, en estamentos y corporacio-
nes y porque el imaginario político y social de la mayoría de la pobla-
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ción corresponde más a esta realidad que al discurso homogeneizante
del absolutismo. Por otra, porque que durante el reino de Carlos IV
una parte de las élites ilustradas había ya empezado a cuestionar el po-
der omnímodo del rey y a reivindicar los derechos la naciónl.

Los acontecimientos de 1808 tienen como primera consecuencia
el mostrar claramente lo frágil que era la concepción absolutista del
poder del monarca. Su fragilidad era debida no sólo a doctrinas o ima-
ginarios políticos contrarios, sino también a su incapacidad de fundar
teóricamente el rechazo del usurpador. Aunque siguiesen existiendo
partidarios del absolutismo, como el conde de Floridablanca, lo que
muestran los innumerables escritos de 1808, es ante todo un rechazo
general de la relación unilateral entre el rey y la nación. En este senti-
do podemos hablar de una victoria del pactismo en la medida en que
la sociedad afirmaba poseer unos derechos políticos tan fuertes que
eran capaces de legitimar tanto el rechazo de un nuevo soberano, como
la formación de poderes provisionales.

Los términos empleados para designar esta sociedad y, por lo tan-
to su naturaleza, son muy diversos y en gran parte aún tradicionales.
No obstante, más allá de los términos, la realidad a la que refieren es
la de una comunidad política ligada al monarca por vínculos recípro-
cos, regidos por una multitud de antiguas leyes, que forman parte de
su misma identidad. Cuando las proclamas afirman combatir por el
rey, por la patria, por la religión, esa enumeración equivale a decir que
ío hacen por la defensa decidida de h sociedad tal como es, como la
ha modelado la historia. En la Península, Jovellanos afirma que: «Es-
paña lidia por su religión, por su constitución, por sus leyes, sus cos-
tumbres, sus usos, en una palabra por su libertad» 2.

Dos años después y casi con las mismas palabras, Miguel Hidalgo
justifica su levantamiento contra los europeos, sospechosos de colabo-
ración con los invasores franceses, para defender: «[...] nuestra religión,
nuestra ley, nuestra libertad, nuestras costumbres y cuanto tenemos de
más sagrado y más precioso que custodiar»3.

Se trata obviamente en ambos casos de una constitución histórica
del reino, con sus «leyes», sus «costumbres», sus «usos», y no de una

1 Cfr. capítulo V, «Las referencias políticas: renacimiento del pactismo».
2 Carta de Melchor Gaspar de Jovellanos, publicada por la Gazeta de México,

8.VII.1809, p, 608.
3 Proclama de Miguel Hidalgo, 1810, en De la Torre Villar, 1964, p. 203.
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constitución en el sentido moderno del término, es decir, de la expre-
sión de la soberanía nacional.

La resistencia al invasor y a la nueva dinastía, se justifica en la
mayoría de los casos, con referencias tradicionales4. Como ya se ha
expuesto anteriormente, se apela a la «fe jurada» al monarca cautivo,
como la manifestación de una relación pactada entre el rey y el reino.
Como argumento de autoridad se invoca implícitamente la constitu-
ción histórica al citar ampliamente antiguas leyes medievales, y más
particularmente Las Partidas, sobre ía tutela del rey menor o impedido 5

para sacar de ahí la necesidad de un consentimiento de la sociedad
tanto al cambio de dinastía como a las autoridades que deben gober-
nar en nombre de Fernando VIL

Aunque lo que se designa está claro, la confusión del vocabulario
es entonces extrema. Esta sociedad que reivindica un papel insoslaya-
ble en la legitimización de las autoridades políticas se presenta unas
veces como «pueblo» en general —en el sentido clásico del conjunto de
la sociedad— por quien pasa per populum el poder que dimana de Dios;
otras, como el «pueblo» de tal o tal provincia o ciudad o reino —es
decir los «pueblos»—; otras, como «reinos», con una concepción plural
de la Monarquía; otras, en fin, como «reino», es decir, como un ente
unitario, equivalente de nación, que irrumpe entonces de manera ma-
siva en el vocabulario político del mundo hispánico para designar al
conjunto de la Monarquía, de todos los españoles de los dos hemisfe-
rios.

En América, las referencias son las mismas y quizá más tradicio-
nales aún que en la Península. En el cabildo de México, durante el
verano de 1808, los debates giran en torno a citas y comentarios de las
antiguas leyes: Partidas, Fuero Juzgo, Leyes de Indias, privilegios conce-
didos por los reyes...6. Unos y otros mencionan siempre los derechos

4 Las referencias claramente modernas son escasas, entre ellas se encuentran las de
la Junta de Asturias, aunque los ritos del poder siguen siendo incluso aquí muy tradicio-
nales: el secretario de la Junta del Principado abre la sesión poniendo sobre su cabeza y
besando luego, el pliego recibido de la ciudad antes de leerlo. Cfr. Martínez de Velasco,
1972, p. 81.

5 Cfr. la argumentación de Jovellanos que sigue las leyes de Partidas en Jovellanos,
1811.

6 La mayor parte de esos debates pueden encontrarse en la compilación de Her-
nández y Davalos, 1877, vol. I, y también en Tena Ramírez, 1967.
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del reino, si bien, como en la Península, algunos emplean la palabra
«nación» y otros «pueblo» o «pueblos». Todas estas palabras hacen re-
ferencia sin ninguna duda a una comunidad política de tipo antiguo,
constituida por un conjunto de cuerpos. Como lo dice el cabildo de
México en 1808 en su petición de un Congreso general del reino: «la
última voluntad y resolución del reino que éste explica por medio de
su metrópoli capital, ínterin las demás ciudades y estados eclesiástico y
noble, unidos con la capital puedan ejecutarlo de por sí mismo o por
medio de sus procuradores»7.

Se trata, muy evidentemente, de la petición de unas Cortes tradi-
cionales constituidas por la reunión de los tres brazos: Clero, Nobleza
y ciudades, tal como lo expresa por privilegio la cabeza de la Nueva
España8.

Las concepciones pactistas más claras para rechazar la abdicación
del rey y la nueva dinastía son expresadas con una claridad sin equi-
valente en la Península:

Esa funesta abdicación es involuntaria, forzada [...] de ningún efecto
contra los respectavilísimos derechos de la Nación. La despoja de la
regalía más preciosa que la asiste. Ninguno puede nombrarle Sobera-
no sin su consentimiento y el universal de todos sus pueblos [...]'.

El pacto concluido entre el rey y la nación, considerado como la
integración del reino a la Corona, se remonta a los primeros tiempos
de la Conquista, y se renueva en cada nueva entronización con el mu-
tuo juramento del rey a las leyes fundamentales y de la fidelidad del
reino al rey. La abdicación es:

contraria al juramento que prestó el Señor Carlos Quarto al tiempo
de su coronación de no enajenar el todo o parte de los Dominios
que le prestaron obediencia; y es opuesta también al solemnísimo
Pleito omenaje que hizo el Sr. Carlos primero a esta Novilisima Ciu-

7 Acta del cabildo de México del 19.VII.1808, en Tena Ramírez, 1967 pp. 7-14.
8 El privilegio fue concedido por Carlos V, Cfr. R.L.R.I., tomo II, libro III, título

VIII, ley II.
9 Ibidem, pp. 12-13.
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dad como Metrópoli del Reyno de no enajenarlo ni donarlo de lo
que tiene privilegio 10.

El vínculo mutuo se expresa en el lenguaje más tradicional —jura-
mento, pleito de homenaje— y para expresar la indivisibilidad de la na-
ción, entendida aquí como el conjunto de la Monarquía, y el carácter
intransferible de la soberanía del rey se recurre incluso a la analogía,
sacada del derecho privado, de la propiedad vinculada en mayorazgos,
lo que permite también insistir sobre la nación, origen primigenio del
poder de ios reyes: «La Monarquía Española es el Mayorazgo de sus
Soberanos fundado por la Nación misma que estableció el orden de
suceder entres las líneas de la Real Familia» lI.

Nos encontramos pues en un universo mental plenamente pactis-
ta, aunque este término cómodo nos remita más a lo que rechaza —el
absolutismo— que a los motivos por los que lo rechaza y a los objeti-
vos que intenta alcanzar. En efecto, más allá de este rechazo, salían a
la luz divergencias considerables en la manera de concebir esa comu-
nidad humana que muchos designan con la palabra nación. Las diver-
gencias son tales que van a ser una de las causas más importantes de
la definición de los grupos políticos y de su enfrentamiento. Pero, la
conceptualización de estas diferencias y de estos grupos es compleja,
no sólo porque el lenguaje político de entonces no es aún muy preci-
so, sino también porque las diversas concepciones de la nación son el
resultado de combinatorias específicas en las que intervienen diversas
variables. La primera se refiere a sus componentes elementales: los
cuerpos y estamentos, o los individuos; la segunda a su estructura po-
lítica: nación unitaria o nación plural.

Hay, sin embargo, una primera acepción que, por encima de las
diferencias, todos comparten: la nación designa al conjunto de la Mo-
narquía. Como lo han manifestado de manera patente la reacción uná-
nime de sus habitantes de los dos continentes, la nación española es
una comunidad de hombres que se sienten unidos por unos mismos
sentimientos, valores, religión, costumbres y, sobre todo, por una co-
mún lealtad al rey. En este sentido la unidad de la nación es un dato

10 Ibidem, p. 13.
11 Ibidem.
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experimental que no admite oposición, pero se trata aquí de una uni-
dad moral que se ha manifestado sobre todo frente al exterior.

Pero, en cuanto se deja de hablar de esta unidad moral, aparecen
las diferencias. La primera, decíamos, opone a los que la consideran
como formada por todo el conjunto de cuerpos y estamentos de la
sociedad del Antiguo Régimen, con los que la ven como debiendo es-
tar formada por individuos autónomos. Estas dos posiciones traen con-
sigo consecuencias divergentes no sólo en cuanto a la representación,
sino también en cuanto a las relaciones entre la nación y la historia,
entre el presente y el futuro.

La nación para los primeros es antes que nada un ente complejo,
producto de una larga historia, a lo largo de la cual se han forjado sus
valores, sus leyes, sus costumbres, es decir, su identidad. De ella ha
heredado su «constitución» —casi podríamos su naturaleza— es decir,
las leyes que la rigen, su estructura misma. De ella vienen los cuerpos
y estamentos que la forman y de ella también sus fueros, considerados
al mismo tiempo como costumbres y como libertades. No quiere decir
todo esto que esa «constitución» no pueda ser modificada, sino que su
reforma debe tener en cuenta y respetar, en la medida de lo posible,
todas esas leyes fundamentales entre las que figuran en un plano muy
relevante las que rigen las relaciones con el rey y las referentes a la
representación de los cuerpos más importantes que la historia ha con-
formado.

Pero, precisamente, la definición de los cuerpos a los cuales la his-
toria ha conferido una importancia tal que exige su representación, di-
vide esta corriente en dos otras tendencias. ¿Deben representarse los
estamentos —Nobleza, Clero y ciudades—, o los reinos —los pueblos-
de que está compuesta aún la Monarquía? La mayoría de los llamados
constitucionalistas históricos peninsulares, como Jovellanos, siguen es-
tando, respecto a la unidad de la nación» en la línea del absolutismo.
España es una nación unitaria en la que no cabe, como en las Cortes
borbónicas, una representación de los reinos. Reclaman sís ahora, una
representación por estamentos, y apelan a las leyes fundamentales que
el absolutismo había violado, pero, de hecho, lo hacen para imitar el
modelo inglés tan admirado y evitar los peligros de una asamblea na-
cional de tipo francés.

Casi solo entre los peninsulares, y profundamente original en su
posición Martínez Marina rechaza la representación de los estamentos
privilegiados:
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la nobleza hereditaria, esta clase siempre enemiga del pueblo, esta
plaga del orden social formó en medio de la nación, otra nación, otro
estado [...] El clero aspiró ansiosamente al reyno temporal [...] Estos
cuerpos poderosos rara vez se unían para promover el bien común
sino para multiplicar el mal12.

El rechazo se hace en nombre del pueblo, con un tono en que se
oye el eco de Sieyés: «el pueblo, que realmente es la nación misma y
en quien reside la autoridad soberana» 13.

Pero, contra lo que se podía esperar, aunque concorde con su vi-
sión fundamentalmente histórica de la «constitución española», este
pueblo, para Martínez Marina debe estar representado en Cortes por
«los procuradores de los comunes, concejos y ayuntamientos, únicos
representantes del reino según la ley y costumbre» 14, es decir, por los
representantes de los «pueblos», las comunidades políticas de base de
la Monarquía.

Martínez Marina coincide en esto con los americanos, que son los
que en su mayoría, componen esta subcorriente. De manera muy tra-
dicional, la inmensa mayoría de éstos siguen teniendo una visión plu-
ral de la Monarquía, como un conjunto de «pueblos», con sus dere-
chos propios, unidos en la persona del rey. Que la definición de estos
«pueblos» en la concepción americana no sea tampoco fácil, es otro
problema que abordaremos más adelante.

Queda, por fin, una última concepción de la nación que es pro-
fundamente moderna y muy dependiente de la que elaboró la Revo-
lución Francesa y de la que son los más elocuentes portavoces Quin-
tana y sus contertulios. La nación para ellos está formada por una
unión voluntaria de individuos autónomos e iguales. La nación, por lo
tanto, es una construcción libre que depende de la unión de las volun-
tades. Esta construcción puede inspirarse en la historia como una fuen-
te de experiencias, pero no depende en su esencia de ella y mucho
menos entonces ya que la «constitución» heredada del pasado lleva el
sello del despotismo y contradice los principios más fundamentales del

12 Martínez Marina, 1813, 1988, p. 130.
13 Ibidem, p. 132.
14 lbidems p. 150. Esta proposición se hace en 1813, cuando ya está promulgada la

Constitución de 1812, lo que pone en causa la representatividad de las Cortes de Cádiz.
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derecho natural: la igualdad entre los hombres, su libertad, la sobera-
nía radical de la nación. La nación, aunque no lo digan explícitamente,
está por constituir. Herederos, como sus modelos franceses, de la con-
cepción unitaria de la soberanía de la época del absolutismo, esta nue-
va nación es para ellos una e indivisible y, por lo tanto, no es posible
ninguna representación de los pueblos, de los reinos y ciudades 15. Es
éste un corolario lógico de su cultura y de su origen peninsular, que
no compartirán los más modernos de los americanos. En éstos, con
frecuencia, la concepción moderna de la nación, individualista y vo-
luntaria, va pareja con una concepción plural de ía Monarquía. Mezcla
original que se plasmará poco después en el federalismo americano, y
que es una muestra más de las múltiples combinatorias a las que pue-
den dar lugar las mismas variables.

Estas concepciones divergentes de la nación irán apareciendo cla-
ramente a lo largo del debate político de esos años y estarán en el cen-
tro de la batalla que el minoritario grupo moderno va a librar por im-
poner la nueva concepción de la nación a una sociedad en la que
dominan las concepciones tradicionales.

LA VICTORIA DE LA NACIÓN MODERNA

El combate por la nación moderna tiene varios frentes. El primero
tenía un objetivo inmediato: la convocatoria, las modalidades y los po-
deres de las Cortes16, pero apuntaba a un objetivo más fundamental:
la transformación radical del imaginario social. A través de los debates
sobre los modos de elección de los diputados —por estamentos o sin
distinción de clases—, sobre h manera de reunirse y votar en las Cortes
—por brazos o de manera indiscriminada—, sobre sus poderes —refor-
mas de los abusos de las leyes existentes o elaboración de una nueva
constitución—, lo que estaba en juego era de hecho la visión de una
nación formada o por cuerpos diversos —reinos, ciudades, estamentos—
o por un conjunto de individuos iguales.

15 Cfr. para esta concepción moderna de la nación, capítulo VII.
16 El libro de Suárez, 1982, sigue en su vertiente oficial —en el seno de Ía Junta

centra]— Jas grandes fases de este debate que fue calificado entonces de k grande affaire.
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Aunque la reacción tradicionahsta de los comienzos no parecía fa-
vorecer a la minoría moderna, una sene de factores íe proporcionaban
la base para proceder a la mutación radical a la que aspiraba. Por más
que la diversidad de los actores sociales del levantamiento fuera paten-
te —provincias, ciudades, clases y estamentos— su misma unanimidad y
la homogeneidad de sus referencias tradicionales daban pie para pos-
tular una nación unitaria de tipo moderno.

Describiendo los tres días de ceremonias entusiastas con que Ma-
dnd festejó en agosto de 1808 la jura de Fernando VII, el Semanario
Patriótico de Quintana, órgano del grupo moderno más radical, pone
de manifiesto el proceso de transmutación del lenguaje que va a ser
utilizado continuamente. El ceremonial de la jura es no sólo tradicio-
nal, sino incluso más arcaico que los habituales, puesto que el cabildo
acude, bajo la presión del pueblo, vestido con el abandonado traje tra-
dicional español17. Pero es precisamente la presencia y la acción de este
pueblo muy concreto —el pueblo urbano en toda su diversidad, inclui-
da la «plebe»— lo que lleva al redactor a pasar imperceptiblemente al
Pueblo, con mayúscula, que se identifica ya con la nación moderna:

el Pueblo tuvo la gloria de ser el alma, el móvil y el ordenador de
tan augusta función El filé quien inspiró á su cuerpo municipal el
feliz pensamiento de concurrir á tan augusto acto, con el antiguo y ma-
gestuoso trage, que recordaba la gloria, tesón y valentía de nuestros magná-
nimos abuelos [subrayado por nosotros] 18

Viene luego la descnpción de la ornamentación, luminarias, em-
blemas e inscripciones que decoran «todos los edificios, desde los pa-
lacios hasta la más humilde morada» y la presencia en todas partes de
«retratos de nuestro augusto Monarca», que atraen «las miradas del
amante de su Patna y del leal vasallo». Al fin llega el gran momento
con los ritos del juramento de fidelidad:

Se alzó pues el pendón por el rey Fernando y resonó en toda Europa
el juramento de fidelidad que le hizo la Nación Española, usando de

17 Revancha sobre las medidas que condujeron el motín de Esquiladle en 1766
18 Semanario Patriótico, tomo I, n ° 5, 29 IX 1808, pp 78-79
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los sagrados derechos que recobraba, y en cuya virtud ratificaba libre
y espontáneamente la obediencia que ya tenía prometida a un Prín-
cipe, a quien desde su cuna adoraba [...] l9.

Del pueblo se ha pasado ya a la nación, que, habiendo recobrado
sus derechos, concluye entonces un nuevo pacto con el rey, «libre y
espontáneamente». Pero el deslizamiento del sentido de las palabras
continúa. Pocas líneas después, lo que se podía aún interpretar en el
registro clásico como el pacto entre el rey y el reino, pasa a convertirse
en el acto constitutivo de una nueva nación: en el pacto mutuo e igua-
litario entre españoles, sin ninguna distinción de pertenencia a reinos
y provincias:

En este augusto día se juraron también los Españoles eterna y estre-
cha unión, mirándose de aquí en adelante como un pueblo de her-
manos a quien un solo y mismo interés dirige: en este augusto dí¿
desaparecieron para siempre las diversas denominaciones de Reynos y
de Provincias, y sólo quedó España20.

La inspiración en la fiesta de la federación francesa del 14 de julio
de 1790 es evidente, como lo es la representación de la nación como
fratría, «pueblo de hermanos», tan empleado en el imaginario de la Re-
volución Francesa para expresar la nación moderna21.

La igualdad —y la hostilidad a los privilegios— de los diferentes
cuerpos, basada en criterios de utilidad social y en el carácter personal
de los méritos, tiene muchos precedentes en la época de las «luces»,
pero ahora se añade a ella la igualdad surgida del combate, forjada por
el entusiasmo patriótico y manifestada por la acción unitaria del levan-
tamiento masivo, de la kvée en masse de la Revolución Francesa22.
¿Cómo justificar la desigualdad legal de los españoles cuando están
vertiendo juntos su sangre, cuando fue sobre todo el pueblo bajo el
que con más energía se opuso al invasor?

19 Jbidem, p. 80.
20 Jbidem, p. 81.
21 Cfr. Chris Southcott, «Au-délá de la conception politique de la nation», Com-

munications, n.° 45, París, Le Seuil, 1987.
11 Cfr. Georges Gusdorf, «Le cú de Valmy», en ibidem.
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En fin, la crisis misma que hizo posible la invasión e incluso des-
pués las derrotas de los patriotas españoles —cuyo heroísmo no se pone
nunca en duda— son utilizados a partir del otoño de 1808 como ar-
gumentos por los partidarios de una renovación completa de los prin-
cipios y de la constitución de la Monarquía. Si los males son tan pro-
fundos y enraizados, ¿cómo es posible pensar que bastaría para
erradicarlos la restauración de una constitución histórica que había de-
mostrado ser incapaz de impedirlos?

Un elemento suplementario que favorecía a los partidarios de una
reconstitución a radice de la nación —de una refundación— era la incer-
tidumbre misma de la noción de constitución histórica. Era exaltante
hablar de la reconquista de las «antiguas libertades» y de la restaura-
ción de las «leyes fundamentales» del reino, pero, más allá del aspecto
retórico de estas referencias, ¿cuáles eran esas leyes? Teniendo en cuen-
ta que la antigua España era una España plural —las Españas, los dife-
rentes reinos—, ¿a cuál de ellos había que tomar como modelo? ¿a la
Castilla de antes de Villalar? ¿a los antiguos reinos de la Corona de
Aragón? ¿a la constitución de Navarra? ¿a los fueros vascos?

De hecho, la restauración de la antigua constitución era, como la
que proponían los radicales, una invención política que dependía como
aquélla de la discusión y del estado de la opinión. Los mejor infor-
mados sabían perfectamente que los más ardientes defensores de la
constitución histórica —Jovellanos, por ejemplo— se inspiraban, por lo
menos, tanto en el sistema británico como en las antiguas «leyes fun-
damentales». No es por eso de extrañar que, cuando en mayo de 1809
la Junta Central, gracias a una coalición entre los que se inspiran en el
modelo francés y los constitucionalistas históricos, anuncie su inten-
ción de convocar a Cortes, lance también una consulta general al país
para que los hombres ilustrados den su opinión sobre las modalidades
y el papel de las futuras Cortes. Como lo hizo observar Tocqueville a
propósito de la idéntica consulta que en Francia hizo Lomenie de
Brienne en 1788, al hacer de la constitución un tema de debate se pasa
ya de la restauración de las leyes fundamentales a la política moderna,
al reino de la opinión23.

Las élites modernas triufan por su maestría en este combate de la
«opinión» naciente: por la proliferación de la literatura patriótica, por

B Suárez, 1982, pp. 507-508.
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las discusiones de las tertulias y las deliberaciones de los organismos
provisionales de gobierno —juntas provinciales y Junta Central—. Du-
rante los dos años que van del verano de 1808 a septiembre de 1810
y a la reunión de las Cortes, el lenguaje y el imaginario modernos
triunfan en la España peninsular. Nuevas palabras sustituyen a las anti-
guas: la nación sustituye al reino; los «ciudadanos» y los «individuos»,
a los «vasallos» y a los «subditos»; la ley, en el sentido de ley general,
a las libertades, a los fueros y pnvilegios; la constitución, a las leyes
fundamentales. Nuevos términos, y con ellos nuevos valores, se impo-
nen entonces. La «opinión», considerada al principio necesaria en un
sentido casi «arbitrista» como medio para dar solución a los problemas
de la Monarquía, pasa a considerarse pnmero como una manifestación
principal de los derechos del individuo y, poco después, como el ver-
dadero fundamento de h legitimidad, es decir, Ja expresión de la vo-
luntad general. Los derechos del hombre aparecen ya como primitivos,
como anteriores a toda ley positiva.

Poco a poco, los «usos» y «costumbres», las antiguas leyes, tan
exaltados en los primeros tiempos deJ levantamiento, pasan a ser viejos
y ajados privilegios que se oponen a la regeneración de la nación.

¡Leyes" ¡Sí, la España tiene leyes; pero los ciudadanos las ignoran tie-
ne leyes pero están submergidas en millares de volúmenes que cual
montones de escombros las obscurecen, tiene leyes pero muchas son
debidas a la antigua ignorancia; miles al moderno capncho24

En el otoño de 1809, en los debates sobre las futuras Cortes se
desechan ya como autoridad las leyes de Partidas que antes eran invo-
cadas con veneración. La división de poderes se convierte en un pos-
tulado de base de la nueva organización del poder, !a soberanía única
del monarca, aunque moderada por la representación del reino, está
siendo reemplazada por la de unas Cortes renovadas. El vocabulario
dualista, tan propio de la Revolución Francesa y de su modernidad de
ruptura, se impone progresivamente en el discurso político. Aparecen
las oposiciones tajantes entre lo antiguo y lo nuevo, las tinieblas y la
luz, el despotismo y la libertad, la ignorancia y la ilustración...

24 Semanario Patriótico, Sevilla, n° XXTV, 6 VII1809
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En los catecismos patrióticos y cívicos que empiezan entonces a
aparecer la evolución es evidente. En 1808, el Catecismo católico-político
que concibe muy clásicamente «el cuerpo social, a semejanza del cuer-
po humano» y sujeto por tanto a «ciertas enfermedades», se refiere des-
pués a «la universalidad de los ciudadanos, o lo que es lo mismo, a la
nación», para hablar, al fin, en una óptica pactista de: «las leyes fun-
damentales de nuestra sabia constitución, cuya observancia juran nues-
tros Reyes en su exaltación al trono y cuya práctica se ha verificado
por espacio de muchos siglos en la convocación de las Cortes»25

Dos años después, del Catecismo de Doctrina civil, publicado en
Cádiz 1810, antes de las Cortes, que lleva en exergo Salus poputi supre-
ma lex esto, puede decirse que ya ha franqueado el umbral de la
Modernidad u. Su juicio sobre las leyes antiguas es tajante: «España ha
sido, por muchos siglos, la presa de los conquistadores; y de los
feudalistas sus auxiliantes, por manera que su historia no presenta
otra cosa que exemplos repetidos de despotismo más o menos mode-
rado [...]»2\

La situación ha cambiado radicalmente y una nueva era se abre
entonces sobre las ruinas de la «gótica» opresión:

[...] el pueblo ha recobrado la libertad, cautiva por tanto malvado
egoísta, y se ha puesto en el estado anárquico por disolución, re-
clamando incesantemente el orden y sus derechos para formar una
sociedad nueva, cuyo edificio empiece por los sólidos cimientos
del derecho natural, y concluya con la más perfecta armonía del
derecho civil, arruinando al mismo tiempo el gótico alcázar construi-
do a expensas del sufrimiento y de la ignorancia de nuestros ante-
pasados 28.

25 Catecismo católico-político que con motivo de las actuales novedades de k España. Di-
rige y dedica a sus Conciudadanos, un Sacerdote amante de la Religión, afecto a su patria, y
amigo de los hombres, Madrid, Imprenta de Repulles, 1808, en Catecismos políticos españo-
les..., 1989, pp. 29 y 33.

26 Lógicamente, el resto del catecismo, inspirado claramente por sus homólogos
franceses dedica un capítulo a los «Derechos naturales del hombre» y otro a «De los
Estados Generales y de la Constitución» en el que la ley aparece ya como «expresión de
la voluntad general». Ibtdem, p. 57.

27 Catecismo de Doctrina civil por Don Andrés de Moya Luzuriaga, Cádiz, Imprenta
de la Junta Superior de Gobierno, 1810, en ibidem, p. 51.

28 Ibidem, pp. 51-52.
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La vieja estructura constitucional ha desaparecido y eí pueblo
vuelve a un estado «anárquico», es decir, presocial, sin autoridades, an-
terior al pacto constitutivo de la sociedad. Es a partir de este estado
donde hay que reconstruir el pacto social para formar «una sociedad
nueva» fundada en los principios del derecho natural. Muy lógicamen-
te y como término de esta evolución, la nación soberana aparece triun-
fante el mismo día de la reunión de las Cortes, el 24 de septiembre de
1810, con la declaración votada a altas horas de la noche: «Los dipu-
tados que componen este Congreso, y que representan la Nación es-
pañola, se declaran legítimamente constituidos en Cortes generales y
extraordinarias, y que reside en ellas la Soberanía nacional»29.

A partir de este momento y a pesar de la resistencia de los tradi-
cionalistas, las Cortes actuarán como una asamblea soberana e incluso
como una Convención, muy celosa por lo demás de su soberanía, se-
gún pudieron comprobarlo dos de los regentes llamados a prestar ju-
ramento de fidelidad a las Cortes. El obispo de Orense, presidente del
Consejo de Regencia, fue destituido de su cargo y debió partir al exi-
lio. El marqués del Palacio, que prestó juramento «sin perjuicio de los
juramentos que tengo prestados al Rey Don Fernando VII», fue desti-
tuido y hubo un intento de enjuiciarlo30. La conclusión lógica de esta
plena soberanía será la elaboración de una Constitución totalmente
nueva, promulgada el 19 de marzo de 1812, texto clave del constitu-
cionalismo español e hispanoameñcano. Se reproducirá en ella la de-
claración de septiembre de 1810, con las mismas palabras del pasaje en
el que se inspiró: la Declaración de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano de la Constitución francesa de 1791: «La soberanía reside
esencialmente en la Nación» 31.

Vemos, pues, que esta revolución altera la base misma de la legi-
timidad: la soberanía de la nación reemplaza a la del rey, y la nación

29 D e c r e t o de las C o r t e s de l 24 . IX 1810 , en Colección de todas las órdenes, Decretos y
providencias emanadas de las Cortes generales y extraordinarias de los dominios de España e
Indias instaladas en la Real Isla de León, el 24 de septiembre del año de 1810, T a r r a g o n a ,
impr. de Bmsi, p 16

30 Cfr Memoria del Obispo de Orense a la Nación Española (a causa de la dimisión que
hvró de la Presidencia de la Regencia y de la Diputación de Cortes), La Coruña, en la oficina
del Exacto Correo, 1813, y Castro, 1913, p. 337 y ss.

31 Constitución política de la Monarquía española. , Cádiz, impr real, 1812.
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se «constituye», en la acepción más fuerte del término, la de un inicio
radical. Sin embargo, no todo es tan radical ni resulta tan claro en esta
revolución. En efecto, son numerosas las zonas ambiguas, tanto en los
textos como en los debates de la época. Esta ambigüedad primigenia
influirá en toda la historia contemporánea de España. La soberanía de
la nación no elimina por completo la soberanía del rey, puesto que los
revolucionarios españoles no luchaban contra un rey presente, sino en
nombre de un rey ausente. En el mismo decreto citado anteriormente,
las Cortes proclamaban, por un lado, la soberanía de la nación, y por
otro: «conformes en todo con la voluntad general, pronunciada del
modo más enérgico y patente reconocen, proclaman y juran de nuevo,
por su único y legítimo Rey, al Señor Don Fernando VII»32.

Incluso si tomáramos al pie de la letra la referencia a la voluntad
general e hiciéramos depender de ella la soberanía del rey, veríamos
que esta última no ha sido explícitamente discutida. Esto se debe a
que la insurrección se hizo en nombre de los derechos del rey cautivo
y a que la idea de la soberanía del monarca se hallaba profundamente
enraizada. Cualquiera que fuesen los pensamientos íntimos de los li-
berales españoles con respecto a este punto, se veían forzados a actuar
encubiertos al pretender introducir sus concepciones en una sociedad
profundamente tradicional. De ahí que el imaginario político de la his-
toria contemporánea de España se verá marcado por la permanencia
ambigua de una doble soberanía: la del rey y la de la nación, represen-
tada por las Cortes33. Este hecho atestigua la inercia de las estructuras
sociales y mentales que se remontan a la antigua teoría pactista, en la
que el origen popular del poder monárquico va parejo con el pacto
recíproco entre el rey y su reino.

Esta permanencia de los elementos antiguos permite explicar la
utilización dominante del término «nación» en relación con la palabra
«pueblo» en los documentos oficiales. En toda sociedad tradicional o
de Antiguo Régimen, en la que la existencia del individuo en sociedad
sólo se concibe por su pertenencia a un grupo, el término «nación»
hace referencia, sin demasiados problemas, a una comunidad política

31 Decreto de las Cortes del 24 de septiembre de 1810, en Colección...
33 Cfr. sobre este tema las muy pertinentes observaciones de Sánchez Agesta, 1978,

pp. 71-101.
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de tipo antiguo con una unidad inmediatamente comprendida y acep-
tada por todos. Como ya hemos dicho anteriormente, son imágenes
muy frecuentes en esta época la comparación de la sociedad con el
cuerpo humano, formado por diversos miembros gobernados todos por
una misma cabeza, y la de los males sociales con fenómenos orgánicos
—debilitamiento, corrupción, descomposición—. Son tanto más fre-
cuentes cuanto que la situación política es tal que hace temer la diso-
lución de los vínculos sociales34. Peligro supremo en este registro es,
evidentemente, la acefalía, a la que, a partir de 1808, se intenta reme-
diar tanto en España como en América mediante la formación de jun-
tas. Como lo dice un informe de Barinas, en Venezuela, al recibir la
noticia de la formación de la Junta Central:

[...] el alborozo y otras demostraciones de júbilo que inundaron a
todo el pueblo, cuando recibieron al anuncio por repique de campa-
nas no puede bosquexarse: hombres, mugeres y niños no hablan de
otra cosa, ellos dicen: somos felices, nacimos Españoles, tenemos Ca-
beza [el subrayado es nuestro], no hay que temer35.

El uso constante de la palabra nación en todos los documentos
oficiales no es fruto del azar. Si bien el término pueblo aparece con
frecuencia en los debates, en los artículos periodísticos, en los folletos
y en los catecismos políticos, en los textos oficiales está casi ausente 3é.
Por ejemplo, en el «Discurso preliminar» que fue leído por la Comi-
sión de Constitución en 1811 en las Cortes y que constituye uno de
los documentos más importantes del proceso revolucionario, se men-

M Démelas y Saint-Geours, 1989, hacen un estudio semántico muy fino sobre la
imagen del cuerpo político, sus premisas y sus consecuencias

35 Informe de Antonio Moreno al conde de Flondablanca, en el A.H.N., Estado,
papeles de la Junta Central, leg. 54, B, doc. 47.

36 La prensa revolucionaria de Cádiz es mucho más radical y el «pueblo», a veces
empleado en el sentido jacobino, sustituye completamente a la «nación» y a sus ambi-
güedades, Cfr., por ejemplo, el artículo «Derechos del Hombre», publicado en Cádiz,
por El Redactor general, en 1811 y reproducido en México, por el Correo semanario político
y mercantil de México, tomo III, 1811, pp. 307-309; de hecho se trata de una traducción
apenas modificada de la francesa de 1793. Lo mismo ocurre con los catecismos políticos
redactados después de la apertura de las Cortes. Para el tema de los catecismos políticos
y sus modelos franceses, Alfonso Capitán Díaz, Los Catecismos Políticos en España. Un
intento de educación cívica del pueblo, Granada, 1978, p 135.
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clona constantemente la «nación». El término «pueblo», en cambio, no
figura ni una vez en su acepción moderna, en singular, sino siempre
en plural, haciendo alusión a las ciudades o provincias, es decir, a las
comunidades políticas de tipo antiguo. La palabra «nación», que evoca
un todo y no hace referencia a los elementos constitutivos del conjun-
to, permitía mantener la ambigüedad sobre su estructura interna e in-
troducir más fácilmente las ideas nuevas. No obstante, la misma Cons-
titución ya ponía en evidencia los cambios que se habían producido:
«La nación española es la reunión de todos los españoles de ambos
hemisferios» 37.

Un poco más adelante se especifica su composición al hablar de
los derechos de «todos los individuos que la componen», sin ninguna
distinción de estamentos38. La «nación» está integrada por individuos
iguales y es, a su vez, soberana. Pero aún así esta soberanía de la na-
ción conformada por individuos puede ser interpretada como una so-
beranía intermedia* la de comunidad política, que tiene su origen últi-
mo en el único y verdadero soberano, Dios. El preámbulo solemne de
la Constitución de 1812 nos remite sin ambages a este universo tradi-
cional, en el que situaban sin duda a un buen número de los consti-
tuyentes, así como a la mayoría de los recién estrenados «ciudadanos»:

En el nombre de Dios Todopoderoso, Padre, Hijo y Espíritu Santo,
Autor y supremo legislador de la sociedad.

Las Cortes generales y extraordinarias de la nación española,
convencidas [ ] de que las antiguas leyes fundamentales de esta Mo-
narquía [ ] podrán llenar debidamente el gran objetivo de promover
la glona, la prosperidad y el bienestar de toda la nación, decretan la
siguiente constitución política para el buen gobierno y la recta admi-
nistración del Estado w

El tradicionalismo de las palabras es evidente: «antiguas leyes fun-
damentales», «buen gobierno», Dios... Y, sin embargo, algunos consti-
tuyentes juzgaron insuficiente la frase en que se mencionaba a Dios,
hasta tal punto que demandaron una profesión de fe completa, tal

37 Constitución política , 1812, art 12
3S Ibtdem, art 4
39 Ibtdem, preámbulo
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como se solía hacer en los concilios de Toledo en la época visigoda,
discutiendo también sobre la precisión de la fórmula trinitaria emplea-
da y acerca de la inclusión de una invocación a la Virgen. Ni las dis-
cusiones ní la petición parecieron en absoluto fuera de lugar a los di-
putados y la comisión tuvo que alegar que los otros artículos de la fe
se estudiarían en las escuelas y que por eso no era necesario incluirlos
en la Constitución w. La «nación» que delibera y habla es también in-
separablemente el «pueblo» cristiano.

No es de sorprender, pues, en este contexto, que uno de los di-
putados liberales publicara un libro sobre las Cortes bajo el título Un
Tomista en las Cortes41, ya que los fundamentos teóricos de la nueva
Constitución podían parecer a algunos una continuación directa de la
doctrina política clásica. Indudablemente, el círculo dirigente del grupo
revolucionario no era de esta opinión. Para ellos se trataba de una ver-
dadera revolución, aunque se evítase llamarla entonces así, si se tiene
en cuenta la pésima imagen que tenía en aquel momento la Francia
revolucionaria. Revolución en el sentido más radical de la palabra,
puesto que concernía a la base misma de la legitimidad: a lo que era
la «nación» y a sus poderes, y a lo que debía ser en adelante. La na-
ción se «constituía», comenzaba a existir de una manera nueva; en el
sentido más fuerte de la palabra, se trataba de una nueva fundación.

De todas formas, y con excepción de unos cuantos radicales, esta
soberanía de la «nación» debía ser ejercida por sus representantes. El
recuerdo de la Revolución Francesa estaba aún fresco en todas las me-
morias, así como sus desviaciones, primero hacia el terror y luego ha-
cia el despotismo napoleónico. La manera de evitar estos peligros, al
mismo tiempo que se mantenían sus mismos objetivos, era un régimen
representativo bien equilibrado que evitara tanto el despotismo de una
persona como la anarquía de la «plebe» y la tiranía de los demagogos.
Muy en sintonía con la reflexión francesa de la época del directorio y
con Benjamín Constant e inspirados por el ejemplo inglés, conside-
raron que ser liberal era ante todo ser «constitucionalista»: separar
los poderes, poner coto al ejecutivo y garantizar los derechos del ciu-
dadano.

40 D.S.C.G.E., sesión del 25.VIII.1811.
41 Joaquín Lorenzo de Vülanueva, Las Angélicas Fuentes o el Tomista en las Cortes,

Cádiz 1813. Curiosamente se trata del mismo Villanueva que en 1793, había publicado
un Catecismo del Estado, inspirado en Bossuet y del más riguroso absolutismo...
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PACTISMO AMERICANO

Hasta ahora hemos hablado poco de América. Esto se debe a que
tanto el imaginario como las bases teóricas del pensamiento político
americano a fines del Antiguo Régimen no son sino una modalidad de
ese conjunto más vasto que es el de la Monarquía hispánica. También
se debe al hecho de que en los primeros años de la gran crisis, el cen-
tro motor más importante de la revolución, es decir, el difusor de las
nuevas ideas e imaginarios, es la España peninsular. Con excepción de
algunos grupos ultra minoritarios que habían estado en contacto direc-
to con la Francia revolucionaria o habían leído obras francesas o nor-
teamericanas, las ideas nuevas se difundieron masivamente en América
sólo a partir de 1808 a través de los folletos y periódicos patrióticos de
la Península, de los decretos oficiales de los gobiernos provisionales y,
finalmente, de los mismos diarios de los debates de las Cortes42.

De 1808 a la formación de las juntas americanas en 1810, el vo-
cabulario y las referencias doctrinales son las mismas que en la Penín-
sula, aunque con una mayor insistencia sobre el carácter plural de la
Monarquía. La palabra «nación» se aplica ante todo a la Monarquía en
su conjunto, pero también, de manera muy clásica, a cada uno de los
reinos que la constituyen, llamados otras veces «pueblos», es decir, las
comunidades políticas completas del Antiguo Régimen: reinos y ciu-
dades-provincias. Y, naturalmente, cuando se piensa en quién es el de-
positario de la representación de esta comunidad política antigua, es
inmediata la referencia a sus principales elementos constitutivos: las
ciudades representadas por sus cuerpos municipales:

Hay otro cuerpo en todos los reinos españoles que lo representa in-
mediatamente [al pueblo] y debe ser el intérprete fiel de su voluntad.
Se llama Consejo municipal, Ayuntamiento, que vale lo mismo que
junta o reunión, Cabildo, de la palabra latina capitulum [...] y simple-
mente se le llama la ciudad o la villa según el lugar que representa y
aun se les da el nombre propio de ellas 43.

Esta visión tradicional de la nación y del pueblo sirve de base, en
los comienzos, a la formación de las juntas autónomas americanas. Al

A1 Cfr. el capítulo VIII, «El centro y la periferia».
43 Mier, 1813, 1990, prólogo, p. 31.
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desaparecer la autoridad incuestionable del rey, los americanos replan-
tean con una nueva energía la antigua reivindicación, procedente del
siglo xvi, según la cual deben gozar no sólo de iguales derechos que
los españoles de España, sino de derechos incluso prioritarios en sus
«Reinos de Indias». ¿En qué se basan los poderes insurreccionales de la
Península para proclamarse representativos del conjunto de la nación
española «de ambos hemisferios»? ¿No habría que convocar más bien
Juntas Generales —también llamadas Cortes o Congresos— en cada rei-
no a fin de suministrar una nueva legitimidad a las autoridades, inte-
grándolas en la soberanía originaria del «pueblo», de la comunidad po-
lítica?

El fenómeno, iniciado en México y Montevideo en 1808, conti-
nuado en Quito y en el Alto Perú en 1809, se acelera y se radicaliza
en 1810, cuando llegan a América las noticias simultáneas del avance
de las tropas francesas en Andalucía, de la revuelta de Cádiz, que de-
rroca a la Junta Central hasta entonces reconocida por toda América,
y de su reemplazo por un Consejo de Regencia. Frente a lo que apa-
recía como un poder surgido de la insurrección y condenado, quizás,
a una efímera existencia, Caracas, primero, Buenos Aires y diferentes
ciudades de América del Sur, después, se lanzan a constituir juntas que
no reconocen el nuevo gobierno provisional peninsular. Los principios
invocados para justificar su formación tienen las mismas bases pactistas
que los que habían sido empleados dos años antes por las juntas pe-
ninsulares.

Al desaparecer el gobierno legítimo de la Monarquía —ahora la
Junta Central—, el poder vuelve a los «pueblos», a las diferentes co-
munidades políticas que lo forman.

La Junta de Caracas lo explica claramente en su primera pro-
clama:

La Junta Central Gubernativa del Reyno que reunía el voto de la na-
ción baxo su autoridad suprema, ha sido disuelta y dispersa en aque-
lla turbulencia y precipitación, y se ha destruido finalmente aquella
Soberanía constituida legalmente para la conservación del Estado [...].
En este conflicto los habitantes de Cádiz han organizado un nuevo
sistema de Gobierno con el título de Regencia [...] [que no] reúne en
sí el voto general de la nación, ni menos aún el de estos habitantes,
que tienen el derecho legítimo de velar por su conservación y seguri-
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dad, como partes integrantes que son de la Monarquía española.
44

La nación sigue siendo única, el conjunto de la Monarquía, pero
la desaparición del titular de la soberanía, devuelve ésta a los «pueblos»
que la forman, sin que se abandone por ello ni la fidelidad al rey, en
cuyo nombre se va a gobernar, ni una concepción general de la nación
española: «El Pueblo de Caracas [...] deliberó constituir una Soberanía
provisional en esta Capital, para ella y los demás Pueblos de esta Pro-
vincia, que se le unan con su acostumbrada fidelidad al Señor Don
Fernando VII»45.

La justificación es perfectamente coherente y comprensible en el
marco de referencias de una Monarquía plural regida por principios
pactistas. Como el poder legítimo del rey había desaparecido, el poder
político vuelve a la nación, es decir, al conjunto de la Monarquía. El
poder provisional de la Junta Central española, formado por los repre-
sentantes de las juntas insurreccionales peninsulares que tenían en este
momento la representación supletoria de los «pueblos» de España, era
legítimo, tanto más cuanto que había sido reconocida al fin por todos
los reinos y provincias americanas. Éstos la habían jurado como go-
bierno legítimo, estableciendo así un nuevo vínculo mutuo —y volun-
tario— con aquella autoridad que sustituía provisionalmente al rey y
que por eso se hacía llamar Majestad.

La España peninsular rompía ahora este nuevo vínculo sin ningu-
na consulta ni consentimiento de las provincias americanas. Por lo tan-
to, cada comunidad política asumía una parte de la soberanía primi-
genia. Por el momento, la nación española seguía siendo única, pero
cada «pueblo» —el de Caracas, aquí, los otros después—, cada ciudad
principal con su territorio y sus ciudades dependientes, constituía una
soberanía provisional a la espera de la reconstitución de una soberanía
única e incontestable.

Fuera sincera o no esta declaración de intenciones —sin duda lo
era aún para una mayoría—, el proceso que iba a llevar a la Indepen-
dencia había franqueado un paso fundamental. Por el momento, el fe-

44 Proclama de la Junta de Caracas, 20.IV.1810, Gazeta de Caracas, tomo II, n.° 95,
27 de abril de 1810.

45 Ibidem.
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nómeno de formación de las juntas de gobierno en América estaba aún
en la misma línea que el de la formación de juntas en la Península en
1808 y lo sorprendente es que no se hubieran constituido antes. Pero
esta reacción normal venía después de una serie de decepciones ame-
ricanas relacionadas con el respeto a la igualdad de sus derechos por
parte de los peninsulares, tal como se había manifestado entre 1808 y
1810 en la querella de la representación política de América, primero
en la Junta Central y luego en la preparación de las Cortes46.

El rechazo por el Consejo de Regencia de estas nuevas juntas,
consideradas como los prolegómenos de un movimiento separatista y
como un signo de deslealtad, va a llevar muy pronto a la guerra: el
miedo a la Independencia contribuye a precipitarla. Guerra, pues, que
es necesariamente una guerra civil entre los americanos que aceptan el
nuevo gobierno provisional español y los que lo rechazan. En el curso
de esta guerra se exacerban las diferencias de origen geográfico que
existían entre los habitantes de la Monarquía —peninsulares y criollos—
y la palabra nación, que significaba hasta entonces el conjunto de una
Monarquía apoyada en dos pilares, el europeo y el americano, empieza
a ser utilizada en América para designar a los «pueblos» que la com-
ponían.

EL FRACASO DE LA MONARQUÍA PLURAL

Mientras que en América se ponía en marcha el proceso que ter-
minaría con la Independencia, en la España peninsular, los trabajos de
las Cortes de Cádiz, al hacer de la nación española un Estado unitario
cerraban definitivamente la posibilidad de mantener a los reinos de In-
dias en el seno de la Monarquía.

En la primera fase de la revolución, en la lucha contra el absolu-
tismo, cuando se trataba de contraponer dos legitimidades, el término
nación sin otra precisión bastaba para oponerse al poder absoluto del
rey. No así cuando se trataba de representar a la nación en un Congre-
so o en unas Cortes de tipo moderno, pues entonces el problema de
la representación hacía referencia inmediatamente a la estructura inter-

46 Cfr. capítulos IV y VI.
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na de la nación. En 1808 todavía en la mayoría de la población y en
una buena parte de las élites la nación se interpretaba a la antigua,
como un conjunto de «pueblos»-comunidades y éstos como compues-
tos de grupos diversos, estamentales o corporativos.

En el debate peninsular sobre la representación, el tema de la re-
presentación de los reinos y provincias no ocupó un lugar central,
puesto que la mayoría de los constitucionalistas —los históricos y los
revolucionarios— compartían una concepción unitaria del Estado y de
la nación. El debate se centró en la representación de un solo tipo de
grupos antiguos, los estamentales: Clero, Nobleza y Estado llano. Na-
die defendió la representación de otros cuerpos por razones que eran
tanto antiguas como modernas. Antiguas, puesto que se consideraba
que el «pueblo», como grupo humano diferente de las clases privilegia-
das, estaba incluido en la representación de las ciudades principales,
llevando estas últimas a su vez, como cabezas de su circunscripción, la
de las villas y pueblos de sus términos47. Modernas, puesto que los
que debatían sobre la convocatoria de las Cortes —los constitucionalis-
tas históricos y los futuros liberales— compartían, en realidad, salvo en
lo que concierne a los estamentos, el mismo imaginario de una socie-
dad formada por individuos. Los constitucionalistas históricos mismos
no se oponían a la elección de la mayoría de los diputados peninsula-
res por todos los vecinos y en un número que fuese proporcional a la
población total.

Nadie, tampoco, en la Península defendió una representación de
los reinos y provincias como entidades colectivas independientes de su
población. En las Cortes de Cádiz este problema no provocó grandes
divergencias entre los diputados, aunque bien podía haberlo hecho, si
se tiene en cuenta el gran arraigo de los reflejos comunitarios. Este
arraigo se había manifestado todavía en 1808 en la Península en la for-
mación de las juntas insurreccionales y en la estructura misma de la
Junta Central, formada por diputados de las juntas provinciales que
correspondían de hecho a los antiguos reinos y provincias.

En este campo, como en otros, la Comisión de Constitución se
ampara en las referencias tradicionales para proponer, después, solucio-

47 Por otro lado la elección de una parte de los diputados por las antiguas ciuda-
des con voto en Cortes y por los cabildos de las capitales americanas, contribuía a no
chocar demasiado rápidamente con las mentalidades tradicionales.
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nes muy modernas. Su proyecto de constitución no tiene, para ella:
«Nada [...] que no se halle consignado del modo más auténtico y so-
lemne en los diferentes cuerpos de la legislación española [...]»48.

Viene después un elogio extremadamente laudatorio de las anti-
guas instituciones representativas de los reinos, herederas de las tan
manidas libertades germánicas de los constitucionalistas históricos eu-
ropeos: «Los congresos nacionales de los godos renacieron en las Cor-
tes generales de Aragón, de Navarra y de Castilla [...]»49.

Sigue después una exposición de varias páginas, enteramente en la
línea del constitucionalismo histórico, que más parece una lección de
historia del derecho que un discurso parlamentario, en el que se rinde
homenaje, reino por reino, a las viejas instituciones representativas de
los reinos. Podría esperarse que, aunque no se propusiese una plena
restauración de estas leyes, sobrevivieran los reinos y provincias que
habían gozado de estas libertades, tanto más que en algunos de ellos,
como Navarra y las provincias vascas, aquellas instituciones seguían aún
en vigor. Nada de esto sucede, porque el postulado de la unicidad de
la nación ha triunfado ya radicalmente. Como hemos dicho anterior-
mente, la unicidad que resulta de la mutación del imaginario durante
el siglo XVIII y sobre todo después de la Revolución Francesa, es pre-
sentada ahora, por un lado, como un dato experimental, y por otro,
como un hecho histórico indiscutible. El dato experimental es el de la
unanimidad de los levantamientos y el de la identidad de sus referen-
cias culturales50. El hecho que se presenta como histórico, es en reali-
dad una construcción intelectual que postula la existencia de una única
y unitaria nación española en tiempos de los godos, fragmentada des-
pués en diferentes Estados:

Los españoles fueron en tiempo de los godos una nación libre e in-
dependiente formando un mismo y único imperio; los españoles des-
pués de la restauración [la reconquista], aunque fueron también libres
estuvieron divididos en diferentes estados que fueron más o menos
independientes, según las circunstancias en que se hallaron al consti-
tuirse en reinos separados[...]51.

48 Discurso preliminar ..., Cádiz, 24.XII.1811.
49 Ibidem, p. 71.
50 Cfr. capítulo V, «La Monarquía y la nación».
51 Discurso preliminar..., Cádiz, 24.XII.1811, p. 76.
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Contradiciendo las frases preliminares que presentaban el proyec-
to como una compilación de las viejas leyes, «[...] ordenándolas y cla-
sificándolas para que formasen un sistema de ley fundamental y cons-
titutiva en que estuviese contenido con enlace, armonía y concordancia
cuanto tienen dispuesto las leyes fundamentales de Aragón, Navarra y
Castilla [...]»52, se afirma poco después la imposibilidad de esta labor
y se declara que sólo se conserva el «espíritu» de estas leyes: «¿Cómo
es posible esperar que ordenadas y aproximadas, de cualquier modo
que se quiera, puedan ofrecer a la nación las breves, claras y sencillas
tablas de la ley política de una Monarquía moderada?» 53.

Coherentemente con estos planteamientos, la Comisión de Cons-
titución no sólo no reconoce a ninguno de los reinos una personalidad
propia dentro de la única nación española, sino que incluso se lamenta
de no haber podido proceder a una división totalmente nueva del te-
rritorio, que evidentemente, como en la revolucionaria división de
Francia en departamentos, hubiese borrado totalmente los antiguos rei-
nos y provincias:

Como otro de los fines de la Constitución es conservar la integridad
del territorio de España, se han especificado los reinos y provincias
que componen su imperio en ambos hemisferios, conservando por aho-
ra [el subrayado es nuestro] la misma nomenclatura y división que
ha existido hasta aquí. La Comisión bien hubiera deseado hacer más
cómodo y proporcionado repartimiento de todo el territorio español
en ambos mundos [...]54.

La reducción absolutista de los diferentes reinos peninsulares a una
única unidad política homogénea, tal como se había plasmado en las
Cortes del siglo xvui, había sido ya profundamente asimilada por todas
las élites ilustradas de la Península.

Lo que era por entonces admisible en la Península lo era mucho
menos en América, en la cual la concepción plural de la Monarquía,
considerada como un conjunto de «pueblos»-comunidades, seguía es-

52 Ibidem, pp. 67-68.
53 Ibidem, p. 76.
54 Ibidem, pp. 79-80.
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tando muy viva 55. Era ésta la concepción que había llevado a la cons-
titución de las juntas autónomas americanas, y su rechazo por el Con-
sejo de Regencia, a la guerra. Pero, incluso los americanos que
obedecían al Consejo de Regencia, no plantearon entonces de una ma-
nera tajante este problema fundamental. Unos estaban físicamente lejos
del debate y ocupados sobre todo entonces por la guerra contra los
insurgentes. Otros, los que formaban parte de las Cortes, se encon-
traban en una situación bastante particular que explica su compleja
actitud.

La parte más activa de los diputados americanos, los suplentes ele-
gidos en Cádiz en septiembre de 1810, eran tan modernos y radicales
como los revolucionarios peninsulares. Como para éstos, el primer ob-
jetivo a alcanzar era la afirmación contra el rey de la soberanía de la
nación, el establecimiento de la libertad de prensa, la elaboración de
una constitución nueva, la destrucción del Antiguo Régimen, etc. En
todos estos campos su alianza con los liberales peninsulares fue per-
manente y fundamental para la victoria de éstos. Fue gracias a sus vo-
tos que se adoptó la libertad de prensa en septiembre de 1810, y lo
mismo ocurrió después con todos los textos en que se plasmó la mo-
dernidad ideológica de las Cortes.

Quizá fue precisamente su modernidad ideológica, que les hacía
también considerar la nación como compuesta por individuos, lo que
explica la actitud que tomaron al discutir de los problemas americanos.
Su objetivo fundamental fiie en este caso, el batallar por la igualdad de
representación entre España y América. Era éste su objetivo prioritario,
lo que en parte explica que, a pesar de su concepción plural de la Mo-
narquía, aceptasen los planteamientos de los liberales peninsulares. La
petición de igualdad con la Península y la obtención del elevado nú-
mero de diputados que esto llevaba consigo, les hacía aceptar entonces
una concepción unitaria de la Monarquía que cuadraba mal con su
muy enraizada visión de ésta como un conjunto de comunidades po-
líticas diferentes. Sin embargo, su conciencia de las particularidades
americanas seguía siendo muy fuerte; así se ve en el hecho de que los
diputados elegidos en América actúen en la práctica como los antiguos

55 Cfr. sobre esta visión común a la mayoría de los diputados en Cortes, Várela
Suanzes-Carpegna, 1983.
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procuradores en Cortes defendiendo los cuadernos de instrucciones re-
cibidos de sus comitentes. Esa misma visión explica que la proposición
de constitución de diputaciones provinciales procediese precisamente
del mexicano Ramos Anzpe para quien éstas debían constituir un ver-
dadero gobierno representativo provincial. Su proposición fue adopta-
da, pero radicalmente transformada para hacer de elJas un simple or-
ganismo consultivo destinado a asesorar al ]efe político 56. La nueva
constitución de ía Monarquía era profundamente unitaria.

Habrá que esperar hasta la segunda revolución liberal española y
los progresos de los movimientos independentistas para que en 1821
los diputados americanos en las Cortes de Madrid propongan el plan
de una Monarquía plural, con tres reinos americanos dotados de insti-
tuciones representativas propias y un poder ejecutivo que podía ser
confiado a tres infantes, uno que comprendería México y Guatemala,
otro, Nueva Granada y Tierra Firme, y el tercero, Perú, Buenos Aires y
Chile. Como lo explicaba uno de sus promotores, el mexicano Lucas
Alamán, se trataba de instaurar el viejo plan del conde de Aranda y de
restaurar la antigua estructura de la Monarquía en América:

este sistema tenía grande analogía con el que había regido en Améri-
ca antes de la constitución, [ ] cada una de las grandes secciones de
aquel continente venía a ser como una monarquía separada, con to-
dos los elementos necesarios para su régimen interior, a semejanza de
los establecidos en España para la monarquía toda y ahora lo que se
proponía era sólo reducir estos elementos al orden representativo

Lo que en 1810 o 1811 hubiera podido dar un cauce a las aspi-
raciones americanas de igualdad y de especificidad, llegaba demasiado
tarde y seguía chocando con la concepción unitaria de los peninsulares
el hecho de ser una solución que llegaba demasiado tarde. Las Cortes
rechazaron incluso la lectura de la propuesta..

5é Cfr sobre estas diputaciones, Benson, 1955, y Hamnet, 1985, pp 134-136
57 Alamán, 1972, tomo V, p 127 y ss, p 351 La proposición fiie presentada a

las Cortes, el 25 VI1821, el texto de la proposición en Ibtdem, Apéndices, documento
n° 19
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LAS INCERTIDUMBRES DE LA NACIÓN EN AMÉRICA

Las élites independentistas americanas, participantes de pleno de-
recho en la gran mutación ideológica de las élites de todo el mundo
hispánico, van a utilizar entonces los mismos instrumentos conceptua-
les que los liberales peninsulares para identificar el «pueblo», como co-
munidad antigua, con la «nación», y para buscar en la soberanía de
ésta el principio de su Independencia. Tal como lo dirá en 1813 el
virrey de México: los insurgentes mexicanos usan de medios «como el
presentar dislocados los principios liberales del Congreso [las Cortes
de Cádiz], torcer su fundamento y sentido y considerarse en el caso de
nación separada al aplicarse sus consecuencias» 58.

Sin embargo, en el caso de América la transmutación de la nación
en el sentido antiguo de la palabra —la comunidad política tradicio-
nal— en nación moderna y la invocación de su soberanía presentaban
una dificultad inesperada: ¿con qué comunidad política de tipo anti-
guo debía identificarse la nación soberana?

En una primera época, variable según los países, América entera
fue considerada como nación 59: una «nación americana» en lucha con-
tra la nación española. Puesto que toda «nación» se runda siempre tan-
to en la semejanza de sus habitantes entre sí, como en la diferencia de
esa comunidad con otras de su mismo orden, el contexto de la guerra
permitía que la oposición amigo-enemigo se convirtiese en el rasgo
fundamental de identidad.

Los americanos tenían en común el sentimiento de pertenencia a
un mismo conjunto político, cultural y religioso, elementos todos estos
que en la Europa contemporánea son constitutivos de la nacionalidad
y sirven de base a la reivindicación del Estado-nación, y por ello se
podía hablar sin demasiados problemas de «nación americana». El pro-
blema venía del hecho de que todos estos elementos eran también
compartidos por los reinos de la Corona de Castilla en la España pe-
ninsular, hasta el punto de que la diferencia cultural que separaba estos
reinos de Cataluña, Valencia o las provincias vascas era incomparable-

58 Carta del virrey de Nueva España, Félix Mariá Calleja al ministro de la Justicia,
del 20.VI.1813, en De la Torre Villar, 1982, tomo III, p. 491.

59 Cfr. para este tema, Géneviéve Verdo, L'américanité: un pele structurant de l'indé-
pendance hispano-améñcaine (1808-1830), «mémoire de DEA», Universidad de París I, 1991.
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mente mayor que su diferencia con los reinos americanos. El origen de
la especificidad americana no podía buscarse ahí, sino en una singula-
ridad de otro tipo que poco a poco se había ido construyendo a lo
largo de la época colonial y, sobre todo, en el último tercio del siglo
xvín y que sólo podía tener un fundamento geográfico 60.

La singularidad se fundaba en la distinción del continente ameri-
cano frente a Europa y compartía bastantes de sus argumentos con el
que un poco antes edificaban las colonias británicas de Norteamérica6I.
Este imaginario de la «americanidad», en que se percibe una fuerte in-
fluencia de Thomas Paine, buscaba sus elementos constitutivos en
múltiples campos: en la geografía —la distancia entre los dos hemisfe-
rios—, en la Naturaleza —animada o inanimada—, en los mitos —el del
Nuevo Mundo considerado como un mundo nuevo—, en la religión,
incluso, después de la Revolución Francesa, al oponer la piadosa Amé-
rica a la impiedad europea62. Sin embargo, más aún que estos elemen-
tos, que pertenecen a la cultura de las élites, era importante el senti-
miento vivido y vital del lugar del nacimiento. Era esta diferencia —y
a veces la competencia— con los peninsulares lo que definía lo ameri-
cano; es decir, algo que era como un informal estatuto personal dentro
de un conjunto de una extraordinaria homogeneidad humana y cultu-
ral. La identidad americana era cierta y unitaria sólo en relación con la
España peninsular y en este sentido fue muy operativa durante la gue-
rra de Independencia.

Ahora bien, esta identidad, que se definía esencialmente en rela-
ción con lo español, era demasiado tenue para que pudiese proporcio-
nar una base sólida y duradera a la nación moderna. Al mismo tiempo
que se apelaba a la «nación americana» en el combate contra la metró-
poli, aparecían también los actores reales de la lucha y los sujetos de
la soberanía proclamada: los «pueblos», es decir, las comunidades po-
líticas completas de tipo antiguo tal como existían en América: los rei-
nos y las ciudades.

Ya hemos dicho cómo la ciudad principal, con su territorio y sus
ciudades dependientes, era la unidad política de base de toda la Amé-

Cfr. sobre estas cuestiones, Gerhi, 1960, por ejemplo, p. 164 y ss.
Cfr. para Estados Unidos, Marienstrass, 1976 y 1988.
Cfr. para algunos de estos temas, Gerbi, 1960, Démelas y Saint-Geours, 1989.
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rica hispánica y cómo el reino —la unidad política superior— única-
mente había alcanzado una existencia cierta e indiscutible en México
y en Chile63. En estos dos últimos casos la asimilación del reino a la
nación fue rápida. En las otras regiones insurgentes la definición de la
nación fue mucho más laboriosa y conflictiva. Cuando la ruptura de
los vínculos con la autoridad suprema de la Monarquía llevó a la pro-
clamación de la soberanía de los «pueblos», lo que aparecieron allí fue-
ron las ciudades principales. Éstas, verdaderas ciudades-Estados, son las
que reasumen la soberanía, las que promulgan constituciones M

f las que
proclaman la Independencia, las que combaten y se combaten: los ac-
tores políticos reales, las verdaderas comunidades políticas que luchan
por la Independencia y acceden al fin a ella.

Ciertamente, no todas estas ciudades tenían la misma dignidad y
preeminencia, y de ahí que las ciudades capitales de los virreinatos o
de la gobernaciones independientes intentasen recuperar —incluso por
la guerra— todo el espacio de jurisdicción que correspondía a las anti-
guas divisiones administrativas, de las que ellas habían sido cabeza. De
ahí esas largas luchas civiles entre provincias —de hecho entre ciuda-
des— de las que Venezuela, Nueva Granada y el Río de la Plata pro-
porcionan tantos ejemplos, pues si las ciudades capitales reivindicaban
sus derechos contra la metrópoli lejana, si cada «pueblo» recuperaba su
soberanía, ¿por qué las otras ciudades principales iban a aceptar la do-
minación de las ciudades capitales que actuaban como nuevas metró-
polis?

La tradición institucional y el antiguo imaginario de la Monarquía
—o de un reino— compuesta por «pueblos» hacía posible la disgrega-
ción de unidades políticas más vastas. La contradicción entre una na-
ción moderna inexistente aún, a la que se apelaba, sin embargo, como
sujeto de la soberanía, y la realidad de comunidades diversas de tipo
antiguo con sus imaginarios de tipo pactista explican una buena parte
de los problemas políticos posteriores a la Independencia. La existencia
de comunidades políticas de tipo antiguo era fácil de administrar en
una Monarquía plural y pactista. Mucho menos con una Monarquía

63 Cfr. cap. I, «La ciudad americana, unidad política de base».
64 Es particularmente instructivo el consultar las constituciones de las ciudades de

Nueva Granada de esta primera época. Cfr. Uribe Vargas, 1977, tomo I.
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absoluta, y sólo se lograba por todo lo que este régimen, ya moderno,
tenía aún de tradicional; y era aún más difícil en una república basada
en la soberanía única del «pueblo», en la medida en que este pueblo
remitía de hecho a los «pueblos». El argentino Sarmiento señala con
lucidez este fenómeno, cuando en 1845, después de haber descrito las
diferencias entre los «partidos que dividían las ciudades todas», para in-
tentar explicar «el aflojamiento de todo vínculo nacional producido por
la revolución de independencia» escribía: «Cuando la autoridad es sa-
cada de un centro, para fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo
antes de echar raíces»65.

E inmediatamente relaciona este fenómeno con el cambio del tipo
de legitimidad: con el paso de una soberanía tradicional de tipo histó-
rico a otra moderna de tipo contractual: «El Republicano decía el otro
día que "la autoridad no es más que un convenio entre gobernantes y
gobernados" [...]». Para él, al contrario:

La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que una nación da
a un hecho permanente. Donde hay deliberación y voluntad, no hay
autoridad. Aquel estado de transición se llama federalismo; y después
de toda revolución y cambio consiguiente de autoridad, todas las na-
ciones tienen sus días y sus intentos de federación 66.

El comentario de Sarmiento, más allá de sus premisas doctrinarias,
pone implícitamente de manifiesto la inexistencia de la nación moder-
na —entendida como una asociación de individuos autónomos, los ciu-
dadanos— y sí, en cambio, la permanencia de ese otro tipo de comu-
nidades venidas de la historia que claman por sus derechos ignorados
en el nuevo sistema de referencias.

Se ha dicho a veces que en la América hispánica el Estado había
precedido a la nación. Mejor sería decir que las comunidades políticas
antiguas —reinos y ciudades— precedieron tanto al Estado como a la
nación y que la gran tarea del siglo xix para los triunfadores de las
guerras de Independencia será construir primero el Estado y luego, a
partir de él, la nación —moderna.

ss Sarmiento, 1845, 1957, p. 125.
" Ibidem.



X

EL PUEBLO SOBERANO: INCERTIDUMBRES
Y COYUNTURAS DEL SIGLO XIX

La omnipresencia del término «pueblo» es extraordinaria tanto en
los textos como en la vida política de los países hispánicos de la épo-
ca contemporánea. Durante mucho tiempo han coexistido dos acti-
tudes aparentemente contradictorias frente a esta referencia omnipre-
sente. Al principio se interpretaba este término como si se tratara de
un actor real, de modo que el pueblo mencionado en los discursos y
relatos del siglo xix efectivamente «hablaba», «deseaba» o «actuaba» y,
por añadidura, de forma unánime. Sólo sus enemigos, por definición,
no formaban parte de él. Tras estos hechos existía implícitamente un
actor único, cuyos sentimientos, deseos y aspiraciones se expresaban
a veces a través de algunas personas y otras, de ciertas acciones colec-
tivas. Sin embargo, en la mayoría de los casos se consideraba que este
actor implícito se encontraba oprimido o se le impedía expresarse. Las
«masas» —versión moderna de ese actor único— reemplazaban con fre-
cuencia al «pueblo», o alternaban con él en los análisis contemporá-
neos para explicarnos cómo aquéllas, o éste, permanecían silenciosas
o ausentes o, por el contrario, surgían de forma brutal en la escena
de la historia para convertirse en sus protagonistas y muchas veces en
sus mártires.

Una segunda actitud, que surge como reacción frente a esta lec-
tura romántica, sin dejar por ello de compartir varios de sus supuestos,
ha borrado del campo de la investigación palabras tales como «pue-
blo», «nación», «representación», «ciudadano»...: términos todos del vo-
cabulario político que apasionaron al siglo xrx. Se dijo —o se pensó—
que no eran más que palabras que servían únicamente para ocultar los
verdaderos problemas, es decir, los económicos y sociales. De ahí que
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notables historiadores adoptaran cortes cronológicos que minusvaloran
la dimensión política, como si las coyunturas económicas fuesen sufi-
cientes para explicar los ritmos, no sólo políticos sino también econó-
micos y sociales, de un área cultural o de un país determinado.

El conocimiento de las coyunturas económicas es ciertamente ne-
cesario para comprender una serie de fenómenos importantes, pero
cabe preguntarse hasta qué punto es suficiente para entender la globa-
üdad de los procesos históricos, y, sobre todo, los grandes períodos de
ruptura, como fueron la Revolución Francesa, la revolución hispánica
y las Independencias hispanoamericanas o, más cerca de nosotros, la
revolución bolchevique, la mexicana o la desintegración del imperio
soviético.

<Se pueden considerar las revoluciones hispánicas y las de las in-
dependencias como una oscilación de superficie de un movimiento
más vasto y esencial, que sería el de la producción, intercambios co-
merciales, inversiones, etc.? En este tipo de interpretaciones los aspec-
tos políticos y culturales desaparecen o quedan relegados a un rango
secundario en una estructura interpretativa fundamentalmente distinta.
¿Cómo pensar que lo político y el lenguaje que lo expresa sean reali-
dades insignificantes o puras máscaras que ocultan otros problemas?
Todas las fuentes de aquella época nos muestran, al contrario, que por
lo político se libraron las batallas, se soportaron tantos sacrificios y, en
muchos casos, se sacrificaron riquezas e intereses, y hasta la prosperi-
dad misma ': ¿En nombre de qué podemos considerar todo esto como
una ilusión y eliminarlo de nuestro análisis?

Vamos, pues, a volver a lo político, en el sentido más fuerte de
esta palabra: a las relaciones entre los hombres que constituyen la so-
ciedad y a sus códigos culturales, ya sean los de un grupo o de un con-
junto de grupos sociales en un momento dado, pues toda relación so-
cial posee un contenido cultural fundamental. Dentro de este marco se
coloca la reflexión sobre el «pueblo soberano», es decir, sobre el prin-
cipio que legitima todos los regímenes modernos y cuya adopción re-

1 Cfr. al respecto los comentarios de Démelas y Saint-Geours, 1989. Y también las
reflexiones desilusionadas de Lucas Alamán sobre los políticos españoles, obsesionados
por cuestiones constitucionales mientras que el imperio español se iba a pique; o las
palabras profundamente pesimistas de Bolívar al final de su vida sobre la Independencia
bien supremo al que se han sacrificado todos los demás.
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presenta la etapa fundamental del paso a la Modernidad política. Aho-
ra bien, bajo su aparente simplicidad este nuevo principio encierra
contenidos muy diferentes en función de imaginarios políticos diver-
sos, puesto que, aunque la palabra «pueblo» sea central en el vocabu-
lario de todos los grupos sociales y políticos del siglo xix, su significa-
do no es el mismo para todos ellos y su definición es uno de los
principales objetos de las pugnas políticas.

Para empezar resulta necesario hacer algunas precisiones semánti-
cas, puesto que la polisemia del término «pueblo» es considerable. Igual
que en francés, el «pueblo» puede hacer alusión a la totalidad de la
sociedad, al conjunto de la población de un territorio o de un Estado,
sea cual sea su edad, sexo o condición. También puede referirse a una
parte real de esa población, cuyas fronteras son difíciles de definir: el
conjunto de personas o grupos sociales que no pertenecen al mundo
de los poderosos; el «pueblo» por oposición a «los de arriba», a los
«patricios» a los grupos privilegiados. El término «partido popular» re-
coge justamente este sentido.

Por un deslizamiento progresivo de este sentido se llega a la equi-
valencia de «pueblo» con plebe, vulgo, populacho: un grupo que apa-
rece de vez en cuando como sujeto a turbulencias esporádicas, impre-
visibles y a veces brutales motines y revueltas; un sentido muy parecido
al del popólo minuto de las ciudades medievales italianas. Se trata, pues,
de una definición social —las más bajas clases de la sociedad, funda-
mentalmente urbanas—, pero sobre todo cultural. El término implica
modales que desentonan con los de las élites, maneras de juzgar en las
cuales la emoción o las pasiones juegan un papel más grande que la
razón y comportamientos que chocan con las conductas consideradas
como «civilizadas». Esta «plebe», que aparece en las épocas de tensión
o de crisis, es típica de las ciudades del Antiguo Régimen, pero subsiste
largo tiempo aún en el xrx. A este actor potencialmente presente en la
vida política se contraponen entonces los «hombres de bien», que se
mueven el mundo de civilización y deben afrontar ese mundo de con-
tornos mal definidos que el xix tiende a identificar con la barbarie2.

2 Esta terminología de los «hombres de bien» aparece, por ejemplo en México, a
principios de la década de 1830, para designar el gobierno de Bustamante y de Alamán.
Cfr. Costeloe, 1975. La terminología de la barbarie tomada de la Revue des Deux Mondes,
es central en la obra de Sarmiento, Facundo, Civilización y Barbarie, Buenos Aires, 1845,
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Otro significado, común a todas las lenguas latinas es el que sirve
para designar, sobre todo en plural, a las comunidades políticas estruc-
turadas y completas del Antiguo Régimen. Los «pueblos de España»,
por ejemplo, se refieren a las comunidades que forman la Monarquía
hispánica: esencialmente a los reinos, pero también a las provincias o
ciudades principales3. En este mismo sentido, pero ampliado, se em-
pleaba también en el registro internacional: «pueblos civilizados», «ante
los pueblos», etc.

Queda, en fin, en español otro sentido que se refiere a las comu-
nidades aldeanas y sobre todo a un tipo de corporaciones municipales
del Antiguo Régimen al que pertenecen también, a otro nivel, las «vi-
llas» y las «ciudades»; es decir, aquellas localidades que tienen una per-
sonalidad jurídica reconocida por la ley con autoridades, bienes co-
munales y lugares y formas de sociabilidad propios. Éste es el sentido
al que hacen alusión las revueltas campesinas del siglo XK e incluso
del xx; fenómenos éstos muy ligados a la defensa, contra los ataques
de los liberales, por parte de esos actores de tipo tradicional, de los
cuales Zapata es el mejor ejemplo 4.

La fuerza y el prestigio de esos antiguos cuerpos procedentes del
Antiguo Régimen alcanzan un grado tal que a menudo resulta difícil
saber si los textos que emplean la palabra «pueblos» se refieren a cor-
poraciones municipales, a comunidades políticas más amplias —provin-
cias o reinos— o a la población en su conjunto. Esta ambigüedad se-
mántica es, sin embargo, muy significativa. En el imaginario de los
países hispánicos, que se parece en esto a otros imaginarios políticos
europeos del Antiguo Régimen, la sociedad aparece compuesta de múl-
tiples comunidades humanas que se insertan unas dentro de otras, for-
mando subconjuntos incluidos en conjuntos más vastos y en cuyo ni-
vel inferior se encuentran los pueblos y ciudades.

y abunda en Alberdi, Bases y puntos de partida para la organización de la República argenti-
na, Buenos Aires, 1858.

3 Cfr. capítulo II, «La ciudad americana, unidad política de base».
4 En el plan revolucionario por excelencia de los zapatistas, el plan de Ayala, se

ven con toda claridad esos actores colectivos: «los terrenos, montes y aguas que hayan
usurpado los hacendados, científicos o caciques [...] entrarán en posesión inmediata de
esos bienes inmuebles desde luego, los pueblos o ciudades que tengan sus títulos». Plan
de Ayala, 25.XI.1911, art. 6.
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Para terminar nos queda el empleo más utilizado en la vida polí-
tica del xix: el «pueblo» como principio de legitimidad, el titular de la
soberanía. Se trata aquí, a diferencia de los anteriores, de un término
abstracto, que nos remite ante todo a un principio cuya equivalencia
con los sentidos concretos expuestos anteriormente no es ni inmediata,
ni definitiva, ni inocente. Con él entramos en la política moderna, tal
como surgió primero en la Revolución Francesa y se impuso luego en
las revoluciones hispánicas. Para entender, pues, una buena parte de
los problemas políticos del xix, tan parecidos en los diferentes países
del mundo hispánico, es preciso analizar cómo se impone este último
sentido, que compendia en sí la esencia de la política moderna y mu-
chas de sus ambigüedades.

DEFINIR AL PUEBLO

En 1810 la victoria de los liberales en las Cortes impone el con-
cepto de nación como un conjunto de individuos. La Constitución de
Cádiz definirá la nación española como «la reunión de todos los es-
pañoles de ambos hemisferios». Del mismo modo que en la concep-
ción revolucionaria francesa, ningún estamento ni corporación es re-
presentable, puesto que ninguno de ellos es constitutivo de la nación:
«Así como se han suprimido los brazos [...] por la misma razón se ha
omitido de dar diputados a las ciudades de voto en Cortes; [...] que-
dan hoy incorporadas en la masa general de la población, única base
que se ha tomado para en adelante» 5.

Ahora bien, bajo esta aparente simplicidad se escondían arduos
problemas de definición, entre ellos cuál era la parte del pueblo-pobla-
ción que estaba llamada a ejercer efectivamente la soberanía. Como en
muchas de las constituciones de la época, la condición de ciudadano
se distingue de la de español:

[...] es muy distinto el derecho de la naturaleza del de ciudadano. El
ciudadano, Señor, tiene derechos muy diferentes y más extensos que
el que es sólo Español [...] el que no tiene la edad competente, el

Discurso preliminar..., p. 85.
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que está procesado, el que es natural de África, el que vive a soldada
de otro, etc., aunque sea español, no tiene derecho a ejercer estos ac-
tos de ciudadano hasta pasado el tiempo que se señala en otros ar-
tículos [constitucionales]6.

Los fundamentos de !a legitimidad se hallan en un ente abstracto
que, en un principio, debería identificarse con el «pueblo-población.
Sin embargo, el pueblo político no es éste, porque implícitamente el
«ciudadano» hace referencia, no tanto al componente elemental de la
nación, sino más bien a la independencia del individuo y a su dig-
nidad.

En nombre de la independencia social se explica la exclusión de
los menores de edad, la de los servidores, y, sin señalarlo expresamen-
te, la de las mujeres. En todos estos casos el individualismo social del
nuevo imaginario no ha llegado todavía a sus últimas consecuencias.
Más que en una sociedad formada por individuos autónomos, se pien-
sa en una sociedad cuyo componente político elemental es el grupo
familiar en el sentido amplio de la palabra: un todo coherente repre-
sentado naturalmente por el cabeza de familia. Como bien lo explica
uno de los principales periódicos preliberales: «estando la voluntad de
cada familia inclusa en la de su xefe por el derecho natural é impres-
criptible de la paternidad [...] \ la representación de los cabezas de
familia es la de toda la nación.

En nombre de la dignidad del ciudadano se excluye a aquellos que
padecen una condena y a los que nacieron con el estigma de la escla-
vitud, aunque ésta fuera lejana. No se excluye, lógicamente, a los in-
dios, considerados jurídicamente desde siempre como vasallos iguales
en derechos a los otros, aunque miembros de «otra república» 8. Ser
ciudadano representa un honor que lleva consigo la ausencia de toda
tacha. Como lo dirá más tarde con una fuerza particular un constitu-
yente peruano, con el orgullo del patriciado urbano al que pertenecen

6 Discurso de Arguelles a las Cortes, 3.DÍ.1811, en D.S.C.G.E, n.° 336, p. 1754.
7 «Continúa la question IV sobre elecciones», en El Espectador Sevillano, Sevilla, n.°

70, 10.XII.1809, p. 277.
8 Cfr. el real decreto del Consejo de Regencia del 20.VIII.1810, reafirmando que

los indios y mestizos deben participar de pleno derecho en las elecciones a Cortes, Pu-
blicado por bando del virrey Venegas, el 19.XII.1810, en AGN, Virreinato, Bandos, vol.
25, exp. 134.
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una buena parte de los miembros de las élites en España y, más aún,
en América: «[...] en la república, la ciudadanía es el atributo más glo-
rioso y el más respetable, y es exclusivamente a través de él que se
llega a la primera magistratura [...]»9.

Pero, a pesar de las limitaciones que reflejan la distinción entre
nobles y plebeyos, tan propia del Antiguo Régimen, o la del pueblo y
las élites, tan marcada en el universo mental de la Ilustración, lo curio-
so es que las disposiciones constitucionales llevan a una definición del
pueblo político extremadamente amplia.

Lógicamente, aquella concepción del ciudadano hubiera debido
llevar a excluir de esta dignidad a una buena parte de la población y a
la adopción de un sufragio restringido. Pero, curiosamente, los consti-
tuyentes españoles de 1812 y sus homólogos de las primeras asambleas
americanas instituyeron de hecho un sufragio casi universal que iden-
tificaba el pueblo político con la mayor parte de la población mascu-
lina, salvo las excepciones ya citadas.

No quiere decir esto que en el debate que precedió a las Cortes
no se defendiese la solución contraria:

[...] en el sentir de los más acreditados publicistas, este derecho [votar
en las las asambleas primarias] no debe pertenecer al jornalero, u ofi-
cial o menestral, que no teniendo propiedad alguna, sino la de su
trabajo, le son indiferentes los males y bienes de la patria [...] [dar el
derecho de voto] a la masa de los jornaleros, es hacer que prepondere
el interés menor sobre el mayor, o lo que es lo mismo, es subordinar
las clases más interesadas en el bien general a la clase que por su mis-
ma indigencia deber mirar con indiferencia la prosperidad o la ruina
de la nación 10.

Los argumentos con que se defiende en España una concepción
restringida del pueblo político tienen ya un carácter moderno. «El jor-
nalero debe ser un mero proletario. Ni debe pagar ni debe elegir. Él no
debe no puede dar otra cosa sino hijos que defiendan la patria: la pa-

9 José Faustino Camón, Discurso preliminar del proyecto de Constitución perua-
na, 1823.

10 «Continúa la questíon IV sobre elecciones», El Espectador Sevillano, Sevilla,
n.° 71, p. 281.
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tria no le debe otra cosa, sino la protección de su libertad y propie-
dad "».

Sólo los «intereses» —los propietarios, o los hombres ilustrados—
pueden concebir el interés general de la patria.

Sin embargo, a pesar del conocimiento que las élites tienen de las
ideas de su tiempo, la concepción amplia del pueblo político se im-
pone paradójicamente por la fuerza de la tradición.

Precisamente debido a su naturaleza ambigua de constitución mo-
derna disfrazada de restauración de las antiguas leyes fundamentales, la
constitución de 1812 recoge el viejo ideal de los concejos medievales y
se vuelve explícitamente en las elecciones legislativas al sistema electo-
ral vigente desde 1767 en las municipalidades para la elección de los
diputados y síndicos personeros del común, en el que tomaban parte
todos los vecinos12. Al presentarse como restauradores de las viejas li-
bertades, el grupo liberal no podía fácilmente restringir el sufragio am-
plio que existía ya en las municipalidades en los tiempos del absolutis-
mo. Peso, también, de lo tradicional, en la medida en que las élites de
este período son muy conscientes del carácter corporativo de la socie-
dad y de la fuerza de los vínculos sociales que estructuran a los hom-
bres en actores colectivos: clanes familiares, clientelas de los poderosos,
señoríos y haciendas, comunidades campesinas, etnias indígenas, etc.
Tampoco se teme todavía que el pueblo-plebe, el «populacho», escape
a su control de manera permanente, aunque sí pueda manifestarse,
como siempre, en motines urbanos.

Sin embargo, es clara su intención de ligar en el futuro el derecho
de ciudadanía con la propiedad:

Nada arraiga más al ciudadano y estrecha tanto los vínculos que le
unen a su patria como la propiedad territorial o la industrial afecta a
la primera. Sin embargo, la Comisión [de Constitución de las Cor-

11 Ibidem, p. 282.
12 Cfr. N.R.L.E. Libro VII, título XVIII, leyes I-IV; la Colección de pragmáticas y rea-

les cédulas de su Magestad y autos acordados incluyendo el auto de 5 de mayo de 1766 sobre
instrucción y elección de diputados y personero del común, con un tratado de las facultades de los
mismos, Gerona, por Joseph Bro, impresor del Rey, s.d. (sin duda después de 1788) y
Francisco Javier Guillemon Álvarez, «Campomanes y las reformas en el régimen local:
diputados y personeros del Común», en Cuadernos de Investigación Histórica, Madrid,
n.° 1, 1977, pp. 112-135.
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tes], ai ver los obstáculos que impiden en el día la libre circulación
de las propiedades territoriales, ha creído suspender el efecto de este
artículo hasta que removidos los estorbos y sueltas todas la trabas que
la encadenan, puedan las cortes sucesivas señalar con fruto la época
de su observancia B.

Habrá, pues, que esperar a la creación de la propiedad moderna y
a una fiscalidad basada en ella para que el ciudadano se identifique
con el propietario, pues entretanto Ja fiscalidad pesa, esencialmente,
sobre el pueblo bajo. Y lo mismo sucede con la cultura, deseable cier-
tamente para aquella parte del pueblo que debe ostentar la ciudadanía.
Para explicar por qué no se exige ahora esa condición, hay que alegar,
curiosamente, que el pueblo no es responsable de su ignorancia.

Añadamos, sin embargo, que como las elecciones se efectúan por
un sufragio indirecto en tres grados, este mecanismo reserva en reali-
dad el ejercicio del poder a las élites, al permitirles una selección pro-
gresiva de los elegidos gracias a su influencia social.

La realidad de la estructura antigua de la sociedad explica lo que
a primera vista podría parecer un misterio: ¿Cómo ha sido posible que
sociedades tan tradicionales como la española y, afortiorí, las america-
nas, hayan podido establecer bruscamente regímenes políticos tan mo-
dernos? Regímenes fundados en individuos libremente asociados,
mientras que la sociedad sigue estando estructurada esencialmente por
vínculos de tipo antiguo, es decir, no contractuales en su mayoría. La
razones se hallan en la articulación entre el mundo de la política mo-
derna, es decir, el de las élites agrupadas en diferentes formas de socia-
bilidades modernas, y una sociedad regida por valores y vínculos de
tipo antiguo, corporativos o comunitarios.

La mutación intelectual de las élites no impide en absoluto que la
sociedad siga viendo en ellas a sus autoridades tradicionales y asegure
su elección moderna a través de un voto colectivo regido por vínculos
antiguos. En este terreno, cuanto más universal es el sufragio, más fácil
es la elección de las autoridades sociales tradicionales. Alexis de Toc-
queville subraya este fenómeno en Francia cuando relata su elección
como diputado en 1848. La población de Tocqueville, con toda natu-

13 Discurso preliminar..., p. 85.
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ralidad, votó por él, y —nos dice—: «Jamás estuve rodeado por más res-
peto que desde el momento en que la brutal igualdad fue pregonada a
los cuatro vientos» 14.

En lo que se refiere a los países de la América hispánica, esta re-
lación entre las élites y la sociedad nos permite explicar otra paradoja
permanente: el carácter tan «avanzado» de los textos y de las referen-
cias ideológicas de su vida política. «Avanzados», ya que, por ejemplo,
todos estos nuevos países no conocen sino regímenes republicanos, sal-
vo excepciones efímeras15, mientras que Europa sigue siendo monár-
quica en su mayoría durante la mayor parte del siglo xrx.

En la medida en que los nuevos estados habían roto con España
y, por consiguiente, con la legitimidad histórica del rey, no les queda-
ba otro principio de legitimidad que la soberanía del pueblo. Desde el
punto de vista de los principios la América hispánica será siempre mo-
derna, puesto que carece del polo tradicional que representa en Europa
—en España, por ejemplo— la soberanía del rey. Nos hallamos aquí ante
una demostración al absurdo de la importancia y de la autonomía de
lo político: la ideología moderna de las élites coexiste con el arcaísmo
de una sociedad que ellas gobiernan con valores y normas diferentes
de los suyos.

Es esta distancia entre el imaginario de las élites y el de la masa
de la sociedad lo que explica las particularidades del voto en los países
hispánicos del siglo xrx: el control de las elecciones por las élites, las
manipulaciones electorales, el fraude I6, y por lo mismo, la incapacidad

14 Alexis de Tocqueville, Oeuvres computes, París, Gallimard, tomo XIII, Souvenirs,
p. 114. La reivindicación de los legitimistas durante la Monarquía de Julio. Cfr. Ronsan-
vallon, 1975, p. 138, nota 4, parece estar justificada por los resultados de las elecciones
al sufragio universal de la asamblea constituyente de 1848. Ésta contaba con un número
mucho mayor de grandes propietarios, nobles y eclesiásticos que ninguna de las asam-
bleas de la Monarquía de Julio. Cfr. Jean-Claude Lamberti, «Tocqueville et la constitu-
tion de 1848», en Commentaire, París, n.° 25, printemps 1984, p. 141. Podemos añadir
que los resultados electorales de 1870 en Francia, que dieron una mayoría a los monár-
quicos, confirman esta interpretación.

15 Ambas son mexicanas: el imperio de Iturbide, en el momento de la Indepen-
dencia y el de Maximiliano más tarde, establecido, bien es verdad, mediante la interven-
ción militar francesa.

16 Cfr. para la lógica de estos sistemas políticos, F. X. Guerra, «Les avatars de la
représentation au xixe siécle», en Georges Couffignal (ed.), Réinventer la démocratie. Le défi
Utino-américain, París, FNSP, 1992.
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del voto para derribar un gobierno en el poder y el empleo para este
fin de medios extralegales, como el pronunciamiento. Estos fenómenos
pueden aclararse mediante varias explicaciones complementarias. La
primera nos remite a la contradicción entre el voto autónomo del in-
dividuo moderno, teóricamente independiente de los demás, y una so-
ciedad compuesta por actores colectivos de tipo antiguo. Los únicos
ciudadanos en el sentido moderno de la palabra son los miembros de
las élites que han interiorizado su condición de ciudadanos, es decir,
la cultura democrática moderna.

La segunda reside, sin duda, en el carácter aún parcialmente tra-
dicional de estas mismas élites, puesto que hipotéticamente hubiera
sido posible imaginar una competición pacífica entre estas élites como
cabezas de los actores colectivos que ellas controlaban. Pero, la larga
permanencia del imaginario orgánico del «cuerpo político» muestra cla-
ramente que el poder sigue siendo pensado como concentrado y uni-
ficado. El ideal continúa siendo unanimista y los «partidos» —o, mejor
dicho, los grupos políticos que compiten por el poder— se conciben
peyorativamente como «bandos» o «facciones» cuya acción conduce a
una «discordia» que pone en peligro la cohesión social. Este temor re-
sulta, por lo demás, justificado, en la medida en que la pugna entre
los grupos políticos conduce a la exasperación progresiva de la lucha,
y acaba trayendo consigo exilios, confiscaciones de bienes e incluso
ejecuciones sumarias, con sus consecuencias inevitables de represalias y
venganzas en cadena.

La realidad de una sociedad conformada por actores colectivos, en
la que dominan los grandes clanes familiares con sus clientelas, otorga
a la vida política hispanoamericana de buena parte del siglo xrx un
marcado parecido con las luchas de bandos en la ciudades españolas 17

o en las repúblicas italianas de la Edad Media 1S. Al igual que en la
Italia medieval, la desaparición de una autoridad superior a la de la
ciudad-Estado y la lucha por la repartición de los cargos públicos entre
los miembros de las coaliciones familiares trae consigo conflictos inter-

17 Cfr. por ejemplo, Bandos y querellas dinásticas en España al final de la Edad Media,
Actas del Coloquio celebrado en la Biblioteca española de París, los días 15 y 16 de
mayo de 1987, París, Cuadernos de la Biblioteca Española, París, 1991, p. 180.

18 Cfr. Jacques Heers, Les partís et la vie politique dans l'occident medieval, París, PUF,
I'historien, 1981.
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minables, en los que la pugna entre los clanes familiares va pareja con
las decisiones ideológicas tomadas por las cabezas del clan. En este tipo
de contiendas el voto de un «ciudadano» teóricamente autónomo entra
en contradicción con el sistema de actores colectivos al que pertenece,
y lo mismo sucede con la libre competición de éstos, incompatible con
el imaginario unanimista de la ciudad como cuerpo político.

La soberanía del pueblo, entendido como principio de legitimi-
dad, conduce inevitablemente a una «ficción democrática» cuyos efec-
tos perversos serán cada vez más notorios en la América del xrx. Las
elecciones no constituyen un medio de designación de los dirigentes,
ya que en el mejor de los casos no son sino un indicador de la in-
fluencia de los diversos actores colectivos y, en el peor, el resultado de
una imposición hecha por el poder establecido. Por lo tanto, el único
camino para acceder al poder consiste en asumir de manera simbólica
la representación del «pueblo». Simbología doble, la de la acción y la
de la palabra: el «pueblo» se expresa a través del pronunciamiento, «ac-
túa» a través del jefe sublevado y «habla» a través de los intelectuales,
autores de las proclamas que siempre lo acompañan. Esta doble sim-
bología pone en evidencia los dos componentes esenciales de la clase
política de esta época: los hombres de armas y los de pluma y palabra:
los militares y los abogados.

Esta representación simbólica del pueblo comienza muy pronto,
desde los principios mismos de la crisis revolucionaria, y tiene por ob-
jeto legitimar la toma del poder por vías no previstas en las leyes. Pue-
de tratarse de un motín dirigido por una fracción de las élites, como
fue el caso de Aranjuez en 1808 para derribar a Godoy y proclamar
rey a Fernando VII; o de una manifestación urbana, dirigida también
por una parte de las élites, como las que se produjeron en 1810 para
la formación de las juntas autonomistas en Buenos Aires y en Caracas
—«el pueblo de Caracas deliberó constituir una soberanía provi-
sional 19». Puede tratarse de un levantamiento rural, como el de Hidal-
go en México en 1810, o de un motín de la «plebe» urbana combinada
con un pronunciamiento militar, como el que permite a Iturbide pro-
clamarse emperador de México en 1822, obligando al Congreso a pro-

19 Proclama de la Junta de Caracas, 20.IV.1810, Gazeta de Caracas, tomo II, n.° 95,
27 de abril de 1810.
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clamarlo emperador: «confirmando de esta manera la aclamación del
pueblo y del ejército»20.

Aquí, ciertamente, como lo dice en un libro anónimo Rocafuerte,
uno de los adversarios liberales de Iturbide, es la presión física de «la
chusma más abyecta», de la «indecente plebe», la que doblega al Con-
greso. Pero en el mismo libro, el mismo autor, después de mencionar
12 firmantes de una prochma, pertenecientes esta vez a las élites, no
duda en afirmar que «firman en nombre del pueblo»21. La atribución
de la calidad de «pueblo» a los actores reales varía, pero el sistema de
transferencia simbólico de la voluntad del pueblo a uno o varios hom-
bres es el mismo. La representación supletoria del «pueblo oprimido»,
de la que habla la Constitución de Apatzingan proclamada por los in-
surgentes mexicanos en 1814 22, no cesará de amenazar a los gobiernos
de los países hispánicos del xrx, puesto que ninguno de ellos ha surgi-
do de la manifestación por el voto real del «pueblo soberano». Todos
podían caer, y de hecho cayeron, en el circulo vicioso de aquellos pro-
nunciamientos que eran la consecuencia y la causa de la ficción de-
mocrática.

MOVILIZAR AL PUEBLO

Hasta ahora nos hemos ocupado de la primera época de la polí-
tica moderna en el mundo hispánico, teniendo en cuenta su importan-
cia para la comprensión de las evoluciones futuras y las constantes es-
tructurales que de ella se derivan. Sin embargo, es indudable que los
problemas que plantea la nueva legitimidad cambian con el tiempo.

Para los primeros liberales españoles la soberanía nacional debía
conducir a la instauración de un «gobierno libre». El modelo inglés y
la influencia de Benjamín Constant van paradójicamente a la par con
una noción contractual de la sociedad que se parece mucho al contra-
to social de Rousseau. El radicalismo de los principios va parejo con
la aspiración de elaborar una constitución bien ordenada que recoja la

20 Maman, 1972, tomo V., p. 376 y ss.
21 Cfr. Rocafuerte, 1822.
n Constitución de Apatzingan, 22.X.1814, art. 8, en De la Torre Villar, 1964.
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experiencia de la Revolución Francesa y evite los peligros que pueda
traer consigo el predominio de la voluntad general. Por eso, para evitar
los reproches de sus adversarios, sobre su deseo de hacer tabula rasa del
pasado, los liberales de Cádiz se cuidaron de no revelar el fondo de
sus pensamientos acerca de este punto durante el debate sobre la
Constitución. En la discusión del artículo 1, en el que se señala que
«la nación española es la reunión de los Españoles de ambos hemisfe-
rios», rehusaron debatir el hecho de precisar si la nación estaba ya
constituida —con un soberano y leyes— o por constituir, es decir, si se
podía fundar radicalmente la nación. Arguelles eludió la polémica al
declarar que «no se trata aquí de ideas técnicas o filosóficas sobre el
estado primitivo de la sociedad 23».

La misma ambigüedad sale a relucir en algunas de las primeras
constituciones americanas. En la constitución mexicana de 1824, pOT
ejemplo, la nación aparece como «una asociación humana». Pero en
este nuevo pacto fundador que es la Constitución no se trata sólo de
reflejar la voluntad de los asociados, sino también de construir un edi-
ficio legal que recopile múltiples experiencias: «resucitar lo mejor po-
sible las repúblicas antiguas, gracias a las inspiraciones vivificantes de
los genios modernos»2A.

A fin de lograrlo hay que aplicar los descubrimientos de la «cien-
cia social», que para los constituyentes mexicanos de entonces era la
de Benjamín Constant y la de los ideólogos franceses: «buscar las bases
constitutivas de las asociaciones humanas en las obras inmortales de
estos genios sublimes, que han sabido encontrar los derechos perdidos
del género humano [...]. Ha llegado el momento de aplicar estos prin-
cipios» 25.

La época en que se elaboran estas primeras constituciones —entre
1810 y 1830 aproximadamente— permitía a los liberales hispánicos si-
tuarse de Heno en el ámbito de la reflexión europea sobre las condicio-
nes del gobierno libre. Francia hace las veces de ejemplo y de contrae-
jemplo, de estudio de caso, a fin de evitar errores de consecuencias

23 D.S.C.G.E., 25.VIII.1811. La voluntad general aparece de manera explícita en el
Catecismo político de la Monarquía española, C á d i z , 1 8 1 2 .

24 Manifiesto del Congreso constituyente mexicano, 1824, en Tena Ramírez, 1967,
p. 161 y ss.

25 ibidem.
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funestas. Tal como afirman los constituyentes mexicanos de 1824, la
experiencia europea debe permitirles eludir «las sangrientas y peligrosas
revoluciones políticas» de Europa. Se refieren, obviamente, a Francia
donde: «los Marat y los Robespierre se elevaron por encima de sus
conciudadanos, proclamando estos principios, y estos monstruos inun-
daron de lágrimas y sangre a la nación más esclarecida de la tierra» 26,
para luego llegar al despotismo de un César y, finalmente, a la restau-
ración monárquica.

Pero, a pesar de esta experiencia, podría decirse que su propia evo-
lución se hallaba inexorablemente regida por la lógica de la Revolu-
ción Francesa. En fechas diferentes, que dependen de las características
propias de cada país, y entre las cuales hay que citar en primer lugar
la modernidad cultural y la densidad de las sociabilidades modernas, la
mayor parte de los países hispánicos sufrieron a su vez accesos de ra-
dicalización, que los contemporáneos calificaron, sin dudarlo un mo-
mento, de «jacobinismo».

La etapa morenista de la revolución argentina fue ya un primer
episodio de este tipo, más por sus referencias teóricas que por la mo-
vilización real de la «plebe». Pero fue España la que inició realmente
este movimiento con la revolución liberal de 1820, preparada en las
múltiples logias masónicas y sociedades secretas en las que los liberales
perseguidos se habían refugiado después de la restauración del absolu-
tismo en 1814. La revolución tenía un marcado carácter radical, tanto
por su ideología como por la proliferación de las «sociedades patrióti-
cas» 21, medio del que se sirve la élite liberal para movilizar al «pueblo»
urbano y que los más radicales quieren convertir en una vía para el
gobierno directo del pueblo.

El mexicano Lucas Alamán, entonces diputado en Cortes, analiza
el fenómeno con gran precisión, poniendo de relieve su parentesco con
los clubes de la Revolución Francesa:

El poder legal de las Cortes estaba sometido a otro, más absoluto y
esencialmente revolucionario. Habíanse organizado las sociedades lla-
madas patrióticas, que venían a ser el órgano público de las secretas,

16 Ibidem.
27 Cfr. el estudio de Gil Novales, 1975.
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así como la guardia nacional era su fuerza armada, y estas sociedades,
establecidas en varios cafés de Madrid, y diseminadas en las capitales
de las provincias, eran un remedo de los Clubes que se formaron en
Francia al principio de su revolución 28.

La experiencia española no llegó hasta el final, hasta la asunción
por estas sociedades de la soberanía del pueblo, por dos motivos: por
un lado, los dirigentes liberales moderados lograron neutralizar esta
tentativa de poder paralelo, y por otro, la Francia de la restauración
intervino militarmente para restaurar el absolutismo en 1823. Durante
su nuevo exilio en Francia y en Inglaterra, los liberales españoles se
adhirieron progresivamente a las tendencias ideológicas que estaban
imponiéndose entonces en el resto de Europa: el pensamiento doctri-
nario que introducirán en España a su vuelta en 1833.

México, a su vez, pasó por una evolución análoga. La fuerte pug-
na que tuvo lugar entre los grupos políticos del nuevo Estado llevó a
la fundación, en 1825, de las logias regidas por el rito de York, opues-
tas a la obediencia hasta entonces dominante a las de rito escocés. De
entrada, la nueva red masónica se autodesignó «partido popular». Lo-
renzo de Zavala, uno de sus fundadores, dirá más tarde:

la fundación de las logias yorkinas fue, es verdad, un suceso muy im-
portante. El partido popular se encontró organizado y se sobrepuso
en poco tiempo al partido escocés [...]. El número de logias llegó a
ciento treinta: se crearon en todos los Estados, y se abrió la puerta al
pueblo, que entraba con fanatismo 29.

El «pueblo» del que habla no es, en modo alguno, al principio, la
«plebe» urbana que tres años antes había proclamado emperador a
Iturbide. Se trata más bien de la clase media de las ciudades, que se
incorpora así a la vida política: «De todo se trataba en la gran logia en
donde concurrían diputados, ministros, senadores, generales, eclesiásti-
cos, gobernadores, comerciantes y toda clase de personas que tenían
alguna influencia»30.

28 Alamán, 1972, tomo V, p. 27.
29 Zavala, 1831, 1969, pp. 251-253.
J0 Ibidem.
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Pero, como la lucha política se hacía cada vez más intensa y los
pronunciamientos, incesantes, los yorkinos intentaron movilizar a su
favor al pueblo bajo de las ciudades. En un principio se sirvieron del
fuerte sentimiento anti-español para lanzar una campaña de marcado
acento social pidiendo su expulsión. Después, a medida que iban mo-
vilizando e incorporando a su movimiento al pueblo bajo de las ciu-
dades, se atribuyeron el papel de únicos representantes de la nación:
«Lo que llamamos partido yorkino no es esta fracción de la nación que
se ha reunido en cuerpos bajo el rito de York: llamamos, nosotros,
yorkinos a todos los que cooperan en sostener los intereses primordia-
les de la nación» 31.

Con el mismo mecanismo de transferencias simbólicas utilizado
ya en la época jacobina de la Revolución Francesa, los yorkinos, una
vez identificados con la nación, se autocaíifícaron de «patriotas» y rei-
vindicaron el ejercicio efectivo y directo de la soberanía en nombre del
pueblo:

El pueblo mexicano, bajo las actuales instituciones que felizmente lo
rigen, debe ser soberano; por los mismos principios, la mayoría del
pueblo debe gobernar; su voluntad debe mover a los que tienen un
poder delegado por ellos, porque si no, será el mismo Gobierno una
facción que contrariará la voluntad general de la nación n.

El discurso político se estaba acercando ya al rechazo del régimen
representativo y a la petición de una democracia directa, en la que,
evidentemente, el «pueblo» estaría encarnado por las sociedades yorki-
nas. Sin embargo, a finales de 1828 el pronunciamiento preparado por
los yorkinos con el apoyo de las sociedades condujo a la revuelta de la
«plebe» de México y al saqueo —¿deliberado o imprevisto?— del gran
mercado del Parían, seguido por ejecuciones sumarias 3\ Este hecho
marcó un hito, después del cual el partido yorkino comienza a decaer,
aborrecido y temido por las élites sociales y abandonado por sus

31 Correo de la Federación Mexicana, 22.11.1828, citado por Costeloe, 1975, p. 157.
32 Ibidem, 9.II.1828, en ibidem, p. 161.
33 Alamán, 1972, tomo V., p. 529, atribuye el saqueo al deseo de ZavaJa de «atraer

a su partido a la gente del pueblo»; Costeloe, 1975, matiza este episodio, originado de
todos modos por la movilización popular iniciada por los yorkinos.
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miembros más moderados 34. No se volverá a ver en México este tipo
de movilización de la «plebe». En 1830 llega al poder el general Bus-
tamante, que nombra como principal ministro a Aíamán. A partir de
este momento comienza el proceso de restricción del sufragio que lle-
vará a la Constitución de 1836, la cual intentará acabar con el federa-
lismo —con la soberanía de los «pueblos»-Estados— y definirá el pueblo
político según criterios de fortuna y de cultura.

REDEFINIR EL PUEBLO

Tanto en España como en México la soberanía del pueblo se in-
terpretaba como el ejercicio de ésta por el pueblo dentro del marco
institucional recibido de la Constitución de Cádiz; es decir, la existen-
cia de un sufragio casi universal, pero indirecto, destinado a fundar un
régimen representativo en el que gobierno pertenece lógicamente a las
élites. El sistema resultaba aceptable y relativamente exento de riesgos
para las élites, siempre y cuando la sociedad siguiera siendo tradicional.
Sin embargo, la situación se tornaba peligrosa en la medida en que la
prensa, las sociedades y la educación permitían el acceso de una buena
parte del pueblo urbano al mundo de la política moderna, lo que daba
pie a que una fracción de las élites se sirviera de la movilización de
este «pueblo» urbano como arma en la pugna con sus adversarios.

Pero aun así los liberales, cualquiera que fuera su tendencia, te-
nían que seguir oponiéndose al Antiguo Régimen y a su legitimidad,
conscientes de que su victoria final dependía de su éxito en transfor-
mar la sociedad tradicional en pueblo moderno. Esta transformación,
a la que aspiraban sin reservas, fue descrita en los siguientes términos
por Vicente Rocafuerte, el mismo que describía al pueblo bajo de Mé-
xico como «la indecente plebe» y «la chusma más abyecta»:

Aprovechándose los buenos patriotas de esa docilidad del pueblo y
de su habilidad para ilustrarse, tendrán los primeros elementos para
echar los fundamentos de la República. Ilústrese la opinión por me-

í4 Cfr. Costeloe, 1975.



El pueblo soberano: incertidumbres y coyunturas del siglo xnc 369

dio de la libertad de imprenta, de diarios, de sociedades patrióticas,
de cartillas republicanas [...]3S.

Había, por tanto, que perseguir a la vez dos objetivos: por un
lado, el remodelamiento de la sociedad tradicional y, por otro, impedir
que la lógica de la soberanía del pueblo pusiese en peligro el orden
social. Éste parecía estar amenazado no sólo por la movilización de las
clases bajas urbanas, sino también por los mecanismos no constitucio-
nales utilizados para cambiar los equipos gobernantes y en América,
además, por la disgregación territorial provocada por la ficción nacio-
nal: por la atribución de la soberanía a naciones que seguían siendo en
su mayoría entidades ficticias 36.

Para escapar a estos peligros era necesario redefinir al pueblo y fi-
jar unos límites prácticos y, sobre todo, teóricos, a la soberanía de un
pueblo indiferenciado. Para los límites teóricos se recurrió primero al
pensamiento de los doctrinarios franceses y luego al de los españoles.
Francia, que había sido siempre una fuente intelectual básica para el
pensamiento político moderno de los países hispánicos, se convirtió
nuevamente, después de 1830, en un ejemplo práctico que podía ins-
pirar también soluciones constitucionales. En efecto, la Francia de la
restauración había sido vista con reserva por los liberales hispánicos,
aún sumidos en su lucha contra el Antiguo Régimen y su legitimidad
histórica. De ahí que la mayoría de los países quedaran deslumhrados
al descubrir las ideas de los doctrinarios franceses y su aplicación en la
Monarquía de Julio, pues íes parecía encontrar en ellas la explicación
de los males que padecían.

¿Puede pensarse que este afán de buscar en Europa, y particular-
mente en Francia, las soluciones del momento, no fuese sino un fe-
nómeno de imitación y de moda —de afrancesamiento—, de dependen-
cia cultural? Ciertamente sí, si pensamos en los países de América
Latina como países conquistados por Europa y liberados de su domi-
nio por la Independencia. Ciertamente no, si tenemos presente que los
conquistadores y pobladores venidos de Europa permanecieron en su
mayoría en América y que fueron sus descendientes, las élites criollas,

35 Rocaíuerte, 1822, p. 168.
36 Cfr. capítulo IX, «Las incertidumbres de la nación en América».
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las que llevaron a cabo la Independencia. Hay que concebir entonces
a la América Latina como una parte integrante del área europea, al
igual que los Estados Unidos, pero con componentes étnicos diferentes
y una sociedad y una cultura de tipo mediterráneo.

Esta común pertenencia a un área latina es lo que explica que el
paso a la Modernidad, que hemos calificado de «Modernidad de rup-
tura», sea semejante en Francia, España y América. De ahí que sea to-
talmente normal que las diferentes coyunturas culturales afecten por
igual, aunque con algunos desfases, a toda esta área y que los proble-
mas políticos y las soluciones que se intenta darles se difundan del
centro a la periferia de esta área cultural: de Francia hacia España y la
América hispánica, sirviendo España en muchos casos de mediación
entre los dos continentes. No se trata, por tanto, de fenómenos de
moda o de influencia —aunque éstos también existan— sino, funda-
mentalmente, de una misma lógica surgida de un común nacimiento a
la política moderna37.

En 1845 el argentino Sarmiento reconoce sin ambages la común
pertenencia cultural, el carácter periférico de América dentro de la mis-
ma área y la realidad de la difusión de Europa hacia América.

¿Qué había de suceder cuando las bases del gobierno, la fe política,
que le había dado la Europa, estaban plagadas de errores, de teorías
absurdas y engañosas, de malos principios; porque sus políticos [los
de Argentina] no tenían obligación de saber más que los grandes
hombres de Europa, que hasta entonces, no sabían nada en materia
de organización política? [...] Buenos Aires confesaba y creía todo lo
que el mundo sabio de Europa creía y confesaba 38.

También expresa con fuerza la mutación que trae consigo la lle-
gada del pensamiento doctrinario:

Sólo después de la revolución de 1830 en Francia y de sus resultados,
incompletos, las ciencias sociales toman nueva dirección y se comien-
zan a desvanecer las ilusiones [...] Tocqueville nos revela por la pri-
mera vez el secreto de Norte América, Sismondi nos descubre el va-

37 Cfr. capítulo I.
38 Sarmiento, 1845, 1957, pp. 121-122.
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cío de las constituciones; Thierry, Michelet y Guizot, el espíritu de la
historia; la revolución de 1830, toda la decepción del constituciona-
lismo de Benjamin Constant; la revolución española, todo lo que hay
de incompleto y atrasado en nuestra raza 39.

No pretendemos, obviamente, hacer nuestras las conclusiones de
Sarmiento, sino poner en evidencia el cambio que se produjo en la
problemática de las élites americanas al tomar contacto con las muta-
ciones intelectuales francesas. Eí proceso de desintegración territorial y
la «ficción democrática», expresión que surge por entonces de la pluma
de Alamán, son consideradas como las consecuencias de un error teó-
rico que concierne ante todo a la soberanía del pueblo.

Los miembros de la generación argentina de 1837, que se reunían
en el gabinete de lectura de Marcos Sastre —Alberdi, Echevarría y Gu-
tiérrez, entre otros, a los que podría agregarse Sarmiento— fueron los
gestores del proyecto nacional argentino y de la constitución de
1853 40. Recobraron los lincamientos esenciales de la crítica doctrinaria
y reformularon la doctrina de la soberanía racional, a veces en térmi-
nos muy cercanos a los de Guizot:

La razón colectiva es la única soberana, y no la voluntad colectiva...
De esto resulta que la soberanía del pueblo no puede residir sino en
la razón del pueblo, y sólo la parte sensata y racional de la comuni-
dad social está llamada a ejercerla.

La parte ignorante del pueblo queda bajo la tutela de la ley dic-
tada por el consentimiento del pueblo racional.

La democracia no es despotismo absoluto de las masas ni de las
mayorías, sino el régimen de la razón41.

La soberanía racional proporcionó las bases teóricas a lo que las
élites modernas practicaban y sabían sin atreverse a expresarlo clara-

39 Jbidem.
40 Cfr. para esta generación y la elaboración del imaginario social de la Argentina

moderna, Pilar González Bernaldo, Idéohgie de la conquíte du desert en Argentine, mém. de
maitrise, Université de París I, 1984, p. 206.

41 Esteban Echevarría, Dogma socialista: publicado por la primera vez en 1839 por
el periódico El iniciado, en Uruguay, la obra fue reeditada en 1846 bajo su título actual.
La cita en Alain Rouquie, Pouvoir militaire et société politique en République argentine, París,
FNSP, 1978, p. 51.
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mente: esa mutación cultural que es la Modernidad se circunscribía a
ellas mismas, es decir, a una minoría muy restringida, y el pueblo, en
cuyo nombre ejercían el poder, pertenecía por sus imaginarios y sus
sistemas de valores a un universo diferente; universo que estas élites
calificaban con toda naturalidad de oscurantista, ignorante o bárbaro.

La soberanía racional y su corolario, el sufragio «capacitario» 4Z —es
decir, el reservado a íos que son capaces de ejercerlo por su fortuna o
por su cultura— tenían como fin hacer coincidir al pueblo teórico de
la soberanía con el pueblo real de la política. También privaban de
una referencia legal a las posibles tentativas de movilización popular
por parte de fracciones de las élites o por un caudillo, tal como Itur-
bide en México o Rosas en Buenos Aires. A diferencia de Francia, en
la América hispánica no se trata tanto de «administrar una sociedad
posrevolucionaria», como de poner fin al proceso de disgregación ini-
ciado por la revolución, con el fin de «salvar a la sociedad», de cons-
truir la nación y de llevar a cabo la verdadera revolución con la crea-
ción del pueblo moderno.

Durante la década de 1830 los principales países hispánicos ela-
boraron uno tras otro nuevas constituciones, en las que se instaura un
sufragio restringido cuya fuente de inspiración fue la de la Monarquía
francesa de Julio. En todas partes se deja de lado el sufragio casi uni-
versal de la Constitución de Cádiz. Los países hispánicos se alinean
con Francia, después de haber conocido a su vez problemas análogos.

En Chile se promulga en 1833, bajo la inspiración de Portales, una
nueva Constitución, la más durable de toda su historia, con especifi-
cación de las condiciones para ejercer el sufragio: profesión, edad más
elevada y alfabetización.

En España- los grandes doctrinarios franceses gozan de considera-
ble y reconocida influencia. El doctrinarismo marca la pauta de toda
una época y cuenta con el apoyo de políticos de la más pura filiación
liberal, como Martínez de la Rosa, Javier de Burgos o Alcalá Galiano,
y también de intelectuales de origen conservador como Donoso Cortés
y Balmes 43. Recogiendo las tesis francesas, se esforzarán en restringir el

42 Cfr. para el universo mental de los doctrinarios franceses, Ronsanvallon, 1975,
y sobre todo la III.1 parte.

43 Cfr. Díaz del Corral, 1947, y Sánchez Agesta, 1978, p. 144 y ss.



El pueblo soberano: incertidumbres y coyunturas del siglo XDÍ 373

principio de la soberanía nacional mediante la reserva de su ejercicio:
«[a] las clases propietarias, comerciales e industriales [...] pertenece el
ejercicio de la soberanía, porque sólo estas clases son inteligentes, sólo
a estas clases pertenecen los derechos políticos»44.

La restricción del sufragio sigue siendo la aplicación más visible
de la soberanía de la inteligencia. A partir de 1834 las elecciones de las
Cortes del «Estatuto Real» tienen lugar, como siempre, de modo indi-
recto, pero ya, además, con un sufragio censitario. En 1836 el sufragio
pasa a ser directo, pero restringido: se reserva a los mayores contribu-
yentes y a las capacidades profesionales e intelectuales más elevadas.
En 1846, la votación se restringe aún más con la vuelta al sufragio in-
directo y con limitaciones muy estrictas de censo y de «capacidad»45.

En México, Alamán y Bustamante, que habían eliminado a los
yorkinos del poder, intentan estabilizar, a partir de 1830, el sistema po-
lítico, sobre todo, en dos campos. Primeramente tratan de eliminar las
tendencias centrífugas del federalismo extremo y luego intentan elimi-
nar la arraigada práctica del voto venal. Sobre este punto la idea de
fondo era formar un gobierno basado en la opinión de aquellos a los
que llaman «hombres de bien» o «ciudadanos honrados», y no en la
opinión —inexistente— de la masa de la población:

La opinión de las masas de los pueblos [íde las ciudades y aldeas?
¿de los Estados de la Federación?] no está corrompida, pues no ha
sido posible corromperla; pero en cuanto fuera mala, la opinión no
existe, sino precariamente, en la masa indigente de los pueblos; es fu-
gitiva en las plazas y en las tabernas; lo que, a la larga, fija la suerte
de los pueblos, es la opinión de los hombres de Estado, de los lite-
ratos, del comerciante industrioso y honrado, del magistrado y del ju-
risconsulto, de los militares que se han distinguido por sus proezas y
de todos los ciudadanos honrados, que son otros tantos centinelas del
orden social46.

Estas ideas no son exclusivas de quienes luego serán llamados
conservadores, ya que la noción de «ciudadano honrado» era compar-

44 Juan Donoso Cortés, La ley electoral, cit. en Sánchez Agesta, 1978,
"s Cfr. Sánchez Agesta, 1978, apéndice II, p. 568 y ss.
46 Registro Oficial, 26.111.1830, en Costeloe, 1975, pp. 277-278.
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tida por muchos de los que después serán considerados liberales, tales
como José María Luis Mora quien, en su diario El Observador, hacía
campaña entonces para reservar el derecho de voto a los propietarios47.

En la práctica las reformas electorales de 1830 no modifican las
disposiciones electorales heredadas de Cádiz, si bien dificultan el frau-
de. Habrá que esperar el retorno de los centralistas al poder en 1835,
para que la nueva Constitución de 1835-1836 disponga un sufragio ra-
dicalmente censitario, hasta el punto de que incluso las «capacidades»
intelectuales no dan de por sí el derecho a la ciudadanía48. En reali-
dad, sin embargo, no se resolvió nada, porque no fue posible superar
las profundas divisiones de la élite política ni erradicar el poder de las
oligarquías provinciales y tampoco los métodos no constitucionales de
acceso al poder.

Frente a la permanencia de estos problemas, la polémica acerca de
los principios políticos que habían servido para edificar el nuevo país
se fue haciendo cada vez más radical, siguiendo siempre el ejemplo de
Francia y de España. En 1840, José María Gutiérrez de Estrada dirigía
su famosa carta al presidente de la república, Bustamante, en la que
daba un paso más y proponía la instauración de una monarquía cons-
titucional, a fin de adaptar el régimen político al estado social, pues,
para él, «en México todo es monárquico». Mencionaba los casos de
España y sobre todo de Francia durante la Monarquía de Julio, país al
que consideraba mucho más avanzado que México y apaciguado, sin
embargo, por la monarquía constitucional49.

En 1846, El Tiempo, de Lucas Alamán, volvía otra vez al proyecto
monárquico e insistía en la estabilidad que la Monarquía había signifi-
cado para la Nueva España50. Iba incluso más lejos y proponía otorgar
a los militares, a la aristocracia del mérito y de la riqueza y al Clero un

47 Cfr. Hale, 1972, p. 107 y ss. y el articulo de Mora, «Discurso sobre la necesidad
de fijar el derecho de ciudadanía en la República, y hacerlo esencialmente afecto a la
propiedad», en Mora, 1837, 1963, pp. 630-639.

48 Bases constitucionales, 23.X.1835 y Leyes constitucionales, diciembre de 1835-
abril de 1836, en Tena Ramírez, 1967.

49 José María Gutiérrez Estrada, Carta dirigida al Excmo, Sr, Presidente de la Repúbli-
ca, sobre la necesidad de buscar en una convención el posible remedio de los males que aquejan a
la República y opiniones del autor acerca del mismo asunto, México, impr. I. Cumplido, 1840,
p. 96. Cfr. también Hale, 1972, p. 29 y ss.

50 Ibidem, p. 32 y ss.
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papel en el régimen político que hacía pensar en una representación por
estamentos. La controversia acerca de la soberanía del pueblo de esta
primera época terminaba así en la imposible tentativa de restablecer una
estructura política del Antiguo Régimen. Los antecedentes del infortu-
nado ensayo imperial mexicano de Maximiliano se encuentran ya en
esta época de impugnación radical.

LA VUELTA DEL PUEBLO

De todas maneras, ni en México ni en ninguna parte resultaba po-
sible detener la lógica del pueblo soberano, cuando se trataba de defi-
nir las cualidades que harían de un hombre un ciudadano. Toda defi-
nición del ciudadano —por la propiedad, por la profesión, por la
cultura, etc.— estaba en permanente contradicción con el principio
fundamental del concepto de ciudadano: un hombre sin cualidades ní
determinaciones; una noción lógica de extensión máxima y de com-
prensión mínima, es decir, lo que queda después de eliminar todas las
diferencias particulares mediante el ejercicio de la razón. Tarde o tem-
prano, y a medida en que nuevos miembros de la sociedad tradicional
van accediendo al mundo de la cultura política moderna, gracias a la
prensa, a la educación y sobre todo a las nuevas formas de sociabili-
dad, la ecuación de base de la modernidad política (pueblo = individuo¡
+ individuo2 + ... + individuoJ recupera toda su capacidad de movili-
zación.

Dejando el campo de lo meramente político, podemos agregar que
en los países hispánicos, en los que durante largo tiempo el catolicis-
mo fue uno de los elementos constitutivos de la identidad nacional, la
soberanía del pueblo se hallaba hasta entonces subordinada a Dios
«autor y supremo legislador de la sociedad», según las propias palabras
de la Constitución de Cádiz. Desde un punto de vista lógico, la ver-
dad social propia de las formas modernas de sociabilidad tenía un ca-
rácter inmanente que estaba en oposición con aquel fundamento últi-
mo de la sociedad humana que era exterior a ella misma Sl.

51 Cfr. Guerra, 1985, tomo I, p. 146 y ss.
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Durante las décadas de 1820 y 1830, grupos cada vez más nume-
rosos de liberales fueron atribuyendo los fracasos de los nuevos regí-
menes no a problemas constitucionales, sino al carácter «retrógrado» de
una sociedad estructurada por valores religiosos. El debate político de-
jará pronto de tener como principales puntos de enfrentamiento los
problemas constitucionales o políticos para centrar los combates alre-
dedor de un tema mucho más profundo: el de la Iglesia. Más allá de
los problemas de las relaciones entre la Iglesia y el Estado el debate de
fondo oponía, por una parte, a los partidarios de la religión como úl-
tima referencia de los valores sociales y por otra, a los que, de manera
más o menos radical, pretendían disminuir o eliminar la influencia de
la Iglesia como clave de bóveda del sistema de valores de la sociedad
tradicional.

El análisis de Auguste Comte que, en la esfera de los valores, dis-
tingue precisamente por entonces una edad regida por la soberanía di-
vina de otra dirigida por la soberariía del pueblo, con sus valores indi-
viduales (agregando como ideal futuro una tercera, en Ja que reinará h
soberanía de la Humanidad), proporciona una buena clave interpreta-
tiva para entender la oposición entre liberales y conservadores a partir
de las décadas 1830-1840S2. Esta oposición se centra, ciertamente, so-
bre el estatuto de la Iglesia, pero también sobre su papel en la sociedad
y, sobre todo, en la educación, que constituye el medio privilegiado
para crear masivamente el pueblo moderno.

En México el enfrentamiento empieza muy pronto, en 1833, con
Ja política educativa de Gómez Parias. Hombres que, como Mora, eran
hasta entonces liberales moderados, otorgan prioridad a partir de esta
época a la lucha contra la Iglesia. Lo mismo sucede en Nueva Grana-
da, en la década de 1840, donde este aspecto constituye uno de los
elementos más importantes para la formación del partido liberal53.

No es de sorprender que en este campo de los valores exista una
correlación bastante estrecha, si bien no total, entre los partidarios del
individuo, dueño de los valores, y los adeptos de la soberanía radical
del pueblo en la política.

S1 «La supremacía de la Humanidad reemplaza de ahora en adelante tanto la so-
beranía de Dios como la del Pueblo [...]». Carta de Comte a Barbes, 1852, en Pierre
Amaud, Potinque d'Auguste Comte, París, Armand Colin, 1965, p. 281.

53 Cfr. Fabio Zambrano, «La formation des partís politiques en Colombie. 1830-
1858», en Cahiers des Amériques Latines, 1, 1985, pp. 37-45.
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La revolución francesa de 1848, que destruye el esquema explica-
tivo de los doctrinarios franceses54, tiene nuevamente un efecto catali-
zador en el mundo hispánico, dando un nuevo impulso a los mecanis-
mos de oposición a los regímenes liberales fundados sobre un pueblo
restringido. La soberanía del pueblo aparece en adelante íntimamente
ligada a la democracia y al sufragio universal.

En 1849 los jóvenes liberales colombianos, en su mayor parte es-
tudiantes, movilizan a su vez al pueblo urbano contra los conservado-
res a través de las llamadas «sociedades democráticas». Victoriosos con
el presidente José H. López, se lanzan entonces a difundir por todo el
país a través de sus partidarios esta nueva forma de sociabilidad. Lo
que había sido sobre todo un arma en la lucha contra los conservado-
res, se convierte luego en un movimiento de contestación social. Ate-
morizado por esta evolución, el partido liberal se escinde en 1854 y
pone fin a esta experiencia.

Al igual que Chile, que acaba de conocer en estos años la misma
experiencia con la sociedad «La Igualdad» o en México, durante la
época yorkina, la élite liberal colombiana se cuidará de no movilizar
ya más de este modo al bajo pueblo urbano55.

En la Argentina, el proyecto de los intelectuales de la generación
de 1837 fue aplicado por fin después de la caída de Rosas en la Cons-
titución de 1853.

A pesar de que lo esencial de sus ideas, con su lógica «capacita-
ría», atraviesa sin variación este período, el retorno al sufragio universal
se hace tan evidente en esta época que la Constitución debe adoptarlo,
aunque con una práctica política fundada en el fraude que anula sus
efectos en la práctica y mantiene de hecho la lógica de la soberanía
nacional56.

En 1849 nace también en España el partido democrático, en el
que participan los futuros actores de la revolución española de 1868.
Este liberalismo radical o puro empieza ya a adquirir ciertos rasgos del
socialismo utópico, pero se caracteriza aún fundamentalmente por la
exaltación del ciudadano: carácter absoluto de la soberanía nacional,

54 Cfr. para Francia, Ronsanvallon, 1975, IX: «1848 comme rupture d'intelligibi-
lité».

55 Cfr. Zambrano, be. cit.
56 Cfr. Rouquie, op. cit., p. 48 y ss.
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derechos individuales no subordinados al orden social y sufragio uni-
versal, entendido como democracia57.

Después de una efímera victoria en 1854, la revolución que las
nuevas ideas llevaban en germen estalla al fin en 1868 con un radica-
lismo político y religioso que, por haberse hecho esperar, fue aún más
intenso. La deposición de los Borbones dio lugar, después del inter-
medio de Amadeo de Saboya, a la proclamación de la república en
1873. Este intento republicano se vio permanentemente amenazado, al
igual que en muchos países americanos 50 años atrás, tanto por la
inestabilidad en la cima del Estado —cuatro presidentes en tres años-
como por la disgregación territorial en la base. El federalismo de la
constitución, inspirado en las ideas de Proudhon, dará lugar al movi-
miento cantonalista; las juntas insurreccionales se multiplican en pue-
blos y ciudades y llegan incluso a proclamar la independencia de cada
cantón. La reflexión de Sarmiento en 1845 «después de toda revolu-
ción y cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen sus
días y sus intentos de federación» 58, parece cumplirse al pie de la letra
al desaparecer la legitimidad tradicional del rey. La soberanía del «pue-
blo-nación» se deshace nuevamente en la de los «pueblos-comunida-
des».

La restauración de los Borbones en 1876 volvió a instaurar por un
tiempo un nuevo período de «ficción democrática». Después de la fase
revolucionaria Cánovas hace triunfar de nuevo las ideas clave de los
doctrinarios. El sufragio restringido se pone otra vez en vigor y, fenó-
meno más importante aún, la alternancia automática en el poder de
los «partidos dinásticos» impide las divisiones de las élites y el recurso
a los pronunciamientos, puesto que el partido en la oposición sabe que
volverá al poder gracias a elecciones manipuladas. Al entrar nuevamen-
te en vigor el sufragio universal en 1890, la alternancia continúa gracias
al fraude electoral organizado por el aparato caciquista más perfecto y
descarado que haya conocido España.

México atraviesa por una evolución muy parecida. Una nueva ge-
neración liberal realiza en 1854 la revolución de Ayutla, que se inspira

57 Sánchez Agesta, 1978, p. 267 y ss, y A. Eiras Roel, El partido democrático español
(1849-1868), Madrid, 1961.

58 Sarmiento, 1845, 1957, p. 125.
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explícitamente en la revolución francesa de 1848 59. También ellos pre-
tenden retornar a una plena soberanía del pueblo, restaurando el sufra-
gio universal, y buscando «constituir la nación bajo la forma de una
república democrática, representativa y popular»60.

La democracia aparece aquí como uno de los objetivos de la re-
volución, pero esta democracia no puede interpretarse como destinada
a adoptar un gobierno popular. Los debates constitucionales instauran
ciertamente el sufragio universal, pero el Congreso rechaza una pro-
puesta de la Comisión de Constitución que pretende hacerlo directo.
Según los constituyentes, el pueblo carece aún de preparación. <Se tra-
ta aquí de un temor a una evolución jacobina? Sin duda esta explica-
ción es en parte verdadera, puesto que en este momento florecen los
clubes revolucionarios que aspiran a ser el pueblo mismo «digno de
gobernarse por sí mismo, de elegir y juzgar a sus mandatarios y de en-
trar en le pleno ejercicio de su soberanía»61.

En realidad, advertida por la experiencia yorkina de la década de
1820, la élite liberal impedirá el desarrollo de esta tendencia y conser-
vará a estos clubes bajo su control. Pero el temor que aparece, sobre
todo, frente al sufragio universal directo, se basa esencialmente en la
conciencia que esta élite tiene de la fuerza de la sociedad tradicional
y de su apego a los valores religiosos. En efecto, la posición anticle-
rical, que sigue siendo uno de los rasgos dominantes del liberalismo
radical, traerá consigo numerosas revueltas y los propios liberales re-
conocen que provoca el rechazo de una inmensa mayoría de la po-
blación tí.

Para resolver esta contradicción entre los ideales de los constitu-
yentes y los de la mayoría del pueblo-población, uno de sus portavo-
ces, Zarco, propone una distinción entre el «vulgo», el «populacho» y
el verdadero «pueblo». ¿Cómo identificar a este pueblo, al que debe

59 Los constituyentes de 1856-1857 están ciertamente influenciados por la Consti-
tución estadounidense en lo que se refiere al federalismo, pero se inspiran sobre todo de
la Franda de 1848: Odilon Barrot, Blanqui, Béranger, Lamartine, etc. Cfr. Covo, 1982,
pp. 105-106.

40 Preámbulo de la Constitución de 1857, en Tena Ramírez, 1967, p. 606.
61 Zarco, Siglo XDC, 14.VHI.1855, citado por Jacqueline Covo, «Los clubs en la Re-

volución de Ayutla», Historia mexicana, n.° 103, enero-marzo 1977, p. 438 y ss.
62 Cfr. para más amplios detalles, Covo, 1982, pp. 150 y ss.
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pertenecer la soberanía? Por sus ideas progresistas, sobre todo en el
campo religioso. A la espera de que la población se convierta en pue-
blo, la democracia consiste en el gobierno de una minoría que goza de
una representación del pueblo futuro, que podríamos calificar de ger-
minal: «la minoría del futuro avanza y se hace prosélitos. Si la minoría
dice la verdad, se convertirá pronto en mayoría y su idea será domi-
nante» 63.

Este porvenir se halla aún muy lejano. Una vez promulgada la
Constitución, estallan las guerras civiles —guerra de los Tres Años, gue-
rra contra la Intervención francesa— acompañadas y seguidas por re-
vueltas agrarias y religiosas que acabarán ayudando a traer la dictadura
de Porfirio Díaz en 1876. Con él aparece un nuevo compromiso con
la sociedad tradicional, pero también una nueva «ficción democrática»,
que conlleva, como en España, elecciones manipuladas. La diferencia
con esta última es que, en vez de la alternancia automática, aquí es
toda la élite liberal quien ejerce el poder gracias a sus vínculos perso-
nales con el caudillo; élite unificada gracias al recuerdo de la disgrega-
ción provocada por el proyecto político de los radicales M.

Durante el último cuarto de siglo surgen en otras partes diversas
formas de «ficción democrática». Algunas, como en Venezuela o Gua-
temala, son como la de México: una élite unificada por un caudillo;
otras, como en Argentina, Perú y luego Colombia, llevan consigo,
como en España, una alternancia periódica en el poder de las diferen-
tes fracciones de las élites.

En todos los casos, una nueva ola teórica venida de Francia, el
positivismo, conquista el mundo hispánico, al proporcionar a las élites
modernas una nueva justificación para gobernar la sociedad sin la in-
tervención de ésta y un proyecto revolucionario: el de crear, mediante
el progreso económico y la educación moderna, un pueblo digno de
ejercer su soberanía.

Solución también provisional, evidentemente, en espera de la nue-
va ola de reivindicaciones que pondrán en cuestión estos regímenes de
«ficción democrática» a partir de los inicios del siglo xx, a medida que

" Policiano Amaga al Congreso constituyente, citado en ibidem, p. 180.
64 Cfr. para una exposición más detallada de la ficción democrática en la época

porfirista, Guerra, 1985, tomo I, capítulos III y IV.
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la sociedad tradicional se vaya transformando en pueblo moderno por
la economía moderna y la educación. Nuevo avatar de este problema
esencial, que conocen todos los países latinos en el siglo XDC y que ex-
plica la concordancia de sus coyunturas políticas: la brusca instaura-
ción, en unas sociedades tradicionales, del imaginario, las instituciones
y las prácticas de la política moderna.
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