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PREFACIO

En cl estudio de todas las grandes «crisis» de la his-
toria, los progresos de la investigacién no estin sola-
mente ligados al estado de la documentacidn, sino tam-
bién al interés que despierten los problemas en el medio
en que vive el bistoriador. Ocurre asi que la Gran Gue-
rra, en el transcurso de medio siglo, ba sido colocada bajo
diversos enfoques. Fueron primero, como es natural, las
operaciones militares 'y navales las que retuvieron la
atencion; nada podia parecer mds urgente que el com-
prender las peripecias dramidticas de una lucha cuyo re-
cuerdo estaba presente en el espiritu de todos, incluso
de aquellos que no babian participado directamente en
los combates. Se publicaban por docenas los testimonios
de los jefes, los recuerdos de los combatientes, y los ser-
vicios bistéricos de los ejércitos, atin sin abrir sus archi-
vos, confiaban a los interesados cantidades de documen-
tos. Esta gran boga de las historias militar y naval ba
durado quince asios. La bistoria diplomatica en sus ds-
pectos esenciales —intervencién de nuevos Estados en el
conflicto, cobesién de las alianzas y fracasos de las tenta-
tivas de paz— ha despertado muy pronto una curiosidad
muy viva, frenada, sin embargo, en gran parte, basta
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10 Pierre Renouvin

estos ultimos arios por las condiciones de acceso a los
archivos. El estudio de la~vida econémica, cuyo plan pro-
visional fue establecido desde 1923 por la Dotacién Car-
negie para la paz internacional a ¢titulo de primer esbo-
zo, pasé por diversos avatares; y solamente entre 1936
v 1939, en el momento en que se afirmaba la amenaza
de un nuevo conflicto mundial, aparecieron las obras
esenciales sobre la guerra econémica. La adaptacién de
las instituciones politicas y administrativas al estado
de guerra no ba despertado gran interés fuera del circulo
de los especialistas v, en lo que se refiere a las fuerzas
morales —trétese de movimientos socialistas o de aspi-
raciones de las minorfas nacionales—, bay que constatar
que su estudio no se ba descuidado, sobre todo después
de 1930, pero que ha sido enfocado con la Sptica del
esfuerzo de guerra; es decir, que el historiador se pro-
ponia mostrar cudl babia sido el papel que esas «fuerzas
disolventes» habian representado en la solucién del con-
flicto.

A estos sucesivos enfoques anade Marc Ferro otro
importante: pone el acento en «la psicologia de los hom-
bres de esos albores del siglo veinte», en el andlisis de
sus sentimientos v de sus aspiraciones. La actitud de las
poblaciones en el momento en que comienza la guerra;
las formas de cansancio cuando la prueba se prolonga; las
esperanzas que despierta este cansancio en los militantes
revolucionarios que dosean ardorosamente sustituir la
guerra entre las naciones por la guerra civil; la forma-
‘cién de grandes movimientos de opinién, a despecho de
la «movilizacién de los espiritus»; la eficacia de esos mo-
vimientos: tales son sus grandes temas. No bay duda de
que este dominio babia sido ya parcialmente explorado;
se habia sacado a la lux el papel de los movimientos de
opinién en la catda del zarismio, en el bundimiento de
Austria-Hungria y en la declinacién del espiritu de resis-
tencia en Alemania en visperas del armisticio. Del mismo
modo, todos los historiadores babian estado de acuerdo,
desde bacia mucho, para reconocer que la entrada de Ita-
lia en la guerra habia sido determinada por la accién de
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una minoria ardiente, o bien que, durante los dos meses
que precedieron a la intervencién de los Estados Unidos,
el presidente Wilson se habia preocupado constantemen-
te en adaptar su politica al estado de la opinién piblica.
Es verdad que el estullio de estos grandes remolinos era
relativamente fiacil. Abora bien, el propdsito de Marc
Ferro va mas lejos: quiere alcanzar los rasgos profundos
de la conciencia coléctiva, las bases del patriotismo y las
formas que presenta su impugnacién. En esta perspecti-
va, la bistoria militar conserva su lugar, porque la opi-
nion pablica, incluso en, los momentos de cansancio,
estuvo siempre dominada por las noticias que venian del
frente; pero la bistoria diplomadtica pasa a lugar secunda-
rio, puesto que las negociaciones o las maniobras de las
cancillerias eran secretas. Incluso pierde parte de su in-
terés el movimiento de las «minorias nacionalesw, en la
medida en que no era mds que un medio utilizado por
la accién diplomadtica. Las preferencias del autor eran lé-

géicas v, a su vecz, cxplican las aparentes lagunas de su
estudio.

Este andlisis de los sentimientos y esta interpretacién
de las tendencias de la psicologia colectiva tropiezan, sin
embargo, en el plano de la investigacién bistdrica, com
especiales dificultades. La premsa es siempre una fuente
insuficiente, porque las apreciaciones de los periodistas
sobre los sucesos no corresponden nunca exactamente al
estado de dnimo de sus lectores, y, en tiempo de guerra,
esta insuficiencia se agrava profundamente, porque la
censura traba la libertad de expresién y, ademds, la ma-
yorta de los periodistas practican el conformismo. La
distancia no deja de aumentar entre los temas desarro-
Uados por el periédico y las tendencias de sus lectores
que intentan reaccionar comntra el «lavado de cerebrow.
El bistoriador no puede contentarse, pues, con las indica-
ciones que le da la lectura de los periddicos: tieme que
buscar otras fuentes. Examina minsuciosamente los docu-
mentos parlamentarios porque la tribuna resultaba con
frecauencia mads libre que la prensa; estudia la propaganda
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de los «grupos de presionw, cuyo fin era orientar las
corrientes de opinidn y cuya accibn se aplicaba sobre todo
a la cuestion de los «objetivos de la guerras o de las
perspectivas de paz; se dedica a seguir todos los movi-
mientos de protesta contra la gierra, en particular las
buelgas politicas; y examina el comportamiento de las
agrupaciones que represemian intereses econdnticos. Sin
embargo, estas investigaciones dejan en pie la cwestién
principal; es decir, la actitud de la masa de la peblacién
frente a las presiones que se ejerciam sobre ella. Para
estudiar las corrientes de la psicologia colectiva bay que
intentar percibir esas profuyndas reacciones. ;Cémo con-
seguirlo? Los informes de los servicios administrativos
y de los servicios de policta, y también los de los servi-
cios judiciales, pueden darmos una primera aproximacién
a condicién de que unos y otros sean sometidos a una
critica rigurosa. Més importantes atin son las indicaciones
que suministran los archivos del control postal en todos
los paises donde, durante el transcurso de la gucrra, la
correspondencia de los «civilesw estaba tan vigilada como
la de los militares; aunque bayan sido recogidos tan sélo
por medio de sondeos, estos testimonios directos resultan
preciosos, aunque conviene tener en cuenta la arbitrarie-
dad o los prejuicios que bayan podido orientar el trabajo
de las comisiones de control. Ademds, bay que advertir
también que ese género.de documentos concede un lugar
privilegiado a las opiniones extremas; gquiero decir, a las
de aquellos cuyas comvicciones eran suficientemente ar-
dientes como para bacerles descuidar el riesgo de que se
retrasase la transmisién de su mensaje. Pues bien, en este
vasto campo de estudios apenas ba comenzado la inves-
tigacién. ;Como evitar, en un ensayo de interpretacion,
las generalizaciones apresuradas o las opiniones arbitra-
rias?

El autor de este libro tiene plena conciencia de estos
riesgos de error; sabe que, en el estado actual del trabajo
bistérico en Francia y fuera de Francia, los estudios de
psicologta colectiva no pueden ser mds que esbozos y
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aporta a este desbroce de un tema dificil sus dotes, que
son: curiosidad de espiritu, riqueza de imaginacién y
agudeza de visibn, al mismo tiempo que demuestra el
calor de sus convicciones. Los recuerdos que yo guardo
de la época que nos ocupa y los documentos que be te-
nido la ocasién de consultar me llevan a pensar que al-
gunos de sus juicios son discutibles y ciertas afirmaciones
suyas excesivas. Por ejemplo, creo que las poblaciones,
en la mayor parte de los Estados beligerantes, permane-
cieron mds uniformemente ligadas al sentimiento nacio-
nal gue lo que Marc Ferro parece inclinado a admitir.
Pero esta obra es vigorosa, sugestiva y sincera y, al mis-
mo tiempo, abre el camino para nuevas investigaciones,
titulos que, sin duda, la recomiendan a la mds interesada
¥ plena atencién de los lectores.

Pierre Renouvin



INTRODUCCION

A Eric
A Isabelle

El hecho de escribir un libro sobre la Gran Guerra
cuando se es alumno, a la vez, de Pierre Renouvin y de
Fernand Braudel puede parecer una impertinencia, pero
ello serfa desconocer o negar la amplitud de espfritu del
gran maestro de los estudios sobre el primer conflicto
mundial, su gozo en suscitar vocaciones y en escuchar
opiniones distintas de las suyas, y serfa_suponer que el
autor del Mediterréneo se niega a interesarse en los su-
cesos, cuando lo que de verdad desea es que sean com-
prendidos a todo lo largo del espacio temporal y en el
ambiente de toda una civilizacién.

Por lo demids, cuando Frangois Erval me invitdé a es-
cribir este libro, no me hubiera decidido nunca a aceptar
su proposicién si no hubiera tenido el sentimiento de
aportar los resultados de una experiencia nueva.

No hay duda que el examen sistemético de la mayor
parte de los archivos cinematogréficos me ha sugerido
hipétesis y orientaciones de investigacién. La imagen y
la frecuencia de la cinta cinematogréfica obligan a resu-
citar la psicologfa de los hombres de esos albores del
siglo XX, a volver a hallar sus aspiraciones, y eso me ha
parecido tan importante como el estudio de los meca-
nismos econémicos o de los cdlculos de la politica.

Los efectos, la naturaleza de la guerra, aparecen de
modo diferente al de la interpretacién de sus contempo-
rdneos cuando se llega al final de un estudio llevado a
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16 Introduccién
cabo desde este punto de vista. Nada mds normal en este
segundo nivel de anilisis, puesto que los hechos son va-
lorados en una historia que cuenta tres o cuatro genera-
ciones. Pero, si bien era legitimo poner los hechos asf,
en perspectiva, cincuenta afios después del gigantesco
acontecimiento, me era imposible llegar a un tercer esta-
dio ——al estudio propiamente cientifico del primer con-
flicto mundial—, fuera de algunos dominios en los que
se dispone de instrumentos de trabajo suficientes como
para aplicar el método estadistico, y aun el método es-
tructural. .

De este modo, a tres enfoques corresponden tres ni-
veles de explicacién. Su presentacién planteaba proble-
mas tanto mds insuperables cuanto que, segiin nuestra
opinién, el orden lineal y cronolégico rompe a menudo
la complejidad de ciertos fenédmenos histéricos. ¢Es
que la guerra, tal como la han comprendido dirigentes
politicos y jefes militares, no difiere de la guerra vivida
por los combatientes, por la retaguardia o por los con-
trarios? Cada drama vivido tiene su propia cronologia,
su respiracién, sus crisis, sus tiempos muertos, su pro-
gresién, que no coinciden con las divisiones en perfodos
abstractos que varfan conforme a las ideologfas.

Pues bien, contrariamente a lo que se esperaba, esas
rupturas voluntarias me han abierto el camino en lugar
de obstruirlo., Utilizando una expresién de Fernand
Braudel, puedo decir que, apenas comenzado, el libro
se me ha escapado de las manos y ha corrido por de-
lante de mf. Yo habia partido al estudio de la Gran
Guerra y en el camino he tropezado con el fascismo, he
visto apuntar las formas del totalitarismo y disociarse el
sentimiento patriético. Mucho antes de Versalles, sur-
gian en filigrana las causas de la segunda guerra mun-
dial e incluso de la guerra fria: antes de Brest-Litovsk.
¢Mc atreveria a afiadir que la primera parte de este li-
bro, escrito hace un afio, me ha ayudado a comprender
y a vivir la crisis de nuestro tiempo?

Septiembre 1966-septiembre 1968



Parte I
¢POR QUE TUVO LUGAR LA GUERRA?



Larga, dolorosa, mortifera, la Gran Guerra mostré
cémo se mataban unos a otros millones de hombres que
todavia la vispera juraban «guerra a la guerra». Fueron
compafieros de armas de aquellos a quienes acusaban
de ser militaristas, patriotetos, belicistas, e igualmen-
te de millones de otros hombres que hicieron la guerra
por deber o incluso sin saber muchos por qué.

Después de 1918, convertidos en ex combatientes, ni
unos ni otros pusieron en duda la legitimidad de su sa-
crificio: habfan combatido en defensa de la patria, y la
guerra que habfan hecho era una «guerra justa». Durante
cincuenta afios no han cesado de repetir lo mismo.

Sin embargo, durante las hostilidades mismas nacié en
algunos la duda de si la continuacién de la guerra tenfa
sentido. ¢Era verdaderamente necesaria tan terrible he-
catombe? Los medios dirigentes asf lo aseguraban, pero
Jeran sinceros?

En 1914 los llamados a filas no se habfan planteado la
pregunta; partieron todos, y cpando desfilaban, sus ros-
tros resplandecientes mostraban cuél era su espiritu. La
imagen es engafiosa, no cabe duda, y un an{lisis més fino
nos hablarfa del desgarramiento de un padre, de un no-
vio o de un esposo, pero eso no duré, en contraste sor-
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prendente con 1939, donde, salvo en Alemania, el rostro
de los movilizados expresa consternacién y desesperacién.

Es verdad que en 1914 se crefa que la guerra iba a ser
corta y que retornarfan para Navidad aureolados con los
laureles de la victoria; pero el caso es que en Parfs, como
en Londres o en Berlin, los soldados partieron cantando,
Ilenos de ardor y con «la flor en el fusil».

Este fenémeno no puede ser disociado de los origenes
de la guerra, del recuerdo que ha dejado, y por esoc qui-
siéramos dar cuenta de €, tanto como de las causas pro-
piamente econémicas o politicas.

¢Cudles eran las aspiraciones de la sociedad en vispe-
ras de la guerra? ¢Cémo podia desear la paz y partir al
mismo tiempo alegremente a la guerra? ¢Cuiél era la na-
turaleza del sentimiento patriético? ¢Qué fuerzas eco-
némicas o politicas mandaban en los estados, en las
naciones y en las sociedades? A estas preguntas se asocia
otra, y es de qué modo se encontraron, de repente, como
desarmados, los que querian impedir la guerra.

BIBLIOGRAFIA
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Capitulo 1
LA GUERRA LIBERADORA

Es preferible la guerra a esta eter-
na espera.

Encuesta sobre la juventud, 1913

Una sociedad «blogueada»

1840-1914. M4s ain que en el siglo precedente, las
distancias disminuyen, el mundo se encoge, los inter-
::imbios se multiplican y la unidad de los hemisferios se

rma.

¢Tiene conciencia de ello la sociedad europea? En
todo caso, sf advierte otros cambios, como, por ejemplo,
que a las autoridades reconocidas y declaradas de la épo-
ca tradicional —el rey, el sacerdote, la ley, la familia, el
patrén o el oficial— se hayan afiadido nuevos amos ané-
nimos e incontrolables; son los que bajan brutalmente
los precios agricolas de Europa, provocando la ruina del
campo; los que desencadenan las crisis econémicas; los
que hacen o deshacen la moda y la opinién. En este
mundo extrafio, en transformacién, desaparecen muchas
actividades milenarias y nacen y mueren oficios en me-
nos de una generacién; una patente de invencién o una
técnica de explotacién destierra a la otra para morir a su
vez, y surgen empresas mientras se desmoronan otras. Lo
mismo ocurre en gran nimero de hogares humanos, y
siempre en nombre de la ley, del progreso o de la liber-

tad.
Parece que hay un hilo tenwe entre esta opresién y la
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antipua, que es ¢l ¢jéreito ascendente de los funcionarios.
En los estados laicos, esta burocracia es el equivalente de
la Iglesia; protege a los propietarios contra la presién
que viene de abajo. En otros, su accién se suma a la
del clero, y las clases populares contemplan su desarrollo
con poca simpatia. En 1870 habia en Alemania un fun-
cionario por cada 825 habitantes; en 1905 hay uno por
cada 216. Como en la Rusia de Chéjov, no cesan de cre-
cer y multiplidarse. En visperas de la guerra, y en Fran-
cia, de cada 11 electores, uno es funcionario. Ahora bien,
en la cispide, esta nueva clase estd, en Alemania, casi
enteramente compuesta por nobles, y en la Francia re-
publicana, el cuerpo de prefectos cuenta con 88 antiguos
pares de Francia, y se calcula que la proporcién es la
misma entre los consejeros de Estado o los embajadores
de la Repiblica.

El efecto es doble. Por un lado, la autoridad de los
notables, metamorfoseada de este modo, consigue conso-
lidarse y crece el mimero de ciudadanos que poseen una
parcela de autoridad, por fnfima que sea. Como su por-
venir est{ asegurado por el retiro, llegan otros que au-
mentan el ndmero de los conservadores, sobre todo en
las grandes ciudades en movimiento. Por otra parte, la
insatisfaccién de la masa se desarrolla entre todos los
ciudadanos cuyo porvenir es incierto, entre los que no
participan para nada en la gestién de la vida colectiva.
Resultan éstos particularmente numerosos en esas mis-
mas grandes ciudades, donde han afluido a causa del de-
rrumbamiento de los precios agricolas. Su estatuto de
nuevos ciudadanos urbanos les coloca en una situacién
inferior, y asf, al cinturén que rodea los barrios de Pa-
rfs pronto corresponden los cinturones de Milén, de Ber-
lin o de San Petersburge,

Prisioneros de un universo cuyos mecanismos son mis-
teriosos, mientras la escuela les muestra el porvenir de la
ciencia y les ensefia la fe en el progreso, la masa de los
ciudadanos del siglo xx no participa en absoluto en
los asuntos pudblicos. La democratizacién de las institu-
ciones, ocurrida durante los decenios precedentes, no era
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miés ?uc una ilusién y poco cambio producen en ellas
las reformas. Cierto es que estas reformas han dado paso
a una mejora global de las condiciones de la vida, del
atuendo, de la instruccién o de las condiciones sanitarias
y ocupan y estimulan a las clases educadas al mismo
tiempo que las enriguecen y aumentan su dominio sobre
la sociedad; pero ello poco hace participar a las clases
populares en la gestién de sus propios asuntos. «La mu-
chedumbre de los candidatos en las elecciones resulta tan
densa en torno al 4rbol de la cucafia, que el sector de la
nacién que suministra las salchichas no puede ni acercar-
se.» La algarabfa que acoge a los elegidos dc los nuevos
zemstvo tiene el mismo alcance que el bhoch o el hurrab
que mds al Oeste saluda la eleccién de los representantes
del pueblo; es decir, que pone fin a la accién polftica
de los electores durante largos afios y hasta la préxima
consulta.

Entre las ciudades y el campo se igualan lentamente
los papeles. Antafio, las ciudades eran «libress y prisio-
neros los campos; pero a principios del siglo xx, el ha-
bitante de la ciudad poco participa ya en los asuntos del
Estado, de la provincia o de la comunidad; el campesino
y €l estdn en igualdad de condiciones. Este, al menos,
conserva la posibilidad de regular a su antojo el empleo
de su tiempo, y este resto de libertad le concede miés
posibilidades de iniciativas que al obrero. Sin embargo,
el campo ve reducirse su #rea de autonomia en el mo-
mento en que le afectan las crisis econémicas y depende
cada vez miés de la ciudad, donde las decisiones se toman.
El campesino reconoce pronto, bajo la indumentaria del
alto funcionario que obra en nombre de la ley, a la per-
sona, a la vez temida, amada y odiada, del antiguo amo.

Las soluciones

Victimas de una tiranfa mds insoportable que la de la
época pasada (los «buenos tiempos de antafios), los que
adquieren conciencia de esta desgracia buscan una salida.
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Entre los intelectuales, algunos encuentran apoyo en la
fe religiosa; é&sta tiene un nuevo despertar en algunos
paises en los albores del siglo xx, y su renacimiento mis-
tico lo ilustra ¢! renombre de un Péguy, de un Solovev
o de un Bergson. «El gran piiblico —escribe Georges So-
rel— se siente feliz al encontrar en L’Evolution créatrice
la idea de una potencia divina que anima a todo el mun-
do viviente» (1907).

Pero ¢qué ocurre con los dem4s? La prensa explota su
necesidad de evasidn, y es significativo que sea entre 1880
y 1913 cuando aparecen en cada pafs los periédicos que
«no hacen politica». Son: en Gran Bretafia, el Daily
Mail; en Alemania, el Téglische Rundschau; en Francia,
Le Petit Parisien; en Rusia, Los Novoe Vrentja.

Pero todo el mundo no es capaz de creer, de beber,
de jugar a las cartas o de leer las gacetillas... Fuera de
estas soluciones, no queda més que una doble salida: la
huida o la rebelién; es decir, si se prefiere, la revolu-
cién o la emigracién.

¢Revolucion o emigracion?

Del Ural a Los Abruzzos y al cabo Land’s End, el
descontento, la miseria y la persecucién racial o politica
han empujado a 30 millones de europeos a cruzar el
Atléntico. Y han hecho un descubrimiento capital: que
de ahora en adelante poseen la posibilidad de transfor-
mar su existencia con tal de que estén dispuestos a todos
los sacrificios y que hagan tabla rasa del pasado. Y asi,
van en busca de una nueva vida. Los britédnicos, los ale-
manes y los escandinavos son los que dan el ejemplo y
les siguen los eslavos y los italianos. Pocos son los re-
tornos, que serfan la sefial de un fracaso, de la quiebra
de una existencia.

Algunos, igualmente optimistas, pero mucho mds li-
cidos, han escogido el ser revolucionarios. Entre ellos,
los que padecen bajo todas las formas de opresién quie-
ren suprimir toda autoridad, quieren la anarquia. Otros
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suefian con un régimen de donde quedase excluida toda
incertidumbre y donde los hombres pudiesen construir
su porvenir con plena seguridad. Son los que abogan por
el socialismo o el comunismo e intentan analizar con ri-
gor el funcionamiento de la economfa capitalista. Estos
marxistas, convencidos de que han descubierto las «le-
yes» de la economfa, estiman que su método es el dnico
que tiene valor cientifico.

Los revolucionarios, minoritarios en el seno de una
sociedad inconsciente, esperan despertar a los trabajado-
res y al resto de los oprimidos, pero, con excepcién de
los anarquistas, no saben ver que organizando Sindicatos
y partidos politicos, o fundando una Internacional, man-
tienen, de otra forma, la relacién gobernantes-goberna-
dos. Ademds, incluso dentrc de los partidos y grupos
revolucionarios, esta relacién conserva un caricter de
clase. El anarquista Kropotkin es un principe a quien se
trata como tal, y Lenin, hijo de un alto funcionario, re-
cibe mil consideraciones por parte de la policia zarista.
En el Reichstag no hay méds que dos antiguos obreros
entre los 110 diputados social-demécratas. Esta represen-
tacién simbélica ni siquiera es respetada en el Palais
Bourbon de 1914, lo que representa un retroceso en re-
lacién a febrero de 1848. En la direccién de la social-
democracia rusa, no se encuentra un solo trabajador.
Y asi, se advierte por todas partes una relacién de obe-
diencia de los simpatizantes hacia los miembros adheri-
dos, de éstos hacia los militantes v de los militantes hacia
sus «jefes». En 1902, ante el fracaso del movimiento
revolucionario, Lenin quiere organizar su futuro partido
a semejanza de un ejército, con un Estado Mayor muy
centralizado; es decir, que para lograr el éxito de la re-
volucién, los trabajadores tienen que volverse previa-
mente simples soldados. Verdad es que estos soldados se-
rén educados, conscientes, politicamente libres, revolu-
cionarios, pero no podrdén por menos de continuar obe-
deciendo a los que piensan por ellos. El éxito de ¢Qué
bacer? traduce un estado de 4dnimo y un estilo. Los jefes
de otras tendencias polfticas —especialmente los social-
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demécratas— se indignan; pero en Rusia, como fuera
de ella, manipulan a los militantes y a los electores lo
mismo que los estados mayores al soldado o las iglesias
a sus fieles. Y no tienen ni siquiera la excusa de querer
realizar plenamente la revolucién proletaria.

Sobre todo, los jefes de los partidos extremistas no
perciben que, cuanto més numerosos son sus miembros,
mds significa esto que la sociedad se transforma, evolu-
ciona, se diferencia, lo cual disminuye las probabilidades
de un alineamiento verdaderamente revolucionario,

Entre 1840 y 1914 no es en los primeros pafses llega-
dos al desarrollo capitalista més caracterizado —es decir,
Gran Bretafia, Francia y Alemania— donde aumentan
las posibilidades de un trastorno social violento, sino en
Rusia. El retraso econémico de este pafs se traduce, en
el plano social, por la debilidad de sus clases medias,
incapaces de neutralizar la voluntad consciente de las
clases populares, que desean una subversién total de
las reglas de funcionamiento de la sociedad. Estas proba-
bilidades aumentan del mismo modo en Italia; pero, en
su caso, el espejismo americano opera més que en ningin
otro sitio, en visperas de la guerra, y arranca al movi-
miento revolucionario y a los futuros soldados de la re-
volucién los elementos més dindmicos, mds activos o
miés emprendedores.

Emigracién o revolucién: ¢se ha establecido suficien-
temente la relacién entre estos dos fenémenos? Adem4s,
la alternativa es también vélida después. Nadie es mis
conformista en los Estados Unidos, o donde sea, que el
nuevo inmigrante, que juzga sacrflega toda crftica sobre
su patria de adopcién®, que representa para él la liber-
tad, la justicia y la virtud. Todo predispone asf a los ele-
mentos més nuevos de la sociedad americana para con-
vertirse en conservadores e incluso en patrioteros. En
Estados Unidos fue donde se ejecuté por primera vez a
unos anarquistas (1886). Por un proceso a la vez seme-
jante, inverso, pero simétrico, toda critica viene a ser

1 Excepto los anarquisias.
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sacrflega después de 1917 en la patria de la revolucién,
y asf ocurre que la Rusia de los Soviets prohibird 1la emi-
gracién, signo de no-satisfaccién.

Las vibraciones de la sociedad

Volvamos a la vieja Europa, donde, desde hace mis o
menos tiempo, las vibraciones de la sociedad se debilitan
lentamente, el paro se reabsorbe y la seguridad de todos
parece asegurada. Tal es el caso de Francia, que no ha
sufrido jam4s grandes corrientes de emigracién y donde
las probabilidades de revolucién social disminuyen des-
pués de la experiencia de la Comuna de Paris. Lo mismo
ocurre en Inglaterra después del fracaso del cartismo;
a principios del siglo xx las hueclgas son especialmente
potentes, pero las manifestaciones violentas son menos
amplias, y, de allf en adclantc, no son més que los esco-
ceses y los irlandeses quienes cruzardén los mares. En In-
glaterra misma la Unica revuelta abierta es la de las
mujeres: las sufragistas. En la Alemania guillermina, a
principios de siglo, todo el mundo cree que, si algiin dfa
tiene lugar un cambio, se hard sin choques y de mano
del estado mayor de la social-democracia, pronto dueiia
del Reichstag. Por tanto, la emigracién a América ha
cesado también en Alemania, desde que ha quedado de-
mostrado que el pafs ha cobrado nuevo impulso.

1837 en Inglaterra, 1871 en Francia y 1910 en Ale-
mania son las fechas del apogeo de oportunidades para
una transformacién efectiva de las estructuras sociales
en los tres grandes paises, fechas que siguen a una dis-
tancia respetuosa, pero como si fuesen su sombra, a la
época de su méximo desarrollo industrial. Parece que
cuanto miés atrds se remonta el principio del desarrollo
industrial, méds se alejen las posibilidades de revolucién
social; que cuanto mds se han agravado los antagonismos
imperialistas, mds se han suvavizado los antagonismos in-
ternos. La prueba es que en Italia y en Rusia, que en-
traron en dltimo lugar en la carrera hacia la industriali-
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zacibn y a quienes la politica imperialista apenas ha
enriquecido, las vibraciones de la sociedad siguen siendo
muy amplias; la multiplicacién de las marchas a Siberia
o a América atestiguan, lo mismo que la de los gestos
de revuelta en las ciudades o en los campos, que se nie-
fan a seguir sometidos. Rusia e Italia son la patria de
os anarquistas, de Bakunin y de Malatesta.

Es precisamente en Rusia y en Italia donde la oposi-
cién a la guerra atafie a la sociedad en toda su amplitud.
Antes de fundar el comunismo y el fascismo —los dos
regimenes que ban marcado la primera mitad del si-
glo xx—, los rusos han firmado la paz en Brest-Litovsk,
y los italianos han pronunciado su «adiés a las armas»
en Caporetto. Unicamente mids tarde, cuando fue eviden-
te que la tierra nativa estaba efectivamente amenazad»
estas naciones se mostraron uninimes en batirse: la guc
rra tenia entonces un sentido. .

Para los combatientes franceses, ingleses o alemanes
no existia el equivoco: la guerra tenia por objetivo la
salvaguardia de los intereses reales de la nacién. Pero
tenfa, ademds, otro significado: al marchar a la guerra
los soldados de 1914 hallaban un ideal de recambio que,
en cierta manera, sustitufa las aspiraciones revoluciona-
rias. Asf ocurria con los mds desgraciados y los menos
conscientes que, recluidos en el ghetto de la sociedad,
se reintegraban a ella gracias a la guerra, pero, por ello
mismo, se desmovilizaban en el plano revolucionario.

La guerra liberadora

Por otro lado, estos hombres iban a cambiar de exis-
tencia, como lo sofiaban en secreto. Cierto es que en
toda Europa sus condiciones de vida mejoraban, pero
lentamente y no al mismo ritmo para todos. Puede cons-
tatarse que durante el mismo periodo en que el mundo
de los negocios conoce, por ejemplo, en Francia una ver-
dadera resurreccién, entre 1900 y 1914 —«La Belle
Epoque»—, y en que el salario real de la masa de los
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obreros casi se duplica entre 1890 y la guerra, el nd.-
mero de imposiciones baja en el Monte de Piedad y
nunca esta institucién ha registrado tantos empeiios como
en visperas de la Gran Guerra. La difusién de la prensa,
el desarrollo de la instruccién, la publicidad, han creado
necesidades materiales nuevas, tales como una alimenta-
cién mds varjada, vestimenta ciudallana, vajilla, bicicle-
ta, etc. Ademsds, les han revelado la posibilidad de vivir
una existencia méds interesante, méds rica, més valiosa, y
se sienten con un derecho imprescriptible a subir en la
escala social. Ya en Paris, el artesano del barrio de Saint-
Antoine o de Belleville atraviesa el canal de la Bastille
todos los domingos y, vestido de burgués, va por los
Grandes Bulevares al café-concierto y después a la Ope-
ra Cémica. Desde la puerta Saint-Martin a la Bolsa la
distancia no es mayor que de la Bolsa a la calle de la
Paix, donde los especuladores se codean ya con los nota-
bles. De arriba abajo de la sociedad todos se sienten
impacientes por subir rdpidamente y cada vez mds arri-
ba. El mismo fenémeno se produce en Berlin e incluso
en Londres. Caroline E. Playne, una americana que re-
sidfa entonces en Londres, constataba que: «Las dificul-
tades v las presiones de la vida han producido una ge-
neracién muy en tensién; las gentes no tienen paciencia
para esperar que las nuevas condiciones de la existencia
les hagan un sitin..., v la guerra. si estallase la guerra,
les liberaria de esta dificultad... Sin saberlo, estos hom-
bres habfan sustituido con un canto de odio el himno
de la vida o de la revolucién.» Los jévenes hacen eco a
las palabras de sus mayores: «La existencia que llevamos
no nos satisface, porgue si bien poseemos todos los ele-
mentos de una vida bella, no podemos organizarlos en
una accién inmediata que nos tomase en cuerpo y alma
y nos arrojase fuera de nosotros mismos. Esta accién
sélo la permitiria un hecho: la guerra.» Por eso estos
jévenes parten a la guerra como a la aventura, felices
por cambiar de vida, por viajar, al mismo tiempo que
cumplen todos con su deber y seguro cada uno de ellos de
volver pronto, coronado con los laurcles de la victoria.
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De este modo, la guerra de 1914 a 1918, en lugar de
haber sido padecida, sufrida, liberé energias y fue aco-
gida con entusiasmo por la mayorfa de los hombres en
edad de batirse!. Basta con ver el comportamiento de
los movilizados que marchaban a la guerra, alerta todos,
los franceses, los alemanes, los ingleses. Los rusos, més
viejos, estdn menos «alegres, y los italianos son mis len-
tos en moverse, pero ya sabemos que vivian de otro
suefio: los unos, el espejismo de América; los otros, de
la espera de la Revolucién.

Incluso en Rusia fueron pocos los refractarios a la
movilizacién, y en Francia sélo hubo un 1,5 % de deser-
tores, cuando las autoridades militares prevefan de un 5
aun 13 9%.

Se ha dicho que el espiritu internacionalista habfa fra-
casado, que los socialistas no lograron impedir la guerra
y que todos faltaron a sus juramentos. Este hecho, por
otra parte, chocé a los contemporéneos; pero, sin embar-
go, cada ciudadano estaba persuadido de lo contrario,
de que, respondiendo a la llamada de su pafs, cumplfa
con su deber de patriota y de revolucionario. No les ca-
bfa duda de que su pafs era victima de una agresién y
que, al hacer la guerra, los revolucionarios-soldados y los
demiés combatientes habrfan de ser los artifices de la paz
eterna; bello ideal este de la utopia de la der des der?
que animaba a todos los poilus.

Asf, pues, el pacifismo y el internacionalismo se con-
fundieron con el individualismo- y el patriotismo, hecho
bastante cxcer:ional y que sélo se explica por la su-
puesta naturaleza de esta guerra: era para todos una
guerra de defensa patriética y, por consiguiente, justa;
y, en cualquier caso, una guerra ineluctable.

1 En Inglaterra, donde no hadbis servicio mllitar obligatorio, hubo
cerca de¢ un millén de voluntarios, y 160 mismo ocurrié mas tarde en

los Estados Unldos.
2 aDernlére des desnitres»: ja dltima. sin duds alguna. (N. gel T.)



Capitulo 2

LA GUERRA PATRIOTICA
Y EMANCIPADORA

Francia —como podrfa constatar un historiador pesi-
mista— tiene menos el genio de las armas que el de la
guerra civil y, a excepcién de 1914, no ha sufrido nunca
la experiencia de una larga y verdadera guerra patri6tica.
Basta con echar una mirada sobre su historia reciente o
lejana para que quede claro que cada una de las luchas
libradas por la nacién miés orgullosa de su gloria militar
ha estado tefiida, poco o mucho, de lucha civil; lo que
es evidente en 1939-1945 lo ha sido también en la Re-
volucién y el Imperio, en la época de Juana de Arco y
de los Borgofiones, en el caso de Enrique IV y de la Liga
y en los tiempos de Richelieu. Incluso en 1870 existié
un partido que, secreta o abiertamente, deseaba la derro-
ta de los que dirigfan el pafs.

No fue asf, sin embargo, en 1914-1918; en Francia
no hubo «partido del extranjerow.

Cierto es que la Gran Guerra tuvo sus contrarios, pero
éstos no eran solidarios del enemigo, sino que se decla-
raban pacifistas y adversarios de todos los gobiernos, si
no de todas las guerras. Como Jaurds, condenaban tnica-
mente la guerra «imperialista», pero juzgaban legf(tima la
defensa del territorio nacional amenazado de agresién.

Y asf fue para todos y cada uno de los puebfos; inclu-

31
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so en Rusia, donde el odio a la autocracia era compar-
tido por casi toda la poblacién, el «derrotismo» no tuvo
ningin eco. Por derrotismo se entiende, entre 1914-
1918, no el pesimismo descorazonador, que debilita la
moral del pais y le conduce a la derrota, sino el deseo
de que su propio pafs sea vencido, porque en ello podrfa
ir su salvacién. Asf, tanto en Francia como después en
Italia, hubo algunos grupos de clericales que, hostiles al
régimen y a su inspiracién laica, deseaban para esa su
«patria perdida» el castigo de Dios, pero no fueron mds
que un pufiado. Por su lado, el ala m4s avanzada del
socialismo juzgaba, con Lenin, que en 1914 nada seria
mdés perjudicial para el porvenir de la revolucién prole-
taria que una victoria militar en Rusia de los ejércitos
zaristas, en Alemania de los ejércitos imperiales, etc.
Ello significaba, para Lenin, que habfa que contribuir a
la derrota de su propio pafs; pero se vio obligado a
abandonar esa plataforma, que nadie aprobaba, y reple-
garse a posiciones internacionalistas y pacifistas, cuya
consigna apuntaba a la transformacién de la guerra eu-
ropea en guerra civil,

Puesto que esto era la verdad en el caso de Rusia, en
el de Francia, en el de Europa entera, la débil carrera
de la Internacional estallé en pedazos al primer toque de

corneta.
Para el francés o el alemdn, el combate de 1914-1918

fue una lucha de paladines, tan clara, tan evidente como
Ja Cruzada, la defensa de la madre, el combate por la fe
o la lucha de clases, y ningiin razonamiento fa domi-
nar este instinto colectivo.

No cabe duda gue el conflicto global de las dos coa-
liciones tuvo su origen en las rivalidades imperialistas;
pero los combates singulares que enfrentaron, una a una,
a las naciones respondian a otra necesidad: a una tra-
dicién arraigada en lo mds profundo de la conciencia de
los pueblos. Cada uno de ellos presentfa que estaba ame-
nazado en su existencia misma por el enemigo heredita-
rio, y, para todos, el conflicto obedecfa a una especie de
rito fatal, lo que explica el cardcter de la lucha «a vida
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o muerte», rasgo éste que la naturaleza imperialista dc
esta guerra no bastarfa a explicar.

La unanimidad patritica

A los pueblos les venia esta pasién de una historia le-
jana, pero su unanimidad patriStica tenia un origen mis
reciente.

Desde hacfa medio siglo, los progresos de la‘conocen-
tracién geogréfica de las actividacfes industriales y el des-
arrollo del capitalismo habfan determinado fenémenos
econdmicos generales que la edad pre-industrial no habia
conocido. Asf, la agricultura inglesa entera habfa visto
modificarse su destino por las leyes de 1846, o la indus-
tria francesa por los acuerdos de 1860. Después, duran-
te los tres dltimos decenios, el crecimiento econémico de
Francia habfa padecido un frenazo muy penoso, ligado
a la crisis agricola de Europa, debida, a su vez, a la ex-
plotacién de los grandes paises de ultramar: Canadé,
Australia, etc. En Europa, cada una de las naciones tenfa
as{ el sentimiento de ser victima de catdstrofes y de es-
tar rodeada de enemigos que miraban con malos ojos su
prosperidad, su desarrollo, y ponfan en entredicho su
existencia misma. El sentimiento patriético se convertfa
de este modo en una de las formas de la reaccién colec-
tiva de la sociedad frente a los fenémenos nacidos de la
unificacién econémica del mundo; el movimiento de las
nacionalidades era una variante de ello, que no estaba
ligada exclusivamente a la opresién étnica o religiosa.

Patriotismo y regionalismo

La comparacién se comprende mejor si se asocia el
patriotismo de las naciones a la resurreccién del regio-
nalismo. Asf, en Rusia, el desarrollo econémico habfa
‘tenido como consecuencia la penetracién de colonos en
todo el Imperio, y su presencia como un cuerpo alégeno



34 Parte 1. ¢Por qué tuvo lugar la guerra?

a la vieja Rusia sc hizo tanto mds sensible cuanto que,
con la puesta en valor de los yacimientos de Ucrania o
con la explotacién del Transiberiano, eran mds numero-
sos en poblar y regentar esos territorios del contorno,
donde antafio se contentaban con ejercer un control. Su
rescncia y la polftica de rusificacién que preconizaron
ue padecida como un acto de agresién y, de rechazo,
los movimientos nacionales se desarrollaron con vigor, no
solamente entre los que no se habian considerado nunca
como rusos (tales como los baltos, los fineses, etc.), sino
también entre los ucranianos, pequeiios-rusos. mordvos,
mari, etc. .

Entre la obligacién por parte de los ucranianos de ha-
blar ruso y la prohibicién para los escolares franceses de
expresarse en patois, no hay mds que una diferencia de
grado, lo mismo que entre la rusificacién llevada a cabo
por los burécratas de San Petersburgo y la centralizacién
realizada por los prusianos o los parisienses. La resurrec-
cién del regionalismo provenzal o bretén (en 1877 se
celebrd el primer congreso intercéltico), la supervivencia
de la «cuestién meridional» y més aiin del problema si-
ciliano en Italia son fenémenos de la misma naturaleza;
es decir, un patriotismo, pero disociado del tiempo pre-
sente.

De hecho, la presencia de funcionarios parisienses, pru-
sianos o rusos aseguraba el reforzamiento de la unidad
nacional en mayor medida que la disolvia, porque el po-
der central representaba la lucha contra las superviven.
cias feudales y la defensa contra el extranjero. Sus me-
dios, muy acrecentados, le permitfan igualmente hacer
creer en la democratizacién de las instituciones polfticas;
pero, en realidad, se trataba més bien de una consolida-
cién del Estado, aunque los ciudadanos del afio 14 se
imaginasen que, en lo sucesivo, eran libres en forma
irreversible y que bastarfa con perfeccionar o modificar
el régimen social o politico para que la ley asegurase a
la democracia un funcionamiento perfecto. No se daban
cuenta de que las clases dirigentes no habfan hecho més -
que perfeccionar su religién; al primer catecismo habfan
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afiadido ¢l que se aprendia en la escuela y repetia el pe-
riédico, puesto que, desde hacfa treinta afios, la difusién
de la instruccién, el apogeo de la prensa y la resurrec-
cién de los deportes contribufan, sobre todo, a exaltar
la fe en el pafs propio.

E! segundo catecismo

A partir de 1880, la difusién de la instruccién, muy
avanzada ya en Inglaterra y en Alemania, fue particular-
mente rdpida en Francia y en Rusia y fue acompaiiada

el conocimiento del pasado nacional, que en lo sucesivo
penetra el cuerpo social entero. ¢Cuidles eran sus ense-
flanzas?

En Francia

Para los franceses, el invasor ha venido siempre del
Este; desde Federico II, la tradicién anti-prusiana se
nutre de una historia que muestra a los dos pueblos en
conflicto. Desde Alfred de Musset a Hansi, la imaginerfa
popular ha sustituido al inglés por el alemén como ene-
migo nacional. La guerra de 1870 y la cesién de Alsacia-
Lorena, las incitaciones de Maurice Barrds a la revancha
y los toques de clarin de Déroulede, recuerdan todos los
dfas a los franceses que «han perdido dos hijos» y que
no puede haber jamds perdén para los raptores. Los esco-
lares lo saben, puesto que desde la m4s tierna edad han
visto en su primer libro de historia lanzarse al dguila
prusiana sobre el gallo galo y arrancarle sus mejores plu-
mas, mientras que el pueblo de Parfs, hambriento por el
bloqueo, el bombardeo y la guerra, esperaba su racio-
namiento en las calles heladas y, en su miseria, se vefa
reducido a comer ratas. Estas imdgenes, grabadas desdc
entonces en la conciencia de los franceses, alimentan su
patriotismo y les ensefian que, desde Bouvines a Seddn,
la derrota o la muerte vienen siempre del prusiano.
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En Alemania

En Alemania, los jévenes han aprendido que el terri-
torio nacional es un cementerio de eslavos y que el
pueblo alemén ha padecido de siempre la obsesién de la
resurreccién. La nacién germdnica, antafio conquistadora
y colonizadora, se considera en lo sucesivo guardiana de
la civilizacién occidental frente a la multitud venida del
Este y no ve sin inquietud que los eslavos occidentales
afirmen su personalidad, crezcan y se multipliquen; tra-
ta de borrar toda huella de su paso en los territorios que
antiguamente pertenecieron a los lusacios y a los kachu-
cos en Sajonia, Prusia, Pomerania. Lo mismo que los
franceses, los alemanes consideran que el peligro estd en
el Este, y por eso la idea de una vuelta al Drang nach
Osten toma cuerpo para satisfacer a la vez a las necesi-
dades de la economia alemena y para garantizar la pe-
rennidad de la presencia germdnica en toda la Europa
central. Pero los nifios saben también que si los alema-
nes han de vigilar al Este, han de estar igualmente en
guardia frente al Oeste. Goethe lo ha escrito en sus Me-
morias: en el tiempo de su juventud, la peor catédstrofe
fue la ocupacién de Coblenza por los soldados de Fran-
cia. En el momento presente, el «mercantilismo inglés
y el odio francés se unen a las ambiciones de los rusos
en contra del pobre Imperio alemén». «La patria estd
cercada... Pero Dios ha derribado siempre a los ene-
migos de Alemania... Dios castigdé a Napoleén en
1812... Por eso, nosotros, los alemanes, no tememos
nada en el mundo, excepto a Dios.» Sano y vigoroso, el
pueblo alemén no tiene nada que temer de sus vecinos
del Oeste, y todos los afios, en septiembre, celebra el
Sedanfeier en recuerdo de la derrota del pueblo vecino,
disminuido en lo sucesivo, y al que se considera frivo-
lo... «La guerra que quizé estalle, Alemania no la quiere,
v el Kaiser hace todo por evitarla. Eduardo VII habfa
organizado la asfixia de Alemania porque estaba celoso
de su prosperidad comercial. Su muerte ha hecho retro-



2. La guerra pattidtica y emancipadora 37

ceder el espiritu guerrero cn Gran Brctaiia, pero en Fran-
cia ha ganado terreno con la llegada de Poincaré.» Asi,
«una apretada red rodea al pafs, que no puede contar
mds que con la ayuda de Austria-Hungria y de Turqufa,
estados interiormente podridos». La nueva edicién del
mismo manual afiadia en 1916: «El Kaiser se consa-
graba al mejoramiento de la suerte de los obreros cuan-
do su actividad pacifica fue interrumpida bruscamente

por la guerra».

En Rusia

En su Historia, tan familiar para los rusos como Ja
de Ernesto Lavisse para los franceses, Kovalevski cuenta
que mil afios atrds la tierra rusa estaba cubierta de bos-
clues y pantanos. Las gentes que poblaban esta tierra se
llamaban eslavos; eran altos, con pelo castafic y ojos
brillantes; vivian agrupados en grandes familias: el pa-
dre-anciano con sus hermanos, hijos, sobrinos, nietos,
cultivando todos la tierra y practicando la caza. Varias
familias formaban un clan, y algunas veces varios clanes
se reunfan para decidir sobre un asunto importante. Esa
reunién se llamaba vetche; se convocaba al pueblo a to-
que de campana, la cual recibfa el nombre de campana-
veiche.

Ocurrfa a menudo que los eslavos combatian a los pue-
blos que querfan invadir su territorio, y en su lucha
sabfan esconderse tras las altas hierbas y caer de impro-
viso sobre el enemigo; incluso se sumergian, cabeza y
todo, en las aguas del rfo, respirando por una cafia que
sostenfan en la boca. Pero era un pueblo hospitalario el
de los eslavos, que no amaba la guerra; cuando un es-
lavo salfa de su casa, dejaba alimentos sobre la mesa y
no cerraba nunca la puerta para que los extranjeros pu-
diesen entrar, comer y descansar.

Sin embargo, no cesaron de afluir invasores; uno tras
otro, vinieron del Norte primero, y del Este después.
Guerreros escandinavos en primer término, después po-
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lacos y alemanes —esos caballeros teuténicos que Ale-
jandro Nevski rechazé en 1242 en combate sobre el
hielo—. De la estepa llegaron los tdrtaros, que impusie-,
ron su yugo al pueblo ruso e incluso se aliaron con los
polacos.

Por un lado, los tértaros, confundidos después con los
mongoles y los turcos; por otro, los polacos y los ale-
manes: dos azotes conjugados contra ella, que Rusia en-
cuentrg a lo largo de toda su historia. En 1905, resucita,
desde Oriente, el peligro «amarillo», con rostro japonés.
El tema mongol inspira la poesia de Merejkovski y de
Bielyi, «revivificando una pesadilla en el alma de Rusia»,
de cuyos fantasmas necesité varios siglos para librarse.
Una vez més, en el siglo xx, los dos enemigos tradiciona-
les se hallaban asociados: Alemania para atacar al Oeste,
y el oriental para hacetlo por el Sur.

Asf, pues, el destina de cada uno de los pueblos estaba
marcado por su lucha defensiva contra el enemigo he-
reditario: los franceses contra los alemanes, y éstas con-
tra los eslavos o los franceses; los rusos contra los ama-
rillos y los alemanes. Pronto ocurrié lo mismo con los
italianos, adversarios de Austria, enemiga de siempre,
o con los turcos, adversarios de los pueblos eslavos. La
unica excepcién era Austria, cuyo enemigo ancestral ha-
bfa sido el infiel, pero como, desde hacfa un siglo, el
Imperio otomano se habia descompuesto, no tenfan ya
fronteras comunes ni incluso pretexto para odiarse.

En todos los pafses, los maestros habfan ensefiado es-
tas verdades, aunque quiz4 abrigasen en sf mismos con-
vicciones pacifistas. Pero su ensefianza tenfa efectus
contrarios, puesto que, glorificando a Juana de Arco o
a Alejandro Nevski, alimentaban involuntariamente el es-
piritu guerrero. Por lo demds, de acuerdo con la 1égica
de sus lecciones, dieron de 1914 a 1918 ejemplo de pa-
triotismo.
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El deporte y el sentimiento nacional

Tenemos que seiialar una innovacién que actué en el
mismo sentido: la resurreccién de los deportes. Con
ocasién de la primera Olimpiada, en 1896, no se dejé
de recordar la naturaleza pacifica de los juegos, durante
los cuales los griegos interrumpfan la guerra. Pero los
organizadores y promotores emplearon también otro len-
guaje: «De los deportes surgen la resistencia fisica,-la
sangre fria, las virtudes militares, manteniendo ala ju-
ventud dentro de una atmésfera belicosa», escribfa en
1913, bajo el seudéhimo de Agathorn, Henri Massis,
uno de los paladines de la «revancha». En idénticas ideas
abundaba Charles Maurras en Anthinea, y en Francia,
al menos, fueron los militares quienes escribieron glori-
ficando los deportes. En 1912, el Comité Internacional
de los Juegos Olimpicos contaba con 28 aristécratas o
militares entre sus 44 miembros.

De este modo, antes de resucitar el espiritu regiona-
lista, el deporte representé el papel de estimulante del
sentimiento nacional, como dan cuenta de ello sus prime-
ros cantores. El deporte «aparta de la vida polftica y crea
el gusto innato de la disciplina».

En Europa occidental, los progresos de la instruccién,
las transformaciones de la prensa, el desarrollo del de-
porte, el renacimiento mistico, contribuyeron a resucitar
el sentimiento del deber y de una obediencia a la auto-
ridad superior, en este caso, la patria. R. Girardet ana-
liz6 muy bien este fenémeno en Francia, donde resulta
especialmente claro en visperas de la guerra. Heredero
del jacobinismo y de la tradicién de la derecha, el pa-
triotismo anima a la sociedad entera hasta el punto de
que, en Belleville, los hijos de los comuneros postulan
para que el barrio no deje de dcsfilar el 14 de julio.
A Jaurds, por otra parte, no se le ocurre en absoluto
negar la necesidad del deber militar ni condenar el re-
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curso a la guerra, siempre que ésta sea justa y en defensa
del pafs.

En 1914, por tanto, el antimilitarismo de la época
post-dreyfusiana ha perdido su fuerza; veinte afios antes
Lucien Descaves escribfa: «Personalmente, no darfa por
esas tierras olvidadas (Alsacia-Lorena) ni el dedo meiii-
que de la mano derecha, pues me sirve para sujetar el
fapel cuando escribo, ni el de la mano izquierda, pues
0 uso para sacudir la ceniza del cigarro.»

En 1912 es otra generacién la que est4 presente: una
generaciéon que no ha conocido la humillacién de la de-
rrota y que desprecia la debilidad de sus mayores y su
timidez ante la experiencia de la vida.

La evolucién de Charles Péguy ilustra este cambio:
este catélico, antafio pacifista y dreyfusiano, publica
Not¢re Patrie, donde se califica a los socialistas de agen-
tes del imperialismo alemdn; usa un lenguaje més na-
cionalista todavia que patridtico, el mismo que Charles
Maurras y Maurice Barres, cuyo diario, L’Action Fran-
¢aise, conquista a la juventud de las escuelas superiores.

Las nuevas generaciones se inflaman ante cualquier
incidente franco-alemdn. Una sufragista inglesa ha dejado
este testimonio de su paso por Parfs: «He encontrado
completamente cambiados a los mismos amigos a quienes
habfa conorido pacfficos, antimilitaristas, antinacionalis-
tas, goetheanos, wagnerianos, nietzscheanos; pronuncian
todavia con desgana los viejos vocablos de paz y de pro-
greso, pero cada una de sus palabras, cada una de las
inflexiones de su voz, cada una de sus miradas, revelan
un arrebato, un deseo de guerra, apenas reprimido...»

Esta amésfera belicista no se encuentra en el mismo
grado fuera de Francia; pero, sin embargo, tanto el mili-
tarismo alemdn como el paneslavismo contribuyeron en
igual medida, o mds adn, a alimentar el nacionalismo, a
acelerar la carrera de los armamentos y a precipitar la
guerra mundial.
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El militarismo alemién

«Francia es un pafs belicoso, y Alemania, un pafs
militarista», escribfa Guglielmo Ferrero en 1899. Ob.
servaba que al otro lado del Rhin, el piblico no se
habfa dejado embriagar por la victoria de 1870, de la
que no se acordaba mds que en los dias de conmemo-
racién, mientras que en Francia «la pérdida de Alsacia-
Lorena y el recuerdo de la derrota se convertfa en una
especie de obsesién nacional». Advertia igualmente que
en ninguna parte el control de la prensa sobre la manera
como los oficiales trataban a los soldados era mds vigi-
lante que en Alemania, donde segufa siendo muy viva
la desconfianza frente al «espiritu prusiano».

Y, sin embargo, quince afios més tarde, Alemania era,
entre todas las naciones europeas, el pais donde los mi-
litares ejercian mayor influencia en los asuntos del Es-
tado. Mientras que en Gran Bretaiia la sociedad civil
habia puesto a su servicio Ejército y Armada, y que en
Francia, y sobre todo en Rusia, la sosiedad militar for-
maba un grupo aparte, sin vinculo directo con las fuerzas
econémicas que administraban el pafs, en Alemania, los
militares se encontraban metidos en los negocios, ocu-
pando fécilmente los puestos de directores de empresas
o de bancos, y manteniéndose en primera fila,

De este modo, participaban, méds que en ningin otro
sitio, en las decisiones tomadas por el Estado, y méds que
en ningiin pafs podfan decidir de la guerra o la paz.
Asociados a los dirigentes econémicos, constitufan la
punta de lanza del nacionalismo. «Este —escribe Pierre
Renouvin— procedfa de la conviccién de que el germa-
nismo, por el éxito que ha alcanzado en el dominio mi-
litar, econémico e incluso cultural, ha manifestado una
supecrioridad indiscutible (...), porque el pueblo alemdn
da muestras de un patriotismo vigoroso y da pruebas de
su genio de organizacién.» Su érgano fue primero la Liga
Naval, financiada por Krupp, y después la Liga Panger-
manista (Alldeutscher Verband), particularmente activa
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en visperas de la Gran Guerra. La liga se proponfa, se-
gin sus estatutos, «estimular el pensamiento nacional
alemén (...) y preconizar por todas partes una vigorosa
politica en favor de los intereses alemanes». Los senti-
mientos pangermanistas eran compartidos por una mi-
norfa, reducida, pero activa e influyente, de jefes mili-
tares, cu econémicos y universitarios. Dio rienda
suelta a su espfritu anexionista, apuntando a una expan-
sién que rebasaba el dominio lingiifstico alemén y llegaba
hasta ultramar. Su programa iba a nutrir los «objetivos
de la guerra» del gobierno Bethmann-Hollweg en cuanto
se iniciaron las hostilidades.

De 1900 a 1914, al no obtener ventajas en Marruecos
O en otros sitios, el espfritu belicoso gané terreno en
Alemania, mantenido voluntariamente por los medios di-
rigentes: «En caso de guerra, el pueblo no debe pregun-
tar cudles son los intereses por los que se bate Alemania,
sino que hay que acostumbrarle a la idea de tal guerra».
La prensa repetfa las lecciones ensefiadas en la escuela:
Alemania estaba cercada de enemigos, que desemboca-

rian por Los Vésgos, por el Niemen, por el Isonzo. El
peligro segufa siendo esencialmente continental, pero pa-
recia gigantesco.

El renacimiento del belicismo en Francia, el reforza-
miento de la alianza franco-rusa, el crecimiento del pan-
eslavismo y el movimiento de las nacionalidades (eslavas)
en Europa central contribuyeron a dar mds vida a este
peligro. Asf, el espfritu ofensivo de los medios militares
y de los pangermanistas podfa apoyarse en la legftima
inquietud del pueblo alemdn y su preocupacién por ase-
gurar la defensa de sus intereses y del territorio nacional.

El sentimiento patriético en los estados
multinacionales
El imperio de los zares y la doble monarqufa eran

estados plurinacionales; el pueblo dominador —aquf el
gran-ruso, allf alemdn o hingaro— querfa reprimir el
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movimiento nacional que se despertaba en las minorfas
y, a la vez, consolidar su hegemonfa, gracias a su irradia-
cién mdés all§ de las fronteras.

Asf, pues, rusos y austrfacos estaban dispuestos a con-
siderar como ilegftimas las pretensiones de constituir una
«nacién» que abrigaba cada una de las minorfas e incli-
nados a glorificar la grandeza de la suya, al mismo tiem-
po que se vefan llevados a dominar por el terror a estas
minorfas, mostrdndose agresivos con respecto a sus even-
tuales protectores. Estos eran, como es sabido, Servia y
el Imperio ruso para los eslavos de la doble monarqufa;
Turqufa, Prusia y Austria-Hungria para los musulmanes
y otras minorfas del Imperio ruso.

En Rusia

Para el zarismo, las amenazas eran multiples; con res-
pecto a los pueblos no eslavos, concernfa, por una parte,
a los fineses y, por otra, a los tdrtaros, azerios y musul-
manes de Crimea, solicitados por el suefio del panturquis-
mo. En los eslavos, provenfa de los polacos, lituanos,
ucranios, etc., que aspiraban a la independencia o a la
autonomfa. Pero el paneslavismo de los medios dirigen-
tes se preocupaba aun mds de sus objetivos ofensivos
fuera de Rusia, donde su agresividad podfa lograrle éxi-
tos mds deslumbrantes que la rusificacién. Este pan-
eslavismo ruso se habfa convertido con bastante rapidez
en una ideologfa nacionalista; ya en 1869, su profeta,
Danilevski, evocaba en Rusia y Europa la época, préxi-
ma ya, en que la cultura eslava predominarfa en Europa,
reemplazando definitivamente la civilizacién latino-ger-
ménica. Mientras tanto, sus ideas regfan la polftica de
los medios dirigentes, tan diligentes para rusificar el
interior como para defender, en el exterior, los derechos
de los eslavos «oprimidos», sobre todo checos, bosnios,
rutenos y aquellos cuya independencia estaba amenazada,
como, por ejemplo, los «hermanitos servios».

ParadSjicamente, marchaba en el mismo sentido la
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actitud de las organizaciones revolucionarias rusas, quie-
nes, antafio favorables al derecho a la independencia de
los pueblos sometidos, desaprobaban estas aspiraciones
en el momento en que éstas se expresaban dentro del
marco de los partidos socialistas, pues «los objetivos
propiamente nacionales dividen al proletariado en lugar
de unirlo». Inducidos, pues, por necesidades tdcticas a
aliarse con las organizaciones «nacionales» y a reconocer
la legitimidad de su vocacién, los partidos revolucionarios
conservaban, sin embargo, con respecto a ellas, una acti-
tud suspicaz, que se traslucfa en el momento en que se
trataba de los problemas de la revolucién. En visperas de
la guerra, Lenin era casi el vnico revolucionario que re-
conocfa el derecho absoluto de una nacién a divorciarse
del Estado opresor, pero, aun asf, acompafiaba su juicio
de una reserva, a saber: que el derecho al divorcio no
implicaba su necesidad.

Por tanto, en visperas de la guerra, las organizaciones
alégenas del Imperio ruso se encontraban en una posi-
cién equfvoca. Hostiles al Estado zarista y mal compren-
didas por los revolucionarios, se veian abocadas a buscar
su propia vfa. Las poblaciones mismas, sin embargo, con-
tinuaban obedeciendo a las autoridades tradicionales, y
asf, los elementos alégenos, bien amalgamados con las
tropas rusas, se batieron a su lado como hermanos de
armas. Ademsds, la guerra emancipaba al judio, al balto,
al ucranio, que, como el ruso, participaban en la defensa

de su pafs.

En Austria-Hungria

Las organizaciones nacionales habfan adoptado, en el
seno del Imperio austro-hiingaro, una actitud mds radi-
cal, y asf, el checo Masaryk se refugié en Londres, des-
de donde animé la lucha contra Austria-Hungria. Sin
embargo, las poblaciones mostraron un comportamiento
semejante al de las minorfas situadas en el seno del Es-
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tado ruso. Turbulentas en tiempo de paz, no se habfan
movido en 1908; en el ejército no se agitaron ni en el
momento de la movilizacién ni durante los afios de la
guerra. Bien es verdad que el alto mando tomé la pre-
caucién de no colocar frente a los rusos a las tropas de
origen eslavo, precaucién sensata, porque los contingen-
tes checos se dejaron hacer prisioneros con mis facilidad
que las tropas austrfacas; sin embargo, permanecieron
leales, y a los rusos no se les pasé por la cabeza la idea
de utilizarlos, una vez prisioneros, en contra de sus an-
tiguos apresores. Incluso traténdose de los enemigos, los
estados no utilizaban, los unos contra los otros, ciertos
tipos de armas.

Esta actitud de los elementos alégenos se explica f4-
cilmente; en efecto, al romperse las hostilidades, su es-
tatuto cambia, se convierten en soldados, como todos los
ciudadanos del Imperio, y bajo su uniforme participan
en la misma aventura. Esta promocién les exalta y les ilu-

mina: un checo uniformado es un soldado como los
demis.

El caso de la minorfa servia era diferente. Le era di-
ficil resistirse a la llamada de Belgrado, a los campeones
de la Gran Servia. Ademsds, la anexién de Bosnia-Herze-

vina por Austria en 1908 era una cuestién parecida a
a de Alsacia-Lorena; convertfa sus suefios en ilusorios
y contrariaba igualmente el ideal paneslavo. Las organi-
zaciones secretas servias, alentadoras de.la lucha contra
los Habsburgo, estaban subvencionadas por San Peters-
burgo y desde 1908 practicaban el terrorismo contra los
funcionarios austrfacos en territorio ocupado; es decir,
en Bosnia. Su objetivo declarado era conseguir que la
presencia austrfaca resultase insostenible. E! Gobierno
servio no lo ignoraba, puesto que los jefes de la Mano
Negra, principal organizacién terrorista, ocupaban pues-
tos de alta responsabilidad en los servicios secretos y
reclutaban a los terroristas dentro de la minorfa servia
del’ Imperio, de modo que el Gobierno de Belgrado pu-
diese declararse irresponsable. Las autoridades austrfa-
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cas no se dejaban engaiar, y cl ejército reclamaba el cas-
tigo de los verdaderos culpables por boca de su jefe,
Conrad von Hotzendorf.

Estos problemas eran vitales para el Imperio, que,
multinacional por naturaleza, no podfa ceder ante los mo-
vimientos centrifugos. Desde 1867, al menos, un compro-
miso con los hiingaros habfa permitido resolver el proble-
ma de su estatuto, y, desde esa fecha, éstos representaban
un papel esencial en la direccién de sus propios asuntos
e igualmente en los de la doble monarqufa. Por tanto, el
separatismo les seducfa ya menos que la hegemonia sobre
las otras minorfas, especialmente eslavas y rumanas. In-
virtiendo los papeles, los hiingaros se oponian, ahora més
que los austrfacos, a las reivindicaciones particularistas de
las otras minorfas, que alrededor de 1914 se hacfan cada
vez mdis apremiantes.

En Viena, los medios dirigentes estaban divididos. Una
parte de los politicos y algunos miembros de la familia
imperial, y especialmente el heredero del trono, Fran-
cisco Fernando, adoptaban una actitud liberal. Pero el
Ejército era intransigente y continuaba siendo el dltimo
bastién de la fidelidad al pasado alemdn del Imperio.
El 78,7 % de los oficiales de carrera era de origen ger-
mdnico, cuando se daba el caso de que los alemanes cons-
titufan dnicamente el 24 %, de la poblacién; para los
hingaros y los checos, las cifras eran, respectivamente,
de 9y 20 %, de 4,8 y 13 %; aunque el Imperio conta-
ba con un 10 % de pequefios-rusos, apenas habfa un
0,2 % de oficiales de origen ucranio. El ejército se ha-
bfa resistido al asalto de las nacionalidades méds que nin-
gin otro cuerpo social. Cierto es que el mando habfa
tenido que hacer concesiones a los hingaros, admitir la
constitucién de un cuerpo hiingaro auténomo, el Honved,
y tolerar que al lado de la lengua del mando (ochenta
palabras) y de la lengua del servicio (cien palabras),
existiese para cada regimiento una posibilidad de utili-
zar la lengua nacional; pero se negaba a hacer otras
concesiones. Sabfa, por otra parte, que las querellas’ no
estallaban en tiempo de guerra: el checo o el ruteno, que
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podian alborotar el ejército en tiempo de paz, obcedecian
a sus jefes en el campo de batalla.

La guerra era, pues, para el alto mando, una manera
de resolver el problema nacional y de volver a poner a
los hingaros en su sitio. Estos lo sabfan y se hacfan los
levantiscos cada vez que se plantcaba la cuestién de au-
mentar los créditos militares. Como resultado de esta
obstruccién, el ejército austriaco estaba en 1914 menos
preparado que sus rivales para hacer una guerra larga;
no podfa asegurar cada afio mds que el adiestramiento
del 29 9, de los habitantes de 1a doble monarquia, cuan-
do para Rusia, Italia y Francia la proporcién_ era de
35 %, 37 % vy 75 % (en Alemania, el 47 °%4). El ejército
austriaco disponfa de una cantidad de soldados adiestra-
dos dos veces menor que la de Francia para una pobla-
cién igual y estaba peor cu(.lr:.ifpado que el ejército ruso
o el italiano. Por no tener uniforme, un oficial marché al
frente con el de gala, y Conrad von Hotzendorf repetia
que su ejército no estarfa dispuesto hasta 1920.

Pero bastaba con que estallase un conflicto en el inte-
rior con los rutenos, o en el exterior con los servios y
los rusos, considerados responsables del estado de fer-
mentacién que reinaba en el Imperio, para que a los jefes
del ejército se les subiese la sangre a la cabeza. La idea
de «ajustar las cuentas a los eslavos» del interior ata-
cando a los servios y a los rusos del exterior, exaltaba
a los ministros y a los jefes militares como para que pro-
vocasen la guerra en el momento preciso en que acababan
de demostrar que no eran capaces de ganarla. Es verdad
que la guerra en los Balcanes no era la guerra; era un
conflicto distinto, que correspondfa a un mundo distinto,
donde las querellas ancestrales entre clanes no merecfan
que Europa interviniese. Bismarck lo habfa dicho: no
valfan los huesos de un granadero pomeranio.

Varias veces, cuando habfa estado a punto de estallar
un conflicto austro-ruso a propdsito de servios o de bul-
garos, Berlin habfa retenido a Viena por la manga, y
Parfs, a San Petersburgo. Por eso parecfa que esta gue-
rra localizada no se transformarfa necesariamente en una
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fuerra continental y mcenos adn quc pudicse convertirse
en una guerra mundial, hasta tal punto cstaba lejos de
los espfritus —en Viena como en San Pertersburgo, en
Parfs o cn Berlin— la idea de una guerra en la que In-
glaterra pudiese efectivamente participar. Bien es verdad
que la necesidad de una guerra entre Inglaterra y Ale-
mania no surgia del fondo de la historia de los pueblos,
sino que pertenecia a un pasado mdés inmediato, que la
conciencia nacional no habfa asumido aiin enteramente;
su necesidad estaba ligada con el desarrollo reciente de
las rivalidades de cardcter imperialista.



Capftulo 3
LA GUERRA INEVITABLE

La composicién de las coaliciones nos revela otro as-
pecto de la guerra de 1914: su cardcter imperialista; da
cuenta igualmente de algunas de sus causas. Los dos sis-
temas de alianza no fueron, en efecto, fortuitos; su 16-
gica estaba ligada con el desarrollo desigual de las na-
ciones y con la rivalidad, que era su consecuencia.

En Europa, cada nacién habfa ejercido antafio su he-
gemonfa. A mediados del siglo xvi1 fue Espaiia, en el
xvir fueron Francia y después Inglaterra quienes cjer-
cieron la preponderancia. Después de la Revolucién y del
lmfperio comenzé una especie de nuevo ciclo histérico,
definido por el desarrollo industrial de las naciones. In-
glaterra realizé entonces un avance excepcional y a me-
diados del siglo x1x su potencia era igual a la de todos
los demds pafses reunidos. .

Se advierte, sin embargo, una diferencia con_la segun-
da mitad de nuestro siglo xx, en la que no cesa de cre-
cer el avance técnico de los Estados Unidos en relacién
con el resto del mundo; en el siglo x1x, la distancia que
separa a Gran Bretafia de las otras potencias industri:lcs
iba reduciéndose decenio tras decenio; nacfan otras na-
ciones industriales que lograron crecer, prosperar y no
dcjarse dominar por Inglaterra. Fueron primero Fran-
cia y después Bélgica, naciones que habian emprendido

49
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en segundo lugar la carrera industrial; seguidamente los

Estados Unidos, Rusia, el Japén y, por fin y sobre todo,
Alemania.

La ascensién de Alemania

Alemania, una de las iltimas naciones en unificarse
y ponerse en marcha, tuvo que adaptar su desarrollo a
las necesidades de un mundo que se habia organizado
sin ella y donde cada uno tenfa ya su lugar y su papel
definido, sus mercados reservados, su materia prima‘ga-
rantizada y sus proyectos de futuro elaborados. Para po-
der resistir la competencia y para vencerla, la concentra-
cién fue para Alemania una necesidad ain mayor que
para los Estados Unidos, y lo mismo ocurrié con la coor-
dinacién de la ciencia y de la industria. Entre 1880 y
1914, gracias a esos imperativos y al triunfo del espiritu
tecnocrdtico, Alemania consigui6 llevar a cabo el salto
miés prodigioso que la Historia ha conocido jam4s. Pudo
sentirse orgullosa porque, en ciertos terrenos, hacfa la
competencia a Inglaterra, madre de las naciones indus-
triales, hasta en su propia casa. Siguiendo el ejemplo
franco-inglés, Alemania se convirtié, a su vez, a la idea
de la expansién en ultramar, fuese para la obtencién de
materias primas a buen precio o para extender sus mer-
cados. Pero casi todo el planeta estaba ya conquistado
y repartido, y Alemania no podia obtener su «lugar bajo
el sol». Con su enorme potencia econémica concentrada
en un territorio relativamente pequefio y su campo de
expansién estrechamente delimitado por las posiciones
va adquiridas por sus rivales, Alemania no pudo satis-
facer las extraordinarias necesidades de su cuerpo en
pleno crecimiento cuando su economfa llegé a ser plena-
mente competitiva; no tuvo la posibilidad de extender
sus zonas de influencia ni de conquistar nuevos merca-
dos, ni tenfa, ademds, una base financiera a la medida
de su expansién econémica.



3. La guerra inevitable 31

E! desafio

Inglaterra se sentia amenazada més que cualquier otra
nacién por esta voluntad de desaffo de Alemania, estimu-
lada por el orgullo de un éxito sin igual. Desde 1895,

oe Chamberlain sefialaba los «puntos negros» en el
izonte. En China como en Africa del Sur, Gran Bretafia
tropezaba en su camino con la Alemania de Guillermo 1I.
Después de 1900, sobre todo, el aumento de la potencia
naval de Alemania, bajo la influencia de los pangerma-
nistas, como el almirante Tirpitz, despertaba vivas in-
uietudes al otro lado del canal de la Mancha. Los in-
gleses querfan mantener a toda costa el Two powers
standard ! y construir superacorazados, los Dreadnoughts,
presumiendo que Alemania no podrfa seguirlos, ya que
el canal de Kiel era demasiado estrecho para navios de
este porte, Pero, sin inmutarse por esta pugna, los ale-
manes ensancharon el canal y construyeron, a su vez,
superacorazados. En lo sucesivo, la rivalidad anglo-ale-
mana se convirtié en un enfrentamiento piblico que
corearon y alentaron la gran prensa y las actualidades
cinematogréficas.

La idea de un acuerdo rozé, sin duda, la mente de al-
gunos hombres de Estado ingleses o alemanes, pero el
movimjento mismo de la rivalidad imperialista, tanto
como el cardcter de los hombres, empujaban a los dos
pafses al antagonismo. Durante los veinte afios que pre-
cedieron a la guerra, Alemania manifesté mds impaciencia
y agresividad que su rival; Inglaterra, afianzada y abas-
tecida ya, era necesariamente conservadora y contempo-
rizadora, si no abiertamente pacifista, como lo manifesté
algunos dias antes de entrar en la guerra. Su actitud ex-
presaba tnicamente su voluntad de no modificar una
situacién de hecho. Pero si ésta se viese amenazada en
su realidad o en sus posibilidades virtuales, los intereses

S Politica Qque aseguraba a Gran Bretafia una potencia naval supe-

flor o 1gual a la de 108 dos paises que poseian la flota més impoe-
tante después de la suya.
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del pueblo inglés llevarian a Inglatcrra a reconsiderar
su posicién. Es cierto que sus dirigentes consideraron la
posibilidad de hacer concesiones al expansionismo ale-
mdn, pero incluso si se le concedfan a Alemania com-
pensaciones de orden territorial (a cuenta de las colo-
nias belgas o portuguesas), esta politica no garantizaba
los intereses futuros de Inglaterra, que, inevitablemente,
se verfa cada vez mds amenazada por el crecimiento de
las posibilidades de la potencia alemana.

Asf, pues, desde principios de siglo, Gran Bretafia
practicé la polftica del containment (Eindammung).
Abandoné definitivamente su polftica de aislamiento,
estreché los lazos establecidos con Francia y Rusia en-
tre 1904 y 1907 y consintié igualmente en sacrificios mi-
litares extremos cuando se vio claro que Alemania ame-
nazaba efectivamente su hegemonfa. «Hemos vivido
demasiado tiempo acurrucados en el fondo del valle
~escribfa unas semanas més tarde Lloyd George—,
blandamente protegidos y demasiado complacientes con
respecto a nosotros mismos (...) El destino nos eleva
hoy a cimas que habfamos olvidado: el honor, el deber,
el patriotismo y, vestido de blanco y resplandeciente, el
sacrificio, que, fiero, seiiala con el dedo en direccién al
cielo.»

Tal era la leccién que se desprendfa de las peripecias
de la polftica internacional de los diez dltimos afios. El
Kaiser se sentfa tanto mds irritado cuanto que, después
de haber visto a los ingleses intentar acercarse a él en
tiempo-de su abuela Victoria, se encontraba ahora con
que sus propias tentativas eran rechazadas por la diplo-
macia de Eduardo VII. Esta susceptibilidad de orden
personal venfa a afiadirse a la lista de los motivos de
queja que Alemania tenfa contra Inglaterra y a irritar
su sentimiento nacionalista. Las palabras de Hans Delb-
rick, pronunciadas en 1899, segufan siendo vélidas:
«Queremos convertirnos en una potencia mundial... y no
podemos retroceder. Podrfamos proseguir esta polftica
con Inglaterra o sin Inglaterra; con ella significa la paz;
contra ella supone la guerra». Pero el «pacifismo» de
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los ingleses, su gusto por la ncgociaciin, engainé a los
dirigentes alemanes, quienes creyeron que cran unica-
mente desacuerdos de cardcter personal o conjetural los
guc estorbaban la vfa hacia un acuerdo. En plena crisis
e julio de 1914 tenfan adn la certeza de que Inglaterra
no participarfa cn una guerra europea y, persuadidos de
?uc acabarfan por «entenderse» con los ingleses, mani-
estaron su sorpresa y su célera cuando supieron, des-
pués de invadir Bélgica, que la Gran Bretaiia se decidia
a combatir contra ellos. El himno de «el amor burlado»,
el canto de odio (Hassgesang) contra Inglaterra, de
Ernst Lissauer, es testimonio del despecho que sintieron
los alemanes y su éxito fue cnorme.

cQué nos importan Rusia o los franceses?..., golpe por
golpe, bota por bota.

No les amamos, no les odiamos: protegemos cl Vistula
y los pasos de Los Vosgos. No sentimos mis que un solo
odio. Amamos en comiin, odiamos en comuiin. No tene-
mos mds que un enemigo.

Todos lo conocéis.

Todos lo conocéis.

Agazapado tras el mar grisiceo, lleno de envidia, de
malicia, de ira y de astucia, separado de nosotros por
aguas mdés espesas que la sangre.

No tenemos todos mds que un odio.

No tenemos todos mds que i enemigo: Inglaterra.

En el cuarto de banderas, en la sala de fiestas a bordo,
sentados estaban a la bhora de comer. Rdpido como un
sablazo, uno de los dos asié la copa para brindar y con
un golpe seco, como el de un remo, pronuncié tres pa-
labras: «Por el dia D.»

A guién iba el brindis?

No babia cn todos midés que un odio. ¢En quién pen-

saban? .
No tenian todos mds que un enemigo: Inglaterra.
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Toma a sueldo a todos los pueblos de la tierra.
Construye fortificaciones con lingotes de oro.
Cubre con naves y naves la superficie de los mares.
Haces bien tus célculos, pero no suficientemente.
cQué nos importan los rusos y los franceses?
Golpe por golpe y bota por bota.
Concluiremos la paz cualquier dia.
A ti te odiaremos con un odio largo y profundo.
Y no renunciaremos a nuestro odio,

odio en las aguas, odio en la tierra,

odio del cerebro,

odio de nuestras manos,

odio de los martillos ¥ odio de las coronas,

odio asésino de setenta millones de hombres.
Aman en comiin, odian en comiin.
No tienen todos mds que un ememigo: Inglaterra.

Los conflictos secundarios

Junto a este antagonismo principal, se alinearon otros
conflictos paralelos y de la misma naturaleza. Asf, el que
. se oponfa a Francia y Alemania, animadas de una hosti-
lidad ancestral. Hacia principios de siglo, el resurgir
econémico de Francia habfa recobrado vigor, pero, en
comparacién con el de Alemania o con el de los Estados
Unidos, mostraba sefiales de cansancio. Como la curva
demogrifica bajaba peligrosamente, Parfs no podfa ver
sin temblar la sombra creciente del enemigo hereditario.
Habfa pasado el tiempo en que, para «compensars la
pérdida d}:" Alsacia-Lorena —querella antigua—, la Ale-
mania de Bismarck alentaba a Francia a que se exten-
diese en los pafses de ultramar. La rivalidad franco-ale-
mana se manifestaba en todo el mundo, desde Marruecos
al Congo y a la China;. se manifestaba en todos los ni-
veles: expansién colonial, exportacién de productos, con-
quista de los mercados financieros. Desde hacfa algunos
afios, la penetracién de los intereses alemanes en los
negocios franceses se afiadfa a las cuestiones contenciosas
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que separaban a los dos paises, y los intereses del otro
lado del Rhin se hacfan ya presentes hasta en el inte-
rior de las fronteras francesas.

Cierto es que a principios de siglo la Republica fran-
cesa seguia desempeiflando un papel sobresaliente en el
mercado financiero y econémico mundial. «Francia es la
caja», gustaba de repetir Nicolds II. Con el juego de los
empréstitos privados y sobre todo de los del Estado
(que juZzaba mds seguros), el ahorro francés iba a se-
pultarse mds alld de sus fronteras y sobre todo en Rusia,
donde el tipo de interés era més ventajoso. Los bancos
obraban de concierto con los medios gubernamentales,
asegurando asi al capital francés una auténtica posicién
de drbitro, casi una hegemonia. Los franceses tropezaban
rara vez con los ingleses en su camino, puesto que éstos
tenfan tendencia a suscribir preferentemente los emprés-
titos privados, emitidos sobre todo en América, en los
Dominions o en China. Por el contrario, se encontraban
cada vez mds frecuentemente con los alemanes, quienes,
como ellos, hacfan intervenir al Estado en sus negocios
en Rusia, en Rumania, en Servia, etc. En el plano finan-
ciero, sin embargo, Alemania no tenfa talla para vencer,
pero manifestaba su omnipresencia, y hacia 1910-1914
podia observarse en Francia una indudable voluntad de
contrarrestarla. Los medios dirigentes no tardaron en dar-
se cuenta de que el capital francés servia muchas veces a
los pafses clientes para hacer compras en Alemania y
que, por tanto, este dinero beneficiaba, en cierta medi-
da, a la industria del pafs rival; el caso de Servia era un
ejemplo de ello.

De la misma manera, Rusia, otro «enemigo heredita-
rio» de Alemania, se sentfa amenazada a la vez por el
tradicional Drang nach Osten y por la expansién de los
productos alemanes. En una época en que se era mis
sensible a la invasién de los objetos que a la penetracién
de los capitales, los rusos midieron mal los peligros de
la colonizacién financiera como ia practicaban los ingle-
ses, los belgas o los franceses. Y a la inversa, la ubicui-
dad de las mercancfas alemanas hizo sensible ante sus
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ojos la amenaza que Alemania hacfa pesar sobre el futuro
del pafs. Asf, a mediados del siglo x1x, Gran Bretafia
exportaba a Rusia el doble de productos que Alemania,
pero cn 1913 tres veces menos. Alemania, que no con-
taba en 1846 més que con el 16 % de las importaciones
rusas, alcanzé el 329 en 1896 y el 44 % durante
el perfodo 1909-1913. Copiando el procedimiento de
Williams en Made in Germany, el publicista ruso Kuli-
cher ilustraba asi la invasién de productos alemanes en

Rusia:

Los juguetes, las muiiccas, los libros de estampas gque leen
vucstros nifios vienen de Alemania, e incluso el papel en que se
imprime la prenss mis patriética. Volved a vuestra casa y en
cualquier rincdn veréis objetos Made in Germany, desde el piano
del salén hasta la olla de la cocina.

Bajad al jardin y en la bomba con que se riegan las flores
verdis escrito Made in Germany, como en los impresos. que se
quedan tirados en el cesto de los papeles. Tiradlos al fuego y
verdis que el atizador ha sido soldado en Alemanis... Al volverlo
a colocar, de un puntapié, hacéis caer un bibelot y, al reunir
los pedazos, veréis escrito Made in Germany.

«En suma -—conclufa este publicista, cuyo artfculo
estd escrito a comienzos de 1917—, la guerra es una
oportunidad para el comercio inglés si éste sabe sacar
la leccién de su fracaso pasado.»

Asf, pucs, tanto la historia reciente como la mds le-
jana daba sentido v coherencia a los sistemas de alianzas
cuya légica era pertinente: Alemania contra Gran Bre-
trafia y ésta asociada a Francia y a Rusia gracias a la
«diplomacia» de Delcassé.

Lo mismo sucedié con el papel que representaron la
mayor parte de los demds protagonistas de la Gran
Guerra.

Austrfa-Hungrfa -—sobre la cual el juego de la fuerza
centrifuga de las nacionalidades hacfa pesar la amenaza
de un estallido desde dentro— y Turqufa estaban ne-
cesariamente asociadas a Alemania, y, por vez primera,
la amenaza principal venfa de los eslavos del Sur, soste-
nidos por Rusia. Para Turqufa segufa viniendo de Rusia,
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donde el zarismo y el movimiento paneslavista tenfan
miras declaradas sobre los estrechos. Ahora bien, Ingla-
terra, antigua protectora de Turqufa, se encontraba en
el presente asociada con el zarismo. Doblemente ame-
nazado, «el hombre enfermo» acepté la proteccién de la
Alemania de Guillermo II, la cual sustituyé rédpidamen-
te a Inglaterra, representé el papel de ésta y para «de-
fenderle» emprendié la colonizacién del Imperio del
Sultdn, Sin embargo, Alemania consiguié obrar con habi-
idad durante mucho tiempo: se dedicaba a construir
:1 ferrocarril de Bagdad y educaba al ejército turco, pero
on cuidado de no reivindicar bases como antafio lo
hiciera Gran Bretafia en Chipre y, sobre todo, no exigia
el izar su bandera ni el envio de guarniciones.

Tras las guerras balcédnicas (1912-1913), Turquia sin-
ti6é, pese a su debilitacién, que la proteccién de Alema-
nia empezaba a parecerse bastante a un protectorado.
Y, en efecto, Jagow confiaba a los austrfacos que era
inevitable un reparto del Imperio otomano y se prepa-
raron mapas de Asia Menor donde se indicaban, con
colores diferentes, las «zonas de trabajo» (Arbeitszone,
término preferido al de «esferas de influencia») reserva-
das a Italia, Austria, etc.

Informada Rusia de ello, y como no le interesaba
tener a Alemania de vecina en Oriente, intenté un acer-
camiento a Turqufa, alentada por la diplomacia y el di-
nero franceses. Austria y Alemania comprendieron la
necesidad de prevenir esa mudanza de las alianzas con
una accién vigorosa. «El castigo de Servia restaurarfa
con toda seguridad el prestigio de Austria y Alemania
en Constantinopla», declaraba el gran visir al embajador
de Francisco José. Efectivamente, el mismo dfa que si-
guié al ultimdtum austrfaco, después de Sarajevo, Tur-
qufa solicitaba formalmente su entrada en la Triple
Alianza. .

Posteriormente, y puesto que no habfa conseguido
ronstituir a tiempo un verdadero imperio colonial, Ale-
mania se¢ sirvié de esta situacién para proclamar que
ella era la Gnica que respetaba la independencia de los
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pueblos de Ultramar. Se convirtié en el abogado del de-
recho de los pueblos coloniales a la independencia y sus
palabras fueron escuchadas gracias al refuerzo de la
alianza turca, hasta por los musulmanes de Rusia, del
Imperio britdnico o de Africa del Norte. Los efectos de
esta propaganda se hicieron sentir, en primmer lugar,
entre las grandes tribus némadas de Tripolitania, pose-
sién entonces italiana, y su éxito prestS una dimensién
mundial a la nocién del derecho de los pueblos,, que
concebida por europeos habfa sido destinada, primera-
mente, sélo para los europeos. Alemania gané con ello
no pocas simpatias desde el Cducaso al Cairo y a Marra-
kex, simpatfas que ha conservado.

El caso de Italia

El caso de Italia viene a acusar con miés fuerza los trazos de
este esquema. La alianza concluida desde hacia mis de veinte
afios con Austria y Alemania obedecfa, hacia 1900, a los intereses
de ciertos medios especuladores y expansionistas controlados, en
parte, por el capital alemdn. Para muchos italianos esta alianza
se justificaba en el hecho de que Francia e Inglaterra se habfan
atravesado en su camino muchas veces, tanto en Tidnez como en
Etiopfa; sin embargo, la asociacién con Austria, la enemiga he-
reditaria, no era popular y ademds la «confabulacién» entre el
Vaticano, los clericales y la monarquia catélica y conservadora. de
los Habsburgo disuadfa a una parte de los medios dirigentes de
esta alianza que, de hecho, habfa dado poco resultado. Para
Giolitti, presidente del Consejo durante mucho tiempo, liberal
y mids bien ligado con los medios alemanes, la adhesién a la Trf-
plice tenfa un cardcter estrictamente defensivo vy diplomitico; se
trataba de mantener a Italia en un sistema de alianzas que hiciese
de clla la asociada o la compafiera de las grandes potencias; esa
adhesién serfa el signo de su promocién al nivel de &stas. Como
Entcda presuntuoso chocar con las fuerzas, ahora conjugadas, de

rancia y de Inglaterra, duefias del Mediterrdneo y del abasteci-
miento en n de la indusiria italiana, bastaba con que Lon-
dres o Parfs manifestasen «comprensiéns con respecto a las as-
piraciones «legftimas» de Italia por conquistar posiciones en
Ultramar, para que ésta iniciase un paso en direccién a ellas.
Italia, sostenida diplomidticamente por las potencias occidentales
en el conflicto zon Turquifa de 1911, con ocasién de la conquis-
ta de Tsiguiitania, teridia a acercarse cada vez mds a Londres y
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s Parls; se traté incluso de construir, con dinero inglés y el
acuerdo de los servios y de los rusos, un ferrocarril que irfa des-
de ¢l Adriético hasta el mar Negro. De aiiadidura, y a falta de
ayudar a la realizacién de anexiones en el %itol o alo
rgo de la costa adriftica, nadie mejor que Francia e Inglaterra
puﬁ satisfacer las ambiciones italianas que empezaban a decla-
rarse shicrtamente en Asia Menor. «El agotamiento de Turqufa,
el inGtil despertar de los griegos y la evolucién tardfa y lenta
de los estados del sur del Danubio asignan a la Italia mediterrs-
nea un papel y una primacia. Nunca hemos sido mds italianos
que ahora», escribfa Alfredo Oriani. El mito de la Cuarta Roma
estaba a punto de nacer.

Estas ambiciones fueron el objeto de negociaciones secretas
con Paris, Londres v San Petersburgc, al mismo tiempo que con
Viena y Berlin, y fueron la base de una verdadera inversién de
las alianzas. «Italia se desprende de nosotros como una pera po-
dridas, constataba Guillermo I1. .

Cuando estalls la crisis de julio de 1914, el Gobierno de Viena
no mantuvo a los nuevos dirigentes italianos al corriente de sus
intenciones con respecto a Servia; la Triplice acababa de ser re-
novada, y as{ Salandra y Sonnino sintieron como una aftenta la
sctitud de sus «aliadoss. Pero no por eso estaban menos dis-
puestos a considerar la entrada en guerra de Italia, solucién ines-
perada al problema de la agitacién social y revolucionaria, par-
ticularmente viva en los 1ltimos meses, después de la Semarna
Roja i, Por el contrario, la mayorfa de los diputados se mostraba
dispuesta a escuchar a Giolitti, quien temia que la guerra susci-
tase la voluntad de obtener, gracias a los sacrificios comunes, la
igualdad de derechos.

En TItalia, por tanto, el problema de la entrada en la
uerra se planteé de una manera particular, puesto que
os dirigentes italianos, por encima de sus simpatfas
por un campo u otro, daban a entender claramente que
se pondrfan al lado del mejor postor. Manifestaban
abiertamente sus ambiciones anexionistas, revelando asf
el cardcter imperialista de su intervencién.

En agosto de 1914, bajo la impresién de la crisis, los
pueblos y los gobiernos tuvieron el sentimiento —legi-
timo o no— de que entraban en la guerra en defensa de
sus derechos, de su honor o de su seguridad; las ambi-
ciones anexionistas no afloraron ni durante las semanas
que: precedieron a la declaracién de guerra ni durante

1 Eata razén pesé igualmente en otros paises,

pere no de una
maners tau directa.
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las que la siguieron. Reaparecieron mds tarde. No asf en
Italia, donde se impuso la necesidad de seducir a la opi-
nién para ganar su adhesién a la idea de una guerra. Los
nacionalistas ya estaban preparados, pero el resto de la
poblacién vivia de otros suefios; habia que apartarla de
ellos, de lo cual se encargé la prensa. Cierto era que la
expansion podfa aportar una solucién al problema de la
emigracién y que, para todo un sector de los socialistas,
la guerra era la alumbradora de las verdaderas revolu-

ciones.

éSe trataba en los Balcanes de la misma guerra? Las
hostilidades habfan comenzado alf mucho antes del
atentado de Sarajevo y continuaron después de la paz
de Versalles!. Era otro mundo, otro conflicto, que se
inserté en la Gran Guerra, pero que se desarroll .a su
ritmo y por sus propios medios. Cierto es que la Gran
Guerra nacié en los Balcanes y es legitimo establecer
la cadena de hechos que lleva de Sarajevo a la Paz de
Versalles; pero los asesinos de Francisco Fernando y
los que guiaron sus actos lo que premeditaban era a lo
sumo un conflicto austro-servio, nunca una guerra eu-
ropea, ni siquiera imaginaban que pudiese existir una
relacién entre ¢l uno y la otra. Lo cual significa, en
cierta medida, que partiendo de Sarajevo la guerra mun-
dial no era inevitable.

Lo que sigue en pie es que. a comienzos de 1914, las
redes de alianzas tenfan su légica, la rivalidad que las
oponfa no era fortuita y que el antagonismo que levan-

t Bn 1918, con ocasién de la primera guerra balcidnica, Bulgaria,
habian

QOrecia y Servia asociadas habian vencido a Turquia y se
parte de Tracia ¥y de Macedonia. Bulgaria hablia le-

Tepartido una
vado el peso de la guerra en su mayor parte y hatria ganado las vic-
juzgando que su lote respectivo era

torias wmas importantes. Pero,
Insuficliente. Servia y Bulgaria habian emprendido una segunda Juerra
balcdnica incluso antes de que Turquia firmase la paz. Orecla y Ru-
mania sostenfan a Servia, michtras que Tuprquia reanudaba las mosti-
lidades contra Bulgaria, asaltada. por tanto, por todos los i{ados a la
veg. Cuando llegé 1a paz de Bucarest, en 1913, Bulgaria, vencida. no
conservaba de sus conquistas de 1912 mds que e! valle de Strumitza
¥y e} litoral de Tracla, mientras que sus antiguas aliadas se agran-
daban con territorios que Bulgaria habia arrebatado a los tuiecos

el afic precedente.
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taba a cada nacién frente a su vecina se hundia en su

ado més profundo y pertenecia a su conciencia co-
tiva.

Asi, pues, los contempordneos juzgaban que si bien

fa salvaguardarse la paz por un afio 0 dos todavia,

a guerra era, de todos modos, fatal. De hecho, su idea

se llr?abia adueiiado de todos los espfritus antes ya de
estallar.



Capitulo 4
LA GUERRA IMAGINARIA

No cabe duda que la guerra, tal como fue imaginada,
es una guerra imaginaria. Es, sin embargo, reveladora de
intenciones, certezas, creencias; la guerra que no ha te-
nido lugar pertenece a la Historia tanto como su historia
misma.

Los articulos y libros sobre la guerra futura abundan
ya a partir de 1880. I. F. Clarke ha contado mids de cin-
cuenta que tan pronto pertenecen al campo de la fic-
cién como al de la previsién estrictamente militar. En
cualquier caso, el limite entre un géncro y otro no ecs
siempre perceptible porque las ilusiones sobre la guerra
q(;xde se avecinaba fueron compartidas igualmente por
todos.

La guerra-ficcion

La guerra-ficcién se desarrollé repentinamente en Gran
Bretaiia tras el éxito de La Batalla de Dorking, duran-
te los aiflos 1880. En lo 'sucesivo, los semanarios y les
periddicos ilustrados como Black and W hite imaginaron
todos los conflictos en los que pudiera ser mezclado el
pais. The Battle of Boulogne y How John Bull loss
London evocaban, antes de 1900, la hipStesis de una

62
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1“"“ con Francia; era el eco de Fachoda. En la épaca
o la Entente Cordiale y la carrera de los avmamentos
wavales, The great maval War y The capture of London
tlustran un conflicto con la marina alemana (Kriegsma-
einr), y a estas publicaciones siguen otras muchas. Los
twlatos alemanes fueron mids raros, pero Francia produjo
vwine wbundante literatura guerrera que refleja fielmente
lom virajes de la diplomacia. Hasta 1904 se presenta a
loe. slemanes y a los ingleses, tanto asociados como aisla-
doe, en conflicto con Francia y con Rusia. Pero después
- esa fecha la guerra no tiene lugar mids que con Ale-
mania; La bataille de la Woévre, La débacle de U’Alle-
maugrne dans la prochaine guerre, La fin de Prusse et le
démembrement de UAllemagne (1913), nos ofrecen las
peripecias de estos combates.

l.os ingleses imaginan fécilmente que serin sorpren-
Jidos, invadidos y derrotados. Més de veinte publicacio-
nes ilustran este tema al cual confiere acrualidad el pro-
yecto de un tinel bajo el canal de la Mancha, y, en ge-
neral, su literatura refleja la sorda inquietud que siente
el pais por el porvenir. Mientras que los alemanes, con-
tiados, se molestan menos en imaginarlo, los franceses
aucfian con la revancha y la esperan con impaciencia.
I.llos son siempre los victoriosos. Los escritores milita-
1es no se ocultan, como el capit4n Danrit (anagrama de
Auguste Driant, yerno del general Boulanger, muerto
en Verddn en 1916), que dedica su obra La guerre de
demain a su propio regimiento en estos términos: «Con-
tuigo hubiera querido partir para la Gran Guerra, la que
todos esperamos y que tanto tarda. Para entretener la
espera, he sofiado esta guerra santa en que venceremos.»
(1891).

Todas estas obras dan una descripcién precisa de los
combates del mafiana que nada tienen que ver con la
realidad que va a seguir. Las batallas inventadas por los
ensayistas o por los escritores militares reproducen ma-
niobras-de la época napoleénica en las que la Infanteria
ataca a la carga en filas apretadas, la Caballerfa es quien
decide de la suerte de la batalla y ésta se gana en un dfa.
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Se diria una cornpeticion entre cquipos deportivos en
la que toman parte los pantalones-rojos, los feldgrau, el
verde de los italianos. Inglaterra suprime el color, y
siempre con una idea de adelanto inventa «el caquis,
pero no prepara miis que algunas decenas de millares de

uniformes.
En suma, la ilusién es general y a excepcién del «ex-
travagante» }. G. Wells, del dibujante Albert Robida
y del tedrico tuso Ivan Stanislovich Bloch, nadie pensé
en que la guerra que se avecinaba habia de ser la guerra
de la era industrial, que causatia millones de muertos y
que movilizaria a las naciones enteras.

Las obras sobre la guerra eran tan numerosas a par-
tir de 1906, que dieron lugar a una literatura secundaria,
la de la sensata armada dc los crfticos, que empezaban
a interrogarse gravemente sobre fenédmeno tal cuando es-

tall6 la guerra.

La gucrra serd corta

Los espiritus estaban prcparados, pero ¢como enfoca-
ban la prueba los responsables?

Lo mismo que los autores dc guerra-ficcion, los ele-
mentos responsables no asociaban la guerra con los pro-
gresos de la revolucién industrial. En Alemania, hacia
el final de 1912, cl secretario de Estado Delbriick no
reconocia ningin valor prictico al proyecto de creacién
de un Estado Mayor Econémico que hubiera podido mo-
vilizar y reglamentar la actividad de las fdbricas del Rhur.
En julio de 1914, el secretario de Estado para las Finan-
zas se negaba a comprar las provisiones de trigo alma-
cenadas en Rotterdam porque «los civiles no tenfan
que mezclarse en la situacién que prevaleceria en caso
de guerra: eso era cuestién de los militares».

En Francia, como en Alemania o en los demds paises,
los militares pensaban més en el mimero de hombres
susceptibles de ser movilizados, y aun en su equipo, que
en las nuevas caracteristicas que pudiese adquirir la fu-
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tuta gucrra; Unicamente los cspiritus retardados podian
imaginar que la guerra duraria mds de una estacion, por-

ue con el servicio militar obligatorio (y la eventuali-
3.&1 de la conscripcién en Inglaterra), la vida del pafs
yuedaria totalmente perturbada y la situacién no podria
durar mucho.

Asi, pues, prevalecfa 1a idea de que una guerra mo-
derna tenfa que ser necesariamente corta, lo que explica

los planes de los militares y da cuenta de sus concep-
cioncs.

Alemania no imagina una guerra contra Inglaterra

En sus Memorias, escritas en 1960, el almirante Rae-
der, bajo cuyo mando estuvo la flota nazi, indica que en
1914 el Estado Mayor alemdn no tenfa un plan de guerra
contra Gran Bretana, y el mismo testigo informa de que
tampoco habfa previsto ningin plan para sustentar la
marcha de un ¢jército alemdn _contra Francia. Ignoraba
tocdo del «Plan Schlieffen» !. A pesar de las apariencias,
onte rasgo refuerza mds que invalida el precedente; la
ausencia de coordinacién entre el Estado Mayor Naval y
el Ejército de Tierra no es inverosfmil. A la inversa, es
sorprendente que no hubiese sido prevista ninguna ope-
racién naval al Oeste. ¢Quiere decir esto que el Estado
Mayor General pensaba vencer antes de que llegase un
cuerpo inglés al continente, o significaba que para la
marina alemana no existia en el horizonte ningin con-
flicto con Inglaterra? Es verdad que ciertos medios
atacados del «complejo de Copenhague» temfan que el
Almirantazgo inglés reiterase el golpe de 1802 con un
hombardeo preventivo de la flota alemana en el mar del
Norte, pero ¢lo crefan verdaderamente? La otra hipétesis
nos llevaria lejos; confirmarfa que los armamentos na-
vales tenfan en Alemania como objeto dltimo no la gue-
rre, $ino0 una negociacién que se impondria dc este modo

¢ Véase p. 70.
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a Inglaterra, lo cual arroja una luz espcecial sobre la po-
lftica de Bethmann-Hollweg durante la crisis estival
de 1914.

Por su lado, los ingleses se preparaban desde 1911 a
1a eventualidad de un desembarco en las costas de Jutlan-
dia. Posteriormente decidieron aproximar su cuerpo ex-
pedicionario al probable frente de los ejércitos principa-
les, estableciendo primero un punto de fijacién en Am-
beres y enlazando después con la extrema izquierda de
los franceses, cerca de Maubeuge. Ellos sabfan que harfan
la guerra en caso necesario, pero ¢sabfan también que los
alemanes no lo crefan? En cualquier caso, pacifistas de
palabra establecian planes ofensivos, al menos contra
Alemania, tan significativos como los sueifos de sus li-
teratos y més realistas que los del adversario, qué se hacfa
grandes ilusiones acerca de los sentimientos que abriga-
ban con respecto a él los medios responsables. Bien es
verdad que en Gran Bretaiia las fuerzas armadas estaban
al servicio del business, mientras que en Alemania eran

las herederas de una large tradicién rural.

* *

Cdémo imaginan los franceses la futura guerra

Abramos un manual de Ejercicios y probleras plantea-
dos en las escuelas militares francesas entre 1890 y 1914,
¢Cudles son los temas de reflexién? La evolucién es sen-
sible de una edicién' a otra. Hasta 1906 son numerosos
los ejercicios que se refieren a la réplica en caso de un
desembarco inglés en el pais de Caux; después de esta
fecha desaparecen, y después de 1912 desaparecen a su
vez los que apuntan a r un ataque italiano en
Bizerta o en los Alpes. Ya no hay mé4s que un enemigo
imaginable: el alemain.

Pero hay que constatar otra cosa. Antafio, Bonaparte,
en la Escuela de Brienne, hacfa sus ejercicios sobre ma-
pas de Alemania del Sur, de los Pafses Bajos o de Italia.
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Un siglo mé&s tarde, todos los problemas técticos se si-
tian en Champafia, en Borgofia o en el Franco-Condado.
No se le ocurre a nadie que se pueda combatir en te-
rritorio endmigo, salvo en Alsacia-Lorena; el horizonte
francés no llega mds alld del Rhin.

El otro rasgo caracteristico es sabido. Al enterarse del
proyecto inglés de desembarcar en el continente sus
tropas metropolitanas y los contingentes coloniales, un
estratega francés comenta: «Los ingleses razonan como si
la campafia hubiese de durar afios enteros. Este concepto
no tiene mds que un defecto: lleva un siglo de retraso.»
l.a certeza de todos es de que se trata de una guerra cor-
ta; sunque Kitchener, Gallieni y hasta Joffre han mos-
trado a veces su escepticismo, nunca han sacado las con-
secuencias, porque comparten la creencia general de sus
camaradas, compafieros o enemigos.

La idea comin es que la guerra se acabar4 tras una o
dos grandes batallas; por tanto, los estrategas se dividen
esencialmente en cuanto a la manera de ganarlas: frentes
estrechos o alargados; ataque en orden ligero o codo
con codo; artillerfa pesada o de campaiia; utilidad o inu-
tilidad de la ametralladora, la cual fue finalmente juz-
gada de inutilizable tanto por los franceses como por los
slemanes, ganados a la idea de un orden diluido.

En La Revanche, Henry Contamine observa que en
Prancia los medios militares juzgan, a diferencia de los
hombres polfticos, que la situacién general de Francia es
més grave, después de 1906, que lo era antes, pues la
alianza inglesa carece de interés militar inmediato, mien-
tras que la de los rusos ha perdido valor después de las
derrotas de Manchuria.

Ademids, relativamente a su rival alemdén, el ejército
francés es menos fuerte, en esta fecha, que lo era diez
aflos antes. Asf, pues, en 1911 los militares son menos
optimistas que antafio y desde luego no lo son tanto
como los diplom4ticos. Pero la gran cuestién se centra so-
bire 1a utilizacién de los reservistas y la amplitud o 1a natu-
taleza de la contraofensiva, dus problemas que van asocia-
dJdom. Joffre ha explicado muy bien la emocién que pudo



68 Parte ,. ¢Por qué tuvo lugar la guerra>

causar el proyecto de adscripcién de un regimiento de
reserva a cada regimiento activo.

Para poder comprender la emocién que una proposicién tal
podia entonces suscitar es nccesario referirse a la mcentalidad po-
litica de aquella época, pues por extrafio que parezea ¢sa cuestion
de las reservas se habia convertido en una cuestién polftica.

Por una parte, los partidos de la derecha sostenian que el
ejército activo era la unica fuerza verdadera sobre la que podia
descansar la defensa de la patria; se declaraban hostiles al prin-
cipio de la nacién en armas, en el que vefan el principio de un
posible ejército de milicianos; no permitian que se considerase
el empleo de reservistas mds que como un afiadido, necesario,
al cjército en tiempo de paz para que éste pudiese alcanzar sus
efectivos de guetra; y, convencidos de que ésta seria corta, no
consentfan en contar mis que con este ejército activo que cons-
titufan en pilar de todo el edificio nacional. De aquf que ningl
sacrificio destinado a reforzarlo parecicse dcmasiago grande. ﬁe-
gaban a las formaciones de reserva la solidez y la aptitud nece-
sarias para participar en opecraciones de guerra propiamente di-
chas, en razén de su mediocre encuadramiento, y de la necesidad
en que nos vefamos en echar mano de todos los reservistas y, por
consiguiente, de hombres de edad relativamente avanzada; no
veian ible el empleo de cstas fuerzas mis que en faecnas sc-
cundarias y después de sometidas a un entrenamiento previo.

Los partidos de izquierda, por el contrario, no concebfan mis
solucién que la nacién en armas y no asdmitian el servicio mi-
litar largo, sino que preconizaban la férmula de unos meses de
instruccién destinados a formar al soldado-ciudadano llamado a
filas en el momento de la guerra. Y se recordaban las discusio-
nes levantadas por Jaurds con ocasién de la publicacién de su
célebre libro L’Armée Nouvelle.

El problema de la naturaleza de las operaciones estaba
ligado con lo antedicho, ya que su solucién dependia
de c6mo se juzgase el valor de los soldados de la Re-
piblica. Los militares pensaban, desde hacia mucho, que,
en caso de conflicto, habia que permanecer a la expec-
tativa, que al Imperio alemin correspondia la ofensiva
inmediata y preconcebida y a la Republica francesa la
espera y la maniobra. Este postulado se asentaba sobre
una conviccién muy simple: que una repiblica es inca-
paz de aprestarse tan rdpidamente como un imperio.
«Todo ello seguia el espiritu de los planes preparados
desde 1875, pero con los aiios tomé un cardcter més
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categérico», observa H. Contamine. De este modo se fue
retrasando el plazo del contraataque y se decidié agru-
par a las fuerzas francesas lejos de las fronteras, hacia
el interior, para poder distribuirlas mds ficilmente en los
lugares y plazas del ataque escogido por el enemigo. En
resumen, se pensé mds en ganar la guerra en las orillas
del Marne que en llevarla tras el Rhin.

Sin embargo, después de 1906, las lecciones de la gue-
fra ruso-japonesa convirtieron las mentes a la idea de
la ofensiva, y el nombre del coronel Grandmaison estd
swsociado con este cambio: «Hay que.prepararse y pre-
parar a los demds cultivando con pasidén, y hasta el mids
fnfimo detalle de la instruccién, todo lo que lleve la
earca —por pequefia que ésta sea— del espiritu ofen-
sivo. Llevémoslo hasta el exceso y quizd no sea sufi-
ciente.»

En realidad no se trataba tanto de adelantarse al fue-
g0 como de no dejar la iniciativa del ataque al adversa-
rio. «No debemos contar ni con nuestras reservas, ni con
nuestros aliados, ni con nuestros esclavos», escribfa otro
tedrico. En 1913 afirmaba el presidente Fallieres: «Es-
tamos decididos a marchar directamente hacia el ene-
migo, sin reservas mentales; la ofensiva conviene al
temperamento de nuestros soldados.» Y contaba con la
aprébacién del socialista Paul Boncour: «Cuando ofmos

ir que nuestro ejército... ha vuelto a nociones de es-
trategia y de tdctica mds ofensivas, lo consideramos tan-
to menos inconveniente cuanto que creemos que €sa pos-
tura es a la vez una verdad militar y una verdad fran-
cesa.» En el reglamento de 1913 no estaba previsto el
combate en retirada.

offre, generalfsimo desde el afio 1911, no era hostil
a las nuevas concepciones, pero éstas exigian muchos
hombres y la oposicién parlamentaria, alentada por Jaures,
permanecfa suspicaz; los recuerdos de Boulanger y de la
cuestién Dreyfus estaban todavia vivos. Los medios de
izquierda preconizaban la guerra defensiva, llevada a
cabo por grandes masas y utilizando lo mejor posible
las rescrvas. Llenos de recuerdos de la historia de la Re-
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volucién francesa y de guerras de defensa nacional, ol-
vidaban que la curva demogréfica francesa cedfa peligro-
samente, que el contingente disminufa todos los afios y
que la ley del nimero jugaria cada vez mds en favor de
Alemania.

En enero de 1913, una ley sometida al Reichstag pe-
dia el aumento de los efectivos y el mejoramiento del
material. Ello dio al Estado Mayor francés la ocasién
esperada para aumentar la duracién del servicio militar
de dos afios a tres. La oposicién protests, pero dejé
hacer, y asf, a pesar de ser su poblacién casi dos veces
menor, Francia podria poner en linea, en caso de con-
flicto, efectivos que sélo serfan inferiores a los del ad-
versario en un 20 %. Los nuevos planes de moviliza-*
cién tuvieron en cuenta esas nuevas posibilidades. El
mando francés esperaba que en lo sucesivo podrfa pre-
parar la contraofensiva de la victoria y al mismo tiempo
atacar sin esperar la llegada de los ingleses o la ayuda
de los rusos —lentos en movilizarse y que habfan pro-
metido atacar al decimocuarto dfa de la movilizacién—,
y sin contar tampoco con la resistencia de los belgas, cu-
yas simpatfas eran dudosas. Esta fue la variante del
Plan XVI.

El general Joffre ha expuesto con claridad las hipAte-
sis que €l imaginaba en visperas de la guerra.

Un ataque por el frente Epinal-Toul era la hip6tesis menos
verosimil porque no tenfa muy en cuenta la eventual interven-
cién de los ingleses y enredaba a la masa .fﬁ"d al de los ale-
manes a través de los inacizos bastante dificiles del Alto Mosela;
por afiadidura, explicaba mal el esfuerzo material que éstos habfan
concentrado desde hacfa varios afios sobre la regién del norte de
Tréveris y el desarrollo extraordinario de la Moselstellung.

En cambio, las restantes hipétesis que suponfan el desembarco
hacia el Eifel de fuerzas importantes destinadas a caer sobre el
ala izquierda francesa a trnvél:o de Bélgica, justificaban ampliamen-
te los enormes gastos invertidos desde hacfa diez afios en desarro-
lar el grupo Thionville-Metz., .

Asf, pues, cl estudio del presunto papel de la regién fortificada
Metz-Thionville nos llevaba a considerar como verosfmil la vio-

lacién de Bélgica.
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El problema se habfa planteado varias veces; ni Parfs
ni Londres estaban seguros de las simpatfas del Gobierno
de Bruselas, y como el mando francés estimaba que los
aslemanes no pasarfan el Mosa, todo el mundo se incli-
naba a creer que los belgas se contentarfan con un si-
mulacro de de?ensa y que después «se pondrian del lado
del mds fuerte.» La idea de una ofensiva preventiva en
territorio belga fue evocada en consejo de ministros y
después rechazada. El Plan XVII, que siguié, organizé la
concentracién de tal manera que el ala derecha pudiese
atacar en Lorena y el ala izquierda dirigirse al encuen-
tro de un ejército alemdn que pasase la frontera belga.
Sin embargo, la amplitud de este movimiento eventual
de los alemanes se sabria bastante tarde; hasta el Gltimo
momento Joffre ignoré cémo se emplearfan las unidades
alemanas, asf como el nimero de las reservas que utilizé
cl alto mando.

El problema de los dos frentes para los alemanes

A su vez, los alemanes se planteaban desde hacia cua-
renta afios el mismo y dnico problema: a qué adversario
atacar primero en caso de coaliccién franco-rusa, y en el
otro frente cudl habrfa de ser la porcién de ejército que
convenfa mantener como cobertura. Ni siquiera se con-
sideraba la posibilidad de la doble ofensiva.

El gran Moltke pensaba, después de su victoria de
1870, que habrfa que atacar en primer lugar a los fran-
ceses; pero de 1879 a 1891 el alto mando pensé, por el
contrario, que serfa mejor dirigirse al Este. Sin embar-
go, de 1891 a 1914 Schlieffen y Bernardhi volvieron a
la estrategia de Moltke, no ya al derecho de Epinal, sino
a la violacién del territorio belga. Guardaban el Este
una decena de divisiones y el apoyo del ejércite aus-
trfaco; alemanes y austriacos temfan un avance del ad-
versario en direcci6én a Bohemia, cuyas poblaciones se
levantarfan al acercarse los rusos. Pero se esperaba que
Francia serfa vencida en menos de dos meses, que era el
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plazo neccsario para la movilizacién y el despliegue del
ejército ruso, y creian poder prevenir as{ esta amenaza.

Otra innovacién preconizada por Schlieffen consistfa
en reforzar el ala derecha del ejército que habfa de pe-
netrar en territorio belga y que tendria la misién de ocu-
par Amberes y desbordar y rodear al ejército francés,
plan que Moltke I1 adopté con circunspeccién. En cual-
quier caso, el nuevo jefe del ejército alemén y su conse-
jero Ludendorff no desesperaban de tener a su lado al
ejército belga y no sabfan todavfa si habrfan de pasar
ge Lieja. 11e aqui el informe de Moltke del 13 de marzo

c1913:

Hay quc habituar al pucblo alemén —decia el autor— a pensar
quc una gucrra ofensiva por nuestra parte es una necesidad para
combatir las provocaciones del adversario. Hay que levar las
cuestiones dc tal mancra que, bajo la penosa impresién de ar-
mamentos poderosos, de sacrificios considerables y de una situa-
cién polftica tensa, se considere como una liberacién el desenca-
denamiento de la guerra, y hay que preparar ésta desde el punto
de vista econdmico, pero sin despertar la desconfianza de nues-
tros financieros.

Estos son los deberes que. incumben a nuestro ejército y que
exigen un efectivo elevado. Si nos ataca el enemigo, o si quere-
mos domarle, haremos como nuestros hermanos de hace una
centuria: el 4guila provocada emprenderd{ el vuelo, apresard al
enemigo en sus apretadas garras y lo volverd inofensivo. Recor-
daremos entonces que las provincias del antiguo Imperio alemdn
—el condado de Borgofia y una buena parte de Lorena— estén
todavia en manos dc los francos y que millares de hermanos ale-
manes de las provincias bélticas gimen bajo el yugo eslavo. De-
volver a Alemania lo que antaiio poscfa es cuestién nacional.

FEl Estado Mayor francés conocfa este memordndum,
pero subestimaba quizd la importancia del movimiento
del ala derecha alemana porque pensaba que una amena-
za alemana sobre Amberes estimularfa el espfritu de re-
sistencia de los belgas (y no se equivocé) y precipi-
tarfa la entrada de los ingleses en la guerra: dos pre-
visiones que se realizaron.
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La fatalidad de la guerra

En los tltimos afios se habfa acelerado la carrera de
los armamentos, acrecentando la nerviosidad ambiente y
creando una especie de obsesién con la guerra que se
avecinaba. En Autre avant-guerre, Birbara Tuchman re-

cuerda un incidente significativo con ocasién de la es-
tancia en Alemania del circo Barnum:

Al enterarse el Kaiser de la rapidez con que este circo cargaba
los trenes que lo transportaban, envié oficiales que observasen

sus métodos. Las gentes del circo, en lugar de cargar separada-
mente cada vagén por el costado, reunfan todos los vagdnes por
medio de un camino de circulacién continua, lo que permitfa car-
gar el tren por un extremo y de una sola vez. Gracias a este pro-
cedimiento llenaban tres trenes de veintidés vagones en una
hora. Esta técnica fue adoptada répidamente para sumentar la
velocidad de la movilizacién, cosa T(l:l desesban apasionadamente.
Los observadores enviados por el iser observaron también las
cocinas rodantes que wutili el circo y retuvieron la idea para
usarla én el ejército.

Asf, pues, nadie se interrogaba ya sobre el principio o
la eventualidad de la guerra, sobre la manera de vencer,
sino sobre su oportunidad. ¢Qué era mejor, que estallase
shora 0 més tarde? En los medios dirigentes alemanes,
donde se descartaba ]a idea de una intervencién de In-
glaterra, la idea de una guerra preventiva contra Francia
y Rusia ganaba poco a poco el espiritu de todos, y lo
mismo opinaban en Austria los cfrculos militares. Du-
rante la crisis estival de 1914, Conrad von Hotzendorf
confiaba a Moltke que, a su modo de ver, «todo apla-
zemiento disminufa las probabilidades de éxito». El Es.
tado Mayor alemén no pensaba de distinta manera, por-
que el ejército tuso estaba creciendo y su fuerza resul-
tarfa irresistible. Por su lado, Joffre estimaba que la
situacién era menos mala que tres afios antes; para
Delcassé, principal artifice de la Triple Alianza, no habifa
uidol nunca mejor. Abel Ferry nos ha dejado testimonio
de ello:
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El 30 de julio vi de repente cﬂae el enanito ihs creciendo, igua-
lindose a Bismarck. (...) Mc hablé, con su implacable ldgica,
de la idea fija para la que habfa vivido y, en un resumen impre-
sionante, record$ toda su obra y expuso sus medios de accién:
:lli ejército francés fuertemente organizado y todo un sistema de

/ngas.

Y aparecieron ante mf la alianza inglesa y la alianza franco-
fusa, contadas con ¢l tono de un cnamorado, y el esfuerzo for-
midable de un hombre que ha vivido su objetivo. (...) Alemania
no podfa vivir en el mundo que este hombre le habfa hecho, de-
masiado estrecho para su crecimiento, y entonces comprendf por
primera vez que, después de Bismarck, nadic habfa tenido una
influencia igual a la de este hombrecillo sobre los acontecimien-
tos de Europa. Ya no ers ministro, pero las rcdes estaban tendi-
das y Alemania acudfa a cllas como un gran moscén zumbante.



Capitulo 5
«GUERRA A LA GUERRA»

La idea de la guerra dominaba los espfritus y, sin
embargo, ésta habfa abortado, por una vez, por dos
veces. Los conflictos nacfan en los Balcanes y se desarro-
llaban después segin un guién conocido. Los grandes
s6lo intervenfan a través otro estado; ellos mismos
no entraban nunca en liza.

¢Tendria lugar de verdad la gran guerra que se es-
peraba?

Nada lo garantizaba. Ademds, los gobiernos sabfan
que en caso de guerra podfa estallar una revolucién y
la Internacional Socialista se encargaba de hacer planear
esta amenaza. En el Congreso de Sttugart de 1907 ha-
bfa jurado «guerra a la guerras, y con ocasién del con-
flicto ftalo-turco, en 1911, sus dirigentes habfan organi-
zado manifestaciones monstruos cuya amplitud robuste-
ci6 la creencia en la fuerza del ifi .

Desde que amenazaba la guerra, la Internacional no
habfa cesado de militar en favor de la paz, y en todos los
pafses sus dirigentes estigmatizaban la responsabilidad
de las respectivas clases dirigentes. Sobre este punto,
nadie habfa tomado una posicién mds que Jean
Jaurds, pero el austrfaco Victor Adler, el alemdn Karl
Kautsky o el ruso Lenin no opinaban del mismo modo.

La Internacional dudaba, sin embargo, en la eleccién
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de los medios a emplear. El franc€s Edouard Vaillant y
el inglés Keir Hardie habfan propuesto que los trabaja-
dores recurriesen, en caso de movilizacién, a la huelga
general. Esta proposicién no consiguié la adhesién de
todos los congresistas, porque muchos de ellos hicieron
valer que el éxito de esta consigna serfa tanto mayor
cuanto mds numerosa y consciente fuese la clase obrera;
en consecuencia, los pafses politicamente atrasados, co-
mo la Rusia zarista, podrfan resultar con ventaja, en
caso de guerra, sobre naciones avanzadas, como Alema-
nia, a las que las huelgas tornarfan vulnerables..

Por ello, de acuerdo con Jaurds, se decidié que no
se encerrarfan en una f6rmula y que se opondrfan a la
guerra «sin excluir ningtin medio». El papa del socis-
lismo «cientffico», Karl Kautsky, juzgaba esta decisién
«juiciosa y razonable». Pero no se trataba mds que de
una resolucién y, en 1914, no habfa nada decidido; al pri-
mer toque de clarfn todos los socialistas respondieron a
la llamada y partieron a la guerra, y salvo algunas ex-
cepciones ni los dirigentes, ni los militantes, ni los sim-
patizantes tuvieron conciencia de su inconsecuencia. En
unas horas la Internacional se habfa hundido en el
abismo.

Es cierto que pasada la sorpresa algunos hombres re-
sucitaron una oposicién a la guerra que, simple luz en
1914, inflamé Europa en 1917; era mds que una llama-
rada, porque en Rusia, como en todas partes, el ideal
revolucionario surgfa del fondo de la conciencia popular.
No habfa sido enterrado m#s que en apariencia, porque
los militantes se imaginaban que al combatir d
también la causa de la libertad. La disociacién vino més
tarde, cuando la experiencia de la guerra, la revolucién
rusa y la intervencién actuaron como elementos reve-
v ha li

ero hay que explicar previamente por qué y cémo
fallé la Internacional en el momento dccisgruo. y

* % *
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El patriotismo de los internacionalistas

Cuando se leen los discursos y las mociones de los
internacionalistas de la época anterior a la guerra, sor-
prende constatar que su lucha aspira a la subversién del
orden politico y social, y que, sin embargo, su accién se
sitia en un marco que reasume ese orden, lo acepta y lo
{xrpetﬁa. Asf, en ocasién de los diferentes congresos,
os revolucionarios se distribufan por nacionalidades y
no por tendencias (radicales, revisionistas, etc., o tam-
bién marxistas, no-marxistas, etc.). El Burd, que coordi-
naba la accién de los diferentes participantes, era un
simple «buzén postal», sin poder ejecutivo ni incluso
organizador. En el seno del movimiento «todos los par-
tidos se asfan celosamente al principio de autonomfa y
permanecfa en suspenso la definicién de aguello que en-
traba dentro de los principios generales y de lo que
habfa de pertenecer al juicio exclusivo de las secciones
nacionales». La I1 Internacional era, pues, una especie
de federacién sin poder federal. Las diferencias entre
las experiencias vividas en los diferentes Estados se
hacfan sentir poderosamente y enfrentaban a los revolu-
cionarios unos con otros, sobreafiadiendo un juego de re-
laciones internacionales al sistema diplomdtico existente’
entre los Estados.

Paradéjicamente, en esta Internacional, los ‘conflictos
entre las secciones reflejaban las relaciones entre los
Estados. Y asf, como tales herederos de 1789, los re-
presentantes franceses juzgaban dccididamente que sus
antepasados les habfan dotado de una experiencia y una
virtud revolucionarias qQue les conferfan una especie de
vocacién para la direccién de la Internacional. Pero los
alemanes, que habfan conseguido llevar-a cabo de un
modo mejor Ia unidad socialista tl:n su propio p?is, im-

gnaban esta pretensién y, por lo demés, ejercfan una
g:rdadera hegemonfa ideolégica por la calidad de sus
tebricos: ayer, Marx y Engels; hoy, Bernstein y Kautsky.
Por su parte, los polacos consideraban desde 1905 que
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los rusos no sabfan ya llevar a cabo una revolucién,
sentimiento que compartfan muchos socialistas franceses.
Unos y otros tomaban, frente a los rusos, una actitud
llena de conmiseracién. De este modo ocurrfa que los
arevolucionarioss franceses se comportaban con los ale-
manes y los rusos exactamente lo mismo que sus diplo-
méticos: con espfritu de desquite frente a los primeros
y como amigos condescendientes respecto a los segundos.

Por afiadidura las discusiones entre los internaciona-
listas repetfan las discusiones que animaban el mundo
de los dirigentes. Asf, los alemanes y los franceses se
mostraban en desacuerdo sobre las posibilidades de una
guerra que los primeros consideraban poco probable y
los segundos muy posible. Las secciones rusa y polaca se
enfrentaban en desacuerdo sobre la importancia de la
cuestién.

Cierto es que en el seno de las secciones mnaciopales
existfan minorfas y oposiciones, pero se agrupaban si-
guiendo el modelo inverso de las alianzas entre los Es-
tados, y asf los bolcheviques rusos eran los aliados de los
radicales alemanes, asociados, a su vez, con los polacos
enemigos de los rusos y de los alemanes. :

Por tanto, a luchar contra sus gobiernos, los
miembros de la Internacional se ordenaban y reaccio-
naban segin una mecdnica que obedecfa a las leyes de
las relaciones entre Estados y de acuerdo con su adscrip-
cién a una patria determinada. No tenfan conciencia de
ello porque, salvo el caso de lgs emigrados rusos, no vi-
vian al margen de la sociedad, y puesto que no la habfan
rechazado globalmente, no habfan disociado su ser revo-
lucionario de su ser social. '

Itinerario de un fracaso

Veamos por qué proceso se encontré paralizada la
accién consciente contra la guerra, fracaso cuyo itineras-
rio nos ha descrito muy bien Georges Haupt en Le
Congrés manqué.
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Tenemos que partir de nuevo de las querellas tedricas
que enfrentaban a reformistas y radicales alemanes y
rusos.

La polémica habia nacido alrededor de los afios 1900,
en un momento en que se habfa disipado la ilusién del
préximo fin del orden establecido. «En un Estado demo-
critico moderno —estipulaba la mocién del Congreso de
Parfs de 1900—— la conquista del poder politico por el
proletariado no puede ser resultado de un golpe de mano,
sino de un largo y penoso trabajo de organizacién pro-
letaria en el terreno econémico y politico, de regenera-
cién fisica y moral de la clase obrera y de la conquista
gradual de los municipios y de las asambleas legislativas.»

Eduard Bernstein, uno de los teéricos de este revisio-
nismo, hacfa notar que la prictica habfa precedido con
mucho a la enunciacién del principio. Los partidos so-
cialistas se habfan convertido en méquinas electorales
cada vez més absorbidas por la lucha parlamentaria.
Integrados en la sociedad polftica, se habfan convertido
en una especie de oposicién institucional que funciona-
ba exactamente lo mismo que el régimen que querfa de-
rribar. Existfa una corriente de izquierdas que criticaba
esta interpretacién y preconizaba la lucha revolucionaria.
Pero su radicalismo se quedaba en palabras, puesto que,
lo mismo con Rosa Luxembourg, Karl Kautsky o in,
aceptaba el marco «parlamentario» de la Internacional
para hacer triunfar sus opiniones. En el seno de cada
seccién nacional, esta corriente era netamente minorita-
ria; el reparto de tendencias en el seno de la Internacio-
nal no tenfa ademds nada que ver ni con las decisiones
tomadas (nacién por nacién como se ha dicho) ni con las
aspiraciones reales de las poblaciones en cuyo nombre se
expresaban las organizaciones polfticas.

El conflicto se reanudé con més fuerza tras las diver-
sas crisis de los aflos 1906-1911, cuando Hilferding y
después Rosa Luxembourg quisieron analizar la natura-
leza del imperialismo y del mecanismo de los conflictos
que suscitaba. Segin Rosa Luxembourg, las contradiccio-
nes del capitalismo desembocarfan necesariamente en su
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derrumbamiento; los socialistas debian pasar a la ofen-
siva y precipitar su agonia. Rosa Luxembourg criticaba
dsperamente las ilusiones pacifistas de sus camaradas y
sefialaba que la lucha parlamentaria para el arbitraje in-
ternacional o para la limitacién de armamentos era total-
mente utépica.

Resumiendo los andlisis de Hilferding, Otto Bauer
vefa el porvenir de modo diferente, y partiendo de un
cefiido andlisis del movimiento de los precios y de los
factores de aceleracién del movimiento capitalista, con-
clufa que dicho sistema no estaba amenazado de crisis,
al menos de una manera inmediata, y que tenderfa a
hacerse pacifico, sobre todo en el terreno social. Vliegen
llegaba mds lejos y estimaba que ocurrirfa lo mismo en
el campo internacional, porque si el capitalismo podfa
resolver sus contradicciones econémicas, serfa capaz igual-
mente de eliminar los factores de guerra; los socialistas
debfan, por comsiguiente, ejercer su presién para_ acele-
rar ese doble proceso hacia el mejoramiento social e in-
ternacional.

Durante los trece primeros afios del siglo la guerra
habfa estado a punto de estallar tres veces por lo menos,
y, en cada caso, las potencias capitalistas habfan conse-
guido alejarla. ¢Por qué no habrfa de ser siempre lo
mismo? En 1914, Vliegen no negaba la existencia del
pelxg » pero estaba convencido de «que los intereses

y palpables que pudiesen justificar una guerra
faltaban ya totalmente, y que ierminado el reparto del
mundo la guetra no podfa traer més que ruinas y la
amenaza de ls revolucién, lo que explicaba que los go-
biernos hubiesen de recurrir cada vez miés al arbitrajes.

Karl Kautsky y Bebel estaban poco més o menos de
acuerdo con Vliegen para juzgar que en lo sucesivo «si
el imperialismo albergaba en sf mismo tendencias sufi-
cientes como para provocar guerras..., los frusts y los
carteles tenfan interés en mantener la paz», hecho que
testimoniaba la crisis de Marruecos, puesto que a fin de
cuentas los carteles franceses y alemanes habfan encontra-
do una via de compromiso después de la grave tensién
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producida entre los dos pafses. «<En esas inversiones in-
ternacionales de capital descansaba la mayor garantia
para el mantenimiento de la paz mundials, punto de
vista que reasumia Jaurds, el cual, junto con el radical
alemén Haase, estimaba que existian tres fuerzas que, en
definitiva, militaban en pro de la paz: «El trabajo co-
miin de los capitales inglé€s, francés y alemdn; la solida-
ridad fraternal del proletariado internacional y el miedo
de los gobiernos a que la guerra traiga la revolucién.s

Los socialistas y la crisis de julio de 1914

Cuando el 28 de junio de 1914 los principales diri-
gentes socialistas se enteraron del atentado de Sarajevo,
ninguno imaginé que de ello se derivarfa la guerra. El
azar del calendario reunié en primer lugar a los socialis-
tas alemanes, quienes al abordar la crisis actual expresa-
ron el dnico temor de que el Gobierno austrfaco pusiese
obstdculos a la sesién del préximo congreso internacional
que tenfa que reunirse en Viena, o que impidiese que
acudiesen los servios. Pasado este temor se aprestaron
a partir de vacaciones y la actividad del Buré quedd
absorbida por la preparacién del congreso.

El ultimdétum austrfaco del 23 de julio sorprendié a
los dirigentes. Camille Huysmans se dispuso a reunir el
Comité de la Internacional. Convocado urgentemente en
Bruselas, éste manifesté su inquietud, pero con excep-
cién de Victor Adler, juzgé que el conflicto quedarfa
localizado y que no habfa que dramatizar la situacién.
Cierto es que en sus pafses respectivos los socialistas
alemanes, franceses, etc., dieron la voz de alarma, pero
en el fondo creyendo en una solucién diplomética del
conflicto. La indiferencia de las masas, que en esta fecha
no son movilizadas por ninglin movimiento reivindicati-
vo !, sorprende e inquieta, pero Victor Adler es el dnico

! Excepto en Rusia... (véase p. 71).
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en sentirse realmente abatido, previendo a la vez el re-
sultado de la crisis y la incapacidad de la Internacional
para evitar la guerra.

En la reunién de Bruselas, los 29 y 30 de julio, los
miembros presentes siguen los acontecimientos al filo de
las horas; discuten, pero no actian. Les tranquiliza un
telegrama recibido de Berlin que les hace saber que se
han celebrado veintisiete reuniones contra la guerra.

«Haremos nuestrc deber», comenta Haase dirigién-
dose a Jaurds y reconociendo que comienza una prueba
dificil. Pero la discusién se refiere esencialmente a las
modalidades de la reunién del congreso; ¢dénde y cuén-
do se celebraria éste y cudl habria de ser el orden del
dia?... Cuando Balabanova recuerda la mocién Vaillant-
Keir Hardie sobre la huelga general contra la guerra,
«su proposicién causa extrafieza y no interesa a nadie».
Se reanuda la interminable discusién y se concierta una
cita para el préximo congreso, cuya convocatoria se
remite a una fecha indeterminada y que jamds se reunié.
Cada cual vuelve a su pafs para frenar la marcha a la
catdstrofe. Pero el 1 de agosto los periédicos anuncian
ya la movilizacién general y la muerte de Jaures: el gran
pacifista habfa sido asesinado por un militante de la
Accién Francesa, un exaltado.

Los dirigentes de la IT Internacional no se habfan dado
cuenta de que aceptaban la idea de la guerra antes ya
de que hubiera estallado. «Hasta ese momento —advierte
el rumano Racovski— habfan insistido en las respon-
sabilidades de la clase dirigente de su propio pafs, que
era juzgada responsable de las crisis y de las guerras. En
lo sucesivo iban a sentirse inclinados a hacer recaer esta
responsabilidad sobre la clase dirigente del enemigo na-
cional.» En Bruselas, Jaurés denunciaba los cdlculos
y las maniobras del Gobierno alemdn; crefa en el paci-
fismo del Gobierno francés y queria que éste intervinie-
se cerca de «nuestra aliada, Rusia» (sic). De la misma
manera la mayorfa de los socialistas alemanes creian que
su Gobierno estaba realmente deseoso de mantener la
paz; condenaban la accién de San Petersburgo y sub-
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rayaban el peligro que representaba la autocracia zarista
para el porvenir del socialismo.

Asfi, pues, la Unién sagrada estaba en los corazones
antes de expresarse en los discursos; ya no era el adver-
sario de clase quien querfa la guerra, sino el enemigo
nacional; claro que no los trabajadores, pero sf el Kaiser
o el Zar. Esta sutil distincién volé al mismo tiempo que
las ilusiones del verano del 14. «Para nosotros —obser-
vaba el austrfaco Victor Adler— la enemistad contra
Servia es casi una cosa natural.» Lo mismo que en Fran-
cia, en Alemania o en Rusia existfan, en el trasfondo de
la conciencia popular, la desconfianza, la inquietud y el
odio frente al enemigo hereditario, y el instinto colectivo
hablé con més fuerza que el ideal o la razén.



Capftulo 6
LA DECLARACION DE GUERRA

Sarajevo

El 28 de junio de 1914, Francisco Fernando, heredero
del trono de Austria-Hungrfa, cafa muerto en Sarajevo
por los disparos de los terroristas servios. Estos, siendo
como eran sibditos austriacos, no ignoraban la orienta-
cién polftica de su victima, menos hostil que otros a los
derechos de las eslavos en el seno de la doble monar-
quia. Bastaba con que fuesen aplicadas las ideas de Fran-
cisco Fernando para que fuera posible resolver el proble-
ma de la minorfa servia de Bosnia y para que, en con-
secuencia, se desvaneciese el suefio revolucionario de una
Gran Servia.

No es que esta explicacién baste a dar cuenta de las
camsas y las condiciones del asesinato, puesto que el te-
rrorismo servio atacaba al ocupante austriaco en Bosnia

vez que se ofrecfa una ocasién, y en 1914 la visita
del principe heredero, justamente el dia del aniversario
de la batalla de Kosovo, podia aparecer como una pro-
vocacién. Pero hubiera hocho falta al menos que para los
austrfacos el pasado de Servia perteneciese a la Historia;
razén de més para recorddrselo. Desde el punto de vista
de los jévenes servios, esta visita exigfa un castigo.

En aquella época el movimiento terrorista de la Maro
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Negra estaba en abicrto conflicto con ¢l Gobicrno servio
de N. Pasic, al que acusaba de traicién porguce éste con-
sideraba sus actos irresponsablcs y temia quc sus exce-
sos provocasen una intervencién armada por parte de
Austria. ¢Funcionarfa la proteccién de Rusia si los ser-
vios Hegaban a exasperar a los austrfacos?

Pasic habfa sido advertido de que se cometerfa un
atentado con ocasién de la visita de Francisco Fernando
a Sarajevo y quiso prevenir la accién de sus servicios
secretos, miembros de la Mano Negra. Por mediacién
de su ministro en Viena intenté hacer comprender a los
austriacos que el viaje podria terminar mal y ademés dio
orden al coronel Apix de que hiciese lo necesario para
evitar cuslquier incidente. Pero los revolucionarios ser-
vios en territorio austriaco escapaban al control de sus
servicios, y el grupo de jévenes bosnios que habfa deci-
dido organizar el atentado, se negé a dejarse doblegar.

El atentado de Sarajevo no produjo gran emocién en
el seno de la familia imperial; el monarca desconfiaba
de las ideas liberales de su presunto heredero, a quien los
militares juzgaban con gran severidad. «Yo no tenfa me-
dio de garantizar el orden —declaré, al parecer, Fran-
cisco José—, pero una voluntad todopoderosa lo ha
hecho en mi lugar.» Se hizo un funeral de «tercera cla-
se» al principe heredero.y no se proclamé el luto na-
cional ni en Budapest ni en la capital; Viena siguié sien-
do Viena y la misica no cesé de sonar.

La iniciativa

A pesar de todo ello, los militares, con Conrad von
Hotzendorf a la cabeza, pidieron la movilizacién, pues
vefan en el atentado la ocasién que al fin se les ofrecia
para una guerra preventiva contra Servia. Por su lado, el
ministro Berchtold, que ya habfa sido acusado de «debi-
lidad» en ocasién de las precedentes crisis balcénicas,
se encontraba en una situacién dificil, pues no deseaba
la guerra porque prevefa que Rusia podrfa intervenir; el
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conde Tisza, ministro de Hungrfa, le apoyaba. Pero sus
proposiciones conciliadoras fueron rechazadas con des-
dén por los jefes militares. Sin embargo, la mayorfa de
los ministros deseaban «conservar fria la cabeza», y ob-
tuvieron de Conrad la concesién de que antes de obrar
se consultarfa con Alemania. )

Los medios dirigentes de Berlin estaban divididos. Los
militares preconizaban una guerra preventiva contra Ser-
via, considerahdo que la cuestién podfa ser llevada ré-
pidamente porque Rusia no estaba dispuesta ain a in-
tervenir militarmente. Sin embargo, como Rusia admitfa
que Servia tenfa que pedir perdén, el canciller Bethmann-
Hollweg estaba inclinado a la conciliacién. A fin de
cuenta, todo dependia del parecer del Kaiser. Ahora bien,
Francisco Fernando habfa sido amigo del Kaiser y éste
acogié muy mal el informe del embajador austrfaco
Tschirschky, donde se resaban opiniones m
bastante semejantes a las de Berchtold. «Ahora o nuncas,
garabateé el Kaiser al margen del informe; no querfa
que se pudiese decir después que «Alemania habia re-
tenido el brazo de su aliado austrfacos. Consulté a sus
jefes militares, que opinaban que cuanto antes atacase
Austria a Servia mejor serfa. Guillermo II no dejé de
considerar la eventualidad de una intervencién de Rusia
y de Francia; pero la hipétesis se rechazé pensando que
el Zar no podfa declararse solidario de unos regicidas,
y en cuanto a Francia, con la idea de que su ejército
carecfa de artilleria pesada. La via estaba libre, por tan-
to, para Austria, y después de formulado su parecer en
este sentido, el Kaiser salié en crucero de verano, como
estaba previsto, aunque no sin visitar antes de su par-
tida a Krupp, gran maestre de sus armamentos, quien
juzgé prudente verificar el estado de los almacenes

La reaccién alemana modificé de golpe el humor que
reinaba en Viena. La promesa del Kaiser de «cubrirs» a
Austria enrolé a told en el campo de los belicis-
tas, y el consejo de ministros decidié dirigir a los ser-
vios un ultimétum redactado en tal forma que no pu-
diesen aceptarlo (5-7 de julio).
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Durante estas discusiones entre austrfacos y alema-
nes en Viena o en Berlin, se traté de la intervencién
eventual de Bulgaria o de Rumania, menos de la de
Rusia y apenas de la de Francia; jamds se traté de la
intervencién de Inglaterra. Se trataba de una crisis bal-
cénica y nada mds.

El plan austro-aleman

En Berlin como en Viena se habfa aceptado ya la idea
de un conflicto con Servia, pero quedaban de todos mo-
dos unos elementos imponderables: las reacciones even-
tuales de las potencias. En tanto que Viena redactaba
el ultimdétum y preparaba la movilizacién, los medios
dirigentes fingfan no conceder una particular importancia
a estas operaciones. Habfa que guardar el secreto para
actuar con energia y rapidez. «Serfa buena cosa —decia
Berchtold a Conrad— que usted y Krobatin (ministro
de la Guerra) marchasen por algin tiempo para dar la
impresién de que no pasa nada.» Berlin se habfa resecr-
vado el papel de mantener el conflicto localizado, y por
eso Bethmann-Hollweg disuadié al Kaiser de anular el
crucero, como habia pensado, para cvitar el «atraer la
atencién indtilmente»; por la misma razén, Guillermo 11
dirigi6 algunos dfas mds tarde al viejo rey Pedro deé
de Servia un telegrama de felicitacién para su cum-
pleafios.

Se sabfa que Poincaré ! habia de ir a San Petersburgo,
y por ello los austrfacos decidieron dirigir su ultimdtum
a Servia en el momento en que Poincaré se encontrase
en el camino de vuelta, es decir, no antes del 23 de ju-
lio; habfa que prevenir toda coordinacién posible entre

reacciones de Francia y de Rusia. Pasaron asf unos

liez dfas, durante los cuales Viena y Berlin trataron de
«adormecer» a las cancillerfas extranjeras.

Sin embargo, el 19 de julio, un comentario aparecido

! Flegido presidente de 1a Repablica en 1913, E] presidente del
Consejo era René WViviani
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en el periddico oficioso Norddeutsche Zeitung, de Berlin,
daba la alerta a los diplométicos. «Serfa deseable ~—de-
claraba el texto— que el conflicto austro-servio se con-
servase localizado, porque la intervencién de otras po-
tencias, dadas las numerosas obligaciones de las alianzas,
podria tener consecuencias incalculables.» Inmediatamen-
te, Sazonov hizo saber al conde Pourtalds, embajador
de Alemania en San Petersburgo, que un conflicto bila-
teral podria desencadenar una guerra general. Al mismo
tiempo que reconocfa la legitimidad de los motivos de
queja de Austria puso en guardia al embajador contra
todo procedimiento de intimidacién, sobre todo por via
de ultimdtum. En esta fecha Poincaré estaba todavia en
San Petersburgo y declaré a Szapary, embajador de Aus-
tria en Rusia, que la doble monarqufa no podia conside-
rar responsable del asesinato al Gabierno servio mien-
tras ‘no se suministrase alguna prueba; «de lo contrario,
un paso de tal naturaleza serfa un simple pretexto (...);
en cualquier caso no debfa olvidarse que Servia tenfa
amigos y que ello crearfa una situacién peligrosa para
la paz». Por su lado, el Foreign Office declaraba que
Gran Bretafia estaba dispuesta a ejercer su influencia
sobre Servia para que aceptase las condiciones de Austria-
Hungrfa «siempre que éstas fuesen moderadas y com-
patibles con la independencia del pafs».

Berlin recibié el informe de Pourtales el 23 de julio;
el embajador en Rusia insistfa en el hecho de que Sazo-
nov no habfa cesado de repetirle hasta qué punto podrfa
ser considerada como seria la situacién en Londres y en
Parfs. Si Viena actuaba unilateralmente, querfa persua-
dirle de que incluso en Gran Bretafia serfa desaprobada
la actitud de Austria. «Sazonov se equivoca», anoté
Bethmann-Hollweg al margen del informe.

El 23 de julio Austria dirigfa su ultimdétum a Servia.
Segin los términos del texto remitido a Belgrado por el
ministto de Francisco José, Servia disponfa de cuarenta
y ocho horas para aceptarlo. El documento recordaba
que, a despecho del acuerdo tomado en 1909 de estable-
cer relaciones amistosas con Austria, Servia no habfa
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cesado de practicar con respecto a ésta una polftica agre-
siva que habfa llegado hasta el punto de perpetrar un
crimen contra el archiduque heredero. El Gobierno aus-
trfaco pedfa que el Gobierno servio publicase en la pri-
mera pédgina del Diario Oficial una orden del dia con-
denando la propaganda servia en Austria-Hungrfa, asi
como la participacién de oficiales y funcionarios servios
en dicha propaganda. Ademds, el Gobierno servio de-
bia comprometerse a disolver las sociedades que se de-
dicaban a la propaganda politica y «aceptar la presencia
junto a él de funcionarios austro-hingaros que partici-
parian en la supresién del movimiento subversivo». Este
punto 6 ponfa a la administracién del pafs préctica-
mente bajo la tutela de Austria.

En caso de que Servia aceptase todas las clédusulas del
ultimétum, el Gobierno de la doble monarqufa contaba
con provocar el conflicto por otros medios, presentando
mayores exigencias en la aplicacién de las susodichas
cldusulas, y pensaba dislocar el pafs posteriormente ofre-
ciendo grandes territorios a Bulgaria y a Albania. Era
opuesto, sin embargo, a cualquier anexién en provecho
de Austria-Hungrfa misma, porque no querfa aumentar
las dificultades que planteaba la minorfa servia ya exis-
tente; asf, frente al extranjero, podfa hacer gala de su
«desinterés».

La noticia del ultimdtum estallé como un trueno en
San Petersburgo y en Parfs. En vista de la ausencia de
Poincaré, las dos aliadas no pudieron coordinar sus reac-
ciones como lo habfa previsto la Duiplice. La misma In-
glaterra se alarmé: sir Edward Grey, secretario del
Foreign Office, temfa las repercusiones del ultimétum,
sobre todo la reaccién de los rusos, y propuso una me-
diacién entre Viena y San Petersburgo. Los alemanes
pensaron que, sin quererlo, los ingleses les facilitaban
el juego, puesto que este procedimiento permitirfa sol-
ventar . previamente el conflicto austro-servio.

Durantc este tiempo, en Berlin, Jagow, secretario de Estado

para Asuntos Exteriores, empujaba & Austria a intervenir mili-
tarmente, «lo miés rdpidamente posible», en cuanto se recibicse la
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respucsta servia, que no podfa ser mis que negativa; mientras
tanto sc encargaba de neutralizar las reacciones de la Entente y
de dar largas a sus miembros para ponetles ante el hecho consu-
mado. Acto seguido aconsejaba a Austria que aceptase la media-
cién de Inglaterra y se felicitaba ante é&sta de haber empleado
dltimamente sus buenos oficios.
Después de pedir en vano a los austriacos la concesién de un
fal:zo. los servios respondieron el 25 de julio que aceptaban todas
cldusulas del ultimétum menos el punto 6. Era ¢! momento
ue se esperaba. El barén Giesl, representante de Austria en
lgrado, rompié inmediatamente las relaciones lcﬁglomﬁtim, y
megia hora después los gisgomiticos austriacos fan abando-
nado la capital y telegrafi la noticia a su Gobierno desde Ia
frontera. Servios y sustrfacos habfan decretado ya la movilizacién.
E! Estado Mayor austrfaco habia claborado un programa que
prevela la entrada en guerra para el 6 de agosto, Jagow
persuadié a los austrfacos de actuar con mayor rapidez, porque,
de lo contrario, intervendrian las grandes potencias y se corrfa
el riesgo de que abortasc el proyecto de una etra ‘Jocalizada.
Conrad refunfufié, pero se rindié a las razones los alemancs y
fue decidido que se declararia la guerra el 28 de julio. :
No obstante, la polftica austrfaca era objeto de la reprobacién
general; Londres F Parfs sospechaban que Berlin dejaba hacer y
ue ello no podia tener mdés consecuencia que el arrastrar a
usia a la intervencién y después a un conflictc general con
Francia e Inglaterra. «Ustedes tienen sus informaciones y nosotros
las nuestras, que son justamente lo contrario —respondié Jagow
a Jules Cambon, embajador de Francia en Berlin—; nosotros es-
tamos scguros de la necutralidad de los ingleses.»

Lo «irreparable»

A la vuelta de su viaje, Guillermo II se enteré de la
respuesta de los servios el 28 por la mafiana: «Un resul-
tado brillante, m4s de lo que esperdbamos... Una gran
victoria moral para Viena. La guerra no tiene ya razén
de ser.» ¢Tuvo Bethmann-Hollweg conocimiento de esta
carta que el Kaiser habfa enviado a Jagow el dia 28 a
las diez de la mafiana? Una hora después Austria-
Hungrfa habfa declarado la guerra a Servia, y al anoche-
cer Bethmann-Hollweg recordaba a Viena la necesidad
en que estaba de una accién militar rdpida si querfa que
la responsabilidad de una guerra general no recayese
sobre Austria, sino sobre Rusia.
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En San Petersburgo, el 28 de julio, contando con el
apoyo de Francia que le aseguraba el embajador Paléolo-
gue, quien obraba sin instrucciones, pero cuya gran amis-
tad con Poincaré era sabida, Sazonov se declaré todavia
dispuesto a hacer aceptar a Servia condiciones incluso
humillantes. Sin embargo, cuando supo que Viena aca-
baba de declarar la guerra a Servia, Sazonov decidié mo-
vilizar contra Austria. Habia pedido ya a Grey que hi-
ciese saber de un modo explicito si, en caso de conflicto,
se solidarizarfa Gran Bretafia con sus aliados, vnica po-
sibilidad, segin él, de que dieran marcha atrds Austria
y Alemania; pero Grey habia creido obrar mis eficaz-
mente invitando a las potencias a -arbitrar el conflicto
austro-servio y querfa hacer presién sobre Servia para
que ésta se comprometiese de antemano a inclinarse ante
las decisiones que tomasen las grandes potencias. Ale-
mania, sin embargo, rechazé este procedimiento, que
hubiera hecho de Austria un acusado con el mismo titulo
que Servia, cuando «el responsable era el Gobierno
servio». '

El Gobierno alemén crefa haber conseguido localizar
el conflicto al rechazar asf el procedimiento propuesto
por Inglaterra, pero de hecho su actitud tuvo por efecto
el persuadir a los franceses y a los rusos de que los
austro-alemanes deseaban la guerra, y en cuanto ésta fue
declarada a Servia, el mando ruso intervino junto al
Zar para que apresurase los preparativos de la movili-
zacién general. Nicolds IT dio en efecto la orden el 29,
pero a consecuencia de un telegrama amistoso del Kaiser
la anulé y volvié a la fé6rmula de la movilizacién parcial
contra Austria. El Zar sugirié entonces la reunién de
una conferencia de las potencias en La Haya, mientras
Sazonov proponia a Viena interrumpir los preparativos
de Rusia si Austria consentia en eliminar los puntos de
su ultimétum que atentaban a la soberania de Servia.

Los ingleses ofrecieron de nuevo su mediacién, acep-
tando incluso el principio de una ocupacién de Belgrado,
a tftulo de fianza, coén tal de que Austria hiciese saber
siquiera sus intenciones. «Si Alemania y Francia se vie-



92 Parte I. ¢Por qué tuvo lugar la guerra?

sen arrastradas al conflicto —afiadfa Edward Grey—,
Gran Bretafia no podrfa permanecer mucho tiempo al
margen.» '

Bethmann-Hollweg midié el peligro, pero Moltke in-
tervino a su vez y explicé que la amenaza de guerra venfa
de Rusia, porque la movilizacién rusa, incluso parcial,
ponia en peligro la seguridad de su aliado austro-hiingaro
y Alemania no podia desentenderse de ello. Tenfa que
contestar también con la movilizacién si no querfa que la
posicién de su aliado se’ debilitase. «El tiempo no cesa
de actuar en contra nuestra», conclufa Moltke. En con-
secuencia, el dia 30, Bethmann-Hollweg pedia a Francia
que detuviese sus preparativos militares, comenzados des-
de hacfa algunos dfas, y a Rusia que revocase la orden
de movilizacién incluso contra Austria. Asf, si Rusia ca-
pitulaba, quedaria tachada de la lista de las grandes po-
tencias, y si no cedfa, recaerfa sobre ella la responsabilidad
de la guerra.

En el mismo momento, Alemania pedia a Bélgica paso
libre para sus tropas e intentaba igualmente obtenér la
garantia de que Inglaterra permanecerfa neutral en caso
de conflicto continental. Alemania garantizaba la inte-
gridad territorial en Europa de Francia y de Bélgica, y
ofrecfa a Londres un tratado de neutralidad para el pe-
rfodo de posguerra. Grey contesté en seguida que, en
caso de guerra continental, Inglaterra- no permanecerfa
neutral: todo el plan alemén estaba a punto de de-
rrumbarse.

Entre tanto, Moltke habfa invitado a Conrad a de-
cretar la movilizacién general, lo que se hizo el 31 de
julio por la mafiana, y obtenia de Bethmann-Hollweg que
se tomase una decisién, en previsién de cualquier caso,
el 31 de julio a mediodfa. En suma, todo dependfa de
los rusos porque la diplomacia francesa mostraba una
relativa pasividad. Sazonov juzgé que la 1ltima demanda
de los alemanes atestiguaba su voluntad de crear un
casus belli, y en tales condiciones y dada la lentitud de
movilizacién de los ejércitos rusos, no quiso debilitar
ain mds su posicién con la concesién de un plazo su-
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plementario. El 31 de julio, a las 11,55 horas, por
tanto cinco minutos antes de que expirase el plazo fi-
jado por Moltke, Pourtalés telegrafiaba a Berlin que los
rusos habian decretado la movilizacién general. El Kaiser
replicé con un ultimétum a San Petersburgo y a Parfs
pidiendo a Rusia la cesacién inmediata de la movilizacién
y preguntando a Francia cudles eran sus intenciones.

Grey propuso su mediacién por iltima vez y se negé
a conceder a Francia el apoyo que, segin Paul Cambon,
embajador en Londres, hubiera podido todavfa hacer
retroceder a Alemania. Los ingleses tenian la impresién
de que Francia no hacia nada para impedir la marcha
hacia la catdstrofe.

El 1 de agosto fue lanzada la orden de movilizacién
general casi al mismo tiempo y a la misma-hora en Ber-
lin y en Paris. Puesto que Rusia y Francia no se habian
mostrado conformes, Alemania declaré la guerra a Rusia
el 1 de agosto, y aunque Guillermo II hubiera querido
no pasar de ahi, las «necesidades» del plan militar ale-
mdn implicaban el ataque previo a Francia y la violacién
de Bélgica. Los servicios oficiales alemanes declararon
que unos aviones franceses habfan bombardeado Niiren-
berg, y esta noticia falsa justific6 que se declarase la
guerra a Francia el 2 de agosto. Unicamente Austria
segufa sin declarar la guerra a Rusia, situacién «grotesca»
a la que no se puso término hasta el 6 de agosto, y que
demuestra hasta qué punto iba Viena a remolque de
Berlin.

A pesar de los llamamientos de Paul Cambon, Grey
vacilaba todavia en dar a Francia una promesa mdéds ex-
plicita que la de asegurar la proteccién de las costas
francesas por la Home-Fleet. Sin embargo, Benckendorf,
embajador de Rusia, recibié seguridades mdés firmes. Pero
la violacién del territorio belga, el 4 de agosto, disipé
las dltimas vacilaciones de Inglaterra y Grey dirigié un
ultimétum a Berlin, amenanzando con entrar en la gue-
rra si las tropas alemanas no evacuaban Bélgica aquel
mismo dfa. El ultimfétum fue rechazado después de in-
terminables discusiones entre Bethmann-Hollweg y Jagow -
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y fue entonces cuando se pronuncié, a px:gx&sito de la
neutralidad belga, la expresién «papel mojado». «La ne-
cesidad carece de ley», concluyé el canciller en el Reichs-
tag el 4 de agosto. i

La Gran Guerra habfa comenzado.

El problema de las responsabilidades

Oscurecido por la pasién nacional o partidista, el pro-
blema de las responsabilidades queda sin resolver, por-
que su respuesta estd ligada al modo como se formule
la pregunta.

¢Se quiere identificar a los «lados malos» que miés
contribuyeron al estallido del conflicto? El comporta-
mientos de los responsables alemanes los seiiala ante el
«Juicio de la Historia». Ellos hicieron inclinar la balanza
a favor de una liquidacién radical del conflicto con
Servia, manejaron con cuidado el desarrollo de los acon-
tecimientos para que se cometiese una especie de «cri-
men perfectos, rechazaron toda mediacién cuando el con-
flicto amenazé con extenderse y aceptaron deliberada-
mente el riesgo de que asi fuera en cuanto Rusia inter-
vino a su vez.

Inversamente, Inglaterra, que intenté asegurar el atre-

lo pacifico en lugar de contribuir a exasperar el con-

flicto austro-servio, se presenta como «el apéstol de la
paz». Sin embargo, su politica conciliadora no contri-
buyé menos a arrastrar a la guerra, sin duda, que los
«riesgos calculados» de los dirigentes alemanes. Persua-
didos que Inglaterra permanecerfa necutral en cualquier
caso, los alemanes se aventuraron mis lejos de lo que lo
hubiesen hecho de haber estado persuadidos de lo con-
trario.

El papel de las demis potencias aparece, con el tiem-
po, singularmente borrado frente a estas dos actitudes
inversas que conjugan sus efectos, aunque partan de in-
tenciones diferentes. Después de Sarajevo, la cSlera arti-
ficial de los austrfacos se revelé mds ruidosa que peli-
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grosa. Cicrto era quc Conrad von lotzendorf querfa
ajustar las cuentas a Servia, pero acepté que Alemania
pudiese retenerle por el brazo, y posteriormente la po-
lfitica de Viena permanecerd a remolque de la de Berlin,
ya se ha dicho de qué modo «grotesco» (F. Fischer).

Después de decretar la movilizacién (contra Austria),
los rusos fueron los primeros en decidir la movilizacién
general, aunque se volvieron atrés de su decisién acto
seguido. Sazonov y Nicolds II mostraron un espiritu
conciliador y reconocieron varias veces que Servia tenfa
culpa y merecia «un castigo», pero sus ofrecimientos no
se tomaron siquiera en consideracién en Viena o en
Berlin.

Paléologue aprobé las decisiones de los rusos, obrando
sin instrucciones, en nombre de Francia. Por lo demds,
a estas fechas, los austro-alemanes habfan demostrado de
un modo suficiente su voluntad de romper el equilibrio
establecido en los Balcanes y ejercer un chantaje con la
guerra continental para que los franceses o los rusos
sintiesen atin vacilaciones. Y en verdad todo se desarro-
116 en Francia, antes y después de la vuelta de Poincaré,
como si sus dirigentes se dejasen arrastrar a la guerra.
La solidez de sus alianzas les causé més preocupacién
que el destino de la paz y su papel fue casi nulo en el
estrecho marco de la crisis de julio; no actuaron més en
el sentido de impulsarla a estallar que en el de impe-
dbirlo y fueron responsables en la medida en que se inhi-

ieron.

Estas conclusiones serfan diferentes si se modificase el
enfoque de la cuestién y nos remontdsemos mdés atrds
para buscar los orfgenes de la guerra. La Rusia zarista
subvencionaba los servicios-servios y la polftica panesla-
vista podfa haber tenido como consecuencia, a la larga,
el desmantelamiento de la doble monarqufa, la cual
podia considerarse legftimamente victima de una agre-
sién permanente, en la medida en que no tenia en cuen-
ta la opresién que ella misma ejercfa sobre las minorfas
eslavas. Por tanto, habria que poner en tela de juicio
todo el pasado de Europa Central y de lus Balcanes, don-
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de los germanos, los turcos y después los hiingaros tra-
taron como pucblos inferiores a las otras comunidades
ndcionales; en 1914 condenaban «la duplicidad» de ésas
comunidades «que no obedecfan més que a razones de
fuerza», en términos qué recuerdan los que otros pafses
podian emplear con respecto a los pueblos coloniales.

Habrfa que reconsiderar igualmente el destino de todo
el Occidente, que habia asistido al desarrollo de Ingla-
terra y después de Francia con anterioridad a Alemania,
y al espectdculo del crecimiento sibito de ésta realizado
von una velocidad de reldimpago, al mismo tiempo que
mostraba una impaciencia agresiva dentro de una Europa
demasiado pequefia para sus enormes ambiciones. Ni
Francia, ni Inglaterra, ni Rusia, estaban dispuestas a
hacerle sitio a costa de sacrificios que, en dltimo térmi-
no, podfan llevarlas hasta su aniquilacién en tanto que
grandes naciones, querella ésta tan antigua como su
historia. ¢Imaginaban en verdad estos pueblos que sus
concesiones tenfan el peligro de provocar la detencién,
el freno, la decadencia de su propia expansién? Los di-
rigentes temfan mds bien las reacciones de sus goberna-
dos ante tales capitulaciones, cuando toda su polftica
apuntaba a la glorificacién del Estado y al engrande-
cimiento de la nacién para poder asf mantenerse en el
poder y resistir a la presién que venfa de abajo.

Todo esto suponia un peligro permanente para la paz,
como era igualmente peligrosa la creencia, tanto de los
aliados como de los alemanes o de los austrfacos, de que
cuanto méds pronto tuviese lugar la guerra m4s pronto
se ganarfa.

Es cierto que unos y otros no hablaban de la misma
guerra: guerra local o guerra continental, guerra con In-
glaterra o guerra sin Inglaterra. Lejos de imaginar que
esta guerra serfa mortal para tres monarqufas y veinte
millones de hombres, se -mostraban de acuerdo en un
dnico punto: que seria corta y que ellos serian los ven-

cedores.
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Parte 11

LA GRAN GUERRA:
FORMAS, METODOS Y FINES



La guerra empezd, en efecto, como se habfa imagi-
nado, fértil en sorpresas y en peripecias: invasién de
Francia, ofensiva inesperada de los rusos, batalla del
Marne, victoria de los alemanes al Este, derrota austrfaca
ante Belgrado y entrada en guetra de Turqufa y Japén.
" - En Navidad de 1914 varios millones de combatientes
quedaron enormemente sorprendidos al encontrarse in-
movilizados y paraddjicamente obligados a enterrarse
para sobrevivir. «Esto no es la verdadera guerra», ex-
clamaba Kitchener al visitar las trincheras. Y no era
tampoco la guerra como la habfa sofiado Guillaume Apo-
Hinaire, con sus descansos y sus largos ocios.

En unas semanas la guerra se_habfa metamorfoseado;
cambiaba simulténeamente de método y de estilo, de
naturaleza y de espfritu, de objetivo y de amplitud: se
convertfa en la Gran Guerra.

101
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Capftulo 7
DEL MOVIMIENTO A LA INMOVILIDAD

La crisis del verano de 1914 habia terminado de modo
inesperado para las potencias centrales por la entrada
en guerra de la Gran Bretafia. Para los aliados las hosti-
lidades comenzaron también por una sorpresa desagra-
dable. Los alemanes aplicaron la versién miés audaz del
«Plan Schlieffen» y concentraron sus esfueizos a la ex-
trema derecha del frente occidental, amenazando con un
gigantesco movimiento de cerco a todo el ejército fran-
cés, orientado al Este. En menos de tres semanas los
ejércitos del Kaiser acampaban a las puertas de Parfs;
pero otras sorpresas vendrfan ain a modificar el curso
de los acontecimientos. Los rusos desencadenaban su
ofensiva mucho antes de lo previsto por el Estado Mayor
austro-alemdn y los aliados detenfan la invasién logran-
do la victoria en el Marne. En el otofio la resistencia de
los servios, la entrada en guerra de turcos y japoneses y
la fijacién de los frentes tanto al Oeste como al Este,
dieron al conflicto un giro completamente inesperado '.

' En la p. 228 encontraré el lector un cuadro de las fuerzas enfren-
tadas entre 1914 y 1918
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La invasidn de Bélgica

El 4 de agosto por la maifiana, violando la neutrali-
dad de Bélgica, las tropas alemanas atravesaban la fron-
tera y cruzaban el Mosa al norte de Lieja. La ciudad re-
sistié durante trece dfas, durante los cuales se mantuvo
la duda con respecto a las intenciones del general Moltke;
Joffre se preguntaba si iba a ordenar a sus fuerzas que
remontasen el rfo, en cuyo caso se encontrarfan con el
III y IV Ejércitos franceses, o si las haria marchar mds
al Oeste, donde tropezarfa con el V Ejército de Lan-
rezac. La importancia de los efectivos que componfan
este ala derecha ‘alemana no seria conocida hasta unos

dias después.

El Plan XVII y la batalla de las fronteras

No obstante, Joffre aplicé el Plan XVII, atacando en
Alsacia y en Lorena. El 8 de agosto los franceses cntra-
ban en los arrabales de Mulhouse, bastante sorprendidos
de la poca resistencia que encontraban. En efecto, el
VII Ejército alemdn se habfa camuflado en el bosque
de Hardt, amenazando con cercar a los franceses, que
tuvieron que poner pies en polvorosa. .

El ala derecha alemana continuaba desplegindose en
Bélgica, desbordando ampliamente el dispositivo que los
franceses habfan previsto para hacerle frente. El ejército
de Von Kluck, situado a la extrema derecha, avanzaba
sobre Bruselas; el de Biilow, que ocupaba el centro-dere-
cha, se dirigia sobre Namur. Joffre contaba con la resis-
tencia del ejército belga, pero éste fue sumergido por la
superioridad numérica del enemigo y tuvo que replegarse
rdpidamente. Con gran descontento de los franceses, los
belgas se batieron en retirada hacia Amberes, en lugar
de colocarse a la izquierda del ejército de Lanrezac y
de las fuerzas inglesas. En estas condiciones, Lanrezac
solicité la autorizacién para desplazarse ain mds hacia
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el Noroeste; autorizacién que Joffre le concedié, al mis-
mo tiempo que enviaba refuerzos, pero sobre el Mosa.
Por tanto, subestimando la amplitud de la maniobra
envolvente emprendida por los alemanes y juzgando va-
nas las alarmas de Lanrezac, se atuvo a la primera de sus
dos hipétesis, que resulté ser la mala.

Joffre lanzé entonces la doble ofensiva que habfa
proyectado desencadenar en Lorena. Los cjércitos de
Castelnau y de Langle du Cary fueron rechazados du-
ramente, en Morhange como en Sarre o en las Ardenas,
a despecho de su superioridad numérica. «Los temores
que me habfan inspirado las jornadas precedentes con
respecto a la actitud ofensiva de nuestras tropas en cam-
po raso han sido confirmadas por la jornada de ayer»,
escribia Joffre a Poincaré al dia siguiente de la batalla.
La ineptitud de los jefes para manejar sus unidades, la
falta de entrenamiento de las tropas y la ausencia de
coordinacién entre las unidades que marchaban para-
lelamente, constituyeron otras tantas comprobaciones
que presagiaban un mal porvenir al ejército francés.

En lo sucesivo, las batallas decisivas' se librarfan al
Norte, donde la masa de los ejércitos ‘de Biilow avanzaba
con regularidad de metrénomo. Sus fuerzas se enfrenta-
ron con las del mariscal French y las del general Lanre-
zac, el 21 de agosto, en la batalla de Mons-Charleroi.
«Hemos de rendirnos, por fuerzda, a la evidencia —escri-
bfa una vez mds Joffre a Poincaré—, nuestros cuerpos
de ejército no han mostrado en campo raso las cualida-
des ofensivas que esperdbamos, a pesar de que se les
habfa asegurado la superioridad numérica... Estamos
condenados a mantenernos a la defensiva, apoydndonos
en nuestras plazas fuertes y en los grandes obstdculos dek
terreno... Nuestro objetivo tiene que ser durar, durar...,
esforzdndonos en gastar al enemigo.., y reanudar la ofen-
siva en el momento oportuno...»

Asf, pues, segiin el generalfsimo, la derrota francesa
en la doble batalla de las fronteras no se explicaba so-
lamente por la inferioridad numérica ni por la sorpresa
del movimiento envolvente realizado por Moltke; no
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hay duda de que Joffre interpretaba los hechos a su
manera, puesto que en Charleroi los franceses no tenfan
miés que diecinueve divisiones que oponer a las treinta
alemanas, pero es igualmente cierto que nadie obligaba
entonces a Lanrezac a tomar la iniciativa de la batalla
en condiciones tan desfavorables. Ademds, se vio una
vez méds que los franceses maniobraban peor sobre el
terreno. Joffre comprendié la leccién, y batido en todos
los frentes, ordené una retirada general.

La retirada francesa

La ofensiva de Lorena y la contraofensiva de Bélgica
se habfan distinguido por una serie de graves. fracasos,
mds inesgerados los unos que los otros. Pues bien, el
éxito de la retirada constituyé otra sorpresa.

Los alemanes no habfan conseguido envolver al ala
izquierda franco-inglesa que se encogfa replegéndose so-
bre su propio centro, y resultaba asf{ imposible de apre-
sar; por eso mismo, el ala derecha alemana avanzaba
en el vacfo. Durante todo el movimiento, Joffre conservé
el control absoluto de la situacién —un milagro tan
asombroso como el que iba a seguirle—. El generalfsimo
conservaba una calma imperturbable y habfa conseguido
sobreponerse a todos los reveses con enorme sangre fria.
Su humor segufa siendo tan ecudnime como si estuviese
de maniobra, en un momento en que se habfan derrum-
bado, todos sus planes en menos de quince dfas, en que
el norte del pafs estaba ocupado, Parfs amenazado y no
tenfa un solo &xito en su activo. Comfa con buen ape-
tito, dormfa bien y conservaba la firmeza de d4nimo con
que todos los dfas, en plena batalla, redactaba sus in-
formes al presidente. Como ha escrito el general De
Gaulle, «la suerte de Francia fue que, habiendo empu-
fiado mal la espada, supo, sin embargo, no perder el equi-
librio». )

Sin ilusiones con respecto a las causas de la derrota y
midiendo sus errores, Joffre decidi6é no contar mds que
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con lo peor, seguro de que asf no saldrfa decepcionado.
Consider6 con sangre frfa la pogibilidad de esta retirada
hasta lograr reunir las condiciones que pudiesen llevarle
a la victoria; detrds del Sena, si era necesario.

En Parfs, Gallieni, nombrado gobernador, era el hom-
bre designado de antemano para reemplazar eventual-
mente al generalfsimo. Vencedor en las campaiias de
Tonkin y de Madagascar, Gallieni habfa sido el maes-
tro de Joffre, hacia quien manifestaba una €stima con-
descendiente. Padecfa de una salud precaria, y por su
avanzada edad (murié en 1916), no habfa podido aceptar
la tarea de mandar todo el ejército francés, pero no re-
chazé la de asegurar, por lo menos, la defensa de la ca-
pital. Inmediatamente tomé enérgicas medidas, introdu-
ciendo un estilo nuevo en la direccién de la guerra. Por
lo pronto puso fin a la campafia de falsas noticias que,
incluso hasta el 23 de agosto, hacfa creer a los franceses
que todavia ocupaban Mulhouse y que Amberes resistia
ain en Bélgica. Es verdad que la ciudad no estaba ocu-
pada todavia, pero todo el resto del pafs estaba en ma-
nos del enemigo. Brutalmente, el 25 de agosto por la
mafiana, los franceses se enteraron por un comunicado
de tres lineas de que sus ejércitos se replegaban «desde
el Somme hasta los Vosgos». Al dfa siguiente los perié-
dicos anunciaban que Parfs estaba amenazado, y un dfa
‘después la poblacién se enteraba de que el Gobierno se
habfa trasladado a Burdeos y de que el general Gallieni
tenfa la misién de defender la capital y que «cumplirfa
su misién hasta el fin». Acto seguido, todos los que te-
nfan medios para hacerlo huyeron al otro lado del Loira.

Nada habfa previsto para proteger la capital, cuya
guardia estaba encomendada a dos divisiones y a unas
cuantas fuerzas de la segunda reserva. Gallieni hizo que
las tropas que acababan de serle asignadas cruzasen la
capital para entonar el 4nimo de los parisienses. Puesto
que disponia al fin-de un ejército, estaba impaciente por
utilizarlo y comentaba con severidad los actos de Joffre,
su antiguo subordinado, a quien juzgaba torpe e inepto
para -dmar decisiones audaces.
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En cuanto a los alemanes, se encontraban con que el
éxito de la ofensiva rebasaba todas sus esperanzas. «Toda
esta historia serd liquidada en seis semanass, declaraba
Moltke a fines de agosto. Sin embargo, una primers
alerta le obligé a modificar su dispositivo; los rusos
atacaron al Este antes de lo previsto y zarandearon al
ejército alemén en Gumbinnen. Esta ofensiva inesperada

amenazar gravemente el éxito de las operaciones

as en el Oeste y hasta transformar el éxito obte-
nido al p?dcstc en una catdstrofe. Moltke, que erabu hombre
preocupado, con poca imaginacién, aunque sf buen eje-
cutor de un plan grandioso cuya audacia le daba miedo,
retiré dos cuerpos del frente occidental para conjurar la
amenaza, toméndolas del ala derecha y debilitando asf el
ejército en el que se jugaba la suerte de las armas.

E! plan de Joffre

En sus dérdenes decl 24 de agosto, Joffre habfa prescrito
un repliegue a la linea Amiens-Verdun. No obstante,
ejército inglés, que se encontraba seriamente comprome-
tido, habfa tenido que realizar un movimiento m4ds vasto
y consideraba imposible volverse a establecer en el
Somme. Asf, pues, retrocedié mds all4 del Aisne, de tal
manera que un nuevo ejército francés, el VI, fue inca-
paz de formarse en Amiens, como se habfa previsto, y
tuvo que hacerlo muy a retaguardia. El1 V Ejército de
Lanrezac continuaba replegdndose normalmente, pero tan-
to el retroceso de las tropas de French como el de las
de Langle de Cary (a su derecha) le obligé a alinearse en
el Oise, donde logré un éxito de retaguardia —Ila batalla
de Guisa—, que permitié efectuar en buenas condicio-
nes el repliegue general (29 de agosto).

El 1 de septiembre el ala derecha alemana de Von
Kluck continuaba avanzando y franqued el Aisne y des-
pués el Vesle. Joffre juzgé que era necesario tomar una
mayor distancia adn, y asl ordenaba en sus instrucciones
del 1 de septiembre: «A pesar de los éxitos tdctieos ob-
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tenidos por los Ejércitos III, IV y V en las regiones
del Mosa y en Guisa, el movimiento desbordante efec-
tuado por el enemigo sobre el ala izquierda del V Ejér-
cito, insuficientemente detenido por las tropas inglesas y
el VI Ejército, obliga al conjunto de nuestro dispositivo
a girar sobre su derecha. En cuanto el V Ejército esca

a amenaza de cerco que se anuncia por su izquierda,
el conjunto de los Ejércitos III, IV y V reanudard la
ofensiva.» Joffre ordenaba, por tanto, el abandono de los
puntos de apoyo del Argonne, de Verdun y el repliegue
a la linea Pont-sur-Yonne, Nogent-sur-Seine, Arcis-sur-
Aube, Brienne y Joinville; la caballerfa habrfa de defen-
der el Sena entre Montereau y Melun, y los ingleses per-
manecerfan a continuacién hasta Juvisy. El campamento
fortificado de Parfs atacarfa de hacia el Este, en di-
reccién de Meaux.

Mientras tanto, Von Kluck, entregado por entero a
la persecucién del ala izquierda francesa, habfa perdido -
su objetivo de partida, que era Pontoise. Y desviando
su ruta, no hacia Paris, como suponfa Joffre, sino hacia
Meaux, donde se reagrupaban los franceses, no trataba
ya tanto de desbordar la capital por el Qeste, sino que
proyectaba cercar y destruir los ejdrcitos franceses. Estas
perspectivas comportaban un riesgo que la euforia de la
victoria no le dejaba medir con exactitud, y en el ardor de
la persecucién, Von Kluck tebasé el ejército de Biilow,
situado a su izquierda, en lugar de continuar a su nivel.
Asf, si avanzaba demasiado, podrfan atacarle de flanco
los ejércitos franceses en via de reagruparse alrededor
de Parfs, y si en ese mismo momento contraatacase la
izquierda del ejército en retirada (en este caso los in-
gleses), Von Kluck se encontrarfa cogido en una tenaza.

La batalla del Marne

Esta fue precisamente la situacién que Gallieni quiso
crear el 4 de septiembre al tomar la iniciativa de una
operacién que habfa de desembocar en la victoria del
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Marne. Para esta fecha, Joffre, que habfa sabido utilizar
racionalmente la red ferroviaria, habfa conseguido reagru-
par sus fuerzas de tal manera que estzba en condiciones
de enfrentar treinta divisiones a las veinte del ala dere-
cha alemana. Para no sufrir un Charleroi al revés, Moltke
ordené a Von Kluck que se replegase y se soldase al
ejército de Biilow, de modo que cuando atacasen Gallieni
y Maunoury encontrasen frente a ellos tres cuerpos de
ejercito en lugar de uno. Joffre persistié, sin embargo,
en su idea de que habfa llegado la hora de librar una ba-
talla general.

En el campo aliado ‘el instante es grave; los jefes de
ejército estdn de acuerdo en intentar la prueba de que
habré de depender la suerte de la guerra. Consideran
que han retrocedido ya demasiado. Pero French no estd
de acuerdo, considera prematura la hora de la batalla y
preferirfa continuar la retirada y replegarse detrds del
Marne; ademsds no estd dispuesto a librar un combate
en el que tendria que emplear todas sus fuerzas a la vez.
Joffre, que quiere terminar, decide arrojar su espada en
la balanza; va a ver a French y sin ocultar su emocién
declara: «En nombre de Francia, seiior Mariscal, os pido
toda vuestra ayuda..., y ademds estd en juego esta vez el
honor de Inglaterra.» La atmésfera es tensa; se sabe que
Murray, el adjunto de French, es hostil a la contraofen-
siva. Sigue un grave silencio. Y French responde con
voz débil y nc muy clara: I will do my possible. Joffre,
conmovido, le da las gracias y dirige entonces un men-
saje a las tropas en el que les dice que «ya no es hora
de mirar atrds, sino que de allf en adelante hay que de-
jarse matar antes que retroceder». Esta consigna fue eje-

cutada hasta el fin,

La operacién concebida por Gallieni. el 4 por la noche y em-
prendida ¢l 5 se desarrollé a tenor de lo previsto. Maunoury
atacé derechamente al Este, en direccién del Ourcq, con la in-

tencién de envolver a los eiél,l'citos de Von Kluck,NFero éste ya’
se habfa replegado en parte y la caballerfa de Von Marwitz habia
recibido el encargo de cubrirle .frente a los ingleses, cosa .que

logré completamente impidiendo a éstos que pudiesen adelantar.
batalla general se habfa iniciado igualmente miés haciea el
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Este. En la regién de los pantanos de Saint-CGiond, Billow y Foch
lanzaban sus dos ejércitos respectivamente al asalto. la batalia
hizo estragos durante varios dias, intentando los adversarios ma-
niobrar por las alas. Bilow, amenazado a la izquierda, tuvo que
pedir auxilio a los ejércitos del Centro y Von Hausen se le
acercé y le ayuds a cerrar la brecha. M4s lejos, hacia el Este, los
franceses habfan dado igualmente la orden de ofensiva, pero fue-
ron los alemanes quienes, a fin de cuentas, levaron la direccién
de las operscicnes, aunque sin conseguir romper el frente.

El 6 de septiembre por la noche, Moltke estaba inquieto y se
mostraba circunspecto en vista de los resultados. Siempre se-
reno, Joffre manifestaba, por el contrario, una cierta satisfaccién,
porque, por vez primera, los franceses habfan resistido a los ale-
manes en una batalla general. Habfa podido ademds reagrupar sus
fuerzas y esperaba que pronto actuarfa en su favor la ventaja
de su superioridad numérica.

jornada del 7 de septiembre se distinguié por el retroceso
de Von Kluck al norte del Marne; Biilow siguié este movimien-
to para alinear también su frente. Estas operaciones eran conti-
nuacién de la gran batalla comenzada la antevispera y hubiera
estado fuera de lugar ilusionarse sobre ¢l alcance de este replic-
gue. Ademds, aguel mismo dfa Maunou%habh estado a punto
de ser anegado en un ataque de Von Kluck, y Gallieni habfa
tenido que requisar los taxis de Parfs para enviarle urgentemente

El 8, los ingleses de French y el V Ejército de Franchet
d’Esperey (que habfa reemplazado a Lanrezac) explotaron una
informacién recibida la vispera por la noche. Al controlar mal
el doble movimiento de repliegue de sus tropas, los alemancs
habfan dejado un vacfo entre el ejército de Von Kluck y el de
Biilow. Los aliados se precipitaron en la brecha y efectuaron con
la caballerfa una penetracién que podia llevar lejos.

Efectivamente, el 9, los alemanes juzgaron que esta derrota en

sefialaba un cambio. En plena batalla, y antes de que
este fracaso se convirtiese en catdstrofe, el teniente coronel
Hentsch, investido de plenos res por Moltke, que se habfa

edado en el Gran Cuartel General 5: Luxemburgo, ordens a

on Kluck y a Billow e31:::m\:::f)emsen un repliegue general en caso
de que los ingleses, r os unos dfas antes otro lado del
Marne, consiguiesen cruzar de nuevo el rfo. Como asf ocurrié,
la orden fue ejecutada y Von Hausen, que estaba en el Centro,
tuvo a su vez que ponersc en linea con ellos.

Moltke, al ver que perdfa ventaja a la derecha, habfa intentu-
do ganarla a la izquierda, donde se encontraban el V y el VI
Ejércitos alemanes a las érdenes del Kronprinz Imperial y del

nprinz de Baviera. Pcro cometié el mismo error que habfa
cometido unas semanas antes y les retiré cuatro cuerpos de ejér-
cito para consolidar la extrema derecha amenazada por Maunoury.
El Kronprinz Imperial fue, a fin de cuenta, incapaz de explotar
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los primeros éxitos que habfa logrado frente a Sarrail gracias a
su superioridad artillera. Sin embargo, ¢l dia 8 la situacién ers
tan ventsjosa para ¢l que Joffre habfa autorizado a Sarrail a que

onase Verdun, si cra necesario, para poder comservar asf
su enlace con los ejércitos del Centro. Ef 9 y el 10, en el mo-
mento en 11;1: los franco-briténicos rompfan cl frente al Oeste, el
Kronprinz hizo un tltimo csfuerzo, pero a falta de reservas no
consiguié tomar Verdun. Y puesto que la ltima embestida habia

fracasado, Moltke ordené el repliegue general desde Nancy hasta
el Vesle. Esta orden marcaba el fin de la batalla del Marne.

La batalla del Marne, que fue una victoria indiscutible,
significd, como opina Pierre Renouvin, una victoria del
mando. Los ejércitos de los dos campos habian comba-
tido con parejo encarnizamiento, animados del patrio-
tismo mds ardiente, y habian sufrido considerables pér-
didas, pero los dos mandos no habfan dado prueba de
las mismas cualidades. En el lado de los aliados, la
maestria de Joffre, el golpe de vista de Gallieni, la im-
petuosidad de Foch, la voluntad tenaz de Sarrail y el
espfritu de solidaridad de French habfan permitido ela-
borar vy hacer triunfar una maniobra que, al devolver
la iniciativa a las tropas aliadas, levantaba su moral y
resucitaba su acometividad. Del lado de los alemanes,
por el contrario, reiné continuamente la discordia entre
Von Kluck y Billow, celosos, tanto uno como otro, por
calzar el primero las botas de la victoria. Coordinaron
mal sus movimientos porque el generalfsimo permanecié
en su Cuartel Gencral de Luxemburgo, mientras encar-
gaba a un teniente coronel que tomase, sobre el terreno
y en su nombre, las decisiones que la situacién pudiese
determinar. Estas circunstancias fueron el origen de tor-
pezas tdcticas tan numerosas que hay historiadores que
juzgan que, a fin de cuentas, la «victoria del Marne» se
debié al azar.

Al dfa siguiente de la batalla, el plan de guerra ale-
mdén estaba caducado, puesto que las fuerzas francesas no
habfan sido puestas fuera de combate y los ejércitos ru-
808 estaban dispuestos a entrar en accién. Es verdad que
el plan Schlieffen no habfa previsto la llegada de un
cuerpo expedicionario inglés que reforzarfa el flanco iz-



7. Del movimi alai vilidad 113

quierdo de las fucrzas francesas. [sic «miscrable pe-
quciio cjército» fuc especialmentc naliratado durante la
retirada, como si los alemanes hubicsen querido encar-
nizarse con é€l, ya que su existencia y su presencia eran
el vivo testimonio del grave error de juicio que habfan
cometido negdndose a suponer que Inglaterra entraria en
la guerra. French habia querido salvar lo que quedaba
de su ejército, y considerando a los franceses incapaces
de recobrarse habia pensado y proyectado varias veces el
reembarco, pero Kitchener y Wilson le habfan disuadido
de ello. Gracias a esta doble intervencién, las fuerzas in-
glesas habfan participado en la batalla con mayor activi-
dad cada vez, tanto que perdieron cerca de cien mil
hombres en cuatro semanas; por tanto, su papel no debe
ser menospreciado. Por lo demids, Von Kluck declaré
posteriormente que si no habfa podido tomar Parfis ha-
bia sido por la resistencia que ofrecieron los ingleses.

En realidad, parece cierto que la victoria del Marne se
debié tanto a la inteligencia estratégica de Joffre como
a los errores cometidos por el mando alemén. El éxito
de la operacién de desbordamiento de los alemanes es-
taba asegurado en su parte inicial porque la maniobra se
desarrollaba a una cierta distancia de Paris, y dada la-
circunstancia del dispositivo radial de la red ferroviaria,
el transporte de las tropas francesas era tanto mds pe-
noso e incémodo cuanto més lejos del centro se encon-
trasen. Pero una vez que los ¢jércitos alemanes avanza-
ron y pasaron el Somme, el mismo dispositivo ferrovia-
rio actuaba en sentido inverso y por partida doble; es
decir, en el centro a favor de los franceses y en el ex-
terior con desventaja para los alemanes. Joffre compren-
dié rédpidamente que al llegar a una cierta proximidad
a Parfs el plan alemdn se volvia bruscamente contra sus
promotores y que era allf, por tanto, donde habfa que
librar batalla. Desde el primer dfa de la guerra habfa
exigido el control de toda la red ferroviaria; el general,
antiguo alumno de la Escuela Politécnica, habfa presen-
tido que su victoria —1Ia batalla del Marne— serfa la
victoria de los ferrocarriles franceses,
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La carrera bacia el mar y la inmovilizacién de los frentes

Con la terminacién de la batalla del Marne llegaba
la hora de hacer cuentas. Las pérdidas de hombres eran
considerables por ambas partes, .pero lo que afligia a
Joffre era la penuria de municiones. Jean Ratinaud es-
cribe: «Se habfa ido a la guerra con una dotacién de
1.390 balas de cafién por pieza del 75. Los aprovisiona-
mientos bajaron a 695 balas y no se fabricaban més que
10.000 al dfa para mds de 3.500 caifiones. Joffre estaba
tan angustiado por la situacién que el iinico documento
militar que llevaba siempre consigo, que nunca abando-

, €ra un pequefio carnet en el que tenfa la cuenta
exacta de las municiones.» El 28 de septiembre ordenaba
que «las municiones en excedente de 300 balas por pieza
constituyan en cada ejército una reserva que el mando
de ejército conserve a su disposicién exclusivamente y
del cual no pueda hacer uso mfs que después de haber
pedido y-recibido la autorizacién del mismo generalisimo
Joffre». Y la orden termineba asf: «... todas las tardes
o todas las noches antes de las seis cada uno de los ejér-
citos dard a conocer, por telegrama, al director de la re-
taguardia, el mimero de balas consumidas durante la
jornada.»

Del lado alemdn, donde Moltke habfa sido separado
y reemglazado por Falkenhayn, las pérdidas de hombres
alcanzaban, en algunas unidades, el 40 %, de los efecti-
vos, y como la pe..uria de municiones era casi tan grave
como en Francia, se comprende la razén profunda que
Hevé a la fijacibn de los frentes; exangiies y mal abas-
tecidos de municiones, los ejércitos se vieron obligados
a inmovili .

Sin embargo, los dos mandos intentaron un dltimo
movimiento de conjunto para desbordar al adversario.
Al Este del frente, el Kronprinz intenté una vez més con-
quistar Verdun, cercando tres cuartas partes de la ciu-
dadela y amenazando su seguridad con el establecimiento
de un poderoso saliente en las regiones de San Mihiel.



7. DRl movimiento a la inmovilidad 113

En octubre, los franceses consegufan liberar un poco la
plaza reconquistando las cimas vecinas, esfuerzo cuyo
valor pudieron apreciar en febrero de 1916.

Al Oeste, Jotfre, a falta de haber podido explotar la
brecha abierta durante la segunda semana de septiembre,
intenté envolver al ejército de Von Kluck. Como los
alemanes intentaban también de nuevo desbordar los
ejércitos franco-ingleses, esta doble tentativa fue des-
plazando progresivamente los combates en direccién al
Norte, ya que cada uno de los adversarios intentaba

r darse con la Mancha. Esta «carrera hacia el
mar» dio lugar a encarnizados combates del 14 al 17 de
noviembre.

Ante la importancia de lo que se¢ arricsgaba, los dos
mandos enviaron el méximo de rcfuerzos a este frente
mévil. Eran, de un lado, tropas inglesas que desembar-
caban en mayor nimerc cada .vez; contingentes belgas
que se replegaban a lo largo de la costa después de ﬁa-
ber tenido que evacuar Amberes; fusileros 1aarinos del
almirante Ronarch y fusileros reales (Royal-Fusiliers)
que habfan protegido la retirada de los ejércitos de Al-
berto I. Por el lado alemén aflufan también los refuer-
zos; en primer lugar las tropas liberadas por’la cafda de
Amberes y la capitulacién de Maubeuge, después las
quintas instruidas més recientemente, compuestas, en su
mayor parte, por jévenes voluntarios.

A diferencia de las operaciones que precedieron a la
batalla del Marne, las tentativas de desbordamiento fue-
ron acompaiiadas del refuerzo, en profundidad, de las
lineas y de la instalacién de una red de alambradas; asi,
antes de que se decidiese, la fijacién de los frentes se
habfa impuesto en’ el espfritu de todos.

La carrera hacia el mar fue marcada por sangrientos
combates que culminaron en las tierras de Flandes.

Falkenhayn atacé el primero lanzando al asalto tropas frescas
compuestas en su mayorfa por voluntarios y que avanzaron a
largo del mar. El dia 20 se trabé batalla en un frente, de 100
kilémetros. Habiendo rcdido 1a Ifnea del Yser, los belgas de-
cidieron inundar toda la regidet, a lo que siguicron una serie de
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furiosos combates en la regidn pantanosa de Ramiscapellc y de
Langemarck. El 29, los alemanes dingian sus esfucrzos sobre
Messine ¢ Ypres. Los combates que siguieron se colocan entre
los mds sangrientos de toda la historia de la guerra; cn un dfa,
el 1 de noviembre, el regimiento de los London-Scottish perdié
un tercio de sus efectivos. Los franceses y los ingleses conse-
gufan resistir, lanzando ataques y contraataques. Algunos asaltos
tuvieron cardcter épico, como el combate de Bois dcs Nonnes,
en cl que la Guardia de Su Majestad y la Guardia del Kaiser se
enfrentaron en singular combate. :

Pero no hubo vencedor y todos estos esfuerzos re-
sultaron vanos, en vista de lo cual Falkenhayn dio la
orden de detener la ofensiva. En estos combates en los
que habian dado ejemplo las sefioritas de la borla roja
del almirante Ronatch, los Royal-Fusiliers y la Guardia
Imperial, murié en Langemarck, por un pie cuadrado, la
flor de la juventud alemana.

Sorpresas por el Este

Al mismo tiempo, los frentes del Este y del Sudeste
se estabilizaban a consecuencia de combates fértiles en
cambios espectaculares.

El 12 de agosto por la maiiana los austrfacos habfan
lanzado su expedicién de «castigo» contra Servia. La in-
tervencién de Rusia les obligé a reducir a la mitad los
efectivos previstos para esta operacién; pero, sin em-
bargo, tenian mucho interés en llevarla a cabo répida-
mente por razones de orden psicoldgico. Tomaron Bel-
grado, pero este éxito fue de corta duracién, ya que el
rey Pedro volvié a conquistar la capital, trece dias des-
pués, y rechazé al enemigo al otro lado del Save. Los
austrfacos habfan perdido mds de doscientos mil hom-
bres; Potiorek fa side destituido, de tal modo que
la expedicién de «castigo» habfa terminado en una dolo-
rosa afrenta. En el frente ruso los ejércitos de Francisco

oeé sufrieron también descalabros; pero es verdad que
mismo les ocurrié a los del Kaiser.

En 1913 los gencrales Joffre y Gilinsky habfan con-
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certado las directivas fundeimncntales de la cooperacién
estratégicu de sus ejércitos. S¢ habfa convenido en llevar
a cabo una doble ofensiva contra las fuerzas alemanas
en la que el ataque de los ‘rusos estaba previsto para el
décimoquinto dia de la movilizacién. Ahora bien, para
‘movilizar y desplegar el ejército ruso se necesitaban se-
senta dias y, por tanto, el gran duque Nicolds se en-
contraba en la obligacién de lanzar la ofensiva antes de
tener en plaza su dispositivo. En caso contrario, no

dria prevenir el cumplimiento del plan Schlieffen, y i?.
alemanes, después de haber vencido a los franceses y
gracias a sus lineas interiores, podrfnn dar la vuelta y
marchar contra los rusos en el tiempo previsto.

Tal como se habfa convenido, el mando ruso lanzé
una ofensiva el décimoquinto dfa con un ejército cuya
movilizacién no estarfa terminada hasta el trigésimo sex-
to dia, y asf atacéd sin disponer siquiera de sus reservas.

De Gumbinnen a Tannenberg

Las tropas alemanas del general Prittwitz fueron sor-
prendidas y atropelladas en Gumbinnen el 20 de agosto;
al mismo tiempo que, por su parte, las poblaciones ci-
viles conocian horrores del éxodo. Impresionado por
la violencia del choque, Moltke mandé llamar dos cuer-
pos de cjército del frente occidental, y como cometié
el error de sustractlos del ala de su e)étuto que estaba
en marcha y que, en esta fecha, habfa llegado a Char-
leroi deblh asf la maniobra de cerco concebida por
Schlicffen, se ha podldo afirmar —gin duda de modo
abusivo— que «gin Gumbinnen no hubiera habido vic-
toria del Marnes.’

Sea como fuese, el objetivo a que apuntaba el mando
ruso habfa sido alcanzado; pero las tropas lanzadas hacia
adelanteeranvulnenb}uyunamamobmdemdeo con-
cebida por Hindenburg, el sucesor de Prittwitz, permi-
tié a los alemanes atacar con trece divisiones y 150 ba-
terfas a las diez divisiones de Samsonov, que no dispo-
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nfan mds que de 70 batesnias. El 31 de agosto quedé,
consumada la derrota de los rusos, Samsonov se suicidé
en Tannenberg y Hindenburg hizo 92.000 prisioneros.
A este éxito sucederfan otros en los lagos masurianos,
donde los rusos se vieron obligados de nuevo a batirse en
retirada; sin embargo, consiguieron evitar la destruccién
del grueso de sus tropas y siguieron ejerciendo una pre-
sién extremadamente peligrosa. Pero allf nacié6 el mito
de Hindenburg como salvador de la patria, que el vence-
dor de Tannenberg supo perpetuar muy hébilmente.

Los rusos habfan atacado igualmente por el Sur a los
ejércitos austriacos con objeto de auxiliar a los servios.
En Galitzia, después de las batallas de Lemberg y de
Rava Russka, los ejércitos austrfacos fueron obligados a
batirse en retirada detrds del San. Los rusos ocupaban
una gran parte de Galitzia con su cafital, sitiaban la ciu-
dadela de Przemysl, encerrando en ella a 12.000 auggrfa-
cos, y su avanzada se instalaba en el puerto de Uszok,
que domina la llanura hdngara; pero habfan pagado muy
caro este éxito, pues sufrieron serias pérdidas que les
impidieron explotarlo. El general Belaiev consideraba,
sin embargo, que el ejército austrfaco habfa sido «des-
truido». El 8 de noviembre ordené la persecucién sin
piedad de todos los «vestigioss refugiados en los Cér-
patos. El gran duque Nicolds querfa hacer pasar doce di-
visiones -de caballerfa en direccién a Budapest... «La
amenaza de la caballerfa de la Brigada Salvaje produci-
rfa en Hungrfa un gran efecto de intimidacién.» Pero,
de hecho, este suefio se disip6 con la amenaza que hacfan
gravitar, en el Norte, .los austriacos y los alemanes.

Los rusos habfan conservado la iniciativa en el frente
oriental, pero a costa de pérdidas considerables; habfan
sido puestos fuera de combate més d= 1.200.000 solda-
dos. Este balance se debfa a su inferioridad en potencia
de fuego. Desde el mes de agosto, el ruso Rennenkampf
reclamaba a su ministro,de la Guerra 108.000 obuses de
balas, 17.000 obuses explosivos y 56.000.000 de car-
tuchos; le dieron 9.000 obuses de balas, 2.000 obuses
explosivos y 7.000.000 de cartuchos. «Los combates del
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III Ejército (ruso) —informa un testigo inglés— eran
pura carcniceria, porque los rusos atacaban sin apoyo de
artillerfa.»

«En suma —opina Pierre Renouvin—, cuando sc¢ in-
movilizaron los frentes, el ejército ruso habia cumplido
el papel que se esperaba de él.» Habia obligado al alto
mando a retirar tropas del frente occidental, contribuyen-
do asf al éxito del Marne. El 14 de septiembre el gene-
ral Laguiche, agregado al ejército ruso, dirigia este te-
legrama a Sukomlinov, ministro ruso de la Guerra: «La
impresién que se desprende de la direccién de las ope-
raciones por parte del Estade Mayor ruso y de la con-
ducta ante cl fuego de las tropas rusas se resume en dos
palabras que nunca repetiriamos bastante: bravo y
gracias.»

* % W

A fines de noviembre de 1914, ni los aliados ni las
potencias centrales (a las que acababa de unirse el Impe-
rio turco) vefan manera de llegar a un resultado decisi-
vo. Aunque el fracaso del plan de guerra alemén era el
hecho mids espectacular, las tropas del Kaiser segufan
ocupando todo el norte de Francia y sus lineas avanzadas
pasaban cerca de Arras, Noyon, Soissons y Reims. Al
inmovilizar la guerra sobre el suelo francés durante mds
de cuatro aifios, Alemania iba a dejar marcada a Fran-
cia con profundas heridas, a amenazar su existencia y a
paralizarla por mucho tiempo. .



Capitulo 8
EL PUNTO FUERTE Y EL PUNTO DEBIL

Dos estrategias

Al principio de la guerra la iniciativa estratégica habfa
estado a cargo dc las potencias centrales. Los rusos ha-
bfan conseguido, ciertamente, trastornar sus planes, pero
a costa de una grave derrota. Tannenberg habfa sido
compensada ampliamente en el Marne por la parada en
scco infligida a los ejércitos del Kaiser, pero la reali-
dad era que éstos segufan acampando a menos de 100
kilémetros de Parfs. Después de la estabilizacién del
frente, los austro-alemanes volvieron a tomar la inicia-
tiva atacando, esta vez por el Este. Las operaciones evo-
lucionaron de manera icﬁf?:tica, es decir, que los alemanes
consiguieron é&xitos espectaculares, pero la decisién es-
capé de sus manos. En el Oeste, los aliados consiguieron,
a su vez, trastornar los planes del adversario, pero a cos-
ta de pérdidas considerables y con pocos resultados.
Estas poderosas cmbestidas, dirigidas contra el punto
fuerte del enemigo principal, resultaron costosas ¢ ine-
ficaces y condujeron a la paralizacién de los frentes en
lugar de a la victoria.

2n estas condiciones no es de extrafiar que los prota-
fgonistas pensasen en otra estrategia que apuntasc al
punto débil de la coalicién adversa. Si no sc atacaba al

120
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enemigo en el sitio donde concentraba sus fuerzas, la
operacién tenia sin duda as probabilidades de ani-
quilarlo, pero el golpe fa, no obstante, desorganizar
sus planes, reducir el niimero de sus asociados y abrir
nuevas vias hacia la victoria.

Las dos coaliciones intentaron simultdneamente la ex-
periencia, pero vacilaron, sin embargo, en abandonar el
punto fuerte por el débil y esa eleccién necesaria divi-
dié a los medios dirigentes. ¢Habrfa que dispersar el
esfuerzo y distraer fuerzas para atacar al Sultdn cuando
el Kaiser acampaba en las puertas de Noyon? ¢Seria
oportuno encarnizarse contra los servios y castigar a los
italianos que habfan intervenido en la guerra cuando los
cosacos eran capaces de ponerse de un salto a las puertas
de Hungria? Estos graves problemas desvirtuaban las
ensefianza de la estrategia, mientras la inmovilizacién
de los frentes iba a destruir las ensefianzas de la tdctica.

Vencer a los rusos

En lugar de ser puestos fuera de combate, los france-
ses y los ingleses habfan vencido en la batalla del Marne
y habfan conseguido después que el invasor se reple-
gase. Pero, sin embargo, ¢l Estado Mayor alemdn no dejé
de aplicar el 2.° apartado de su plan, y entre octubre
de 1914 y marzo de 1915 hizo pasar 25 divisiones del
frente occidental al oriental. sLograrian los alemanes
poner fuera de combate a los rusos con ayuda del ejér-
cito austriaco? Los ejércitos del Zar habfan pasado por
la dolorosa prueba de los reveses de 1914. La insuficien-
cia en artillerfa pesada, la penuria de municiones, la
desaparicién de los cuadros muertos en combate, debi-
litaban singularmente sus capacidades combativas. Sin
embargo, los austrfacos y los alemanes no cesaban de pro-
clamar su asombro ante «lo corifceo del oso ruso, cuyos
zarpazos eran tanto mds peligrosos cuantos mids golpes
recibfa».

Los ejércitos de las potencias centrales disponfan de
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una gran superioridad en material pesado y m4éds atin en
municiones. Los rusos, técnicamente en desventaja por
el retraso de su economfa y por el cierre del estrecho de
los Dardanelos, que hacfa muy dificil pasar encargos de
material al extranjeto, no disponfan de mds ventaja que
de la del nimero, aunque un tanto ilusoria en semejan-
tes condiciones. A pesar de todo, los rusos, vencidos
muchas veces, pero nunca abatidos, amenazaron con fre-
cuencia la seguridad de las fronteras, particularmente las
de Austria-Hungria.

En diciembre de 1914, el fracaso de la ofensiva contra
Varsovia habia convencido al Estado Mayor austre-ale-
mién de que solamente una operacién llevada a cabo por
las alas del ejército podria conseguir el triunfo. Fue lo
que se intentd a principios de febrero. En Prusia Orien-
tal, Hindenburg consiguié una vez mds cercar en el bos-
que de Augustovo importantes contingentes rusos. Para
escapar al peligro del aniquilamiento, los rusos libraron
furiosos combates de retirada cerca de los lagos masuria-
nos. Sus pérdidas fueron dobles que las de los alemanes,
pero consiguieron conservar Grodno y en lo sucesivo sus
reacciones forzaron a los alemanes a batirse en defensiva.
Los austrfacos lograron en los Cérpatos los primeros éxi-
tos, pero su guarnicién de Przemysl, sitiada desde la
ofensiva rusa de 1914, se vio obligada a capitular, entre-
gando al general Brusilov 120.000 prisioneros y miés de
900 caiiones.

Nicol4ds II era optimista y proyectaba un ataque con-
tra Hungrfa en el verano, pero el gran duque Nicolds y
su jefe de Estado Mayor, el general Junuskevitch, vefan
la situacién de muy distinta manera. El embajador Pa-
l€ologue escribfa a Poincaré en informe confidencial:

Dejando a un lado el pasado, el jefe del Estado Mayor se me
ha franqueado poco a pPoco con respecto al estado actual de las
fuerzas rusas y la probable continuacién de las operaciones (...).
Sin municiones ni fusiles la ofensiva no podrd ser reanudada
antes de dos o tres meses. Estd ya organizado y establecido que
el Estado Mayor alemdn puede llevar a la frontera rusa 400 tre-
nes diarios, micentras que los rusos no pueden llevar mi#ds que
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90, y, por tanto, hay que renunciar a tomar la ofensiva en Prusia
y en Polonia. Quedan los Cérpatos. (...) Al pasar al vagén del
gran duque Nicolds, le he encontrado encanecido, demacrado,
con los rasgos crispados. «Tengo que hablarle de cosas graves
—me ha dicho— y no le habla el gran duque Nicolds, sino el
general ruso. Tengo la obligacién de decirle que la cooperacién
inmediata de Italia d‘; de Rumania es de una necesidad imperiosa.
Repito y subrayo: un valor incalificable.» Por .la noche —pro-
sigue Paléol:)fue—— al reflexionar sobre la entrevista, me he re-
presentado ejército ruso como un gigante paralizado, capaz
todavia de asestar golpes temibles a los adversarios que se pongan
a su ﬁsmcc, pero impotente para perseguirlos o incluso para re-
matarlos.

La retirada de 1915

Durante el verano de 1915 la campaia de Polonia
vino a confirmar este juicio. Es ver que, cuando se
inicié, los austriacos tuvieron que ponerse rdpidamente
a la defensiva, desde el momento en que la entrada en

uerra de Italia les obligé a llevar tropas a ese nuevo
rente. Ademds temian que los rumanos se uniesen al
enemigo por el Este. Pero el 27 de abril, una operacién
de ruptura en la regién de Gorlitz consumé la derrota
del ejército Radko-Dimitriev, que perdié 250.000 hom-
bres, dos tercios de los cuales fueron heches prisioneros.
Replegdndose hacia ¢l San, los rusos se apoyaron en su
linea de fortalezas desde Stryj al Sur, hasta Przemysl
en el Centro y Rozvadov en el Norte. El 12 de junio
Mackensen lanzé una nueva embestida que permitié al-
canzar las alturas situadas entre San y Bug. En esta re-
gién los rios que descienden de los Cédrpatos tienen una
disposicién que recuerda la de la parte oriental de la
cuenca parisiense. Los alemanes, que venian del Oeste,
tenfan que franquear estos rfos y las lineas de cotas,
una © una, para llegar al centro del valle. Después de la
recuperacién de Przemysl por los rusos, la batalla prin-
cipal tuvo lugar en el Verechnitsa, pequefio rfo que pro-
longa las alturas entre San y Bug; los rusos fueron ven-
cidos y tuvieron que abandonar Lemberg, pero consi-
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guieron escapar (mediadeos de junio). En Cholm, el Es-
tado Mayor ruso decidié que para salvar el ejército habia
que perc{er Polonia. .

"Después de una campaiia de cinco meses, los rusos con-
siguieron detener el avance de las fuerzas alemanas a
retaguardia de Vilna, Pinsk, Kovel y Tarnopol. Una vez
mds los alemanes habian llevado la ventaja, pero no ha-
bian conseguido aplastar al enemigo.

Desprovistos los rusos de municiones, estas batallas
tenfan para ellos unas consecuencias dramdticas; la re-
tirada que siguid dejé al general Denikin un recuerdo

imperecedero.

Durante mds de doce dias los alemanes barrieron nuestras li-
neas y no pudimos respondetles porque ya no teniamos nada...
Completamente agotados nuestros regimientos se batfan a la ba-
yoneta... La sangre corrfa por todas partes... Nuestras filas se
raleaban; dos regimientos fucron cssi enteramente destruidos
por la artillerfa. Cuando después de un silencio de tres dias nuecs-
tra baterfa recibié 50 obuses, comunicé inmediatamente por te-
1éfono la noticia a todos los regimientos y a todas las compaiifas
y los hombres la recibieron con jibilo y con alivio.

Roto el frente de parte a parte, el alto mando habfa
conseguido evitar el aniquilamiento, pero cerca de la mi-
tad del ejército estaba fuera de combate; las cifras eran
de 151.000 muertos, 683.000 heridos y 895.000 prisio-
neros, desastre sin precedente que afecté duramente a la
moral de la tropa y de sus jefes. Se achacéd la responsa-
bilidad a la retaguardia, es decir, al Gobierno, a las ins-
tituciones, al régimen. Sin embargo, el mando intentaba
fingir aplomo y asimilaba la retirada de 1915 a la de
1812, como si se tratase, de nuevo, de un plan totalmente

reconcebido. Para engafiar, practicé sistemdticamente
a téctica de la tierra quemada, y asi, a las destrucciones
del enemigo, se afiadieron las de los expertos del Estado
Mayor, y al cortejo de tropas en retirada, el de las mu-
jeres y los niilos.

Miles de refugiados refluyeron sobre la retaguardia,
donde nada habia sido previsto pars acogerlos. «Esta
gran emigracién organizada por el Cuartel General con-
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duce a Rusia al abismo, a la revolucién, a la perdiciéns,
preveia Krivocin, ministro de Agricultura,

Y efectivamente, soné la hora de la verdad para el
antiguo régimen. ¢Podria la economia proveer a las ne-
cesidades del ejército? ¢Sabrifa el zarismo dar el impul-
sO necesario para la victoria y hacer a la opinién las con-
cesiones politicas que podfan ayudar al pueblo ruso a
soportar nuevos sacrificios?

Socorrer dal ejército ruso®

Segin el mando occidental, las ofensivas ecmprendidas
después de la fijacién de los frentes respondian a una
triple necesidad: mantener a los soldados en estado de
alerta por temor a gue se entumecicsen en las tri
ras y desesperasen de la victoria; auxiliar al ejército ruso
atacado por la coalicién enemiga y con quien convenia
«corresponder al gesto» del afio precedente; intentar
explotar la superioridad numérica debida al refuerzo de
tropas que los alemanes habian enviado al frente oriental
a fines del otofio de 1914. Estas razones fueron determi-
nantes y prevalecieron sobre los argumentos en favor de
la contemporizacién; a saber, la penuria de municiones,
‘la inferioridad en material pesado, el crecimiento mds
lento de la produccién de armas y de material.

s segin el general Falkenhayn, cuyas cifras pueden ser discutidas,
pero constituyen sin duda una indicacién vilids, el informe de las
fuerzas enfrentadas en el Jrente occidental era ¢! siguiente:

ALEMANES ALIADOS
Mediados de octubre 1914 1.7 millones 2.3 millones
Principios de mayo 1918 1.9 » 2.45 »
Mediados de julio 1915 ... 1.88 » 2.83 »
Mediados de septiembre 1915 .. . 1.97 » 3.25 »
Principios de 19168-fetyrero 19168 ........ . 2.35 » 3.47 »
Principios de jullo 1816 ......... 2,26 » 3,84 »

AUSTRO-

FRENTE ORIENTAL ALEMANES rUsOS
Mediados de septiembre 1914 .....cccerinnnnnnne $63.000 $60.000
Fina) de diciembre 1914 ... ... ......eiiciieiiiineenens 1.185.800 1.688.000
Final de enero 1918 ...... cresesscesscsessons 1.017.000 1.843.000
Final de abril 1915 ...cecoiieicenneee crssessacssenes vee 1.323.000 1.767.000
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«Los estoy royendo»

Los jefes militares no fueron undnimes en sus parece-
res; French y Castelnau criticaban abiertamente este de-
seo de la ofensiva a toda costa y sabfan que muchos de
los comandantes del ejército pensaban como ellos, pero
no se atrevian a oponerse a la voluntad del vencedor del
Marne, seducido a estas fechas por el ardor y el optimis-
mo de Foch, campedn de la ofensiva a toda costa y siem-
pre confiado y seguro de la victoria. El general Fayolle ha
dado cuenta de una de estas discusiones en Saint-Pol, el
29 de noviembre de 1914: «Nunca he ofdo tantas tonte-
rias... Atacar, atacar, se dice pronto, pero c¢s lo mismo
que intentar derribar a pufietazos un muro de piedra de
silleria (...), para ellos la \inica manera de acertar y tener
éxito es hacer que se mate gente». Para justificar esos ata-
ques repetidos y esa eterna confianza, Joffre explicaba:
«Los estoy royendo»; pero, segim el critico militar in-
glés Liddell-Hart, «esas tentativas no tenian resultados
mids eficaces que los de un ratén royendo una caja fuerte
de acero; jsélo que los dientes que se desgastaban en
ello eran las fuerzas vivas de Francia! »

En realidad, las trincheras, concebidas para la detensi-
va, causaron graves pérdidas al asaltante. Deshicieron
ataques franceses lanzados algunas veces en proporcién
de seis contra uno en Champatfia e incluso de dieciséis por
uno en ocasién de un asalto de los ingleses cerca de Lille.
Con fecha de 7 de abril, sefialaba Poincaré en Les
Tranchées: «Los comunicados son siempre de una higu-
bre monotonfa; tomamos o perdemos una trinchera en
Bois-Brulé o en Bois-le-Prétre, en los flancos del Hart-
mannswiller v nada m4ds; pero los hombres caen y la
muerte prosigue despiadadamente su obra fatal». Lo mis-
mo rezaba el comunicado alemédn que repetfa todos los
dias. ante los ataques incansables de franceses e ingleses:
«Sin novedad al Oeste.»

Estas tentativas, decididas a fin de 1914, obedecian
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a la Instruccién General del 8 de diciembre uc proyec-
taba que la ofensiva revistiese la forma de dos ataques
principales, uno que partiese de Arras, en direccién a
Cambrai y a Douai, y otro, al este de Reims, en direc-
cién a Attigny y a Rethel. Este plan respondia a necesi-
dades geogréficas que Henri Bidou ha analizado muy
bien: «Rechazar al enemigo hacia la estrecha base de
las Ardenas, operar después sobre las comunicaciones,
l6 que puede hacerse por medio de un ataque Sur-Norte
a lo largo del Mosa o por un ataque en Lorena; lo esen-

cial habia sido visto en agosto de 1914 y ello constituyé
la maniobra de Foch en 1918.»

Las ilusiones del ario 1915: Artois-Champasia-Artois

Desde diciembre de 1914 hasta la batalla de Verdun,
en febrero de 1916, todas estas tentativas fracasaron con
el coste de aterradoras pérdidas. En cada intento, el man-
do aliado, que se crefa fuerte por su superioridad nu-
mérica y valoraba mal las aptitudes defensivas del adver-
sario, alimentaba la esperanza de una ilusoria rotura del
frente. Es verdad que las contraofensivas para entretener
fuerzas realizadas por los alemanes fracasaban igualmen-
te. En el bosque de La Gruer, como en los Eparges, en
el Argonne, los adversarios atacaron por turno con el
mismo imitil resultado. Igualmente ocurrié en el asalto
llevado a cabo por los alemanes en abril, en ocasién de
la segunda batalla de Ypres y que ilustra la primera uti-
lizacién de los gases. Esta batalla hizo m4s de cien mil
victimas, pero la ofensiva proyectada no ers muy am-
biciosa. Por el contrario, las que emprendieron los fran-
co-britdnicos en la primavera y sobre todo en el otofio
pretendian desembocar en la victoria; pero, en cada oca-
sién, una razén inesperada les obligé a desengaifiarse.

En Artois, el 16 de diciembre de 1914, tuvo lugar el primer
fracaso por falta de artillerfa, y el general Maudhuy decidié que
no sc podia volver a stacar en un frente de més de 1.500 metros.
Del 20 de diciembre al 30 de enecro, y después del 16 de febrero
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al 16 clr maszo, tuvo Ingae la gran ofensive on Champatia. Las
resqucbrajaduras  abicrtac cn el frente alemidn cran demasiado
estrechas para que pudiesen ser ensanchadas, y ¢l Mando se
apercibié de que, por no haber instalado la red de trincheras
con suficiente cuidado, la coordinacién de las operaciones no po-
dia realizarse de manera satisfactoria, sobre todo en caso de re-
pliegue. Mal adaptada a la guerra de trincheras, la artillerfa de
campafia no lograba seguir exactamente el avance de la infan-
terfa y ocurrfa que tiraba, a veces, contra sus propias tropas.
Se apercibieron igualmente de que si bien el punto escogido para
el ataque tenfa su razén de scr en un mapa de Estado Mayor,
las cosas eran distintas sobre cl terreno; inundado de agua, el
terreno calcdreo de los alrededores de Souain, Tahure y Massiges
se convertfa en un barro pegajoso que hacfa imposible todo avan-
ce répido. Los asaltantes que se lanzaron a descubierto y trope-
zaron con las alambradas fueron destrozados.

Se tuvieron en cuenta estas lecciones en Artois, donde 1a accién
se extendié a un frente mds amplio y bien provisto de i .
El terreno, mds variado, se prestaba mejor al camuflaje y al ata-
que, pero los alemanes, hdbilmente apoyados en un rosario de
crestas, como el acantilado de Vimy, supieron sacar provecho de
las ventajas del relieve; las menores asperidades se transforma-
ron en fortines con galerfas subtcrrdncas y abrigos fortificados.
El 9 de mayo y el 16 de junio los franceses y los anglo-canadien-
ses consiguicron avanzar de uno a cuatro kilémetros, pero no pu-
dieron explotar este éxito por falta de reservas cercanas.

En septiembre los franco-britfnicos se lanzaron una vez mis,
emprendiendo esta vez una ofensiva simultdnea en Champafia y
en Artois. Se alineaban efectivos considerables, cfero Joffre era,
esta vez, menos optimista. «Esto saldrd o no saldrds, dijo al rey
de Bélgica. El mismo Foch no estaba seguro del éxito. Pero en
contra del parecer de Douglas Haig, se decidié la ofensiva, y la
orden general de Joffre «invité a los soldados a no dar }7 Y
ni reposo al enemigo hasta la consecucién de la victorias.
ataques ingleses en Loos fracason totalmente. Los britdnicos ha-
bfan &q:leﬁdo utilizar, & su vez, las capas de gas, pero la orienta-
cién viento era incierta y el ingeniero encargado de accionar
los cilindros se negaba a hacerlos funcionar. Segiin Liddell Hart,
el general Horne Ic ordend «que aplicase el plan previsto cuales-
quicra que fuesen las circunstanciass. Y asf, una parte de la in-
fanteria inglesa fue envenenada por sus propios gases.

Mientras que en Artois los aliados no consegufan pasar el
Souchez, la ofensiva fracasaba igualmente en Champaiia. Los ale-
manes habfan aprendido la leccién de los combates de la prima-
vera v habfan instalado, a algunos kilémetros de la primera linea,

iciones de segunda fila a contrapendiente, es decir, detrds de
alturas de Tahure y, por consiguicnte, invisibles para el asal-
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tante. F1 25 dc¢ scptiembre las tropas franccsas se lanzaron al
ataque y tomaron la primcra linea, peru las segundas posiciones
cortaron en seco su fmpetu. Se dio la orden de conquistarlas
«costase 10 que costases. Pero once dfas después, el 6 de septiem-
bre, el general Castelnau comunicaba que no ecra posible renovar
los ataques y Joffre dio la orden de parar la ofensiva.

Estos iltimos combates en Champaifia habfan costado
a los alemanes, segin ciertas estadisticas, 140.000 muer-
tos o heridos y 25.000 prisioneros, y segin otras, 80.000
de los primeros y 41.000 de los segundos. En otofio los
franceses habfan perdido 135.000 hombres y 290.000
heridos en la doble batalla de Artois-Champafia. La cam-
pafia de 1915 suponfa para ellos 400.000 muertos y
prisioneros y casi 1.000.000 de evacuados, heridss o
enfermos.

Las pérdidas de los ingleses eran igualmente mons-
truosas en estas condiciones, y en vista de la nulidad de
los resultados, acabé por prevalecer la idea de una es-
trategia distinta.

La estrategia del punto débil

Los ingleses, cuyo suelo nacional no estaba amenazado
directamente, analizaban la situacién con mayor sangre
frfa. A principios de 1915, el informe del coronel
Hankey demostré que durante muchos afios no se mo-
verfan los frentes. Kitchener consideraba que esta guerra
no era la suya y pretendfa resucitar el tipo de lucha a
que estaba habituado. Asi nacié la idea de una expedi-
cién de tipo colonial, un ataque «a los flancos» del ad-
versario, como lo proponfa W. Churchill, entonces pri-
mer lord del Almnirantazgo, quien querfa atacar a la
coalicién enemiga, no ya donde era m4s amenazadora
—entre Flandes y Champafia—, puesto que se habfa
mostrado alli inexpugnable, sino precisamente en el lu-
gar donde era més vulnerable, a riesgo de provocar la
formacién de nuevos frentes. Se habfa proyectado prime-
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ro un desembarco en Sleswig, que fue rechazado una y
otra vez; después se pensé en atacar a Austria-Hungrfa
por el Adritico, pero se consider6 que el relieve y la
proximidad del puerto fortificado de Pola auguraban un
resultado aleatorio. Y asf prevalecié la idea de atacar a
Turqufa, que constitufa el eslabén mds débil de la cadena
de las coaliciones enemigas y cuya derrota podrfa arras-
trar a Italia y a Bulgaria a entrar en la guerra junto a
los aliados.

El proyecto se justificaba por mds de una razén; pa-
recfa probable que las potencias centrales habrfan de con-
centrar sus esfuerzos, en 1915, contra Rusia, y los alia-
dos deseaban despejar la ruta que les permitiera el apor-
te de material, municiones y refuerzos. Ademis, un
ataque servirfa para aligerar la carga que los rusos so-
portaban en el frente del Cducaso. Precisamente, a fines
de diciembre de 1914, el gran duque Nicolds pidié so-
corro a los aliados, porque los turcos desencadenaron
una gran ofensiva en la regién de Sarikamisch, ofensiva
que fue rechazada, pero que, mientras duré, sirvié para
que los «orientales» ingleses y franceses cogieran la oca-
sién por los pelos e hiciesen triunfar su proyecto.

Briand, Gallieni, Churchill y Asquith habfan encontra-
do dificultades para forzar la oposicién de los jefes de
las fuerzas armadas. Lord Fisher juzgaba que la opera-
cién estaba destinada a fracasar si los griegos no entra-
ban en el conflicto. Kitchener, impresionado por las pér-
didas aliadas, inquieto por la escasez de municiones y
afectado por el escdndalo que eso habfa causado, vacilaba
ahora en sustraer tropas al frente occidental. Pero la
operacién fue decidida a pesar de todo, aunque con la
condicién de que no participarfa en ella més que la flota;
de este modo no habfa que consultar ni a Joffre ni a
French y, por un tiempo, la operacién se realizé a sus
espaldas. El ataque tendrfa por objeto forzar los Darda-
nelos, amenazar a Constantinopla, apresurar la interven-
cién de los griegos y hacer capitular a Turquia. La flo-
ta encargada de la operacién debfa de llamarse Fuerza
Expedicionaria «Constantinopla»,' pero en el iltimo mo-
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mento se renuncié @ bautizarla asf «para no conjurar a
la suerte».

Los franco-britdnicos habfan subestimado la capacidad
de resistericia del adversario, pero ademis éste habfa
sido alertado, a principios de noviembre de 1914, por
el inesperado ataque de una escuadra inglesa. El almiran-
te que la mandaba no habfa podido resistir a la tenta*
cién de bombardear el estrecho de los Dardanelos. En
consecuencia, Liman von Sanders, comandante alemén en
Constantinopla, habfa tomado disposiciones para reforzar
su potencia defensiva, cosa que ignoraban los ingleses.

El 19 de febrero de 1915 tuvo lugar el primer ataque; la flota
inglesa logré hacer callar a las baterias turcas situadas en los lu-
gares mis expuestos. Ante esto, no fueron los aliados los dnicos
que creyeron :{ue tenfan la victoria al alcance de la mano, sino
que también primet ministro griego Venizelos, con simpatfas
republicanas y partidario de una «Gran Grecias, juzgé el momen-
to oportuno para ofrecer el concurso de un cucm expedicionario
qQue habria dirigirse contra Constantinopla rusos reaccio-
naron inmediatamente, pues para ellos no habfa caso de que los
griegos se instalasen en Constantinopla; asf, pues, resurgia una
vieja querella en la que los rusos, los ingleses y los griegos resul-

a la vez rivales y aliados, como en 1824. Venizelos tuvo
que presentar la dimisién, que el rey Constantino acepté de buen
grado, porque era germandéfilo y se habfa opuesto siempre a los

P! de su ministro.

18 de marzo tuvo por fin lugar la tentativa en grande con-
tra la posicién de los Dardaneclos; la flota aliada quiso franquear
el estrecho, fracasé, abandonando el tetcio de sus navios. Los
turcos no habfan perdido mds que 200 hombres.

El almirante Carden consideraba que el resultado habfa estado
pendiente de un hilo, que hubiera bastado con que un cuerpo
de tropa desembarcase y realizase la operacién de limpieza de la
zona bombardeada por la flota para que quedase abierta la vfa
a Constantinopla.

Kitchener consintié en enviar un cuerpo expedicionario ‘feque-
ito, dejdndose coger asf en el engranaje, sin darse cuenta de que
las pormas de la operacién habfan dado la vuelta; en efecto, en
el proyecto inicial la flota tenfa que abrir el camino para un cuer-
po expedicionario, pero, en idad, las tropas de desembarco
tenfan por misién facilitar el paso de la flota. A partir de ese mo-
mento, la expedicién habria de desarrollarse bajo el signo de la
improvisacién; no habfa ningin nlan de desembarco y las tropas
se instalaron de cualquier modo; carecfan de mapas y los aviones
no podfan aterrizar por falta de aerodromos; la intendencia no
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segufa a las tropas y cuando la epidemia hizo su aparicién segufa
sin existir un navio-hospital para trasladar a los contagiosos.

Las tropas que habfan llegado asf a la peninsula de Gallipoli

cayeron en la trampa porque los turcos ce an ¢l camino y no
era cuestién de reembarcar. Esperaron los erzos, que el alto
mando no envié méds que con parsimonia. En un momento dado,

ro la batalla de Anafarta

los aliados intentaron abrir brecha,

fracasé como las pasadas tentativas. Y, sin embargo, a la inversa
del 18 de marzo, fue entonces cuando los ali estuvieron a
punto de lograr la victoria, porque sus adversarios no tenfan ya
municiones. Desgracia te lo ignoraban y, ante la resistencia
de los germano-turcos, decidieron reintegrarse a sus El
almirante Fisher habfa predicho la catéstrofe. Era neccsario im-
pedir que las tropas aliadas fuesen arrojadas al mar. Estaba pre-
visto el envio de nuevos refuerzos, pero la idea de la evacuacién
habia ganado ya todos los espfritus.

Las franceses y los britdnicos no intentaban ya msés
que «salvar las apariencias». Los ingleses propusieron
desembarcar en Alejandreta (Cilicia), lo que era f4cil
gracias a la presencia inglesa en Chipre y en Egipto;
se harfa creer asi que la operacién de los Dardanelos
habia sido un intento de entretener fuerzas. Pero los
franceses se opusieron porque tenfan pretensiones sobre
Siria y no se habfa secado ain la tinta que fijaba los
acuerdos secretos Sykes-Picot'. Los ingleses renuncia-
ron y aceptaron el hacer refluir sus tropas hacia Sal6nica,
donde los griegos habfan tenido que dejar desembarcar a
los aliados. En Gran Bretafia la opinién se inquietaba,
se impacientaba; se discutfa del porvenir de la expedi-
cién de los Dardanelos hasta en la plaza piblica. El ge-
neral Monro fue enviado a hacer una investigacién sobre
el terreno, y veinticuatro horas después, Kitchener le in-
timaba respondiera por telégrafo a la pregunta: «sMar-
charse o quedarse?» El 31 de octubre se habia aceptado
el principio de la evacuacién y Kitchener ordenaba in-
mediatamente la desviacién de los convoyes con destino
a los Dardanelos. Los primeros envios comprendfan ro-
pas de invierno que volvieron como habian venido; el
27 de noviembre el frio se abatfa sobre los soldados de

2 Véase p. 245.
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los Dardanelos: 200 muertos de [rio y a 5.000 se¢ les he-
laron los pies.

La evacuacién tuvo lugar en diciembre, y, por una vez,
la operacién fue organizada de acuerdo con todas las
reglas del arte y fue asi el unico éxito total de la ex-
pedicién.

La operacién de los Dardanelos costé la pérdida de
145.000 hombres entre muertos y heridos, y fue, por
tanto, una catdstrofe si se tiene en cuenta las esperan-
zas que se habian puesto en esta expedicién. Pero si se
considera la utilizacién ulterior de estas tropas en el
frente de Salénica, no aparece como totalmente ‘initil.
En su punto de partida la idea merecia que se intentase
&2 empresa, y lo que habia que condenar era la incom-
petencia de los jefes responsables.

La camparia de Mesopotamia y la capitulacién de Kut

La misma incompetencia se observa en los demds fren-
tes del Oriente Medio.

En Mesopotamia, los generales Nixon y Townsend
querfan atacar Basora, remontar el Eifrates, amenazar a
Bagdad y apoderarse de los petréleos. No disponian ni
de mapas, ni de plan, ni de aeroplanos y habian olvi-
dadd que en la desembocadura del Eufrates los navios
no podrian encontrar el equipo portuario de Bombay o
de Madrés. El material se queddé asi en rada y después
se volvié mientras que la tropa se instalaba en Basora.
El desembarco habfa tenido lugar en ol momento de los
grandes calores y la epidemia hizo estragos; el dnico
navfo-hospital con destino al océano Indico cruzaba en-
tre la India y el Africa Oriental y no se habfa pensado
en dirigirlo a Basora, por lo cual perecieron muchos de
los enfermos.

Sin embargo, Nixon y Townsend se manifestaban im-
pacientes por marchar contra Bagdad, situada a 2.000 ki-
l6metros del punto de desembarco. Nixon se quedé en
Basora para esperar el material, mientras que Townsend
levantaba el campo. En cada etapa de su marcha sometia
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una ciudad y partia hacia la siguiente, donde siempre es-
peraba aprovisionarse, y asf llegé hasta Kut el ejército,
completamente agotado.

En Basora aumentaban los envios de hombres, pero
se hacian esperar siempre los viveres y el material. Unas
semanas mds tarde los turcos ponfan cerco a Kut con
Townsend dentro. Por tres veces se intentaron expedi-
ciones de socorro, pero la realidad no tenfa nada que
ver con la imagen tradicional de los lanceros de Bengala
y las tropas de socorro perecieron en ruta y no llegaron
nunca. Los britdnicos ofrecieron dos millones de libras
esterlinas al Sultén para que los sitiados pudiesen re-
gresar a sus bases sanos y salvos, pero éste rechazé la
oferta y dio cuenta de cé6mo intentaban los ingleses res-
catar a sus cautivos (diciembre de 1915). Y asf fueron
conducidos hasta Bagdad 12.000 anglo-indios, agotados
por el asedio y las enfermedades, recorriendo, bajo la
canicula, mds de 25 kilémetros diarios. En la Ciudad
Santa tuvieron que desfilar durante horas enteras en una
marcha que era una pesadilla, mientras los soldados tur-
cos les pegaban con létigos y bastones ante la muche-
dumbre estupefacta.

Esta capitulacién de Kut tuvo una gran resonancia en
todo el oriente drabe, y, sin embargo, Halil Pach4 no

supo explotar esta victoria que seguia al avance de‘las
tropas turcas en Siria. ‘
estos dos frentes hasta

. La situacién no cambié en
1917, cuando, gracias al levantamiento de los drabes y

al sentido de organizacién del general Maude, los brit4-
nicos pudieron rehacerse y ocupar Bagdad, mientras que
los Anzacs ' de Alleby se dirigfan contra Jerusalén,

La intervescidn italiana

El ataque aliado contra las posiciones de los Darda-
nelos precipité el viraje de Italia, antafio asociada a las
potencias centrales y que se pasé pronto al otro campo.

t Australian and New Zeland Army Corps. (N. del T.)
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En agosto de 1914 los medios dirigentes italianos esta-
ban muy divididos: Ia extrema derecha y los medios mi-
litares o préximos al Vaticano manifestaban simpatfa por
los Habsburge, pero el resto de la opinién era favorable
a las democracias occidentales o bien era todavia paci-
fista, sobre todo la extrema izquierda. «Abajo la guerra
—escribfa Mussolini—, ha llegado el dfa de que el pro-
letariade italiano cumpla con la vieja consigna: ni un
hombre, ni un céntimo.»

El gobierno de Salandra se resignaba con dificultad a
no «sacar alguna cosilla» (parecchio) de la conflagra-
cién europea. Su proclamacién de neutralidad equivalia a
una semi-ruptura, v ademds el general Cardona insistia
en que se movilizase inmediatamente junto a la Duplice,
y va el dia 21 envié una Memoria con las primeras dis-
posiciones para una guerra contra Austria. En esta fecha
la opinidn permanecia adn hostil a toda intervencidn,
pero los medios dirigentes pretendian no quedar fuera
de tan grandes acontecimientos.

La primera semana de la guerra, Salandra se dedicaba
ya a tantear el precio de su neutralidad; pedia a Viena
algunos pedazos del territorio austriaco, principalmente
el Trentino, y al mismo tiempo negociaba con los rusos
las ventajas y las obligaciones que podria suponer la
participacién en el otro campo. Durante los diez meses
siguientes, el Gobierno italiano llevé asi adelante dos
negociaciones simultdneas, y en nombre del «egofsmo
sagrado» estaba dispuesto a aliarse con el mejor postor.

Viena no querfa ceder las islas Ddlmatas ni los «dis-
tritos alemanes» del Tirol meridional, pero aceptaba la
formacién de un Estado auténomo en Trieste y concedia
plena libertad de accién a los italianos en Albania y en
el Dodecaneso.

Los aliados podian mostrarse mds generosos, puesto
que Italia no les proponia tdnicamente la neutralidad,
sino su participacién en el conflicto y que los territorios
que codiciaban los italianos no les pertenecian. Los
apetitos del Gabinete italiano resultaban, sin embargo,
a la medida de los de sus futuros aliados. En caso de
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reparto del Imperio turco, los italianos reivindicaban
Cilicia, el sur de Capadocia, el sudeste de Anatolia, la
region de Esmirna, etc. Ademds, las pretensiones de Ita-
lia en Dalmacia no podian realizarse mds que a expensas
de Servia, cosa que los rusos consideraban inadmisible.

Como los austrfacos continuaron siendo muy parcos,
a pesar de la presién de Berlin a favor de concesiones
mds generosas, Salandra prefirié tratar con los aliados.
El pacio de Londres, firmado el 26 de abril de 1915,
fue el primer acuerdo secreto de la Gran Guerra; segtin
este tratado, Italia se comprometia a declarar la guerra
a Austria-Hungria en el plazo de un mes a cambio de
promesas territoriales en Dalmacia, en Asia Menor y
en Africa, en el caso de que los aliados se repartiesen
las posesiones alemanas de Ultramar.

Las negociaciones habfan sido llevadas a cabo por
tres hombres, Salandra, Sonnino y ¢l rey Victor Manuel,
quienes sabian que la mayoria de los parlamentarios se-
guia a Giolitti y la politica del parecchin. Giolitti con-
sideraba que la intervencidn provocaria la invasién y la
revolucién y pidié a los que compartfan sus opiniones
que le enviasen su tarjeta de visita; 283 diputados res-
pondieron a su demanda. Si se afiaden a éstos los so-
cialistas, no cabe duda de que la gran mayoria se pro-
nunciaba a favor de la neutralidad.

Pero la sucrte de la paz se jugaba va en la calle; el
Gobierno habia puesto en marcha una gigantesca cam-
pafia de prensa a favor de la intervencién: «Sin ella
—declararia después Salandra— quiz4 no hubiera sido
posible la intervencién de Italia.» Como lo ha sefialado
Vigezzi, una parte de la opinién deseaba participar en el
conflicto, ya desde la fecha de la fiesta nacional del
15 de septiembre. La formaban los nacionalistas, los
futuristas y todos los que crefan necesario que el pueblo
recibiese el bautismo de la sangre, para que no se dijese
ya més en los libros de historia que Italia debfa su exis-
tencia v su crecimiento territorial a su diplomacia y a las
armas extranjeras. «Bienaventirados los misericordiosos
porque tendrdn que restafiar una sangre resplandeciente
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y curar un dolor radiante», cantaba D’Annunzio en la
ceremonia del Quarto en conmemoracién de los Mil.
La prensa prestaba amplio eco a todas las manifestacio-
nes de caricter patriético, como la llegada de D’Annun-
zio a Roma a principio del mes de mayo. Aprovechando
la simpatfa de los nacionalistas, que eran favorables a
la entrada en guerra y a quienes daba igual que se hicie-
se contra o con Austria, la coalicién intervencionista
englobé pronto a los trénsfugas de todos los partidos de
izquierda y sobre todo a los socialistas. Estos habian
condenado por unanimidad la guerra y, con ella, la Unidn
Sagrada; pero Claudio Treves hacia notar que ésta era
legitima en algunos casos, especialmente cuando se tra-
taba de una guerra defensiva. Mussolini, r su lado,
ponia a la disposicién de Gustavo Hervé las columnas
del Awvanti y «advertia que era Alemania, Estado adn
feudal y retrasado, la que habia desencadenado la guerra,
mientras que Francia era la patria de la revolucién y de
la libertad». No asistié a la conferencia de Lugano orga-
nizada por los socialistas hostiles a la guerra y recibié
a Marcel Cachin, portador de los subsidios del Quai
D’Orsay y de los alientos de los revolucionarios fran-
ceses.

Mussolini, acusado de actitud equivoca, dio el paso
definitivo en octubre, distinguiendo «la neutralidad ab-
soluta y la neutralidad actuante» y proclamgndo que
«los problemas nacionales existfan también para los so-
cialistas». El grupo socialista intervencionista crecié r4-
pidamente sostenido por aquellos para quienes la guerra
se colocaba en la tradicién del Risorgimento, como Sal-
vemini, y por los jévenes revolucionatrios, como Pietro
Nenni y A. Gramsci. La direccién del partido destituyé
a Mussolini de sus funciones de director del Avanii,
pero sin excluitle. Inmediatamente, Mussolini fundé un
diario nuevo, Il Popolo d’ Italia, cuyo grito augural fue
un llamamiento a la guerra. Se fundé un grupo de ac-
cién socialista revolucionaria a favor de la guerra, los
Fasci, que en lo sucesivo unié sus fuerzas a las demis
corrientes intervencionistas.
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En conjunto, sin embargo, la opinién permanecfa sor-
da a tales llamamientos, pero los grupos activistas co-
menzaban a hacerse duefios de la calle; persegufan a los
amigos de Giolitti y saqueaban las sedes de los periédi-
cos neutralistas, mientras el Gobierno dejaba hacer.
Cuando Salandra, minoritario en la Cdmara, presenté
su dimisién, los intervencionistas invadieron el Parla-
mento y por medio de un pequeifio golpe de Estado, con
el apoyo de la calle, el rey Victor Manuel se negé a
tener en cuenta esa votacién; significaba la guerra y el
Parlamento se doblegé.

Segiin el general Cardona, jefe de las fuerzas italianas,
«el ejército se encontraba entonces en un estado de ver-
dadera disgregacién, hasta tal punto que no era exagera-
do asegurar que si Austria hubiese atacado en el mo-
mento de la proclamacién de la neutralidad se hubiese
encontrado con un pafs casi sin defensa». Pero esto no
habia impedido al generalfsimo mostrarse muy belicista.
Ademds, en la época de la Triple Alianza, los medios mi-
litares, a menudo clericales, habfan juzgado siempre
inoportuno el organizar maniobras por el lado de Ia
frontera austrfaca y no conocfan en absoluto el terreno
en que iban a batirse. En realidad el trazado de la fron-
tera es ventajoso para los austrfacos, que, en el Tirol y
en la Venecia, dominaban al adversario’ por sus posicio-
nes mids altas. Ademds, las tropas imperiales tenfan la
experiencia de una o dos campaiias contra los rusos.
Asi pudieron hacer frente a los italianos, aunque eran
cuatro veces menos numerosos; mientras el mando italia-
no revelaba su incapacidad para organizar la moviliza-
¢ién y la concentracién de sus fuerzas. No existia coor-
dinacién alguna entre la administracién militar y las
fuerzas armadas, que contaban, en todo y por todo, con
600 ametralladoras, 1.800 cafiones de campafia y 112
piezas pesadas. «La burocracia no dejaba, sin embargo,
de cumplir sus tareas rutinarias imperturbablemente
—informa Piero Pieri—; se enteraba con una urgencia
extrema de la talla de los oficiales susceptibles de ser
trasladados a los regimientos de granaderos y hacia pro-

re
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seguir la encuesta hasta bajo el fuego enemigo. Se ve-
rificaba con cuidado el aﬁL do de Fas lanzas y de los
sables y se llamaba del frente a los comandantes para
hacerles pasar exémenes.»

Las tropas italianag no habfan ofdo jamés el crepitar
de una sola de sus ametralladoras. Se lanzaron por tres
veces al asalto de las posiciones atrincheradas del ene-
migo y por tres veces fueron rechazadas. En unos meses
perdieron més de 250.000 hombres.

Falkenbayn y la estrategia del punto débil:
los Balcanes

En el momento en que los franco-briténicos vefan des-
mentidas sus esperanzas en Champaiia, los alemanes con-
sideraban que no podrfan vencer a Rusia. La resistencia
de las tropas zaristas y las posibilidades que ofrecia una
retirada ilimitada, hicieron temer a Falkenhayn que el
ejército austro-alemdn se enterrase en la inmensidad de
la llanura rusa. Habfa que buscar en otro sitio el resul-
tado decisivo.

Hindenburg no compartia esta opinién; suponfa gue
Falkenhayn estaba celoso de sus éxitos y querfa impe-
dirle llevar adelante su ofensiva hasta la capitulacién de
Rusia. Conrad von Hotzendorf, el mejor estratega de la
coalicién, opinaba lo mismo que Falkenhayn. Sin em-
bargo, si bien el generalfsimo austrfaco crefa prudente
pasar a la defensiva en el frente del Este, se proponfa
atacar a Italia para «castigar a la traidores», pues juz-
gaba que sus tropas, compuestas en parte de eslavos
que se mostraban poco agresivos frente a los rusos y a
los servios, recuperarfan su ardor ante los italianos.

Pero sus fracasos en Galitzia y su dependencia con res-
pecto a su aliada, obligaban a Conrad a someterse a la
voluntad de Alemania, y Falkenhayn juzgaba que habfa
que atacar a la coalicién enemiga en su punto mds débil,
que era Servia.

A principios de septiembtre de 1915 parecia segura
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la intervencién de Bulgaria y entonces la victoria serfa
indudable, porque esta intervencién asegurarfa el enlace
con los turcos y restablecerfa el eje Berlin-Bagdad; la
intervencién abrfa, en suma, horizontes ilimitados.

La intervencién bilgara contma Setvia podria crear
obligaciones al Gobierno griego, pero el rey y el ejército
de Atenas se negaban a comprometerse mientras Fer-
nando de Bulgaria no hubiese declarado efectivamente
la guerra y en tanto que los servios no hubieran concen-
trado en el Vardar los 150.000 hombres que prevefa la
clfusula de asistencia greco-servia. Los griegos sabfan
perfectamente que los servios serfan incapaces de cum-
plir tal compromiso al ser atacados en el Norte por los
austrfacos, y, por consiguiente, se consideraban libres.

Los aliados les propusieron sustituir a los servios con
el cuerpo expedicionario de los Dardanelos que ofrecfan
desembarcar en Salénica. Venizelos, de nuevo en el po-
der, acogié la idea con entusiasmo, aunque se reservaba
el protestar, por cumplir, contra esta violacién de la
neutralidad griega en caso de que Bulgaria no hubiera
intervenido todavia en el conflicto en el momento de la
llegada de las tropas aliadas. Sin embargo, los aliados co-
locaban a Venizelos en una posicién insostenible;  para
evitar la entrada en guerra de Bulgaria declararon pibli-
camente su simpatfa hacia el rey Fernando, al mismo
tiempo que desembarcaban tropas en Grecia.

Venizelos protesté. Los aliados le dieron seguridades.
Pero Fernando de Bulgaria, que no gustaba de pasar por
tonto, entré en guerra el 5 de octubre. Venizelos hizo
entonces aprobar por el Parlamento su politica de inter-
vencién contra Bulgaria, pero Constantino le desautorizé

y, una vez mds, tuvo que dimitir.

La campaiia de Servia (1915)

De este modo el doble juego de los aliados se volvia
contra ellos; Grecia, que vefa su neutralidad burlada,

se mostraba hostil, y Bulgaria, leios de intimidarse por el
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desembarco en Sal6énica, unfa su suerte a la de las po-
tencias centrales.

El ejército servio, agotado por su victoria de 1914, no
contaba miés que con 200.000 soldados mal equipados
y a los que acababa de afectar una epidemia de tifus. Po-
dfan contar con algunos contingentes montenegrinos,
pero alimentaban sobre todo grandes esperanzas en la
intervencién del ejército de Salénica, aunque fuese to-
davia muy reducido.

En visperas de la ofensiva austro-alemana, los servios
habfan concentrado sus tropas de cara al Norte, y como
prevefan la intervencién de Bulgaria, el voivoda Putnik
propuso destruir preventivamente a las fuerzas bulgaras.
Pero los aliados se opusieron con el afin de mantener a
Bulgaria en la n-utralidad hasta el ultimo momento.
Perdida esta partida, la suerte del ejército servio estaba
ya echada, porque frente a las fuerzas de los austrfacos
y de los alemanes, con gran superioridad de equipo, y la
retaguardia amenazada por la intervencién bilgara, los
servios no pudieron defender, como esperaban hacetlo
en el desfiladero de Bagdran, la ruta de Nich. Amenaza-
do de un movimiento de cerco, el cjército servio intenté
varias veces abrir brecha en retirada en direccién a Sa-
16nica, pero los bulgaros impidieron estas tentativas y
las de Sarrail para darles la mano. No tenian mds salida
nara escapar de la desttuccién que la huida a través de
a montafia en direccién al mar. Miles de refugiados se-
gufan al ejército que intentS abrirse camino por Prizren
y Albania. Fue el éxodo de todo un pueblo, un nuevo
Andbasis. Montados en carros arrastrados por bufalos,
el viejo rey Pedro, el pueblo, los fugitivos, atravesaron
en pleno invierno la meseta de Chkor, de Kralevo a Scu-
tari. Atacados por las tropas irregulares albanesas, mu-
riéndose de hambre, de frio y de sed, vivieron un calva-
rio como la historia ha conocido pocos.

Los fugitivos entraron en Scutari separadamente (...). Habfan
empezado por cambiar sus armas por pan; después entregaron sus
botas por un mendrugo v sus vestidos por unos bocados. Todos
parecian verdaderos caddveres ambulantes a punto de perecer.
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No exhalaban eja alguna, sino uns sola palabra: leba ).
En la noche delqulé al 17 de diciembre fueron recogidos %(m
veres.

Los grupos que se habfan abierto un camino mds al
Sur se sintieron heridos por la acogida recibida en Va-
llona, donde los italianos que habfan desembarcado y
ocupado la ciudad no querfan mds que desembarazarse
de estos desgraciados y hacerlos retroceder hacia la
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sierra.

Mientras tanto, los franceses ocupaban la isla de
Corf1, violando una vez m4ds la soberanfa del territorio
griego, para poner a los restos del ejército servio bajo la
proteccién de los cazadores alpinos. Estos restos, una
vez reequipados, embarcaron para Salénica y reforzaron
el ejército de Sarrail, que se consumia de impaciencia
por: no recibir los refuerzos que se negaban a enviarle
Joffre y los «occidentalistas». El fracaso de la operacién
de los Dardanelos y de las dirigidas contra los E:;Igaros
habian prestado argumentos a la campafia de descrédito
organizada contra los «orientalistas» y coreada por Cle-
menceau, quien no cesaba de zaherir a «los emboscados
de Salénica», tanto por conviccién como por odio a
Briand. Los refuerzos llegaron, sin embargo; primero,
los ingleses, y después, los rusos y los italianos. Pero los
. biilgaros, violando a su vez el territorio griego y ocupan-

do regién de Dédeagach, acabaron de sitiar el cam-
pamento, amenazando con paralizarlo. La falta de me-
dios, la inseguridad y.la desavenencia no servian para
mejorar las relaciones entre los aliados.

La expedicién de Servia terminaba con un éxito para
las potencias centrales. Conrad hubiera deseado levar
el éxito adelante y arrojar al -mar el campamento de Sa-
I6nica, pero F. yn se negb. Consideraba que sus
tropas, amenazadas de tifus, corrfan el riesgo de no poder
ser aprovisionadas con normalidad. Conrad rompié con
€l y realizé por si solo la conquista de Montenegro.

or segunda vez los ejércitos alemanes lograban un
&xito decisivo; pero, una vez mds, Falkenhayn se negaba
a transformarlo en una victoria total. Hindenburg se lo
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habia reprochado en Rusia, Conrad en los Balcanes; poco
después actué en Verdun de la misma manera y perdié
el mando a consecuencia de este fracaso.

La expedicién Straf

En tanto que Falkenhayn volvia al tipo de estrategia
del punto fuerte y preparaba la ofensiva de Verdun, Con-
rad intentaba demostrarle las ventajas de un ataque en
el punto m4s débil, en el frente italiano. En una carta
fechada el 18 de diciembre de 1915, explicaba que una
ofensiva en el sur del Tirol llevaria a Italia a una situa-
cién «fatal». «Ciertamente —razonaba Conrad— serfa
mdés importante un ataque contra Francia, pero éste no
debe emprenderse antes de la ofensiva contra Italia y de
que nuestras fuerzas, retenidas todavia en los Balcanes,
queden libres (...). Una derrota forzarfa a Italia a pe-
dir la paz, porque su situacién interna serfa insostenible,
mientras que cuanto mis esperemos mis reforzado es-
tard el ejército italiano.» Estas razones eran vélidas,
pero Falkenhayn sabfa que entraba en ellas también la
pasién y se negé a escucharlas. Los austrfacos ardfan en
deseos de castigar a los italianos, quienes reivindicaban,
con el pretexto de que eran fronteras naturales, regiones
esencialmente germdénicas con ciudades como Meran y
Bozen (hoy Merano y Bolzano), etc., razones que venfan
a afiadirse a los restantes motivos de odio o de des-
precio. Pero Conrad, a pesar de la negativa de ayuda de
Falkenhayn, decidié llevar adelante el asunto por su pro-
pia cuenta; conocfa bien la regién del Tirol, contaba con
el efecto de la sorpresa y esperaba terminar la ofensiva
antes de que los rusos y las fuerzas de Salénica organi-
zasen una ofensiva simultdnea contra la doble monarquia.

El asalto debfa haber empezado el 10 de abril de 1916,

la nieve era demasiado espesa y hubo que retra-
satlo al 20 de abril, después al 1 de mayo y por fin al
15 del mismo mes. Contar con la sorpresa no era ya po-
sible; pero, sin embargo, las fuerzas austriacas abrieron
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brecha cn la primera y en la scgunda linca italianas, pe-
netrando incluso en la tercera linea, mds que los alema-
nes en Verdun o los anglo-franceses en el Somme. Ocu-
paron Asiago y cogieron 45.000 prisioneros, pero un
contraataque italiano les revel6 la importancia de los re-
fuerzos que éstos habian podido reagrupar. En el mis-
mo momento los rusos atacaban en Galitzia, donde el
deshielo se habria producido antes de lo previsto.
Conrad von Hotzendorf prefirié levantar el campo y
abandona. a los italianos el terreno conquistado; inme-
diatamente envié al frente del Este, que habfa desguar-
necido imprudentemente y sin prevenir a Falkenhayn,
la mayor cantidad posible de tropas.

As{, pues, la victoria se transformaba en fracaso y
Conrad, a quien la meteorologfa habia engafiado por dos
veces, no gozé de la suerte favorable que consagra a los
grandes capitanes.

Las fuerzas iralianas fueron considerablemente refor-
zadas en el transcurso del afio 1916, como lo habia pre-
visto Conrad, y en lo sucesivo se planteé en términos
diferentes la eleccién del tipo de estrategia, tanto para
las potencias centrales como para los aliados. El enemigo
no tenfa ya ni punto fuerte ni punto débil, y de alli en
adelante el «estilo indirecto» podia vulnerarle mucho
més que las grandes ofensivas frontales; el fracaso de
las grandes ofensivas de 1916 iba a justificar este aserto.

No obstante, la estrategia del punto débil iba a con-
seguir una revancha espectacular: en 1918 se levantaba
por Oriente la aurora de la victoria.



145

8. El punto fuerte y el punto débil

$3||alleg se| ap

WG v £z L0
}

12
SZ |8 | Z I3p SOAIsaoNS m::min.m‘
Sauewsae saje121u sanbeyy M

NNQY3A 30 vI1TvLive vi

<3|
..Om_,_.>.:\m.w pal snunog siog |ap asan4

« » Qauepap alsany

.
w\.. .t o
LTS

ueae (3p apuh

¥ TN

e Mt \

eCwuw
=.

..!..%Eoow
LYOW' ¥

14020y
oV /3

\
] ovw
- \wa Y

uooneuopy 14




Capitulo 9
VERDUN Y LAS GRANDES BATALLAS

El porqué de Verdun

En los campos de batalla del Somme hubo tantos
muertos como en Verdun, y el aifio anterior en Champafia
las pérdidas francesas habfan sido todavia mds graves;
pero, sin embargo, lo que se celebra es Verdun y sus
combates los que se exaltan. ¢Por qué Verdun?

La guerra se encaminaba ya hacia un tercer aiio de du-
racién. Por dos veces austrfacos y alemanes habfan es-
tado a punto de vencer, pero habfan fracasado como ata-
cados de una subita impotencia. En 1914, obligados a
evacuar Bélgica y a batirse en retirada hasta el Marne,
los franceses habfan conseguido rechazar al adversario
como por milagro, aunque ayudados, eso sf, por una
oportuna diversién de fuerzas operada por los rusos en el
frente oriental. En 1915 la situacién habfa sido a la
inversa: el frente occidental qued$ ostabilizado desde
Flandes hasta los Vosgos, y alemanes, austrfacos y turcos
deshicieron el frente ruso; pero los repetidos ataques de
los franco-briténicos en los frentes de Artois y de Cham-
pafia les impidicron proseguir su marcha triunfal. Ese
mismo afio ambas coaliciones arreglaron su estrategia
para completar su plan de ataque, v en lugar de dirigirse
dnicamente al enemigo principal, desencadenaron simul-
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tineamente una ofensiva contra aquel de sus enemigos
que consideraban mds débil. Asf, Servia fue devorada
en unas cuantas semanas, y, por el otro lado, la opera-
cién de diversién de fuerzas realizadas por los aliados con-
tra Turquia aborté ante el estrecho de los Dardanelos.

Por ambos lados habfan sido muy elevadas las pérdi-
das, sobre todo en 1915; pero por aquellas fechas se
pensaba, tanto en un campo como en otro, e consti-
tufan el salario de la victoria. La doctrina del mando
ayudaba a sostener este estado de espfritu. «Ataquemos,
ataquemos...», ordenaba. «No deis tregua ni reposo al
enemigo», lanzaba Joffre, que se habia convertido, des-
pués del Marne, en el padre de la patria. Dejando creer
as{ a los soldados que la ofensiva era siempre cosa del
dfa siguiente,-les quitaban toda energfa para el acondi-
cionamiento de las trincheras, las mismas que, del lado
alemdn, se construfan de hormigén. A finales de 1915,
el poilu comenzé a dudar, prendido dfa tras dfa a las
alambradas del enemigo, expuesto a sus gases y pade-
ciendo los estragos de su artillerfa; pero le tranquiliza-
ron asegurdndole que la préxima ofensiva —la de 1916—
serfa la definitiva, porque para esas fechas dispondrfan
de mayor nimero de armas que el enemigo.

Sin embargo, en la retaguardia, la hermosa seguridad
de antafio habfa dado paso a la incertidumbre, a la in-
quietud y a la confusién. Se observaba por todos sitios
desengafio, irritacién, peleas; los Gobiernos no se atre-
vian ya a creer que la guerra habfa de ser corta, pero
tampoco que fuese larga, y se hablaba entonces de «gue-
rra de desgaste». Las poblaciones mostraban signos de
fatiga, los primeros balbuceos en favor de la paz. En
Francia era donde el pacifismo progresaba con mayor len-
titud, porque estaban aiin ocupados por el enemigo mis
de diez departamentos. Pero «la moral se mantiene»,
decfan, porque en realidad amenazaba con tambalearse
y el poder se inquietaba.

El esfuerzo de la guerra se llevaba entonces al mé-
ximo y se esperaba un nuevo milagro en la primavera
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préxima; pero, un mes antes, el enemigo atacé primero:
era Verdun.

El objetivo de Falkenhayn era salir al paso y evitar
las ofensivas aliadas previstas para el verano y decididas
en Chantilly. En la mente del alto mando alemén «no
se trataba esencialmente de tomar Verdun..., sino de
detener a las fuerzas francesas atrayéndolas a este cam-
po de batalla que defenderfan pie a pie..., desangrar
el ejército francés gracias a su superioridad artillera».
Un ejército francés exangiie serfa incapaz de levar a buen
término la ofensiva en el Somine, que estaba prevista, lo
mismo que el ejército italiano habfa sido reducido a la
impotencia atacdndolo en Asiago en condiciones seme-
jantes. ¢Qué iban a poder hacer entonces los rusos, re-
puestos apenas de los sufrimientos de la campaiia de-

19157

Las circunstancias de la batalla

Las circunstancias de l« batalla fueron dramséticas. En
el momento en que los defenisores de Verdun presentfan
un ataque gigantescaq, el-alto mando procedia a desarmar
los fuertes con objeto de reorganizar la defensa del fren-
te francés «en profundidad»!. Los alrededores de la
ciudad recordaban mds el aspecto de una obra abando-
nada que de una ciudadela en alerta. El general Herr y
el coronel Driant, responsables de su defensa, lanzaron
llamamientos alarmados, pero fue en vano. La evacuacién
habia precedido a la instalacién de un nuevo sistema de
proteccién de la fortaleza; a principios de 1916 Joffre
juzgaba improbable un ataque alemin contra Verdun y
Castelnau consideraba suficiente la primera linea de pro-
teccién. No obstante, bien pronto las concentraciones de
tropas enemigas confirmaron los temores de los defen-
sores y Joffre envié refuerzos, pero era ya demasiado
tarde; el adversario habia cortado las lineas del ferro-
carril que llevaba a Verdun y el drama estaba consumado

! Véanse los argumentos de Joffre, p. 173.
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antes de que la ruta de Bar-le Duc estuvicse acondicio-
nada y convertida asi en la «Via Sagrada». Las tropas
del Kronprinz arrollaban las primeras defensas france-
sas en proporcién de cinco contra dos, y Douaumont fue
tomado del 21 al 25 de febrero de 1916. Los alemanes
habfan disparado el primer dfa un millén de obuses.

Joffre, sorprendido por la importancia del ataque,
no comprendié sus méviles mds que después de ocurrido,
y entonces, guarddndose muy bien de desguarnecer el
frente del Somme, donde Foch p aba la ofensiva
«decisiva», dio instrucciones a los defensores de Verdun
de que resistiesen con el minimo de hombres y de arti-
Herfa, sin abandonar tampoco la orilla derecha del Mosa,
cosa que tanto Langle de Cary como Pétain, nombrado
para el mando de este frente, consideraban dnicamente
COmO extremo recurso.

Durante seis meses los combatientes de Verdun obe-
decieron al pie de la letra esta orden, y desde el primer
dfa, desguarnecidos y reducidos a la porcién congrua, no
tuvieron nunca, como fue el caso de los del Somme, el
sentimiento de que eran los mds fuertes y de que iban a
llevar adelante la ofensiva «de la victoria»; tueron.los
nifios abandonados del afio 1916.

Caracteristicas de la batalla

Desde el primer dfa la batalla fue un infierno en una
constante improvisacién; destruidas las primeras lineas,
no habfa sido prevista ninguna red de pasadizos o de
trincheras para soportar el choque de un segundo asal-
to; no habfa ya frente, sino un entresijo, un desperdi-
gamiento inextricable de posiciones que se intentaba en
vano conectar unas a otras, tales como Mort-Homme, la
cota 304, la cota de la Oca, etc. Cada unidad aislada, y
bombardeada a veces por su propia artilleria, estaba to-
“talmente entregada a s{ misma, sin conocer més que una
consigna: «resistir», Cada una de ellas tenfa la convic-
cién de que la suerte de la batalla podia depender unica-
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mente de clla. Nunca se dio el caso de tantos hombres
animados asi, todos juntos, de una certeza semejante,
ni jamds tantos asumieron esa responsabilidad con renun-
cia tal. Asf, soportando el segundo choque, permitieron
al mando reconstituir un orden de batalla, mantenerlo y
vencer.

Las érdenes se deslizaban por el campo descompuesto
de esta inmensa batalla gracias a los «corredores», cons-
tantemente erf la brecha, que llevaban a los hombres
bombardeados, ametrallados, asaltados por nubes de gas,
que no sabfan dénde ir ni qué hacer, desprovistos de
todo o deshechos, mejor que la vida, el final de la in-
certidumbre; porque nada fue peor en Verdun que la
espera obsesiva del enlace con los vivos, y la respuesta
idéntica siempre de que habfa que resistir an y que es-
perar... ¢Esperar qué? El final del bombardeo, la hora
del ataque enemigo, esperada febrilmente para salir de la
trinchera improvisada y, muy verosfmilmente, morir.

Con sus avanzadas, sus islotes, sus barreras y cierres
formados por montones de cadéveres, ningin campo de
batalla habfa conocido nunca pareja promiscuidad de vi-
vos y muertos. Al llegar el relevo, el horror subfa a la
garganta y sefialaba a cada uno el implacable destino de
enterrarse vivo en el suelo para defenderlo y de, una vez
muerto, seguir defendiéndolo y quedarse en él para siem-
pre. La duracién del sacrificio variaba segiin los batallo-
nes, y en cuanto una parte del efectivo quedaba fuera
de combate, tocaba la hora del turno de relevo con la
sola certeza de que uno mismo, o el camarada, o ambos,
habfan de morir.

El general Pétain soportaba mal que se le limitasen
los efectivos y obtuvo que se le renovasen constante-
mente, constituyendo asf el «torniquete de los comba-
tientes». Desde entonces, Verdun se convirtié en la ba-
talla del ejército casi entero, que en estas fechas compren-
dfa un poco mis de trescientos treinta batallones de in-
fanterfa —sin contar los cazadores—, doscientos cincuen-
ta y nueve de los cuales pasaron a Verdun, mientras que
solamente ciento nueve participaron en la batalla del
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Somme. Estas cifras, poco conocidas, tienen su impor-
tancia porque muestran que, para Francia, Verdun cons-
tituyé la gran prueba, la prueba puramente nacional en
la que solamente participaron tres o cuatro batallones de
tropas coloniales, frente a los dieciocho de la batalla del
Somme, y sin ninguna participacién inglesa. Por tanto,
dado el material inferior de que dispuso, la batalla de
Verdun puede interpretarse en cierto modo como una
victoria de la raza, en claro contraste con la del Somme
y con agosto de 1918, en que la victoria se debié a los
caiiones y a los carros de combate, o con la primera ba-
talla del Marne, que fue una victoria del mando.

Rechazados los grandes asaltos de marzo y de junio se
llegé a un equilibrio. « ;jValor, que serdn nuestros!»,
grité Pétain. La batalla habia tomado dimensiones tan
gigantescas que Falkenhayn perdié de vista sus objetivos
iniciales, cayé en el juego y quiso tomar la ciudadela. A
partir de mediados de agosto perdié mis hombres que el
adversario; desde entonces el fracaso era seguro y al
Kronprinz le doli6 como ninguna otra derrota. Fal-
kenhayn perdié el mando, en tanto que se remontaba la
estrella de sus vencedores: Nivelle, que recuperé los
fuertes de Vaux y Douaumont, vy sobre todo Pétain, el
general de la defensiva, siempre cuidadoso de no derra-
mar en vano la sangre de los soldados de infanteria.

1..35 soldados de Verdun no conservaban ya sus ilusio-
nes de juventud, no pensaban que iban a ganar la guerra
en una sola batalla, pero tenfan al menos la certeza de
que los alemanes no pasarian. Habian sufrido todos
juntos para salvar al pafs y Francia entera conocia su sa-
crificio y la prensa exaltaba esta victoria por encima de
todas las demds, pues a decir verdad era la primera vic-
toria obra de toda la nacién. Francia pagaba con mis de
350.000 victimas el honor de haberla ganado. Esta es la
razén por la cuil, al cabo de cincuenta afios, millones de
hombres la recuerdan; en los dias de la batalla ya no
eran «los del 14», que habfan partido alegremente, sino
«los de Verdun», ciudadanos y guardianes del solar
patrio.
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La ofconsiva de Brusilov (mayo de 1916)

En el momento en que la batalla de Verdun batia el
pleno, los aliados lanzaron las tres grandes ofensivas
proyectadas en la conferencia de Chantilly.

Los rusos se lanzaron al ataque los primeros para res-
ponder al llamamiento de los italianos, amenazados de ser
aplastados en Asiago.

Después del desastre de 1915, la sociedad rusa habia
reaccionado ante la incuria de los dirigentes incapaces de
proveer al ejército de municiones o de material y querfa
salvaguardar su patrimonio y salvar al pais. Los circulos
de negocios constituyeron asociaciones privadas, pero
de interés publico, que racionalizaron la produccién de
armas y de municiones, tales como el Comité de las In-
dustrias de Guerra y la Unidn de Zemstvos, etc. Una
«unién de los zemstvos y de las ciudades» vino a ase-
gurar el avituallamiento del ejército paralelamente a los
ministerios, reputados como incapaces.

Gracias a estos esfuerzos, el ejército estuvo mejor
abastecido en 1916 que en 1915, y el 22 de mayo el ge-
neral Brusilov desencadend una ofensiva en Galitzia. Su
idea era llevar a cabo una preparacién de artillerfa en el
frente de cuatro ejércitos a la vez, para ocultar a los
austro-alemanes dénde pensaba dirigir el esfuerzo prin-
cipal. Aprovechdndose del efecto de la sorpresa, éste fue
concentrado sobre la regién de Lutsk, donde en unos
dias los rusos rompian el "frente austriaco. Conseguido
esto, los ejércitos de Brusilov emprendieron una marcha
triunfal que fue el mayor éxito militar obtenido por uno
de los campos entre 1914 y 1918. Sin embargo, en el
ala derecha de Brusilov, los ejércitos de Evert no consi-
guieron ponerse en linea y los alemanes les infligieron
graves pérdidas. Brusilov intenté reemprender solo el
ataque en julio y sus fuerzas y las de los austro-alemanes
trabaron una batalla de exterminio que puso fuera de
combate sin resultado a 3.000.000 de soldados: las

«carnicerias de Kovel».
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Esta batalla de Galitzia habfa entregado a los rusos
416.924 prisioneros, 1.000 cafiones y un territorio de
25.000 kilémetros cuadrados; habfa salvado al ejército
italiano del desastre, aliviado el frente occidental de las
dieciocho divisiones alemanes transportadas urgentemen-
te al Este y reducido la presién ejercida por las poten-
cias centrales en el frente de Salénica, desde donde tu-
vieron que trasladar cinco divisiones al frente ruso.
Y, finalmente, el éxito de la ofensiva de Brusilov fue el
origen de la intervencién de Rumania al lado de los
aliados.

Los ejércitos del Zar no habfan logrado nunca un éxito
t1an deslumbrante ni nunca tampoco, desde Gumbinnen,
habfan sentido los austro-alemanes soplar en tal forma el
viento de la derrota. Sin embargo, el éxito no tuvo con-
secuencias en Rusia misma: el cansancio no se expresa-
ba todavia en una revuelta contra el régimen, pero sf por
una indiferencia crénica ante las victorias més deslum-
brantes. La hostilidad hacia la autocracia era tan viva que
los triunfos mismos se hacfan insoportables.

L entrada en guerra de Rumania

Los rumanos habfan entrado en guerra al pairo del
avance de los rusos, pero su intervencién era esperada
desde hacia mucho, porque Rumania tenfa su «cuestién
de Alsacia-Lorena», que era la de Transilvania, colocada
bajo la soberanfa de la doble monarquia.

Las simpatias del rey Fernando por el Kaiser habfan
alimentado antafio las ilusiones de los rumanos, pero
la muerte de aquél liberd la hipoteca que tales simpatias
hacian pesar sobre el pais. No obstante, el gobierno de
Bratianu vacilé mucho antes de intervenir a favor de la
Entente; los éxitos alemanes en Rusia frente a los fra-
casos aliados en los Dardanelos y en Salénica no anima-
ban a ella. Ademds, la tentacién de una politica de re-
cambio que, a falta de la anexién de Transilvania, per-
mitiese unir la Besarabia al territorio nacional, seducfa
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también a algunos medios hostiles a Rusia. El éxito de
la ofensiva. de Brusilov hizo cambiar el viento, y des-
pués de repetidas tergiversaciones, Rumania declaré la
guerra a las potencias centrales el 27 de agosto de 1916.
Pero habia esperado demasiado; los rusos desfilaban ya
en Galitzia y Brusilov empezaba a acortar el frente, de
tal modo que los rumanos recibieron de plano el ataque
de las fuerzas importantes que se dirigfan hacia el frente
oriental, colocadas bajo el mando personal de Fal-
kenhayn, quien llevé a cabo contra los rumanos una
expedicién de castigo. La seccién horizontal del pafs,
con su territorio en forma de L vuelta, era muy vulne-
rable; los austro-alemanes atacaron por el Norte, los
bilgaros por el Sur y en unas semanas fueron «devora-
dos» el ejército y el territorio entero de Rumania. El
29 de noviembre de 1916 entraban en Bucarest las fuer-
zas del general Mackensen.

Los rumanos se replegaron en Moldavia, a la extrema
izquierda del frente ruso, pero no tuvieron ya més que un
papel simbdlico. Quedaron resentidos contra los rusos,
a quienes acusaban de no haberles ayudado en el mo-
mento del peligro, y a su vez los rusos expresaban abier-
tamente su desprecio hacia este ejército que, en lugar de
avudar a Rusia cuando estaba amenazada, a fines de
1915, no habfa intervenido hasta el dia en que las fuer-
zas rusas pudieran servirle de escudo.

Las batallas del Isonzo

La ofensiva italiana empezé también con retraso, el
6 de agosto, y esta sexta batalla del Isonzo no duré mis
que doce dfas, sin conseguir m4s éxito importante que la
toma de Gorizia, después de la cual. sin que se sepa
por qué, el mando italiano no aproveché su ventaja. En
septiembre, octubre y noviembre desencadené tres nue-
vas ofensivas, pero en vano; los italianos perdieron
75.000 hombres y algo mds los austrfacos, pero estas
cuatro batallas’ del Isonzo no ilevaron a ningin resul-
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tado a pesar de la superioridad numérica de los italianos.
Al mismo tiempo ocurria algo semejante en Francia, don-
de, 2 pesar de la doble ventaja en material y en hombres,
los franco-britdnicos no consiguieron romper las lineas
enemigas en el Somme.

La ofensiva del Somme

Con el ataque de Verdun, Falkenhayn habfa querido
«desangrar» al ejército francés y paralizar asf la gran
ofensiva que éste contaba con desencadenar en el verano
en la regién del Somme. Joffre habifa interpretado muy
bien las intenciones de su adversario y habfa limitado al
minimo los refuerzos que no habia tenido mds remedio
que enviar a Verdun. A pesar de ello, la iniciativa de los
alemanes desvirtuaba el gran proyecto levantado por el
mando francés. En principio, Joffre contaba con dedicar
al proyecto cuarenta y dos divisiones, pero en matzo de
1916 tuvo que reducirlas a treinta y cuatro, a fines de
abril a treinta y el 22 de mayo a veintidSs divisiones.
Del mismo modo, el frente de ataque pasé de medir 70
kildémetros a 30, y a final de cuentas los britdnicos ali-
nearon casi el doble de divisiones que los franceses; es
decir, veintiséis divisiones inglesas frente a las catorce
francesas. En estas condiciones, Douglas Haig no com-
prendfa por qué tenfa que depender de la buena voluntad
de los franceses para «su ofensiva», y una vez mids se
estropearon las relaciones entre los dos mandos. Nunca
se ha sacado la cuenta de los hombres que murieron a
causa de todas estas querellas de amor propio.

El mando francés, funddndose en las lecciones de la
batalla de Champafia, querfa «impedir que el enemigo
tapase la brecha abierta en sus lineas con divisiones fres-
cas». Siguiendo las ensefianzas de Pétain y de Foch, se
trataba «de causar al enemigo tales pérdidas que fuese
posible después atacarle a fondo (...). Las pérdidas serfan
causadas no por el asalto (...), sino por los ataques eje-
cutados por efectivos pequefios y preparados por un
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bombardeo formidable y por el empleo de todos los ins-
trumentos de destruccién conocidos (obuses explosivos,
asfixiantes, incendiarios, emisiones de gas inflamable, de
ondas eléctricas), etc.» Esta batalla «de desgaste», en
que la artillerfa tenia que conquistar el terreno y la in-
fanterfa ocuparlo, acabé en asaltos sucesivos. «Con razén
les llamamos asaltos sucesivos (...), porque, en efecto,
después de un asalto, son tales las pérdidas sufridas por
la tropa, que ésta es incapaz de realizar un segundo es-
fuerzo... Hay que relevar a la infanterfa y conceder a

la artilleria el tiempo necesario para ejecutar su nuevo
trabajo; de alli las pausas obligadas entre los sucesivos

ataques.»

La victoria suponia una supsrioridad aplastante de la
artillerfa del que atacaba, y, en efecto, los aliados tuvie-
ron el doble de piezas que los. alemanes; por vez pri-
mera sintieron los efectos del esfuerzo industrial rea-
lizado por los franceses y los ingleses. Con cetca de
2.000 piezas en lfnea, los franceses disponian de un ca-

fién por cada 18 metros y los ingleses cada 50.

El primero de julio de 1916, 100.000 hombres se lanzaron al
asalto después de una formidable preparacién artillera que duré
cerca de seis dias (el famoso fuego graneado). Los objetivos eran
Bapaume, Péronne y Nesle; hacia un calor térrido, los soldados
de infanteria llevaban una carga muy pesada y los ingleses tenfan
que recorrer mesetas ligeramente inclinadas por las que tenfan que
subir corriendo. nsiguieron tomar la primera y la segunda po-
sicién, pero fueron barridos por las ametralladoras delante de la
tercera. M4s al Sur, las tropas coloniales francesas avanzaban tam-
bién, arrebatando a los alemanes 80 kilémetros cuadrados de or-
gn.m'zaciones fortificadas y llegando a las puertas de Péronne.

ero no pudieron ir mds lejos, pues en adelante, a pesar de su
superioridad en hombres y e¢n artillerfa, del dominio del aire

e la sorpresa causada por los primeros tanques, los franco-bri-
tdnicos no pasaron de las insignificantes aldeas de Thiepval,
Mametz, Combles y Chaulnes Luchaban dos contra uno, pero
los alemanes habian sabido construir verdaderos fortines subterrd-
neos que convertfan en invulnerables sus defensas en profundi-
dad. Las tentativas de los aliados de los dias 20 de julioy 3 y
20 de septiembre fracasaron lo mismo que las otras, pese a que
fueron precedidas por un formidable bombardeo que hizo de la
regién un lugar irreconocible, donde toda traza de vida humana

y vegetal habia desaparecido.
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«No atacaremos —habia dicho Douglas Haig— msds
que cuando la artilieria lo haya destruido todo; entonces
la infanteria saldrd de las trincheras y ocupard el terre-
no.» Al segundo dia de la ofensiva, los ingleses habian
perdido ya méds de 40.000 hombres, pero Douglas Haig
siguié sin dar orden de interrumpir la ofensiva, y la mis-
ma testarudez criminal se advierte el los franceses, quie-
nes sufriecron pérdidas monstruosas para un resultado
insignificante. Al final de la batalla los britdnicos habian
perdido 419.654 hombres, los franceses 194.451 y- los
alemanes 650.000; asf, pues, la batalla del Somme l’;abia
causado mis de un millén doscientas mil victimas.

El mando inglés atribuyé el fracaso a la inexperiencia
de las tropas, pero, no obstante, las volvié a lanzar varias
veces al sacrificio. Douglas Haig habfa creido que «los
alemanes quedarian impresionados por la voluntad com-
bativa de la raza inglesa». En los primeros dias de la ba-
talla, estimaba que los alemanes habian perdido el 30 %
de sus efectivos y que bastaba con continuar, porque
«en seis semanas el mando alemédn serfa incapaz de en-
contrar un solo hombre vilido». La batalla del Somme,
desastrosa por las pérdidas humanas y estéril en el plano
militar, revelé el espiritu de fanfarronerfa de los gran-
des jefes militares; la limitada obstinacién de Douglas
Haig no tenfa nada que envidiar a la cortante seguridad
de Foch, cuyos consejos segufa apreciando Joffre. Quin-
ce semanas de esfuerzos no habfan llevado a ningin re-
sultado. Los ingleses dieron por terminada su ofensiva
y Joffre también ordené a Micheler que reanudase los
ataques «amplios y profundos». Poincaré y Briand juz-
garon que la cosa habia durado bastante y Joffre fue re-
levado del mando.

Las ofensivas intitiles de 1917
Para reemplazar 2 Joffre, que habfa sido ascendido en-

tre tanto a mariscal de Francia, el Gobierno eligié al ge-
neral Nivelle, uno de los vencedores de Verdun, menos
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asociado con el fracaso de las ofensivas de 1915 y de
1916 que los grandes comandantes de ejército. Se pen-
saba que Pétain carecia del suficiente espiritu de ofen-
siva y que era necesario un jefe que tuviese la audacia
de explotar al méximo las ventajas de material de que
disponfan ya los aliados. Nivelle respondfa a estas con-
diciones, y como era®ademds buen orador, consiguié con-
quistar a los politicos por su manera clara de exponer los
planes; les convencié de que habia pasado la hora de los
combates de desgaste y que habfa que librar «una batalla
de ruptura de frente». Douglas Haig se mostraba escép-
tico, pero estaba mal situado para dar consejos después
del fracaso del Somme; Lloyd George no escuchd sus
objeciones y le obligé a ponerse a la disposicién de
Nivelle. Lyautey, el nuevo ministro de la Guerra, y el
general Pétain mostraban también grandes reservas con
respecto a los proyectos de Nivelle, pero vacilaban en
formular piblicamente sus dudas uniéndose a Douglas
Haig, por temor a empainar «la hermosa victoria que el
mando francés acababa de ganar a sus aliados».

El mando de Nivelle empezé no obstante bajo malos
auspicios. Su nombramiento causé despecho en los esta-
dos mayores, porque el vencedor de Vaux y de Douau-
mont habfa saltado por encima de varios comandantes
de ejército como Castelnau, Pétain, Franchet d’Esperey,
Sarrail y Foch. Habfa otras razones de desconfianza,
tales como la simpatfa que el nuevo generalfsimo gozaba
en los medios parlamentarios y también con Lloyd
George, agradablemente sorprendido al ver que un ge-
neral francés era capaz de temer ideas claras y de expre-
sarlas a la vez en un buen inglés. Los jefes militares es-
taban en guardia, sabiendo que Lyautey y después Pain-
levé, ministros de la Guerra, uno tras otro, no aproba-
ban completamente los proyectos ofensivos de Nivelle
y la seguridad que &ste mostraba les parecia sospechosa.
«Romperemos el frente alemdn cuando queramos —es-
cribfa el nuevo comandante en jefe—, con la condicién
de no atacar por el punto mds fuerte y de llevar a cabo
la operacién por sorpresa en veinticuatro o cuarenta y
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ocho horas... Lograda asi la rotura del frente, tendremos
terreno libre para ir donde queramos, a las costas del
mar del Norte, a la capital belga, al Mosa o al Rhin.»

El Chemin des Darzes

El mando alemidn conocfa perfectamente estos pro-
yectos. Tenfa a su frente ahora a Hindenburg, que habfa
reemplazado a Falkenhayn después del fracaso de Ver-
dun. Para prevenir la ofensiva francesa, anunciada a to-
que de corneta, emprendié la operacién «Alberic», que
suponia un repliegue de veinte a cuarenta kilémetros a
posiciones preparadas de antemano. Entregé, pues, sin
combate el saliente del Serre, las villas de Lassigny, Roye,
Noyon y Bapaume, con lo cual el mando alemén obliga-
ba a los aliados a reconsiderar sus planes de la primavera
si no querfan desembocar en una zona a merced de la
artillerfa enemiga, inundada en parte y que se habfa
hecho casi completamente inutilizable.

Durante estos sucesos, la revolucién de febrero estallé
en Rusia, y cualquiera que fuese el resultado de tales
acontecimientos, la fecha de la ofensiva rusa tendrfa ne-
cesariamente gue retrasarse. ¢Serfa necesario aplazar el
ataque conjunto de los franceses, los rusos, los italianos
y los soldados de Salénica? Asf lo crefan Douglas Haig,
Pétain y Painlevé, pero Nivelle no era de la misma opi-
nién; crefa que la eventual desaparicién de los rusos ha-
cfa ain mds urgente la ofensiva, porque era necesario ac-
tuar antes de que las tropas alemanas refluyesen de Este
a Oeste, y consideraba que la maniobra de Hindenburg
habfa sido hecha a la medida de sus deseos. «Si hubiera
tenido que dar Srdenes a Hindenburg —declaraba— le
hubiera dicho que se retirase como lo ha hecho.»

Las razones de este repliegue intrigaban realmente a
los dirigentes y no sabfan si debfan alegrarse o inquie-
tarse por la reconquista de Lassigny y de Noyon.

Poincaré y Painlevé decidieron discutir en Consejo de
Guerra las probabilidades de la ofensiva, gesto descor-
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tés hacia ¢l gencralisiino. Franchet d’Esperey y Castelnau
se inhibieron dc la cuestion; Micheler defendid sin mucha
conviccién el punto de vista de su jefe y winicamente
Pétain, que no habia sido nunca favorable a la idea de
una nueva ofensiva, tomdé claramente posicién contra el
mantenimiento de un plan que, segun él, no tenia posi-
bilidad alguna de éxito a causa de la retirada alemana.
Nivelle pidié ser relevado del mando. Los ministros pre-
sentes protestaron inmediatamente, queriendo evitar una
nueva crisis del mando e, inhibiéndose de sus responsa-
bilidades, declararon que Nivelle tenfa su corfianza y
que si €l crefa en conciencia que la ofensiva tenia alguna
probabilidad de triunfar, no habia que vacilar en desen-
cadenarla. Nivelle tomé acta de esas declaraciones y pro-
metié que, caso de fracasar la ofensiva, le pondria fin al
tercer dfa. Tranquilizado de este modo, Pétain se adhirié
al proyecto, pero, segin el relato de un testigo, se perci-
bia muy bien que la ofensiva habfa sido aprobada en una
unanimidad forzada y por no dar la impresién frente a

los ingleses de que se retractaban.
El 9 de abril de 1917, los anglo-canadienses se lanzaban

a la operacién preliminar prevista por el mando aliado
y tomaban en dura lucha la cresta de Vimy. Pero otra
operacién de diversién realizada en la zona del repliegue
alemén fracasé por completo. El 16 de abril, Nivelle
lanzé un Hamamiento anunciando a los combatientes la
victoria préxima. El ataque principal fue desencadenado
entre el Oise y la montafia de Reims; Nivelle esperaba
tomar la linea de picos que domina el valle del Ailette,
por encima de la llanura del Laon, por la que transcurre
un camino de tierra llamado Chemin des Dames. Pero
no lo consiguieron ni el general Mazel ni el general Man-
gin, que mandaban los Ejércitos V y VI, a pesar de las
enormes pérdidas producidas. Por la tarde, se dio la
orden de lanzar los tanques, pero éstos, mal ideados,
con sus depdsitos de gasolina en la parte delantera, fue-
ron presa ficil de las ametralladoras pesadas de los ale-
manes. Las tropas de Nivelle sufrieron el mismo desca-
labro y asf, el tercer dia, el generalisimo dio la orden de
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que ccsase ¢l ataque principal, como habia prometido;
pero prosiguieron ain durante varias scmanas, sin re-
sultado, las operaciones secundarias llamadas «de ex-
plotacién». La ofensiva habfa fracasado completamente,
costando mds de 40.000 muertos sélo en los primeros
dias. Painlevé relevé a Nivelle de su mando.

El fracaso del Chemin des Dames marcé un viraje
para el ejército francés; los motines ' que lo siguieron
convencieron a Pétain, nombrado general en jefe en sus-
titucién de Nivelle, que se habia acabado el tiempo de
las ofensivas iniitiles, que habfa que pasar a la defensiva,
y para vencer esperar a «los tanques y a los americanoss».

Passchendaele

Douglas Haig no se sorprendié de este fracaso ni de
los motines subsiguientes, pues estaba siempre asom-
brado de que el ejército francés no reaccionase con mayor
presteza ante estas hecatombes. Pero, no obstante, en
lugar de aplicarse la leccién, creyé que la falla de los
fraiweses sefialaba la hora de la gloria de los ejércitos
britdnicos, que representarfan por fin el papel principal
en el frente occidental. Hizo ver a su Gobierno que
habfa que inmovilizar a los ejércitos alemanes para que
no explotasen las dificultades del ejército francés, aun-
que, por otra parte, &stas habfan sido superadas ya en
el mes de agosto, como confirma el ataque a la Mal-
maison. Pétain le dio la razén y pidié a Haig que no
disminuyese la presién que ejercia contra los enemigos
mientras él no hubiese logrado devolver la salud y la
moral al ejército francés.

Douglas Haig se decidié a realizar un proyecto ela-
borado a principios de 1917, desencadenando una gran
ofensiva en Flandes, desde Cambrai a Passchendaele,
apoyado por los belgas vy por los contingentes franceses
del general Anthoine. Por vez primera hizo un uso ma-
sivo de los tanques, que en 1916 no habfa utilizado m4s

1 Para los motines, véanse pp. 314 y sa.
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que en pequenos grupos. Los tanques consiguieron abrir
brecha, pero los batallones de reserva no intervinieron
a tiempo y las baterfas alemanas acabaron por reducirlos.
Esta batalla de Passchendaele fue una de las mds san-
grientas e invtiles de la. guerra, pues causé la muerte de
mdés de cuatrocientos mil combatientes para no llegar a
resultado ninguno.

Escarmentados por estos fracasos, los aliados no pre-
pararon ningdn pll:g de ataque para el afio siguiente y
decidieron permanecer a la defensiva en espera de que
fuese mds clara que en 1917 su superioridad en artille-
ria, tanques y aviones. Por su lado, log alemanes no
crefan ya, después del fracaso de Verdun, que habfan de
conseguir la victoria en 1917 por medio de una ofensiva
triunfante, sino que contaban con otras armas; las del

estilo indirecto.



Capftulo 10

EL MATERIAL HUMANO Y LA GUERRA
DEL MATERIAL

La guerra vivida por los combatientes tiene su historia,
que no es la gran Historia: posee su cronologfa propia,
sus dramas y sus fases prolongadas. Tienen lugar primero
las ilusiones con que parten para la guerra, después el
descubrimiento de la dura realidad. Viene mdés tarde la
época de las primeras trincheras y de las esperanzas de
las ofensivas invtiles fallidas repetidas veces y marcadas
por el recuerdo de tragedias, como los gases, la muerte
de los camaradas clavados a las alambradas y el barro
pegajoso de la sgngre de los muertos. Luego vino la es-
tancia en el infierno que para los franceses fue Verdun;
para los italianos, el Isonzo; para los alemanes y los
ingleses, el Somme o Flandes, y para los rusos, la gran
retirada de 1915. Mds tarde, aparece el divorcio con
«los de la retaguardia», la desesperacién oculta y la c6-
lera, el sacrificio final del afio 1918 y, por fin, la con-
ciencia de una solidaridad entre hermanos de armas que
después de la guerra dio lugar al nacimiento del espiritu
de «ex combatientes».

Paralelamente a esta historia se opera otra transforma-
cién que no es tampoco la gran Histeria de la guerra,
sino la de sus técnicas, vivida dfa a dia por todos los
combatientes y ganada (o perdida) por el oscuro ejér-
cito de los inventores. Se conocen sus obras, pero se

163
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ignoran sus nombres, porque la sociedad occidental con-
serva una mentalidad arcaica y permanece animada de
una moral caballeresca y no acepta de buen grado que la
guerra pueda ser ganada o perdida més que por capitanes.

La guerra vivida por los combatientes

Galtier-Boissidre tuvo la revelacién brusca de la guerra
el 22 de agosto de 1914, cuando, como muchos otros, su
cuerpo de ejército retrocedia en la retirada general.
Hasta entonces no habia conocido de la guerra més que
marchas y contramarchas.

De repente, unos silbidos estridentes nos precipitan cara a
tierra, aterrados. La rifaga scaba de estallar encima de nosotros.
Los hombres, de rodillas, encogidos, con la mochils sobre la ca-
beza y estirando la espelda, se pegan unos a otros. Por debajo de
la mochila echo una mirada a mis vecinos: anhelosos, sacudidos
de temblores netviosos con la boca contrafda en un rictus te-
rrible, les castafieaban los dientes, y con la cabeza beja tienen
aspecto de condenados ofreciendo la cabeza a los verdugos. Esta
espera de la muerte es terrible. El cabo, que ha perdido su gue-
pis, me dice: «Si hubiese sabido que esto era la gucrra, chico,
si va a ser as{ todos lgs dfss, preficro que me maten en seguida.»
No somos soldados de cartén, pero este primer contacto con la
guerra ha sido una sorpresa bastante dura. En su alegre incons-
ciencia, la mayor parte de mis camaradas no habfa reflexionado
jamds en los horrores de ls guerra y no vefan la batalla mds que
a través de los cromos patriSticos; desde nuestra salida de Paris,
el Boletin de los Ejércitos nos conservaba en la inocente ilusién
de Ia guerra para andar por cass y todos crefamos en la historia
de los albockes que se rinden por un bollo. Persuadidos de la
aplastante supecrioridad de nuestra artillerfa, nos representébamos
la campaiia como un paseo militar. El trueno de hace un instante
sacudié nuestro sistema netrvioso, que no esperaba semejante sa-
cudida, y nos hizo comprender que la lucha que comenzaba seria
una prueba terrible. «Oigs, mi teniente, parece que se defienden
estos cerdos.»

Los primeros asaltos no fueron tampoco las cargas
bien reglamentadas con que sofiaban las imaginaciones.

En la pradera —cuenta Msax Dauville— avanza una compafifa
tiradores... Los hombres, doblados en dos y con la mochila
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a la espalda y el fusil en la mano, corren pesadamente para tum-

y seguir a la primera sefial. Uno de ellos pasa cerca de mi,
su cara de campesino cambia de repente en una mueca dolorosa
y, continuando a paso de carrera, levanta el brazo a cuyo ex-
tremo se bambolea la mano con los dedos cortados por 1la mitad,
de una bala... Los hombres se echan al suelo... El soldado con-
tinda dando saltitos y ain oigo sus gritos: «Mi teniente, mi te-
niente, ¢dénde estd usted?s

El médico vuelve a encontrar a estos nifios perdidos
en el puesto de socorro: .

Siguen llegando los heridos a este cafetucho; han extendido
z:gn a toda prisa sobre las baldosas azules. Los sacos abiertos
re las mesas desembuchan vendas, frascos oscuros, instrumen-
tos niquelados... Fuera, mientras hablo con un camillero, uns bela

lepanehé)lcrnadecuaio; se ha oido un ruido secd, como de
una tabla de madera que se partiese, y el hombre cae dando
?ritos... Uno de nuestros hombres vuelve titubeando con los ojos
ijos: una bala le ha atravesado la cabeza; su sangre corre por la
paja formando una sureola roja y muere al poco. Los heridos
entran y salen sin parar... Hay que darse prisa porque, apenas
vendado un herido, aparecen en la embocadura de la puerta caras
con los rasgos demacrados que estién esperando. Otros desgra-
ciados, inertes, esperan en la camilla. -

Las trincheras

A partir de noviembre de 1914 los soldados se habfan
enterrado para poder sobrevivir. Los alemanes dieron el
ejemplo estableciendo verdaderas redes de trincheras con
paralelas, lineas de partida, pasadizos de enlace, labe-
rintos y abrigos. Los ingleses les imitaron, pero los
franceses y los rusos arreglaron con menos cuidados las
trincheras. No se imaginaban que iban a permanecer en-
terrados durante cerca de tres afios y que en ellas vi-
virfan las batallas del mafiana: Champaiia, el Somme,
Verdun. Construfan provisionalmente, en tanto que ale-
manes e ingleses aceptaban esta nueva forma de guerra.

El enredijo de salientes y entrantes se hizo ver rdpi-
damente como necesario para evitar que se les enfilase.
En cuanto construfan la red y la estructura de las trin-
cheras, la atencién de los soldados se aplicaba a la ins-
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talacién dc los pucstos dc vigia. Primcro se colocaban
las alambradas, maniobra especialmente peligrosa bajo el
tiro de las ametralladoras enemigas; después se confec-
cionaban sacos de tierra para protegerse de los bombar-
deos y, ultimamentc, se instalaban aspilleras para colocar
a los observadores. Como las lineas de los adversarios
estaban a veces muy cerca, se disputaban el menor mon-
ticulo, y vigilar al enemigo importaba tanto como no ser
visto. .

Una novedaos nacida de la guerra de trincheras fue el
arte del camuflave. Hasta 1914, los jefes militares habfan
aprendido, en primer lugar, a saber concentrar sus tropas
en un lugar dado. Mds que la concentracién importa ya
el camuflaje, sobre todo el de las piezas de artilleria.
Inicialmente, la utilizacidén de los zepelines y después de
las «jaulas de gallinas», tuvo por objeto vigilar al ad-
versario y no atacarle, segundo objetivo que no se con-
siderd hasta mds tarde.

La guerra de trincheras exigia un armamento especial.
Los alemanes fabricaron.una bala con miicleo de acero
Yy contra los blancos aéreos se utilizaron las balas Jumino-
sas y las incendiarias para hacer explotar globos y deps-
sitos de aviones.

Agapazados en las trincheras, los franceses se sentfan
vulnerables. Ademés de las minas, tuvieron pronto que
temer a las amenazas que venian por el cielo, las terri-
bles explosiones de los Minenwerfer, que lanzaban en
vertical proyectiles de 50 a 100 kilos que podian caer a
muy poca distancia —de 100 a 500 metros si era ne-
cesario—, mientras que el tiro de los cafiones era de-
masiado horizontal. Estos Minen desprendfan un soplo
especialmente temido que destrufa trincheras enteras.
Durante mucho tiempo, los franceses no tuvieran nada
con que hacerles frente y se sentfan desarmados. Sin
embargo, Joffre se habfa interesado antes de la guerra
en una especie de mortero cuya muestra se estaba fa-
bricando en el momento de la movilizacién, pero a con-
secuencia de la marcha, el segundo dia de aquella, del
oficial encargado del estudio, hubo que suspender su
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realizacién. Mientras tanto, se traté de utilizar el cafién
del 75, pero su tiro, como el de los otros calibres, era
demasiado disperso. En 1915 se hall$ la réplica en el
«obtis de aletas de -los cafoncitos de trinchera», «los
nifios mimados» de las trincheras francesas, que eran
muy eficaces y estaban servidos por artilleros que vivian
de cerca la vida de los de infanteria.

La otra dificultad en caso de ataque era la red de
alambrada. Los soldados disponfan de pinzas para cor-
tarlas, pero en numero insuficiente, y con gran frecuen-
cia morian antes incluso de haber abierto un paso. Se
indicé el hecho a Millerand, el ministro de la Guerra,
que imperturbable propuso la utilizacién de limas. «Que
Jas corten con los diéntes y que pasen sobre un puente
de caddveres», respondian los oficiales italianos. Se en-
sayé el carro porta-bombas, maniobrado como una ma-
rioneta y que hacia explosién en contacto con los alam-
bres, pero fue un fracaso como la carretilla-escudo o el
soplete oxhidrico del quimico Georges Claude. Al final,
se utilizaron las ametralladoras, que a costa de un con-
sumo fabuloso de balas cizallaban los postes donde se
fijaban los alambres y abrfan asf un paso; del mismo
modo sec utilizé el cafién del 75.

Las armas nucvas. Los gases

La lucha en proximidad provocé una vuelta a la utili-
zacién de las granadas. Faltos de suficiente provisién de
ellas, los poilus tuvieron que amafiarlas ellos mismos,
utilizando botellas, pero después fueron equipados con
granadas lo mismo que los alemanes. Las trincheras
asistieron al nacimiento de otras armas nuevas que hicie-
ron la gucrra atin més atroz y mortifera. En primer lu-
gar aparecié el lanzallamas, invencién alemana que se
experimenté desde el mes de octubre de 1914. El por-
tador del lanzallamas era vulnerable si se podia apun-
tar al depésito que llevaba consigo; estos hombres sui-
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cidas eran, sin embargo, muy temidos, porque los alema-
nes escogian a los corredores miés rdpidos, pero rara vez
volvian vivos. Después vino la utilizacién por los ale-
manes de los gases asfixiantes en Langemark el 22 de
abril de 1915. El ensayo se intenté en un frente de seis
kilémetros, duré cinco minutos y produjo una nube de
600 a 900 metros, dotada de una velocidad de 2 a 3 m/s.
El efecto fue inmediato y fulminante, pero los alemanes
no explotaron el éxito porque los soldados de su infan.
teria no se atrevieron a conquistar el terreno ocupado
por sus propios gases y no se habfa preparado ninguna
tropa de reserva dotada de mdscaras. Los alemanes te-
nfan miedo de no poder controlar las capas de gas si el
viento cambiaba, y la orientacién del frente suponia para
ellos desventaja, porque los vientos del Oeste son los
que dominan entre Flandes y Argonne. Ademds, el mando
alemdn no consideraba este ataque mds que como una
experiencia y no se le venia a las mientes que se pudie-
se explotar ampliamente este descubrimiento cientifico.
Hubo, sin embargo, varios ataques con gases que la opi-
nién internacional condené vehementemente, considerdn-
dolo como un atentado a las «leyes de la guerra». A esto
respondieron los alemanes que los gases era respuesta
a las bombas de fésforo francesas y a las bombas ingle-
sas de picrino, lo cual no parece exacto. Fuese lo que
fuese, los ingleses utilizaron a su vez las capas de gas en
Loos en septiembre de 1915, mientras que los franceses
utilizaron obuses de gases, prdctica que pronto siguieron
los ingleses y los alemanes. Durante los afios 1916 y
1917, Francia utiliz6 sobre todo los obuses de fosgeno,
Alemania los gases verdes y amarillos y en ambos cam-
pos sobre todo la iperita, que infectaba una regién du-
rante ldfas enteros, contaminaba los vestidos y corrofa
la piel.

La utilizacién de los gases no permitié nunca, sin em-
bargo, conseguir otra cosa que algin éxito local, debido
la mayorfa de las veces a la sorpresa, y lo mismo ocu-
rrié con los ataques de lanzallamas. Para conquistar las
trincheras y poner fin a esta forma de guerra hubo que
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esperar un arma completamente nueva que hizo su apa-
ricién mds tarde: el carro de asalto.

Vida y muerte en las trincheras

La guerra de las trincheras tenfa sus reglas, sus rit-
mos y sus costumbres y pocos fueron los combatientes
a quienes no tocd vivir tales episodios. La duracién de
la estancia en las trincheras era vulnerable, dependfa
del tiempo que tardaba en morir una parte de la seccién
y llegase el momento del relevo. En los bolsillos de los
muertos del Argonne o de Verdun se han encontrado
cuadernillos donde consignaban impresiones y recuerdos.
Los utilizamos aquf junto al testimonio de los supervi-
vientes, pues sefialan los momentos significativos de la
vida y de la muerte en las trincheras: la llegada, la ins-
talacién y la espera, el ataque, los dramas, el calvario
de los heridos, y, para los vivos, el welevo y el retorno.

El ayudante-jefe Daguenet, del Regimiento de Infan-
teria 321, ha descrito la llegada:

Al recorrer el pasadizo de Haumont los obuses alemanes nos
enfilaron y el pasadizo se Hend de cadédveres por todos sitios.
Los moribundos, entre el barro, con los estertores de la agonfa,
nos piden de beber 0 nos suplican que los rematemos. La nieve
sigue cayendo y la artillerfa estd causando pérdidas cada ins-
tante. Cuando llegamos al mojén B no me quedan més que
diecisiete hombres de los treinta y nueve que tenfa al salir.

He aquf la decoracién de una trinchera en la regién de
Champatfia:

Un olor infecto se nos agarra a la garganta al llegar a nues-
tra nueva trinchers, a la derecha de los Eparges. Llueve a torren-
tes y nos encontramos con que hay lonas de tiendas de campafia
clavadas en los muros de la trinchera. Al alba del dia siguiente
constatamos con estupor que nuestras trincheras estdn hechas
sobre un montén .de cadfveres y que las lonas que han colocado
nuestros predecesores estén para ocultar a la vista los cuerpos
y restos humanos que allf hay, :
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Un poco mas lejos, Raymond Naegelen ha contempla-
do esta escena:

A lo largo de todo el frente de la colina de Souain vacen, des-
de septiembre dc 1915, los soldados barridos por las ametralla-
doras, extendidos cara a tierra y alineados como si estuviesen en
B mompiendo wus Paceas. Dlanqucaios. Ora oty Facouas
i rompi sus huesos u s. Una , .

ue iba de patrulla, ha visto huis a las ratas saliendo porﬁ'::)

sus capotes desteiiidos, enormes 1atas engordadas con carne
humana. tiéndole ei corazén, se¢ arrastraba hacia un muerto
cuyo casco habia rodade; el hombre mostraba su cabeza vacfa
de carne cn una mueca sinicstra, desnudo el crdneo, devorados los
ojos. La dentadura postiza se habfa deslizado sobre la camisa po-
drida y de la boca abicrta salté una bestia inmunda.

Y ésta es la espera en la trinchera:

Nos ha llegado la orden de la brigada: «Tenéis que resistir
cueste lo que cueste, no retroceder bajo ningin pretexto y decja-
ros matar hasta el dltimo antes que ceder una pulgada de terre-
no.» De ese modo —dicen los hombres— la cosa estd clara. Es
la segunda noche que vamos a pasar sin dormir. En cuanto os-
curece, ¢l frio cae sobre nosotros y nuestros pies son como blo-

ques de hielo.

Los soldados se enteran de que el ataque se va a pro-
ducir en seguida:

Las horas se deslizan lentas, pero inexorables. Nadie puede
tragar nada dporque tenemos un nudo en la garganta. Siempre,
siempre la idea angustiosa de si dentro de unas horas estaré aiin
en cste mundo O no seré ya mds que un caddver horrible des;
dazado por los obuses. Sin embargo, se aproxima la hora H. No
quedan mds que treinta minutos, veinte, diez, las agujas del reloj
svanzan constantemente sin gque nada pucda arlas; no separo
de ellas los ojos y cuento... Con el bolsillo tado de cartu-
chos y el fusil de un muerto en la mano, me levanto lentamente

sobre las xodillnAsaIl:s 17,58, lasd 17,59..., las 18, abro la boca
para gritar: «jAdelante!», cuando me ciega un fogonazo rojo
que me tira al suelo. Tengo atravesada ls rodilla derecha, una

herida en el vientre y otra en la mejilla. A mi Iado, otros caen
heridos, muertos... . .
El capitdn Delvert, del Regimiento 101 de Infanteria,

que ocupa la posicién R.I. con su compaiifa, describe asf
el espectdculo que le ofrece el fuerte de Vaux:
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Hoy, desde las 18 horas, las cuestas de Vaux dessparecen bej
nucttosobusa Desdcaquioelcsvecnctpreawnentesobz
las lineas blancas que dibujan en la terra las trincheras y los
pasadmosdclosbocbe: Por la noche, bajo las estrellas, remon-
tan f mosvadaquewmdcnm i lineas

en cl fondo del barranco: «jAlargad el dro! Alatpddnm»,
camaradas otras

ds & . descsperadas en esta tierra
som !

Un poco més lejos, son los alemanes quienes lanzan un
ataque:

A las 16 horas cesan los tiros de los alemanes. Es el staque.
A200mettosvemossaludcla emnunofuculalemtneonel
sable desenvainado, seguido de rmc en columnas de cuauo,
armadl-nmbmSedxrhundesﬁl 1 14 de julio. Nos queda-
mos estupefactos y, sin duda, el enemigo contaba con este efecto
desotpma.pcroalcabodcumssegundosreoobmmd‘mmo
y nos ponemos a tirar como endiablados; nuestras ametralladoras
constantemente despiertas nos sustienen. El oficial alemén acabe
de morir 8 50 metros de nuestras lineas con el brazo derecho
extendido en direccién a nosotros, y sus hombres caen y se amon-
tonan detrds de €l. Es inimaginable.

Muchos soldados murieron enterrados, vy asf nos cuenta
Gustavo Heger, del 28 Regimiento de Infanterfa:

Desentxerronunpodudehﬂo més fécil de sacar. Hay to-
davia varios enterrados tan; los alemanes deben oirles

porquenosabrasandqdc jerto con sus ametralladoras. No
es posible trabajar de pie y. un momento tengo casi ganas
de marcharme, pero la

que Do edo dejar asf a los
enmnradas Intento desprendcr al vicjo , que sigue gritan-

Fero cuanta més tierra quito, mids se hundc 1o desennu-ro
por huudpednoypuederespnnrunpooomeior
entonces a socorrer a un hombre de la 270 que grita umblén
pero més débilmente, y consigo liberarle 1a cabeza hasta el cuello,
mientras llora y me. suplica que no le deje allf. Deben quedar
otrosdos,gi:ronoseoyenadayvuelvoacavarpnn

doy cuenta entonces de que los dos estén muertos.

Me‘i tumbo un poco porque estcy agotado; el bombardeo coa-
tinGa.

En Verdun, toda una seccién del campo de batalla re-
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unfa a sus heridos en un tiinel fuera de uso, el tiinel de
Tavannes. El lugarteniente Benech, que fue llevado allf,

anotdé sus impresiones:
al uinel. ¢Estaremos condenados a vivir

Llegamos realmente
aquf? Prefiero la lucha al aire libre, el sbrazo de la muerte en
bala, pero

terreno descubierto. Fuera se tiene el riesgo de una ,
aquf el peligro de Ia locura. Una pila de sacos de tierra se levants
0. Fuera sigue la tormenta

hnstn la bSveda y cierra nuestro refugi

en la noche y el martilleo continuo de los obuses de todos los
calibres. Por encima de nosotros, bajo la béveda que retumba,
algunas bombillas sucias arrojan una claridad dudosa cnnmbru
de moscas danzan a su r en zarabanda. A alnsalto
de nuestra epidermis con su zumbido irritante y los manotszos
no logran apartarlas. Las caras de todos estdn hnimedas y el aire
es tibio y nauseabundo. Acostado en la arena , sobre
el carril, mirando a la béveda o faz contra tierra, un ovi-
llo. estos hombres embrutecidos esperan, duermen, roncan, sue-
ni siquiera se mueven cuando un camarada les aplasta un
n algunos sitios corre un chorro. ¢Es agua u orina? Se nos

pie. E

lgnmnlu arganta y nos revuelve el estémago un olor fuerte,

que surgen relentes de polvora, de éter, de azufre
e cadd , de sudor y de

animal
y de c.ioro, un olor de deyecciones y
suciedad humana. Es imposible tomar nhmcnto. Solamente el agua

de café de la cantimplora tibia y espumosa calma un poco la fie-
bre que nos anima. Los demds puestos de socorro no gozan ni
siquiera de unos msmnta de seguridad... Me llcga un cabo muy
joven, solo, con doomanosmancadasdcmfzporlocpnﬁos
que mira sus dos mufiones rojos y horribles con los ojos desor-

bitados.

Después de este calvario viene el retorno. El lu,
teniente Gaudy lo ha descrito de un modo conmo

visto nsda mis el desfile de los dos

or:

este camino, durante

unos uquelctos de compafifa que conducia a veces un
salvado que sc apoyaba sobre un bastén; todos andaban, om‘s

bien avanzaban, a pasitos, con las rodillas dobladas, inclinados so-
bre sf mismos y tambaledéndose como si estuviesen bon-achos Sx-

guicron después unos grupos que’ quizé eran

no sc sabfsa; lbanconhe.bm.npa lnmu-adasombrh cbmma
ila y gon el fusil ro,oytertococol-
de los rostros no se diferenciaba
apenus del de los capotes, hasta tal punto estaba todo recubierto
fa secado para que Otro nuevo viniese o

de barro que se

§2%
il
Iz
d
%E
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mancillar todo una vez mis; los vestidos, como la piel, estaban

totalmente incrustrados de ese barro. Los sutomévi se 3

pitaban con sus ronquidos, en columnas cerradas, desparr:

‘o;:u hme:ﬁable max:da de los supervivientes q?xie Ia gran bem
. os no an nada, no gemian siquiera que

Pﬁmhfucmhuudeweiam.Cmndoestoaggrﬂadmdch

guerra levantaban la cabeza hasta los tejados del

lo se ad-

vertfa en sus miradas un abismo i le de dolor, y en ese

mmwtmmﬁimspmdpdwy_tmpord
ento;

A lo largo de la ruta de retorno, los obuses se habfan encar-
nizado

con esta muchedumbre moribunda y varios que ya se
creian salvados habfan muetto.

Los «expertos» ante la guerra de trincheras
y el papel de la caballeria

La guerra de trincheras habfa burlado las ideas de los
militares tanto al Oeste como al Este. Es verdad que la
guerra ruso-japonesa habfa hecho uso de trincheras, pero
de manera episédica, y segiin los expertos habfa demos-
trado que «las pérdidas en hombres son debidas en un
85 °/, al tiro de fusil, en un 10 % a la artillerfa y en
un 5 % al arma blanca»; era ésta una mala leccién que
subestimaba enormemente el papel de la artillerfa y va-
loraba el de la bayoneta y el sable. Se engafiaron igual-
mente con respecto al papel de la caballerfa. Esta cum-
plié ciertamente su misién en el frente oriental y obra
suya fuc la maniobra de Tannenberg; durante tres afios
los cosacos fueron en este frente la punta de lanza de
las ofensivas rusas, y en Oriente y en los Balcanes la
caballerfa rusa jugé un papel decisivo hasta el fin de la
guerra, hasta el punto de que la brigada de Jouinot-
Gambetta abrié las puertas de la victoria. No obstante,
al Oeste, la guerra cambiaba de estilo, y, como lo habfa
previsto el general Pedoya, la caballeria se convirti¢
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répidamente en un arma anacrénica; los jefes no se des-
plezaban mds que en automévil y las trincheras no te-
nfan necesidad de soldados de caballerfa. Sin embargo,
el mando los habia conservado en la reserva en la hipé-
tesis de una penetracién por rotura de frente. A ezco
obedecié la tentativa llevada a cabo en Champaaa, en
septiembre de 1915, que fue el «canto del cisnes» de la
caballeria, como escribié Jacques Meyer. Los jinetes es-
taban preparados para cargar por encima de los pasadi-
zos y las trincheras... Tuvieron que desmontar y en lo
sucesivo el destino de la caballeria fue ser... desmontada.
Como muchos otros, el capitdn Sézille se negaba a ver
la realidad y bajo el titulo de «Medidas preparatorias
para la ocupacién de l!as trincheras», este experto preci-
saba, en la seccién del reglamento que le estaba reser-
vada, las medida> que tenia que tomar la caballerfa:

El cscuadion llegard a caballo, al anochecer, al emplazamicnto
fijado, situado habitualmente a tres kilémetros de las trincheras.
Pondr# pic a tierra, a excepcion de un jinete por cada tres, al que
incumbe el cuidado de volverse con dos caballos en mano, uno
a Ja derecha y otro a la izquierda del suyo propio. La columm
se pondrd en marcha a pie en direcciéon de las trincheras y
pelotén ocupardi en ellas una posicién... Durante el dfa, los hom-
bres evitardn mostrarse en las aspilleras; se reoomonaré contra
la ociosidad de la tropa ocupéndola en la mejora de la guarida
subterrinea... Evitese en las trincheras el suefio profundo... En
lag de segunda lnea el servicio serd andélogo, pero un poco dul-
cificado por el alejamiento. Sin embargo, sc estd en cllas més

expuesto a los obuses cnemigos.

Este texto, escrito en 1915, da la medida de las sor-
presas que provocaron las nuevas formas de la guerra,
las cuales llevaron a los militares a reconsiderar el papel
de la artillerfa y a integrar mejor en la batalla a la
aviacién, y, finalmente, obligaron a los inventores a des-
cubrir, costase lo que costase, el arma suprema que aca-
barfa con las trincheras y las alambradas. Ese arma era

el tanque.
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La artilleria

Los franceses disponian en 1914 de 3.793 cafiones det
75, que era el arma para todos los usos de la artilleria
de campafia. El matérial pesado no existia a nivel de ba-
tallén ni de cuerpo, sino unicamente de ejército. lLos
franceses disponfan en total de 300 piezas pesadas y los
alemanes de 2.000, pero éstos disponfan ademds de unos
2.500 cafiones del 77. La inferioridad de los franceses
en este aspecfo obedecia a las ideas que imperaban en-
tonces en el pais sobre el papel respectivo que la arti-
llerfa y la infanterfa habfan de tener en la ofensiva. «La
artillerfa no prepara los ataques, sino que los apoya;
debe intervenir para apoyar la infanteria en cuanto ésta
comienza su accién de acercamiento.» Se consideraba
que el caiién del 75 tenfa que ser la criada para todo y
se le ‘utiliz6 incluso para hacer saltar las redes de alam-
bradas. Los alemanes no compartfan estas opiniones,
puesto que se sabe que en 1914 juzgaban que Francia no
se atreveria a lanzarse a la guerra precisamente por su
falta de artillerfa pesada '.

En cuanto tomé el mando, Joffre recusé las ideas
recibidas al respecto, pero el material o que los
ejércitos necesitaban no estaba disponible en agosto de
1914. La capitulacién de Amberes, que pasaba por la
plaza mejor fortificada de Europa, le convencié unas
semanas mds tarde de la inutili de dejar sin empleo e
inmovilizar el material pesado de las fortalezas, y esas
fueron las razones de que diese orden de desarmar par-
cialmente los principales fuertes para poder dotar a sus
ejércitos del viejo material de Pange con que estaban
equipados. Por eso se encontraron en parte desarmados
los fuertes de Verdun cuando se produjo el ataque ale-
mén de febrero de 1916. Para que la artillerfa aliada
dispusiese de material pesado nuevo hay que llegar hasta

t La artilleria rusa valia tanto como la de los austro-alemanes en
calidad. pero disponia de um nd o de pi s dos ¢ menor y la
falta dJde tnuniciones se hizo sentir, sobre todo, muy pronto.
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julio de 1916, cuando se preparaba la ofcnsiva del
Somme. Para esta fecha los aliados habian logrado borrar
la delantera que les llevaban los alemanes, evolucién que

se reproducfa también en la aviacién.

Aeroplanos y dirigibles

El aeroplano era un arma nueva que habfa hecho una
fugitiva aparicién durante la guerra fralo-turca en Tripo-
litania, y a partir de esa fecha los expertos habfan exa-
minado el papel que podrfan representar en caso de con-
flicto los aviones, los dirigibles y los globos. Segiin el
comandante Besseyre des Horts se creia que el aeropla-
no, mds rdpido y menos vulnerable, convenfa mds para
la observacién, y que el dirigible, susceptible de trans-
portar una carga pesada, valfa sobre todo para el bom-
bardeo. Se estimaba igualmente que el avién se adap-
taba a la guerra de movimiento y el globo o el dirigible
a la guerra de sitio, pero nadie pensaba en la de trin-
cheras. En realidad fue asf como se utilizaron las armas
aéreas durante las primeras semanas de la guerra, y los
alemanes mostraron una especial inclinacién por los diri-
gibles, los zepelines, mientras que los aliados empleaban
cada vez mis las salchichas y los aviones.

Los aliados disponfan en 1914 de 220 aviones y las potencias
centrales de 258, a los que afiadfan una flota de varias decenas
de dirigibles. En 1914 los talleres de Friedrichshafen construfsn
un zepelfn cada seis semanas, quec asociados s los Tauben lleva-
ron a cabo numerosas misiones de bombardeo sobre Parfs y Lon-
dres. El 19 de enero de 1915 scis zepelines atravesaron el mar
del Norte, lanzaron bombas sobre la capital mggsaei/ volvieron
intactos a su base. Esta proeza fue renovada. T contrario,
las incursiones in, re Cuxhaven o las expediciones fran-
cesas sobre Friburgo de Brisgovia no tuvieron nunca tanta am-
plitud ni el cardcter espectacular de las alemanas.

En los combates aéreos, que sc multiplican a partir de di-
ciembre de 1914, los Fokker alemanes disponfan de una supe-
rioridad muy marcada. Es verdad que el francés Roland Garros
fue primer piloto de combate que dispuso de una ametralla-
dora sin con el movimiento de la hélice, pero fue hecho
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prisioncro y los alemanes emnplcaron el procedimicnto por su
cuenta. Durante mucho ticmpo se siguié disparando con pistola
¥ con mosquetén. Los aviadores amerrallaban también a s in-
anterfa con pequeiias flechas de acero de unos 20 gramos de peso,
xue resultaban mortales a causa de su velocidad de 100 m/s.

1 principido de 1916, los alemancs conscrvaban la ventaja en
las iniciativas espectaculares; el avién gigante Schukert XVIII
destruyé la basc de hidroaviones ingleses de Dunquerque, mien-
tras los zepelines seguian bombardeando Londres. Uno de ellos,
que habfa salido de Jambol, en Bulgaria, realizé un extraordina-
rio periplo, llegando hasra la altura de Jartum para licvar medica-
mentos y refuerzos a las tropas alemanas de Tanganika; pero al
saber por telégrafo que la guarnicién que querfia socorrer habfia
tenido que rendirse a las fuerzas inglesas, &ste L 59 dio media
vuelta, logmando realizar sin escala un vuclo de mids de 6.800
kildémetros. En 1918 los alemanes disponfan de una flota de ze-
pelines que contaba con méds de 100 aparatos gigantes que po-
dian llevar cada uno 40 toneladas de explosivos hasta una altura
de mdés de 2.000 metros y a la velocidad de 130 k/h (90 k/h al
principio de las hostilidades). . :

En el frente propiamente dicho, los alemanes dominaban to-
davia el aire con gran diferencia en la ocasién de la batalla de
Verdun, pero los franco-britinicos les hicicron frente desde el
verano de 1916. Bréguet, Nieuport, Spad y los cazas brité-
nicos lucharon en pie de igunldl:?*l con sus adversarios. Hasta
fines de 1917 duré la época dec los grandes duelos gue ilustran
los «ases», esos héroes individuales gque simbolizan el ecg(;tu de
la guerra de 1914. Casi todos perecieron en combate. mds
gloriosos fueron el alemén Richthofen, con 80 victorias confirma-
das; seguido del francés Fonck, con 75 victorias; del inglés Man-
nock, con 73; del canadiense Bishop, con 72; del alemén Udet, con
60; de Guynemer y Mac Follen, con 54 victorias cada uno, etc.
Es igualmente la época en que los Caproni italianos se asegura-
ron el dominio del aire en el frente de los Alpes,

La gran innovacién del afio 1918 fue la creacién, por
parte de Alemania, de las escuadras de ataque y pro-
teccién, flotillas que, volando bajo, apoyaban ]a marcha
de la infanterfa. En marzo de 1918 participaron en la
ofensiva de Picardfa treinta y seis escuadras de seis
aviones de dos plazas, pero los aliados disponfan ya de
una fuerza defensiva suficiente como para infligirles se-
rias pérdidas. El aporte de la flota aérea de los Estados
Unidos comenzaba igualmente a hacer inclinarse la ba-
lanza en forma definitiva, y en ese mismo afio 1918 de
483 aviones alemanes solamente 37 consiguieron sobre-
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volar Paris, al mismo tiempo que 200 aviones ingleses
de caza tenfan la misién de asegurar la proteccién de
Londres. Desde el verano, Foch disponia ya de una su-
perioridad absoluta, poniendo en combate cerca de 600
aviones. El 11 de noviembre, Francia tenia 3.437 aviones
en la linea de fuego, es decir, muchos méds que en 1940.

Los tanques

Esta situacién se reproduce en el caso de los tanques,
que, mds ain que el avién, fueron los artffices de la
victoria aliada. La idea habfa nacido simultineamente en
Francia y en Inglaterra, donde el coronel Etienne y
W. Churchill, cada uno por su lado, alentaban los ex-
perimentos de fabricacién de blocaos-oruga; era necesa-
rio fabricar a toda costa un artefacto terrestre que pu-
diese cubrir los ataques de la infanterfa, atravesar las
alambradas, destruir los nidos de las ametralladoras y
avanzar al mismo tiempo que las tropas. Los ingleses
fueron los primeros en prepararse en este sentido, y

ra asegurar el secreto hacfan creer que las placas de
lindaje estaban destinadas a depésitos de petréleo; por
eso bautizaron a sus carros con el nombre de tanques.
En septiembre de 1916, en la ofensiva del Somme, los
tanques Willie man cuatro pueblos, pero no estaba
a punto la coordinacién con la infanterfa y los alemanes

recuperaron. La primera experiencia de los franceses
tampoco fue muy concluyente; hicieron intervenir a sus
carros en la gran ofensiva del Nivelle del 16 de abril de
1917, pero los enormes Saint-Chamond de 23 toneladas
eran muy vulnerables, las ametralladoras pesadas y los
cafiones alemanes destruyeron 60 de 132, las dotaciones
se asaron vivas y la infanterfa, sin proteccién ya, fue
destrozada. Los alemanes sacaron la conclusién de que
el cafién podria siempre con el tanque y cometieron con
ello el error que habrfa de serles fatal.

Como estos carros pesados eran lentos y poco mane-
jables, se dio preferencia a los tanques ligeros de las ca-
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sas Renault, Betliet y Schueider, sin abandonar del todo
a los Saint-Chamond, que eran los iinicos que podrfan
franquear brechas de dos metros de ancho. La construc-
cién en gran serie de estos pequefios artefactos revolu-
cion6 el arte de la guerra; lograron su primer
éxito en Villers-Cotterét, el 18 de julio de 1918, con-
tribuyendo en gran parte a la segunda victoria del Marne.
En lo sucesivo participaron en todos los ataques, a des-
pecho de las severas pérdidas que les infligian los ale-
manes (el 50 %, en cada accién militar). No se concebfa

a una rotura de frente sin ellos, y como se incorpors-
gnn a razén de 500 al mes, el reemplazo estaba asegu-
rado. En agosto existfan en Ifnea 1.500 carros franceses
y otros tantos tanques ingleses, que bajo la direccién
del general Rawlinson lograron a su vez un gran é&xito
estratégico el 8 de agosto. En noviembre habfa miés de
2.000 carros franceses en la lineca de combate; eran los
que pronto recibirfan el nombre de «carros de la vic-
toriaw».

Una guerra caballeresca en la era industrial

En 1918 los aliados pudieron, gracias al dominio de
los mares y a la intervencién americana, anegar litcetal-
mente a sus adversarios con la produccién de mds y mdés
cafiones y aviones. No obstante, y aparte del ejemplo de
los tanques, los alemanes manifestaron en el i
namiento del arté de la guerra un espfritu atin mds vivo,
y como constata el general Gascouin, en un trabajo sobre
la artillerfa publicado durante los afios veinte, «se ade-
lantaron a los aliados en una guerra». Sistematizaron sus
ventajas técnicas y orientaron la marcha de la guerra en
funcién de los progresos de su investigacién cientifica
y de los adelantos de su industria; asf, la fortificaciéa
en campafia al principio, la artillerfa de gran potencia
después, los pequefios artefactos de trincheras, etc. La
apreciacién quizd sea excesiva, puesto que si el alto
mando alemén supo integtar con éxito a los submari-
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nos en su estrategia, no ocurrié lo mismo cn cl caso de
los gases ni en el de los tanques. Mientras tanto los mili-
tares franceses siguieron considerando la gucrra como
un torneo en que «cl mejor es quien gana»; el combate
scguia siendo un asunto de honor en el que regfan los
rtincipios de la moral caballeresca y se contaba mis con
a virtud guerrera de la sangre de los antepasados que
con el progreso de las técnicas. Los afios habfan pasado
sin que las ideas evolucionasen y asf ocurria con la con-
cepcién del papel de la artilleria. Ya hemos hablado de
las ideas preconcebidas que presidicron la *partida del
ejército hacia la guerra, ideas que, a pesar de la experien-
cia, no se modificaron y que estaban suscritas por «nues-
tros mds ilustres aliados». La disposicién militar del
12 de julio de 1918 conserva la formulacién elemental
de un catecismo sin relacién con la era técnica en que
. se tfrescribia. Dice asi: «El mando se orientard hacia la
prictica de procedimientos de ataques simples, audaces
y rédpidos (...). Se conseguirfa la sorpresa por le fapidez
del ataque (...). La infanterfa debe estar ptasadida
(sic) de que estd dotada de un armamento que le per-
mite explotar sus primeros &xitos y proseguir su avance
por sus Eltopios medios y sin la proteccién de la arti-
Heria.» ( subrayado es nuestro.) Las grandes disqui-
siones llamadas tedricas se ocupaban de la duracién mdis
acertada de la preparacién artillera; si era demasiado
corta resultaba insuficiente; si demasiado larga carecfa
del efecto de sorpresa. La formulacién podifa ser técni-
camente mids compleja, 1o no sobrepasaba este nivel
conceptual. Cu-ndg F o Pétain declararon: «La ar-
tillerfa conquista y la infanterfa ocupa», se discutié esta
f6rmula como si acabasen de hacer uno de los grandes
descubrimientos cientfficos de los tiempos modernos.
En todos los pafses los militares analizaban la guerra a
través dmnicamente de sus dominios y de sus armas: do-
minio de la infanterfa, concurrencia y rivalidad de la ar-
tillerfa, «decadencia» de la caballeria, etc.

Terminada la Gran Guerra, el general Gascouin juz-
gaba que en lo concerniente a la artillerfa los estados
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mayores habfan pasado por verdadcios caprichos «que
tenfan mds que ver con una cspecie de fetichismo que
con un andlisis cientffico de las técnicas de la guerra;
encaprichamiento primero por el tiro horizontal y el
caiién fetiche del 75; después por las armas efaesudas y
muy pesadas. En 1916 se entusiasmaron con caiioneo
masivo y la destruccién integral y con los tonelajes for-
midables. Después vino la moda de los largos alcances y
v el abandono de los objetivos cortos». Y el general con-
cluye: «Todo esto pecaba de carencia de conocimientos
positivos.»

La falta de espiritu cientifico, la subestimacién de lo
que significa la técnica y la ignorancia absoluta de la re-
lacién que existe entre los conocimientos de una época,
sus posibilidades industriales la préctica de la guerra,
caracterizan la mentalidad de los que tenfan la responsa-
bilidad de dirigir las opersciones militares.

En resumen, en el perfodo 1914-1918 el espfritu de
los militares no habfa adelantado nada desde la época
dc:l la caballeria e incluso estaban retmsxdoa con_respecto
a la antigiiedad griega, puesto que, en Atenas, Hefaistos,
el dios de las armadurass, era por lo menos el igual de
Ares, dios de los ejércitos. -



Capitulo 11
ESTILO DIRECTO Y ESTILO INDIRECTO

Partiendo de una distincién fundamental en el arte
de la guerra, el general Gambiez opone el estilo directo
al estilo indirecto. «El primero -—dice— supone la re-
duccién de las fuerzas enemigas por medio de la batalla,
batalla que se busca y que se funda en la potencia de la
accién. El estilo indirecto apunta a poner al adversario
en estado de inferioridad por medio de acciones preli-
minares que le disloquen moral y materialmente.»

El estilo indirecto encontré numerosas formas de apli-
cacién durante la primera guerrs mundial. Dejando a un
lado, por el momento, la campaiia de desaliento que los
adversarios promovieron en el campo contrario, con la
esperanza de hacer flaquear la moral del enemigo, esta
estrategia se aplicé de°dos maneras: bien a hacer ex-
plotar desde dentro a los estados de la coalicién adversa
o bien a asfixiarlos.

Primer método desintegrar el Estado

Las potencias centrales intentaron levantar contra el

Estado zarista a las poblaciones alégenas de Rusia y
suscitar la guerra santa en las posesiones francesas, in.
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glesas o italianas de Ultramar. Los aliados, por su lado,
trataron de desintegrar el imperio austro-hingaro, sos-
teniendo el movimiento nacionalista de los checos y de
los eslavos del Sur, y buscaron la destruccién del Impe-
rio otomano ayudando al levantamiento de los 4rabes.

La defensa del derecho de los pucblos,
arma de doble filo

En Europa fue la Entente la primera que colocé su
lucha bajo el signo de la defensa del derecho de los pue-
blos. Tenfa a la mira la suerte de las poblaciones de
Alsacia-Lorena y de las minorias de Austria-Hungria,
pero parece que no midié exactamente el valor y los pe-
ligros de este arma de doble filo.

En Austria-Hungria

Para decir la verdad, las iniciativas que apuntaban a
destruir los estados multinacionales partieron de las or-
ganizaciones de las poblaciones alégenas. Tal fue el
caso en la doble monarquia; a principios de la guerra,
la mds activa de estas organizaciones era el Comité
Sudeslavo, que defendfa la causa de una Yugoslavia
unificada. Su representante en Londres, el ddlmata
Trumbic, fue acogido con simpatia, pero como, sin em-
bargo, los eslovenos y los ctoatas sospechaban que este
movimiento tenia una orientacién panservia, los aliados
permanecieron circunspectos, sobre todo con respecto al
proyecto de los eslavos del Sur, que iba en contra de las
ambiciones italianas en el Adridtico; la alianza con Roma
valfa méds que las aspiraciones de estos nacionalistas.
Y asi fueron sacrificadas al firmarse el Pacto de Londres.
En lo sucesivo los croatas y los eslovenos buscaron apo-
yo en los Estados Unidos y encontraron en W. Wilson un
ardiente defensor. En esta fecha los aliddos se mostra-
ban més reticentes y no daban més que bucnas palabras
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a los checos, aunque éstos disponfan de numerosos apo-
yos en Parfs y en Londres, tales como los historiadores
Ernest Denis, H. Seton-Watson y sobre todo W. Steed,
editorialista del Times. Cierto es que en Austria misma
los efectos de la propaganda de Masaryk, Kramar y los
demds lidetes checos eran bastante poco alentadores,
aunque la burguesia «sabotease» los empréstitos aus-
trfacos de guerra (B. Michel). «Combatfs contra vosotros
mismosx», se lefa en una de sus octavillas destinada a los
contingentes de eslavos del Sur del ejército imperial.
Pero éstos se batian con el mismo encarnizamierito que
sus camaradas austriacos o hungaros, como si quisiesen
demostrarles que eran dignos de ser sus iguales. No hu-
bo més que un tinico ejemplo espectacular de desercién
en masa, que fue el del 28 Batallén de Infanterfa, origi-
nario de Praga.

En estas condiciones y conservando la esperanza de
separar a Austria-Hungrfa de Alemania y llevarla a con-
certar una paz separada, los aliados vacilaron en utilizar
este arma indirecta, la cual, en cierto modo, actuaba in-
cluso contra su politica secreta, que tendia a tratar con
miramientos a Austria-Hungrfa. Ademds, con ocasién de
la convocacién en 1916, en Lausanne, de la III Confe-
rencia de las Nacionalidades, se revelé la ambigiiedad
de la posicién de los aliados... La iniciativa arrancaba de
las personalidades snizas que obraban con el nombre de
Unién de las Nacionalidades, organismo creado antes de
la guerra por algunos defensores del derecho de las na-
cionalidades oprimidas. Su orientacién era claramente fa-
vorable a la Entente y los organizadores, como E. Bur-
nier y E. Privat, no lo ocultaban. Al enviar las invita-
ciones suponfan que los checos, los rumanos de Hun-
gria, etc., harian ofr sus voces, pero los representantes
de las minorfas oprimidas por los aliados se hicieron
ofr con mucha més fuerza, especialmentc los irlandeses,
los egipcios, los tunecinos y sobre todo los delegados de
las poblaciones alégenas de Rusia, que invadieron la
Conferencia; hicieron el juicio del imperialismo aliado,
evocando la suerte de los marroqufes, argelinos, baltas,



11. Estilo directo y estilo indirecto 185

tdrtaros, kirguises, etc. La prensa helvética reprodujo
parte de estos debates, ilustrando a la opinién mal infor-
mada sobre pueblos cuya existencia incluso se ignoraba
y mostrando la rclacién, que pocas personas habian es-
tablecido, entre cuestién nacional y problema colonial.

Estos debates tuvieron un cierto eco en los medios
autorizados; el 2 de julio de 1916 Le Temps consagré
un articulo editorial a la Confcrencia dc Lausanne y
L’Eclair anotaba que «era una coincidencia feliz el hecho
de que en ese momento mismo M. Disoy hubiese pro-

ucsto ampliar la representacién argelina en las asam-

leas». Jacqucs Bainville escribfa en L’Eclair, de Mont-
pellier, recogiendo los argumentos expuestos en otro
lugar de manera mds explicita: «Hace meses y hasta afios
que repito que el principio de las nacionalidades es pe-
ligroso para Francia..., que es por el contrario un arma
que pucde volverse contra nosotrcs y nuestros aliados.
Lo que ha pasado en Lausanne ha venido a confirmar
mis palabras».

Por esta razon los aliados no utilizaron en lo sucesivo
este arma mds que con circunspeccién; pero W, Wilson
era favorable a la cuestién y su parecer contaba cada vez
mds; cuandn América entrd en la guerra se volvié a ello,
porque parecia que ya habfan pasado las probabilidades
de una paz separada con Austria. A fines de 1917 v en
1918 los aliados aprobaron los términos del Pacto de
Corfi, carta dc la futura Yugoslavia. Con ayuda de los
Gobiernos inglés e italiano, Seton-Watson organizé una
campaiia entre los regimientos formados con los ele-
mentos alégenos de la doble monarqufa y estableci$
su cuartel general en Venecia; habian llegado los tiem-
pos en que el arma de la propaganda podfa mostrar su
eficacia vy, efectivamente, ayudé a la desintegracién de
los ejércitos de Carlos I en octubre de 1918.
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En el Imperio turco,; las matanzas de Armenia

La accién indirecta contra el Imperio turco condujo a
resultados espectaculares; al Norte, a una catédstrofe: las
maranzas de Armenia; al Sur, a la hazafia de un héroe
solil::rio: T. E. Lawrence, padrino de la independencia
drabe.

Repartido entre Rusia y Turqufa, el pueblo armenio
deseaba recobrar la independencia que habia perdido
desde hacfa trece siglos, pero puestos a elegir entre dos
amos, los armenios, que eran cristianos, preferfan la
tutela del Zar, menos cruel que la de los turcos. Ademids,
el Zar reivindicaba en nombre de ellos la parte de te-
rritorio armenio que habfa quedado en manos -de los
turcos y habfa prometido dotar a los armenios de al-
gunas libertades religiosas y administrativas. Pero en
visperas de la guerra no se habia hecho nada ain, y el
movimiento nacionalista armenio parecié tomar una
orientacién anti-rusa. No obstante, las hostilidades resu-
citaron el viejo temor a los turcos y la preocupacién de
«liberars a sus hermanos del otro lado de la frontera.

En 1915, el partido nacionalista armenio més impor-
tante, el Dashnaksutium, envié una misién secreta a
Occidente para abogar por la causa de una Armcnia in-
dependiente, y a partir de entonces los armenios de
Rusia alentaron a sus hermanos a preparar la insurrec-
cién contra los turcos. Estos no tenfan, sin embargo,
medios para ello, pero cuando el ejército del sultdn,
vencido en Sarikamisch, se replegs, los armenios de Tur-
qufa creyeron que se acercaba la hora de su libertad y
muchos de ellos desertaron del ejército. En Armenia los
civiles acogieron a las tropas vencidas con sarcasmos y
realizaron actos de sabotaje en la retaguardia. El castigo
fue espantoso. Todos los armenios del Imperio fueron
sacados de filas, desarmados, agrupados en batallones
de trabajo y deportados. Después les tocé el turno a
los civiles, incendiaron los pueblos, y hombres, muje-
res, ancianos y nifios, maniatados en filas de cuerda,
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fueron llevados a las montafias con destino desconocido.
En los sitios donde la poblacién armenia era claramente
mayoritaria, como en Van, Bitlis, Sasin, etc., los civi-
les y los batallones de trabajo fueron asesinados a san-
gre fria.

Los siniestros convoyes de prisioneros se pusieron
en marcha hacia el Sur a principios de verano; los mis
débiles morfan en el camino, los supervivientes llegaron
agotados a Alepo y fueron conducidos hacia el desierto,
donde la mayoria murié de inanicién. No existen esta-
disticas, pero se sabe que en Erzerin de 20.000 arme-
nios sélo quedaron 200 supervivientes. Cerca, pues, de
1.000.000 de hombres y mujeres habian sido deportados
y aproximadamente la mitad perecié de inanicién 0" a
resultas de las torturas. '

Ll levantamiento de los drabes

Al otro extremo del Imperio turco, los ingleses pro-
yectaban el levantamiento de los drabes. En los afios
que precedieron a la guerra, Kitchener habfa estudiado
el principio de una ayuda a los principales jefes de tribu;
en 1914 no habia sido puesto a punto, sin embargo,
ningiin proyvecto de conjunto, pero los ingleses tuvieron
la satisfaccién de constatar que el jeque de La Meca no
proclamaba la guerra santa.

En realidad, el movimiento nacional drabe estaba to-
davfa en un estadio elemental. Es cierto que el sultdn
del Neyed, Iben Seud, tenfa el proyecto de unificar la
peninsula en provecho propio, pero los demds imanes,
y hasta €1 mismo actuaban méds como sefiores feuda-
les que como campeones de una causa nacional. Ademds,
el imén del Yemen continuaba siendo amigo de los
turcos.

En estas condiciones, la polftica de los ingleses estaba
trazada de antemano; se apoyaban en ciertas tribus con-
tra otras y, por lo que a ellos respecta, tenfan como ob-
jetivo el control de la ruta de los petréleos con preferen-
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cia a la constitucién dc un Estado drabe, aunque fuese
un estado vasallo.

Por tanto, en El Cairo, coma en Delhi 0 en Londres,
donde se elaboraba la polftica inglesa, contaban cierta-
mente con los drabes, pero en tanto que instrumentos
de una polftica, y promover su independencia no era un
fin en sf, sino un medio de debilitar a los turcos, una
posibilidad como otra cualquiera. El genio de T. E.
Lawrence consistié en invertir los términos del pro-
blema no por cédlculo, sino por ideal, sin que ello dejase
de tener los mismos efectos para los intereses de su pafs.
Lawrence era un joven orientalista, familiarizado con el
Islam y con los drabes, cuya civilizacién apreciaba. Co-
nocfa todos sus refinamientos y habfa recorrido por en-
tero la regién entre La Meca y Damasco, hablaba los
dialectos de las diferentes tribus, vivia su existencia
cotidiana y se vestia con chilaba. Cuando estallé la gue-
rra, disponfa en el pafs de toda una red de amigbs entre
los que se contaban Faisal, hijo del jeque, y Auda, el
Robin Hood beduino.

Lawrence comprendié que habfa sonado la hora de
realizar el gran proyecto, pero que era imitil intentar
enrolar a los drabes en formaciones regulares, porque
los turcos acabarfan con ellas en seguida, y en conexién
con el general Allenby, cuya confianza habfa sabido ga-
nar, coordiné con el avance de las tropas inglesas los
movimientos de la guerrilla drabe. Dejé a los turcos
conservar el control de La Meca y condujo a los drabes
a operaciones, en apariencia mds modestas, pero més im-
portantes desde el punto de vista estratégico, como fue-
ron la toma de Wedj y la de Akaba. Y en 1918 llegé
por fin la apoteosis: la entrada de los anglo-dirabes en

Damasco.

En contra del Imperio ruso

Los alemanes, lo mismo que sus adversarios, no se
habfan dado cuenta atin en 1916 de las ventajas y los
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inconvenientes de una polftica de defensa de los nacio-
nalismos. Pero en aquel momento, cuando Alemania esta-
ba amenazada del reforzamiento del bloqueo, F. Nau-
mann lanzaba de nuevo la idea de Mittel-Europa; es-
timulados por sus éxitos en Eutopa Oriental, los ale-
manes se inclinaban a reconsiderar los problemas de
reorganizacién del este europeo, y la Conferencia de
Lausanne les revelé las ventajas que podia producir
una politica activa entre las minorias nacionalistas del
Imperio ruso.

Unas semanas mds tarde las potencias centrales ayu-
daban, en consecuencia, a la aparicién de un semanario
publicado en Berna que se titulaba Bulletin des Nationa-
lités de Russie.

Alemania estrechd, pues, sus lazos con las organiza-
ciones nacionalistas del Imperio ruso e incluso consti-
tuyé una «legién» finlandesa, el batallén de Locksted,
que marché para combatir en el frente ruso, y, sobre
todo, las potencias centrales proclamaron, el 5 de no-
viembre de 1916, la independencia de Polonia, gesto
espectacular que se adelantaba a los proyectos de la
Entente. Esta proclamacién tenfa, sin duda, por objeto
principal el facilitar la formacién de un ejército polaco
que combatiese junto a las fuerzas alemanas, y no consi-
guié enganar al pueblo polaco; pero, sin embargo, no
dejaba de ser un golpe asestado a la politica de las na-
cionalidades que la Entente llevaba a cabo.

La accién de los alemanes en Irlanda y en Bélgica

La ayuda que los alemanes prestaron a los naciona-
listas irlandeses suponia un golpe para los aliados que
pudo ser mucho mids peligroso. -

* Desde cl principio de la guerra, los irlandeses habfan
declarado en la Cdmara de los Comunes que permanece-
tian leales a la Gran Bretaia y habfan aceptado que la
Home Rule se aplazase hasta después de la paz. Sin em-
bargo, los m4ds intransigentes no se solidarizaron con sus
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representantcs y se opusieron a la campafia de recluta-
miento organizada por las autoridades. Falcke, cénsul
alemén en Nueva York, alenté el movimiento de resis-
tencia que subvencionaban los irlandeses de América;
se puso en pie un ambicioso plan de levantamiento de
Irlanda y los alemanes prepararon un desembarco de
armas y municiones al mismo tiempo que hacfan volver
a su tierra natal a sir Roger Casement, jefe de la insu-
rreccién irlandesa. El proyecto fue divulgado, y cuando
sit Roger desembarcé de un submarino alemdn fue dete-
nido en la orilla y ejecutado. El levantamiento tuvo, sin
embargo, lugar en abril de 1916, en que 1.200 nacio-
nalistas ocuparon durante cinco dias Dublin, la capital.
Esta Pascua sangrienta dejé en Dublin numerosas ci-
catrices ¢ hizo que dos divisiones inglesas tuvieran que
permanecer en Irlanda.

En la Bélgica ocupada, los alemanes intentaban debi-
litar la coalicién aliada resucitando el ideal nacionalista
flamenco, que antes de la guerra tenfa tvinicamente un
cardcter literario cuyo- centro era la Universidad de
Gante. Ahora bien, en Berlin los pangermanistas se
hallaban divididos con respecto a la actitud que habia
que adoptar en Bélgica; unos crefan que era mejor con-
siderar el Flandes belga (y los Paises Bajos) como una
parte integrante del futuro Reich, y otros pensaban en
abandonar estas provincias a su antigua rivalidad con
‘tal de controlar tinicamente las arterias y los puertos.
Una vez que s¢ hicieron duefios del pafs, los alemanes
apoyaron el movimiento nacionalista flamenco, ayuda-
ron a la ensefianza de la lengua flamenca en la Univer-
sidad de Gante y deportaron a los profesores recalci-
trantes; en 1916 pusieron fin al bilingiiismo en la co-
rrespondencia oficial y en 1917 decretaron la separa-
cién administrativa de Flandes y Valonia, la cual tuvo
a Namwur como capital. Un.Conseil des Flandes, formado
por activistas, daba su aprobacién a esta politica, pero,
a pesar de ello, siguié siendo impopular, puesto que na-
cia del invasor. En febrero de 1918 estallaron manifes-
taciones en contra de la divisién; clato que mientras
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tanto la cuestion belga habia canibiudo de signo, puesto
que se habia comprobado que Alemania tenia la inten-
cién de anexionarse todo un sector del pais.

Los turcos y los alemanes en Asia central

En Asia, los ingleses habfan intentado atacar Constan-
tinopla y levantar a los drabes. Los alemanes y los tur-
cos, por su parte, acometieron la empresa de levantar a
la India, al Asia central y a todo el mundo musulmién;
tenfan la intencién de dominar el Irdn y luego, partiendo
de Persia, pasar a Afganistdn, desde donde podrian ata-
car a la vez hacia el Norte y hacia el Sur. En ¢l Norte
ayudarfan a la resurreccién del panturanismo, desgarrando
por el flanco el imperio de los zares. Se desconoce el
papel exacto que representaron en el levantamiento de
los némadas del Turquestdn de 1916; la insurreccién
tenfa por causa inmediata la negativa de los musulma-
nes a enrolarse en los ejércitos zaristas y por objetivo la
recuperacién de las tierras arrebatadas por las autorida-
des cuando se construyeron los ferrocarriles, pero se tra-
taba también de una guerra santa (gazovot), cuyo fin
era la desintegracién dgel; Imperio ruso. Mientras tanto,
los germano-turcos apoyaban en el Céucaso la causa de
los nacionalistas georgianos en el exilio, esperando lo-
grar la creacién de una Federacién del Cducaso com-
puesta de un reino de Georgia y un Estado armeno-
azerf.

Por el Sur, turcos y alemanes contaban igualmente con
sublevar a las poblaciones en nombre del Islam y po-
ner asf fin al dominio de los ingleses en la India.

«El verdadero objetivo de Alemania en 1916 —escribe
W. Churchill— fueron el mar Negro y el mar Caspio»,
juicio excesivo, pero que da la medida de la situacién.
La idea de llegar a la India era tan antigua como ilusio-
naria efi la mente alemana, pero el fracaso de Gallipoli
le Eresté nuevo interés, Y en 1914 el cafionero alemén
Echatane habfa intentado apoderarse de Abadédn y sus
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relinerias y s¢ habian hecho otras tentativas alrededor
de Kuwait, pues a falta de la India los petréleos del
golfo Pérsico ejercian una gran fascinacién sobre los
alemanes. «Los ingleses consideraban esta regién como
coto reservado —escribia el coronel Sykes—, pero
era seguro encontrar sobre el menor pedrusco, sobre la
mota de barro mis pequeiia, un agente alemén.»

En Persia la situacién era muy compleja; la dinastfa era hostil
& Rusia ante todo, y los ingleses, cstablecidos al Sur, acudian
muchas veces a las llamadas de socorro de los persas contra el
enemigo del Norte, hasta el punto que en 1914 habian logrado
por los pelos que Persia no entrase en guerra contra los rusos
y se mantuviese neutral. Por tanto, los alemanes y los turcos se
encontraban con una carta que jugar en este caso. No obstante,
deslumbrados por sus éxitos al Oeste, los turcos actuaron sin mi-
ramientos en el Este y resucitaron los suefios panturanistas de las
poblaciones; al ocupar el Kurdistén petsa con el pretexto de
«protegerios» contra un ataque de los rusos, cometicron en te-
rritorio iranio las atrocida mds tremendas. Después Enver-
Pachd ocupé6 Hamadin, de donde le desalojaron los cosacos a
principios de 1917, y as{ el territorio persa se convertia en un
coto cerrado donde turcos y rusos ajustaban sus viejas cuentas
ante los ojos horrorizados del Gobierno. Los persas perdicron
todo afin de participar en el conflicto.

En el Sur, las iniciativas alemanas tuvicron otro estilo; una
misién civil dirigida por Wassmuss, a quien se ha llamado el
Lawrence alemén, se dedicé a compartir la vida de los indfgenas
y sublevd contra los britdnicos a las tribus del sur del Irdin, con-
tribuyendo a la capitulacioSn de Kut en abril de 1916. En la
costa, los tangistanfes amenazaron también a los establecimientos
ingleses de Bushir, mientras que mids al Lste agentes turcos y
alemanes marchaban a levantar el Afganistdn partiendo de
Meshed. Las victorias de Allenby, en Palestina y en Siria, pusie-
ron fin a estas tentstivas en el momento que Wassmuss conse-
gufa dominar, en Chiraz, a las poblaciones en modo suficiente
para que el Gobierno pidiese a los fusileros ingleses que aban-

donasen el pafs.

En Africa y en Asia oriental.

Al estilo indirecto pertenece también la accién puesta
en prictica por Alemania y Turqufa en Africa. La rebe-
lién de los scnusis en Tripolitania inquieté a los ingleses
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porque tetnian gque se extendicse a ligipto. Los francesces
sentian también alguna inquietud, pero Argelia fue poco
afectada por el contagio de la guerra santa, a pesar de
que, segiin Oppenheim, los musulmanes de Argelia y de
Tdnez odiaban profundamente a Francia. En Marruecos,
los alemanes suministraban armas a los principes de
Siba por intermediario de su consulado en Batcelona.
Pero en el Africa negra, ingleses, franceses y belgas des-
bordaron en una semana a las tropas alemanas del Ca-
merdn y de Togo.

En el sudoeste africano, los alemanes apoyaron la re-
belién del coronel Saint-Moritz, jefe boer de Africa del
Sur, que vefa en la guerra anglo-alemana la ansiada oca-
sién de resurreccién de su patria perdida, pero las tro-
pas sudafricanas de los generales Botha y Smuts acaba-
ron con ella y con las tropas alemanas del coronel Seitz
(julio de 1915).

En Africa oriental, los alemanes y sus tropas de 4scaris
resistieron a los anglo-belgas hasta la firma del armisti-
cio. El objeto del general Von Lettow era inmovilizar
las fuerzas enemigas y hacer su situacién insostenible,
y lo consiguié porque la posicién geogrifica de Tanga-
nika le permitia poner en juego las lineas interiores y
atacar tan pronto a las guarniciones de Kenia, en el
Norte, como a las de Nyasalandia, al Sudoeste.

De hecho, esta «guerra de las tribus blancas», como
la Hamaban los indigenas, desacredité a los colonizado-
res y envenené el triunfo de los aliados. Los territorios
bajo dominacién britdnica asistieron a la resurreccién de
movimientos milenaristas, sobre todo en Nyasalandia,
donde se extendié el rumor del retorno del mesfas libe-
rador Mzilima.

La guerra apresurd, ademds, el proceso de movilizacién
de los espiritus donde ya existia una conciencia anti-
colonialista, o bien la suscité de nucvas. Asi, cuenta
Nehru que en la India «se tenfa poca simpatia a los in-
gleses a pesar de las ruidosas manifestaciones de lealtad,
y moderados extremistas se alegraban igualmente de las
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victorias alemanas (...). Sin embuargo, después de mu-
chas discusiones, se decidié cooperar, considerando que
valfa la pena que nuestros jévenes se beneficiasen del
entrenamiento militar (...). Los soldados que volvian
de los frentes lejanos no eran ya los robots serviles del
comienzo, se habian hecho mentalmente adultos y cua-
jaba entre ellos el descontento.» El mismo fenémeno
ocurrié en Indochina y en Marruecos; una octavilla
senusi, repartida en 1916, subrayaba las humillaciones
que sufrfan los mulsumanes de Argelia y de Tinez.
Asi, pues, histéricamente, a la larga, la guerra debi-
litaba la posicién de las grandes potencias coloniales.
En Extremo Oriente daba a los japoneses la ocasién de
observar por vez primera que una gran potencia europea
—Alemania— era arrojada de Asia!. El mito de la
primacia de Europa y de su unidad pertenecfa ya deci-

didamente al pasado.

Segundu método: la asfixia

Desde 1914 los aliados quisieron arruinar el comercio
marftimo de las potencias centrales, esperando asf des-
truir el fundamento de su economia. Cuando se vio que
la guerra no podria ganarse en una sola batalla, sistema-
tizaron la lucha en el plano econémico con el fin de
agotar las fuentes de aprovisionamiento de las poten-
cias centrales. La carencia de materias primas y de pro-
ductos destinados a las fabricaciones de guerra habria de
llevar a éstas a la capitulacién, a no ser que ocurriese
por una «crisis econémica suscitada por la escasez». El
precedente de las guerras napolednicas estaba bastante
préximo para hacer posible que renaciese la idea de un
bloqueo econdémico de Alemania y de sus aliados.

Alemania tampoco habfa considerado la hipdtesis de

1 Véase p. 210 y ss.
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una guerra larga y menos atin la de una guerra econé-
mica; pero es cierto que no pensaba tener contra ella a
Inglaterra. Sorprendida por las medidas que apuntaban
a cercarla‘y asfixiarla, no se inquieté mucho en los pri-
meros tiempos, porque el comercio con los pafses neu-
trales bastaba a asegurar sus intercambios con. Ultramar.
Sin embargo, cuando los aliados se pusieron a intentar
controlar el comercio de los paises neutrales, comprendié
que el arma econdmica podria serle fatal, y tanto los
alemanes como los austriacos reaccionaron. Al principio
utilizaron la guerra submarina como arma preventiva y
amenaza, pero sin resultado; después Alemania intenté
romper la tenaza de la Home Fleet; la flota alemana
rompié lanzas valientemente con los ingleses y le eché
a pique méds navios que los que ella misma perdia, pero
la tenaza seguia cerrada, y en lo sucesivo la Kriegsmarine
no pudo salir siquiera del mar Biéltico. La victoria de
Jutlandia habia sido una victoria invtil.

Todo cambié, sin embargo, en 1917. Bajo la presién
de los militares, el Kaiser se decidi6 a practicar la guerra
submarina a ultranza: los célculos de sus marinos con-
firmaban que la guerra submarina permitirfa volver el
arma econdmica contra los que la habfan utilizado en pri-
mer lugar y aseguraban que antes de un afio obligaria
a Inglaterra a capitular. De hecho, en lugar de aterrori-
zar y hacer arriar bandera a los paises neutrales, la guerra
submarina suscité la intervencién americana, que al
final provocé la derrota de las potencias centrales. Pero
falté poco para que Alemania lograse un clamoroso
triunfo.

E! blogueo

El comercio marftimo desempefiaba un papel capital
en la economfa alemana, pues gracias a él se proveia de
algodén, manganeso, estafio, metales raros, materias gra-
sas vegetales y otros diez productos necesarios para
una industria moderna y altamente competitiva. Las tres
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quintas partes de este comercio se realizaban bajo pa-
bellén alemdn; en 1914 representaba un tonelaje de
5.200.000 toneladas, a las cuales se afiadfan 1.000.000
de toneladas pertenecientes a la doble monagtquia. En
el momento de la declaracién de guerra, 734 navios se
refugiaron en aguas neutrales y no le quedaron a Ale-
mania méds que 600 navfos aproximadamente, que re-
presentaban 2.875.000 toneladas, de las cuales unas
600.000 fueron capturadas y varios millares mads hun-
didas a fin de verano. Al cabo de unas semanas el co-
mercio de las potencias centrales habfa desaparecido de
los océanos.

Para aprovisionarse, Alemania apelé inmediatamente
al comercio de los paises neutrales. Estaban autorizados
por el derecho de gentes a comnerciar con los beligerantes
a condicién de no oponerse a la inspeccién de uno de los
beligerantes, de no violar el bloqueo y de no transportar
objetos de contrabando. Este ltimo punto podfa ser el
tnico obsticulo al mantenimiento de las relaciones eco-
némicas entre los neutrales y las potencias centrales,
puesto que si la superioridad naval de los ingleses era
absoluta, la proclamacién del estado de bloqueo no era
posible mientras los alemanes pudiesen comerciar libre-
mente en el mar Béltico o con los vecinos que habfan
permanecido neutrales en el continente, como Holanda,
Dinamarca y Suiza.

Para poner fin, por tanto, al comercio de Alemania
con Ultramar, los aliados se vieron obligados a utilizar
la nocién de contrabando, tal como habia sido definida
en las conferencias de La Haya y de Londres algunos
afios antes de la guerra. Habida cuenta de la naturaleza
de la mercancia, se distinguia entonces el contrabando
absoluto, que comprendia una decena de articulos (ar-
mas, municiones, etc.), y el contrabando condicional (vi-
veres, ropas, etc). A peticibn de los ingleses, que en
aquella fecha defendian los derechos de los neutrales, se
afiadié una tercera lista, la de los articulos que no po-
drian ser nunca declarados contrabando de guerra y que
comprendia el caucho, el algodén, los abonos, los mine-
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rales, el papel, ctc. La declaracién de Londres de 1909
especificaba que los articulos de contrabando total se-
rfan embargables si se .demostraba que estaban destina-
dos a’ territorio enemigo; los articulos de contrabando
condicional no Jo serian mds que si el navio seguia ruta
hacia territorio enemigo; esto significaba que en 1914
viveres destinados a Alemania y desembarcados en Rot-
terdam no podian ser embargados. En desventaja por
su situacién insular y la estructura de sus intercambiogs
y su dependencia del extranjero para el aprovisiona-
miento, los ingleses se negaron a suscribir este tratado.
No podian admitir que un navio argentino les trajese
viveres y que pudiese ser embargado o echado a pique
gon cuerpos y bienes. Por eso, cuando estallé la guerra.
Gran Bretaiia fue el unico pais que no habfa firmado el
Tratado de Londres. '

Desde el 6 de agosto de 1914 los americanos pidie-
ron a los beligerantes que fijasen su actitud respecto al
comercio con los paises neutrales. Ingleses y franceses
respondieron con L’Ordre en Conseil (La orden en Con-
sejo) del 20 de agosto y el decreto del 25 de agosto, de-
clarando que aplicarian el tratado de Londres, pero apo-
derdndose de rodos los articulos de contrabando tra-
dicional, cualquiera que fuese el puerto de destino, si no
podia demostrarse que no estaban destinados al enemigo.
Los americanos protestaron inmediatamente y tanto mds
vivamente cuanto que los aliados alargaban la lista de
los artfculos de contrabando, haciendo figurar en ella
artfculos que en Londres los ingleses habfan declarado’
que nunca podrian ser considerados de contrabando.
Ademds, la desviacién sistemdtica de los navios constitufa
una presuncién general de fraude contraria a las tradi-
ciones del derecho internacional. Asf, entre enero y julio
de 1915 fueron controlidos por el War Trade Depars-
ment 2.132 navios de los 2.466 arribados a los puertos
neuttales del mar del Norte.

No obstante esta actividad, el bloqueo afectaba poco
la vida econémica de las potencias centrales. Las expor-
taciones de Alemania guardaban una relativa estabilidad
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gracias a las cniregas que se hacian en Ultramar por in-
termedio de Escandinavia. En lo que concernia a las
importaciones, su disminucién estaba lejos de alcanzar
la proporcién con que contaban los aliados; asi, en los
meses de diciembre de 1914 y enero de 1915 las entre-
gas de los Estados Unidos a Alemania pasaban real-
mente de 68 a 10 millones de délares, pero las exporta-
ciones a los paises neutrales vecinos de Alemania au-
inentaban mucho, llegando de 25 a 65 millones de dé-
ares.
En febrero de 1915, el Gobierno alemdn dirigia a los
paises- neutrales un inventario de las violaciones a los
usos internacionales cometidas por los aliados. La lista
de estas violaciones crecia cada dfa con nuevos producs
tos que Inglaterra declaraba trasladar de una lista a otra.
Acoplaba el derecho a su conveniencia, no dudando en
declarar zona de guerra todo el mar del Norte, lo que
venfa a ser como establecer el bloqueo a lo largo de las

costas de los pafses neutrales.

Los primeros tiempos de la guerra submarina

En respuesta a estas violaciones, Alemania lanzaba su
primera declaracién de guerra submarina, y todo navie de
comercio enemigo encontrado en aguas britdnicas serfa
destruido sin respeto a la tripiilacién, a las mercancias o
a los pasajeros, incluso si provenia de un pafs neutral.
La amenaza levanté una reprobacién undnime; los pai-
ses neutrales se convertian en las victimas de una viola-
cién particularmente cruel del derecho de gentes. En
1915 el torpedeo del Lusitania, en el que viajaban nu-
merosos ciudadanos americanos, hizo virar totalmente la
opinién de los pafses neutrales. Los ingleses aprove-
charon para ampliar aiin m4s la lista de los productos de
contrabando, incluyendo poco a poco todos los articulos
con destino a las potencias centrales, cualquiera que fuese
su via de circulacién. Los americanos protestaron de

nuevo con vigor.
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Como el comercio entre los paises neutrales se habfa
‘desarrollado en proporciones considerables y como gracias
a la reexportacién los alemanes podfan avituallarse, los
ingleses quisieron poner freno a este trdfico. Controla-
ron sus propias exportaciones de carbén y aceite pesado
con destino a los paises neutrales y sobre todo instaura-
ron el sistema de cupo. Desde 1914 los paises neutrales
y los alemanes rivalizaron en ingenio para escapar al
control de los ingleses. Asi, los suecos transformaron los
lingotes de cobre en miles de estatuillas que representa-
ban a Hindenburg; las pasaban bajo la nibrica de «obje-
tos de arte» y, por tanto, no entraban en las categorfas
previstas en las listas de contrabando. Otro motivo de
cblera fue el asunto del Kimz, que llevé a Dinamarca doce
veces mis cantidad de manteca de cerdo de lo que este
pais importaba antes de la guerra; era evidente que- es-
taba destinada a los alemanes, que la transformaban en
glicerina. El sistema de cupo permitié a los aliados no
dejar entrar en los pafses neutrales més cantidad de pro-
ductos de la que les era efectivamente necesaria y que
los ingleses calculaban funddndose en los afios de cupo
medio de antes de la guerra. ’

Hacia mediados de 1916, todas estas medidas acaba-
ron por dar sus resultados. En Alemania, la falta de abo-
nos habia hecho bajar la cosecha de cereales en mids de
un tercio, el consumo de carne en dos tercios y las im-
portaciones de cobre en cinco sextos. El descenso pro-
gresivo de los aprovisionamientos de algodén (que ace-
leré después la entrada en guerra de los Estados Uni-
dos) provocé un derrumbamiento de la fabricacién de
los productos textiles que la invencién de los suceddneos
(ersatz), como el tejido de celulosa, no consiguié conte-
ner. En 1918, la crisis de los textiles se consideraba atin
mds grave que la de la alimentacién. Era mds grave tam-_
bién que la de los explosivos, porque las importaciones
de forrajes para animales y de grasas que venfan de
Suiza y de Holanda, etc., eran diffcilmente controlables
y la industria alemana realizaba prodigios para transfor-
marlos en glicerina. Estos progresos técnicos de la in-
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dustria alemana recordaban los realizados en la Francia
napolednica en tiempos del bloqueo y permitfan cons-
tatar que Alemania podrfa pasarse sin el comercio con
el mundo occidental y que, a fin de cuentas, los paises
del Este eran miés indispensables para su equilibrio eco-
némico porque su produccién era complementaria de la
de Alemania. Los partidarios del Drang nach Osten se
encontraron reforzados en sus convicciones por esta ex-
periencia, qué no fue olvidada después de la guerra.

A fin de cuentas, el cerco econédmico de Alemania y
de sus aliados habia entorpecido el funcionamiento de
su mdquina de guerra, pero no habia tenido ningiin efec-
to decisivo. El arma econdémica utilizada empfricamente
por los aliados al principio de la guerra no habfa sido
empleada de manera sistemdtica mds que desde 1916 y
ain en 1918 no estaba a punto, puesto que en esta
fecha Inglaterra firmaba un acuerdo econémico con
Suecia para que ésta limitase sus exportaciones de hie-
rro a Alemania. Por tanto, es excésivo creer que la-gue-
ra submarina fue una respuesta al bloqueo marftimo;
cuando Alemania decidié proclamarla a ultranza pensaba
poder asi «hacer caer de rodillas a Inglaterra». Y pre-
sentd este «arma total» como respuesta al bloqueo para
legitimar su empleo.

La guerra submarina «a wultranza»

Hasta la fecha que acabamos de citar, los submarinos
lanzaban una advertencia a los navios que permitfa
ahorrar vidas humanas, dando la posibilidad a las
tripulaciones de utilizar sus lanchas de salvamento;
pero, de este modo, el submarino al seiialar su posicién
resultaba vulnerable, porque los aliados habfan comen-
zado a armar algunos de sus navifos de comercio con
cafiones. Ademi4s, el capitdn del navio en cuestién podia
alertar a los buques patrullas o a los destructores que
se encontrasen en la vecindad. Bastaba con que los alia-
dos asegurasen sistemdticamente la escolta de los navios
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de comercio para que los torpederos hundiesen inconti-
nenti a los submarinos que habian lanzado la adver-
tencia. En estas condiciones la guérra submarina no
tenfa ningin porvenir y Tirpitz presenté la dimisién del
mando supremo en sefial de protesta a mediados de 1916.
Se decidié entonces que se obrarfa de otro modo; y el
sucesor de Tirpitz, el almirante Von Capelle, aseguraba
que la guerra submarina, llevada a ultranza, podia per-
mitir el hundimiento de 600.000 toneladas de navios por
mes. En menos de un afio habrfan asi destruido gran
parte de la flota comercial inglesa, asfixiado la economfa
del Reino Unido, y el almirante aseguraba que Inglaterra
capitularfa antes de seis meses de semejante campaiia.
Bethmann-Hollweg se opuso al torpedeo de los navios
neutrales porque temia que los Estados Unidos, amena-
zados en_sus intereses, entrasen en guerra a favor de los
aliados, pero Von Capelle y Ludendorff convencieron al
Kaiser de que esto no era cierto y Norteamérica podia
ser impresionada precisamente por la potencia de Ale-
mania. Y aunque no fuese asi, hundirian a los navios
americanos antes incluso de que llegasen a Europa. De
este razonamiento se desprende que la intervencién ame-
ricana era un mito y no un riesgo con el que se contase.
El 9 de enero, el Kaiser se rindié a estas razones y el 31
de enero Alemania y Austria-Hungria proclamaron la
guerra submarina -a ultranza. El dispositivo alendn esta-
ba preparado y los siibmarinos pasaron inmediatamente
al ataque. En el mes de febrero hundieron ya 540.000
toneladas de navfos, un 10 % menos de la cifra fatal
anunciada por el Estado Mayor de la marina; en marzo,
578.000 toneladas de navios fueron enviados al fondo de
los mares, y a partir de abril, 847.000 toneladas. ‘El Al-
mirantazgo alemdn podia cantar victoria. A este ritmo
Gran Bretafia arriarfa la bandera antes de seis meses,
quiz4 en menos tiempo adn.

En Londres fue tal el pdnico de los medios dirigen-
tes y de algunos almirantes, como Jellicoe, que dirigentes
polfticos, como lord Landsdowne, consideraron la posi-
bilidad de firmar la paz. Lloyd George y Churchill con-
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denaron este derrotismo, persuadidos de que serfa posi-
ble encontrar un freno al ataque alemdn. Mientras tan-
to, el peligro les parecfa lo suficientemente grave, sin
embargo, puesto que se considerd la posibilidad de aban-
donar el frente del Mediterrdneo para recuperar tonelaje.
Pero -abandonar Saldnica e interrumpir la marcha sobre
Bagdad constituirfa tal confesién de inferioridad, que
abandonaron el proyecto. Los almirantes estaban des-
orientados y se negaron a dar escolta a los navios de
comercio, tarea «indigna» de un crucero de Su Majestad.
Ademds la caza del submarino se mostré de lo mds de-
cepcionante; de 142 encuentros entre destructores y
submarinos, solamente seis dieron un resultado positivo.
Habfa que proteger los itinerarios establecidos para los
convoyes; las fdbricas britdnicas hicieron un esfuerzo
prodigioso para aumentar la produccién de minas y mds
de 100.000 de éstas fueron entregadas en menos de seis
meses; méds de 8.000 navfos de guerra sirvieron en lo
sucesivo de escolta; es decir, 100 por cada submari-
no alemén,

La necesidad de organizar convoyes se impuso poco a
poco, aunque el Almirantazgo no lo habfa experimentado
mids que a titulo de ensayo y sin conviccién por tratarse
de una idea que procedia de los elementos civiles.

Los resultados se hicieron sentir rdpidamente y el ni-
mero de navios hundidos en aguas territoriales britdnicas
fue en regresién constante. Véase la lista:

Feb. Mar. Abr. May. Jun. Jul. Agos. Sep. Oct. Nov. Dic.
212 297 335 230 230 201 148 141 118 103 107

Mis tarde los aliados descubrieron otros medios de
hacer frente a la guerra submarina.

El niimero de submarinos en accién no habfa pasado
nunca de 101; aunque Alemania renovaba y aumentaba
el nimero de los sumergibles en accién, el Almirantazgo
alemén no habia contado en sus cdlculos con el aporte
en tonelaje que podria constituir para los aliados el apo-
yo de los estados secundarios. Ademds, si estos pafses
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neutrales declaraban la guerra a Alemama, se afiadirfa
al cédlculo citado el tonelaje de los navios que se habfan
refugiado en los puertos neutrales en 1914 y que allf
estaban detenidos. La Gran Bretafia hizo presién sobre
Siam, Brasil, Nicaragwa, Pert, etc., que intervinieron en
estas condiciones, permitiendo a los aliados franquear el
diffcil verano de 1917.

Ademis, el Almirantazgo alemén no habfa preparado
con suficiente cuidado el plan de reparacién de los su-
mergibles averiados, los cuales tenfan que esperar turno
en los arsenales equipados para su reparacién, que no
eran muy numerosos. Los ingleses explotaron este gollete
de estrangulamiento, embotellando los puertos de Osten-
d:l y Zeebrugge y vigilando a los sumergibles cuando
salfan,

Asf, después de haber estado a dos dedos del éxito
en la primavera de 1917, Alemania fracasaba una vez
mds por una especie de impotencia fatal que cafa sobre
ella cada vez que la victoria parecfa al alcance de su
mano.

A estas decepciones se afiadfa un temor. Los alema-
nes habfan creido poder poner a Inglaterra fuera de
combate y evitar o hacer iniitil la intervencién ameri-
cana. Pero Inglaterra habfa recuperado la hegemonfa del
Atléntico y los Estados Unidos entraban en guerra, apor-
tando una contribucién decisiva a las fuerzas de los
aliados, contribucién que iba a jugar un papel determi-
nante en la derrota de las potencias centrales.

Tercer método: la desmoralizacién del adversario

El dltimo expediente del estilo indirecto era la propa-
anda. Para desmoralizar al enemigo los beligerantes uti-
i n todos los medios de accién a su alcance, inclu-

yendo la difusién de las sideas propiamente internacio-
nalistas o pacifistas, awnque sus promotores fuesen hos-
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tiles a la politica de fodos los beligerantes (véase el ca-
pitulo XVI).

Desde el comienzo de las hostilidades los alemanes
gozaron de una ventaja sobre sus adversarios cuyos terri-
torios ocupaban en gran parte y dende por tanto, podfan
publicar periédicos de gran tirada, tales como La Gazette
des Ardennes, los Antwerpsche Tydmgen, la Gazez van
Brusel, Glos Stolicy, de Varsovia, etc.; asf podfan dar a
conocer a grandes sectores de la opinién el punto de vis-
ta de las potencias centrales, y luego, dada la movilidad
de los frentes, algupnas de estas ideas alcanzaban a las
poblaciones de la retaguardia. Los medios oficiales de
Parfs conocfan perfectamente los temas desarrollados en
La Gazette des Ardennes, sabfan que contribufan a ali-
mentar las querellas politicas y a debilitar la Unién Sa-
grada o ia solidaridad entre los aliados. La Gazette no
dejaba de recordar las simpatfas del social-patriota Mar-
cel Sembat por Alemania, a la que consideraba antes de
la guerra como «el pafs mds democrédtico de Europa»;
asimismo, La Gazette atizaba la antigua desconfianza de
los franceses frente al aliado britdnico, insistiendo en las
inmensas pérdidas sufridas por los franceses mientras los
ingleses dejaban’ que los franceses se dejaran matar por
ellos, etc.

Los franceses difundfan también periddicos en Alsacia
y al otro lado de las lineas alemanas, como Die Feldpost,
que mostraba las responsabilidades de Alemania en la
guerra actual, los horrores cometidos por el Kaiser en
Bélgica, los de la guerra submarina, etc. En Venecia, los
servicios de Seton Waitson difundian, incluso en Aus-
tria, informaciones que tenfan por objeto mostrar que
el objetivo del Kaiser era, a fin de cuentas, resucitar
en su provecho una gran Alemania.

Pero los amos de la intoxicacién fucron, siny, ningin
lugar a dudas, los americanos, pues.gracias a sus avances
en el dominio de las ciencias sociales utilizaron técnicas
mds elaboradas que los franceses o los alemanes. Asf,
para introducir la idea de una revolucién, sus servicios
amafiaban este «telegrama procedente de Estocolmox:
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El ministro de Alemania en Estocolmo ha_pedido al ministro
de Asuntos Exteriores de Suecia que secuestre el nimero del
14 de julio de 1917 del New York Herald Magazine of the War
porque publica en primera pigina una fotografia del Kaiser con
esta leyerida: «¢Qué haremos con el Kaiser después de la gue-
rra?» Se declara que el ministro de Justicia sueco ha ordenado
la rctirada del periédico.

La siguiente octavilla, lanzada por la aviacion americana
en agosto de 1918, da buen ejemplo de su arte.de la
propaganda:

¢Estaréis esta vez también tan fuertes como- en julio de 19187
d‘_e;Se hacen vuestros encmigos miés fucrtes o mds débiles cada

as

¢Las pérdidas tergibles que habéis sufrido en 1918 han traido
la paz victoriosa prometida por vuestros jefes?

¢Tenéis todavia esperanza en la victoria final?

¢Estdis dispucstos a sacrificar vuestra vida por una causa sin
csperanza?

Este texto iba compafiado de una tarjeta postal, re-
produccién exacta de las tarjetas militares en uso en el
ejército alemdn y que rezaba asi:

Escribe la direccién de tu familia, g si los americanos te cogen
f‘risioneto entrcga esta tarjeta al prither oficial que te interrogue;

har4 llegar a tu familia para que se tranquilice con respecto a,
tu suerte,

Y en el anverso:

No os inquietéis por mf. Para mi se ha acabado la guerra. El
ejército americano da a sus prisioneros la misma alimentacién Juc
a sus propios soldados, carne, pan blanco, patatas, habichuelas,
ciruelas, café, mantequilla, tabaco, etc. .



Capftulo 12
GUERRA MUNDIAL, GUERRA TOTAL

- El conflicto, nacido en 1914, sc habia extendido a
todo el planeta, convirtiéndose en guerra mundial y
obligando a los beligerantes a apelar a todas las activi-
dades de la nacién. Es verdad que la movilizacién econé-
mica y la de los espiritus no constitufan un fenémeno
nuevo y que la Revolucién francesa lo habfa conocido ya;
Thomas Mann establecié un paralelo entre la situacién
de Alemania, la naciéd mds avanzada del nuevo siglo,
.cercada por enemigos retrégrados, y la Francia de Ro-
bespierre. Este testimonio vale también por el paralelo
que sugiere entre unas crisis sin relacién aparente entre
ellas, pero que tuvieron ambas por efecto el fortaleci-
miento del Estado y del totalitarismo.

La intervencién americana

Lalintervencién americana fue un verdadero golpe
teatral. .

A fihes de 1916 nadie imaginaba que el pacifista Wil-
son iba a arrastrar a su pafs a Ja guerra. Desde 1914 habia
multiplicado los esfuerzos por poner fin al conflicto y
representaba el papel del profesor de moral. Y asf ha-
bfa condenado sucesivamente todas las violaciones come-

-~
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tidas por los beligerantes, fustigando a los alemanes
cuando habian invadido Bélgica, a los ingleses cuando
habian establecido el bloqueo y violado los derechos de
los paises neutrales, y de nuevo a las potencias centrales
con ocasién de la guerra submarina. «El torpedo que
eché a pique al Lusitania ha hundido también a Alema-
nia en la opinién mundial.» Las simpatfas de Wilson
iban de uno a otro campo determinadas por la idea que
tenfa del derecho de gentes. ‘

Parecfa que el interés del pafs habfa de reforzar las
convicciones pacifistas del presidente; Wilson tenfa mie-
do de que estallase el rmrelting-pot americano si los na-
cionalismos tradicionales resurgfan con ocasién de una
guerra que destruyese la cohesién de los Estados Unidos.
Los americanos de origen alemén o irlandés, hostiles a
Inglaterra, eran muy numerosos. Su anglofobia se ma-
nifesté con violencia cuando las tropas briténicas repri-
mieron la insurreccién de Dublin, en la Pascua de 1916.
Una alianza de los Estados Unidos con Gran Bretaiia
podia comprometer, por tanto, la unidad de la nacién.
Ademis, muchos interesés americanos fueron lesionados
por la polftica de bloqueo instaurada al principio de la
guerra, ya que &sta restringfa las ganancias con que po-
dian contar los exportadores de la extensién de los in-
tercambios con las potencias centrales, complementarios
dé las ventas concertadas con los aliados.

Parecia atin mds inverosimil una alianza con las po-
tencias centrales a pesar de todos los motivos de queja
abrigados contra Inglaterra, puesto que eran muchos los
lazos econémicos y sentimentales que ligaban aAa ma-
yor parte de la poblacién con los aliados. La interven-
cién parecia, por tanto, una inconsecuencia aun cuando,
con la proclamacién de la guerra submarina, los intereses
y la vida de los ciudadanos americanos se encontraban
directamente amenazados. Ademds, en las elecciones de
noviembre de 1916, tanto los demécratas como los re-
publicanos habfan pujado sobre estos temas, colocando
la pantalla electoral bajo el'signo de la defensa de la paz.
Los demécratas habian ganado siendo los primeros en
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lanzar cl slogan: «Si queréis la gucrra, votad a Hugucs;
si queréis la paz, votad a Wilson», y habia renovado su
victoria ganando la batalla propiamente electoral. Asi, a
principios de 1917 nada permitia presagiar la entrada en
guerra de Norteamérica al lado de los aliados; parecia mis
bien que el boicoteo por parte de Gran Bretaiia de cier-
tas firmas americanas, que a través de los paises neu-
trales comerciaban con Alemania, indisponia una buena
parte de la opinién.

En realidad, a diferencia de Bryan, Wilsor: y su con-
sejero, el coronel House, no eran exactamente pacifis-
tas, alimentaban la ambicién de ser los artifices de una
paz justa cuyas condiciones dictarian ellos a los dos gru-
pos beligefantes. 1915 y 1916 multiplicaron los ofreci-
mientos concretos para «una paz sin vencedores ni ven-
cidos». Intentaron incluso imponer su mediacién a los
beligerantes amenazindoles con intervenir contra aque-
llos que rechazaran sus planes. Todas estas tentativas
fueron rechazadas tanto por los aliados como por las
potencias centrales, porque unos y otros tenfan ambicio-
nes anexionistas que no querian revelar, y las proposi-
ciones «generosas» de Wilson les hubieran puesto entre
la espada y la pared, obligdndoles a revelar la distancia
existente entre las declaraciones de sus Gobiernos, sus
actos y sus intenciones. El presidente de los Estados
Unidos se sentfa personalmente herido ante estas acti-
tudes, y su deseo de imponer su concepcién de la paz
prevalecié sobre los sentimientos propiamente pacifistas
que pudiese abrigar. ¢Creyé que sus ideas triunfarfan
més fdcilmente si América participaba en la guerrar Sea
lo que sea, la torpeza y los equivocados .cdlculos de los
militares alemanes dieron la vuelta a la situacién. Los
alemanes esperaban impresionar a América hundiendo
sistemdticamente todos los navios que se acercaban a las
costas britdnicas, y praclamando la guerra submarina a
ultranza creian abatir a Inglaterra antes de que los Es-
tados Unidos estuviesen dispuestos para intervenir, en
el caso de que los americanos reaccionasen ante la nueva
politica alemana. De hecho, el interés de los industriales
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y de los granjeros amcricanos era continuar cntregando
material y productos agricolas a los aliados, que eran con
mucho su mejor cliente. Samuel Gompers aporté el
apoyo de los Sindicatos. Los ingleses habian ofrecido
comprar igualmente la parte de las exportaciones des-
tinadas a las potencias centrales y que el bloqueo dete-
nfa en ruta; asi, los americanos no dejarian de ganar.
En estas condiciones la guerra submarina a ultranza le-
sionaba gravemente los intereses de los americanos, pues-
to que sus tratos comerciales con los aliados se habian
cuadruplicado desde el principio de la guerra. La prensa
tomdé posiciones a favor de las aliados, concediendo una
publicidad cada vez mayor a los crimenes cometidos por
los alemanes. Muy a la ligera é&stos multiplicaban las
victimas de nacionalidad americana, contribuyendo asf
a que se produjese una profunda indignacién. Bryan y
algunos pacifistas intentaron resistit a la corriente cuan-
do se torpeded al Laconia y al Algonquin, cuando los ale-
manes rechazaron la dGltima nota de Wilson abogando
por una paz sin conquista y con ocasién del asunto del
telegrama Zimmermann, que actio como la mecha sobre
un barril de pélvora; pero todos estos extremos hicieron
bascular a los dirigentes americanos y a la opinién hacia
el campo de la guerra.

El secretario de Estado alemdn prometfa a México las tres
provincias perdidas en 1848 si intervenfa militarmente contra los
Estados Unidos, y daba a entender que el Japén podria proce-
der a un viraje de las alianzas. Captado por los servicios ingleses,
el telegrama habfa sido transmitido 2 México a través del terri-
torio americano.

Al mismo tiempo, la caida del zarismo tranquilizaba
la conciencia de Wilson y sus amigos, haciendo ver que
si participaban en la guerra no serian ya los aliados de
una autocracia, sino miembros de la fraternidad de los
pueblos libres.

Bajo el efecto de estas emociones, Wilson propuso al
Congreso la entrada en guerra de los Estados Unidos,
y e} 4 de abril la decisién fue tomada por enorme ma-
yorfa.
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La falta de preparacién de los Estados Unidos

. América no estaba preparada para el conflicto y nece-

sité varios meses para preparar y eg'upar a las tropas
destinadas al combate, mientras que segufa siendo dudo-
so si éstas conseguirfian siquiera atravesar el Atldntico.
La cuestién angustiosa se planted durante el verano de
1917; el apogeo de la guerra submarina, el debilita-
miento de la moral del ejército francé-, la hecatombe de
los soldados ingleses en Flandes, el fracaso de la ofensiva
Kerenski, fueron otros tantos sucesos que hicieron te-
mer un instante a los aliados que los alemanes consi-
guieran el triunfo antes que los americanos hubiesen
podido intervenir. La llegada a Europa de un contingen-
te simbdélico de soldados americanos, en julio de 1917,
tuvo, al menos, el efecto de remontar la moral de los
aliados, y cuando desfild, el 4 de julio, desencadend un
entusiasmo nunca conocido en la historia de Parfs. Fue
durante esta manifestacién cuando el coronel Stanton
pronuncié, al parecer, las palabras histéricas: « jHeno:
aquf, La Fayette»! -

Se sabfa que los americanos no estaban preparados,
pero no que estuviesen tan mal equipados. Como ayuda
inmediata los aliados les pedfan aviones, si era posible
en nimero de 16.000 para el primer trimestre de 1918.
Ahora bien, no habfa en los Estados Unidos més que
55 aeroplanos en condiciones de volar y casi todos muy
anticuados; lo mismo ocurria con la artilleria. En cuanto
al ejército, comprendia 200.000 hombres, de los cuales
67.000 constitufan la Guardia Nacional.

La movilizacién interior se realiz6 de manera muy es-
pectacular. «Wilson, presidente de la América en guerra,
quiso hacer olvidar a Wilson, el apéstol de la paz.»
Promulgé el Espionage Act (15 de junio) e hizo detener
a 1.500 personas, entre las cuales se encontraban los
jefes de las corrientes pacifistas, como Victor Berger y
F. V. Debs, mientras que el mismo Bryan era apartado.
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Habfa confiado a G. Crecl el cuidado de organizar la
propaganda de guerra. Se acudié a los cantantes, a los
musicos, a los artistas, como Charles Chaplin, Irving
Berlin, etc. Caldeado asf el ambiente, el piblico boicoted
a las empresas que pertenecfan a ciudadanos de origen
alemdn o austrfaco y se rodujeron las escenas de
xenofobia que recordaban reﬁs del verano de 1914. A
eso siguié ¢l entusiasmo colectivo y los yanquis partie-
ron a la guerra con «la flor en el fusxl», como los fran-
ceses o los alemanes. Gracias a la «cadena» cinemato-

rdfica Hearst, conocfan perf ectamente la guerra y sus
orrores, pero preferfan i dgnorarlos y la propaganda se
encargéd dc hacérselos olvidar en un santiamén. Asf, diez

millones de americanos guﬁstas y pacificos se convir-
- tieron en diez millones Sammies belicosos y patriote-
ros. Este ejemplo significativo de las virtudes de una
campafia de prenss es también revelador de la oomple-
jidad de los niveles de una conciencia colectiva. Ciuda-
danos de un continente «libre», el americano habfa con-
siderado pasada de moda a «la guerra civil europea
Pero, en lo sucesivo, participaba en ella a doble tftulo
como cuidadano iba a la. guerra para hacer triunfar el
derecho y la justicia, y como individuo se despojaba de
su antiguo estatuto de inmigrado )udxo o irlandés y rea-
lizaba por primera vez su deber civico, integrindose asf
a la patria que sus es habfan elcgido; sblo esta idea
bastaba para estim su entusiasmo.

Gracias a los esfuerzos de Creel, Baruch, Baker, Amé&-
rica hizo un esfuerzo econémico extraordinario. En po-
cos meses logré equiper cuatro millones de hombres, de
los cuales 1.850.000 partieron para Furopa. En noviem-
bre de 1918 disponfa ya de 3.200 aviones de¢ combate,
mientras que su flota mercante aseguraba el relevo de
los navios ingleses en el Atldntico. Asf, América revela-
ba los wgigantescos medios de que dlsponia su economia
y la flexibilidad de su estructura. Es verdad que sus po-
sibilidades habfan sido multiplicadas por la inyeccién de
las reservas monetarias invertidas por Europa en los
Estados Unidos y alentadas también por la amplitud de
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las ganancias realizadas en tres afios y que no tenfan ya
comiin medida con las del viejo mundo.

A corto plazo la intervencién americana era muy pro-
vechosa para los aliados: el apoyo de su potencia eco-
némica, el refuerzo de los Sammies, que aseguraban el
rdpido relevo de las tropas de reserva, el reforzamiento
del bloqueo y la lucha antisubmarina; la aportacién de
la flota de los antiguos pafses neutrales latinoamericanos
y de los navios alemanes refugiados en sus puertos eran
otras tantas ventajas concretas e¢ inmediatas que vinieron
a aiadirse al efecto psicolégico y moral. Por lo demis,
este efecto fue mis palpabfel en Berlin que en Parfs o
en Londres, donde la opinién publica subestimaba mu-
cho tiempo el peso y el cardcter de la ayuda americana
con el pretexto de que los yanquis no eran «verdaderos
soldados». «Si bien la entrada en guerra de los Estados
Unidos fue una garantfa de éxito en el plano militar,
econémico y financiero —observa Pierre Renouvin—,
restringié desde el punto de vista diplomético su libertad
de accién.» En efecto, el Gobierno de Washington in-
terpreté mids el papel de un asociado que el de un aliado,
y su actitud pasada demostraba que tenfa opiniones dife-
rentes a las de la Entente en la cuestién de los orfgenes
de la guerra y de sus objetivos. W. Wilson tenfa con-
ciencia de estas divergencias, pero juzgaba prematura
toda tentativa de imponer sus ideas a sus asociados:
«Ya habri tiempo cuando se acabe la guerra.»

La intervencion americana y la guerra en Asia

La entrada en guerra de los Estados Unidos modificé
las condiciones de la guerra tanto en Asia como en Eu-
ropa. Desde 1914 Japén habfa entrado en el conflicto al
lado de Gran Bretaiia, aunque el tratado concluido entre
las dos potencias no le obligase a ello. Al principio su
objetivo era doble; ocupar el lugar de los alemanes en
Extremo Oriente y aprovecharse del «vacfo» dejado por
los europeos para reforzar sus posiciones en China. Rea-
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lizé estus objetivos triunfando militariiente sobte las

arniciones alemanas de Chan-Tung e imponiendo a

hina las «21 demandas» que preparaban el protectora-

do del Japén sobre este pais. Para evitar los efectos de
esta capitulacién, el Gobierno chino de Yuan Che-Kai
habid querido declarar inmediatamente la guerra a Ale-
mania; as{ hubiera participado en la conferencia de la
paz, y bajo la proteccién de las potencias hubiera podi-
do salvaguardar su integridad territorial’ Pero Japén se
opuso y las potencias tuvieron que inclinarse; tan indis-
pensable era para ella la ayuda de la flota japonesa para
transportar a Europa a los Anzacs y a los trabajadores
annamitas o chinos. Los britdnicos y los franceses pre-
sentfan ciertamente lo imprudente que era debilitar asf
la defensa de un territorio que el Japén codiciaba desde
hacfa mucho tiempo; pero al fin de 1916 los peligros de
la guerra submarina se imponian a los demés: la nece-
sidad hacia ley.

La intervencién americana dio la vuelta a la situacién.
El Gobierno de Washington no estaba dispuesto a dejar
las manos libres a los japoneses y solamente la participa-
cién de China en la guerra era capaz de frenar las am-
biciones japonesas. Sin embargo, tras la muerte de Yuan
Che-Kai vy el fracaso de la tentativa de restauracién, la
opinién de los medios dirigentes estaba dividida y el
pafs se adentraba de nuevo por la via de las luchas ci-
viles (1916). Sun Yat-Sen y los amigos de la Joven China
eran hostiles a la entrada en la guerra, porque ésta con-
solidarfa la posicién del clan de los militares, quienes
convencidos de ello formaron una Junta que tomé el
poder en junio de 1917; dos meses después e! Gobierno
chino declaraba la guerra a Alemania, a continuacién de
lo cual Sun Yat-Sen formdé un Gobierno rival en Cantén.

Los japoneses reaccionaron con vivacidad ante estas
«injerencias» de los occidentales en los asuntos chinos,
que consideraban de su incumbencia exclusiva, de acuer-
do con los términos de las «21 demandas». Los america-
nos temieron entonces que los japoneses se retractasen
de sus alianzas y se asociasen con Alemania y México.
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Con ocasion de las ncgocisciones Lansing-1Ishii, tuvieron
que batirse en retirada y reconocer que los japoneses te-
nian intereses «especiales» en China. El Gobierno de
Tokio ayudé también a los militares chinos, cuya ma-
niobra «patriética» aparecié a cielo descubierto. La ré-
plica tdctica de la diplomacia americana iba a reforzar la
posicién de Sun Yat-Sen. Los chinos, juzgdndose traicio-
nados por sus aliados, se apartaron de América y de Eu-
ropa, y dos affos mds tarde, con ocasién de las negocia-
ciones para la paz, expresaron su resentimiento con vio-

lencia.

Hacia la guerra total

En 1917 no habfa nacién que no tuviese que ver di-
recta o indirectamente con la guerra. A las que intervi-
nieron en dltimo término, sus asociados pedfan tanto
ayuda econémica como el apoyo de sus armas, lo cual
era una novedad con respecto a los primeros afios de
la guerra. En 1914 la alianza con Rumania habfa sido
medida por los alemanes en términos de divisiones de
infanteria, pero en 1916 se evaluaba en millones de quin-
tales de trigo.

El problema de los efectivos se planteaba, en verdad,
més que nunca para los beligerantes, victimas de la san-
gria de 1915 y 1916; pero el ejemplo de Rusia pro-
baba de manera espectacular que la potencia numérica
era ilusoria mientras no estuviese en relacién con el po-
tencial de la economfa y también con su capacidad de
transformarse en industrias iitiles para la defensa. Esto
constitufa un descubrimiento, porque en visperas de la
guerra no habfa mds que dos sectores de la economfia
verdaderamente asociados a las perspectivas de un con-
flicto bélico; la fabricacién de wmaterial de guerra y la
utilizacién de los ferrocarriles Ademds, el concepto de
guerra estaba ligado a 'a noc!sn re campafias militares;
los soldados marchar, com'.aten y vuelven. Por tanto,
los dirigentes y los Estados Mayores habfan estimado
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las posibilidades de la victoria en funcién de los esta-
dos de los almacenes militares. Ya hemos dicho que la
hipdStesis de una guerra continua y duradera no habia sido
imaginada por nadie, porque se suponfa que la sociedad
y la economia no podrian funcionar mucho tiempo en
ausencia de los movilizados, y asi cuando en 1914 los
magnates de la industria pesada propusieron al Kaiser
un programa de municiones que abarcaba varios aiios, el
ministro de la Guerra y el Estado Mayor lo rechazaron,
como si viesen en esta proposicién una tentativa de apro-
vecharse de las circunstancias para aumentar abusiva-
mente sus ganancias.

Movilizacién y racionalizacion

En estas condiciones, la idea de una movilizacién de
la economia nacié muy tarde, mucho después de hacerse
patente la necesidad de intensificar la produccién de ar-
mamentos, que tampoco se impuso hasta finales de 1914.
En 1915 los militares de los dos campos tenfan todavia
la conviccién de ganar aquel mismo afio; en 1916 co-
menzaron a asociar el éxito de las operaciones militares
a la produccién de las fibricas de armamento, y en 1917
el nexo entre la realizacién de un programa de arma-
mento y la produccién industrial aparecié por fin con
claridad. El problema global de una «economia de gue-
rra» no se percibié mds que al hilo de las experiencias
vividas por cada pafs y a medida que la necesidad la
impuso.

Durante los primeros meses de la guerra los pafses
beligerantes pasaron solamente una crisis de adaptacién
debida a la movilizacién de los hombres, a la utilizacién
de los medios de transporte por el ejército y a la rup-
tura de las relaciones exteriores. Pero -mids tarde, esta
crisis evolucioné en funcién de la facultad de adaptacién
de la economia a las necesidades de la guerra y a las
modificaciones del «mapa de la guerra». Asf, la ocupa-
cién de la cuenca minera del Norte perjudicé duramente
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a la economia francesa y la de Polonia afect$ a la indus-
tria rusa. El bloqueo maritimo paralizé varios sectores
de la economia. de las potencias centrales antes que la
guerra submarina crease un punto de estrangulamiento
particularmente peligroso para la mdquina de guerra
aliada. Posteriormente, la intervencién de los Estados
Unidos modificé la relacién de las fuerzas econémicas
en el mismo momento en que éstas comenzaban a pesar
en el destino de la guerra tanto como el potencial mili-
tar y humano.

Movilizacién de las economias

El juego de todas estas variantes interfiri6 con unas
constantes que se encuentran en el caso de todos los
beligerantes, pero que no intervinieron con el mismo
vigor ni con la misma rapidez en un pais que en otro.
En todos ellos, el mecanismo de produccién no cesé de
disminuir, puesto que los campos de batalla absorbfan
cada afio un niimero de victimas cada vez mayor, mien-
tras que segufan aumentando las necesidades de mate-
rial, de armas v de municiones. Los primeros sintomds
de una economfa de escasez aparecieron al mismo tiem-
po que la necesidad de conceder «a toda costa» priori-
dad a ciertas actividades econémicas. La reduccién del
comercio” exterior, debida al bloqueo o a la guerra sub-
marina, orienté a los pafses beligerantes hacia una eco-
nomfa autﬁrquica, y este proceso fue necesariamente mds
ridpido en Alemania, donde se unié a un progreso técnico
y cientifico particularmente notable en el dominio quf-
mico, en el que habfa que paliar la penuria de petréleo,
de materias grasas y de metales raros. Desde ese mo-
mento, como vnicamente la autoridad central podfa ra-
cionalizar la utilizacién de los bienes disponibles, de la
mano de obra y de las fdbricas y aségurar ademds una
distribucién justa de los bienes de consumo, en todos los
pafses el Estado empezé a hacerse cargo de la economfa
de la nacién, sector tras sector. E! orden varié en cada
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pais en razén de la urgencia y en funcién de las estructu-
ras de la economia o de la tradicién nacional. Asi, por
ejemplo, Inglaterra, que no habia tenido nunca necesi-
dad de movilizar ‘su potencial humano, fue la primera en
racionalizar el empleo de los hombres y en asegurar su
distribucién sistemdtica en el frente, en la fébrica o en
el campo. El ejemplo de una coordinacién racional de
las actividades industriales fue dado por Alemania, que
muy en desventaja por la interrupcién de sus relaciones
comerciales con el exterior y después por el bloqueo, cred
una Oficina de Materias Primas ya en 1914.(Kriegsrobs-
toff-Abteilung o K. R. A.). Poco a poco el Gobierno pro-
cedi6 a una reorganizacién industrial que tendia a la
institucién de una especie de capitalismo de Estado,
segin los propios términos de W. Rathenau, que era su
animador. «Por un lado —decfa—, ello significaba un
paso en direccién al socialismo de Estado, porque el co-
mercio ya no era libre, sino que obedecia a una regla-
mentacién. Por otro, significaba una tentativa de alentar
la autoadministracién de nuestras industrias. El sistema
de las Oficinas de Guerra estaba fundado en la autoad-
ministracién, la cual no significaba, sin embargo, liber-
tad ilimitada. La K. R. A. fue establecida bajo una estric-
ta supervisién gubernamental. Las Oficinas servian el
interés del puiblico en general y no distribufan ni ga-
nancias ni dividendos... Sus Comités de coordinacién
servian de intermediarios entre las sociedades represen-
tantivas del capitalismo y el Gobierno. Todo esto cons-
titufa una innovacién que podia ser aceptable en el por-
venir.»

Francia y Gran Bretafia se encontraban en una situa-
cién menos dificil que Alemania o que Rusia, puesto que
para ellas el mar estaba libre y no conocieron més que
parcialmente la movilizacién de la economfa. Francia
tuvo, sin embargo, que improvisar un servicio de fabri-
caciones de guerra y poner una moratoria a la moviliza-
cién o desmovilizar a ciertas categorfas de trabajadores
que inconsideradamente habian sido enviados al frente.
La transformacién de las fdbricas para fines militares y
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la renovacién de la mano de obra (gracias a las mujeres
sobre todo) se hizo siguiendo la ley de la oferta y la de-
manda. En Gran Bretafia el problema se planteé de
modo diferente, puesto que el mando habfa enviado al
frente un nimero de tropas muy superior al que podia
equipar y que el Gobierno habfa reafirmado su doctrina
de Business as usual» '. El Gobierno inglés consideraba
que, liberado de la concutrencia alemana, la guerra abria
posibilidades infinitas al comercio del pafs y que ‘cual-
quier reglamentacién no haria méds que perjudicar la li-
bre expansién de la actividad econémica de la nacién.
Esta expansién de los intercambios comerciales exterio-
res permitirfa al pafs enriquecerse y pagar a cualquier
precio el armamento necesario. No obstante, el War
Ofice sintié la necesidad de organizar un servicio unifi-
cado de fabricaciones de guerra para coordinar las com-
pras ¥y que acabd por quedar sometido al control del
Estado. .

Esta movilizacién de la economia tuvo como conse-
cuencia una concentracién de las actividades de la na-
cién en las industrias llamadas «de defensa», ‘cuya defi-
nicién se amplié a medida que la guerra se convertfa en
una guerra total. El cambio fue particularmente claro
en las dos grandes potencias que, bajo el punto de vista
econémico, eran menos avanzadas, Rusia e Italia. En
Rusia el niimero de obteros que trabajaban para la de-
fensa pasé del 24 %, al 76 %, de la poblacién obrera;
en Italia del 20 % al 64 %,. En Francia, en Alemania y
en Inglaterra el esfuerzo de conversién fue relativa-
mente menor porque la economia de estos paises dis-
ponia de una base mucho miés potente, Asi, pues, Ale-
mania continué conservando el total mids elevado de
obreros destinados a la defensa —3.500.000—; sin em-
bargo, en Gran Bretafia y en los Estados Unidos fue
donde las actividades no destinadas a la defensa conti-
nuaron ocupando el mayor nimero de trabajadores.

8 Véanse pp. 281-334.
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La baja de la produccion y la aparicion de la penuria

A pesar de estos esfuerzos de transformacién, la pro-
duccién econdémica de los pafses beligerantes sufrié una
baja ligern en la industria v catastréfica en la agricul-
tura. El cuadro que sigue muestra, en lo que a la in-
dustria se refiere, el descenso de la produccién de car-
bén, de hierro colado y de acero en Alemania, en Fran-
cia, en Rusia, en Gran Bretafia y en Italia. La industria
inglesa fue la \nica que consiguié resistir victoriosamente
a esta tendencia en algunos puntos!. En el dominio
agricola, particularmente perjudicado por la marcha de
los trabajadores, la produccién bajé entre 1913 y 1917
del 50 al 70 %, segiin los sectores, en Alemania, el 50 %,
en Rusia y del 30 al 50 9%, en Francia. A ello siguié el
racionamiento de la poblacién civil, con la introduccién
de un sistema de cartillas para el pan, la carne, las pata-
tas, etc. Alemania fue de todos los paises en guerra el
primero que conocié la escasez y establecié sistemdtica-
mente el racionamiento de la poblacién; ya desde 1914
la Oficina de Cereales fijé6 la composicién de la harina
panificable, introduciendo en ella cierta proporcién de
fécula de patata (fue el pan K) y limité el consumo del
pan. La utilizacién de las materias grasas para fabricar
glecerina limité el consumo de grasas alimenticias, res-
tricciones que fueron pronto seguidas por las de otros
prodiictos. En 1916 los pnderes priblicos centralizaron
las operaciones de contabilidad alimenticia, estableciendo
el racionamiento general de rodos los grandes productos
de consumo; Inglaterra, en cambio, no tuvo necesidad
de racionar mids que algunos productos procedentes de
Ultramar, como el café y la mantequilla. Francia sufrié
el racionamiento de la carne, el azicar, etc., pero las
clases populares no padecieron realmente la falta de ali-
mentacién como en Ausiria y Rusia, donde el sistema

1 Fue )a iIndustrin norteamericana ia que, desde la siderurgia hasta
ol cloe, asegurd el relevo, couservando esta ventaja hasta nuestros
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de distribucién revel$ su insuficiencia y donde se impu-
so la necesidad de instituir cartillas de pan, a pesar de
que en 1913 el pafs era el primer productor y expor-
tador de trigo del mundo. En la doble monarqufa, Hun-
gria no tuvo particulares dificultades, a diferencia de Aus-
tria, de los pafses eslavos y del ejército, especialmente
mal alimentados. «Los gusanos en el alimento no sien-
tan mal al estémago», anunciaba un comunicado de los
ejércitos en 1918. El tifus prendié en la poblacién mal
alimentada y, como en Turqufa, el indice de mortalidad
aumentd enormemepnte.

En las clases populares de las ciudades alemanas y
austriacas, las mujeres fueron las que més padecieron del
hambre, presentando sfritomas de desaparicién de las re-
glas, acompafiadas, salvo excepcién, de una esterilidad
temporal. . .

De este modo la guerra total no desangraba solamen-
te los ejércitos, sino que destrufa igualmente las fuerzas
vivas de las naciones, contribuyendo asf a plantear pro-
blemas insolubles (véase el capitulo titulado «Lo posible
y lo imposible»). Aunque se unieron y se realizaron
todos los esfuerzos para producir aiin més hierro colado,
mds cafiones y més balas, siempre se necesitaba mds y
las cantidades fabricadas iban descendiendo. Asif, en
1917, durante la ofensiva del Chemnzin des Dames, habia
menos caiones por kilémetro de frente que cuando tuvo
lugar la batalla del Somme en 1916.

Friedrich Friedensburg ha recopilado las cifras de pro-
duccién de hierro, carbén y acero durante la guerra. Su
curva dibuja una historia de la guerra paralela a la de
los combates y muestra elocuentemente hasta qué punto
la entrada en guerra de los Estados Unidos fue decisiva;
asf como explica por qué estaba Hindenburg tan impa-
ciente en la primavera de 1918 por asestar un gran golpe
y acabar las hestilidades antes de que el peso de la in-
tervencién americana actuase en su totalidad.
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POTENCIAS CENTRALES/ENTENTE

Agosto 1914 1915 1917
Carbén ..veveenvnnnnn. 3317394 355/346 340/841
ACero ...oeeeieennnnnnn. 21/19 24/13 16/58
Hierro .......... enens 22/22 25/16 15/50

La movilizacion de los espiritus

Para vencer al enemigo, los gobiernos tuvieron que
apelar al poder coercitivo de las fuerzas militares y eco-
némicas, pero procedieron también a la movilizacién de
los espfritus. Las técnicas de la propaganda han sido es-
tudiadas con gran maestrfa por Harold D. Lasswell. Se
pusieron al servicio de tres ideas principales: que la
causa defendida era justa, que la derrota traeria el triun-
fo del Mal y que la victoria era indudable. Este dltimo
punto era el Gnico en ser utilizado también por la pro-
paganda destinada a desalentar al enemigo.

La culpabilidad de los alemanes en el desencadena-
miento del conflicto fue uno de los temas principales
de la prensa aliada. Ya el 3 de agosto de 1914 Le Petit
Journal dibujaba los grandes rasgos de la crisis del ve-

\rano y ponia de relieve la «duplicidad maquiavélica» de
la diplomacia alemana. Los alemanes no se quedaron
atrds y bajo la direccién de A. O. Meyer demostraban
la responsabilidad de sus enemigos en Zum Geschichte
Verstandnis des grossen Krieges. En 1918 esta polé-
mica resucité en las conversaciones preliminares del
Tratado de Versalles, y cincuenta afios después estd toda-
via viva. De todas maneras, en Alemania, el peligro de la
invasién rusa era razén suficiente para continuar la lu-
cha, lo mismo que para los franceses lo era la necesidad
de liberar su territorio nacional. En Inglaterra la prensa
sefialé igualmente hasta qué punto la ocupacién de Bél-
gica era una amenaza para el porvenir de Inglaterra.



222 Parte II. La Gran Guerra: formas, métodos y fines

A partir de la proclamacién de la Unién Sagrada cada
uno de los gobiernos lanzé un llamamiento a sus adver-
sarios politicos de la vispera. El Kaiser declaré6 que no
existian ya partidos politicos y que tenfa a todo el pue-
blo tras de si; el Zar hizo lo,mismo y fue aprobado por
el marxista Plejdnov. En Parfs, el antimilitarista Gus-
tave Hervé declaraba que «la patria de la revolucién
estaba en peligro». La exuberancia, el misticismo y el
frenesi patriético iban acompafiandos de una apelacién
al juicio de la Historia y de la misericordia divina. «Go¢¢
mzin uns», se dice en todas las lenguas, pero parece que
este frenesf alcanzé un delirio sin igual bajo la pluma
de Henri Lavedan y de los publicistas franceses, con ex-
presiones como las siguientes: «Creo en el valor de nues-
tros soldados, en la sabidurfa de sus jefes... Creo en el
poder de nuestro derecho, en esta cruzada por la civili-
zacién. Creo en la sangre de las heridas, en el agua de
la bendicién; creo en las plegarias de nuestras mujeres,
en el heroismo de las esposas, en la serena piedad de las
madres, en la pureza de nuestra causa y en la gloria sin
tacha de nuestra bandera. Creo en nuestro gran pasado y
en nuestro porvenir ain mis grande. Creo en nuestros
conciundadanos, vivos o muertos. Creo en nosotros y
creo en Dios. Creo, creo.» El general Fayolle, responsa-
ble de la vida de millares de hombres y a quien se supo-
nia en su sano juicio, escribia: «Juana de Arco ha de
mirarnos con satisfaccién desde lo alto del cielo.» La
Croix proclamaba que «la Historia de Francia era la
historia de Dios». El contagio alcanzé a los espiritus
més elevados. Henri Bergson escribia asf en el Boletin
de los Ejércitos de la Repiblica del 4 de septiembre de
1914: «(...) El conflicto actual nos muestra dos fuer-
zas en oposicién. (...) La fuerza que se desgata (la ale-
mana) porque no se apoya sobre un ideal superior y la
que no se desgata (la francesa) porque se apoya en un
ideal de justicia y de libertad.» -

Inglaterra tampoco se libré del contagio y algunos
acentos anuncian ya el espiritu nacional-socialista que iba
~a ganar la Alemania de Weimar. «Ha llegado la hora de
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cubrir con un vcelo las obras de los que han expresado
en forma patente el espiritu de los hunos de nuestro
tiempo. El porvenir pertenece al joven héroe que tenga
el valor de condenar las obras de Haendel, Mendelsshon,
Wagner, Brahms y Ricardo Strauss y que sepa hacer
brotar de su ser... los acordes que resuciten el espfritu
indomable de los que van al encuentro de la muerte
cantando el Tipperary.» En Alemania los intelectuales
juzgaban que su pafs luchaba para defender la Kultur
contra unos puebf’os tan frivolos como los franceses y
tan estériles como los ingleses. En Handler und Helden,
el economista Werner Sombart escribia tranquilamente:
«El mundo se reparte en dos campos: el de los merca-
deres —que son los ingleses— y el de los héroes —que
son los alemanes—. Los alemanes tienen que ver necesa-
riamente el triunfo de su causa, porque es el triunfo de
la civilizacién.»

La victoria del enemigo tenfa que ser el triunfo del
Mal. Félix Sartiaux escribfa en Morale kartienne et Mo-
rale bumaine: «Uno de los rasgos mds sutiles del ca-
récter alemdn es su hipocresfa, que aparece disfrazada
de ingenua sinceridad. Se ha citado muchas veces el jui-
cio del historiador latino Veleyo Patérculo, quien juzgaba
que «los germanos eran una raza de mentirosos natos».
El enemigo alemdn es ademis cruel, aunque «segin el
testimonio de Heine, el cristianismo lo haya dulcifica-
do»; lleva a cabo una guerra sin piedad, mientras que
«ninguno de nuestros escritores militares —escribfa
Ernest Lavisse— no ha ensefiado nunca la doctrina de la
guerra feroz». Después de la guerra, G. Demartial de-
mostré que algunos oficiales franceses habfan efectiva-
mente preconizado la destruccién y el terror. Asimismo,
el Engineer del 25 de septiembre de 1914 habfa pro-
puesto que se arrasasen todas las fdbricas alemanas para
aniquilar para siempre la competencia alemana. Pero re-
velar esto durante las hostilidades hubiera sido obrar
«contra los aliados» y la censura no hubiese dejado ex-
presarse a estos «anti-franceses». Por lo mismo, no.se
tenfa que saber que, el 26 de junio de 1916, los france-



224 Parte I]. La Gran Guerra: formas, métodos y fines

scs y los ingleses habian matado o herido a 26 mujercs
y 124 nifios en el bombardeo de Karlsruhe.

Para excitar el ardor combativo de la nacién era ne-
cesario suscitar su indignacién y persuadir a los comba-
tientes de que eran los soldados del derecho y de la jus-
ticia. Los servicios responsables hacian el inventario de
los crimenes del enemigo. Asi, el Gobierno francés pu-
blicé los Documentos relativos a la guerra 1914-1915.
Informes y actas de la encuesta de la comisién estable-
cida para constatar los actos cometidos por el enemigo
y violando el derecho de gentes (1915).

Estos crimenes eran los siguientes:

1. Violacién de la neutralidad de Luxemburgo de Bélgica.

2. Violacién de la frontera francesa antes de la declaracién de
guerra.

3. Prisioneros muertos o heridos.

4. Pillaje, incendios voh:ntarios, violaciones, asesinatos.

5. Utilizacién de municiones prohibidas.

6. Utilizacién de liquidos inflamables y de gases asfixiantes.

7. Bombardeo de fortalezas sin advertencia previa y de ciudades
no fortificadas. Destruccién de monumentos artfsticos, reli-
giosos y benéficos.

8. Métodos de guerra pérfidos. .

9. Crueldades inflingidas a la poblacién civil.

Los alemanes no se quedaban atrds. En Der Weltkrieg
und der Zusammenbruch des - Vilkerrechts, el doctor
Ernst Miiller-Meiningen establecié también el catdlogo de
los erfmenes cometidos por los aliados contra el derecho
de gentes, que en 1915 se distribufan asi:

Cémo Bélgica estaba en connivencia con los aliados.
Violacién de los acuerdos sobre la neutralidad del Congo.

Guerras coloniales.
Utilizacién de pueblos no civilizados en la guerra entre

europeos.
Violacién de la neutralidad del canal de Suez.

Violacién de la ncutralidad china por parte del Japén y ata-
que inglés a Kio-Cheu.

Utilizacién de balas dum-dum y otras semejantes.

No respeto de los usos y costumbres para con los diplom4-
ticos alemanes.

NGO wa W e
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8. No respeto Jr violaciones de lus dervhs de la Crue Roja.

9. Utilizacion dc francotiradores y smalos tratos a los civiles.

10. Métodos de guerra inhumanos y contrarios a los convenios
nacionales.

11. Atrocidades de los rusos en Prusia Oriental.

12. Persecuciones contra los judios y otras atrocidades de los
rusos en Polonia, el Cducaso, etc.

13. Bombardeo de ciudades por acroplanos, utilizacién de obu-
ses de gas.

14. Violacién de la neutralidad de los mares, bloqueo, etc.

El detalle de estos crimenes atestiguaba la barbarie de
un enemigo implacable, y algunos relatos, como la ejecu-
cién por los alemanes de la enfermera Edith Lavell, al-
canzaron una gran populatidad. Los aliados los explo-
taron con miés habilidad que sus adversarios, como lo
prueba la reaccién de los pafses neutrales ante los «cri-
menes» de los unos o de los otros.

El «lavado de cerebro»

El dltimo leitrmotiv de la propaganda era crear lo
ilusidnn de la victoria y ensalzar la superioridad de los
jefes, de sus armas y de su fuerza. La tranquila c¢alma
del tio Joffre, la fuerza tranquilizadora de Hindcnburg,
«el salvador de la patria»; la infalibilidad de Kitchener,
«el organizador de la victoria», fueron imédgenes y mitos
que la propaganda inventd y difundié gracias a unos
medios de accién desconocidos en las guerras anteriores:
una prensa potente, las actualidades cinematogréficas,
los discos. Al mismo tiempo, los bulos y las falsas no-
ticias circulaban por cada pafs, manteniendo un clima de
optimismo obligatorio. Este «lavado de cerebro» se
acusé mds entre los aliados que en Alemania o en Aus-
tria, donde por lo menos los periédicos publicaban el
comunicado militar del enemigo. Graux ha recogido,
en lo que respecta a Francia, las informaciones inexac-
tas y los falsos rumores que la prensa difundié y que in-
toxicaron la opinién. Muy pronto los servicios de cen-
sura y de autocensura metamorfosearon a los periodistas
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en propagandistas; ¢Jeran conscicntes de ello o victimas
de la autopersuacién, como los polfticos mismos?

De todas maneras, el hecho era que gracias al control
establecido sobre las agencias Reuter, Havas, etc., los
servicios de censura no comunicaban a los periddicos las
«malas noticias». Asf, los ingleses ignoraron la pérdida
del acorazado Awudacious el 27 de agosto de 1914, lo
mismo que los franceses creyeron equivocadamente que
ganaban la guerra en Alsacia cuando perdfan, al Norte,
la batalla de las fronteras. Lo mismo sucedié durante
afios enteros, en que la verdad oficial tuvo por objeto
«dar dnimos a la retaguardia y al soldado». Del mismo
modo, al impedir la publicacién de cualqdier informacién
que pudiese hacer dudar de ld legitimidad de la causa
defendida, de la buena fe 6 de la competencia de los di-
rigentes, la censura no tuvo limites en su arbitrariedad,
y en nombre del patriotismo cayé sobre los enemigos
tradicionales del poder establecido; a saber, anarquistas,
liberales y librepensadores.

En 1917 la atmdsfera se hacia cada vez mds densa
entre los aliados, y las instrucciones dadas a la censura
revelan el nerviosismo de los medios dirigentes. En
Londres, el Gobierno no quiere que se publique la menor
informacién sobre el estado de los almacenes de harina,
sobre el racionamiento de los viveres y la extensién del
reclutamiento. A imitacién del Gobierno francés, el Ga-
binete belga, refugiado en El Havre, prohfbe que se dé
cuenta de las huelgas que han tenido lugar en las f4bricas
que administra. En Parfs, el capitdn Riboulet muestra una
vigilancia constante, y siguiendo el ejemplo de los in-
gleses no comunica mds que una vez por semana la lista
de los navios hundidos. Muchas {dbricas no podfan fun-
cionar ya por falta de carbén y prohibe que se hable de
ello en los periédicos, asf como de la limitacién del nG-
mero de dfas en que se puede consumir chocolate o café.
El 13 de febrero, el ‘Registro de consignas de la censura
extiende su vigilancia a los comunicados de la Academia
de Medicina; no hay que permitir que se escriba que Ia
mezcla de harinas de mafz y de trigo puede producir la
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pelagra, ¥ conviene, «con respecto al trabajo de las -mu-
jeres encinta, detener las estadisticas deprimentes sobre
la”disminuicién de la natalidad, la mortalidad infantil...
y no decir nada del formidable crecimiento de la sifilis
desde la guerra». La aportacién masiva de trabajadores
chinos y de soldados annamitas causé numerosos inci-
dentes; se acusd a los primeros de ocupar el puesto «de
nuestros hijos y nuestros hermanos», a quienes, a ir
de ese momento, se saca de las fdbricas para llevarlos al
frente. Los chinos constitufan también una mano de obra
barata que el Gobierno podrfa utilizar para desarmar el
movimiento de reivindicaciones de los trabajadores. Asf,
pues, son incontables ya los incidentes entre franceses y
extranjeros que avivan la xenofobia y el racismo, y la
censura ordena que no se comenten.

Pero el arma se volvié pronto contra sf{ misma, pues
la multiplicacién de «espacios en blanco» en los perié-
dicos testimoniaban que Francia no era ya el «pais de
la libertad». Los excesos de la autocensura hicieron que
el piblico empezase a dudar de la informacién oficial y
de la informacién en general, que ya habfa llegado a ha-
cerse sospechosa. La prensa falté desde entonces a su
misién esencial, la de informar y criticar.

La opinién publica, asf drogada por los periédicos,
los carteles, los libros, el cine y las canciones patriéticas,
perdi6 dfa tras dfa sus facultades para ejercer un papel
cfvico. Las ceremonias oficiales, la conmemoracién de las
victorias, el culto de los muertos, la batahola de las
trompetas y tambores y el tintineo de las medallas trans-
formaron al ciudadano del siglo xx en soldado nacional,
persuadido de que toda critica era indisciplina y traicién
cualquier denigracién, pues el servicio del pafs exigfa la
fe en los dirigentes y en la certeza de la victoria.

«Te seguiremos con el corazén lleno de fe», recitaria
bien pronto ‘la muchedumbre hitleriana. La renovacién
mistica encarnada por estas muchedumbres habfa nacido
" quince afios antes por toda Europa.



Capitulo 13
LO POSIBLE Y LO IMPOSIBLE

La guerra duraba desde hacia tres afios. Decisiete
millones de hombres habfan muerto, estaban heridos o
habian sido hechos prisioneros. Los combatientes no se
atrevfan ya a confiar en una victoria cercana. Los pueblos
no tenfan la misma fe en sus gobernantes, los soldados
en sus jefes ni las naciones en sus alianzas. Los planes
de todos los belige:artas se habfan revelado como iluso-
rios y hasta las armas de la propaganda parecian caren-
tes de sentido. La deuda de las naciones, ya exangiies,
c.ecfa desmesuradamente: sélo ventajas sustanciales po-
drfan estimular aiin las energfas y permitir que las finan-
zas se recobrasen. De esta forma los fines de la guerra
se van hinchando a medida que disminuyen las ibili-
dades de alcanzarlos. Quizd, sin embargo, esos objetivos
hubieran sido accesibles si dentro de cada coalicién los
coaligados hubieran sido solidarios entre sf; pero no lo
eran. Los aliadds, al igual que las potencias centrales, se
entregaban entre sf a una sorda lucha por la hegemonfa.
Guardando en secreto sus enormes ambiciones, cada
nacién lucha en provecho propio, en tanto que en su
interior cada grupo, cada camarilla, busca también su
provecho, con la esperanza de someter a la nacién a

su ley.
228
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El problema de los efcctivos

. La incertidumbre se acrecentapba: ceran efectivas las
posibilidades de victoria? Todos se lo preguntan, en el
frente, en el Gobierno, en la retaguardia, pero nadie se
atreve a plantear en alta voz una cuestién tan cruda.
Al menos los dirigentes hacen balance tratando de calcu-
lar hasta dénde pueden ser estirados los resortes de las
naciones. «No es suficiente vencer; hay que vencer y
vivirs, escribe el historiador Aulard. «Una nueva hemo-
rragia como la de Verdun y Francia sufrirfa un colapso»,
se lee en L’Heure a comienzos de 1917. De los
3.600.000 hombres que Francia tenfa bajo las armas en
el afio de 1914, no quedan por esta época mdéds que
964.000 supervivientes en linea; 2.636.000 habfan muer-
to, habfan sido hechos prisioneros, estaban heridos o
habfan desaparecido.* Los huecos se colmaban, cierta-
mente, gracias a la llamada prematura de nuevas quintas.
No obstante, los efectivos bajo las armas no legaban
mds que a.los 3.114.000 hombres; menos, pues, que en
1914. Italia habfa perdido ya 877.000 soldados; Ingla-
terra, mids de un millén; Rusia, 5.810.000 hombres; a
falta de equipo y de material, los recursos infinitos de
Rusia parecfan ilusorios. Los franceses y los ingleses dis-
ponian, desde luego, de tropas coloniales. Tiradores ar-

inos y marroquies participaron en la segunda fase de

batalla de Verdun; fueron utilizados masivamente
con los senegaleses en la batalla del Somme. Se acusé,
incluso, a Mangin de disponer demasiado generosamen-
te de la sangre de estos soldados: no parece, sin em-
bargo, que mis tarde economizase mis la de sus con-
ciudadanos. Sin embargo, los jefes militares se resisten a
utilizar los soldados de color. «Cerca de Arras, un regi-
miento senegalés ha retrocedido. Es una carnjcerfa —es-
cribe Fayolle—. Esas gentes (sic) son incapaces de hacer
la guerra europea.» Ademds, esta «trata» suscita distur-
bios en el Africa negra, en donde la poblacién se inquie-
ta al no ver regresar a los soldados. La censura impide
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que se aluda a los incidentes que estallan en Dahomey y
en el Senegal. En Marruecos, Gouraud y Lyautey temen
que la salida de los tiradores debilite el maghzen. Se
recurre entonces a los tiradores annamitas. Estos llcgan en
1917, y también trabajadores chinos; pero el alto man-
do prefiere utilizarlos en la retaguardia. Annamitas y
chinos se encargaron as{ de relevar a los obreros que
fueron enviados al frente. Pero, por rencor o por xeno-
fobia, los que marchaban al frente se quejaron de tener
que dejar a sus mujeres trabajar al lado de los amarillos,
«que habfan ocupado sus puestos».

A falta de efectivos, la quinta de 1917 habia sido
llamada el 29 de diciembre de 1915, y pronto fue lla-
mada la quinta de 1918. Se mantienen movilizados hom-
bres cada vez mayotes: en 1914 la mitad de los movili-
zados tenfan de veintinucve a cuarcnta y siete afios;
en 1918 csta edad media habia pasado de los treinta y
tres a los cincuenta y un afos. A finales de 1916 el
Gobierno «autoriza» a los condenados”de derecho comun
a marchar al frente; en octubre la ley ‘Dalbiez obliga a
someterse a reconocimiento médico a todos los solda-
dos de servicios auxiliares y a los que han sido dados
por imitiles. Se organiza entonces la caza de los embos-
cados, que reclamaba Gallieni en 1914. «Se convoca has-
ta a los ciegos —cuenta Paul Morand—. Marcel Proust
espera que le llamen. Si le citan por el dia, como es lo
mds probable, no podrd ir al reconocimiento porque
de dia duerme. Marcel teme, por tanto, que le declaren
desertor. Ha preguntado a Lucien Daudet si su hermano
Leén podria conseguir para €l, como favor especial, un
reconocimiento médico a medianoche.»

Las potencias centrales hacen la misma llamada a sus
ultimos recursos en efectivos. En 1917 el alto mando
alemdn disponfa atin de dos millones de soldados de
1914. La ley sobre el servicio civil patriético, votada el
2 de diciembre de 1916, delata dificultades graves, aun-
que sobre el papel las reservas contasen con més de diez
millones de movilizables. En 1918, canta Bertolt Brecht,
se movilizéd a un soldado muerto. Mais duramente casti-
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gado, el ejército austriaco no cuenta mds que con 383.000
soldados de 1914, aunque sus reservas se elevan todavia
a més de siete millones de soldados. No obstante, su
equipo es cada vez mds lamentable. Con los turcos y los
bilgaros, las potencias centrales ponen en linea m4és de
diez millones de combatientes; esto es, tres millones
menos que los aliados. La desproporcién se acrecienta
con la entrada en guerra de los Estados Unidos y la
Namada sistemd4tica a las tropas de la Commonwealth, so-
bre todo Arnzacs y canadienses, asf como hindies. Los
alemanes intentan también utilizar a los hombres vili-
dos de los territorios que ocupan, especialmente a los
belgas. En octubre de 1916, 100.000 belgas habfan sido
deportados mds alld del Rhin. En Polonia son pocos los
voluntarios que se inscriben en la legién formada por

Pilsudski.

La financiacion

El coste de la guerra se acrecienta cada dia. Es enot-
me: solamente en Francia, de 1914 a 1918, los gastos
exceden los ingresos en ciento cuarenta millones de fran-
cos oro. Segiin los cilculos de Fisk, el coste total se
elevé a méds de ochenta mil millones de délares en 1918;
es decir, tanto como la renta nacional de la Gran Bretaiia,
Australia y Nueva Zelanda juntas. Un dfa de guerra cos-
taba a los alemanes siete millones de marcos en 1870,
treinta y seis millones en 1914 y ciento cuarenta y seis
millones a comienzos de 1918. Cubiertos en parte por
los préstamos y en parte por las emisiones, estos gastos
rebasaban ampliamente los ingresos de los Estados.
Mientras que en 1913 el comercio de los beligerantes
con los Estados Unidos, la Argentina y el Brasil se li-
quidaba con un saldo, a favor de éstos 1ltimos, de quin-
ce mil millones de francos, se llegd a los éuatrocientos

diecinueve mil millones en 1918.
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«Business as usual?»

<Business as usual», esta expresién de Winston Chur-
chil' causé gran efecto;. fue un slogar afortunado. que se
adagtaba admirablemente al humor de los ingleses en
1914. Esto no querfa decir de ninguna forma que los
intereses particuc}ares no tuvieran dque subordinarse a
las exigencias de la victoria, sino que la victoria pasaba
por el camino del business. Como cien afios antes, en los
tiempos de la lucha contra NapoleSn, Inglaterra seria el
banquero de la coalicién. Ello querfa decir que tenfa que
enriquecerse; la guerra no debfa impedir el desenvolvi-
miento de sus negocios, ni interrumpir la ley de la oferta
y la demanda. En 1916, cuando las primeras colas anun-
ciaban & penuria, los asesores del Gobierno pensaban
que «tinr la leche o ddrsela a los cerdos no era un des-
pilfarro poco razonable; la ley no tenfa por qué castigar
a quiene: se entregaran a esta clase de operaciones».

En Inglaterra la tradicién liberal autorizaba una pos-
tura tan neta como ésta, En el contitiente, el espfritu
jacobino habfa rebasado las fronteras de Francia y, en
caso de guerra, la vida econémica se acomodaba a un in-
tervenciorismo acrecentado por parte del Estado, asocia-
do a una tradicién autdrquica. Sin embargo, tanto en
Inglaterra como en el continente, la bisqueda del propio
interés llevé a actitudes bastante parecidas que no siem-
pre estabm de acuerdo con los intereses de la nacién.
Esta dicoomfa no parece, sin embargo, haber turbado
tanto a lo: dirigentes como los ardides de los pacilistas.

¢Hasta qué punto son legitimos los negocios y dénde
comienza .a traicién? Por lo que hace al comercio in-
terior, la frontera podia ser dificil de definir; pero ¢po-
dfa serlo cuando se trataba de las relaciones con el ene-
migo? La cuestién se planteaba a los aliados de manera
miés radial que en Alemania o en Austria-Hungria, ya
que ellos habfan establecido el bloqueo de las potencias
centrales. Hacerles morir de hambre, destruir los meca-
nismos de su economfa, suscitar asf el descontento y el
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pacifismo, privar a los ejércitos enemigos de las materiss
primas necesarias para su aprovisionamiento en armas y
municiones, tales eran los objetivos declarados y pribli-
cos del bloqueo.

En estas condiciones, todo aprovisionamiento del ene-
migo de manera directa o indirecta se convertfa en una
traicién. ¢Cémo podia conciliarse esta polftica coan Ia
férmula business as wuswual, cuando Alemania era uno
de los mayores clientes del imperio britdnico? Publica-
mente, todo tréfico con el enemigo fue condenado. pero
en la prictica continué. La censura coadyuvé, los gobier-
nos fueroh técitamente cémplices. Es cierto que cada be-
ligerante crefa que este trdfico comportaba mds vzntajas
que inconvenientes. No obstante, todos no podiaa tener
razén; pero ésta fue otra cuestién que no planted a los
dirigentes grandes dramas de conciencia.

En lo que concierne-a los capitales, la importancia de
este trdfico es dificil de precisar; haria falta cosocer las
cuentas de ciertos bancos que tenian intereses en distin-
tos pafses situados en los dos campos, tales como la
Barclays Bank y btras por el estilo. Por el contario, po-
seemos informaciones serias en lo que toca a los pro-
ductos. Partiendo del territorio francés, parecc que las
«fugas» fueron modestas: forrajes y ganado bovino fran-
quearon la frontera helvética con destino a Alemania.
Es cierto que el Gobierno francés tenfa interés en cerrar
los ojos, ya que las exportaciones que provenim de Ale-
mania eran mucho m4s graves: estaban relacimnadas con
las municiones .

En Alemania, explica Feldman, el ejército del
mejor acero, y por esta razén a particr de 1915 el Ministerio no
renové los contratos Thomas. Mientras que, oblmy forzados,
los industriales transformaban su mercancfa, fabricardo poco a
poco obuses de tipo Martin, los sfrocks de obuses Thromas eran
vendidos, a través de Suiza, a Francia y a Italia. Cuando en 1916
Gran Bretafia interrumpié sus propias exportaciones de acero,
la ‘demanda de los neutrales, de los franceses y de Is italianos

1 8¢ referizn iguaimente al material ideoldgico... Chsries Pathé
explica en sus Memorias ocdmo recibia negativos de guerm alemanes

por intermedio de los smericanos (antes de 1917).
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se acrecent§ bruscamente. Por la falta de divisas, el Gobierno
alemén dejé a los industriales reconvertir una parte de su pro-

ién, a condici5n de vender los obuses a precios de cirtel
para prevenir cualquier carrera de baja de precios entre los mag-
nates alemanes. Estos pronto preferieron vender obuses Thomas
al enemigo a vender dbuses Martin al Ministerio. En la batalla
del Somme el alto mando se encontré por_vez primera peor
aprovisionado de municiones que el enemigo. Entonces cxigié con
urgencia el médximo de obuses, aunque fueran Thomas. Los pro-
ductores se los ofrecieron al Ministerio, pero al precio de cirtel.
El Ministerio exigié el precio justo; los industriales se negaron
a entregarlos. As{ fue como vendieron al enemigo, a través de

Jos neutrales, obuses que no proporcionaron a sus propios sol-
dados. Esta situacién no duré mucho; Hindenburg tenfa necesi-

dad de la,ayuda de los industriales y ordené al Ministerio que les
pagase «el precio que quisicrans.

La amplitud de las exportaciones britdnicas con des-
tino a Alemania fue mucho més considerable. Los neutra-
les fingfan hacerse compradores de productos britdnicos.
Ant: el riesgo de perder su amistad, era dificil negérse-
los, argumento que tranquilizaba la conciencia de todos
los :xportadores. El Gobierno pidié a-los neutrales ga-
rantia de que los productos comprados en Inglaterra no
seri in reexpedidos a Alemania. Desde &ntonces, Estocol-
1no los revendfa a Copenhague o viceversa antes de en-
iregdrselos a Alemania. El valor de estos intercambios
vuao ser calculado por Consett, agregado de la Embajada
"britdnica en Copenhague, que fue testigo indignado de se-
mejante tréfico y que se extrafiaba de que sus revelacio-
nes no conmovieran mds a sus superiores.

Segiin sus cdlculos, que no parecen muy seguros, aun-
que tienen, sin embargo, un valor indicativo, Holanda
importé doce veces mds cacao durante la guerra que du-
rante los cuatro afios que la precedieron, y sus exporta-
siones a Alemania se acrecentaron casi otro tanto. Lo
.nismo ocurrié con el algodén. En Inglaterra y en el fren-
te estos productos empezaban a faltar, asi como el aceite
para los motores y- para los frenos, que pasaba de Gran
Bretafia a Suecia, de Suecia a Copenhague y de Co-
penhague a Berlfn. Sucedfa lo mismo con el cemento, ¥
asi lcs famosos blocaos de las trincheras alemanas pro-
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venfan en gran parte de Inglaterra a través de Holanda;
igualmente el niquel de los cafiones y la gasolina de los

aviones. .

El caso de los productos estratégicos es particular-
mente grave. La mayor parte de los explosivos estaban
hechos a base de glicerina, que requerfa para su fabrica-
cién una gran cantidad de semillas tropicales, como la
copra y la soja. Alemania estaba enteramente desprovista
de ellas. Antes de la guerra, el Imperio britdnico era
su principal proveedor, asf como Rusia, en lo que se re-
ferfa a las materias grasas no tropicales. Las estadisticas
reunidas por Cons=tt muestran que, de 1915 a 1918, las
importaciones de Dinamarca se doblaron bruscamente,
siguiendo justamente la curva de las ventas inglesas y la
de las compras de Alemania a Dinamarca; este hecho se
ha comprogado en lo que hace a la copra, a la soja e
igualmente al cobre, productos todos que constitufan el
punto de atasco mds caracterizado de la industria de gue-
rra alemana. '

Conciliar los hébitos de la economia de paz, acrecen-
tar sus beneficios y vencer al mismo tiempo: tales eran
los objetivos de las potencias. Es cierto que cada cual in-
tentaba al mismo tiempo someter y despojar, no sola-
mente el enemigo, sino también al aliado..., miemtras le
exigfa el méximum de sacrificios: lo posible v lo im-

posible.

Egoismo sagrado ¥ cobesién de las alianzas:
el ejemplo belga

El ejemplo de Bélgica ilustra esta inconsecuencia y
revela igualmente la incertidumbre de los compromisos,
la situacién dificil de las pequefias naciones y fas inten-
ciones ocultas de las mds grandes. «El desdichado y pe-
quefio pueblo belga» era el tema favorito de la propa-
ganda aliada, pero su destino era asimismo objeto de la
solicitud oficial de los alemanes, que jugaban a ser los
protectores de la «nacién flamenca». Los alemanes de-
cfan que habfan invadido el pafs para prevenir ung ofean-
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siva francesa; su presencia en Amberes y en Brusclas
obedecfa solamente a motivos militares. Por su parte,
el rey Alberto I declaraba que defendia por el honor del
nombre el Gltimo pie cuadrado del territorio nacional que
no habfa sido violado. El rey, como neutral, queria per-
manecer fiel a los tratados, sin tener nada que ver ni
con la Entente ni con los ocupantes.

gQué valor tenfan las afirmaciones de iov unos y de los

En 1914, con su_territorio invadido, los belgas )znsvon que
«si los alemanes hsbfan violado sus comprotmsos los aliados no
habfan sabido cumplir los suyoss. Después del liegue preci-
pitado de los ejércitos franceses, los quer conservar
Amberes, la mds poderosa de todas las plarzas fuertes europeas.
Reforzada por franceses y por L:f,leses, la ciudadels hubiese hecho
pesar una seria amenaza sobre el flanco derecho de los alemanes.
Amberes resistié, ciertamente, pero sin la ayuda del gmuo de

las fuerzas aliadas, ya que &stas querfan obligar a los belgas a
ﬁgarsensunzqmaday.renooede elhsEst:mnndoque

ofpes que envigsen a Amberes sacrificadas indtilmen-
te, Joffre y French se negaron a enviar mifs refuerzos que las

tropas encargadas ‘de ayudar a cubrir el repliegue de las fuerzas
b'elogu cuando la ciudadela se viera obli a capitular, Unas
aemmnsmésmrde,loqucquedabackl ito belga tuvo que ir
a colocarse a la_izquierda de los franco-briténicos, sunque no sin
rencor.

Otro motivo de .nnrgun surgné acto Joffxe y Ftench.
victoriosos en el las tropas bel-
guenelmtenordelosq&utosfnmo-mglaa a azén de una
rigada por divisién. En suma, los aliados al rey que
aceptase disolver su ejército. Alberto I res con altivez que
«su pafs estaba ocupado y no podfa dar pruebas de su existencia
mds que por su ejérciton.

A partir de entonces una desconfianza reciproca se deslizé en
las relaciones entre los belgas y los aliados. Estos pensaban que
elteynodesempen:balenlmentesucomeddo,couquelerepro-
chaba asimismo el propio Gobierno belga, refugiado en El Havre.
En realidad, dudandodelavxctonadelosalmdosyrmslndo
qlnhg\m.mbnriacnunnpczdeoomptommo Alberto 1
quednmanmnl.vezhﬁouéndehncutnhd-dbdgnyh
defensa del territorio nacional contra el invasor sin ssociarse a
la Entente. Sus ministros, en cambio, querfan jugar abicrtamente
la carta franco-inglesa; no dudsban de 1a derrota de
crefan que el comportamiento del monarca era equfvoco y que
squella semineutralidud podia hacer que los belgas perdiesen la
oportunidad de sentarse en la conferencia de la paz y sprovechar

b
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los beneficios de la victoria. Los ministros de El Havre, nada

faltos de apetitos, esperaban que la paz les propotczonase, adcmis
de unos considerables dafios y perjuicios, el Luxemburgo y
Flandes holandés
La carta de la guerra continusba indecisa; las pocxaonec si-
guieron siendo las mismas hasta finales de 1917. Variss veces el
reysenegéaasoczarseaopmuonamnhmmoomm hu-
‘bieran podido tener como consecuencia la destruccién terri-
torio nacional. Alberto I negd igualmente a Péain en 1917 lo que
ia a Joffre en 1914. Es.cierto que ¢l soberano tenia
ya por entonces razones serias para desconfiar de sus «alisdos»;
cl coronel House le confirmé en 1916 que los ingleses y los fran-
ceses se habian puesto de acuerdo para ofrecer el Congo belga

a Alemania en caso de una paz de compromiso. Asf, a guisa dc
para liguidar las cuentas, «cl desdi-

indemnizacién de guerra y pers ligui
b ¥ pequefio pucblo belgas recibirfa el producto de la venta
su propio Confo
Por su parte, los alemanes intentaban negociar con Alberto I.
Si podian firmar por una paz con Bélgica, llegarfan a
demostrar a los americanos y ¢ los neutrales la falsedad de las
acusaciones proferidas contra ellos.
En Zurich tuvo lugar una negociacién, dec noviembre de 1915 a
febrero de 1916, gracias a los lazos que unfan a Ia familia real
belga con los Wittelsbach de Baviera. En primer lugar, cstas
. gzgoaacnones se ocuparon de la neutralidad de Bélgica; era para
derla y no como aliado de la Entenle por lo que Alberto 1
continuaba _defendiéndosc. ®Actuando segin las instrucciones de
Alberto If nghexler teconoclin, no obstante, que «la neutralidad
era una ficcién y que aquel principio podia ser abandonado».
El «Rey-Caballero» no exclufa un acercamiento con Alemanis
«bsjo una forma que respetase los sentimientos del pueblo belga
y a condicién de que no comportara ninglin caricter de depen-
dencias. Se hablé mcluw de un acuerdo defensivo entre consocios
al mismo nivel. El rey propuso que los alemanes pusieran fin a
la ocu n del pafs; estaba dispuesto a dejar a los alemanes cl
control de los ferrocarriles que llevaban a Francia y taba T::
las fuerzas alemanas ocupasen Maubeuge, Condé y Givet.
alemanes tendr(nn a su cargo la defensa dehpartcsurdelpds
y los belgas la panenom-Comoprectodelabandono su neu-
de las adquisiciones territoriales

tralidad y como compensacién
que Alemania pudijera hacer, sc hablé de las anexiones de que

Bélgica se beneficiarfa; W: er exigia la linea del Mosa al
norte de Chnrlcvdle, la regién en torno a Maubcuge, Roubeix y
Tou a expensas de Holanda, el territorio de Ia wqulerd.
de la em ura del Schledt.. Los alemanes

dxclona £l memoréndum Torring, inspirado por Ila deelm-
strasse, decfa de manera més explicita lo que el Kmser entendia
por «abandouo de la neutmlidad» se traraba nada menos que del

abandono de la
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Viendo entonces con mds claridad las intenciones del
Kaiscr y juzgando que la causa de los alemancs estaba
perdida desde la entrada de los norteamericanos en la
guerra, el rey establecié lazos mds estrechos con los alia-
dos a partir del verano de 1917.

* % *

Asf, en el momento en que Alemania desaba concluir
una paz de compromiso con los belgas, exigia de ellos
condiciones imposibles. Por su parte, los aliados no
habfan aceptado la colaboracién militar del ejército belga
més que en ciertas condiciones, a pesar de que tenfan
necesidad urgente de su ayuda. Despreciando el sacri-
ficio de los combatientes, los dirigentes trataban asi de
satisfacer su necesidad de prestigio. La lucha por el li-
derato entre los coaligados fue otro aspecto de esta
«guerta dentro de la guerra».

Las relaciones entre los aliados

Los franceses, con su territorio invadido y creyendo
en el mito del «rodillo compresor» que ellos mismos ha-
bfan forjado, se sentfan decepcionados por el esfuerzo de
guerra de los rusos. Desde luego, abrigaban el recuerdo
agradecido de los acontecimientos de 1914, pero pensa-
ban que en 1915 habfan devuelto a los rusos lo que les
debfan. Los rusos no retenfan més que a un millén
y medio de soldados alemanes y austrfacos, mientras -
que en el Oeste los aliados se enfrentaban con mids de
2.300.000. Los rusos contestaban que no fueron los fran-
ceses, sino los rusos, los que sembraron el pénico entre
los enemigos en 1914 y que segufan halldndose a dos
jornadas de Hungrfa. Los militares pedfan a los aliados
que les entregaran material, especialmente aviones. Uno
de los jefes de la misién francesa en Rusia, el coronel
Langlois, explicaba a sus jefes que, «efectivamente, Rusia
no producirfa al mes el nimero de obuses que necesita-
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ba». Sin pestaiicar, el coronel afadia: «Pcro no ser:
ello inconveniente ninguno, porque el programa rusc
tampoco se aplicard por lo que hace a los cafiones.» Le
misién francesa, condescendiente para con los rusos, re
comendaba las entregas, pero sus preferencias iban pos
otros derroteros; el coronel Rampont escribia en el oto-
fio de 1916: «Lo que les falta a estos rusos es el tra-
bajo preciso v aplicado. Seria menester que el ejército
ruso aduptara nuestros métodos y que veinticinco mil
tombres formados por nosotros se batieran en el fren-
te occidental.» La idea no era nueva; desde hacfa varios
meses estaban en curso negociaciones para expedir al
frente del Oeste las tropas rusas no equipadas. Pero en
1916 se precisaron los términos del acuerdo. Dispo-
niendo de una superioridad precaria en artillerfa y avia-
cién, los aliados no podfan entregar material a los rusos
mifs que con parsimonia. En vista de los riesgos cada vez
mayores de la guerra submarina y la manera como, al
parecer, sus consocios utilizaban el material, convirtien-
do las entregas en una cosa aleatoria, hicieron compren-
der a los rusos que no aceptarfan y cumplirfan los en-
cargos mids que si se enviaban a Marsella o a Salénica
contingentes rusos més numerosos. Esta manera de asi-
milar el material humano a las peticiones de armamen-
to hirié tanto m4s la sensibilidad de los rusos cuanto que
los riesgos que ellos mismos cortfan en el mar no habfan
sido tenidos en cuenta. Los rusos necesitaban material a
cualquier precio y tuvieron que inclinarse.

El litigio anglo-ruso era mds duro y, por esta vez, uni-
lateral. Los rusos reprochaban a los ingleses el batirse
‘con soldados de los demds; querella que no eran los
tinicos en compartir. «El jefe de los francmasones ingle-
ses, sir Asquith, promete llevar las cabezas coronadas de
Alemania y Austria ante un tribunal internacional
compuesto por parlamentarios y abogados —escribfa
Boulatsen en el Russkij Grajdanin-—; por no haber po-
dido avanzar mds de dos metros en su propio frente, los
ingleses cuentan con los soldados rusos para hacer de
comisarios...» A estas quejas tradicionales se afiadfa la
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inquietud de los medios dirigentes antc la injerencia
cconémica de los ingleses cn los asuntos rusos, en el pe-
tréleo y en la Marina, sobre todo. Los rusos observaban
la reanudacién de las inversiones inglesas en el Ciucaso
y en el Asia Central, mientras las misiones financieras
rusas recibian una acogida bastante reservada cuando que-
rian llevar a cabo un empréstito en Londres. Asf, en
1916, la misién Bark no pudo conseguir méds que prés-
tamos a tres y a seis meses. De otro modo, el interés
resultaba un uno por ciento miés elevado que los prés-
tamos hechos a los otros clientes.

El Gobierno ruso juzgaba, sobre todo, que la polftica
inglesa en el Mediterrdneo era un golpe bajo contra Rusia.
Ya en 1915 los britdnicos habian organizado la opera-
cién de los Dardanelos sin consultarles. La instalacién
de un ejército en Salénica, la carta forzada a Grecia, los
acuerdos Sykes-Picat, constitufan nuevos y graves agra-
vios; resultaba claro que, una vez mis, Gran Bretafia
conducfa su politica en relacién con Turqufa sin tener
en cuenta los intereses de Rusia, con el fin de marginar a
los rusos de Constantinopla y de los Estrechos.

La desconfianza entre los italianos y los otros alia-
dos se explicaba por el caricter equivoco de la politica
romana desde la declaracién de la guerra; una vez rotas
las hostilidades con Austria, los italianos se negaron a
dedlarar la guerra a Alemania y, llevando una especie
de” «guerra aislada» en Albania, en conflicto abierto con
los servios, los italianos no coordinaban la accién de su
flota con la de los aliados en la lucha emprendida contra
la guerra submarina. Por su parte, los italianos estima-
ban que sus aliados no respetaban sus compromisos, pro-
metiendo a los eslavos del Sur (los futuros yugoslavos)
territorios sobre los que ellos habian obtenido ya pro-
mesas secretas, pero firmes., Los fracasos militares de
Cadorna pusieran después sordina al descontento de los
italianos. Sin embargo, incluso antes de que Austria
fuese vencida, el problema del Adridtico y de Trieste
habfa sido planteado ya.
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Iranceses, mgleses y rusos tampodo we wwataban entre
sf con miramientos. Los rusos habian sido marginados de
las operaciones contra Turquia, de las primeras negocia-
ciones de las que iban a surgir los acuerdos de Sykes-
Picot y del pacto de Londres. Por su parte, los france-
ses y los ingleses sospechaban que el Zar y sus ministros
querfan concluir una paz por separado; la emperatriz
Alejandra era de origen alemdn, de la familia Hesse, y se
decfa que era partidaria de las potencias centrales; se
sabfa que dominaba a su marido y los medios informados
otorgaban importancia a palabras pronunciadas por el
gran duque de Hesse en favor de la paz o a la misién de
Protopopov en Escandinavia.

Efectivamente, habfa en Rusia una corriente favorable
a una paz separada con el Kaiser. Esta corriente manaba
de los medios de extrema derecha, agrupados en torno a
las Centurias Negras. Las Centurias Negras estimaban
que «si el Gobierno querfa que Rusia volviera a encon-
trar la calma y el orden, tenfa, ante todo, que arrojar
a'la canalla judia —término con el que las Centurias
Negras calificaban a los diputados de la Duma—, con-
cluir una paz con la Alemania imperial y romper las re-
laciones con la Gran Bretafia». Esta corriente era muy
minoritaria, pero inclufa a miembros de la Corte o a
gentes intimamente relacionadas, especialmente a Raspu-
tin, que consiguié que nombrasen a uno de sus miembros,
Sturmer, primer ministro. La hostilidad general de los
grandes duques y de los militares contra cualquier paz
for separado y el apoyo global de la burguesfa liberal a
a guerra a ultranza impidieron a Sturmer y a su mi-
nistro Protopopov llevar adelante las conversaciones a
que habfan dado comienzo con los alemanes. El Zar, por
otra parte, se manifestaba hostil a ellas. La alerta, sin
embargo, no habfa dejado de sonar en las cancillerfas occi-
dentales y parecié necesariq tratar a los rusos con menos
desenvoltura. Este fue el objeto de la Conferencia de
Petrogrado en diciembre de 1916, en la que lord Milner,
el general Wilson, el general Castelnau y Gastén Dou-
mergue prometieron acrecentar la ayuda econémica y
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militar a Rusia. Tranquilizados por la lealtad del Zar, .
sulieron inquietos de Rusia, sin embargo, por el estado
el pafs. Creyeron, no obstante, uninimemente que no
estaflaria ninguna revolucién antes del final de ]a guerra.
Durante estas negociaciones, los franceses y lbos rusos
habfan concluido un acuerdo secreto sobre los fines
de la guerra. Los ingleses fueron mantenidos al margen.
fis clerto que, m4s todavia dque los nsos, los ingleses
sostenfan con los franceses relaciones poco afables, im-
pregnadas -con frecuencia de desconfianza y agresividad.

8;'0 guerra dentro de la guerra:
relaciones franco-inglesas

La téctica de la diplomacia britdnica en julio de 1914
hab{a resucitado brutalmente la vieja tradicién angléfoba
y habfa deteriorado gravementé la Entente Cordiale. Cin-
cuenta afios mds tarde se comprenden las razones del
Foreign Office, que querfa obligar a los franceses a jugar
hasta el final la carta de la paz. Las seguridades dadas a
los rusos prueban que Gran Bretaiia se proponfa man-
tenerse fiel a su palabra; el aliado francés pudo creer,
sin embargo, que habfa sido abandonado y sentirse po-
sefdo de un legitimo remvor. Posteriormente, la desban-
deda de los ingleses en agosto de 1914, la desenvol-
tura de French, que vacilaba entre desembarcar o .reple-
garse detrés del Sena cuando el alto mando francés vivia
el drama mds atroz de su historia, fueron recuerdos

ue los jefes del ejército francés olvidaron con dificultad.
x partir de entonces, pese al acuerdo de Londres en re-
lacién con los términos del cual los miembros de la
Bntente se comprometian a no firmar una paz por -
tado, y pese a los cien mil combatientes ingleses pcrdigos
en el Marne, el encanto de la alianza h.bia quedado roto.
Las dos ofensivas inglesas en Artois y las batalias del
Somme y Passchendaele no cimbiaron nada, ni tampoco
el millén de soldados ingleses perdidos antes de acabar el
afto de 1916 en distintos frentes.
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Como los rusos, los franceses reprochaban a los ingle-
ses el batirse con soldados de los demds o el luchar sélo
para salvaguardar su imperio. De los quinientos mil in-
gleses que se batfan en Francia en 1915, Joffre decfa,
por otri parte: «No me atreverfa jamds a confiarles la
defensa de los frentes; si se quedaran solos, serfan arro-
llados; no tengo confianza en ellos mds que cuando estén
encuadrados por los franceses». En 1917, Pétain pen-
saba de la misma manera: «El alto mando inglés era
incapaz, sus tropas eran utilizadas con torpeza». Es cierto
que los ingleses habfan recusado siempre las concepciones
de Joffre y las de Pétain. A comienzos de 1918, no po-
dian ponerse de acuerdo sobre la constitucién de una re-
serva general dnica que hubiese planteado el problema de
un alto mando supremo. _

El resentimiento de los franceses se habfa alimentado
por un rencor particular: lejos de reconocer la superio-
ridad de los franceses en el combate, esto es, de aceptar
el desempefiar el papel de segundones, los ingleses consi-
deraban con frecuencia- que los franceses tenfan mucho
que aprender sobre la manera de llevar a cabo una guerra
victoriosa. Después de todo, Waterloo, Sedén y Fachoda
eran las WGltimas grandes fechas de la historia militar
francesa. Los ingleses reprochaban a Joffre, Foch y Man-
fin el no tomar en consideracién de manera suficiente
as pérdidas en hombres, juicio que la historia hubiese
visto de manera mds equitativa si no hubiese emanado
de los responsables de Passchendaele.

Los objetivos de guerra de los aliados

El problema de los fines de la guerra amenaz$ igual-
mente a la cohesién de las alianzas. Ademés, la Entente
no lo examiné més que cuando se vio forzada a ello, cuan-
do-fue menester consultarse para ofrecer a Italia el precio
de su viraje o bien cuando las gestiones de Wilson hacia
finales.de 1916 hicieron necesarias conversaciones secre-
tas y respuesta publica.
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Dejando aparte el reiorno. de Alsacia y Lorena, «cuya
imagen surgié bruscamente, desde los primeros combates
dec 1914, de la sombra discreta en donde se habia visto
todavia envuelta unos dfas antes», las ambiciones de los
dirigentes franceses fueron relativamente modestas. Se
referfan mds al restablecimiento de una situacién pasada
o a las garantfas para la seguridad del pais que a la pric-

-

tica de una polftica de poder. Cuando los medios diri-
gentes defendfan una politica expansionista, pensaban
tinds en conseguir una compensacién frente a las ventajas
ue podfan alcanzar sus aliados que en engrandecerse
ellos mismos. Esta perspectiva no carecfa, sin embargo,
de consecuencias de largo alcance.

Asf, en 1915, ya el presidente del Comit¢ de Forjas, Robert
Pinot, planteaba la cuestién del Sarre, «vista la situacién extre-
madamente critica en la que se encuentran las minas de
frangesas con un déficit de 20 Mt en 1913». A su modo de ver,
no se trataba de una compensacién por las pérdidas sufridas a
causa de la ocupacién y de la guerra, sino de una adquisicién
definitiva. Por su parte, los circulos nacionalistas, sostenidos por
una oohorte de historiadores, tales como Lavisse, Sagnac, etc.,

lantesban la cuesti6én de la anexién de la orilla izquierda del

hin. Segn Mauricio Barrés, Francia debfa asegurarse «una zona
de defensa contra las infiltraciones alemanass. Las poblaciones
podrian tener la posibilidad de elegir entre la unién con Francia
r s independencia unida a la ncutralided. El «Comité de la orilla
azquierda del Rhins recordaba las afinidades de esas poblaciones
con la civilizacién latina; Barrds insistia en su catolicismo y el
historiador Aulard invocaba el comportamiento de los renanos en
la época de la Revolucién francesa: Briand juzgé que estas de-
claraciones eran inoportunas y daban pic a la propaganda enemiga
y s la de los socialistas, que, hasta aquel momento, proférfan acu-
saciones sin pruebas. El jefe del Gobierno dio orden a la censu-
sa de «prohibir todos los articulos a favor- o en contra de la
pez (...), todos los articulos que discutieran scerca de sus condi-
clones. No se tolere ninguna excepciéns. Briand no dejé por cllo
de hacer que progrésaran las conversaciones privadas con los
rusos. «Tomad Maguncia, tomad Coblenza; id mds lejos, si lo
juzgdis dtiles, declaraba Nicolés II a Maurice Paléologue, el em-
L-indor de Francia.

La victoria de Verdun, el éxito de la ofensiva de

Brusilov y la entrada en la guerra de Rumania abrieron
nuevas perspectivas. Aparte la neutralizacién de la orilla



246 Parte 1I. La Gran Guerra: formas, métodos y fines

izquierda del Rhin, se consideré la posibilidad de «que-,
brar el imperio alemédn y el militarismo prusianos.
Delcassé habia dicho en otro tiempo unas palabras a
Isvolsky aludiendo a las colonias alemanas y a los de-
rechos de Dinamarca sobre el Sleswig. Hasta habia re-
cordado el caso de Hannover, cuya independencia quiz4
deseaba Inglaterra. Estas ideas volvieron a cobrar consis-
tencia en 1916. Joffre, por su parte, indicaba a Poincaré
los fines que era preciso conseguir: la anexién de la
cuenca del Sarre; en la orilla izquierda del Rhin, la for-
macién de tres o cuatro estados, que estarfan «separa-
dos polfticamente de Alemania», aunque ligados a Fran-
cia por una unién aduanera; la creacién de cabezas de
puente en la orilla derecha del rfo, frente a Estrasburgo
y Gemersheim, y la reestructuracién del mapa polftico
de Alemania, a fin de ‘reducir la extensién de Prusia.
Asf, pues, se trataba de destruir a Alemania como gran
potencia y hasta como Estado. Segiin Lorentz, que reci-
bié unos meses mds tarde al principe Sixto de Borbén-
Parma, llegado para examinar en secreto las posibilidades
de una paz por separado entré la doble monarquia y la
Republica francesa, Poincaré ofrecia Silesia y Baviera a
Austria-Hungrfa. . .
Estos proyectos no fueron comunicados jaméds a la
Gran Bretafia; en relacién con la orilla izquierda del
Rhin, Briand recordé solamente la necesidad «de una
cobertura para toda Europa»..En cambio, la misién
Doumergue-Castelnau hablé de ello abiertamente al Zar;
més que el objeto mismo de la confercacia, que era la
ayuda aliada a Rusia, la cuestién de la orilla izquierda
del Rhin fue el ¢entro de conversaciones secretas, estric-
tamente franco-rusas. El acuerdo se hizo sobre la base
de la constifucién de Estados auténomos, independientes
de Alemania y neutralizados, a lo largo del Rhin. Su
“ocupacién servirfa de garantia para la ejecucién de las
cldusulas de la paz. A cambio, los franceses permitirfan
a los rusos mantener sus reivindicaciones sobre Cons-
tantiopla. Los rusos pensaban que los estrechos eran la
compensacién ofrecida a cambio de la devolucién de
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Alsacia y Lorena; a cambio de la orilla iz'quierda del
Rhin, ellos pedfan «libertad de accién en su frontera
occidental», es decir, que abandonase Francia la causa
de la independencia polaca. Briand vacilé antes de acep-
tar, pero se resolvié a hacerlo el 10 de marzo de 1917,
Este tratado secreto, concluido sin que Inglaterra hu-
biera sido informada de ello, cadycé unos dfas més tar-
de, arrastrado por la revolucién. ¢A qué presiones no
habria cedido Briand en un momento en que la pro-
paganda no cesaba de clamar por la lucha de Francia
en favor de la defensa de los derechos de los pue-
blos? ¢Queria disponer de una carta de triunfo con-
tra las pujas nacionalistas de la derechd o de Clemen-
ceau? JO bien juzgaba necesario satisfacer al Zar y pre-
venir cualquier veleidad para concluir una paz por se-
parado en el momento en que se producfan. log disturbios
en Petrogrado? Al menos, el tratado comprometfa a
Rusia y proporcionaba una garantia a Francia.

Por su parte, los ingleses tenfan la intencién de apro-
piarse el antiguo Imperio alemdén, «cuya reconquista
serfa irreversible». Tenifan también ambiciones en el Im-

rio turco, rico en recursos petroliferos, sobre los cua-
es habfan puesto los ojos desde hacia tiempo. Los fran-
ceses habfan puesto los suyos sobre Siria y dieron co-
mienzo a unas negociaciones secretas a las que Rusia fue
asociada e Italia marginada. Estos acuerdos Sykes-Picot
delimitaban las zonas respectivas que se reservaban las
tres potencias en relacién con la posible creacién de un
reino o de una federacién érabe. Palestina serfa benefi-
ciada con un estatuto especial; los sionistas esperaban
establecer allf el hogar de la colonizacién judfa. Tanto
en los Estados Unidos como en Gran Bretafia, los sio-
nistas actuaron en este sentido, obteniendo del Gobier-
no inglés una promesa que se hizo piblica a finales de
1917 (Nota Balfour). Al norte del Imperio turco, las

rovincias de Erzeriin, Trebisonda y Ardayan pasarian
a la soberanfa del Zar.
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Los objetivos de gyerra de los alemanes

Las desavenencias entre las potencias centrales se re.
ferfan asimismo a la direccién de la guerra tanto como a
sus fines. Pero, sobre todo, la voluntad de poder de los
dirigentes alemanes fue origen de conflictos mortales
para la solidez de las alianzas y para el porvenir de la
propia ‘Alemania.

El mérito de Fritz Fischer consiste en haber mostrado
que este espfritu dominador no fue solamente obra de
los cfrculos militares o pangermanistas, a los que hu-
biesen intentado resistir las gentes «razonables», sino
que fue compartido por una gran parte de la opinién, in-
cluidos los socialdemdécratas.

Desde luego, los cambios del mapa de la guerra entre
los. afios 1914 y 1918 hicieron estas ambiciones miéds o
menos irreales y en el momento de los reveses el ejér-
cito se mantuvo intransigente, mientras que el Gobierno
estudiaba la posibilidad de operar un cambio. Pero si
la téctica variaba, el objetivo de los «moderados» y el de
los «extremistas» seguia siendo parecido; se proponfa la
transformacién de Alemania en una potencia «mundial».

Gracias al «Programa de Septiembre» se conocen los
objetivos de guerra oficiales, aunque secretos, del Go-
bierno alemdn en 1914. Como en Francia, los conside-
randos atestiguan su cardcter defensivo: «Se trata de
garantizar la seguridad de Alemania al oceste y al este
para un futuro indeterminado. Asf, pues, Francia tiene
que ser debilitada de forma que jamds pueda convertirse
en una gran potencia. Rusia tiene que ser rechazada lo
mids lejos de las fronteras orientales de Alemania y su
dominacién sobre los pueblos no rusos tiene que ser
quebrantada.»

Francia deberfa ceder  la cuenca minera de Briey,
Belfort y la costa desde Dunquerque- hasta Boulogne.
Deberia desmantelar sus fortificaciones al oeste de los
Vosgos. Deberfa firmar un tratado que, una vez pagada
la indemnizacién, la colocarfa bajo la dependencia de
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Alemania. Bélgica cederfa Lieja y Verviers; seria redu-
cida a vasallaje, mientras que Luxemburgo, engrandecido
con su territorio belga y con Longuy, seria anexionado.
Los Paises Bajos serfan puestos bajo la dcpendencia de
Alemania, aunque tomando ciertas precauciones, visto el
cardcter «independiente» de los holandeses. Una asocia-
cién econémica de la Europa Media (Escandinavia, Fran-
cia, Austria, Hungrfia, Polonia, etc.) serfa creada bajo el
lidcrazgo de Alemania (la Mittel-Europa).

Las grandes lineas de este programa, que no compren-
dfa mis que una parte de los objetivos de guerra de Ale-
mania, iban a permanecer sin cambios hasta el final de
la contienda. Respondifan con bastante aproximacién a
las demandas de los medios pangermanistas, que, ademds,
exigian la anexién de Tolén. Por su parte, detrds de
Thyssen, la gran industria queria [a linea del Mosa, con.
la integracién de los departamentos del Mosa y del Alto
Saona. Guillermo II afiadia a todo esto una idea personal:
la de que las regiones anexionadas debfan ser «vaciadas
de su poblaciénx».

Ajustando cuentas con Francxa, estos fines de guerra
obedecian igualmente a las pasiones angléfobas de la Ma-
rina, deseosa de obtener el mdximo de ventajas al Oeste
para hacer trizas a Gran Bretafia, enemigo principal,
segin opinién undnime. Para asegurar la victoria. contra
Gran Bretafia, el almirante Tirpitz y el industrial Hugo
Stinnes eran hasta partidarios de una paz de compromiso
con sus otros enemigos. No obstante, otros intereses exi-
gian también anexiones al Este, y fue asf como resulté
que la diplomacia alemana deseaba en realidad una doble
paz victoriosa. Jagow escribia: «Yo no soy de esos que
quieren una’ alianza a cualquier precio con Rusia sola-
mente para poder acabar con Inglaterra... Rusia es el
enemigo thds débil y vencer a Inglaterra no es tan fdcil
como dicen esos sefiores. Alemania no va a definir sus
fines de guerra sélo para satisfacer los intereses de la
gran industria.»

Si Hugo Stinnes, Krupp, Thyssen, etc, se mostraban
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acordes en su deseo de reducir a Francia «a un territo-
rio sin reservas de carbén ni de hierro, que no serfa ya
por mucho tiempo un rival econémico en el mercado mun-
dial ni un peligro polftico en el concierto de las poten-
cias», sus objetivos de guerra no se limitaban a la Europa
occidental.

Bajo la firma de su presidente, Class, la Alldeutscher
Verband habia redactado un programa que prevefa el
regreso de Rusia «a las fronteras de la época de Pedro
el Grande», la adquisicién de las provincias fronterizas
de Polonia, Lituania y las provincias bélticas. Los indus-
triales no pedian mds, a excepcién de Thyssen, que
hubiese querido igualmente la cuenca del Don con Odesa,
Crimea, la regién de Lvov y el Cducaso, «por sus yaci-
mientos de manganeso». Estos objetivos representaban el
fin esencial de la guerra para la gran industria: «elimi-
nar la tutela intolerable que la Gran Bretafia ejerce sobre
Alemania en los negocios mundiales», ya que por el
Cducaso, Asia Menor y Persia, esperaba Thyssen conse-
guir una frontera con la India y con Egipto. Ya Hugen-
berg habia dividido estos territorios en dos partes: una
Keulturland, que estarfa poblada con colonos alemanes,
y una Vorland, especie de zona oriental de transicién
frente a Rusia; se habfan previsto vastos traslados de
mano de obra y a cada pueblo se le habfa asignado una
tarea precisa que cumplir. Asf se hubiera llegado a un
replanteamiento total del mapa étnico y econémico de
Europa. Algunos afios mds tarde, Hitler iba a tomar este
programa por su cuenta: se le puede encontrar enunciado,
punto por punto, en las Conversaciones sobre la guerra

y la paz.

En ultramar, las ambiciones de los hombres de Estado alemanes
eran de la misma naturaleza. En visperas de la batalla del Marne,
el secretario de Estado para asuntos coloniales, Wilhelm Solf,
ditigfa a Bethmann-Hollweg un memordéndum que habfa sido re-
g:lcgdo en previsibn de una paz posible con Francia y con

ca.

Solf sugerfa que Portugal, sunque neutral, cediese Angola y la
mitad norte de Mozambique, para poder unir el oeste y el este
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sfricanos-alemanes. Ademsds, el Imperio alemdn deberia incluir el
o belga, el Africa ecuatorial francesa hasta ¢l lago Chad, la
totalidad del Togo y de Dahomey, asf como el norte del Sen

de Gambia, hasta Tombucvi. El arco del rio Niger serfa asl

frontera norte de este imperio, cuya joya debia ser Kamr?t
Los proyectos de Zimmermann jban mds lejos. Imaginaba un Im-
perio alemdn que englobarfa el Africe Central, entre el Sahara y
el Zambeze, y que también comprenderia car, las .
Madera Verde. Estos territorios permitirfan controlar las
rutas dJ Imperio briténico entre la India, Africa del Sur y Aus-
tralia. Ulteriormente, gracias al prestigio que cjercetia este nuevo
imperio de' las Indias _africanas; la ica Latina se desviaria
de la influencia de los Estados Unides. En el Este, las posiciones
alemanes de Chan T abrirfan el camino a un protectorado
sobre China; asf, més alli de Mesopotamia, €l eje Berlin-Bagdad
se dividiria en dos ramas. Una, por Persia, Afganistén y el Asia
Central, llegarfa a la China, alargindose luego hasta Samoa; la
otra, g:; Arabia y la India africana, extenderfa sus tenticulos
hasta ta Catarina, en Brasil.

Estos planes salvaban la integridad territorial del Imperio bri-
ténico, potencia mundial gque se tenfa por invencible. Cuando
pudo parecer que no era asf, cuando el apogeo de la guerra sub-
marina y también cuando la ofensiva de marzo de 1918, los ob-
jetivos de guerra de los marinos, de los industriales y de los hom-

res politicos se extendieron todavia més. En Africa, Mozambi-
que entero, asi como Rhodesia del Norte, Uganda y Kenya
complctarfan el conjunto anteriormente previsto, anadiémdole la
Gambia briténica, con Bathurst, Dakar, Guinea portuguesa y
todo un sistema de bases navales. M4s al Este, Reunién se afia-
dirfa a Madagascar, y en Asia, el notte de Borneo; el control de
las otras islas de Insulindia se llevaria a.cabo «desde dentros,
gracias al dominio que se tendrfa sobre los Paises Bajos.-

La «guerra alemana»

Estas ambiciones, que se apoyaban ora sobre una con-
cepcién de la historia, ora sobre los intereses bien en-
tendidos del pueblo alemén o los intereses de los grupos
de presién, no tenfan comin medida con las de los alia-
dos. Es verdad que, «bien afianzados y mo faltdndoles
espacio nacional», las potencias enemigas habfan tenido
cada una su momento: el turno de Alemania habfa lle-
gado. Esta idea, inspirada en Ranke, arrojaba al pasado
la gloria de Inglaterra, hoy en dfa una «vicja nacién»,
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mientras que el pueblo alemdn, que habfa visto crecer
bruscamente su poderio y su poblacién, representaba la
juventud y el porvenir del mundo. «Esta guerra, que
pocos de nosotros desedbamos, que dormitaba en el sub-
consciente de muchos, cuyos objetivos habfan intentado
conseguir pacificamente nuestros hombres de Estado, que
nuestros enemigos tenfan en secreto, que los aconteci-
mientos revelan a cada uno de los alemanes; esta gue-
rra... hard de Alemania una potencia mundial.» Ha lle-
gado, pues, ¢l momento de «la guerra alemana», como
hubo un momento de la «guerra espafiola», de la «gue-
rra francesaw, de la «guerra inglesas. Alemania debe al-
canzar su rango junto a otras tres potencias: el Imiperio
britdnico, Rusia y los Estados Unidos. «Ahogada entre
dos potencias mundiales situadas una al Este y la otra al
Oeste, Alemania tiene que abrirse camino y justificar
«un imperio intermedios. En verdad, Alemania abrigaba
ambiciones de mayor alcance que enunciaba el.gedgrafo
A. Hettner; «Nosotros, los alemanes, debemos imponcr
a los pueblos utilitaristas, egocéntricos o frfvolos, nues-
tra civilizacién. Nosotros, los alemanes, queremos ex-
pandir nuestra cultura y ser los educadores del murndo.»

ha supuesto durante mucho tiempo que, frente a
las ambiciones anexionistas de los militares alemanes, los
circulos civiles y gubernamentales habfan intentado pre-
cisar fines de guerra mds razonables. Los trabajos de
Fritz Fischer muestran que tal suposicién era errénea:
los propésitos de Bethmann-Holweg, de los circulos pan-
germanistas y de la mayorfa de los dirigentes eran seme-
jantes. Sin embargo, el canciller los guardaba en secreto
para engafiar y debilitar al enemigo, tensar al mdximo las
fuerzas de la nacién y adormecer a los socialistas. Por
otra parte, segin afiadia Hugenberg, «ante tan hermo-
sas anexiones, los trabajadores quedarén mudos de asom-
bros. De todas maneras, era preciso que, una vez termi-
nada la guerra, la industria alemana contase con medios
que le permitieran enfrentarse con las demandas de los
trabajadorcs. Bethmann-Hollweg tenfa otro motivo para
ocultar sus objetivos de guerra; hubiesen inquietado a
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los aliados de Alemania, debilitado la cohesiéon de las
slianzas y hecho menos segura la victoria.

Las relaciones germano-turcas y germano-austriacas

He aquf en qué situacién se hallaban las relaciones
con los turcos. En 1914, é&stos esperaban, al menos, re-
¢uperar Chipre, la Armenia rusa y Egipto. Las pretensio-
nes de Alemania sobre los petrSleos de Mesopotamia,
los fosfatos del Hedjaz, sus ideas sobre la reorganizacién
del mundo, etc., empezaron a inquictar seriamente a los
turcos; a largo plazo, amenazaban la independencia eco-
ndmica del imperio. Sobre todo, este conflicto se mani-
esté en Trascaucasia, en donde, después del tratado de
Brest-Litovsk, el panturatismo se enfrenté con el pan-

ismo. La primeta baza puesta en juego era el do-
minio del mar Negro, donde los alemanes tenfan posi-
ciones desde que ocupaban Ucrania. El 1 de febrero de
1918, los turcos y los alemanes llegaron a las manos a
propdsito de los asuntos de Georgia, donde Ludendorff
sostenia las nacionalidades unidas a la causa de Alemania,
mientras que los turcos querfan controlar el conjunto
de Trascaucasia, «que pertenecia a su esfera de influen-
vias., Los ingleses procedentes del Sur marchaban ya
swbre Bakid; los turcos y los alemanes tuvieron que es-
tablecer un modus vivendi, pero su alianza empezé a
tambalearse, como le habia pasado a la del Kaiser con
Austria-Hungria.

Los objetivos de guerra de la doble monarqufa eran
més modestos que los del Imperio turco. Los circulos
dirigentes se preguntaban incluso sobre las ventajas de
una posible anexién de Servia y Montenegro. Temiendo
de antemano la agitacién que estas minorias provocarfan
en el imperio, Burian se inclinaba por la constitucién
de Estados satélites, a los que se anadirfa Alemania.
Aparte algunas rectificaciones de frontera del lado de
Rumania y de Italia, la doble monarqufa no formulaba
con firmeza més que un solo objetivo de guerra: la crea-
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cién de un estado polaco bajo su patrocinio. Este pro-
yecto se acomodaba mal con los planes de los alemanes.
Después de negociaciones dificiles, se pensé en dejar
Polonia a los alemanes; a cambio, Austria recibiria Ru-
mania. Sin embargo, era evidente que Alemania querfa
también los petréleos rumanos, como sofiaba con contro-
lar toda la Europa Central. El proyecto de la Mittel-
Europa iba a hacer del aliado un satélite. S

El nuevo monarca intenté encontrar las modalidades
para una paz con los aliados, puesto que ya la potencia
alemana y los planes de la Mittel-Europa le amenazaban
tanto como la accién de las fuerzas centrifugas; el Kaiser
hab{a intentado, a pesar de los austrfacos, tratar con los
rusos y Carlos I intenté, a pesar de Guillermo II, nego-
ciar con los franceses y con los ingleses. Pero estas nego-
ciaciones secretas, emprendidas por el principe Sixto de
Borbén-Parma, fracasaron. Sin embargo, Austria se habia
comprometido a defender la causa de la devolucién de
Alsacia y Lorena a Francia; a cambio, Carlos I estaba
dispuesto a abandonar Polonia a Guillermo II con una
contrapartida simbélica, ofrecida a Austria en Rumania.
Sin embargo, por aquella fecha, en marzo de 1917, Jos
apetitos anexionistas de las dos coaliciones eran dema-
siado vivos para que aceptasen una paz sin conquistas.
La negociacién fracasé en la parte que habfa que ofrecer
a Italia. Esta negociacién, emprendida sin el consenti-
miento formal de Alemania, enfrié singularmente las re-
laciones entre los dos aliados. Indigné asimismo a la
nueva Republica rusa, a la que Poincaré se habfa olvi-
dado de poner en guardia. Antafio, la Francia laica y re-
publicana trataba al zar con més miramientos.

Unas semanas después, en nombre del emperador Car-
los, Czernin entregaba a Guillermo IT un memoréndum
en el que se declaraba que «la fuerza militar de Austria
se acercaba a su fin; dada la situacién desesperada de las
poblaciones, el hambre, los efectos de la revolucién de
febrero en las poblaciones eslavas, el espfritu de re-
vuelta entre los obreros y los alégenos, el emperador de
Austria-Hungrfa pedia que la paz fuese concertada en las
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proximas semanas». Guillermo 11 vivia con .a esperan-
za de una victoria total en el Este y luego en el Oeste;
respondié con un «no» a Carlos 1. La carta que el joven
emperador habia dirigido a su primo merecia, sin em-
bargo, que se pusiera atencién en ella: «Comprended
que combatimos ahora con un enemigo de nuevo tipo,
mids peligroso que la Entente: la revolucién internacio-
nal (...). Os ruego que no os contentéis con ver sola-
mente las ventajas inmediatas y pensad que sélo el fin
.de la guerra, decretada lo m4s rdpidamente posible, nos
permitirfa deshacer esas nubes que se amontonan en el
horizonte.»
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Parte 111
I.LA GUERRA, EN TELA DE JUICIO



La guerra exigia de las naciones lo imposible. A la
marcha de los soldados siguié el relevo de las mujeres;
luego, la llamada de las quintas mds jévenes. La puesta
en marcha de una economia de guerra sucedié a todo
esto, con todas sus sujeciones. El terrorismo de las
r‘ropagandas recurrié, en fin, a las iltimas energias de

sociedad y el rostro de Eutopa quedé trastornado de
la misma manera que habfan sido trastornadas su exis-
‘tencia cotidiana y su visién del porvenir.

Por lo demids, la mezcolanza de hombres, la aventura,
a menudo trégica de su permanencia en el frente, los
breves retornos al hogar, con ocasién de permisos, die-
ron a los movilizados una conciencia aguda de su solida-
ridad. Los combatientes se convirtieron en una especie
de clase aparte, la clase de los sacrificados. Frente a «los
de retaguardia», aprovechados o emboscados, sintieron
una hostilidad sorda que no ha dejado huellas en la gran
historia de la guerra, pero que, sin embargo, ha marcado
a toda una generacién.

La crénica se ha ocupado, de mejor grado que de estos
otros conflictos, del conflicto de los poderes civiles y
militares, de los jefes de ejército o de los lideres parla-
mentarios. También es cierto que tales litigios fueron a
desembocar en la historia politica tradicional, en donde
hemos visto algunas manifestaciones: el resurgimiento
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de contiendas mds antiguas. Sucedié lo mismo con la
degradacién de la Unijon Sacrée y el renacimiento de la
agitacién obrera y socialista, adormilada desde el veranc
de 1914. La guerra modificé las perspectivas ‘y, brutal-
mente, resucité el espfritu revolucionario.

Expreséndose al descubierto, el descontento de las
gentes modestas ocultaba otro malestar: el de las clases
medias. Por una parte, tenia las mismas causas econd-
micas de descontento; pero la degradacién de su szazus
social hizo reaccionar a los pequefios burgueses de ma-
nera distinta que a las clases populares.

El antagonismo entre el frente y la retaguardia, el
descontento de los trabajadores manuales y de las clases
medias y la reanudacién del movimiento revolucionario,
as{ como el resentimiento general contra los que se apro-
vechaban de la guerra, fueron otros tantos fenémenos
que delataban un malestar, un estado de cSlera.

La guerra prosegufa, pero .gestaban bien dirigidas
las hostilidades? Y la cifra elevada de las pérdidas, ¢es-
taba justificada? ¢No era el precio de la victoria dema-
siado elevado, y en ese caso, no tenfa el pafs interés
en concluir una paz negociada? ¢Tenfan los dirigentes
civiles y militares el sentido de lo posible y de lo im-
posible? ¢No les proporcionaba la prolongacién del es-
tado de guerra la oportunidad de acrecentar abusivamen-
te su influencia sobre la sociedad? Otros tantos proble-
mas y moratorias que no recibfan respuesta publica. No
obstante, los cambios ministeriales, el cambio de los
hombres responsables y las crisis que estallaban en el
frente o en la retaguardia revelaban la existencia de una
perturbacién profunda, de una situacién extremadamen-
te grave.

Las clases dirigentes, tratando de ocultar la verdad
al pafs, lo cual es una forma de propaganda, trataban
instintivamente de legitimar su derecho a gobernar. Tras
la mascarada de las consultas electorales, pretendfan
apoyar ese derecho en la competencia, en el servicio al
publico, cuando no, por las buenas, en el viejo derecho
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divino. Como los grandes jefcs eran por naturalcza cfi-
caces e infalibles y la victoria se empefiaba en escapér-
seles, aquellos dirigentes tenfan que descubrir a cualquier -
precio a los responsables de sus fracasos. Asi, pues, el
encmigo tenia espias en todas partes, y si se hubiera
podido demostrar que los revolucionarios estaban en sus
manos, los dirigentes hubieran destruido al mismo tiem-
po al enemigo nacional y al enemigo de clase. En reali-
dad, esta posibilidad no se presenté hasta 1917, tras la
caida del zarismo, cuando la suerte de las clases dirigen-
tes parecié6 amenazada con el destino trigico de la bur-
guesia y de la aristocracia rusas. Pero hasta entonces, la
atmésfera de «unién sagrada» de los primeros meses de
.a guerra se habfa mantenido, al menos en piblico, de-
iando a los responsables civiles y militares las armas de
a verdad oficial. Del lado de los aliados, esta atmésfera
transformé en éxitos unos fracasos tan estrepitosos
como el Somme y el Chemin des Dames. Del lado de
las potencias centrales, un afio mds tarde, se presentd el
armisticio del 11 de noviembre como el salario de la
victoria. De un pais a otro, donde la solidaridad interna-
cional de las clases dirigentes desempeiiaba su papel, esa
misma verdad oficial hizo de la revolucién la consuma-
cién del deseo mdés entrafiable de las clases superiores.

Asf, pese a la guerra, reaparecieron antagonismos muy
antiguos, mientras su prolongacién hacia surgir tensiones
desconocidas. Era una sociedad en trance de transfor-
macién. :

Seglin que las nuevas contradicciones se afiadieran a
las antiguas o que las neutralizaran, segin venciesen las
primeras o las segundas, las naciones fueron mds o me-
nos sacudidas por crisis que iban a desembocar répida-
mente en el comunismo, més tarde en el fascismo, en el
nazismo o no muy lejos. Al comienzo, sélo se trataba
de una sencilla pregunta sobre la direccién de la gue-
rra y sobre sus fines; pero al final se puso en tela de
juicio la propia guerra, las razones que la habfan origi-
nado y, en consecuencia, el gobierno de la sociedad.



C aplitulo 14
I.LAS TENSIONES NUEVAS Y LAS VIEJAS

Desde 1914, los militares habian sabido en Francia
tonvertirse rdpidamente en los duefios del poder. «Los
piefectos no existen; los parlamentarios sufren vejacio-
nes; los generales se han comido a los civiles.» Es la
tevancha. Desde Boulanger y el asunto Dreyfus, una
parte de los cuadros directivos del ejéreito no aguardaba
mds quec este momento: estdn satisfechos; en cuatro se-
manas, el asunto ha quedado resuelto. Cuando comen-
varon las hostilidades, Poincaré no consiguié saber quié-
nes eran los generales que mandaban cada uno de los
ajércitos de la Republica; el gran cuartel general no le
comunicé la derrota de Charleroi, asi como el nimero de
las pérdidas sufridas en los primeros meses de la guerra.
Cuando Poincaré quiso acompaiiar a Joffre a la Alsacia
reconquistada, se le negé el permiso. Las autoridades mi-
litares nombraban subprefectos y jueces. Pronto una
circular del gran cuartel general prohibié a los prefec-
tos telefonear sin autorizacién, incluso a su ministro.
Unos meses mds tarde, Viviani se enteraba por su florista
de que el gran cuartel general iba a abandonar Chan-
tilly. «No es cosa agradable para un jefe de gobierno»,
dijo en el Consejo.

Estos rangos caricaturcscos valen para toda Europa.
Las tensiones que revelaban no tenfan consecuencias gra-
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ves a la hora de la victoria; pero la cosa era distinta
cuando la invasién amenazaba o cuando se alargaba la
lista de los muertos; por eso, el conflicto entre la ad.
ministracidn civil y el ejército estallé antes entre los
aliados. g

Podcr civil v peder militar

En Rusia, burécratas y militares se echaban las culpae
los unos a los otros; el ejército reprochaba a la Admni
nistracién su imprevisién y ésta acusaba a los militares
de crear el caos. Por su parte, alejada del Gobierno, la
Duma estigmatizaba a todos los que ejercian el poder
Pero los ministros y los penerales aseguraban que wxlo
iba bien. Como decia Miliukov: «O bien nos engaian
los dirigentes, o son incapaces, o sor inconscientcs.»

En la Rusia zarista, la pelea entre los burdcratas y los
militares no era m4ds que un jucgo de sombras. En Italia,
fue durante mucho tiempo sintoma de un fenémeno mie
amplio: el desinterés general de los italianos por la gue-
rra. Hasta Caporetto la guerra no fue para los civiles mds
que una especie de conflicto colonial que tenfa lugar
las puertas del pafs. El Parlamento y los responsables
de las finanzas distribufan los créditos con la misma par
simonia que si se hubiera tratado de una campaia en
Libia. Ahora bien, solamente dos cuerpos de ejército e
los diecisiete estaban equipados y Cadorna fue incapaz de
aprovechar las ventajas que hubiese podido proporcionar
le una ofensiva imprevista.

Los cfrculos intervencionistas hacfan presién sobre
Cadorna para que obrase. El generalisimo exigia doce -
visiones complementarias. Después de seis meses de ter.
giversaciones, el ministerio le concedié ocho; pero sélo
sobre el papel, y quedaba una pregunta: ¢estarfan dis-
puestas para la ofensiva de 19162 La disputa subio e
tono entre el Estado Mavor y el Gobierno. En el mo.
mento dc Asiago, ¢l primer ministro, Sonnino, declard
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eque no era posible ya que los destinos de Italia estu-
vigsen en las manos de un hombre que no daba cuentas
oBadie ni de sus proyectos ni de los medios con que con-
wba». El Gobierno llamé a Cadorna, que, por toda res-
puesta, envié un informe de una pégina. Como las tropas
llalil:nas se rehacfan, el Gobierno no se atrevié a desti-
tirle.

Después de estos acontecimientos, la Cimara retiré la
confianza al Gobierno por un voto, en una sesién en la
ornc la extrema izquierda y la derecha conjugaron sus su-
ragios. En realidad, el ejército no salié disminuido de
estas prucbas. El ejército estimaba que los poderes ci-
viles debieran ponerse a su disposicién y, antes de obrar,
consultar a Cadorna. Asi, juzgando que a las tropas les
faltaba estimulo (lo que se explicaba por el modo como
b oficiales les ordenaban arrojarse contra las alambradas
del enemigo), el ejército estimaba que la culpa era del
ministro del Interior, Orlando, a quien acusaba de debi-
lidad ante los pacifistas; una coyuntura que se reprodujo
literalmente en Francia, en donde, al dia siguiente de las

'sevueltas, Nivelle y Pétain acusaron a Malvy.

En Francia

En Francia, donde la invasién estaba a las puertas de la ca-
pltal, las condiciones eran muy distintas, ya que la existencia del
ﬂs parecfa realmente amenazada. La pugna entre los civiles y

militares, polftica en su origen, tomo la forma de un con.
flicto de autoridad. Asf, en 1914, las circunstancias ayudaron a
Joffre, el mejor de los republicanos, a dotar al ejéreito de po-
juzgados bien pronto como exorbitantes. Durante la crisis

de julio, Poincaré y Viviani estaban en San Petersburgo. en su
smencia, Jos miembros del ierno manifestaban un cierto ner-
viosismo. El 25 de julio Mcssimy, ministro de la Guerra, telegrafié
8 los generales y mariscales ausentes que s¢ incorporascn a ‘sus
guerniciones. Jotfre le recordé la existencia de un Amexo A 11,
qQue fijaba la cronologfa precisa de las medidas que habfa que to-
mar en caso de urgencia. «A partir de entonces el ministro no
hizo nada sin consultarmes, comenta Joffre. La proclamacion del
estado de sitio, el 2 de agosto, y la suspensién de las scsiones de
las Cémaras al dia siguientc, reforzaron todavia més la autoridad
de! alto mando. Indirectamente la derrota la screcenté tambidn,
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ya que Joffse invité al Gobierno a marcharse de t'arfs, si no que.
tia repetir el error de 1870, El Gobierno contemporizé y la pro-
clama del general Gallieni no contribuyé a aumentar el prestigio
de los parlamentarios.

Desde entonces los miembros del Gabinete no se atrevieron a
reaccionar; estaban desarmados ante los militares, y los ministros
socialistas no eran los iltimos en recomendar disciplina y obe-
diencia. En el Consecjo, el papel del ministro de la Guerra, Ale.
xandre Millerand, era el de ascgurar buenas relaciones entre ci-
viles y militares. Impedia a los ministros reaccionar contra los
actos del alto mando, dejando entender que sin €l el alto mandn
serfa capaz de entregarse a sctividades banderizas. Es cierto que
algunos jefes no estaban completamente desprovistos de intencio-
nes reaccionarias: «El clericalismo se viste de militar para lan.
zarsc mejor a la a contra la Repdblica», escribia Abel Ferry,

erry. Los lazos de Castelnau y de Foch con los

sobrino de Jules
medios clericales eran conocidos, asl como las ideas muy retré-

adas de Franchet d’Esperey. Los generales «republicanos», como
arrail, no gozaban de toda la confianza de sus colegas. Ahora
bien, segiin Millerand, si el ejército colonizaba poco a poco al
Estado y se arrogaba los poderes civiles, y si sus jefes utilizaban
el argumento de la necesidad epatridticar para abusar de sus po
deres, no habla realmente que temer intri banderizas mientras
Joffre estuviese a la cabeza dcl ejército. Asf, el generalfsime no
tenfa abogadoc mejor que su ministro, v Joffre se aprovechaba de
ello para disminuir a sus rivales, como. Gallieni, y asegurar los
cimientos de su reinado. Estallé un conflicto a propésito del asun-
to Sarrail: en agosto de 1914 Joffre habia ordenado a Sarrail
abandonar Verdun; Sarrail s¢ habia negado a obedecer y los
acontecimientos le habfan dado la razén. Joffre esperé su hora,
y de una operacidn llevada & cabo por Sarrail le per-
mitié sancionarle, reemplazéndole hibilmente por Dubail, cono-
cido como’ «buen republicano». Mal dispucsto ya contra Joffre,
el Gobierno no sc dejé engafiar y nombié & Sarrzil para cl mando
del ejército de Oriente. «Fecha histérica —comenta Abel Ferry—;

r vez primera el Consejo invalidaba una decisién del gencers-

fsimow» (Julio de 1913).

Esta lucha llevada a cabo contra Joffre no era mis
que uno de los aspectos de la contraofensiva general de
los parlamentarios. Estos tenfan un largo camino que
andar, porque, vencidos en el terreno_ militar, los gene-
rales habfan tomado su desquite en el frente interior.
Desde hacia mucho tiempo, soiiaban con aplastar a esos
diputados, a quienes identificaban con «la Gueuse», la
Republica, responsable de su propia decadencia, identi-
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fli ada asimismo con la decadencia de la nacién. La de-
laracién de guerra habfa puesto fin a esta situacién in-
soportable. Por lo demds, para el general Rouray, du-
1ante les hostilidades no existfan diputados; castigé a
johert, representante-del Yonne, qu: se habfa enrolado
voluntariamente, por el siguiente motivo: «Con el pre-
texto de que es gi;utado en tiempos de paz, escribe al
ministro.» :

Entre los militares y los parlamentarios habfa una
incompatibilidad absoluta de espiritu y de humor. En
nombre del «secreto militars, los jefes militares se nega-
1wn a dar cualquier informacién al Gobierno, a los dipu-
tados y a la nacién. Sin embargo, como decfa Abel Ferry
a Poincaré: «Todas las ofensivas las han conocido el
Cioblerno, las Cémaras, el publico, los conductores de
antomdviles y los periédicos extranjeros un mes antes
e su desencadenamiento.» «Se conocfan el lugar, los
medios, el dia, o, al menos, 1a semana en que iba a pro-
ducirse.» El ejército no dejaba, sin embargo, de imponer
silencio al pafs. Las derechas saltaban de alegria. «Fran-
via marcha mejor porque la tribuna esté muda», decla-
rabs el general Lyautey, que, con ocasién de inaugurarse
lus sesiones parlamentarias, comenté: «lba todo tan bien
uando no se hablaba ni se escribfa.»

Se daban cuentas del material; no se daban cuentas
de las existencias ni de las érdenes sangrientas e in-
splicables. Sin embargo, las derrotas del afio 1915, las
hecatombes, acabaron por ser medidas y conocidas y sus-
citaron cuestiones y criticas. Solidario de los jefes mili-
tures, el Gobierno habfa reforzado la censura en nom-
bre de ia Unidn Sagrada. Asf, hacfa callar a los perio-
istas y a los diputados. El Parlamento se rebelaba, sos-
tenido bajo cuerda por algunos miembros del Gobierno.
«¢No es posible nuestra unién mds que en el silencio
perpetuo? —exclamé Chaumet—. JEs que no
entendernos méds que a condicién de no decirnos nada?»
Ers prematuro criticar de frente a los militares. La to-
maron con el ministro Alexandre Millerand. Millerand,
obstinado y corto de alcance. les hacfa frente, cubriendo
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a todo el mundo. Sin embargo, en el estado en que se
encontraban los asuntos dejados por Etienne y Messimy,
Millerand era incapaz de precisar el nimero de fusiles
o de cafiones de que el ejército disponfa, y esta ignoran-
cia le hacia muy vulnerable. Tal gituacién irritaba espe-
cialmente a Poincaré, que, a diferencia de Guillermo II,
no habia tomado la precaucién de informarse del es-
tado de los almacenes antes de entrar en la guerra. Con-
vertido en blanco predilecto de la comisién del ejército,
especialmente de Clemenceau, Millerand tuvo que soltar
lastre después de la interpelacién de Accambray en se-
si6én publica. «Descuartizado vivos por sus mf;gas de
gabinete, tuvo que aceptar la presencia a su lado de cua-
tro secretarios de Estado, que tomaron parte de sus atri-
buciones, especialmente Albert Thomsas, en Municiones.
Esta crisis provocé la cafda de Viviani y su sustitucion

por Aristide Briand.

La victoria de los parlamentarios

Gracias a las comisiones del ejército y a los comitds
secretos del Estado, los papeles respectivos del Gobierno
y del alto mando en la direccién de la guerra habfan sido
ya definidos y delimitados. Gaston Monnerville ha pu-
blicado textos que durante mucho tiempo permanecieron
inéditos, y que revelan los esfuerzos repetidos de Paul
Doumer, Georges Clemenceau y Jules Jeanneney para
gue el Parlamento recuperase sus d . «El esplén.

ido aislamiento de que el cuartel general del Ejército
se ha creido capaz —declaraba Jeanneney-—, la omnipo-
tencia 4spera, sin participacién alguna, que ha ejercido al
abrigo de todo control, incluido el control parlamentario,
la atmdsfera de idolatrfa que se ha sostenido patriética-
mente en torno a él, han impedido reconocer los errores
y el valor de las sugerencias que le habfan sido hechas.»

El principio del control parlamentario en los ejércitos
habfa tomado pie, pero continuaba siendo ilusorio. El
aflo anterior, trastornado por las carnicerfas indtiles,
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Abel Ferry habfa convencido « Millerand para que fuera
al frente y viese la situacién real de nuestro sistema de-
fensivo y las condiciones de vida de los combatientes.
El ministro, fatigado ante tanta insistencia, acepté; pero
no hizo nada para que su inspeccién no fuera una de
esas visitas amafiadas, como las que el alto mando or-
raniza tradicionalmente: las trinchetas estaban barridas,
os soldados vestidos impecablemente, etc. Posteriormen-
te, una delegacién parlamentaria quiso ver c6mo andaban
las cosas mds de cetca y se presenté en el cuartel gene-
ral del general Urbal: querfa proceder a una inspeccién
de las primeras lineas; el general le impidi6, «con una
cortés impertinencia, ver nada més que la retaguardia del
setvicio de jornadas». :
Tras la salida de Joffre, el 2 de diciembre de 1916, el
€xito de Nivelle provenia precisamente de que «el ven-
cedor de Douaumont» estaba animado de un espiritu
muy distinto para con los parlamentarios. Exponfa sus
planes y sus problemas a los polfticos que iban a inte-
rrogarle; fue el fin del «secretos. La época Nivelle, que
termind en una tragedia, marcé asf un giro. Los fracasos
del sucesor de Joffre garantizaron el desquite de los po-
deres civiles, que en la época de Painlevé y de Clemen-
ceau definieron las funciones respectivas de Pétain,
de Joffre y de Foch, humillacién que era consecuencia de
las baladronadas de Nivelle y que sus colegas no le per-
donaron nunca. .
1917-1918: los civiles vuelven a hacerse con la situa-
cién. No se trata, sin embargo, mds que de una victoria
pirrica, porque el control del Parlamento se hacia ea el
momento en que las tropas francesas volvfan a tener
ventaja, lo que hacia mds dificil el buscar responsabilida-
des o aplicar sanciones. Cada vez mds engallados, los mi-
litares arrojaban sobre las gentes de la retaguardia, los
pacifistas y el ministro del Interior, Malvy, su «cémpli-
ces, la responsabilidad de las derrotas pasadas y, poco
después, de los motines. La derecha y Clemenceau les
coreaban. Ademds, los militares habfan sabido jugar la
carta de la solidaridad de los combatientes para levantar



270 Parte III. La guerra, en tela de juicio
a-los soldados contra la inspeccién de los parlamenta-
rios y otras gentes de la retaguardia. Como observa Mi-
chel Baumont, la posguerra pudo asf convertir en hé-
roes a todos los jefes militares, salvo a Nivelle, y olvidar
o desacreditar a los diputados y senadores que se pre-
ocuparon, sin embargo, tanto o m4s que ellos por safvar
la vida de los combatientes. '

Los civiles y los militares en Gran Bretasia

Al otro lado del cansal, en Inglaterra, la gloria de
Kitchener era tanto mds fastidiosa cuanto que él era uno
de los raros jefes civiles o militares que habfa previsto
obstinadamente una guerra larga. Su manera franca de
hablar se acomodaba mal con las costumbres parlamen-
tarias; mds diffcil de gobernar que la India, declaraba en
alta voz que la guerra, tal y como la llevaban los fran-
ceses, era un holocausto y que jamds dejaria que los sol-
dados ingleses murieran sepultados en las trincheras. El
Gabinete supo sacar provecho de esas palabras; le asocié
en lo sucesivo al campo de los oriesntales, con tanta ha-
bilidad que Kitchener tuvo contra €l a los comandantes
del ejército expedicionario en el continente. Después
de debilitarle de esta forma, el primer ministro le quité
el mando de la estrategia, que pasé a manos de la tota-
lidad del Gabinete. Los adversarios de Kitchener le impu-
taron en seguida la res bilidad de los fracasos su-
fridos en Artois; eran 3ebidos a la falta de municiones,
por tanto, al Ministerio. Los ministros retiraron en se-
guida a Kitchener el control de las municiones, asf como
su distribucién. En un abrir y cerrar de ojos, los minis-
tros civiles habfan desarmado al coco. Kitchener siguié
siendo todavfa durante algin tiempo ministro y murié
en el mar en el curso de una misién a Rusia.

El conflicto entre el Gobierno y los militares rebroté
unos meses miés tarde, cuando Douglas Haig y Robertson
quisieron arrebatar a Lloyd George, entonces primer mi-
nistro, la direccién estratégica de la guerra. En verdad,
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cstos dos veteranos del ejército de las Indias aceptaban
diffcilmente que un plebeyo dirigiese los asuntos del
imperio. Pero Lloyd George se adelanté a sus generales:
cuando la Conferencia de Calais, acepté colocar a Dou-
glas Haig bajo la autoridad de Nivelle, a pesar de las
tradicionales querellas de precedencia entre los jefes
aliados. Haig no se lo perdonS. Después del fracaso del
Chemin des Dames, Douglas Haig, pese a la oposicién
de Lloyd George, quiso lanzar su propia ofensiva. Des-
pués dijo que habia querido asi ayudar al Ejército fran-
cés, que era por entonces presa de motines. En realidad,
tras el fracaso de los franceses, Haig sofiaba con que
el Ejército inglés tomara la direccién de las operaciones
y hubiese querido que los britdnicos lograran un triunfo
solos, como lo habian conseguido los franceses en Ver-
dun, tanto més cuanto que semejante triunfo equivaldria
a desautorizar a Lloyd George. Este no pudo impedir
que Douglas Haig se lanzara a la accién. La ofensiva de
Passchendaele fue un desastre que hizo, de una y otra
parte, casi cuatrocientas mil victimas. Lloyd George se
negé a enviarle refuerzos. Douglas Haig pudo de esta
forma cargar la responsabilidad del fracaso sobre el Go-
bierno. ¢Cuéntos Tommies fueron victimas de esta ab-
surda querella? Ademss, estuvo a punto de acarrear con-
secuencias trégicas para los aliados, porque en 1918 los
ingleses no pudieron oponer al alud de las fuerzas ale-
manas que se les echaba encima sino tropas fatigadas.
Por esta época, hostil a la unidad del mando interaliado,
Robertson habia presentado su dimisién. Douglas Haig

tuvo que ponerse a las 6rdenes de Foch y aceptar las
decisiones de su gobierno.

Los almirantes contra Lloyd George

Conflictos igualmente graves enfrentaron a los go-
bernantes ingleses con los almirantes de la Homse Flee:.
En la primavera de 1915, el almirante Fisher habfa con-
denado la empresa de los Dardanelos y atacado personal-
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mente a su promotor, Winston Churchill. El almirante
se vio obligado a dimitir. Sin embargo, cuando el primer
ministro Asquith rehizo su Gabinete después del conflicto
entre Douglas Haig y Kitchener, descarté a Churchill
también.

Una nueva crisis estalld al afio siguiente, cuando la
reanudacién de la guerra submarina. Juzgando que la
suerte de los barcos comerciales no era cosa suya, el Al-
mirantazgo segufa, en marzo de 1917, sin darles ins-
trucciones para el caso. de que fueran atacados por los
sumergibles. Perseguir a los submarinos, bien estaba,
pero interesarse por los buques de carga no era cometi-
do de los dreadnoughts de Su Majestad, y mucho menos
darles escolta.

Lloyd George pasé todas las fatigas imaginables para
hacer comprender a los almirantes que lo importante no
era echar a pique submarinas, sino conseguir que los
barcos mercantes llegaran a puerto. Ahora bien, los al-
mirantes juzgaban impracticable la organizacién de los
convoyes. Argiifan que los barcos mercantes tenfan una
velocidad variable, gque eran muchos, que las rutas mari-
timas eran miltiples, etc. En realidad, disponiendo de
barcos de guerra soberbios, los almirantes no querfan
rebajarse a tareas tan indignas. Gracias a la adhesién de
algunos j6évenes capitanes, el Gobierno pudo organizar
algunos convoyes que llegaron triunfalmente a Bristol
y a Liverpool. Los almirantes tuvieron que inclinarse

ante los hechos.

En Alemania: la Cancilleria frente al
Estado Mayor General

En Alemania se asistié al proceso inverso. Es cierto
que la victoria no habia dejado de sonreir a los militares,
aunque algunos fracasos locales interrumpieran su mar-
cha triunfal; el Marne costé el mando a Moltke, y
Verdun a Falkenhayn. Por lo demds, si la guerra duraba,
la culpa era del Gobierno y de los diplomdticos, que no
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bian sabido prevenir ni la intervencién de Inglaterra

la de Italia. El territorio nacional permanecia inviolado
y Jos militares consideraban el porvenir con optimismo.
Hn esto se diferenciaban de Bethmann-Hollweg, que, pe-
Jdmista por naturaleza, lo vefa siempre bajo los auspicios
inds sombrios. Hacer publicas las ambiciones expansionis-
tns de Alemania le parecfa demencial, cosa que originaba
otra fuente de discordias; el canciller crefa que aquello
comprometia la paz en el interior y pasaba asi por timo-
tuto, de manera que, tanto el Estado Mayor como los
slrculos de las derechas, le reprochaban no dejar hablar
suficientemente a las espadas.

Sc anunciaba el momento de medir fuerzas. Durante la
¢oramavera y el verano de 1916, tuvo lugar, a propésito
Jdel frente oriental, una primera escaramuza entrc la
Cancilleria y el Estado Mayor y luego a propédsito de la
sucrra submarina.

En realidad, después del fracaso de Verdun y de la
prueba del Somme, Bethmann-Hollweg no crefa ya en
una victoria total. Falkenhayn compartia sus puntos de
vista, pero el apoyo de aquel amigo personal del Kaiser
le habia parecido a Bethmann-Hollweg siempre insppor-
table y el fracaso de sus planes militares en el Qeste no
le habfa desagradado lo mds minimo. El canciller repro-
«haba al general jugar demasiado a diplomaitico y a hom-
bre de Estado. Al frente de los ejércitos hubiese querido
un general victorioso «que no hiciera politica». El canci-
Her crey6 que el general Hindenburg era el hombre de
la situacién, Durante el verano de 1916 se presentd la
oportunidad: Falkenhayn estimaba que Austria y Rusia
cstaban agotando sus fuerzas y que la hora de una ofen-
siva diplomética gn el Este habfa acaso sonado. En estas
condiciones valifa la pena enviar refuerzos al Somme y a
Verdun. Bethmann-Hollweg, por el contrario, crefa que
la paz llegaria por una victoria militar en el frente del
biste, que quizd fuera el preludio de una paz general.
Sostuvo los planes ofensivos de Hindenburg, a quien
apoyaba el principe de Baviera. Para esta circunstancia
excepcional, Francisco José aceptdé el poner sus tropas
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bajo el mando alemédn, cosa que acrecenté aiin méds e
prestigio del vencedor de Tannenberg. Con la ofensive
Brusilov y la entrada en la guerra de Rumania, los ar:
gumentos de Falkenhayn se revelaron como desprovistos
de fundamento y el fracaso definitivo de Verdun le obli
g6 a pasar su mando al equipo Hindenburg-Ludendorff

Esta fue una victoria engafiosa para Bethmann
Hollweg, pues ignoraba que Hindenburg estaba en e
campo de los que querian la guerra total. Asf, por ejem:
plo, estaba de acuerdo con las ideas de Tirpitz sobre l:
guerra submarina. Cuando Bethmann-Hollweg no quisc
reemprenderla por las promesas hechas a los norteame:
ricanos y el almirante dimitié, Hindenburg y Ludendorf{
fueron de los que le aprobaron en voz muy alta, acusandc
de traicién al canciller. En octubre se hicieron a su vez
los campeones de la guerra submarina a ultranza, «cua.
lesquiera que fuesen las consecuencias». Bethmann
Hollweg arguyé que la decisién era enteramente de su
competencia, puesto que se trataba de un acto de polftics
exterior que podrfa provocar la entrada en la guerra de
los Estados Unidos; pero.el Reichstag lo desautorizé =

.consecuencia de una coalicién «indigna» de la extrema

derecha y la extrema izquierda; la extrema izquierda es-
taba encantada viendo al canciller-guerrero en minoria.

Unos meses mids tarde, Norteamérica declaraba la gue-
rra a Alemania. Los hechos parecian dar la razén al can-
ciller; pero los militares hicieron valer que, en vista de
la revolucién rusa, la victoria estaba ya al alcance de la
mano. Bastaba con pedir a la nacién un 1ltimo esfuerzo.
Ludendorff e Hindenburg preconizaban la movilizacién
de todas las fuerzas del paifs, a cualquier precio. Los dos
jefes militares pensaban que el mando militar debia
ejercer desde entonces su autoridad sobre todas las acti-
vidades del pafs; asi querfan sistematizar el servicio
civil, cosa que era posible desde el momento en que la
autoridad militar habia concluido con los sindicatos una
serie de acuerdos directos relacionados con la utiliza-
cién de la mano de obra. Ludendorff soiiaba con mili-
tarizar a todos los jévenes, muchachos y muchachas,
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tiesde la edad de los dieciséis afios;. el ejérctio los envia-
a a campos de entrenamiento militar o a las fdbricas,
gin fueran las necesidades. Poco a poco, acabaria la
istincién entre los civiles y los militares, dando paso a
na sociedad igualitaria auténtica, que sustituiria a la
icja sociedad de antes de la guerra; como declaraba
on Moellendorf, «era preciso que una conciencia na-
gional-aristocrdtica-corporativista-socialista reemplazase a
Ja conciencia internacionalista-democrética-parlamentaria-
capitalista». Un programa que el nazismo iba a realizar
mis tarde y que pretendia «unificar la patria» haciendo
marcar el paso a toda la nacién, a fin de acabar con la
desigualdad que separaba a los de la retagurdia y a los
de la primera linea.

Combatientes y no combatientes

Este divorcio entre combatientes y no combatientes
hizo su aparicién en todos los campos beligerantes, aun-
que el hecho tuviese una amplitud distinta dé un pafs a
otro. Los «diarios de las trincheras» y las cartas de los
soldados muestran el alcance de esas quejas contra la re-
taguardia, especialmente en Alemania, Francia e Italia.
Recorramos Le Ver Luisant, La Fusée, Le Canard du
Boyau y otras diez publicaciones, tan effmeras como
&stas. Un rasgo comiin nos llama la atencién: no se
habla nunca de la victoria, de la vida en la retaguardia
ni de la polftica; eso es cosa de los demds. La Fusée se
declara «antipolitica, antiboche y antitristes. En su ex-
tremada soledad, los hombres que la redactan piensan
que sélo la risa puede ayudar en la lucha contra la an-
gustia .cotidiana. Sus carcajadas estallan en cada linea,
pero dejando un eco de resentimiento y amargura. La
guerra dura, la muerte acecha y el combatiente presien-
te que es victima de un engafio monstruoso; pertenece
a la clase de los sacrificados, mientras que los de la re-
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taguardia, militares . o emboscados, viven sin ninguna
preocupacién, como no sea la de asombrarse porque la
victoria se haga esperar tanto. En varios libros excelen-
tes, André Ducasse, Jacques Meyer y G. Perreux han
conseguido resucitar este espiritu de las trincheras y re-
cordar el comportamiento de los «otros». «Cuando los
poilus se cruzan con los ciclistas, los ordenanzas y los
cocineros del Estado Mayor, éstos les dan de beber y
de comer, les ofrecen cigarrillos, les colman de atencio-
nes, para hacerse perdonar la seguridad de que gozan.»

En la retaguardia, los Estados Mayores son todavia
més odiados, «con sus kepis del idtimo modelo Delion,
sus cinturones y correajes cruzados sobre el pecho, sus
bastoncitos y sus botas encetadas de jinetes».

Los archivos cinematogrificos de Albert Kahn ban.
conservado la imagen dolorosa de estos hombres que
llegaban con permiso, con su gorrillo deforme, sus bandas
en las pantorrillas manchadas de barro, apareciendo en
la estacién del Este de Parfs y queddndose csiupefactos
ante el espectdculo de una sociedad indiferente a la gue-
rra y a sus desgracias; una sociedad para la que la vida
segufa como siempre. Continuaba sin ellos, con sus bai-
les, su Foire aux Jambons, los martes de la Come-

dia Francesa y los paseos por el Bosque de Bolonia.
En su Histoire d’une compagnie, Charles Delvert ha

comentado estas imdgenes:

Sébado, 22 de abril de 1916.—Parfs estd delicioso, los drboles
estdn verdes y el sol alegra el bulevar, animado como de ordinario.
Pienso, a pesar mfo, en esa Champafia que acabo de dejar, con
sus casas de paredes rotas, con sus vastas extensiones sin mds

agujeros de los obuses, que acribillan esa tierra blanca o verdosa
como ua rostro cuajado de viruelas.

Aquf las gentes van a sus asuntos como si nade sucediera. La
avenida de la Opera, el bulevar de los Capuchinos, el de la
Magdalena, la rue Royale y la plaza de la Concordia tienen su as-
pecto acostumbrado.

El esté cuidedo, los macizos de flores brillantes de co-
Iores frescos, los 4rboles tienen nuevas hojas que acaban dc brotar
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nmunea ban ostado mds hrermosos. Por ¢l ciclo azul corren ligeras
ubes de. plata.

Es bueno vivir.

Se comprende que las gentes de la retaguardia se resignen a la

erra.
Esta tarde he tomado el tren de Burdeos, a las 21,50,
Estd Heno de gentes que van a el dfa al campo.
Lo que consuela es la certeza que si s& queda uno seco
en las alambradas no serd una pérdida sensible para el mundo.
Nunca se creerfa —testimonia P. Truffrau— que estamos en
ra. Cuanto més sc alarga ésta, mids se divierten: almacenes
minados, coches soberbios, mujeres elegantes con sombreritos,
botas altas, polvos de arroz, manguitos y perritos, y embosca-
dos con bonitas chaquetas de pafio fino, pantalones ajustados y
esos zapatos amarillos, bastante més relucientes que los quec lle-
van nuestros oficisles. Son cosas que repiten incansablemente los
sucios, con casco, capote gastado y rapatones bastos, gque
vagabundean por los bulevares.

De regreso al frente, nada molesta tanto a los solda-
dos como las jeremiadas de los de la retaguardia. Uno
de ellos escribe a su mujer: «Corremos el riesgo de no
comprendernos si ti hablas como se habla en la reta-

ardia y yo como se habla en el frente. Los sacrificios

e todo orden, de toda naturaleza, son la suerte Gue el
soldado quisiera ver compartida més alld de las lineas, a
la manera del frente (...) ¢Cartillas de azicar? ‘Quiere
decir gue hay aziicar’, dice el soldado. ¢Impuestos sobre
las entradas del cine? ‘Quiere decir que esos tipos van
al cine.” ¢Carbén dificil? ¢l.efia a precios astronémicos?
‘Esos tipos tienen los pies calientes.’» (Citado por
J. N. Jeanneney.) Ironfa, amargura y cSlera aparecen a
fogonazos en las crénicas de los periédicos de las trin-
cheras. He aquf que un subprefecto, lleno de buenos
sentimientos, va a enterarse de las condiciones de vida
del soldado. Le Carnard du Poilu relata asf su visita: «De
repente, el silbido de un obis... Nos precipitamos a ver
qué pasa. Un paisano, chicos, un paisano... Como una
aparicién, un paisano, fresco y sonrosado, con sombrero
de copa, levita y zapatos amarillos. ¢Qué demonios vie-
ne a hacer ese tipo por aqui? Es un espia. No, no; no
es un espfa. Sonrefa con su sonrisa de buen francés:
Soy el subprefecto. dice.»
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Pensamientos y sentimientos reprimidos se expresa-
ban asf en La Fusée:

Poilu, Principe de los Combates,
Coge cn tus manos purpurinas
algunas nadas anodinas,
lénzelas lo mds lejos 3\.& puedas,
lo més lejos, a ver si llegas

hasta Lyon, Burdeos o Nimes, *
pero cuidado, no te ,
los emboscados son las victimas.

Los combatientes no dudaban de la legitimidad de su
sacrificio. No obstante, el impudor de los partidarios de
«la guerra a ultranza» les exaspera cuando se apela a ella
desde la retaguardia. Un artfculo del Soldar Grajdanin
da testimonio de ello: ‘

«Hasta el finw», croa el cuervo, limpiando los huesos humanos
en eé cznipo de batallla.pob dre : »

<Qué le importa la re m anciana que espers el regreso
d'e ‘:d hi?io o el octogénario que, con manos temblorosas, conduce
€ araao -

«Guerra hasta- el fins, grita el estudiante que redne a millares
‘de personas en la plaza piblica y les asegura que todos nues-
tros males proviencn de los alemanes. Durante ese tiempo, su
padre, que ha vendido la avena a diecis€is rublos el pud, estd
sentado en un alegre cabaret, defendiendo las mismas ideas.

«Hasta el fin», claman los agentes de los iernos aliados,
visitando los campos de batalla, llenos veres de prole-
tarios. :

éPuede gritar «hasta el fin» el soldado sentado en las trin-

cheras? No. La voz que deja ofr es muy distinta.
Camaradas, el que grite «la guerra hasta el fin» debe ser en-
viado rdpidamente a primera linea. Veremos entonces lo que dice,

Asi, tanto si las gentes de la retaguardia eran patrio-
teras o pacifistas, tanto si pensaban en la guerra o la
ignoraban, tanto si era dificil su existencia o se aprove-
chaban de las circunstancias, la culpa la tenfan estos
emboscados. .

«Poseen derechos sobre nosotros», exclamaba Cle-
menceau, al dfa siguiente del armisticio. Se referfa a los
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gus y expresaba el sentimiento de millones de sol-
os.

Ahora bien, convertidos en civiles, aquellos poilus
wealizaron pronto su existencia pasada en las trincheras
y las virtudes que se habfan despertado en ellos. Enfren-
tados con la retaguardia, donde imperaban el arribismo,
la ley del embudo y el lujo y los placeres delicados, la
vida del combatiente se convertia en un ejemplo de so-
lidaridad viril entre hombres que un vinico ideal habfa
reunido, cualesquiera que fuesen sus creencias religiosas,
su raza o su origen social. Asf nacié el espiritu «ex com-
batiente», hecho de resentimiento y de nostalgia, con
una aspiracién comidn a ser reconocido por los demds,
con la necesidad de reunirse para revivir aquellas rela-
ciones indecibles entre seres que habfan compartido una
tragedia.

Estos sentimientos se exasperaron -al terminar la gue-
rra, cuando los desmovilizados no pudieron decidida-
mentc readaptarse a la monotonfa de su existencia ante-
rior. Los afios perdidos, 1a inutilidad del sacrificio, la in-
diferencia y la ingratitud de los dem4s hirieron su sensi-
bilidad, su dignidad, su honor. Vencedores o vencidos,
todos se sintieron humillados, y en algunos de ellos em-
pezd a madurar inconscientemente la necesidad de una
venganza. Imponer una disciplina a la retaguardia, en-
sefiarle a vivir y a morir como habian vivido y habian
muerto los combatientes, ésta era la leccién que querfan
ensefiar las asociaciones creadas al acabarse la guerra y,
mdés tarde, las Ligas de los Afios Treinta. Estas Ligas se
constituyeron bajo el signo del espiritu de las trincheras.
En Alemania, después de la derrota, tomando, sin saber-
lo, una idea de Ludendorff, Hitler declaraba que «sélo
los desconocidos podrfan salvar al pueblo alemén (...) a
condicién de que esos desconocidos llegaran del frente y
hubiesen cumplido con su deber durante la guerras. Tras
la victoria, Mussolini y otros en Bélgica, Francia y la
Gran Bretafia, hablaron en idénticos términos. Como
Rudolf Hess ha proclamado: «El Tercer Reich encontrd
su fundamento en una idea procedente de las trincheras.»



280 Parte III. La guerra, en tela de juicio

Ciertamente, sélo una minoria de ex combatientes
milité en las Ligas, y sdlo una minoria de los pertene-
cientes a ellas habfa hecho en realidad la Gran Guerra,
pero es cierto también que ese niticleo expresaba el re-
sentimiento de toda una clase: la clase de los sacrifi-

cados.

Las gentes de la retaguardia: campesinos y clases
medias

Tomando conciencia de su solidaridad, la clase de los
sacrificados alimentaba un resentimiento particularmente
vivo frente a quienes se aprovechaban de la guerra, pun-
to en el que compartia la irritacién de la clase obrera.
Soldat Grajdanin piensa, naturalmente, en el kulak que
vende la avena a dieciséis rublos el pud. En Rusia, efec-
tivamentc, los campesinos propietarios vieron que mejo-
raba su suerte desde el comienzo de las hostilidades. Las
necesidades del avituallamiento, la marcha de los hom-
bres y la penuria hicieron subir los precios agricolas. En
verdad, la escasez de los productos procedentes de la ciu-
dad produce un beneficio ilusorio, porque ¢en qué po-
dian gasta: tantos rublos imitiles? La guerra, sin embar-
go, los enriquecié, y los campesinos pobres empezaron a
pensar en convertirse también en propietarios; lo mismo
sucedié en Francia y en los otros paises beligerantes.

La guerra se habia abatido sobre la clase campesina
con mis dureza que sobre las otras, ya que el cincuenta y
dos por ciento de los muertos fueron en Francia campe-
sinos. Sus familias, sin embargo, no dejaron de sacar pro-
vecho. Al Este y al Oeste, la guerra puso fin al endeuda-
miento del campesinado. En Italia mejoré asimismo la
suerte de los mds desheredados, como lo atestigua la
inflexién del movimiento reivindicativo en los campos
(véase cuadro I). Asf, la Gran Guerra hizo que la propie-
dad burguesa se convirtiera en el patrimonio de los cam-
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pesinos, fenédmeno que los contempordneos percibieron,
dunque sin medir su alcance, lo mismc que no vieron
spuntar la decadencia de las clases medias.

El fendmeno fue general; tanto en Francia como en
Austria, en Italia o en Rusia, el alza de los precios pro-
movida por la escasez se abatié duramente sobre las cla-
ses medias. Md4s vulnerables que las otras categorias so-
ciales, las personas de ingresos fijos vieron defrumbarse
su nivel de vida: los empleados, funcionarios, pequefios
rentistas, propietarios de inmuebles, jubilados, se proleta-
rizaron y con ellos fueron bien pronto a reunirse el ejér-
cito de los publicistas, periodistas y gentes del espectacu-
lo, que el estado de guerra o la penuria reducian al
desempleo.

Kautsky y Bernstein habian predicho desde hacia tiem-
po que, financiada con los ahorros de la gente modesta,
la guerra harfa de las clases medias un nuevo proletariado.
La guerra arruiné también a los pequeiios jefes de indus-
tria, a los duenos de los talleres de artesanfa, etc., que
fueron frecuentemente absorbidos por las es em-

resas. Este proceso fue particularmente rdpido en Ita-
ia, en donde el fenédmeno de concentracién era espolea-
do y donde los impuestos de guerra se abatieron de ma-
nera mids desigual que en cualquier otro pafs sobre los
comerciantes y la pequeia industria.

Rentistas, jubilados y pequefios burgueses habfan sus-
crito la deuda del Estado, sus hijos habian ido a la gue-
rra y cllos mismos habian comprometido el salario de
su trabajo; esperaban, por tanto, que el fin de la guerra
les aseguraria, con el interés de su dinero, los dias de
su vejez. No se les pasaba por la cabeza la idea de que
pudiera hacerse una paz sin victoria. ’

Las perspectivas de los trabajadores y de sus dirigen-
tes eran, por supuesto, enteramente distintas.
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La «oposicién»

Agosto de 1914. El impulso patridtico habia arrolla-
do a la Internacional; traicionando sus juramentos, socia-
listas, anarquistas, militantes obreros y revolucionarios
se lanzaron de cabeza contra el enemigo, como todo el
mundo. Los que quisieton continuar siendo consecuentes
resistiendo a aquella explosién guerrera, estuvieron a
pique, segin testimonio de Pericat en Francia, y
Dittmann en Alemania, de ser linchados. La escasez de
los testimonios que poseemos refleja 1o mismo en todas
partes, esto es, el pequefio nimero de los que se opusie-
ron. En el corazén de cada francés y de cada alemdn, el
patriotismo habfa arrollado al internacionalismo; la edu-
cacién recibida habia sefialado con m4s fuerza al adversario

nacional que al enemigo social.

Dutante la crisis de julio, el mundo de los militantes habfa
permanecido fiel a su espfritu internacionalista hasta el Gltimo
momento: los secretarios generales de los sindicatos francés y
alemin, Jouhaux y Legien, habfan anecido en relaciones muy

estrechas. Cuando la invasién de ica el primer pensamiento
pobres so-

de Ramsay MacDonald y de Appleton fue para csos «
cialistas alemaness». Pero Legien, como J ux, Guesde o Hen-
fuerzas irresistibles. En un momen-

derson fueron arrastrados por il
to en que la guerra era acogida con entusiasmo-o con fervor,

ellos daban la impresién de vivir en un mundo aparte, dando
muestras de consternacién y desesperacién. «Aquel dia, 31 de
julio —escribe Merrheim, secretario de la Federacién del Metal—,
tuve la sensacién de que todo habfa terminado, que Jaurés crefa
Ia guerra inevitable y que la miraba espan por la clase
obrera.» La vispera por la tarde, en los locales de L’Humranité,
atestados de militantes, la opinién dominante era que «las mani-
festaciones contra la guerra eran initiles ya y que el Congreso
internacional no se celebrarfa». Mientras que entre los anarquis-
tas «no hay nada o i oponerse a la movilizaciéns,
entre los socialistas Ia muerte de Jaurds aumenta la confusién
general. Al dfa siguiente la .inquietud tridtica ha ganado al
pafs y el Comité nfederal de la C.G.T. réechaza la huelga ge-
neral por unanimidad; inmediatamente el ministro del Interior,
Malvy, suspendc las medidas previstas contra los jefes anarco-
sindicalistas y da la orden a los prefectos de no proceder a nin.

guna detencién de las personas inscritas en el Carrer B.
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Libres asf del miedo, los dirigentes revolucionarios se escin-
den en dos grupos: los que se sentfan vencidos y que, por un

esfuerzo de andlisis, intentaron comprender lo que habfa podido
ocurrir, parte de los cuales formard luego el ntcleo del movi-
miento pacifista; y los que siguieton sin resistencia la acometida
del oleaje popular. Asf, Jouhaux, ante la tumba de Jaurés, no
supo qué decir «en nombre de esos trabajadores que han partido,
en nombre de los que van a partir y entre los cuales me cuento».
No fue a la guerra, pero su aprobacién siguié a la de los socia-

listas; aquel mismo dfa los socialistas habfan votado los créditos
militares.

Tras la «vergonzosa sumisién» del 4 de agosto, con la
invasién, la Unién Sagrada acabé ganindose a los vltimos
vacilantes. El 26 de agosto, los socialistas Jules Guesde
y Marcel Sembat aceptaban entrar en el ministerio Vi-
viani, seguidos, en 1915, por Albert Thomas. Por su
parte, los jefes sindicalistas tomaban asiento en el Co-
mité de Socorro Nacional y el secretario general se sen-
taba al lado del arzobispo. Unas semanas mds tarde, con-
vocado por el ministro del Interior, el anarquista Se-
bastidn Faure rompia a llorar. «Por miedo de hacer el
juego a Alemania se habfa vuelto belicoso» (A. Ferry).
Asi, en un mes, toda oposicién a la guerra habia desapa-
recido; justificando ese viraje, los cuatro grandes lideres
socialistas, Guesde, Sembat, Longuet y Vaillant dirigian
al Buré de la Internacional un manifiesto, al que se unia
el belga Vandervelde, declarando que «los trabajadores,
alejados de toda idea de agresién, tenian la certidumbre
de defender la independencia y la autonomia de la na-
cién contra el imperialismo alemén y el convencimiento
de sostener el derecho de los pueblos a disponer de sf
mismos y la conviccidén, en fin, de ser comprendidos por
los socialistas alemanes. Los trabajadores consideran que
el progreso social tiene que pasar previamente por la de-
fensa de la patria».

Este manifiesto cortaba el cordén umbilical que unia
avn a los socialistas franceses y a sus camaradas alemanes.
Al saber que los socialistas alemanes habfan votado los
créditos militares para el Kaiser, no fue cosa de plantear
el caso de restablecer relaciones. Se hicieron muchas ten-
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tativas por parte de los neutrales para restablecerlas,
pero todas fracasaron.

Algunas figuras aisladas, sindicalistas, anarquistas o
socialistas, agrupadas alrededor de la Voix ouvriere, in-
tentaron luchar contra la corriente. Retrospectivamente,
su papel ha cobrado importancia, porque estaban en re-
lacién con los emigrados rusos que iban a hacer la Revo-
Iucién de Octubre; histéricamente, su existencia merece
asimismo ser recordada, porque supieron hacer que so-
breviviera una antorcha internacionalista permaneciendo
fieles a su ideal pacifista. Su accién, sin embargo, tuvo
un alcance sumamente débil. Segin Lednidas Martov,
que redacté un opusculo, inédito todavia, sobre la crisis
de la democtacia en Francia, las primeras figuras de este
movimicento fueron Louise Saumonneau, animadora de
las mujeres socialistas, y Nicod. Juntos, redactaron la
primera carta circular contra la actitud tomada por el
partido. Entre los sindicalistas, el primer oponente «res-
ponsable» fue Merrheim, que intentd acercar la oposicién
sindical a la socialista, mientras que el grupo Monatte
querfa impedir a los anarcosindicalistas que fundaran
una nueva Internacional, que estaria cerrada a los socia-
listas. Estos precursores, a los que se unié A. Rosmer,
no fueron durante mucho tiempo més que un puiiado de
gentes. No obstante, la toma de posicién de Romain
Rolland en el Jowurnal de Genéve del 22 de septiembre
de 1914, dio un alcance desmesurado al «pacifismo fran-
cés». Romain Rolland no se inspiraba ni en la tradicién
socialista ni en el espiritu de la Internacional: Awu-dessus
de la mélée, era solamente «un penetrante grito de hu-
manidad». «Rolland magnificé la corriente francesa de
oposicién a la guerra.»

Como en Francia, los socialistas y los sindicalistas
alemanes realizaron la Unién Sagrada, la Burgfriede. Sin
embargo, durante la crisis de julio, unos y otros habfan
condenado la actitud belicosa de los gobernantes austria-
cos: «Ni una sola gota de sangre alemana debe ser sa-
crificada a los déspotas de Viena», escribfa Vorwaerts,
6rgano oficioso del partido de la socialdemocracia. No
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obstante, dcsde el momento en que la intervencién de
Rusia parecié probable, la guerra se consideré como una
Exerra en defensa de la patria contra los eslavos y para

salvaguardia del socialismo contra la autocracia. A la
proclamacién del Kriegszustand, el 31 de julio de 1914,
los mitines en favor de la paz fueron prohibidos, y
Vorwaerts na esbozé ningiin gesto *de protesta. En la
reunién del partido en que habia de discutirse el voto
de los créditos militares, «el ambiente era tal —cuenta
Eduardo Bernstein— que no fue ya cuestién de Austria,
sino unicamente de Rusia y de Francia, que habfan
abierto las hostilidades, se pensaba, sin necesidad, a pro-
pésito de una querella balcénica». Solamente algunos
diputados propusieron rechazar, por principio, los crédi-
tos militares; sin embargo, con el mismo Karl Liebknecht,
habfan proclamado la necesidad de la disciplina del voto
y su actitud no tuvo ninguna consecuencia; se observéd
mids bien que fue Haase, situado a la izquierda del par-
tido, quien expuso las razones de los socialdemdécratas
para agruparse en torno a la Unién Sagrada y votar los
créditos militares.

El Gobierno imperial se quedé tan estupefacto que
adopté en seguida una actitud liberal para con la opo-
sicién, y entré en relaciones con los jefes sindicales para
estudiar con ellos las modalidades pricticas de la con-
versién econdmica y social que iba a necesitar el esta-
do de guerra.

Asi, pues, los representantes de la clase obrera, tanto
en Alemania como en Francia, adoptaron ante el proble-
ma de la guerra una conducta semejante.

Jules Guesde la justificaba asi, en enero de 1918:
«De la misma manera que en tiempos de paz la cola-
boracién polftica y gubernamental de las clases, en ma-
teria social, es la peor de las supercherfas porque ayuda
a conservar la sociedad capitalista, cuya destruccién es
necesaria para la liberacién del trabajo y de la humani-
dad, en caso de agresién, en materia de defensa nacional,
esta colaboracién se convierte en un deber socialista por-

que ayuda a conservar la nacién y es a la vez el marco
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indispensable para la accién obrera de hoy y la condicién
del internacionalismo del maifiana.»

Participacién socialista en el Gobierno, en Francia;
integracién del aparato sindical dentro del Estado, en
Alemania; tales fueron los rasgos especificos de la
Unién Sagrada en Francia y ‘en Alemania. Ni en Ingla-
terra ni en Rusia la solidaridad nacional alcanzé seme-

jante unanimidad.

El caso dc Iuglaterra v de Rusia

En Inglaterra, los mds pacifistas se hicieron los mids
belicistas desde el momento en que la voluntad de agre-
sién de Alemania aparecié claramente y los intereses de
la nacién quedaron en peligro por la amenaza que pesaba
sobre Amberes.

Un pufiado de socialistas, no obstante, se negdé a hacer
coro; con Mac-Donald, Ph. Snowden y la mayorfa de los
miembros del partido socialista britdnico, reconocia que
la invasidn de Bélgica era un casus belli para el Gobier-
no inglés, desde luego; pero los socialistas no se consi-
deraban obligados por ello a aprobar los actos del Go-
bierno; ademsés, la guerra tenia causas mds complejas
que las que se derivaban de la crisis de julio.

Asi, cuando Asquith propuso al secretario del Labour
Parzy participar en la coalicién gubernamental, Mac-
Donald se negé y presentd su dimisién: «no queria pat-
ticipar para nada en ese asunto». Por otra parte, al dia
siguiente de la proclamacién de la Defense of Realm Act,
el 8 de agosto, el quince por ciento de las empresas en
huelga prosegufan el movimiento, proporcién mayor que
en toda Europa. Periédicos como The Pioneer y Forward,
de Glasgow, continuaron estigmatizando la politica de
sir Edward Grey, rompiendo brutalmente con los socia-
listas gubernamentales, como Arthur Henderson o Jin-
goes, como Hvndman, que, en mirorfa en el seno
de su partido, batallaba solo en el semanario Justice.
-Desde el mes de septiembre la Union of Democratic
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Control quedé constituida para exigir el control demo-
critico en la polftica exterior del Gobierno y oponerse
a la conclusién de acuerdos secretos; la Unién Demo-
critica tuvo un gran radio de accién y pronto conté con
medio millén de adheridos.

La oposicién de una minoria de rusos a la Unién Sa-
grada fue todavfa mds radical, porque en Rusia los mi-
litantes revolucionarios y la clase obrera estaban menos
integrados en la sociedad que en el Occidente.

No obstante, quince millones de soldados respondieron
sin fallar al llamamiento del Zar. Se habia previsto un
millén de desertores; no hubo apenas sino algunos mi
llares. La opinién rusa estimaba que la causa era justa;
el pafs honraba la palabra dada al «hermanito» servio;
la alianza con las democracias occidentales hacfa esperar,
en la posguerra, un alineamiento de las instituciones
de acuerdo con las del Okccidente. Jorge Plejdnov, el
«padre de la socialdemocracia rusa», juzgaba que la lucha
contra el imperialismo alemidn tenfa que pasar ante todo
e invitaba a los revolucionarios a suspender la lucha
contra la Alemania de Guillexmo I1I.

Sin embargo, no habfa desaparecido toda la oposicién.
Desde el primer dfa, ciertos emigrados, como Lenin,
Trostki y Martov, habfan estigmatizado la «guerra im-
perialista» y denunciado la responsabilidad por igual de
ambos campos. Sin embargo, mientras sus compaifieros se
contentaban con preconizar una paz inmediata, Lenin re-
comendaba desde septiembre de 1914 «la transformacién
de la guerra imperialista en guerra civil»; para Rusia,
el mal absoluto era el zarismo; la victoria de sus ejér-
citos no harfa sino consolidarlo; por tanto, los revolucio-
narios tenfan que luchar por la derrota del Gobierno. Y
esta tictica, segin Lenin, no era sélo vilida para los
revolucionarios rusos. Tal derrotismo (porazentsvo) tuvo
poco eco. En Parfs, entre los emigrantes bolcheviques
hubo muchos que se alistaron en el Ejército francés,
mds sensibles a las llamadas de Plejdnov que a las de
Trostki, del grupo Nache Slovo. En Rusia se produjo
el mismo contagio patriStico; desde luego, los socialde-
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mocratas  votaron contra los créditos militares y  los
trudoviks abandonaron la sesién de la Duma; pero no
sin declarar que contribuirfan a la defensa nacional. Sélo
los bolcheviques observaron una actitud de oposicién
absoluta.

Estos estallidos tuvieron poco alcance; cuando el Go-
bierno de Goremykin hizo deportar a Siberia a los cinco
diputados bolcheviques, no hubo casi ninguna protesta.
A la llamada del partido sélo algunas fébricas respon-
dieron con la huelga. ¢Serd acaso la guerra el toque de
muerte del movimiento revolucionario?

El fracaso de la Internacional

Pese a la oposicién de que dieron muestras los socia-
listas rusos y servios y a la reserva de algunas figuras ais-
ladas en Inglaterra, en Alemania y en Francia, con poca
diferencia de tiempo, la II Internacional resulté un fra-
caso. Militantes y trabajadores de todos los pafses en
guerra encontraron pronto una justificacidn de su acti-
tud. Annie Kriegel propone una clasificacidn de las ra-
zones invocadas por los franceses. Como su andlisis tiene
un valor ejemplar, aplicamos su principio a la escala de

Europa.

1.  Justificaciones tebricas derivadas de
la naturaleza de la guerra:

— La responsabilidad del pais no estd comprometi-
da. La guerra es una guerra de defensa autorizada y
hasta impuesta por la doctrina socialista;

— la clase obrera tiene interés en la victoria, lo
mismo que la burguesia, porque la guerra de clases trata
de no aiadir a la explotacxén capltahsta la superexplota-
cién del capitalismo enemigo;

— la guerra no es solamente una guerra imperialis-

ta; trata de liberar los territorios invadidos por los
ejércitos enemigos.
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2. Justificaciones fundadas en las condiciones
del socialismo internacional:

— La impotencia de la Internacional no permite
otra salida;

— los socialistas del pafs enemigo votaron los cré-
ditos militares de guerra y, por tanto, la Internacional
no puede triunfar mds que con el aniquilamiento del
imperialismo enemigo; .

— todos los partidos socialistas en los pafses beli-
gerantes raantienen la Unién Sagrada.

3. Justificaciones fundadas-en las condicicnes
particulares de cada pais:

— Ciertas porciones del territorio nacional han sido
antaiio injustamente arrancadas a la patria; :
— la victoria del enemigo amenazaria el porvenir de
las libertades o las posibilidades de instaurar el socia-
lismo. del cual es garantfa la nacién;
— sélo el genio nacional puede aportar a la huma-

nidad los valores de regencracién que se esperan del
socialismo.

¢Hacia la asociacién del capital y del trabajo?

Un cierto nimero de revolucionarios, enrolados en la
Unién Sagrada, declaraban que la revolucién y el so-
cialismo brotarfan de la guerra. Sus premisas no tenfan
nada en comin con las de Lenin o con las de Rosa Lu-
xembourg. Lednidas Martov analizaba asf el itinerario
ideolégico de militantes como Hyndman, en Inglaterra,
y Gustavo Hervé en Francia, a los cuales hubiera unido
a Mussolini si hubiese escrito su optisculo un afio. més
tarde: «En primer lugar, han defendido sus propios
objetivos socialistas; luego, la clase obrera ha compren-
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dido la vanidad de tal postura y ha hecho dc la solida-
ridad nacional el criterio de su conducta polftica; a con-
tinuacién, se han pasado al socialismo nacional.» Gus-
tave Hervé prevee la bancarrota del socialismo de clase
a la alemana y anuncia el socialismo de las gentes «refle-
xivas». Jouhaux prevé una era de asociacién del capital
y del trabajo y Rosenthal, en Le Popuwlaire, traza «pro-
gramas para el porvenir». En Alemania, la experiencia
iba muy lejos: los sindicatos lograron obtener el reco-
nocimiento de su legitimidad, esto es, del derecho a ne-
gociar con los patronos y la burocracia.

La oposicién se rebace: Zimmerwald

Estos «éxitos» y estas razones no habian convencido
a todo el mundo. En cada pais los oponentes habfan aca-
bado por reagruparse a tientas. Nunca se propusieron,
como preconizaba Lenin, actuar buscando la derrota de
su propio gobierno; pero ponfan en cuestién la natura-
leza de la guerra. Se negaban a reconocer que fuese so-
lamente de cardcter defensivo o bien mostraban su
desacuerdo con los argumentos que legitimaban la guerra
desde un punto de vista de clase. No obstante, sin el so-
porte de la opinién, sus razonamientos hubiesen que-
dado sin alcance, aunque hubiesen logrado volver a dar
vida a la Internacional. Pero la existencia de un estado
mayor y de una teorfa revolucionaria permitié orientar
el descontento, darle una significacién ideolégica y explo-
tarlo en beneficio del socialismo, del internacionalismo
y de la revolucién.

El Estado Mayor se constituy$ antes de que el grueso
de las tropas manifestase la voluntad de batirse y logré
elaborar las ideas que iban a regir la accién ulterior del
movimiento revolucionario.

Gracias al relevo de los neutrales- —italianos, holan-
deses y escandinavos sobre todo— habian podido renacer
las relaciones entre los revolucionarios. Los que estaban
de acuerdo en decir que la guerra tenfa cardcter impe-
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rialista y en que hacfa falta volver a insuflar vida a la
Internacional, que debfa esforzarse por acabar con las
hostilidades, se reagruparon. En Lugano, y luego en
Copenhague, se hicieron llamamientos en este sentido,
sunque en vano; los franceses y los belgas rechazaban
el principio mismo de una reunién a la que hubieran de
asistir los alemanes. Cuando los socialistas aliados con-
ferenciaron entre si, en Londres, no invitaron ni a los
servios, ni a los mencheviques o bolcheviques rusos que
habfan tomado posturas hostiles a la guerra. Paralela-
mente, la reunién de los socialistas centrales, en Viena,
permanecié cerrada a los neutrales y a los enemigos.

La primera conferencia internacional que reunié so-
cialistas beligerantes de los campos opuestos fue la de las
mujeres socialistas, en Berna. Reunida por iniciativa de
la seccién rusa y animada por Elizabeth Petrova (Inessa
Armand), Nadeya Krupskaya, etc., de tendencia bol-
chevique, esta conferencia fue convocada por Clara
Zetkin. Hubiera querido invitar sélo a los elementos de
tendencia izquierdista del movimiento, sin distincién de
nacionalidades, pero tuvo que incluir elementos menos
extremistas, «porque entre las mujeres era dificil distin-
guir la izquierda de la derecha (...) y porque muchas se
negarfan a asistir a una reunién que no contase més que
con las izquierdas». Representantes de la socialdemocra-
cia alemana llegaron también, aunque sin la autorizacién
de su partido; no hubo delegadas austrfacas, pero hubo
cuatro inglesas, una francesa, Louise Saumonneau, va-
rias rusas y polacas; las representantes belgas se encon-
traron con que su Gobierno les negaba el pasaporte. Las
resoluciones tomadas en Berna rechazaron a la vez el
principio de la Unién Sagrada y el derrotismo de los bol-
cheviques; estas resoluciones reflejaban «el pacifismo
por las buenas» de los ingleses y de los holandeses més
que las ideas de los promotores. Las bolcheviques y las
izquierdistas alemanas aprobaron, sin embargo, estas re-
soluciones, para impedir la ruptura de la conferencia.

Una conferencia de las juventudes socialistas reunié
igualmente en Berna a rusos, alemanes y neutrales; pero,
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del mismo modo que la precedente, no emanaba tampoco
de instancias de la Internacional, que se mantenfa en el
deseo expresado ya en Lugano. Gracias al encarnizamien-
to del italiano Morgari y del suizo Robert Grimm, este
deseo acabé imponiéndose, a pesar de la obstruccién de
la mayoria de los Burés y de los miembros de las orga-
nizaciones internacionalistas pertenecientes a los pafses
beligerantes. Asf, pues, los treinta y ocho delegados que
se encontraron secretamente en Zimmerwald, en septiem-
bre de 1915, pertenecfan a la izquierda de su movimiento
y tenfan escaso valor representativo; ni siquiera formaban
una internacional en miniatura, ya que su reunién no
emanaba ni de su secretariado ni de su Buré. Antes
de hacer las invitaciones, los promotores habfan deci-
dido no limitarse a los gque se colocaban a la extrema
izquierda, sino invitar también a los jefes mds mode-
rados, como Haase, Troelstra y Branting. Se habfa con-
venido igualmente que la conferencia no tratarfa de plan-
tear los fundamentos de una nueva Internacional, sino
que se limitarfa a hacer un Hamamiento al proletariado

para una accién en favor de la paz.

Desde el comienzo, aparecieron tres tendencias. Unos
veinte de los asistentes, formando mayoria‘;l}:e:l!an ante
todo que la conferencia fuese una gran manifestacién en
favor de la paz. No querfan una ruptira abierta con los
social-patriotas y la II Internacional. Entre ellos estaban
.0s franceses Merrtheim y Bourderon, representantes res-
pectivamente del Sindicato del Metal y de la Unién de
los Trabajadores del Cobre (éste pertenecfa al partido
socialista, aunque no sc hallaba en Zimmerwald como
tal). En este grupo se encontraba también la mayorfa de
los alemanes, entre cllos, Lebedour, los mencheviques
Martov y Axelrod y algunos italianos y polacos. Los que
no aceptaban estos objetivos, juzgdndolos demasiado mo-
derados, exigfan una denuncia de la Unién Sagrada, una
ruptura con los social-patriotas y la transformacién de la
guerra en guerra civil. Formaban un grupo de ocho a
diez delegados, entre los cuales estaban Lenin, Zinoviev,
Radek y el suizo Platten. Entre ellos se encontraba un
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Eifo del centro, con Roland Horst, Grimm, Trotski y
banova. La mayoria pertenecia, pues, a la derecha,
situada a su vez-a la izquierda del movimiento revolu-
cionario en cada uno de los paises resentados. La
fzquierda se avino, sin embargo, a suscribir un texto re-
dactado en comiin, el Manifiesto de Zimmerwald, que

llegé a tener un gran eco en el mundo de los militantes
socialistas y sindicalistas.

iProletarios de Europa!

« jHace més de un aifio que dura la guerra! Millones
de caddveres cubren los campos de batalla. Millones de
hombres quedardn mutilados para el resto de sus dias.
Europa se ha convertido en un gigantesco matadero de
bombres.»

«Cualesquiera que sean los pgincipales responsables del
desencadenamiento de esta guerra, una cosa es cierta:
la guerra qué ba provocado todo este caos+es producto
del imperialismo. Esta guerra ha surgido de la voluntad
de las clases capitalistas de cada nacién de vivir de la
explotacién del trabajo humano y de las riquezas natu-
rales del universo; de tal suerte, que las naciones eco-
némicamente atrasadas o polfticamente débiles caen bajo
el yugo de las grandes potencias que, con esta guerra,
intentan rehacer el mapa del mundo, a sangre y fuego,
de acuerdo con sus intercses...»

. «Los capitalistas de todos los paises, que acufian con
la sangre de los pueblos la moneda roja de los benefi-
cios de guerra, afirman que la guerra va a servir para
la defensa de la patria, de la democracia y de la libera-
cién de los pueblos oprimidos. Mienten. La verdad es
que, de becho, entierran, bajo los hogares destruidos,
la libertad de sus propios pueblos al mismo tiempo que
la independencia de las demds nmaciomes. Lo que va a
resultar de la guerra van a ser nuevas cadenas y nuevas
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wrgas, y es el proletariado de todos los paises, vencedo-
res o vencidos, el que tendrdé que soportarlo todo (...)»
«Las instituciones del régimen capitalista que dispo-
nian de la suerte de los pueclos, los gobiernos —mondr-
quicos o republicanos—, la diplomacia secreta, las po-
derosas organizaciones patronales, los partidos burgueses,
la prensa capitalista y la Iglesia: sobre todas ellas pesa
la responsabilidad de esta guerra nacida de un orden so-
cial que los nutre, que ellos defienden y que no sirve
mds que a sus intereses.»

jProletarios!

«Desde que la guerra se desencadend, habé€is puesto
todas vuestras fuerzas, todo vuestro valor y vuestra ca-
pacidad de aguante al servicio de las clases poseedoras
para mataros los unos a los otros. Hoy en dfa es preciso
que, permaneciendo sobre el terreno de la lucha de cla-
ses irreductible, actuéis en beneficio de vuestra propia
causa por los fines sagrados del socialismo, por la eman-
cipacién de los pueblos oprimidos y de las clases escla-
vizadas (...).»

«Obreros y obreras, padres y madres, vindas y huér-
fanos, heridos y mutilados, a todos vosotros, los que su-
fris de la guerra y por la guerra, nosotros os decimos:
Por encima de las fronteras, por encima de los campos
de batalla, por encima de los campos y las ciudades de-

vastadas:
{Proletarios de todos los paises, unfos!
Zimmerwald (Suiza), septiembre de 1915.»

Las reacciones de la clase obrera

Solicitada por la ideologia de las clases dirigentes, de
los socio-nacionales y de los internacionalistas-pacifistas,
la clase obrera reaccioné de manera distinta en cada pafs,
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segiin sus relaciones con el Estado, las condiciones de su
desarrollo y las tomas de posicién de su Estado Mayor.

Su posicion

En el seno de la sociedad de guerra, la clase obrera
tenfa una posicién ambigua. De un lado, sus elementos
conscientes habfan logrado desde hacia tiempo inspiratle
una verdadera vocacién revolucionaria y persuadirle de
que ella sola estaba capacitada para realizar la sociedad
nueva que todos los oprimidos deseaban con toda su
alma. Los trabajadores vivian asi en la esperanza de «la
lucha final». La guerra habia interrumpido aquel impul-
so y, en Rusia particularmente, los trabajadores tenfan
la impresién de que les someteria mds que nunca a sus
amos de siempre. Su confusién y su - angustia eran tanto
mds grandes cuanto que la opinién piblica reservaba sus
lamentaciones para los soldados «que ofrecfan su sangre
para salvar al pafs». Asf, jamds la clase obrera tuvo tanta
certeza de que ella constitufa la estirpe de «los condena-
dos de la Tierra».

Las clases dirigentes, por su parte, hacian sentir a
los trabajadores que su situacién era relativamente pri-
vilegiada: mds valfa el trabajo en cadena que la muerte
en Ia trinchera. Las clases privilegiadas jugaban con el
chantaje de la Illamada a filas para quebrar la voluntad
reivindicadora de las clases obreras. En Inglaterra, antes
incluso de que la resolucién de la movilizacién fuese
adoptada, los tribunales enviaron a la cdrcel un nimero
creciente de trabajadores: por 15 detenciones practicadas
en agosto de 1915, se habian hecho 772 en julio de 1916;
el motivo invocado con mayor frecuencia era la nega-
tiva a pagar las multas. En Francia, cuenta Henry
Maunory, «el ministro de la Guerra habfa encontrado
un medio elegante de desembarazar los medios polfticos
de un cierto nimero de sindicalistas demasiado revol-
tosos, licenciados por intitiles o con una moratoria de
incorporacién a filas por motivos de salud. Amparados
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en reconocimientos colectivos, el examen ffsico de estos
sindicalistas habfa sido confiado a médicos debidamente
adiestrados y todos fueron incorporados. El coronel
Goubet, jefe del Servicio de Contraespionaje, proponfa
enviar a los mds exaltados, sobre todo a un tal R..., a
ciertas regiones del Sahara, «donde el cilindraje de las
carreteras coincide con el de los caracteres y de donde
no siempre se vuelve»; es dudoso que estas iiltimas pa-
labtras fuesen llevadas a efecto, pero el asunto de los
médicos suscité vivas reacciones en los medios uni-
versitarios.

Condiciones de existencia y sentimientos

Las condiciones de vida de los trabajadores segufan
siendo precarias. Para el mds desgraciado de ellos; el
obrero ruso, vivir era no morirse. Doce horas de trabajo
al dia en la estacion de Korsovka, en el Norte; once
horas y media trabajaban los nifios de Petrogrado v, en
cualquier circunstancia, el salario era de miseria. El cine
ha conservado las imégenes trigicas de esos adolescentes
trepando por la mina, con una cadena en el tobillo y
tirando de una carretilla de mineral. La inseguridad se
acrecentaba ademds en los afios de la guerra: en Ale-
mania, por ejemplo, los accidentes de trabajo pasaron de
102.332 a 112.257 entre 1914 y 1918, en las industrias
quimicas y en las minas solamente. En la Gran Bretaiia,
el mimero de muertos en accidentes de trabajo se acre-
centé en un 35 %, durante el mismo lapso de tiempo.

Sin duda, desde hacfa algunos afos, las condiciones de
vida de los trabajadores habfan mejorado, especialmente
en Occidente y en particular para los obreros de las f4-
bricas de guerra. Calculadas en porcentajes, las subidas
de los salarios consentidas-desde 1915 hacfan estremecer
a economistas y estadfsticos. Satisfechos con aquel pro-
greso, los politicos y los jefes sindicalistas ignoraban ya
entonces que el sentimiento de alienacién social no se
calcula en porcentajes. Vista la subida de los precios, los

L’
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trabajadores observaban que estas mejoras eran iluso-

rias; ademss, el abismo quec les separaba de las otras
clases sociales continuaba siendo infranqueable y la con-
dicién del obrero segufa sin modificarse.

El papel de los prisioncros y el de las mujeres

Favorecida, al comienzo, en su lucha reivindicativa por
¢l pleno empleo, la clase obrera se vio pronto dificultada
por el aflujo de nuevas categorfas de trabajadores, pri-
sioneros de guerra o extranjeros, y, sobre todo, mujeres
y adolescentes.

El empleo de los prisioneros estaba reglamentado por
las convenciones internacionales que, en conjunto, fueron
respetadas. No obstante, los alemanes instauraron una
especie de trabajos forzados para los belgas, que, a mi-
llares, fueron a trabajar en el Ruhr. En Rusia, se conce-
dia un trato «particular» a ciertas categorfas de prisio-
neros de origen eslavo. Se les distribuia‘éntre los grandes
propietarios, que asf{ se aprovechaban de una mano de
obra gratuita a expensas de los millares de desgraciados
del campo ruso. En Francia, el caso de los trabajadores
extranjeros suscité asimismo descontento y xenofobia.

En realidad, la mayor presién-sobre los salarios prove-
nfa del aflujo de mujeres y adolescentes. En Francia, entre
un personal de 1.580.459 asalariados en las fibricas de
guerra, los efectivos femeninos ascendfan a 362.879, es
decir, casi una cuarta parte. En Rudn, el 40 ¥, de
la mano de obra industrial era femenina. ¢Se daba cuen-
ta Joffre del alcance de su humorada cuando decia que .
«si las mujeres que trabajan en las fdbricas se detuvie-
ran veinte minutos, Francia perderfa la guerra».

Esto era cierto en Francia y cierto fuefa de Francia.
En Alemania el nimero de mujeres que trabajaban en las
fdbricas pasé de 1.405.621 a 2.138.910; este niimero se
acrecentaba en siete veces en las grandes empresas. El
mismo fenémeno se observa en la Gran Bretafia; en los
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Estados Unidos habia dos veces y media méds mujeres
obreras en 1918 que en 1917.

Paralelamente, el nimero de mineros de menos de
dieciséis aiios se acrecent$ siete veces en Alemania y el de
los obreros metalirgicos, cuatro veces. En Rusia el por-

centaje era similar.

Los jovenes

Con el padre o cl marido en el frente, recibiendo una
miserable pensién o, en algunos casos, nada, las mujeres
y los adolescentes se veian obligados por la necesidad a
aceptar jornales de vergiienza; de un 30 a un 50 %
del salario masculino, en Rusia, como término medio;
apenas un poco mds en otros pafses; el grito de «abajo
los salarios de guerra» se oyé en todos los paises.

Este grito fue proferido al principio por los trabajado-
res inexpertos, pero el salario de la masa de los obreros
se estancaba, y mds todavia el de la «aristocracia obre-
ra». Salvo en lds fdbricas de guerra, relativamente pri-
vilegiadas, los salarios acabaron por encogerse a expen-
sas, por lo general, de las categorias mds antiguas. Estas
podian legitimamente sentirse perjudicadas. Asi, en In-
glaterra, el salario medio del obrero cualificado disminu-
yé regularmente en relacién con el de los no cualifica-
dos; fijando este wltimo en el fndice 100, el salario del
mecénico especializado pasé del indice 171 en 1914 al
indice 130 en 1919. Se advierte un retroceso idéntico
en lo$ ferrocarriles, las construcciones navales, etc.

A finales de 1916, el alza de los precios hacfa ilu-
sorios los aumentos de los salarios concedidos a los traba-
jadores. Desde luego, muchas familias vivfan msjor que
antes de la guertra, gracias a veces al doble salario. Pero
las injusticias, las restricciones y las imposiciones de toda
fndole no dejaban de hacer, a pesar de éllo, su situacién
menos insoportable, coyuntura que resucitd el movimien-

to reivindicativo.
E] descontento social concernfa por entonces a todas
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las categorfas obreras, animada cada una de sus propios
motivos. Entre los jévenes y los viejos trabajadores, los
papeles, cosa curiosa, sec invirtieron; las mujeres y los
adolescentes comprendfan mal la paciencia de que sus
mayores habfan dado pruebas. En Petrogrado fueron las
mujeres obreras quienes animaron las primeras mani-
festaciones revolucionarias en marzo de 1917; pronto se
vieron acompafiadas por los trabajadores de las grandes
empresas, jévenes, por 10 general, que habfan sido ga-
nados por las ideas bolcheviques. En Francia, la guerra
produjo igualmente un rejuvenecimiento de los cuadros
revolucionarios. Segiin nuestros célculos, la edad media
de sus componentes era de treinta y cinco ailos y dos
meses. Diez afios méds tarde, para doscientos cuarenta y
seis casos igualmente consignados en los archivos, la
edad media habfa pasado a treinta afios. Los militantes
responsables de menos de veinticinco afios eran 21 en
1911, 41 en 1921. El rejuvenecimiento resultaba par-
ticularmente claro en las provincias, donde la media en
edad llegé a descender en ocho afios. .

Asf, el aflujo de nuevos trabajadores, que al principio
habfa dificultado la lucha obrera, dio un nuevo im
a esa misma lucha, aunque los intereses de las distintas

categorfas de trabajadores fuesen antagénicos. El descon-
tento acababa por sumarse.

El alza de los precios

El alza de los precios fue el primer revulsivo de las
luchas reivindicativas. Este alza, que habfa sido poco
sensible en los primeros dieciocho meses de la guerra,
tomé impulso en 1916 y alcanzé las cimas de los in-
dices 350, 400 e incluso 600 en 1917-1918. No es po-
sible hacer un cuadro completo de los precios y de los
salarios europeos en las actuales condiciones de la do-
cumentacién; las cifras de que se dispone dejan traslucir,
sin embargo, con claridad el declive particularmente bru-
tal del poder adquisitivo de los rusos en 1917, el grave
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empeoramiento de las condiciones de vida en Italia y
en Austria, donde la penuria y la incompetencia del
Estado conjugaron sus efectos para agravar las dificul-
tades de la vida cotidiana '.

Los explotadores de la guerra

Otro revulsivo resucité el movimiento reinvindicato-
rio: la aparicién de los explotadores de la guerra, lla-
mados en Italia los «tiburones». Los dirigentes no habfan
dejado de proclamar que las necesidades de la guerra re-
querfan sacrificios iguales por parte de todos. El es-
pectéculo de la vida cotidiana, la aparicién de los nuevos
ricos, revelaron a los trabajadores la vanidad de estas
declaraciones. Sobre este punto, los soldados de permiso
y los trabajadores se mostraban solidarios. El mismo
rencor animaba a unos y a otros contra los «mercaderes
de cafiones» y otros acaparadores, contra la legién de
comerciantes al por menor, al por mayor y contra otros
pardsitos. En abril de 1917 un diputado revelaba en la
Cémara de Diputados que una sociedad con un capital
de 125.000 francos habfa realizado dos millones de be-
neficios en un afio. Este diputado hubiese podido hacer
rﬁblicos otros hechos que figuraban en las columnas de
os periédicos financieros de Zurich o de Londres, como,
por ejemplo, la extraordinaria resurreccién de las inuus-
trias de Magdeburgo, cuya decadencia parecfa ineluctable
en visperas de la guerra; el crecimiento regular de los
beneficios de guerra en la industria de los cueros y en las
industrias qufmicas, donde los dividendos pasaban en
dos afios respectivamente del 20,3 % al 37,7 % y del
19 al 31 %. Para los grandes patronos alemanes, «la
expansién» se produjo en 1917 cuando Hindenburg dejé
rienda suelta a los industriiles «para que se acrecentase

I En comparacgién con el afio 1914 (= €00), e! indice respectivo de

los salarios reales y de loa precios alimenticios era -—trem afios
en Prancia, de 130 y 174; en

después— en Inglaterra, de 118 y 170;
1talla, de 138 y 134, ctc. En Alemania el preclo de la ropa y del cal-
zado sublié smels veres en cuatro afies.
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la produccién»: en seis meses, sus beneficios declarados
llegaron a los diez mil millones de marcos, Los pro-
vechos de la guerra fueron todavia mds fantdsticos para
algunos en Gran Bretafia y en los Estados Unidos. En
los petréleos, por ejemplo, la Anglo Persian Oil Compa-
ny, tenfa un déficit de 26.700 libras esterlinas en 1914,
Sus beneficios pasaron en 1916 a 85.000 libras esterlinas;
en 1917, a 344.100, y en 1918, llegaron a 1.090.200 k-
bras esterlinas de beneficios. La misma progresién es-
pectacular se produjo en el caucho, donde los beneficios
se acrecentaron cuarenta veces entre 1914 y 1918. Se
trataba de industrias recientes con balances todavia mo-
destos. En las industrias quimicas, metahirgicas, etc., los
beneficios fueron igualmente considerables; en tres afios
la Workington Iron Steel pasaba de los ciento ochenta y
cuatro millones de libras esterlinas a los cuatrocientos
ochenta y cinco; Henry Briggs Sons & Company, de
ochenta y un millones, a ciento ochenta y cuatro, etc.
Todas estas empresas, al igual que Krupp en Alemania,
Zakhorov en Rusia y Vickers en la Gran Bretaiia, veian
extenderse su impetio.

En los Estados Unidos,. los beneficios de la Anaconda
Cooper pasaban, entre 1915 y 1916, de los nueve millo-
nes de délares, a los cincuenta y uno; los de la Bethlehem
-Steel Company, de los nueve, a los cuarenta y tres millo-
nés; los de la General Motor’s, de los siete, a los veinti-
cinco millones. Los dividendos de las sociedades por ac-
ciones progresaban de los tres mil novecientos cuarenta
millones de délares en 1914, a los diez mil setecientos
treinta millones de délares en 1917,

Rebrote del movimiento reivindicativo en Francia

Al denunciar a los explotadores de guerra y al defen-
der las reivindicaciones salariales, los dirigentes obre-
ros criticaban mds In manera de llevar la guerra que su
principio; la gestitn econémica del Gobierno, mds aue



Parte 1II. La guerra, en tela de juicio

302
su politica general. Pero ¢y los trabajadores? Severine
cuenta que en diciembre del afio 1915, cuando un dipu-
tado de Paris quiso hablatr de lo cara que estaba la vida,
tres mil oyentes socialistas y sindicalistas le gritaron que

hablase de la paz.

La duracién de las hostilidades, el comportamiento de
las centrales sindicales, el descontento por las dificulta-
des de la vida cotidiana, la tradicién de desconfianza con
respecto al Gobierno, eran otros tantos factores que
despertaron el espiritu de rebeldia adormilado desde la
proclamacién de la Unién Sagrada. En Francia todas
estas cosas representaron un papel mds importante que
las ideas propiamente zimmerwaldianas, que no desper-
taron mds que un eco débil. Cierto es que a comienzos
de 1916 se formé un Comité para la reanudacién de
las relaciones internacionales y su accién engranaba con
el ala mds avanzada del movimiento revolucionario; pero
la oposicién a la politica de la Unién Sagrada seguia
siendo moderada; la «minorfa» socialista que se estaba
formando exigia la retirada de los socialistas del Go-
bierno y la reanudacién de las actividades de la Interna-
cional; pero no se planteaba el problema de que pudiera
producirse una escisién, y la unidad del partido aparecia
siempre como un imperativo categérico. Las posiciones
de esta minorfa se situaban, por lo demés, muy a la de-
recha del movimiento de Zimmerwald. Por su lado, los
dirigentes revolucionarios parecfan perfectamente a gusto
en sus relaciones con los «burgueses». «La xenofobia de
Jules Guesde competfa con la de Poincaré», y para fir-
mar un acuerdo con los patronos, Jouhaux banqueteaba
con la Unidn de Industridles y Comerciantes. Como mu-
chas clases de trabajadores estaban inmersas en el clima
de la Unién Sagrada y el territorio nacional segufa in-
vadido, la propaganda pacifista «tropezaba con la triple
censura del Estado, del partido o del sindicato y de la
opinién», y las huelgas, poco importantes hasta el otofio
de 1916, conservaron un caricter esencialmente reivin-
dicativo. Asf, pues, tras Ia segunda conferencia de Zim-
merwald, que se celebré en Kienthal, sélo se hizo una ti-
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rada de diez mil ejemplares de las resoluciones votadas;
mientras que al otro lado del Rhin se difundia con una
tirada de més de un millén.

E!l papel equivoco de los sindicatos en Alemania

La verdad es que, en Alemania, los jefes del movi-
miento obrero colaboraron mds estrechamente todavia
con el Gobierno; claro que ningin socialista poseia nin-
guna cartera ministerial, pero los diputados socialdemé-
cratas adoptaban posiciones que muchos tenian por es-
candalosas. De acuerdo con la clasificacién del Leipziger
Zeitung, una buena media docena de estos «representan-
tes de la clase obrera» hubiesen podido inscribirse real-
mente en un grupo «burgués»; una quincena ser califi-
cada de «imperialista», y un ndmero parecido adoptaba
posturas similares «mientras durase la guerran. Otros
muchos que se llamaban «realistas» buscaban, sobre
todo, seguir siendo solidarios de esa «mayoria». Perso-
nalidades como Ebert y Scheidenmann se colocaban «cn
el centro». Scheidenmann no tenia empacho en hacer
una visita oficial al frente, que, para mds inri, estaba en
la Bélgica ocupada. En una época en que la invasién de
los rusos parecfa un mito y en que los fines anexionistas
de guerra del alto mando se discutfan en publico, tal
visita resultaba realmente poco compatible con los prin-
cipios del socialismo.

Sobre todo, desde que habian recibido 1a seguridad del
Gobierno de que no serian molestados y de que se les
consideraria como interlocutores vilidos, los dirigentes
socialistas concedfan su apoyo més leal a las autoridades
civiles y militares. El Ministerio de la Guerra y los sin-
dicatos establecieron las reglas de un juego sutil que
actecentaba los poderes del Comité Central Sindiecal y
protegfa al Estado de las llamaradas demasiado fuertes
del espfritu reivindicativo o revolucionario.

Feldman ha mostrado muy bien cémo los sindicatos
se convirtieron asf en agentes del Estado; denunciaban
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a los «agitadores» hostiles a las convenciones f{irmadas
con las clases dirigentes o con el Gobierno y pidieron
incluso ayuda al enemigo «de clase» para poner fin a la
actividad de los sindicatos independientes, en la ocasién
calificados como «esquiroles».

Admitidos a participar en la aplicacién de la ley del
servicio auxiliar del trabajo, los sindicatos estuvieron
desde entonces asociados a los patronos y a los buré-
cratas para decidir el destino de los trabajadores; éstos
corrian el riesgo de perder asf el derecho al cambio de
empleo y tuvieron que ponerse a la disposicién de la
Oficina de Utilizacién de la Mano de Obra. Es verdad
que el sindicato logré asegurar a los trabajadores la li-
bertad de abandonar un empleo por un salario superior,
pero siempre que mediara el informe favorable del sin-
dicato. Los trabajadores tenfan asi sus intereses prote-
gidos, pero perdfan la libertad en provecho de quienes
les representaban.

Los trabajadores no se dieron, al pronto, cuenta
de ello, porque los dirigentes sindicales les presentaron
la participacién del sindicato en las decisiones concer-
nientes a ellos como una dificil victoria arrancada a los
patronos. Lo mismo sucedia con las concesiones relacio-
nadas con los salarios.

Tales hechos indignaron, sin embargo, a la tendencia
mds extrema de la socialdemocracia, que' juzgaba que
tanto la «mayorfa» como los hombres del tipo de Legien,
traicionaban el ideal revolucionario. Como seiial de pro-
testa, Karl Liebknecht se negé a votar la renovacién de
los créditos militares en marzo de 1915. Un diputado del
ala derecha del partido propuso exiliarlo. Potenciando el
desaffo, Karl Legien amenazé con irse del partido si esta
Gltima decisién no era adoptada. La escisién era inevita-
ble. Bajo la influencia de las ideas de Zimmerwald, una
«minorfa» se formé en seguida, integrando el grupo de
los Independientes con Lebedour, Haase y Kautsky. Este
Gltimo, sin embargo, al igual que Bernstein, se disocié
del movimiento de Zimmerwald. . Por el contrario,
Liebknecht, Riihle y Rosa Luxemburg adoptaron las pos-
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ras de la izquierda zimmcrwaldiana y constituycron
to el grupo Spartakus.

- As{, pues, resulté claro que en Alemania nada habia
de comun bajo el mismo término: entre las ideas de
Zimmerwald, la téctica recomendada por K. Liebknecht
o Rosa Luxemburg y la prictica de los sociosindicalistas
sociados al Gobierno, habfa mds que un cisma: dos
concepciones opuestas sobre el porvenir del Estado y de
la sociedad. Los acontecimientos ulteriores iban a de-
mostrarlo.

1918: los sindicatos contra los trabajadores

Durante el verano de 1918, los patronos comprendie-
ron que el Kaiser y el alto mando llevaban a Alemania a
la catdéstrofe. Discretamente, banqueros e industriales exi-

ieron la abdicacién de Guillermo II. Abandonaban asf
a corona antes que los socialistas mayoritarios, antes que
el Reichstag, antes que el ejército. .

Simulténecamente esbozaban un acercamiento a los sin-
dicatos y consegufan, el 9 de octubre de 1918, concluir
un acuerdo con ellos. Previendo una inminente  catds-
trofe, Hugo Stinnes y Karl Legien se asociaron para pre-
venir el futuro. Mis que la derrota, lo que temian era
la revolucién, la formacién de sovietss como en Rusia.
La actitud de los industriales es comprensible, pero ¢y
la de los sindicatos? En verdad, convertidos en uno de
los engranajes del Estado del antiguo régimen, temfan
que una revolucién les retirasc aquel poder, dificilmente
adquirido durante los afios de la guerra. No habfa nin-

una duda de que los soviets colocarfan a la cabeza dc

Repriblica lideres més extremistas que los dirigentes
sindicales. A comienzos de noviembre de 1918, Karl
Legien lanzé un ultimftum a.los primeros soviets obre-
ros: si intentaban desbordar al sindicato por la izquierda,
é&ste suspenderia toda actividad y los patronos «decreta-
rian el lock-out con sus terribles consecuencias».

A partir de agquel momento, Hugo Stinnes comprendié
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que habia ganado la partida: el 8 de noviembre, Stinnes
no cedié ni en la concesién de la jornada de ocho horas
ni en el principio de los convenios colectivos y se re-
servé la libertad de aportar su ayuda a los sindicatos
«fraccionistas». El acuerdo, a pesar de todo, fue con-
cluido; un acuerdo que consolidaba un cierto mimero de
ventajas conseguidas durante la guerra. Asfi, el sindicato
se convertia en el escudo de los patronos a cambio de la
autoridad que éstos le reconocian sobre la clase obrera.
Paralelamente, el lider de la socialdemocracia, Ebert, se
convertia en e] drbitro de la situacién. La formacién de
soviets y el ejemplo ruso amenazaban el desenvolvimien-
to pacifico de un régimen democrdtico. Legien habia
entrado en relaciones con Hugo Stinnes; Ebert conclu-
y6 un acuerdo con el general Groener, «del cual guarda-
ba placentera memoria el mundo obrero por su colabora-
cién durante la guerra»: el ejército sostendria la Repi-
blica a condicién de que la Republica mantuviese el
orden frente al extremismo.

Los que juzgaron inmorales estas alianzas y se nega-
ron a tomarlas en cuenta formaron, después de 1918, las
dos oposiciones al régimen de Weimar: a la derecha, los
nacionalsocialistas, y a la izquierda, los espartaquistas.
Desde hacfa tiempo, los jévenes habfan rechazado, con
un desprecio general, Ja organizacién patronal y los sin-
dicatos, solidarios y cémplices, que engafiaban a los tra-
bajadores, unos en su propio provecho y otros por
el poder.

Estos acontecimientos tuvieron su epilogo con la lle-
gada de Hitler; pero antes, rebeldndose con fuerza seme-
jante contra la «infame connivencia», espartaquistas y
derechistas intentaron, pero en vano, hacerse con el
poder; los espartaquistas en 1919 y luego la extrema
derecha.

La extrema derecha fracasé en 1920, pero triunfé en
1923, cuando Hitler comprendié la necesidad de utilizar
solamente la via de la legalidad; asf, estaba seguro de
mantener disociados a los socialdemécratas y a los
comunistas.
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En Inglaterra, rebelion de la «base» .

En Gran Bretafia, como en Alemania o en Francia,
una porcién de los cuadros sindicalistas y de los dirigen-
tes del partido laborista habfan dado su adhesién a la
Unién Sagrada y practicado la colaboracién de clases;
la presencia de Arthur Henderson en el Gabinete sim-
bolizaba esta politica. Desde 1915, esta polftica tropezé
con un obsticulo que se planteaba por vez primera en la
historia de Inglaterra: la cuestién del reclutamiento.

Audn mejor que Poincaré, Briand, Joffre e incluso
Kitchener, Asquith y Lloyd George habian comprendido

ectamente que «esta guerra era una guerra indus-
trial..., que la produccién lo era todo en aquel combate,
ue no se ganarfa en los campos de batalla de Bélgica o
e Polonia, sino en las fébricas de Francia y de Gran
Bretafia». Asf, hobfan multiplicado los casos de exen-
cién al servicio militar obligatorio. Los sindicatos habfan
obtenido un derecho de control, usando y abusando de
este poder, como en Alemania. En 1916, teniendo nece-
sidad de m4s hombres todavia, el Gobierno introdujo la
prictica de la dilucién, esto es, de diluir o sustituir con
mujeres, con jévenes, etc., a los trabajadores susceptibles
de ser enviados al frente. Los obreros cualificados pro-
testaron con violencia; se enfrentaron con el Gobierno,
con los patronos y con la direccién sindical que estaban
coaligados, satisfecha esta Gltima de poder afiadir a su
clientela la masa de aquellos a los que procuraba trabajo.

De allf surgié una revuelta de la base obrera. Esta revuelta
sc apoyaba en el movimiento de los Shop Stewards, los comités
de fdbrica que no querfan que pasara a las centrales sindicales el
poder de decisién en materia de huelga y de reanudacién del
trabajo. Su accién databa de varios afos atrds, del mismo modo
que eran anteriores a la guerra las causas de las grandes huelgas
que estallaron en 1915 y en 1916 en las minas de Clyde o del
Pafs de Gales. Asf, los mineros no se rebelaban ni contra la
Unién Sagrada ni contra la legitimidad de la guerra, puesto que
el 45% de ecllos se habia enrolado voluntariamente; pero
sabfan que el precio del carbdn habfa aumentado y que, para-
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lelamente, aumentaba el beneficio de los propietarios de las
minas. Cuando la patronal les negé el salario minimo prometido
desde hacfa muchos afcs, que correspondfa a un aumento que
variaba de un 5 a un 20 %, segiin las regiones, los mine.
ros protestaron, Seguros de su derecho y deseosos de mantener
la cadericia de la produccién, decidieron no ir a la huelga y
apelar al arbitraje del Gobierno. Asquith se pronuncié en favor
de pequefios reajustes, ni siquiera hechos a escala nacional. Esta
vez, rebeldndose contra la injusticia de la sentencia, los mineros
fueron a la huclga. El Gobierno arrojé el guante, invocando las
necesidades de la defensa nacional y trayendo a colacién la Muni-
tion War Act. :

El encanto de la Unién Sagrada quedd asf roto y un conflicto
entre patronos y empleados se convirtié en un acto de rebelién
contra la autoridad del Estado. Desde entonces no gozé el Esta-
do de la misma confianza. El problema de la legitimidad de ls
E::rra se encontr$ planteado asf como mera consecuencia, ya que

temas pacifistas sobre la guerra, sobre su naturaleza, iban
surgiendo con la experiencia prdctica de los trabajadores. En el
caso de la huelga de los mineros, como con motivo de la «dilu-
cién», el comportamiento de las Trade Unions se habfa prestado
a cquivocos. base (Rank and File) les negéd el derecho a cjer-
cer autoridad que sus dirigentes se habfan ar-ogado. A partir
de entonces, una buena porcién de los trabajadotes disucié su
combate de la lucha que el Gobierno sostenfa contra el enemigo
nacional; la curva del movimiento de huelgas lo atestigua asf.

Periddicos como The Call, Forward y The Pioneer,
se hicieron abiertamente pacifistas. Encontraban aliados
hasta en el Parlamento, en donde.la minorfa del partido
laborista, el Imndependent Labour Party, desarrollaba
temas semejantes. Una Unién del Control Demdcritico,
muy antigubernamental, recluté un millén de miembros
antes de acabar el afio de 1916. Su accién cobré una
amplitud particular inmediatamente después de la re-
volucién rusa.

En Italia: «Ni adberirse ni sabotear»

No ocurrié lo mismo en Italia, donde, hasta 1917, el
intervencionismo de izquierdas fue més activo Jue la opo-
sicién obrera, a despecho de la postura oficial acoptada
por el partido socialista, que se habia adherido a las
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ndolas en Avanti, cuya accién habfa enviado una

icién falsa a las autoridades. Pero si la guerra no era
muy popular, el derrotismo -tampoco lo era. Ademds, los
dirigentes pacifistas estaban expuestos al aparato de re-
presién, particularmente severo en Italia. La reglamenta-
cién del trabajo, por ejemplo, estaba calcada sobre el
Cébdigo militar y el abandono del puesto era asimilado
a la desercién.

En estas condiciones, la propaganda del partido socia-
lista bajé de tono, adoptando con Lazzari el slogan «Ni
adherirse ni sabotear» (Ne aderire, ne sabotare). Hasta
que la fatiga no lograse invadir grandes capas de la po-
blacién, cualquier otra actitud fue juzgada como aven-
turada. Italia habfa entrado bastante tarde en la guerra;
a finales de 1916, tras Ia alerta de Asiago, los signos de
desgontento y de cansancio no eran todavfa muy numero-
sos. En Rusia, en cambio, iban a derribar el régimen.

ﬁvs de Zimmerwald. Este logré difundir sus tesis des-

Rusia

Las huelgas se habfan reanudado con amplitud extraor-
dinaria: la penuria, el descenso del poder de adquisicién
y la represién despertaban un descontento creciente;
se estaba también cansado de la guerra, pero los traba-
jadores dudaban en manifestar sus sentimientos paci
fistas; era algo que chocaba contra su patriotismo y con-
vertfa sus acciones en sospechosas para la Duma. Las
huelgas obedecfan a motivos politicos tanto como eco-
némicos, por una especie de retorno a'la tradicién revo-
lucionaria de preguerra. .

Juzgando que los hechos comenzaban a darle la razén,

in se hizo intransigente. El 23 de agosto de 19135,
escribié a Sliapnikov, que habfa permanecido en Rusia,
Jo siguiente:

Los franceses militares ayudan al derrumbamiento del zaris-
mo y facilitan la unién de los trabajedores revolucionarios de
Rusia y dc los demids paises:
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1. Nuestra victotia hard cien veces méds poderoso el movi-
miento de izquierdas en Alemania.

2. Una vez vencido el 2arismo, propondremos la paz sobre
bases democrdticas a todos los beligerantes, y si se rechaza nos
lanzavremos & una guerra revolucionaria.

En 1916, acabando la redaccién de El imperialismo,
etapa superior del capitalismo, Lenin consideraba quec
estallarfa una revolucién, no en el pais en donde el ca-
pitalismo fuera mi4s fuerte, sino en un Estado econémi-
camente poco desarrollado. La guerra trastocaba asi los
términos de la dogmdtica marxista y hacfa la explosién
mds probable en Rusia que en ninguna otra parte. Lenin
pensaba igualmente que el levantamiento de las nacio-
nalidades contribuirfa a ello y que hacfa falta alentarlas.

Las peleas entre las distintas tendencias dividian cruel-
mente el movimiento obrero, que, sin embargo, era
unénime en su odio al régimen. En estas condiciones, los
militantes podfan sentir por la autocracia un odio tenaz,
pero el hecho parecfa sin consecuencias. Nadie podia ima-
ginar que el encadenamiento de las consignas, aunquc
fueran contradictorias, podia conducir a la revolucién.

Un informe de la Policfa, fechado a comienzos de
1917, describe los sentimientos de la clase obrera, las di-
ficultades de la vida, el hastfo producido por la guerra:
«El proletariado de la capital estd al borde de la desespe-
racién; se cree que la més pequeiia explosién, debida al
pretexto mds insignificante, conducird a revueltas incon-
trolables con docenas de millares de victimas. Las condi-
ciones de tal explosién estdn ya cumplidas; la situacién
econémica de las masas, a pesar de la importante eleva-
cién de los salarios, esti tocando la cxtrema miseria...
Incluso aunque se estime que los salarios han aumentado
en un ciento por ciento, el coste de la vida se ha eleva-
do en un trescientos por ciento. La imposibilidad de con-
seguir los productos, la pérdida de tiempo que suponen
las horas de cola delante de los almacenes, la mortatidad
creciente debida a las malas condiciones del alojamiento,
al frio y a la humedad, resultante de la falta de carbén.. .,
todas esas condiciones han creado tal situacién que Ila
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masa de los obreros industriales estd dispuesta a dejarse
llevar a los excesos més salvajes de una revuelta
de hambre.»

Por contagio, el descontento pasaba de la retaguardia
a las tropas, desde los batallones de primera linea hasta
los de la reserva; irritados ya contra sus oficiales, consi-
derados como responsables de las hecatombes de 1915,
los soldados arrojaban sobre los barines las culpas de
todas las desdichas del tiempo. Sus cartas estaban llenas
dc invectivas contra los responsables y se hablaba de «un
ajuste de cuentas» para cuando la guerra acabase o

quizd antes.
CUADRO 1. MOVIMIENTO DE HUELGAS

La primera cifra indica el nimero de huelgas, y la segunda, e}
nimero de huelguistas

1913 1914 1915 1916 1917 1918
Rusia 2.404 3.534 928 1.410 1938
887.096|1.337.458(539,528|1.086.384
G. Bret. 1.459 972 672 532 730 1.165
664.000! 447.0001448.000! 276.00601872.000|1.116.000
Francia 1.073 690 o8| 314 697 499
220.000| 162.000 9.000 41.000(294.000| 176.000
Alem. 2127 1.11% 137 240 561 531
Ttali 1266.000 61.000| 14.000] 129.000|667.000] 392.000
talia:
Indust. 810 782 539 516 443 303
85.0001 173.000{132,000f 121.000/164.000| 158.000
Z. rural 97 123 69 61 29 10
80.000 44.000| 48.000 15.000 6.000 700
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PORCENTAJE OE HUELGUISTAS EN RELACION
AL NUMERO DE OBREROS DE FABRICA.
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Fl alza global en 1917 se muestra claramente. En
Rusia empieza en 1916.

La modestia relativa del movimiento de las huelgas
en Alemania y en Francia se acusa mejor en esta forma
de cédlculo que en el cuadro I. Lo mismo ocurre con res-
pecto al vigor del movimiento en Gran Bretafa e incluso
en Italia. '

En cuanto al afio 1914, hay que recordar que la guerra
comenzS en el segundo semestre y, por tanto, el declive
que se extiende de julio de 1914 a octubre de 1916 no
s tan claro como tendrfa que mostrarse.



Capitulo 15
LAS CRISIS DE LA GUERRA

Variaciones en el «mapa de la guerra», divergencias
sobre los fines que habfa que perseguir, aparicién de
tensiones sociales de un tipo nuevo, resurgimiento de
conflictos antiguos, constituyeron otras tantas causas
que motivaron «crisis» y que sacudieron a las naciones.
Gastados por la guerra, los engranajes econémicos ame-
nazaban con romperse, el tejido social con desgarrarse y
la relacién de autoridad con desaparecer.

Modificaciones ministeriales

Por lo demi4s, si bien no imaginaba nadie que la Gran
Guerra pudiera alumbrar varias revoluciones y, sin tardar
mucho, unos regimenes tan nuevos como el fascismo o
el comunismo, algunos cerebros habfan presentido que
«la guerra civil europea» podfa poner en peligro la he-
gemonia de la vieja Europa, los fundamentos y los va-
lores de la sociedad occidental. Hombres como Giolitti
en Italia, Joseph Caillaux en Francia, lord Lansdowne
en Inglaterra o incluso Max de Baden en Alemania, su-
pieron elevarse por encima de las coyunturas politicas y
militares; pero en el clima de histeria patridtica de los
afios de la guerra se les calific6 de derrotistas. Asf le

314
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ocurrié a Joseph Caillaux en Francia, a quien sus enemi-
gos, Poincaré y Clemenceau, acusaban de mds cosas de
las que realmente se le podfa acusar, ya que mantenia
una prudente reserva. En el fondo, las ideas «europeas»
de este antiguo abogado del acercamiento francoalemsdn
eran poco populares; Caillaux confiaba su Bomnner rouge
a un testaferro, Almeyrida, que iba a servir de blanco a
los disparos procedentes del circulo de la Action Fran-
¢aise y de Clemenceau.

Las cosas sucedian de manera distinta en Italia, donde
la tendencia neutralista recibia el triple apoyo de la ex-
trema izquierda, de la «mayoria» giolittiana y de la
Iglesia. Naturalmente, los unos deseaban la paz para pre-
venir la revolucién y los otros para realizarla; pero sus
fuerzas se conjugaban, debilitando el esfuerzo de guerra.

En Inglaterra, el memordndum presentado a fines de
1916 por lord Lansdowne, el padre de la Entente Cor-
diale, revelaba el desaliento de ciertos medios politicos y
econémicos. Contra este estado de dnimo, que Asquith
compartia un poco, Lloyd George y Bonar Law reacciona-
ron, exigiendo, como Clemenceau en Francia, métodos
gubernamentales mds dindmicos y una total subordina-
cién de los intereses privados a las exigencias de la de-
fensa nacional. La formacién de un gabinete de guerra
restringido, del que fue eliminado Asquith, prefiguraba
la concentracién del poder, su personalizacién.

En Rusia, como consecuencia de los fracasos del afio
1915, Nicolds II habia reemplazado al gran duque Ni-
colds en el mando de sus ejéreitos. Esta decisién, asi
como la de sostener al viejo Goremykin y luego la de
llamar a Sturmer, reputado germandfilo y protegido de
Rasputin, suscitaron la oposicién de todos los medios,
incluso de los mds conservadores. A fines de 1916, se
tramaba una conspiracién palaciega, de la que fue victi-
ma el starets, que perecié asesinado. Un complot mds
amplio, que reunfa a los diputados de la Duma, a algu-
nos generales y a ciertos grandes duques, tenfa por obje-
tivo el desembarazarse de la persona misma de los so-
beranos, cuyo comportamiento e incapacidad podian ser
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fatales a la monarquia. Se trataba asimismo de salvar al
pais y de prevenir la revolucién que amenazaba con es-
tallar en las . _

En Francia, las modificaciones ministeriales revelaban
los cambios de la coyuntura politica o militar. En 1915
Viviani y Delcassé tuvieron que dar paso a Briand des-
pués de la interpelacién de Accambray y la entrada en la
guerra de Bulgaria. Un afio mds tarde, el reemplazo de
Joffre por Nivelle se produjo junto con una transforma-
cién del Gabinete Briand. Este Gabinete tuvo que bre-
gar en seguida con un Parlamento que, satisfecho de su
victoria sobre el -alto mando, pretendia desde entonces
manecjar a su voluntad al Gobierno, mientras el movi-
miento de las huelgas se reanudaba en el pais y la po-
sicién socialista se reforzaba. A finales de 1916, la parti-
cipacién de los socialistas en un Gabinete «burgués»
era aprobada solamente por 1.637 mandatarios contra
1.372: ¢significaba aquello el fin de los gobiernos de
Unién Sagrada? Deseoso de mantener sus relaciones con
la izquierda, el hdbil y sinuoso Aristide Briand prefirié
dejar el puesto al viejo Ribot. El lider moderado no es-
taba falto de perspicacia ni de sagacidad; firme y mesura-
do, sentfa horror por la demagogia y la hipocresia; razén
por la cual Poincaré y Clemenceau le acusaron de falta
de caricter. Con la ayuda de Painlevé, Ribot dio de lado,
sin embargo, a Nivelle después del desastre del Chenmzin
des Dames. Luego, recomendando la moderacién, cubrié
a Pérain, que asf pudo reducir la més grave de todas las
crisis de la guerra que conocié Europa antes de ]a revolu-
cién rusa, a saber, las sediciones del ejército.

Los motines

Abril de 1917, En el ejéicito francés estallan sedicio-
nes. Algunos soldados se niegan a combatir, maltratan a
los oficiales; el movimiento se extiende como una man-
cha de aceite y alcanza a un gran ndimero de batallones;
algunas unidades quieren hasta marchar sobre Parfs, de-
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rribar al Gobierno y proclamar la paz. ¢Va a extenderse
el movimiento a todo el ejército? No; el alto mando
logra reducirlo. Por su parte, después del fracaso de la
batalla del Chemin des Dames, el Gobierno ha sustitui-
do a Nivelle por Pétain, encargado asf de levantar la
moral y organizar la represién. Pero ¢a qué precio? ¢Y
por qué razones tal movimiento habfa ganado asi al ejér-
cito francés? Doble misterio.

Naturalmente, en 1917-1918 la censura prohibfa que
se hiciera la menor mencién del drama de las sedicio-
nes; pues con ello se jugaban la «moral de la nacién»
y su «seguridad».

Ya se trate de las causas de las revueltas o de su re-
presion, ese drama dio lugar a afirmaciones tanto mds
perentorias cuanto que unos y otros estaban persuadidos
de que no se les podrian rebatir; pero gracias a los tra-
bajos de Guy Pedroncini es posible conocer hoy la rea-
lidad de los hechos.

Segiin la opinién de algunos altos jefes militares, los
que se negaban a combatir eran «los malos soldados; los
miés valerosos y enérgicos morian... La infanterfa contaba
con un gran nimero de recuperados, es decir, de solda-
dos dados por inttiles que habian sido, sin embargo, re-
clamados..., y que estaban descontentos por tener que
arriesgar a su vez la piel». Pero para la mayor parte de
los generales, digamos, para las cuatro quintas partes,
no cabfa ninguna duda de que «el origen de estos mo-
vimientos parecfa provenir cada vez mds de organiza-
ciones clandestinas que funcionaban en la retaguardia
y cuyas decisiones se transmitfan por los soldados con
permiso». El portavoz méds ardiente de esta tesis es, sin
‘duda, Franchet d’Esperey.

El dfa 4 de junio de 1917, Franchet escribe a Pétain:
«La situacién es clara. Se trata de una organizacién ge-
neral que tiene su sede en Patfs, actiia bajo la instigacién
de los alemanes y tiende a entregar a Francia al enemigo.
Corresponde actuar al Gobierno atacando a las cabezas
del movimiento.»

Esas cabezas, naturalmente, eran los pacifistas, los
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socialistas, los anarquistas, los revolucionarios de toda
laya, cémplices todos, y que habfan logrado filtrarse
hasta en el Ministerio del Interior,

Esta afirmacién del alto mando tenfa que comprobarse.
Efectivamente, el movimiento pacifista logré extenderse
entre los regimientos del frente, con frecuencia, al tra-
vés del canzl de los maestros. Ahora bien —sostiene Pe-
droncini—, no fueron estos regimientos los que se sin-
tieron particularmente animados por los movimientos
colectivos de desobediencia. El anilisis sistemdtico de la
extensién de los motines en el espacio y en el
tiempo permite resolver la cuestién de las causas del
movimiento:

En primer lugar se concentra de Soissons a Auberive lo esen-
cial de las revueltas, tanto por lo que se refiere a su gravedad
como a su frecuencia. Y éste es el sector de la ofensiva del 16 de
abril y de comienzos de mayo.

Al oeste de Soissons comienza la zona pricticamente libre de
todo incidente. Corresponde a la parte del frente francés en que se
mantuvo la calma. Esta parte no vio alterada su calma mds que
un solo dia: el 13 de abril, dfa en que el III Ejército del general
Humbert lanzé su ofensiva.

De Auberive a la frontera suiza cl frente aparece marcado por
una estrecha franja de incidentes, cuya porcién mds intensa tiene
a Verdun por centro.

Esta divisién del frente francés en tres sectores confirma una
hipétesis: fue la ofensiva, tanto por su fracaso a causa de las
malas condiciones de su preparacién como por e! temor de que
aquella ofensiva resultara initil, la que determiné las zonas de
actos colectivos o limitados de desobediencia.

El nombramiento de Pétain no cambié nada al principio,
mientras las ofensivas y los ataques continuaron; los bres
aguardaron a que las detuviese. Desde el momento en que re-
sulté con claridad que ésta era la nueva direccién de la guerra,
el movimiento perdié su fuerza y ello sucedié incluso antes de
que tuvicran lugar las primeras ejecuciones. Algunas de las cau-
sas particulares y locales estuvieron actuando acd y all4 ulterior-
mente, pero el movimiento quedé roto. Cuando Pétain quiepe
atacar en Verdun reaparece una indudable tensién en las uni-
dades que van a participar en la ofensiva. ‘

Cansancio de la guerra, sin duda; pero, sobre todo, rechazo de
una cierta forma de guerra; tal es la hipdtesis a la que conduce
el estudio de la extensién de las revueltas en el espacio.
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Estas conclusiones, segiin se ve, no tienen mds que
una relacién lejana con el diagnéstico de los altos jefes
militares. El testimonio de los archivos es inapelable.
Ademds, ninguno de los jefes habia hablado de los erro-
res del alto mando. ¢Es cosa que haya de asombrarnos?
Painlevé ordené inmediatamente una investigacién para
examinar las condiciones en las que Nivelle habia pre-
parado y ordenado la ofensiva de abril. Nivelle fue rele-
vado de su puesto; habia cometido errores y la historia
oficial hizo de él cabeza de turco, lo que no es justo, ya
que el fracaso del Chemin des Dames fue mera continua-
cién de otros muchos fracasos, de otras vanas tentati-
vas, anunciadas siempre por el Estado Mayor como ac-
ciones que tenfan que conducir infaliblemente a la victo-
ria. Fue la acumulacién de estos errores, la despreocupa-
cién de los jefes y la incomprensién de la retaguardia lo
que explica la desesperacién de los soldados y su rebe-
lién, que estalld después del fracaso del Chemin
des Dames.

Estos soldados dejaron un testimonio que J. N. Jeanne-
ney ha conservado y que ha tenido a2 bien comunicarnos:
«Nos negamos a obedecer, no para hacer una revolucién,
que hubiera sido inevitable si continuamos con el mo-
vimiento. Por el contrario, nos manifestamos para atraer
la atencién del Gobierno y para hacerle coinprender que
éramos hombres y no bestias que se llevan al matadero.»

Y asi se grita «Abajo la guerra», etc., se canta la In-
ternational, pero eso no impide luego «cumplir con el
deber». A lo que se niegan es a servir de carne de cafién
para contribuir a los ascensos de «esos sefiores llenos
de galones».

Excluyendo los numerosos incidentes que se originaron
en las estaciones, que no son explicitamente actos colec-
tivos de desobediencia, Pedroncini calcula el nimero de
manifestantes efectivos de treinta a cuarenta mil. ¢Cudl
fue la importancia de la represién? Le Progrés Civique
daba en 1920 la cifra de 2,700, afirmacién repetida mds
tarde por el historiador Albert Mathiez y por otros. En
1934 l.e Crapouillot indicaba que 1.637 soldados fueron
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fusilados entre 1914 y 1918; de cllos, 528, en 1917. Ll
periddico de Galtier-Boissire afiadfa: «Algunos autores
estiman, sin embargo, que, aparte de las ejecuciones su-
marias en los campos de batalla, el niimero de ejecuciones
regulares se aproximé a las 2.500.» Recientemente, se
recordaba todavia que los consejos de guerra habian
ronunciado en 1917 38.315 condenas, mientras que, a
inversa, Chastenet indica 150 condenas capitales, de
las que 23 fueron ejecutadas. Se ha hablado igualmente
de «diezmacién» y Jean Giono, que hablé de esto en uno
de sus libros, replicé a Pedroncini que, por su parte, €|
habfa ofdo hablar, pero no habfa visto nunca semejante
«diezmacién». Como advierte Liberté del 1.° de enero
de 1968, Barbusse no empleé nunca a este respecto
miés que el condicional. A decir verdad, se ve claramente
cémo nacié esta «leyenda»: a veces se eché a suertes
entre los rebeldes para elegir los que se llevaban a con-
sejo de guerra. Ello no quiere decir que todos ellos fue-
ran fusilados o que el alto mando. procediera sistemdtica-
mente a este sorteo, El clima de la época y la solidaridad
entre los combatientes hacian imposibles las ejecuciones
sumarias; los responsables se hubiesen hecho linchar.
Podemos preguntarnos, sin embargo, si no fueran usa-
das ciertas formas de represién ilegales, tales como las
de enviar a misiones imposibles a grupos de soldados mal
arrepentidos o las de llevarlos a secciones disciplina-
rias, etc.

Es cierto que el alto mando tenfa costumbres sorpren-
dentes; asf, Joffre, cuando la retirada de Charleroi, orde-
né que los fugitivos fueran perseguidos y pasados por las
armas; en noviembre de 1914, Pétain hizo ejecutar a
un cazador «para dar ejemplo», y Joffre aprobd esta
medida. La severidad y lo arbitrario de esta «justicia
militar» habfan suscitado la reaccidn de los poderes. civi-
les, pero fue preciso esperar a enero de 1915 para que el
presidente de la Repiblica consiguiera ser consultado
antes de toda ejecucién capital. Por entonces habfan sido
ya fusilados unos cincuenta soldados. Al menos, a co-
mienzos de 1917 la justicia militar funcionaba en condi-
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ciones casi regulares y después de los motines puede con-
siderarse que decreté 3.427 condenas en total, o sea un
10 % aproximadamente de los sediciosos. De este total,
554 fueron condenados a muerte y 49 ejecutados. Cifra
esta menos elevada que la transmitida por la tradicién an-
timilitarista, pero considerable, sin embargo, y tanto més
sorprendente cuanto que los verdaderos responsables (es
decir, los que habfan preparado mal la ofensiva y que,
sin embargo, la habfan aconsejado u ordenado, cuando
no sec reunian las condiciones necesarias para el éxito) no
fueron condenados. En todo aquel asunto, Pétain jugé un
papel que parece claro: quiso que se llevara a cabo una
represién limitada e implacable al mismo tiempo. Pétain
estaba en condiciones de comprender mejor que otros
generales el origen real de los motines, ya que éstos en-
cajaban con las posiciones que él mismo habfa adoptado
frente a Nivelle y a Joffre. Al decidir, el 19 de mayo
de 1917, renunciar a las operaciones costosas, Pétain ha-
clfa el gesto que los hombres querfan ver traducido en he-
chos, antes de reintegrarse al deber. Porque las sediciones
no eran «una negativa a combatir, sino a una cierta mane-
ra de batirse». Pétain lo comprendié y se aprovechd de
ello; no era, en realidad, un abogado de la defensiva a
toda costa, pero lo hizo creer., Adquirida asf su populari-
dad, ya no la perdié nunca. '

El movimiento de las sediciones conmovié atin més a
los cfrculos dirigentes que el fracaso del Chemin des
Dames. Estos circulos las asociaban al desarrollo de las
huelgas y a los progresos del pacifismo. Es cietto que en
Rusia manifestaciones de civiles, menos graves al co-
mienzo, habfan degenerado en algo importante: los solda-
dos habian dado 1a mano a los trabajadores y habfan de-
rribado el antiguo régimen. Su primer gesto habfa sido
el de abolir la antigua disciplina. ¢Seria el siguiente la
conclusién de una paz por separado?
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La revolucion de febrero

En Rusia, hacia mediados de febrero, las autoridades
de Petrogrado decidieron establecer las cartillas de ra-
cionamiento. El publico se enterd y a la mafiana siguiente
las filas se habfan hecho interminables a la hora de abrir
las panaderias, luego en las tiendas de ultramarinos, en
las carnicerias, etc. Algunas tiendas, vaciadas en pocas
horas, echaron los cierres. Se formaron grupos y se rom-
pieron los escaparates. En los dias siguientes se repitieron
estos incidentes. Estallaban, por lo general, tras largas
horas de espera, a veinte grados bajo cero, cuando la
muchedumbre oia el Nietu fatidico «ya no queda».

Saltando por encima de las prohibiciones del gober-
nador de la capital, las organizaciones legales e ilegales
movilizaron a los trabajadores, que desfilaron por la ciu-
dad, seguidos pronto por la muchedumbre de todos los
descontentos. Se gritaba: «Pan», «Abajo el zarismo»,
«Abajo la guerra». El espiritu general era bastante ale-
gre y los manifestantes se llevaron tras ellos a los cosa-
cos, encargados de mantener el orden. Esos grupos dis-
persos se hicieron revolucionarios el dia en que los sol-
dados, furiosos por haberse visto obligados por sus ofi-
ciales a disparar contra la multitud, se sublevaron, se
unieron a los manifestantes y marcharon con ellos sobre
el Palacio de Tduride, sede de la Duma. Los diputados,
pusildnimes e inquietos, se preguntaron si aquel ejército
iba a atacarlos o a protegerllc)»s. «Preocupados, emociona-
dos, estrechdndose, para darse dnimos, los unos contra
los otros, los diputados sentfan fntimamente que existia
algo terrorifico, peligroso, que amenazaba incluso a los
que habfan combatido contra el zarismo. Y aquella cosa
desconocida y aterradora era la Calle.»

Contra el parecer de sus colegas, Kerenski se lanzé en-
tonces al encuentro de los soldados y les deseé la bien-
venida. Con su iniciativa, habfa salvado la alianza del
puchlo v de la Asamblea: ya entonces no habia poder
legal en la capital; los ministros habfan huido; todo el
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ejército se habia sumado al movimiento. Aquel mismo
fa, el 27 de febrero, un grupo de militantes y de obre-
ros, liberados de la prisién de los Krestys, llegaba a la
Duma. Hablaban de formar un soviet y pedian a Ke-
renski y a Chekeidze, un lider menchevique, que inter-
cedieran para que la Duma les dejara reunirse en el
Palacio de T4uride. Asf, bajo el nombre de soviet, un
grupo revolucionario se declaré a sf mismo Estado Mayor
de la revolucién. Presidido por Chekeidze y Kerenski,
este grupo integraba una mayoria de socialistas modera-
dos. Chliapnikov y MolotoV eran los iinicos representan-
tes de los bolcheviques en el Buré, que comprendia unos
treinta miembros. La Duma, inquieta por la formacién
de este soviet, se constituyé entonces como un «Comi-
té para el restablecimiento del orden y para las relaciones
con las instituciones». El nombre explicaba el progra-
ma. Los soldados rebeldes promulgaron entonces el
Prikaz 1, por el que se negaban a obedecer a sus anti-
uos oficiales y declaraban que no aceptarian méds que
as 6rdenes provenientes del soviet. El comité de la
Duma entré en conversaciones con ese soviet, con vistas
a la formacién de un gobierno provisional. Después de
muchas discusiones, el soviet acepté este principio «en
la medida en que el Gobierno aplicase un progfama con
el que estuviese de acuerdo».

Los jefes del soviet aprobaron la eleccién del prin-
cipe Lvov como presidente del Gobierno provisional,
asf como de Guchkov y Miliukov-para Guerra y Asuntos
Exteriores, respectivamente. Para dar al Gabinete un
tinte revolucionario, los miembros de la Duma insistie-
ron en afiadir a Chekeidze y a Kerenski. El primero se
neg6, pero Kerenski acepté, pasando por encima de las
decisiones del Buré del soviet. Kerenski hizo un llama-
miento a toda la Asamblea y procuré de cierta manera
que le eligiesen por plebiscito.

Dos graves incégnitas se cernfan sobre el destino de
la revolucién: la actitud de Nicolds II y la del Estado
Mayor. En la tarde del primero de marzo, después de
cinco dfas de tiroteo, cuando se constitufa el Gobierno
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de la revolucién, se ignoraba qué decisiones podian ser
tomadas por los unos o por los otros.

Mientras tanto, seguro de que el nuevo Gobierno no
pretendia proclamar la Republica, el generalisimo Ale-
xeiev habia propuesto someter un manifiesto al - Zar.
Cuando comprendié mds tarde que para salvar a Miguel
era preciso sacrificar a Nicolds 11, invité a los comandan-
tes de los ejércitos a enviar al Zar un telegrama reco-
mendédndole la abdicacién, «para salvar la independencia
del pafs y asegurar la salvaguardia de la dinastia». Los
generales del imperio, salvo Evert, respondieron en se-
guida aplicando respetuosamente su revSlver sobre las
sienes del monarca adorado. Nicolds 1I, que habia dado
pruebas de una pasividad increible en los dias anteriores,
no intenté siquiera resistir. Se deshizo del imperio como
un comandante de un escuadrén de caballerfa. En su
Diario apunté, sin embargo: «Salgo de Pskov con el
alma oprimida por lo que acabo de ver. A mi alrededor
no hay mds que traicién, cobardia y perfidia» *.

La efervescencia habfa vuelto a Petrogrado. Se habfa
olfateado el proyecto de que Miguel sucediera a Nico-
lds 1I. La ciudad se rebelé de nuevo. Kerenski y Lvov
decidieron ir a buscar a Miguel para pedirle que abdi-
case a su vez. Miliukov queria convencer a Miguel II
de que resistiera. Pero Miguel, sin vacilar, acept$ la ab-
dicacién.

El nuevo régimen y el problema de la
prosecucién de la guerra

El éxito de la revolucién fue tan inesperado como su
desencadenamiento. El alto mando se sumé al nuevo
régimen siguiendo el ejemplo de los grandes duques y
de los notables. En provincias el antiguo poder guberna-
mental desaparecié de golpe. Sin esperar que llegasen

1 Quardado en residencia vigilada, Nicolds II fue asesinado en 1918
por unos soldados ,rojos que temian que los ejércitos blancos de
Kolchak viniesen a libertarle.
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inatrucciones, la poblacién instauré en seguida nuevas au-
woridades. En el espacio de algunos dias no hubo ciudad,
de Minsk a Vladivostok, que no se proveyera a si misma
Jde su administracién revolucionaria, soviet o comité. El
17 de marzo de 1917, cuarenta y nueve ciudades habfan
oegenizado su soviet; habfa setenta y siete soviets de
ciudades el dia 22 de marzo, a los que hay que afadir
los soviets de campesinos o de soldados y los comités
revolucionarios de todas clases.

Asf, el nusvo régimen tenfa a su cabeza «un poder
doblex»:

1. El Gobierno, que se proponfa mantener las es-
teucturas del Estado y estar al frente de la Adminis-
tracién.

2. El Soviet de Petrogrado, poder de protesta, al
cual iban a federarse los soviets de provincias.

Los partidos politicos eran igualmente fuerzas que
ejercfan su accién sobre los soviets, en espera de dirigir-
los. Pero, en aquellos dias, fue la opinién piblica la
que expresé su voluntad con mds determinacién; hizo
conocer al Gobierno, a los partidos y a los soviets sus
exigencias. El porvenir del régimen de febrero dependfa
de la manera cémo unos y otros respondiesen a ellas.

Los hombres que se agrupaban en el Gobierno habian
3uerido siempre que se estableciera en Rusia un régimen
e tipo parlamentario al modo occidental. Al tomar el
poder, en marzo de 1917, no se proponfan echar abajo e!
orden econémico y social, sino renovar el Estado y ganar
la guerra, dejando a una asamblea constituyente el cui-
dado de proceder.a reformas de estructura. Diferian, sin
embargo, en la eleccién de los métodos. Segiin Guchkov y
Miliukov, cualquier concesién a los socialistas aceleraba
la marcha hacia la catdstrofe, y, por tanto, era menester
comenzar a combatir a los soviets. Para hacerlos desapa-
recer, Kerenski juzgaba, a la inversa, que era preciso in-
troducir en el Gobierno a los cabecillas.

A rafz de la cafda del zarismo, los pueblos de Rusia
hicieron conocer sus aspiraciones a un mundo mejor. A
las reivindicaciones tradicionales de los obreros y de los
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campesinos sc oponian, naturalmente, los propietarios,
que echaban mano del pretexto de las nccesidades de la
guerra para no cambiar el orden establecido; los obre-
ros, soldados y campesinos se daban perfectamente cuen-
ta de las dificultades del problema. Sin embargo, solida-
rios y resueltos a exigir reformas y mejoras inmediatas,
y divididos en el asunto de la guerra, no se atrevian a
abordar aquel tema mds que con mucha prudencia, «por-
que muchos no comprendian la consigna de ‘Abajo la
guerra’». El grito se escapaba, sin embargo, a hurtadillas
al salir de los mitines. Pero los obreros de las fdbricas
quimicas del Parque de Artilleria gritan: «Viva la gue-
rra», asf como los empleados de las fdbricas eléctricas
del frente del Norte. El cuerpo de los ferroviarios, sobre
todo, se muestra, en conjunto, muy patriota.

En el ejército, el problema de la guerra no habia sido
abordado de la misma manera; los soldados se rebela-
ron en primer lugar contra el comportamiento de sus ofi-
ciales. Tal fue el sentido del célebre Priksz I, que signi-
ficaba, no «la muerte del ejército», como el alto mando
ruso o aliado se complacian en repetir, sino la muerte de
un cierto concepto de la disciplina dentro del ejército.

Aquel texto dio rdpidamente la vuelta a Rusia, a pesar
de los esfuerzos del alto mando por impedirlo. Corres-
pondfa también a las aspiraciones de las tropas, que en
todas partes en donde se tuvo conocimiento de él
se aplicé:

A cada orden que les daba —cuenta ¢l general Dragonirov—
los soldados me respondfan: «Ahora ¢so ya no se hace.» Uno de
cllos se referfa siempre a un texto impreso que llevaba en la
mano: «No —decia—; es20 ya no se hace.» Y cuando quise ver
cse texto, se negé a dérmelo. (Informe al general Ruskij.)

Dando a algunos articulos del Prikaz I una interpre-
tacién bastante amplia, los soldados retiraron el mando a
un cierto nimero de oficiales. Las razones que alegaban
los soldados de la Seccién V del I Regimiento de reserva
traducian las quejas de los soldados con respecto a los
oficiales: lenguaje grosero al tratarlos, violencias fisicas
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contra los soldados, injusticias, sanciones excesivas, abu-
son de autoridad.

Estos agravios explican las violencias de que fueron
victimas los oficiales cuando la tropa vio que se nega-
han a reconocer que tenfa que surgir en el ejército un
nuevo orden. Los oficiales no dejaban de cantar las virtu-
des del retorno a la vieja disciplina, cosa que «abrié un
abismo entre ellos y los soldados». Los oficiales, por m4s

ue trataron de explicarse y de seguir explicindose, no
ucron escuchados. Los soldados eran seres humanos;
querfan que mejorasen las condiciones de su existencia,
sue el Estado pensara en lo que valfa su sacrificio y en
¢l sacrificio de las familias, muchas veces privadas de
recursos. El Regimiento nim. XV de Tiradores expuso
tada una serie de reivindicaciones que podrian compartir
loa soldados de todos los paises:

1. Mejora del sueldo.
2. Acrecentamiento de las subvenciones a las familias dc los

soldados y garantfa contra la pérdida de la capacidad de tra-
hajo, medida absolut e indispensable, ya que cl ejército, una
ver. scguro del porvenir de los suyos, podrd consagrarse por en-
tero a Ia lucha contra el ene .
. Dar ciertas garantias a los soldados que, por culpa de Ia
gucrra, hayan perdido su capacidad de trabajo.
4. Introduccién de elecciones para el nombramiento de cierto
admero de ca

ento de las condiciones de vida del soldado y par-

. Mcjoram:
ticularmente de las condiciones sanitarias.
6. Supresién del saludo militar y del cuadrarse.
7. Prohibir, como propone el Comité de oficiales, el tratar
de asuntos polfticos en el seno del cjército, serfa volver al antiguo

Como muestra el punto 2, la aspiracién de los solda-
dos a la paz, por natural que fuese, decjaba paso a su
triotismo. Son numerosos los testimonios de los jefes
Icheviques que revelan la dificultad que encontraban
al abordar este problema en las asambleas de soldados.
Los soldados querfan mostrarse dignos de «las responsa-
bilidades que la revolucién habia hecho caer sobre ellos»;
esto era «cuestién de honor entre ellos y sus antiguos
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oficiales». Querfan arrebatarles «el monopolio del pa-
triotismo» que estos iltimos se habfan arrogado.
Naturalmente, los soldados deseaban el fin de la gue-
rra y con frecuencia pidieron al Gobierno que iniciase
conversaciones serias, pero le otorgaban carta blanca
sobre el procedimiento que habria que utilizar y enten-
dfan que debfan llevarse a cabo y sobre la base de que
la paz no perjudicara a Rusia. No obstante, las posturas
de los oficiales les obligaron a revisar la propia postura
y los oficiales se encontraron entonces con lo contrario de
lo que buscaban: los soldados llegaron a criticar el prin-
cipio mismo de la continuacién de la guerra, defensiva
o no, ya que presintieron que los oficiales esperaban re-
sucitar de esta forma el antiguo régimen, cuando la as-
piracién suprema de los soldados era precisamente su
anulacién. «Decididamente —concluian los soldados y los
suboficiales de la fortaleza de Kiev—, los oficiales no
han entendido nada del sentido de nuestra revolucién.»



Capftulo 16

PAZ REVOLUCIONARIA;
I'AZ DE COMPROMISO;
PAZ VICTORIOSA

Hasta la revolucién rusa, el problema de la legitimidad
de la guerra y de sus fines fue asunto del! Gobierno.
e luego, se habia ido creando una oposicién, espe-
cislmente en Alemania, que protestaba, tanto del modo
como la guerra era llevada como de los fines que el Go-
bierno persegufa. No obstante, esta oposiciébn no tenia
consecuencias porque, gracias a las armas de la propagan-
da, al control de la informacién y de la prensa y a la
censura, las clases dirigentes tenfan a la poblacién en sus
manos: los verdaderos disconformes segufan siendo un

puiiado.
Con la cafda del zarismo todo cambié: en Petrogrado,
el poder pasa a manos de un gobierno que no existe més
en tanto satisface las exigencias de la opinién pu-
blica. Sin duda, la opinién estd dividida, pero se ve
ahora libre de trabas y aborda todos los problemas que
lantea el porvenir del pafs. Al llegar a Petrogrado,
in comprueba que jamés se ha dado en la historia un
pafs tan libre como la Rusia de 1917.

De todos los problemas abordados, el m4s grave es el
de la guerra; aprobando la férmula «paz sin anexio-
nes ni contribuciones», la opinién y los soviets obligan
al Gobierno a sumarse a ese programa. Desde entonces,
la naturaleza de la guerra, su caricter y sus objetivos

329
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eran discutidos, no sélo por disconformes irresponsables,
sino por una de las potencias beligerantes, por un gobier-
no que podia hablar con plena autoridad.

En nombre de la Rusia revolucionaria, ¢l Soviet de
Petrogrado lanzaba, el 27 de marzo de 1917, un llama-
miento a los pueblos beligerantes para una paz sin ane-
xiones ni contribuciones. A partir de entonces, el asunto
de la paz fue planteado abiertamente. ¢Serfa aquella la
paz revolucionaria con que sofiaban los internacionalis-
tas?, gserfa la paz victoriosa que querian los gobiernos o
serfa la paz de compromiso que los conciliadores intenta-

ban negociar?

E! fracaso de la paz revolucionaria

A rafz de la revolucién de febrero, la burguesfa rusa
habfa adoptado por instinto el comportamiento de una
clase dirigente. Flanqueada por la mayor parte de los
intelectuales, universitarios, etc., a quienes aterrorizaba
la explosién de febrero, esa clase esperaba conseguir sus
propios objetivos, geaeralmente contrarios a los de las
clases populares. Querfa proseguir la guerra hasta su fin
victorioso y se apoyaba en los principios democriticos de
sus adversarios para dejar a una asamblea constituyente
el cuidado de realizar las reformas de estructura. Ponia
de relieve que, en tiempo de guerra, su convocatoria era
imposible, cosa que era un modo de diferir las reformas
hasta la paz. Deseosa de tomar en sus manos la totali-
dad de la economfa rusa y regenerarla, esa clase no de-
seaba que disminuyese el esfuerzo de guerra y por esa
misma razén se oponfa a la primera de las reivindica-
ciones obreras: la jornada de ocho horas. Se reconocia
incapaz igualmente de elevar los salarios y se mostraba
hostil a los comités de fdbrica. Llena de ilusién res-
pecto de sus fuerzas, la burguesfa no entendfa el sentido
de la revolucién ni era capaz de valorar la potencia del
movimiento que animaba al pafs. Unicamente los oficia-
les del ejército manifestaron atin mayor ceguera.
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Los hombres del Gobierno tenfan, pues, que hacer
frente a reivindicaciones antagénicas. Tranquilizados por
la lealtad de los pequeiios burgueses, de los ferroviarios,
de los artesanos y de una porcién del campesinado, esta-
ban decididos a hacerse de nuevo con el ejército, cosa
que seria posible con la prosecucién de la guerra. Estos
hombres temieron més cﬁ lo razonable un peligro con-
trarrevolucionatio y creyeron que adoptaban un compor-
tamiento de hombres .de Estado oponiéndose por «pru-
dencia» a las reivindicaciones extremas. Las clases diri-
sgentes y el Estado Mayor no quedaron satisfechas con
esto, y no ayudaron al nuevo Gobierno a llevar a cabo
su tarea. De esta forma, iban a empujar a las clases po-
pulares a la exasperacién y acabarian por ser ellos mis-
mos barridos.

S6lo una pequefia minorfa entre los militantes bol-
cheviques y anarquistas habfa previsto esta evolucién. A
comienzos de abril, esta minorfa recibié el apoyo de
Lenin, que habia vuelto de la emigracién, y que, en sus
Tesis de Abril, se hizo campeén de la paz, de la oposi-
cién absoluta al Gobierno provisional, asf como del
traspaso de la totalidad del poder a los soviets. Desde el
mes de abril, el «partido de Lenin» se habfa calificado
como el tnico adversario organizado del régimen nacido
en febrero. ‘

Es cierto que ese régimen no habfa satisfecho ninguna
de las aspiraciones de los trabajadores; repitiendo hasta
la saciedad que el estado de guerra impedfa llevar a cabo
transformaciones o reformas, despertaba en. los obre-
ros, en los soldados y en los campesinos el deseo furioso
de poner fin al régimen. Ahora bien, lejos de buscar la
via de una paz general, Miliukov obraba como si los
rusos hubieran derribado al zarismo con el tinico objeto
de proseguir mejor la guerra. Miliukov pensaba que el
Gobierno lograria amarrar sélidamente el nuevo régimen
a las democracias occidentales y consolidar la cohesién de
la sociedad, amenazada por 'a explosién de febrero. Pro-
siguiendo las hostilidades hasta el agotamiento del ene-
migo, cosa que también podria producir el agotamiento
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de Ia revolucién, Miliukov podria hacerse con Constanti-
nopla, ddndosela como dote a la nueva Rusia, y de paso
esperaba igualmente, poniendo de relieve el peligro ale-
mdn, dividir a los vencedores de febrero y alzar todavia
mds al ejército contra los obreros.

El 18 de abril, Miliukov comunicé a las potencias una
«nota» que habia sido muy esperada. Sin embargo, contra
todo lo que se esperaba, Ia nota insistia sobre el impulso
que la revolucién iba a dar a la defensa de los derechos
y de los principios por los que combatfan Rusia y sus
dliados, y recordaba que el Gobierno respetarfa fielmente
las obligaciones que habfa contrafido. Pero no decfa una
palabra de las aspiraciones de la «democracia rusa» a una
«paz sin anexiones ni contribuciones», y, por el contrario,
evocaba esas «garantfas» y «sanciones» que los aliados
sabrfan muy bien establecer mds tarde para instaurar
una paz duradera.

En los medios democriticos la «nota» hizo el efecto que
un trapo rojo harfa ante un toro. Dio ocasién a los bol-
cheviques para organizar una «jornada» contra el Go-
bierno y contra la direccién del Soviet que le permitfa
comportarse asf. Los jefes mencheviques lograron poner
fin a la efervescencia; aceptaron entonces participar en
el Gobierno para hacer triunfar la politica definida por
el Soviet. Miliukov se retir6 del Gabinete y hablé de su
impotencia para acruar. Los bolcheviques anunciaron
igualmente su fracaso.

Para impedir que las operaciones ofensivas volvieran a
reanudarse, los bolcheviques hicieron entonces una cam-
pafia en favor del movimiento de confraternizacién, esto
es, una serie de simples manifestaciones que eran una
especie de balbuceo en favor de la paz. Algunos scldados
rusos habian tomado esta iniciativa y los alemanes te-
nfan interés en alentarlos. Inmediatamente, el Soviet los
condend y el dirigente bolchevique Frunze, que habifa
ido al frente a organizar los actos de confraternizacién,
se sometié a las érdenes; ello era prueba de que el So-
viet segufa siendo el gufa indiscutible de la revolucién.
Unas semanas mis tarde, la jira de Kerenski sirvié para
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demostrarlo mds adn; en nombre del nuevo Gobierno y
tlel Soviet, Kerenski resucitaba en el ejército la llama
p:gliética que las maniobras de Miliukov habfan hecho
vacilar,

Para volver a insuflar en el ejército la capacidad com-
bativa, Kerenski quiso levarle personalmente el saludo
caluroso de la revolucién explicando a los soldados la
rax6én de sus sacrificios y diciéndoles que, si era preciso,
se encargarfa €l solo de librar mil combates con sus
multiples contradictores. Bajo la mirada escéptica o
burlona de los oficiales y también de, los soldados bol-
cheviques, Kerenski se lanzé al ruedo.donde millones de
«aficionados» le estuvieron mirando, gandndose el so-
brenombre de «jefe de los conservadores». El espectéculo
fue bastante sorprendente y algunos de sus episodios dig-
nos de figurar en una antologia. El primero de ellos tiene
lugar en la capital, antes de su marcha; en el Congreso
de los Delegados del Frente, Kerenski dio pruebas de su
vapacidad excepcional como orador:

Camaradas: desde hace diez afios habéis sabido sufritr y man-
teneros en silencio. Supisteis c6mo llevar a cabo las obligaciones
que os imponfa un régimen odiado; supisteis dis sobre el
pucblo cuando el régimen lo exigfa. ¢Y qué su ahora? ¢No
podréis aguantar por més tiempo? ¢O es que la Rusia libre sec ha
convertido en un Estado de esclavos en rebelién? (Intensos y
varids movimientos en la asamblea.)

S(, camaradas, yo no s¢ mentir, ciertamente no s€é mentir a
las gentes; no sé€ ocultar la verdad...

|Al'|l, camaradas, jque pena me da no haber muerto hace dos

Si hubieras muerto entonces hubiera muerto en el més hermo-
oo de los suefios: entonces crefa que una nueva vida habia co-
menzado para mi pafs y que no harfan falta ya litigo ni bastén
para respetarse los unos a los otros.

En visperas de la ofensiva del 16 de junio, el =jército
ruso no estaba animado del mismo espfritu que a rafz de
la crisis de abril. Sin embargo, aceptaba, haciendo un
dltimo esfuerzo, confiar en sus jefes y obedecerles para
lanzarse a la Gltima ofensiva antes de la paz.

* % *
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Los soldados habfan otorgado su confianza a Kerenski,
porque el Gobierno y el Soviet, asociados desde la crisis
de iril, habian declarado que tratarfan de conseguir una
paz general sin anexiones ni contribuciones.

Sin embargo, no se trataba ya de respetar los tratados
firmados antes de febrero. ¢Queria decir esto que, Pe-
trogrado, renunciando sin decirlo a Constantinopla, pen-
saba hacer que los aliados renunciasen también a sus
proyectos de anexiones? Ante todo, se tropezaba con la
cuestién de Alsacia y Lorena. En el Soviet, la mayorfa
declaraba que era preciso consultar a los habitantes, «por-
que, en medio siglo, la vida habfa cambiado de una ma-
nera radical en Alsacia y Lorena, y, con ella, habian
cambiado también las tendencias de la poblacién»; razén
por la que, precisamente, los socialpatriotas de Francia
se oponian a toda forma de referéndum. Pero la izquierda
segufa siendo intransigente. ¢No era «la obstinacién de
la burguesia francesa en valver a ocupar Alsacia y Lore-
na lo que originaba la prolongacién de la guerra, ame-
nazando con arruinar a toda Europa y a las propias Al-
sacia y Lorena»?

«Una paz fundada sobre el derecho de los pueblos no
sanciona el derecho de las grandes potencias a apropiarse
de las colonias -—afiadfa el bolchevique Kamenev—, Como
medida preliminar, por tanto, es preciso que las tropas
evacuen Alsacia, Lorena, Bélgica, Polonia, Servia, Ma-
cedonia, Salénica, Persia, Irlanda, Egipto y Bosnia, a
fin de conceder a las naciones oprimidas plena libertad
en la delimitacién de sus fronteras.» Para Rusia «esto
significa el abandono de Finlandia, Polonia, el Turkest4n,
Ucrania, etc.»

Y Kamenev conclufa: «Una paz semejante no podri
ser establecida por los gobiernos capitalistas, sino que
tiene que ser impuesta a la burguesfa imperialista por
las masas proletarias.»

La nueva politica exterior de Rusia tenfa por anima-
dor y tedrico a Tseretelli. El lider menchevique crefa
que con la entrada de los Estados Unidos en la guerra y
la revolucién de febrero, fos apetitos de las potencias
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«wecidentales serfan refrenados; asi, la renuncia rusa a
Constantinopla podria servir de ejemplo. En Rusia, el
Soviet deberia promover la politica de paz que setfa
adoptada y seguida por los ministros y los partidos po-
liticos. El Soviet alentaria al Gobierno para que intervi.
niese cerca de los aliados y que éstos proclamaran unos
objetivos de guerra de acuerdo con la declaracién del
dfa 3 de mayo. En Petrogrado, la presencia de los
rimmerwaldianos en el Gobierno garantizaba el éxito
de esta politica. Pero no se estaba seguro ni de los alia-
dos ni de las potencias centrales y la democracia rusa de-
bfa reforzar la accién de los socialistas en los paises be-
ligerantes y ayudar a la resurreccién de la Internacional,
en la que Tseretelli «tenia una fe mesidnica». Una con-
ferencia de todos los partidos socialistas en Estocolmo
pondria en pie un programa de paz que tratarian de im-
poner esos miembros socialistas en sus pafses respecti-
vos. En Rusia, la cosa estaba hecha; faltaba lograrlo en
otras partes. La lucha se librarfa en dos terrenos: el de
las relaciones entre los gobiernos y el de las relaciones
entre los partidos socialistas; cada partido socialista de-
berfa, ademds, actuar sobre su gobierno.

* * B

Esta politica estaba fundada en varias estimaciones. Se
suponfa que &n Alemania, Francia, etc., la izquierda so-
cialista pesarfa sobre los de la mayoria y que éstos «ha-
rfan més izquierdista» la polftica de los gobiernos. Por
su parte, el ministro de Asuntos Exteriores se apoyarfa
en las declaraciones de Wilson y preconizarfa una
revisién de los fines de la guerra. Desautorizados asf por
Washington, Petrogrado y Estocolmo, los defensores de
la guerra de conquista se verian obligados a inclinarse,
y, poco a poco, los aliados y las potencias centrales se
alinearfan en las posiciones del Soviet. Esto era calcular
mal las reacciones de la Europa en guerra ante la re-
volucién rusa.

En Berlin y en ' Viena, numerosas voces afitmaron que
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la revolucién rusa era una «crisis de gucrras; con Ia
toma del poder por la burguesfa, Rusia iba ahora a llevar
a cabo «una guerra a ultranza». Los actos del alto mando
y del Gobierno probaban que en Berlin y en Viena eran
sensibles a esta interpretacidn de los acontecimientos;
la cifra de las divisiones alemanas enfrentadas con los ru-
sos permanecié estacionaria en abril de 1917, para pasar
de setenta y dos a setenta y cinco divisiones en mayo,
y a setenta y ocho en junio.

Otros, cada vez més numerosos, juzgaban que el pue-
blo ruso, hambriento y fatigado de la guerra, estaba a
punto de sublevarse para pedir pan, libertad y paz, cuan-
do ciertos elementos liberales rusos, partidarios de la
guerra, se habfan unido al movimiento para ponerse a la
cabeza y explotarlo con vistas a la continuacién de la
guerra., Las declaraciones del 14-27 de marzo de 1917
dieron pie a esta interpretacién. A partir de entonces,
para explotar la voluntad de paz de una parte de la opi-
nién rusa, el Estado Mayor austro-alemédn se abstuvo de
lanzar una gran ofensiva al Este, considerando que esta
ofensiva podrfa catalizar el sentimiento patriético, mien-
tras que la inactividad permitirfa que la desintegracién
hiciera su obra. El Gobierno alemdn concedis, ademds,
toda clase de facilidades a los «pacifistas» rusos que desde
Suiza quisieron volver a su pafs: Lenin, Martov y sus
amigos zimmerwaldianos obtuvieron el visado de trénsi-
to en trece dfas, tiempo récord. Paralelamertie, Scheiden-
mann y Czernin respondieron publicamente al «llama-
miento» del 14 de marzo; los dirigentes austro-alema-
nes dieron carta blanca a los socialistas «mayoritarios»
para colaborar con la democracia rusa. Estos socialistas
usaron de los buenos oficios de Parvus (Helphand), uni-
do en otros tiempos al ala izquierda de la socialdemocra-
cia rusa y pasado ahora al social-patriotismo. Los socia-
listas alemanes intervinieron igualmente cerca del danés
Borgberg, que, llegado a Petrogrado a mediados de abril,
intenté organizar una conferencia socialista internacional;
Borgberg transmitié asimismo a los rusos las condiciones
de paz de los socialistas mayoritarios alemanes. Asf, este
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visje y estas gestiones esbozaron las modalidades que
debfa tener la revnién de la Conferencia de Estocolmo.

En Paris, Londres y Roma, la revolucién obtuvo muy
vatiadas acogidas; los circulos socialistas y los liberales
se alegraron de la caida del zarismo. Pero no la opinién
wonservadora, que intenté acreditar la leyenda de un
cambio de régimen hecho con el asentimiento de Ni-
colés II; mds tarde, sin embargo, después del llamamien-
to del Soviet del 14 de marzo, dejé transparentar su
inquietud.

circulos gubernamentales intentaron hacer de
tripas corazdén. Cuando se supo que sélo los «maximalis-
tas» eran pacifistas, y no todo el Soviet, no se sintieron

r ello méds tranquilizados. La prensa sefialS, sin em-

rgo, la diferencia que habia entre Lenin, al que se ca-
lific6 de agente alemidn, y el Soviet, que fue mejor tra-
tedo. Los gobiernos aliados habfan saludado al nuevo
régimen. Como si no hubiera ¢ucedido pada, Nivelle
dirigi6 telegrama tras telegrama al general Alexeiev para
aexigir» €l comienzo de la ofensiva; la «comedia» de la
revolucién no podia prolongarse. Después del lamamien-
to del Soviet «a los pueblos del mundo enteros, los go-
biernos aliados pensaron en «intervenirs cerca del prin-
cipe Lvov utilizando los buenos oficios de los socialistas
e insistiendo sobre «la victoria que habfa que lograr
sobre el enemigo comin». Dos delegaciones salieron para
Petrogrado: una de ellas estaba compuesta por una emba-
jada «extraordinaria», con dos ministros socialistas, Hen-

n y Albert Thomas, y la otra era una delegacién en-
cargada de saludar a la revolucién en nombre de los so-
cialistas occidentales, y estaba compuesta por Marcel
Cachin, Marius Moutet, Sanders, etc. De hecho, las dos
misiones tenfan por objeto dar alientos al ardor belicista
del aliado ruso.

Pasadas las manifestaciones tradicionales, los socialis-
tas aliados se dieron cuenta en seguida de la desconfianza
que inspiraban. En el Soviet se les acogié «con frio sibe-
riano». «Daban la impresién de ser los agentes de
Shylock, que habfan venido para exigir de la revolucién
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rusa su racién de sangre y de carne dc cafidn», comenta
Sukhanov. Estos caballeros tuvieron que justificar su re-
presentatividad y se enteraron de que el Soviet habfa in-
tervenido en Parfs y en Londres para que los represen-
tantes de la tendencia zimmerwaldiana fuesen invitados
a Petrogrado; se vieron obligados asimismo a dar «ga-
rantfas» con respecto a la India, Irlanda y Marruecos.
Los socialistas aliados declararon que aprobaban la fér-
mula del Soviet: «Paz sin anexiones ni contribuciones.»
En el caso de Alsacia y Lorena, se trataba de un malen-
tendido; antes de decidir sobre su suerte, era preciso,
segin los rusos, consultar a la poblacién; los franceses
convinieron en ello, aunque con dificultad. Estimaban
entonces que correspondia a Francia, expoliada en 1871,
dirigir las modalidades del referéndum; pero el Soviet,
por el contrario, consideraba que era preciso recurrir,
como, por lo demds, en todas partes, a una comisién in-
ternacional. Los socialistas rusos se pronunciaban contra
el pago de una contribucién a los vencedores. La respon-
sabilidad de la guerra incumbfa a todos, cada cual tenfa
que participiar en la indemnizacién a las victimas.

Sin embargo, como los rusos descartaban la idea de una
paz separada, los socialistas aliados olvidaron répidamen-
te las dificultades de los primeros dfas y entablaron rela-
ciones cordiales con sus colegas del Soviet, pudiendo asf,
con facilidad, «animar al soldado», que era a lo que
habfan ido, Pero, poco 'a poco, contagiados por el ex-
traordinario espectdculo y la embriaguez de una revolu-
eién oonflguida, se canvirtieron al ideal de los soviets.
Habfan salido como defensores avergonzados e inquietos
de los intereses de su Gobierno y volvieron de Rusia
como portavoces gloriosos de la patria de la revolucién.

La respuesta de las cancillerfas occidentales a las notas
del Gobierno revolucionario desconcerté a los rusos. Las
potencias occidentales reconocian la justeza de los princi-
pios de la democracia rusa e incluso la conveniencia de la
reanudacién de las conversaciones interaliadas sobre los
fines de la guerra, pero estas concesiones iban acompa-
fiadas de tales consideraciones que la Rebochaia Gazeta
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llegd a escribir que «con un embalaje nuevo, los aliados
sweerfan colocar una mercancia vieja».

Fue sobre todo la respuesta de Wilson lo que suscité
la confusién. El presidente de los Estados Unidos se
wponfa abiertamente a sas concepciones rusas, afirmando
publicamente «que una paz antes de la victoria reforzarfa
#l imperialismo alemén, favorable, precisamente, a una
pwz de compromiso». Esta vez fue el periédico del Soviet
¢l que la tomé con esta nota «nebulosa y enfética». «No
o8 la clase de lenguaje que debe usarse para dirigirse a la
Jlemocracia rusas, conclufa Izvestia. La nota era «un arre-
slo de cuentas entre el Wilson pacifista y el Wilson en
suerras, ironizaba Chernov.

«El suelo se desplomaba bajo los pasos de mi sucesor
Vereshchenko», observaba Muliukov. Como Lenin, tenfa
1az6n. A partir de entonces, la izquierda se pregunté si
Husia debfa declararse «libre de todo compromiso».

En el espfritu de los dirigentes de la nueva Rusia, la .
poltica de paz revolucionaria descansaba esencialmente
en el éxito de una conferencia socialista internacional *
l.wos delegados de todos los pafses beligerantes se reuni-
tfan y establecerfan la férmula que habrfan de dictar
» sus respectivos gobiernos.

Estos gobiernos no tuvieron que soportar la menor
advertencia; las diferentes tendencias del movimiento
sacialista no lograron encontrar siquiera las vias de un
acuerdo sobre el procedimiento. La Conferencia de Es-
tocolmo no se reunié jamds. Desde luego, se emprendie-
ton muchas negociaciones, incluso entre militantes so-
vialistas de campos opuestos. Tseretelli y los menchevi-
«jues empleaban incansablemente sus buenos oficios, pero,
en la misma Rusia esta polftica era criticada no solamen-
te por la derecha, sino igualmente por Lenin y por la
irquierda zimmerwaldiana, que temfa que la «paz de
§-stocolmox» salvara a la burguesfa de la revolucién mun-
dial. Los socialistas aliados temfan, sobre todo, las re-

! Me permito citar., con referencia a ia Conferencia de Estootimmo,
mi Hh{od—u Révolution de 1917, Paris, 1967; ed. Audler-Montaigne,
sapitulo '
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acciones de la opinién publica, caldeada por la propagan-
da belicista. Asf, en Inglaterra, fue mds bien la accién
«patridtica» del sindicato de los obreros portuarios que
la del Gobierno la que impidié al socialista MacDonald
que fuese a Estocolmo. )

Incluso antes de que Wilson, dando ejemplo a Ribot,
negara los pasaportes a los delegados que querfan dirigir-
se a Estocolmo, el encanto estaba ya roto desde hacfa
mucho y roto asimismo el impulso que podia levar al
triunfo de la conferencia. La conferencia estaba tan
muerta en los espiritus como en los corazones. Muerta

antes de haber nacido.

Fracaso de la paz de compromiso

La paz revolucionaria habia fracasado. Los defensores
de la paz victoriosa quedaban asf enfrentados con los de
la paz de compromiso.

En Alemania, estos ¢ltimos empezaban a ser influyen-
tes; sus iniciativas, sin embargo, quedaban sin efecto,
porque llamaban compromiso a un arreglo que no satis-
facfa rodos los objetivos de guerra de Alemania.

A rafz de la revolucién rusa, los progresos de la opo-
sicién socialista crearon una situacién nueva. El empeo-
ramiento de las condiciones de la vida cotidiana, el cre-
cimiento del descontento, la ascensiSn del movimiento
bhuelguistico fueron origen de un clima verdaderamente
nuevo que reanimé la vida polftica. A consecuencia del
llamamiento del Soviet de Petrogrado, la socialdemocra-
cia habfa reclamado con fuerza la conclusién de una paz
sin anexiones ni contribuciones. Mds tarde, bajo la in-
fluencia del Prikaz I y de las informaciones llegadas de
Rusia, estallaron sediciones en la flota. Estos motines te-
nfan por origen el fracaso de la guerra submarina y el tra-
to de que eran victima los marinos; sin embargo, los
acontecimientos de Rusia eran realmente la base de aque-
lla toma de conciencia. Los militares acusaron en seguida
a los socialistas de ser los responsables. Efectivamente,
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cn Kiel los Independicntes eran los que animaban el mo-
vimiento.

mayoritarios cogieron miedo. Temfan que el do-
minio de la oposicién se les escapara, y exigieron de
Bethmann-Hollweg la democratizacién inmediata del
sufragio electoral en Prusia, asf como el que hiciera un
gesto en favor de una paz sin conquistas. El canciller pro-
nuncié algunas buenas palabras sobre el primer punto y
siguié inflexible en relacién con el segundo. Sin em-
bargo, escribié a Hindenburg diciéndole que era buena
cosa aprovechar la ocasién de una paz de compromiso;
la guerra submarina no habfa estado a la altura de sus
promesas, América habfa entrado en la guerra; la opi-
nién, viendo deceprionadas sus esperanzas, podrfa ma-
nifestar su desorientacién, y rechazar toda idea de paz
pudiera tener en aquellos momentos «incalculables con-
secuenclas».

Bethmann-Hollweg contaba con la conformidad de
Czernin, pero el alto mando alemén no era de la misma
opinién. Y mal dispuesto ya por las concesiones verba-
les del canciller en lo concerniente al sufragio en Prusia,
acogié muy mal estas proposiciones «pacifistas» que im-
plicaban, no obstante, el dominio de Bélgica, Polonia,
etcétera. Si la moral decafa, era por culpa de los civiles,
«que no sabfan reanimar la voluntad nacional». En una
carta al Kaiser, Hindenburg acusaba abiertamente al can-
ciller y planteaba la cuestién de su relevo. '

Cuando, en el Reichstag, el catélico Erzberger gané
el Zentrum a las posiciones pacifistas de los mayorita-
rios, Bethmann-Hollweg quiso acercarse a esta nueva
«mayorfa». Pero ésta no se dio por enterada. Esta nueva
mayorfa se proponfa disociar su ac¢ién de la del canciller.
Desautorizado asf por el ejército y la oposicién, Beth-
mann-Hollweg presentd su dimisién (12 de julio de 1917).

El 19 de julio, la resolucién de paz propuesta por
Erzberger y Scheidenmann obtuvo la mayorfa en el
Reichstag. Esta extraordinaria desautorizacién de la po-
Iftica imperial no tuvo, sin embargo, consecuencias; en
lo sucesivo, el poder peftenecia al Estado Mayor, que
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continuaba en Michaelis con un canciller a su medida.

Los partidarios de la paz de compromiso tuvieron que
arriar asimismo la bandera en Austria-Hungrfa. El joven
emperador Carlos habfa expresado varias veces sus deseos
de buscar un acomodo para poder consagrarse entera-
mente al arreglo de la cuestién nacional. Los primeros
pasos que habia dado secretamente para tratar con Poin-
caré, por medio del principe Sixto de Borbén-Parma, no
tuvieron éxito, aunque Carlos se declaré dispuesto a
abandonar todas sus pretensiones sobre Polonia y devol-
ver Galitzia a Alemania, a fin de que ésta pudiera res-
tituir sin «humillarse» Alsacia y Lorena a Francia. Las
negociaciones fracasaron por las concesiones que habia
que hacer a Italia. Carlos I no podia aceptar la pérdida
de territorios a la vez en el Tirol y en Polonia. Parece,
sobre todo, que ni Ribot ni Poincaré€ se atrevieron a atra-
par al vuelo esta posibilidad. Carlos I no 0sé ya tomar
iniciativas y sus ministros y €l se contentaron con repe-
tir en todas las ocasiones que «Austria-Hungria ya no

podia mds».

* % w

En Francia, los partidarios de una-paz blanca obede-
cian a otros motivos. Joseph Caillaux, aunque abrigaba
ideas «europeas», no participaba en las ideas del paci-
fismo internacional, ya que, como Giolitti en Italia, temfa
que de la guerra surgiera un dfa.la revolucién. Atento a

los destinos de Francia, Caillaux observaba que, a largo

plazo, el descenso de la curva demogréfica debilitaria
al pafs en la lucha econémica y moral que tenfa que enta-
blar con las demds naciones. Ademsds, Francia, obligada
por su posicién geogréfica a soportar el peso de la gue-
rra, se debilitarfa también mds que sus aliados y que
sus adversarios y perderfa tanto mds cuanto mds durase
la contienda. Por ello, desde 1915, Caillaux habia sido
partidario de una paz de compromiso !. El antiguo abo-
d iad los apetitos anexionistas

!t Por lo demas, bestim-Ja
de los dirigeates alemanes.
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uLlo del acercamiento franco-alemén tenfa, ademads, otras
tafones: sabia que, habiéndose hecho con la realidad del
pader gracias al estado de guerra, los circulos conserva-
dores encontrarfan buenas razones para mantener ese
poder a toda costa. Sospechaba que las derechas y la
Accion Francesa querian  someter a Francia a la prueba
dc una guerra larga, pensando que la Repiiblica no so-
breviviria a ella. Este anilisis, fundado o no, encolerizaba
a los medios que se arrogaban el monopolio del patriotis-
mo. Caillaux, distante y sarcdstico, no era hombre de
partido y, aislado, era vulnerable. La Accién Francesa
y Léon Daudet se encarnizaron con €l. Acusaron al anti-
guo presidente del Consejo de cubrir operaciones turbias,
dc ocultar oro en el extranjero, etc. Caillaux se vio obli-
gado, en el discurso de Mamers, a precisar «que. no
consentiria una paz que no implicase la reintegracién
pura y simple de Alsacia y de Lorena a la familia fran-
cesa». A continuacién, constituyé una «Liga republicana»
que no tuvo mis que personalidades de segundo orden,
como Accambray y Pierre Laval. El aggiguo presidente
del Consejo contaba, sin duda, con el apoyo de algunos
periédicos de izquierda, desde Le Canard Enchainé hasta
el Journal du Peuple; pero esta solidaridad conservaba
un cardcter defensivo y los socialistas, embriagados con
el ideal de Estocolmo, no dejaban nunca de recordar
que su apoyo a Caillaux «no prejuzgaba su desacuerdo
con su politica de paz», calificada de «burguesa».

Durante el verano de 1917, la reanudacién de las
huelgas, los motines y los ecos de la revolucién rusa
habfan quebrantado profundamente la confianza de los
circulos dirigentes. Es cierto también que asociaban
hechos que eran extrafios entre si, ya que los motines
no estaban ligados a la accién del pacifismo y que ni el
movimiento de Zimmerwald ni el bolchevismo estaban
«inspirados por los alemanes».

La rebelién de los soldados rusos que combatian en el frente
francés contribuyé a la confusién. Aquella guerra no era ya la
suysa muchos pensaban en volverse a casa. Painlevé temid que
su influencia se hiciera sentir en todo el frente; en cfecto, para
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salir al paso de los peligros de un ataque cnemigo en los secio-
rcs mantenidos por los rusos, el alto mando juzgd que serfa hébil
dispersarlos, de forma que pudieron proclamar por todas partcs
las virtudes de la rcvolucién. El embajador Isvolski y el general
Bobrikov estaban atentos sobre todo «al empeoramiento del cli-
ma de las relaciones con nuestros aliados franceses» y acéptaron
que sc trasladase a los soldedos rusos al campamento de La
Courtine, cerca de Limoges. Los soldados se rebelaron, sﬁtm-
didos r verse tratados asf por la Repidblica francesa. 8c-
neral rikov pidi6 a Poincaré el apoyo de las tropas france-
sas; el presidente de la Repiblica aceptS, pero «a condicién de
que se tuviera cuidado de evitar toda accién sangrienta a fin de
que nucstros encmigos no puedan explotar el incidente (sic)s.
Unas semanas mds tarde el campamento Courtine habfa
sido reducido y los soldados rusos deportados a Mers-el-Kebir.
En vista de su «influencia sobre los drabes», el alto mando fran-

cés los desplazé a Laghouat.

Los circulos socialistas segufan euféricos y continuaban
su campafia en favor de Estocolmo. Su conciencia patrié-
tica estaba tranquila, ya que la Rusia democrdtica, bus-
cando la paz, no por eso dejaba de hacer la guerra. Como
Jas huelgas coraban mayor amplitud y llegaban hasta
las fdbricas de guerra, que eran aquellas en que, sin
embargo, los trabajadores estaban mejor remunerados,
los socialistas - s¢ imaginaban que el Parlamento y el
pais les seguirfan. Las derechas y Clemenceau no deja-
ban de acusar a Malvy, cuya debilidad y complacencia
para con los pacifistas habfan permitido que se produ-
jera aquella crisis de la moral, la més grave que Francia
habfa conocido desde 1914. El alto mando les hacfa coro.

Desde febrero de 1917, Nivelle se habfa quejado
a Painlevé: «el ejército estd infestado de impresos clan-
destinos; es una verdadera epidemia». Nivelle hablaba
de los folletos y publicaciones editados por el Libertaire
o por el Comité para la reanudacién de las Relaciones
Internacionales. Los movilizados se suscribfan a estas
publicaciones y sostenfan a los huelguistas con sus sub-
sidios. En Bourges «se atrevieron a sindicarse». A rafz
de los motines, Pétain habfa enviado otro informe a
Painlevé. En lugar de acusar a los generales, sus colegas,
de los errores de la ofensiva de abril, estigmatizaba la
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i6n de los «agentes provocadores», de los pacifistas;
figfa una accién contra la propaganda socialista y se
de&claraba hostil al viaje de los delegados a Estocolmo.
Adusaba a los periSdicos parisienses de ser el origen de
la ‘campaiia de desmoralizacién, exigia la depuracién de
las estaciones de ferrocarril y pedia que se tomasen me-
didas contra los movilizados de las (}ébricas que hacfan
de agitadores, etc. En suma, iba mé4s lejos que los temas
de L'Echo de Paris, de L’Action Frangaise o del periédi-
<o de Clemenceau.

Plegindose ante estos ataques, Ribot se negd a exten-
der los pasaportes para Estocolmo. El presidente ignoré
la visita que los enviados del Soviet, «los peregrinos de
la paz», hicieron a Parfs. Matcado por la derrota de 1870,
animado del espiritu de desquite y de una paz victoriosa,
Clemenceau alenté esta actitud; el 22 de julio, en se-
sién publica en el Senado, volvié a lanzar un ataque
contra Malvy. Indirectamente querfa atacar a Caillaux
y a todos Jos partidarios de una paz blanca. Ribot se
retiré, dejando el puesto a Painlevé. A pesar de los es-
fuerzos de Albert Thomas, el partido socialista no quiso
participar en el Gabinete «que habfa negado los pasa-
portes». De hecho, facilitaba el camino a Clemenceau,
que encarnaba el espiritu jacobino, la guerra a ultranza
y la denuncia de los que se aprovechaban de la guerra.
«Clemenceau acabé por imponerse ——observa Ribot—
haciéndose popular en el pais por sus denuncias ardo-
rosas contra Caillaux y Malvy. La Cédmara le veia llegar
con inquietud, pero le estaba agradecida por la exclusiva
que los socialistas habfan polarizado en contra de €l.
Los socialistas estaban convencidos de que nadie se
atreverfia a poner a la cabeza del Gobierno al antiguo
rresidente del Consejo, cuyo nombre recordaba los vio-
entos conflictos con los obreros, la huelga de Draveil,

asf concurrieron a abrirle el camino al retirarse de la
{lnién Sag.¢r dJa. Se equivocaron con respecto a sus pro-
pias fuerzas y a los sentimientos del pais. Fueron ellos
quienes mds contribuyeron a la ascensién de un hom-
bre a quien tenfan por enemigo.»
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«Nos presentamos ante vosotros con la tnica idea,’dc
una guerra integral —declaraba Clemenceau—. Toda mi
politica tiende a un solo objetivo: mantener la moral
del pueblo francés a través de una crisis que es la peor
de su historia. Mi politica exterior y mi politica interior
son una misma cosa. En politica interior hago la guerra.
En politica exterior hago la guerra. Yo hago siempre la
guerra.» En cuanto fue investido, Clemenceau se convir-
tié en acusador; tomando en sus manos el expediente
abierto por Léon Daudet en la Action Frangaise, pidié
una orden judicial contra Joseph Caillaux. Clemenceau
habfa sacado fruto de la experiencia del Asunto Dreyfus.
El antiguo amigo de Emilio Zola primero encarcelé a
Caillaux, a pesar de que la acusacién de traicién no se
fundaba en nada, ni siquiera en documentos falsificados.
El Parlamento protestd un poco, pero dejé que las cosas
siguieran su curso, rivalizando con la justicia militar en
el monopolio de la arbitrariedad. Algunos socialistas
protestaron, pero Clemenceau sabia que podia apoyarse
sobre el ala derecha del partido, animada por Alexandre
Varenne, ya que este ala derecha tendia a escindirse. De
cualquier manera, para él la paz que preconizaba este
grupo estaba ya muerta, mientras que, conducida por
Briand, la paz de Caillaux podfa resucitar.

Desde que Malvy se fue del Ministerio del Interior, la
represién tomd impulso; algunos zimmerwaldianos, como
Heléne Brion y algunos anarquistas, fueron detenidos y
prohibidos sus periédicos. Los impresos clandestinos
tomaron el relevo; segin el informe mensual del Control
general de la Policia Administrativa del Ministerio del
Interior, no fueron nunca tan numerosos como durante
los primeros meses del afio 1918. El impreso clandestino
Poilus et civils, nos fréres, de orientacion pacifista, circu-
laba por veinte escuelas de sefioritas de la regién pari-
siense; un llamamiento en favor de la paz proveniente
de Niza fue distribuido en veintitrés grandes ciudades;
setenta y un impresos pacifistas fueron confiscados en
Issoudun solamente en el mes de febrero. El movimiento
de huelgas, aunque inferior al nivel alcanzado en Gran
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Hrétafia o en Italia, hizo caso omiso de la situacién
dramdtica del frente y del bombardeo de Paris por el
«ufibn «Berta». Los reveses de la primavera no le afectaron
para nada, y tendié a crecer la media de treinta a cuaren-
ta huelgas al mes, con un méximo de cincuenta y cuatro
en agosto. Sin embargo, no eran huelgas que tuvieran so-
lamente mdéviles econdmicos, sino que las sostenfa un
clerto clima de agitacién politica y de reivindicaciones;
este clima, sin embargo, no fue lo bastante vivo como
para que las huelgas, dos veces de cada tres, no acabasen
tan pronto como las reivindicaciones salariales eran sa-
tisfechas. El movimiento no se extendié més que a una
pequefia minorfa de trabajadores (véase el cuadro de la
égina 310). Su accién no produjo grandes efectos en
Ya produccién de armas; por lo demds, Alemania pasaba
por el mismo trance y el material norteamericano empe-
waba a asegurar el relevo. Los partidarios de una paz
inmediata no dejaron por ello de hablar en términos ra-
dicales de «una huelga general internacional».contra la
uerra. Tenian, no obstante, pruebas de la pasividad de
s opinién, de su inconsecuencia, sobre todo en Parfs,
«donde los trabajadores hacfan la huelga mientras pro-
nunciaban frases patriSticas».

La apertura de las negociaciones de Brest-Litovsk des-
prestigié a los rusos y al ideal revolucionario que repre-
sentaban. Sin decir que, antes de lanzarse a las conversa-
ciones, el nuevo régimen habfa invitado a todos los be-
ligerantes a sentarse alrededor de una misma mesa, los
dirigentes franceses se aprovecharon ampliamente de los
sentimientos que semejante «acto de abandono» pudiera
suscitar entre los poilus y la retaguardia. En la prima-
vera, los mismos términos del tratado les permiticron
poner en ridiculo a los abogados de la paz democriética.
Con la amenaza del ataque alemén, esperado para la pri-
mavera,: el espiritu de la guerra «victoriosa» triunfé de-
cididamente. Clemenceau habfa conseguido «obligar a
los franceses a la victoria»; su determinacién emanaba
del fondo del sentimiento nacional v arrollé a las fuerzas
vacilantes de los partidarios de una paz sin vicroria,



348 Parte III. La guerra, en tela de juicio

Lo mismo sucedié cn Italia, donde los errores del
alto mando y la crisis de la moral fueron causa de un
desastre: Caporetto.

Caporetto

Italia era el dnico pais en el que el Parlamento se
habfa opuesto a la guerra. La guerra, a pesar de ello, fue
declarada gracias a la accién de los circulos expansionis-
tas, que supieron ganarse el apoyo de la calle. La expe-
riencia mostraba hasta qué punto la fuerza del régimen
representativo podfa ser ilusoria; esto alenté a sus pro-
motores. Pensaron en derribar la monarqufa e instaurar
un régimen nacional-revolucionario en el que el poder no
emanarfa ya del Parlamento, sino de las «asociaciones
patridticas», y en el que los ministerios no serfan regen-
tados por politicos, sino por expertos. Esta crisis de la
tradicién liberal y parlamentaria animaba- el espfritu de
los fasci; la derrota les proporcioné la ocasién de nue-
VOS progresos.

Sin embargo, a comienzos de 1917 el intervencionismo
seguia siendo vivamente combatido. La oposicién de iz-
quierdas se alimentaba del descontento de los trabaja-
dores, victimas del alza de precios y de la penuria. Las
dificultades de la vida cotidiana eran particularmente sen-
sibles, porque, como sucedfa en Rusia, la economia ha-
bfa sido colocada en un estado de excesiva tensién por
el esfuerzo de la guerra. Ademsds, a falta del carbdn inglés,
los” ferrocarriles, ya insuficientemente desarrollados, ro-
daban al cincuenta por ciento de sus posibilidades y las
fébricas textiles no producfan mdés que del cuarenta al
cincuenta por ciento de la produccién de antes de la
guerra. Como una buena mitad de los campesinos habfa
sido movilizada, la produccién agricola periclitaba y, en
varias ocasiones, las grandes ciudades padecieron falta
de pan. Las huelgas reivindicativas y las manifestacio-
nes pacifistas se multiplicaban; la fiesta del primero de
mave de 1917 dio la medida de su importancia. En Mildn,
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que pasaba por ser una ciudad «intervencionista», hubo
més de diez mil detenciones. En los campos, en las ciu-
dades del Mediodfa, las mujeres fueron particularmente
activas; gritaban: «jAbajo la guerra, devolvednos a
nuestros maridos! » Antes de que fuese prohibido Avan-
ti en once provincias, la propaganda zimmerwaldiana
habfa seguido ganando terreno; cuando Turati, que ha-
bfa presidido los mitines, tomé la palabra en Mildn, la
mu umbre se impacienté: «Basta de’charlas; ya es
hora de pasar a las obras.»

Estas manifestaciones llegaron a su apogeo en Turin
en el verano de 1917, justamente después del paso de la
delegacién del Soviet. Esta delegacién no fue acogida en
ningin pafs de Europa con tanto entusiasmo. Se repe-
tian los mismos lemas que en Mildn, pero el espiritu era
revolucionario. En muchos rasgos, las huelgas recorda-
ban las de Petrogrado en febrero; las mujeres y los j6-
venes desempeiiaban un papel esencial e intentaban fra-
ternizar con los carabinieri, gritindoles: «Vosotros sois
nuestros hermanos.» El movimiento, limitado a Turfn

mal dirigido, no llegé a nada, porque los que lo ha-
Khn suscitado no abordaron la cuestién del poder; una
vez que la huelga general fue proclamada y sus jefes dete-
nidos, levantaron barricadas y maltrataron a los burgue-
scs. La represién pudo asi hacer su obra; hubo cincuen-
ta muertos, ochocientos heridos y mds de mil quinientas
detenciones.

La oposicién de izquierdas tenia poco eco en el campo.
No le sucedia asimismo a la Iglesia, inquieta ante los
proyectos de los intervencionistas. El Papa contaba con
una nueva razén para combatir la guerra. Benedicto XV,
calificdndola de «imitil matanzax, tomé una postura
sin equfvocos e, intentando superar sus simpatfas por
Austria, ofrecié a comienzos de 1917 su mediacién a
lon beligerantes, haciendo, el 15 de agosto, este gesto
piblico; gesto que puso en guardia a todas las cancille-
rias. La oferta dio pdbulo a un movimiento diplomético
de un tipo del que la guerra conocié varios; confirmé
tjue, para Alemania, Gran Bretafia segufa siendo el ene-
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migo principal y que no era cosa de abandonar el do-
minio sobre Bélgica, condicién planteada por Inglaterra.
Este ofrecimiento mostré igualmente que ni el Papa, ni
los ingleses, ni los americanos hacian de la restitucién de
Alsacia y Lorena a Francia, o del Trentino a Italia, una
cuestién previa a cualquier negociacién. Benedicto XV
habfa propuesto fundar la paz, «no sobre la violencia,
sino sobre la razén»; como observa Pierre Renouvin, «si
sus sentimientos personales le inclinaban a poner térmi-
no a la carniceria, los intereses de la Iglesia le empuja-
ban a ello de manera todavia mds apremiante. La guerra
habia roto la solidaridad de los fieles y debilitado la or-
ganizacién catdlica internacional... Si el conflicto se
prolongaba, ¢no se harfa méds grave el peligro?... ¢Podia
dejarse adelantar la Iglesia por los socialistas que prepa-
raban la paz en Estocolmo?»

Sin duda, la paz buscada por los internacionalistas no
tenfa nada en comiin con la que buscaba el Papa. La pri-
mera hubiese sido impuesta a los gobiernos; la segunda
los hubiera salvado del peligro revolucionario. Los efec-
tos de estas propagandas pacifistas no dejaron, sin em-
bargo, de sumarse unos a otros. Adoctrinada por el cura
o por el militante, la retaguardia daba a conocer sus sen-
timientos a los soldados, cansados ya de los dos afios pa-
sados lejos del hogar. Los efectos eran previsibles; en
la provincia de Genzano se ha podido establecer una
relacién cuantitativa entre la actividad de las izquierdas
socialistas y el ndmero de soldados dados de baja por
enfermos. En Sicilia, donde sélo intervino la accién de la
Iglesia, sostenida, es cierto, por una tradicién de rebeldia
ya muy antigua, se contaron veinte mil desertores. En el
campo hubo. como una especie de espiritu propicio a las
rebeliones populares; querfan «cargarse a los sefiores».
«Por supuesto, nosotros formébamos parte de ellos»,
afiade Turati. .

En 1917, el mimero total de los insumisos era de
48.282; el de los desertores, de 56.268, cifras en cons-
tante progresién; de mayo a octubre de 1917 solamente,
se conté con 24.000 nuevos insumisos o deserrores.
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A su vez, el frente manifestaba su mal humor. Los
soldados protestaban contra las durezas de la guerra y
contra la inhumanidad del alto mando. En el 11 Ejército,
este alto mando obligaba a los soldados que no estaban
en primera l{nea a trabajos particularmente penosos, «pa-
ra infundirles el deseo de volver a las trincheras». La
arrogancia de los oficiales, su desprecio por la vida de
los demds, recordaba el espiritu de la marina rusa. Esta-
llaron motines en Révena, en la primavera de 1917, al

rito de: «pan y permisos»; hubo cuarenta y ocho fusi-
ados. Los motines de Catanzaro hicieron igualmente
treinta y ocho victimas. El mimero de soldados pasados
por las armas se acrecentaba cada afio: sesenta y seis, en
1915; ciento sesenta y siete, en 1916; trescientos cin-
cuenta y nueve, en 1917,

En septiembre de 1917, segiin La Sentinelle, de La
Chaux-de-Fonds, no se podfan contar ya los dias en que
Jos soldados se negaban a marchar. El alto mando estaba
inquieto, porque sabfa que un lazo mecdpico ligaba el
frente ruso con el del Isonzo; reducido a la defensiva
después de la caida de Riga y el progreso de la revolu-
cién, el ejército de Kerenski no podia repetir la hazafia
de 1916; el reflujo de fuerzas austriacas al frente ita-
liano era fatal, ¢Cémo se podria rechazarlas? Cuando los
austro-alemanes lanzaron su ofensiva contra el Isonzo,
el 23 de octubre, no contaban miés que con una escasa
superioridad numérica: cuarenta y cuatro divisiones, siete
de ellas alemanas, contra cuarenta y una divisiones ita-
lianas,” y 4.126 cafiones contrs 3.564. Unas falsa ma-
niobra de Cadorna, un acto de desobediencia del general
Capello y un fracaso parcial se convirtié en una catés-
trofe. Roto el frente, la retirada se hizo en el mayor
desorden: sorprendidas y desmoralizadas, las tropas ita-
lianas se desbandaron. M4s de doscientos mil soldados
se rindieron sin combatir y divisiones enteras cayeron en
manos del enemigo, que hizo 293.000 prisioneres. Los
fugitivos refluyeron hasta los Abruzzos. Como en Fran-
cia en junio de 1940, en que desmoralizados por la pro-
paganda conjugada de la derecha y de la izquierda paci-
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fista, los hombres fueron a la gucrra desesperados, los
italianos no encontraron siquiera la fuerza para rehacerse.

La derrota de Caporetto, detenida pronto en Piave,
ticne un componente social: la negativa a obedecer y 2
batirse habia sido una especie de balbuceo revolucionario.
Mario Isenghi lo recuerda, citando un texto olvidado de
Malaparte: «M4s tarde..., los vencidos se desinteresaron
de Caporetto o sintieron vergiienza. El temor de parecer
cobardes o traidores a la patria les lanzé a renegar de los
més hermosos, los mds valerosos gestos de una existencia
de cobardes».

Caporetto y la revolucién de octubre marcaron un giro
en la vida polftica italiana. La amenaza de invasién vivi-
fic6 el sentimiento nacional y suscité una especie de
Unién Sagrada; incluso Giolitti se sumé a ello. Los gru-
pos intervencionistas y los fasci jugaron a representar las
fuerzas del orden y sdlo la extrema izquierda leninista
fue afectada. Lazzari y Serrati, director de Avanti, fue-
ron detenidos; el partido socialista, desmantelado. Se
abri6é un abiamo entre la tendencia refoymista y la oposi-
cién revolucionaria, que habia quedado ya muy aislada.
Ni los unos ni los otros vefan que, detante de sus pro--
pios ojos, crecfa la influencia de los fasci.



Parte IV
LA METAMORFOSIS



El afio de 1917 habia sido marcado por el triunfo de
la revolucién en Rusia. En los otros paises, los dirigentes
lograton prevenir el contagio pacifista y resucitar el fer-
vor patri6tico. Ese mismo afio, la entrada en la guerra
de Estados Unidos, China, Brasil, etc., dio al conflicto
proporciones casi planetarias. Apoydndose en los cator-
ce puntos de Wilson, los pueblos da Asia y de Africa
aprovecharon la ocasién para insuflar una fuerza nueva
a su derecho a la independencia y a proclamar el genio
propio de su civilizacién, que no habfa conocido nunca el
oprobio de semejante holocausto.

Otra caracteristica del afio transcurrido fue que vio
fracasar armas y técnicas nuevas: guerta submarina a
ultranza, tanques, ofensivas llamadas «de ruptura». Cada
coalicién consiguié ciertamente sus triunfos, pero no fue-
ron decisivos. Por eso, a comienzos de 1918, si bien la
voluntad de vencer permanecfa intacta, los dirigentes se
hacfan menos ilusiones que antes sobre las posibilidades
de conseguir la victoria.

Pues bien, bruscamente, durante el otofio, las poten-
cias centrales arrofaron las armas precisamente cuando, a
consecuencia de Caporetto, de la paz rusa y de la capitu-
lacién rumana, parecfan mds fuertes que nunca. Este
enigma aparente es origen de un mito, cuidadosamente
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mantenido, segin el cual las fuerzas militares alemanas
no habfan sido vencidas cuando el Gobierno pidié el ar-
misticio y habfan recibido. «una puiialada por la espalda».
Los responsables del derrumbamiento eran los socialis-
tas, que habian suscitado disturbios en la retaguardia para
que, debilitada y vencida asi Alemania, pudieran ellos
hacerse con el poder,

Una nueva era se anunciaba, pues, tanto en Alemania
como bien pronto en otros pafses. Tanto entre los vence-
dores como entre los vencidos, el ejército y una parte de
los combatientes iban a identificarse con la patria y a
reprochar a los parlamentarios y a los civiles el haber
traicionado los intereses de la nacién, cuando ellos, en
cambio, se habfan sacrificado por ella.

Otra transformacién sobrevino: mientras que la
victoria de los aliados y la paz sefialaban la irrupcién de
Norteamérica en los asuntos de una Europa abatida y
disminuida, el éxito de los bolcheviques originaba el na-
cimiento de una sociedad nueva. La Rusia socialista, al
firmar una paz por separado en Brest-Litovsk y al levan-
tar luego la bandera de la revolucién mundial, se coloca-
ba inmediatamente fuera del concierto de los estados del
antiguo régimen. Las clases dirigentes, amenazadas, cons-
titufan un frente comin y, superando las divergencias
del «interés nacional», se ponfan de acuerdo sobre la
necesidad de combatir el régimen de los soviets, los
admiradores de ese régimen y sus aliados.

El primer esbozo de tal transformacién, que definié
lo que iban a ser cincuenta afios de vida politica y de
relaciones internacionales, aparecié en plena guerra, cuan-
do los bolcheviques tuvieron que enfrentarse con las
fuerzas hostiles y conjugadas de las potencias centrales
y de los aliados, enemigos, sin embargo, atin en el campo
de batalla. En el momento en que los revolucionarios de
todos los pafses fijaban, como respuesta al llamamiento
de los soviets, sus miradas en «aquel gran resplandor que
provenia del Este», la guerra se convertia en una inter
vencién, en una cruzada.



Capitulo 17
ENTRE GUERRA Y CRUZADA

¢Por qué sobrevino lo de Octubre?

La Conferencia de Estocolmo habia nacido muerta. En
Rusia, ese fracaso, y més adn el de la ofensiva de Ke-
renski, proporcionaron un nuevo motivo de descontento
a la opinién. Las reformas fundamentales tardaban en
producirse, y como la opinién unénime estimaba que el
problema de la guerra era el més importante de todos,
habia que resolvetlo a cualquier precio,

No obstante, a diferencia de los otros problemas, su
solucién no dependia solamente de la voluntad de los
ciudadanos; era preciso convencer al enemigo y a los
aliados para que concluyeran una paz sin anexiones ni
contribuciones. El fracaso de las primeras confraterni-
zaciones atestigué que la paz de los pueblos pasaba por
los acuerdos concluidos entre los gobiernos. Estos no lo-
graban llegar a nada. ¢Era ese fracaso culpa solamente
de Guillermo? Los bolcheviques aseguraban que no. Los
ministros burgueses eran igualmente responsables, tanto
los de Parfs como los de Londres o los de Petrogrado. En
consecuencia, era menester derribarlos como al zarismo.
¢No eran ellos quienes, sin hacer nada por la paz, se opo-
nian a todas las reformas de igual manera? ¢Y no eran
ellos los que en Rusia condenaban a la miseria a obreros
y campesinos?
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En recalidad, desde el otofio de 1917, la metamorfosis
de la sociedad se habfa consumado. Los rusos no reco-
nocfan ya la autoridad del antiguo sistema social hereda-
do del pretérito; «es el mundo al revés», decfa un indus-
trial, obligado a asistir a un mitin y luego apaleado. En
las reuniones paritarias, constituidas desde el verano, el
comité de fébrica explicaba a los antiguos duefios de la
economfa lo que tenfan ellos que saber sobre los dere-
chos del trabajador. Ese mismo comité se hacfa cargo
del servicio de policfa del establecimiento y ocupaba los
locales de la administracién. En los campos, los soviets
procedian al reparto de tierras, mientras que en las pe-
quefias ciudades los comités populares se apoderaban de
las tiendas y vendfan los productos requisados en el
campo. Asf, mucho antes de octubre, e] proletariado em-
pezé a ejercer su dictadura y comenzé a formar el em-
brién de un nuevo orden politico, econémico y social.

El alzamiento de Kornilov puso de manifiesto que el
peligto de una contrarrevolucién era una amenaza real.
Asociados provisionalmente Kerenski, los soviets y los
bolcheviques, supieron hacetle frente. Sin embargo, pri-
sioneros de su propia politica conciliadora, Kerenski y
el comité ejecutivo de los soviets quisieron tratar con mi-
ramiento a sus adversarios. De esta forma se enajenaron
la opinién, que no admitié que el deseo de una paz civil
llegase tan lejos como para conceder el perdén a la con-
trarrevolucién. En las elecciones de septiembre, los bol-
cheviques lograron un éxito triunfal.

En los dias que precedieron a la insurreccién de Octu-
bre nadie imaginaba, y, sobre todo, no lo imaginaban los
bolcheviques, que el partido de Lenin se aduefiaria del
poder de manera absoluta y para siempre. Para estrechar
las filas contra la reaccién, el Gobierno y los alemanes,
«cémplices todos», los bolcheviques se expresaban con
acentos jacobinos. En una reaccién de autodefensa se
reagruparon alrededor de los soviets bolchevizados, como
en otros tiempos habfa ocurrido en torno a la Comuna
amenazada. Asi, las jornadas de Octubtre aparecen al
mismo tiempo como una reaccién para defender la re-
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volucién contra los que amenazaban su existencia y como
una operacién ofensiva, a fin de franquear una nueva
etapa y de instituir el poder de los soviets.

El dilemma de Brest-Litovsk

Cuando Lenin desencadend la insurreccién de Octubre,
no se le ocurrié ni por un momento que la revolucién se
limitase a un solo pafs ni que, reducida a Rusia, esta re-
volucién pudiera ser socialista. No es que se propusiera
extender la revolucién a toda Europa, al menos por en-
tonces; pero pensaba que una revolucién circunscrita asf
no serfa viable. La toma del poder en Rusia, el fin de la
guerra por medio de una paz democritica y la revolucién
proletaria en Europa eran, segin Lenin, los elementos
inseparables de un proceso.

Asf, el 8 de noviembre de 1917, no fue el cuidado de
salvaguardar vinculos con los aliados lo que condujo a
Lenin y a Trotski a proponer la paz a fodos los belige-
rantes. «El ofrecimiento debfa conducir inevitablemente
a una rebelién del proletariado contra todos los gobier-
nos que se opusieran a él.» La paz se convertia en una
espada, necesaria para la instauracién de la revolucién
social (Arthur Ransome). «Si sucedfa lo menos pro-
bable —afiadfa Lenin—, esto es, si ningtin beligerante
aceptaba siquiera un armisticio, entonces, por nuestra
parte, la guerra se convertirfa en una guerra verdadera-
mente justa, defensiva; los rusos se harfan aliados del
proletariado de todos los pafses, de los pueblos oprimi-
dos del mundo entero.» De todas maneras, el Gobierno
soviético serfa el foco de la revolucién mundial.

El decreto sobre la paz era un simple llamamiento a
los gobiernos y a los pueblos. Lenin sabfa que ni Francia,
ni Alemania, Gran Bretaifia o Italia consentitfan nunca en
una paz sin conquistas. Pero esperaba que se le unieran
los Estados Unidos, quizd Austria-Hungrfa, desencade-
nando asi un mecanismo de engranaje. Por estos moti-
vos no formulaba las condiciones de una paz socialista,



360 Parte IV. La metmorfusi.

sino los principios de una paz fundada sobre el derecho
de los pueblos a disponer de si mismos; no hablaba ni
del capitalismo, que era «el origen de la guerrar, ni del
socialismo, que era «el tinico remedio a todas las gue-
rras»; adoptaba una fraseologia wilsoniana, gracias a
la cual comprendié el presidente de los Estados Unidos
que el mensaje le estaba destinado. Wilson contesté el
dia 8 de enero de 1918, formulando sus Catorce Puntos,
en los que afirmaba la voluntad de las democ:a:ias de
fundar la paz sobre el principio del derecho de los {wue-
blos a disponer de si mismos, la desaparicién de la diplo-
macia secreta, la libertad absoluta de navegacién en los
mares, la evacuacién de Bélgica, la reconstitucién del
Estado polaco, el retorno a Francia de Alsacia y Lorena,
la formacién de la Sociedad de Naciones, etc.

El acuerdo, transparente en los términos, ocultaba un
error profundo respecto de los obijetivos; los embaja-
dores aliados en Petrogrado lo presentian y la represen-
tacién rusa en el extranjero lo daba por seguro. Efectiva-
mente, no habla nada en comin entre las ideas de Wilson
y las de Lenin. De todos modos, la partida no parecia
que se hubiese jugado atn del todo en Rusia. Por su-
puesto, el Gobierno provisional no existia ya, pero pare-
cia que los blancos de Kaledin, sublevados desde el mes
de noviembre, serfan dentro de poco tiempo duefios de
toda Rusia.

Los bolcheviques tenfan que resolver una contradic-
cién importante: para salvar su poder y la revolucién
era preciso que concluyeran la paz exigida por los solda-
dos, los obreros y los campesinos. Ahora bien, los aliados
no se sumaban a la idea de una negociacién; los bolche-
viques se verfan obligados por la necesidad a concluir la
paz Gnicamente con los austro-alemanes. Asi, reforzarian
el imperialismo alemdn y destruirian las posibilidades de
una revolucién en Alemania, asiento indispensable para
la futura Europa socialista. :

El 23 de noviembre, Lenin y Trotski pedian el armisticio. Al

mismo tiempo publicaban los tratados secretos concluidos por los
" aliados, lo que era un modo de justificarse e igualmente una res-
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ta a la amenaza de éstos de aportar una syuda a Kaledin.
ingleses y los franceses se hacian cada vez més hostiles, y en-

tonces los bolcheviques lanzaron el 7 de diciembre un le.-
miento a los pucblos de Oriente, en el gque invitaban a la India,
a Egipto y a todos los pucblos colonizados a sacudir el yugo del
imperialismo. Fsta vez el bolchevismo fue tomado en serio en
y ¢l Foreign Office ordend que se impidiera por todos

de todo, el lls-

los medios la publicacién de ese texto. A
- mamiento fue ofdo, y, en Cambridge, Tilamuncié ante sus
condiscipulos hinddes discursos de inspirecién boichevique.

Después de haberse interrogado sobre las posibilidades de
bolcheviques para mantenerse en el poder, los alemanes se avinie
ron a entrar cn conversaciones con ellos; cstas negociaciones de
Brest-Litovsk, comenzadas en diciembre de 1917, iban a durar
més de cuatro . Kihlmann y Czernin aceptaban negociar
con los rusos re la base del derecho de los pueblos a sf mis-
mos, pero entendian que los plcbiscitos tenfan que ser organi-
zados por las autoridades constituidas; como los ejércitos del
Kaiser ocupaban los pafses bélticos, los rusos rechazaron ese
procedimiento. Querian que todos los ejércitos se retiraran antes
de toda consulta popular. Asf se llegd a un callején sin salida.

Por su parte, Joffé, Kamenev y Trotski pensaban quc alentan-
do el movimiento de confraternizacién K ganando tiempo, el es-
pltitu revolucionario se apoderarfa de Alemania, lo que pondrfa
en peligro la «victorias de sus ejércitos.

Los alerrhes temian ser engaiados. Cuando supieron que
Ucrania se rebelaba contra el poder bolchevique, los militares
recomenidaron la rupturs de las conversaciones, mientrss tanto,

potencias centrales firmaban con la rads de Kiev un tratado
que deberfa hacer de Ucrania el granero de las potenciss centra-
les. Por aquella época, a comienzos de febrero, la situacién de
los bolcheviques era menos buena que en diciembre. Las grandes
huelgas de lin, Viena y Budapest se habfan acabado ya;
Ucrania escapaba del Gobierno de MoscG, mientras que, en Fin-
landia, Mannerheim levantaba la bandera de la independencis.

Trotski habfa asegurado que no firmarfa ningin tratado ane-
xionista de paz, y al mismo tiempo habfa declarado como con-
cluso el estado de guerra. Este comportamiento habfa dejado
estupefactos a los alemanes. Se explica, sin embargo, fot la inca-
pacidad de los bolcheviques para incitar a los soldados que
reanudasen el combate. Efectivamente, cuando el 8 de febrero
los alemanes rompieron de nuevo las negociaciones, sus tropes
no encontraron ninguna resistencia. «Es la guerra més oc6mica
que he vistos, observa Hoffmann. Hasta entonces Lenin habfa
dejado obrar a sus aemigos, recomenddéndoles Gnicamente que
no reanudasen la guerra, incluso aunque sc la clificara de -revo-
Jucionaria. Desde entonces se pronuncié Lenin en fsvor de la
firma inmediata de la paz, cualesquiera que fuesen las condi-
ciones. Estas condiciones ersn muy duras; el ejército soviético
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tenfa que salir de Ucrania; Rusia tenia que hacer la paz con Ia
rada y abandonar cualquier pretensién sobre los pafses bélticos.
Ante tales exigencias, Joffé y Trotski pensaron que no podia
descartarse un llamamiento a los aliados. Desembarcados <n
Arkdngel, ¢no eran ellos asociados «objetivos» ahora que Ale-
mania amenazaba a Rusia con la destruccién? Por su parte,
Bujarin, que segufs pensando que la paz con Alemania refor-
zarfa el imperialismo y serfa el toque de muerte de la revolucién
mundial, habfa exclamado: «Hacemos del partido un estercolero.»

Con el apoyo de Zinoviev, Sverdlov y Stalin, Lenin gané la
partida. El 13 de marzo Sokolnikov firmaba el tratado, ratifi-
cado por el Congreso de los Sovicts por 784 votos contra 261.

El equivoco de la Intervencion

A partir de noviembre de 1917, el general Alexeiev
se habfa levantado al sur del pafs contra los vencedores
de Octubre. Sus tropas, al mando de Denikin, encontra-
ron pronto un apoyo inesperado en la Legién checa, com-
puesta de antiguos prisioneros de guerra austro-hiingaros.
En realidad, éstos atravesaron la Siberia para volver a
sus hogares, pero entraron en colisién con los soviets
locales y el Gobierno blanco de Samara supo ponerlos a
su servicio. El ejército blanco se convertia as{ en una
fuerza importante. Los aliados se preguntaron si no serfa
interesante sostener su causa, ya que, una vez victoriosos,
los blancos reanudarfan la guerra y resucitarfan un se-
gundo frente. Fue asi como tropas britdnicas desembar-
caron en Murmansk y en Arkdngel. Originariamente,
estas tropas tenfan como misién detener el avance ale-
mén e impedir a los nacionalistas finlandeses que corta-
sen la via férrea de Petrogrado a Murmansk. Pero, en
seguida, se decidieron a sostener, de manera cada vez
mds abierta, a los blancos.

«El bolchevismo es un azote —escribfa A. Gauvain en
el Journal des Débats; si no lo combatimos, Alemania
se encargarf de hacerlo... Alemania aparecerd encarga-
da de esta misién.» Era preciso impedirlo, juzgaban los -
medios influyentes, y en especial el coronel Knox y el
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general Janin, jefes de la misién aliada en Rusia, ulma
de la Intervencién.

Asi, antes de Brest-Litovsk, los temas de la contrarre-
volucién habfan sido adoptados por los aliadas. No obs-
tante, el 11 de noviembre de 1918, la lucha contra las
potencias centrales siguié siendo su pripcipal motivacién.
Ante las exigencias alemanas, la secesién de Ucrania y de
Finlandia, las amenazas de estallido del Estado ruso, se
preguntaban los bolcheviques, a falta de otra posibilidad
de eleccién, si no seria preferible la cooperacién con los
aliados a la colaboracién con los alemanes. Par su parte,
los aliados sabfan que los medivs més angibolcheviques
eran precisamente Jos que preconizabgn un acuerdo con
el Kaiser en visperas de la caida del zarismo. Por tanto,
mal que bien, los aliados tenian que guardarse de soste-
ner a los adversarios de Lenin. Es cierto que por el
canal Trotski-Sadoul-Thomas (y Trotski-Robins-Hender-
son en Gran Bretaiia), los medios parlamentarios sobrees-
timaban las posibilidades de una bolchevizacién de Ale-
mania.

Cuando, segin la expresién de Rosa Luxemburg, «la
perseverante inmovilidad de cadéver del proletariado ale-
mén» redujo a los revolucionarios rusos a la necesidad
de concluir una paz con el imperialismo alemén como
dnico poder reinante en aquel pafs y s6lo esa actitud de
cadéver permitié6 al imperialismo alemén utilizar la re-
volucién rusa en su propio provecho, los alisdos pudie-
ron al fin proclamar la lesitimidad del combate que se
proponfan llevar a cabo contra la fortaleza del proleta-
riado internacional.

Por lo demdés, los gobiernos aliados no habfan esperado
esa demostracién ni la conclusién de la paz de Brest-Li-
tovsk para aportar su ayuda a los medios més hostiles
a la revolucién rusa. Pese a la oposicién de los socialistas,
los gobiernos aliados ayudaron a Kornilov contra Ke-
renski y habfan vuelto a reincidir en visperas de Octubre,
persuadidos de que este Gltimo se verfa bien pronto
obligado a entregar las riendas a los militares. A rafz de
la victoria de los bolcheviques, el rey de Rumania pro-
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ponia a sus aliados dar la mano a los cosacos de Kaledin
e intentar efectuar un enlace, a través del Kubén, con los
britdnicos que avanzaban en Mesopotamia. Balfour y
Churchill querfan reconocer al Gobierno blanco. La ayuda
a Kaledin fue decidida a despecho de las reservas de
Lloyd George y de Wilson, ya que las otras oposiciones,
«incluso reunidas, no eran més que un conjunto de char-
latanes y de teéricoss». Por aqueci-la fecha, calculando con
mds precisién que sus aliados lo que significarfa para el
capitalismo el éxito de Lenin, el Gobierno inglés dirigfa
el baile. No obstante, el imperialismo alemdn segufa ain
sin abatir y Lloyd George vefa la dificultad de tratar a
un tiempo con los bolcheviques en Petrogrado (contra
los germano-fineses) y con los blancos en Novo-Cherkask
(por miedo de que pudieran acercarse al Kaiser). Es cier-
to que tanto antes como después de Brest-Litovsk, todas
las partes comprometidas hacfan un doble juego: los
bolcheviques, que no podfan decidir dénde estaba el
mayor peligro, si en los aliados 6 en los alemanes, y con-
servaban el contacto con los dos campos; y las potencias
centrales, que practicaban igualmente el d juego,
firmando con Lenin en Brest-Litovsk, al tiempo que sos-
tenfan los movimientos antibolcheviques de Georgia,
Ucrania y Finlandia.

La intervencién clara de los japoneses, que habfan
llegado para apoyar a los blancos y se presental resuel-
tos a cobrarse en provincias marftimas, tuvo por efecto
el que los bolcheviques se acercasen a los alemanes. Cier-
tamente, resultaba claro que el desembarco nortecameri-
cano que siguié tenfa por objetivo esencial contener las
ambiciones niponas, pero no por ello se hacfa menos
peligrosa la intervencién militar aliada para los soviets,
como lo confirmé el fracaso de las ofensivas alemanas de
la primavera. Desde el 3 de junio de 1918, el Consejo
Superior de Guetrra interaliado decidié el envfo de cuatro
mil a cinco mil soldados, por cada pafs, que «encuadra-
rian a los checos y sostendrfan a los blancos». Inmedia-
tamente, los bolcheviques hicieron un llamamiento a Ale-
mania, que precisamente se¢ encontraba en la imperiosa
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necesidad de llevar tropas al frente occidental. Fue con-
cluido un acuerdo el 25 de agosto de 1918, y una de sus
cléusulas preveia «que los soviets se abstendrfan en ade-
lante de toda propaganda en los imperios centrales». Asf,
mucho antes de la época staliniana, los dirigentes bol-
cheviques sacrificaban la causa de la revolucién europea
a la necesidad de salvar el régimen instaurado en Rusia.

La cruzada antibolchevigue

En sus Cuadernos, con fecha del 12 de octubre
de 1918, Maurice Barrds anota estas frases, extraidas de
la Gazette de la Croix, el gran periédico renano: «La
lucha contra el bolchevismo tiene que servir de vinculo
entre las tres potencias aliadas y sus enemigos. Una
Alemania fuerte resistird al bolchevismo. Si sucumbiera,
una revolucién de la peor especie aniquilaria a Europa.
La Entente no debiera olvidar este punto de vista.» Este
argumento no dejé indiferentes a los aliados, al menos no
a Foch, segiin parece. Optimistas con respecto al final
de la guerra, E)s aliados intervenfan ya ahiertamente
en los asuntos rusos: la creacién de un segundo frente,
la «proteccién» de Rusia, no eran ya cosas dudosas; el
carécter polftico de la intervencién resultaba manifiesto.
Desde el mes de octubre, Ia lucha contra las potencias
centrales y contra los bolcheviques, hasta entonces volun-
tariamente confundidas, fueron claramente disociadas.
Los medios dirigentes, en Parfs y en Londres, sacaban
ahora a colacién el argumento de los fondos invertidos en
Rusia para legitimar su accién. Sus ambiciones y sus ra-
aones, mal conocidas todavia, inquietaban, por lo demds,
hasta a los blancos. Wilson no estaba informado siquiera
del plan de Clemenceau, inspirado por el Estado Mayor,
plan que los ingleses no desaprobaban. El 23 de octubre
de 1918" lo explicaba asf a S. Pichon: «El bolchevis-
mo se ha convertido en una fuerza con la que hay que

' Sudbrsyado por el autor.
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contar. Amenaza, por medio de su Ejército Rojo, que
suefia con llegar a un efectivo de un millén de hom-
bres, con extender sobre todos los territorios de la an-
tigua Rusia, en primer lugar, y luego por el resto de
Europa, el régimen de los soviets. Esta nueva y mons-
truosa forma de imperialismo hace pesar sobre Europa
un peligro tanto mds temible cuanto que sobreviene en
el momento preciso en que el fin préximo de la guerra
va a provocar inevitablemente en cada pafs una grave
crisis econémica y social (...) Por tanto, los aliados deben
provocar la catda de los soviets . Y no es cosa de lograr
este resultado llevando la guerra a Rusia, sino proce-
diendo al cerco econémico del bolchevismo (...) con la
ocupacién por las fuerzas aliadas (desde Rumania, Ode-
sa, etc.) de las tierras de trigo de Crimea y de Ucrania y
de las cuencas mineras del Donetz, prenda necesaria para
garantizar el pago de los veintiseis mil millones presta-
dos a Rusia, deuda que el bolchevismo ha dencgad‘; (..)
Los ejércitos de Oriente y los ejércitos ingleses de Tur-
quia proporcionarén, desg; el momento en que capitule
Turqufa, las divisiones necesarias para constituir, alre-
dedor del bolchevismo, no solamente e/ corddn sanitario
que aislard y condenard a perecer de inanicién al régimen,
sino también los ndcleos de fuerzas aliadas en torno a
los cuales los elementos sanos de Rusia podrdn organi-
zarse con vistas a la reorganizacién de su pafs bajo la
égida de la Entente. La guerra de 1914-1918 habfa
dado paso a la cruzada.

Los orfgenes de la «guerra civil european

El 15 de octubre de 1918, una compaififa del Bata-
li6n 21 de Infanterfa colonial, desembarcada en Arkén-
ﬁd’ se habfa negado a ‘combatir a los bolcheviques al

egar el primer rumor que anunciaba un armisticio en
el frente occidental. Estos chispazos iban a multiplicarse
pronto, suscitando entre los dirigentes una inquietud

t Subrayado por e! autor.
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mds grande incluso que la agitacién sostenida en la misma
meteépoli por los grupos antiintervencionistas. En Fran-
sia y en Gran Bretaiia, sobre todo, éstos intentaban
ymwer en guardia a la opinién contra el atentado que los
jefes alisdos perpetraban contra la patria de la revolu-
¢ion. Pero su auditorio era reducido, ya que, en el Con-
rnoo Socialista de julio de 1918, 1.172 mandatos apro-
»aron la intervencién y 1.544 solamente la condenaron.
Ademés, como advierte con razén A. Kriegel, «estos no
tuvieron, sin embargo, ningin escripulo en pronunciarse
contra la intervencién porque Francia no estaba ya inte-
tceada en cl resultado favorable de la guerras.

Es cierto que en los dos campos habfa ya revoluciona-
rios que ponfan en primer lugar entfe sus deberes de
cludadanos la defensa de la patria de la revolucién. Sus
mayores habfan sido incapaces de impedir la guerra;
ellos sabrfan asegurar el éxito del socialismo. Por el con-
trario, otros hacfan pasar la defensa del orden social por
delante de la destruccién del «enemige hereditarios; el
ser social, tanto en los unos como .en los otros, se habfa
disociado del ser nacional. El sentimiento patri6tico no
no lo absorbfa ya como en 1914; la guerra habfa desem-
pefiado un papel de revelador y también de un detonador
que hacfa estallar una de las relaciones de autoridad he-
redadas del pasado.

Asf, antes de que los tratados que le ponian fin com-
portazen los gérmenes del segundo conflicto mundial, la

de 1914-1918 llevaba ya en su seno la guerra
civil que todavia divide nuestra sociedad.



Capitulo 18
LAS ILUSIONES DE UNA VICTORIA

El mapa de la guerra a comienzos de 1918

A comienzos de 1918, los aliados se interrogaban
sobre la salud fisica y moral de las tropas franco-inglesas.
Mientras que Lloyd George esperaba ganar la guerra en
Oriente, el mando francés contaba de manera esencial
«con los tanques y con los norteamericanos». El frente
occidental era el teatro méds importante de las operaciones
y el mando aliado se preguntaba si los alemanes lograrfan
retirar todas sus tropas del frente oriental antes de la
llegada masiva de los sammiies; para vencer, el alto man-
do alemén tenfa que ganar esa carrera contra reloj.

En la propia Francia, las ideas defensivas de Pétain
eran combatidas por Foch, que querfa reemplazarle. «Si
la batalla que se anuncia dura més de un mes —decia
Pétain a Poincaré—, no tendré con qué rehacer las di-
visiones que hayan tomado parte y me veré en la impo-
sibilidad de emprender la necesaria contraofensiva para
aliviar el frente atacado.» En su Instruccién IV, del
22 de diciembre de 1917, Pétain indicaba que no se
podrian contener y romper los ataques alemanes mis que
librando la batalla en las posiciones de retaguardia y
no en las primeras lineas, tdctica que aplicarfa con éxito
en junio y julio de 1918, pero que era considerada por

368
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Clemenccau como una cobardia. Clemenceau se habfa
hecho apéstol de la defensa a ultranza y no podfa admi-
tir que se abandonaran las posiciones de primera linea.

Los dos aliados solamente se sentian solidarios para
fastidiar a Pershing, que no queria ver a las tropas nor-
tesmericanas amalgamadas con las de los aliados, No sin
dificultades, Pershing obtuvo el mando de un sector del
frente en Lorena. Esta pelea por la autoridad, llena de
amor propio, retrasé la utilizacién masiva de las tropas
aliadas durante varios meses. jCudntos muertos imitiles
no costaria!

Las potencias centrales eran mds vulnerables de lo que
parecia. Aunque Alemania hubiera podido enderezar la
situacién econémica, el afio se abria bajo sombrios auspi-
cios; la cosecha de 1917 fue deplorable, la racién de pa-
tatas se habfa reducido a dos kilos y medio por semana;
la de carne, a doscientos cincuenta gramos, y la de mate-
rias grasas, a menos de cien gramos. La penuria estimu-
laba, desde luego, la imaginacién de los inventores, y
a falta de algodén se fabricaban tejidos con papel y con
fibras de ortiga; cincuenta millones de pares de calza-
do fueron hechos con suela de madera. Pero el descon-
tento crecfa y las huelgas se hacfan mds numerosas. En
enero llegaron la huelgas al médximo, pero entonces el
Gobierno actué con mano dura y se reanudé el trabajo.

La detencién de las operaciones en el Este permitfa a
las potencias centrales repartirse mejor las tareas. La
alianza de Carlos I era, sin embargo, menos segura, as{
como la de Turqufa!. Ademds, desde el tratado de Bu-
carest reinaba la discordia con Fernando de Bullgaria,
descontento porque no se le habia dado la Dobruya.

Otro motivo ge inquietud para Hindenburg era el ver
esfumarse la esperanza de trasladar en seguida sus tropas
al Oeste; en la primavera de 1918 quedaba més de un
millén de soldados alemanes en Finlandia, Rusia y Ru-
mania. Hindenburg juzgé incluso imprudente el llevar
un niimero demasiado grande, ya que ciertas divisiones

} Véase p. 251 y ss.



370 Parte IV. La metamorfosis

estaban ganadas por las ideas revolucionarias y tenia
miedo de que contaminasen a las demds.

Asi, a comienzos de 1918, cuando los alemanes deci-
dieron asestar un gran golpe al Oeste, las condiciones
generales les eran menos propicias que unos meses dntes.
Estaban animados, desde luego, por la esperanza de ganar
la guerra definitivamente, pero sabian también que iban a
lanzar una ofensiva que era su ltima oportunidad y que
para ganarla tenfan las semanas contadas.

Los grimeros lanzamientos de octavillas en Alemania,
el bombardeo regular de Pirfs por los Taube y por la
Grosse Bertha, un enorme cafién oculto en el bosque de
Compidgne, atizaban la guerra de nervios. La ansiedad
era més profunda que en los afios anteriores, como si en
los dos campos presintieran que la hora de la prueba de-
cisiva iba a sonar.

El asalto

Hindenburg y’Ludendorff habfan-decidido lanzar una
serie de embestidas contra los ingleses, que habfan pa-
sado por una ruda prueba, especialmente en Passchen-
dacle. Los alemanes pensaban dirigir todas sus fuerzas en
la confluencia del frente inglés con el frente francés;
conociendo la falta de entendimiento entre Haig y Pétain,
esperaben sacarle provecho. ¢Acudirfan los franceses en
socorro del aliado en peligro?

El 21 de mar20, primera ofensiva cerca de San Quintfn. Caatro
mil cafiones sostichen la accién de sesenta y cinco divisiones. Los
Mmmmmmmw; se produce Ia
rupturs del frente y no le falta 2 mfs que empujar
« dos batientes de la puertas. Como habfa previsto, Péesin
trata en primer lugar de mantener Ia atmazdn del ejército francés
en prevision dc un segundo ataque, que, en su opinién, ecra
inevitable. Vacila, pues, antes de enviar las topas -de Fayolle
como a Douglas Haig. Los ingleses, juzgéndose ya inca-
paces de defender Amiens, proyectan un repliegue general hacia
los puertos de la Manche. Al Sur los alemanes han vuelto a
tomar Noyon y en Parfs se estims que la situscién es muy se-
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ria; se pone en marcha un dispusitivo de la retirada del Gobicrno
s Tours.

y Péusin: «Me batiré delante de Amiens; me batiré dentro de
Amiens; me batiré detrds de Amiens.» Los aliados le otorgan

de coordinacién. en el frente occidental. Inmediatamente
och saca refuerzos del frente francés, que llegan a tiempo para
apoyar 8 los britdnicos y cerrar la brecha abierta por los ale-

manes.
El 9 de abril lanza Ludendorff su segunda embestida. Esta vez
ﬂ&? la extremidad norte del frente anglo-portugués para hacer
1 cualquier intervencién francesa. Su propéeito es aislar el
2¢ldtobelgayunnp¢rtedelasttopasinglesasqmesténcon
y lanzarlos al mar. Pero las treinta y seis divisiones del prin-
cipe Ruperto no consiguen abrir brecha. Se libran combates en-
ante el monte Kemmel (25-28.de abril de 1918).
El 27 de mayo Ludendorff ataca a los franceses al otro ex-
tromo del frente, desge“s el Chemin des Dgrénesdhasg s
principio no es que una operacién de diversién que
permitird lanzar de nuevo la operacién para la deswuccidn del
ejército inglés. Desde marzo las lineas francesas se han estirado
y ademés sc han debilitado por los refuerzos enviados a Picardis
y » Flandes. Los alemanes se vieron sorprendidos, no obstante,
dconaeguir.nbrirbrechaencunentayocbohomenttelol

[

i general.
docff lanzarse te. Pero los diques resisten. El 11 de
mdorﬁdaordeodedemhoﬁmﬁv..

Los &xitos de los alemanes eran indiscutibles: un
avance que podfa llegar hasta sesenta kilémetros, la su-
petficie de un departamento suplementario ocupada,
Amiens y Reims amenazadas. No obstante, tales triunfos
0o eran decisivos y Mangin obtuvo incluso un uefio
&xito ofensivo. En Parfs, la emocién es considerable, la
ansiedad se extiende; una vez mds, los alemanes estaban
en Noyon. El Parlamento conmina a Clemenceau a que
se explique: el «Tigres le hace frente. Al Parlamento le
gustarfa L\mdirle, pero €l logra salvar a Pétain y a Foch;
scaba con este apéstrofe: «Corresponde a los vivos con-
cluir la magnfifica obra de los muertos.» .

tff intenta entonces una tltima prueba em'§
Champafia. Es la ofensiva de la paz, la Friedensturm
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del 15 dc julio de 1918. Informado del lugar y de la
fecha de la operacidn, gracias a la captura de algunos pri-
sioneros, Pétain repite la maniobra de repliegue imagi-
nada por Hindenburg en 1917, y detiene as{ a los alema-
nes en las segundas lineas, preparadas de antemano. La
contraofensiva Gouraud-Mangin, cuidadosamente prepa-
rada desde el fuerte de Villers-Cotteréts y sostenida por
los tanques y la aviacién —utilizada por vez primera ma-
sivamente en una batalla—, obligé a los alemanes a un
repliegue general. Esta segunda batalla del Marne sefia-
laba un giro decisivo en la guerra.

La victoria de los aliados

Nombrado generalisimo.y luego mariscal de Francia,
Foch puso en marcha su plan de ofensiva general, pese
a las reticencias de Pétain y de Haig, que ponfan de re-
lieve las enormes pérdidas suftidas. Ni los unos ni los
otros imaginaban entonces que esta ofensiva serfa la
idltima y que la guerra iba a acabarse. Clemenceau y Foch
hacfan planes para el afio de 1919. Contaban con provo-
car el derrumbamiento de Austria, donde los desertores
eslavos formaban ya bandas, «el ejétcito verde»; espe-
raban igualmente ayudar a los blancos a acabar con los
bolcheviques y a resucitar un segundo frente.

Todos los frentes tenfan que ponerse sucesivamente en
movimiento: Palestina, Oriente y el frente occidental,
de Flandes a Lorena, donde se enconttaba concentrado
i: el grueso de las fuerzas norteamericanas. Los italianos

bfan llevado a cabo ya grandes esfuerzos en Monte
Grappa; se convino que no lanzarfan su ofensiva hasta
octubre.

El 8 de agosto de 1918, con m4s de treinta divisiones,
los franco-britdnicos atacaron en la regién de Amiens.
La accién iitincipal la llevan los ingleses de Rawlinson.
Gracias a sorpresa, a la niebla y a los tanques, se
consigue la primera gran rotura del frente desde 1914. Es
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«un dia de duelo para el cjército alemdn», dice Luden-
dorff; fenémeno nuevo, millares de alemanes se rinden
casi sin combatir.

Después de una pausa, los franco-britdnicos reempren-
den el ataque el 20 de agosto. Ludendorff tiene que or-
denar un replicgue general en la «linea Siegfried», de
Saint-Vaast a La Fere. Tiene prevista, ya muy en reta-
{utd , una segunda linea de repliegue de Guisa a

ethel. Los americancis atacan en Lorena, reducen e
saliente de Saint-Mihiel en cuatro dias; los anglo-franco-
belga vuelven a lanzar su ofensiva’cerca de Cambray y
Ludendorff presenta su dimisién,

A mediados de septiembre, el frente occidental entero
esté en movimiento y las ofensivas conjugadas en los
«frentes secundatioss se desencadenan a su vez.

Las l‘.‘primems grandes victorias se logran en el frente
de Palestina, donde, sin pérdidas ningunas, Allenby
triunfa en la batalla de Megiddo, el dn del ejército
turco, el 19 de septiembre 1918. Proento, el ejército
turco capitula. Desde Mesopotamia, otra columna viola
la neutralidad de Persia para llegar a BakG; sc intents

revenir la llegada de los germano-turcos, apoderarse de
os petréleos e impedir a los bolcheviques controlar la
regién. Bajo el patrocinio de los ingleses, se constituye
una legién armenia que lucha coptra los turcos y contra
los soviets.

En el Adigio, el dispositivo ofensivo de los italianos
empicza a funcionar el 25 de septiembre. Un mes mds
tarde termina con la victoria de Vittorio Véneto.

El 26 de septiembre, después de un tiempo de espera,
que fue origen de nuevas desavenencias entre los altos
mandos francés y norteamericano, Pershing desencadena
una nueva ofensiva en Argona, mientras que Gouraud
progresa en Champeafia y Douglas Haig en Flandes; los
anglo-canadienses abren brecha en las lineas alemanas y
logran los mayores triunfos militares, ocupando Cambrai

y Lille.
En los Balcanes, Franchet d’Esperey, seguro de la
lealtad del ejército griego, franques ¢l macizo de la Mo-
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glcna, conquista Gradsko, Prilep y Ukub a los béiguros,
mientras que la caballerfa de Jouinot-Gambetta avanza
hacia Nich. Arz no puede enviar a tiempo los refuerzos
necesarios y el rey Fernando decide deponer las armas el
26 de septiembre de 1918. Los franceses no invitaron
a sus aliados y concluyeron solos el armisticio. Los ingle-
ses obraron ge la misma manera al firmar el armisticio
con los turcos. Herido por las clfusulas del Tratado de
Bucarest, inquieto por las simpatfas que el bolchevismo
encontraba en Bulgaria, con su ejército en vias de des-
composicién y su Estado Mayor en fuga o supuestamente
enfermo, como el generulfsimo Yekotf, Fernando abdica
en favor de su hijo para salvar el trono. Y asf, como lo
habfa previsto Briand, el alba de la victoria se habia le-
vantado por Oriente.

La derrota, escamoteada

Desde hacia tiempo, el alto mando alemén habfa dado
a conocer su determinacién de poner fin a las hostilida-
des. No querfa que los aliados pudieran descubrir el
estado real de las fuerzas imperiales, y menos atdn verse
en la imposibilidad de detener su marcha hacia adelante.
Esperaba salvar el ejército, ya que no el régimen, nego-
ciando, cusando se encontraba ain a cien kilémetros de
Parfs. Ludendorff lo habfa dicho y repetido en privado.
Kiilhmann, ministro de Asuntos Exteriores, cteyS llega-
do el momento para lanzar una ofensiva de paz; su
llamamiento a las potencias encmigas fue mal acogido

r los militares. «La victoria era seguras, y Kiilhmann

e sacrificado a esta verdad oficial. Sin embargo, al dia
siguiente de la segunda batalla del Marne, Ludendorff y
Hindenburg aceptaban como. fatal la idea de una paz sin
acexiones; las que fueron ganadas en Brest-Litovsk les
bastarfan. Después del 8 de agosto, la derrota parecié
ineluctable y Ludendorff presenté su dimisién. No se le
admitié. Con la rotura del saliente de Saint-Mihiel por
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los norteamericanos (solamente en cuatro dias, mientras
?uc los franceses no la habfan conseguido nunca por
alta de medios) y, sobre todo, con los triunfos de los
britdnicos en la refién de Cambrai, los nervios de Lu-
dendorff y de Guillermo II se quebraron. El derrotismo
gand al alto mando que, desde entonces, exigié la con-
clusién de un armisticio inmediato y el envio de uns
nota de paz a Wilson.

El 28 de septiembre, los alemanes se enteraban a un
tiempo de la capitulacién builgara, de la pérdida de Da-
masco y de la-destitucién del canciller Hertling. Conocido
por sus ideas liberales y pacifistas, el principe Max de
Baden fue llamado para sucederle. El principe rechazé la
cancillerfa sin la participacién de los socialdemécratas en
su Gabinete, ya que de otra forma los Estados Unidos
se negarian a negociar con un gobicrno que no juzgarfan

resentativo. Las consideraciones de esta suerte impor-
taban poco a los militares, que se impacientaban y se-.
gufan llevando la voz cantante, como si fueran los ven-
cedores. La entrevista entre Max y los parlamentarios
fue brutal: el Estado Mayor les dio lectura de un infor-
me sobre la situacién que revelaba la inminencia de una
catdstrofe. Ebert estaba blanco como el papel; Scheide-
mann y Max de Baden, mudos de estupor. «No queda
més gue dispararse un tito en la cabeza», declaraba el
ministro de Prusia, conde von Waldow. El Informe von
den Bussch no exageraba en nada la gravedad de los
hechos. Max de Baden vacilaba, sin embargo, en comen-
zar las conversaciones en tales circunstancias. «No estds
ahi para buscar dificultades al alto mando», le intimé
Guillermo.

Los socialistas habian aceptado participar en el Gabi-
nete para poner fin a la guerra y para salvar a Alemania
de un desastre. Cuando Wilson respondié (sin consultar a
sus aliados) a la nota de Max de Baden, resulté que exi-
gla ante todo la transformacién de las instituciones polf-
ticas de Alemania. Porque el ejército se opuso a estas
condiciones y Ludendorff dimiti6 entonces de manera
estrepitosa, pudo nacer el mito de la «traicién» de los
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civiles y ganarse a la opinién piblica, que desconocfa
totalmente la verdadera situacién militar.

A una nueva oferta de Alemania, Wilson y sus aliados
respondieron con un llamamiento directo al derrocamien-
to del Kaiser. El Imperio de Carlos I se hacfa ya pedazos.
En Praga, el dia 29 de octubre, un movimiento popular
proclamaba la Repiiblica checoslovaca; al mismo tiempo,
el conde Karoly anunciaba el nacimiento de un Estado
hingaro y el Consejo Nacional esloveno la formacién de
Yugoslavia. A su vez, al dfa siguiente del armisticio de
Villa Giusti, la Asamblea Nacional austrfaca proclamaba
la Repiiblica.

Si bien Catlos I renunciaba ficilmente a «toda partici-
pacién en los asuntos del Estado», Guillermo I se negaba
a reconocer que era el dnico obstéculo para la conclusién
del armisticio. Guillermo crefa que si transformaba la
naturaleza del régimen y el Gobierno de Max de Baden
y de Ebert emprendia algunas reformas, los alemanes y
Wilson se darfan por contentos. El 24 de octubre co-
mentando la tercera Nota de Wilson, Noske le desenga-
fi$, aunque sélo con palabras a medias. La socialdemo-
cracia mayoritaria, convertida en partido gubernamental,
se crefa obligada a una cierta reserva sobre la cuestién
dindstica. No era éste el caso ni de los independientes ni
los espartaquistas, que pedfan la abdicacién «en este
momento en que todos los tronos ruedan por el polvos;
los «nacionaless iban mds lejos que los socialistas: el
24 de octubre, el Frankfurter Zeitung afitmaba que sélo
la abdicacién aseguraria la conclusidn de una paz honora-
ble. Pero el Kaiser pensaba «permanecer con el ejércitos
y Max no se atrevia a contradecitle; hubiera querido una
abdicacién voluntaria, «capaz de salvaguardar la unidad
de Alemania», Hindenburg y Groener (que reemplazaba
a Ludendorff) eran solidarios del emperador; segtin
ellos, la abdicacidn significaba «el fin del ejérciton. Acu-
saban al Gobierno de dejar que la prensa se desencade-
para y de ser responsable de la confusién. Sélo el mi-
nistro del Interior, Drews, se atrevié a decir las verda-
des al generalfsimo: «¢Quién habfa estado telefoneando
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continuamente para reclamar un armisticio, para prescri-
bir el envio de una nota a Wilson y para reclamar la for-
macién de este Gobierno?»

Los ‘socialistas eran los amos del juego; instalados en
el poder, esperaban que Max de Baden consiguiera la
abdicacién de Guillermo 1I. Le amenazaban con marchar-
se, ddndole a entender que si se iban estallarfa la revolu-
cién y que ellos no serian los responsables. Pero, atrapa-
do entre su fidelidad a los Hohenzollern y los deberes
de su cargo, el canciller no sabfa si era preciso actuar o
dimitir. Trataba de persuadir a Guillermo II, pero éste,
lejos de hallarse dispuesto a abdicar, eludfa toda oportu-
nidad de conversacién.

Se habia dado comienzo a una prueba de habilidad; a
principios de noviembre, los alemanes querfan concluir lo
antes posible, antes de que la realidad de la derrota apa-
reciese clara a los aliados, antes de que el territorio na-
cional fuera hollado. Asf, el ejército retrocedfa sola-
mente paso a paso, conteniendo cualquier derrumbamien-
to del frente. Los aliados, lejos de sospechar 13 amplitud
de su victoria, vacilaban en firmar. Aunque Foch y Cle-
menceau presentfan las trampas de un armisticio apre-
surado, temfan, con Haig, un posible cambio de la situa-
cién y, en vista del agotamiento de sus tropas, descaban
condiciones de armisticio aceptables. Ya no querfan sa-
crificar vidas humanas imitilmente. Pershing, por el con-
trario, deseoso de asociar de una manera mds amplia las
tropas norteamericanas a la victoria, era abiertamente
hostil a un armisticio prematuro, mientras que Poincaré
tenfa miedo de que las negociaciones desjarretaran al
ejército francés. .

El 3 de noviembre estallaron motines en Kiel; los
marinos se negaron a salir del puerto y a entablar una
batalla «nada méds que por el honors. Los americanos
habfan pedido la suspensi¢n inmediata de la guerra
submarina y el almirante Hipper querfa cruzar el fuego
por iltima .vez con la flota britdnica. El motin de los
marinos resolvié las cosas de otra forma. Detenidos y
llevados a Kiel, los revoltosos organizaron manifestacio-
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nes. Cantaban La Internacional y afirmaban su decisién
de derribar el régimen. Se constituyé un soviet y, en
pocos dfas, pese a la intervencién de Noske, la revolu-
cién se extendi6 a toda Alemania, de Estrasburgo a Mu-
nich y a Leipzig; Alemania vefa instaurarse el régimen
de los Consejos.

A diferencia de los soviets rusos, estos Ritebewegun-
ﬁen emanaban mds de la voluntad de los soldados que

e la de los trabajadores. Una parte de ellos, sin em-
bargo, se sumé al movimiento, guiada por los jefes espar-
taquistas e independientes. En Kiel, siguiendo el ejemplo
de Noske, Ebert, Scheidenmann y los otros jefes de la
socialdemocracia o' de los sindicatos, intentaban neutra-
lizar el movimiento. Pero sélo la abdicacién inmediata
del Kaiser podfa restablecer su autoridad. El espiritu de
las huelgas de enero empezaba ya a resucitar y la clase
obrera se pasaba a los independientes y a los esparta-
quistas. La revolucién estaba en el aire.

El 9 de noviembre, Max de Bad=n dimitia, cediendo
el poder a Ebert. Antes, el herederc del trono de Baden
y el untiguo metahirgico habfan forzado la decisién del
Kaiser, anunciando su abdicacién. En Spa, Guillermo de-
claré que iba a restaurar la autoridad del rey de Prusia.
En realidad huyé a Holanda y fue el Gobierno socia-
lista e] que cargé con las costas de la derrota.

La victoria, escamoteada

El dia 11 de noviembre de 1918, los alemanes acepta-
ban las condiciones del armisticio presentadas por los
aliados: evacuacién de los territorios invadidos (inclui-
dos los que los alemanes ocupaban al Este desde Brest-
Litovsk), repatriacién de los prisioneros, entrega de cin-
co mil cafiones y treinta mil ametralladoras, evacuacién
de la orilla izquierda del Rhin por los ejércitos alemanes,
prohibicién de trasladar las poblaciones procedentes de
ios territorios evacuados, prohibicién de destruir en esos
territorios ferrocatriles y carréteras, rehabilitacién de las
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regiones devastadas (minas, depésitos de agua, etc.), res-
titucién de cinco mil locomotoras y quince mil vagones,
derecho de requisicién en territorio ocupado, restitucién
de objetos robados durante la guerra, rendicién de l1a flo-
ta de guerrs, etc. .

Los ingleses y los norteamericanos estimaban severss
estas cldusules; lo eran si se comparan con las primeras
propusiciones de Wilson. En realidad, erann benignas,
teniendo en cuenta las devastaciones causadas en el terri-
torio francés y las pérdidas humanas, proporcionalmente
mis importantes entre los aliados. Es cierto que iba
a afiadirse una indemnizacién, pero estaba igualmente
claro que los anglosajones no querfan una paz de castigo
que resucitara el espfritu de revancha. Los norteamerica-
nos eran ya hostiles a la entrada de las tropas francesas
en Alsacia y Lorena y estaban de acuerdo con los ingle-
ses al juzgar «indtil y excesiva» la osupacién de los
puentes del Rhin, Estos signos precursores de la des-
unién de los vencedores anunciaban los sinsabores que el
Gobierno francés iba a padecer después de la guerra.

Ahora bien, si es cierto que, después de 1919, los an-
glosajones dispusieron de medios para hacer triunfar sus
ideas, la situacién no era la misma en visperas del 11 de
noviembre; entonces los franceses tenfan la posibilidad
de imponer sus puntos de vista.

Se ha ﬁrcguntado si el miedo a su posible bolcheviza-
cién no llevé a los aliados a tratar con miramientos al
pueblo alemdn. Se sabe que esta idea rondé por la mente
de Foch, que los dirigentes del otro lado del Rhin se
aprovecharon de ella y que los cfrculos izquierdistas de
Francia se aprovecharon también; pero nada atestigua
que los jefes responsables fueran especialmente seasibles
a ella. Asf, cincuenta afios después, la duda se suscita
todavia. Poincaré crefa que era preciso imponer condi-
ciones més duras, pero Foch y Weygand le tranquiliza-
ron, diciéndole que los fines militares estaban consegui-
dos. Pot un error de Sptica que hoy en dia parece enor-
me, pensaban éstos que aquellas condiciones scrian su-
ficientes para poner a Alemania «a merced del vencedors.
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La vispera, ni cllos mismos, ni Poinicaré, vieron las
ventajas que se hubieran seguido de hacer sentir al ene-
migo su derrota, llevando la guerra a su territorio; el
11 de noviembre, ni siquiera se les pasé por la cabeza
la idea de destruir su potencial industrial o vigilar su
economia. Aquellos militares habfan concluido «un armis-
ticio entre soldados». Europa y la guerra habfan entrado
en la edad industrial, pero ellos lo ighoraban y, como ca-
balleros de la Edad Media perdidos en pleno siglo xx?!
crefan que una nacién desarmadd es una nacién vencida.

Una vez firmado el armisticio, los vencedores descu-
brieron, en lugar de un pueblo sometido, una nacién en-
colerizada. Desde 1914, babfan logrado los alemanes
mantener inviolado el Vaterland y ocupar -todavia las
tres cuartas partes de Bélgica, Mézitres y Briey el dia
del armisticio. Durante més de cuatro afios, las tro|
imperiales habfan acampado en territorio enemigo, des-
truyendo sus fuerzas vivas. Esas tropas- habfan perdido
una batalla, pero, salvo en algunos sectores de la reta-
guardia o del frente, ni los civiles ni los militares tuvie-
ron el sentimiento de haber perdido una guerra. Las
aclamaciones de la multitud lo atesti en un Berlin
alborozado, * cugndo las tropas desfi después
del 11 de noviembre y cuando Ebert saluda a estos sol-
dados «que vuelven invictos de un combate glorioso»,
consagrando asf un mito del que iba a alimentarse la
propaganda hitleriana.

¢Quién gand la guerra?

Despojado de Alsacia y de Lorena, de Posnania, de
Eupen y de Malmédy, perdidos sus territorios de ultra-
mar, dudando de la lealtad de los vencedores para orga-
nizar, como habfan prometido, un plebiscito en Si-
lesia y en Sarre, reducido su ejército a cien mil hombres,
confiscada su flota de guerra, considerado como respon-

! Es significativo que, s pesar de haber circulade en coche durante
toda 1a gwerra, Quisieran desfilar a caballo e] dia de ia victoria.
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sable de la guerra, segiin el artfculo 231 del Tratado de
Versalles, y condenado, por tanto, a pagar reparaciones,
el pueblo alemén acusé a sus dirigentes de haberle en-
gaflado aceptando una paz de traicién. La ocupacién
de la orilla izquierda del Rhin durante quince afios, a tf-
tulo de garantfa, elevé al colmo su irritacién. Fomentado
por la propaganda revanchista, el mito de la «puifialada

t la espalda» tomaba consistencia. La duplicidad de
os vencedores afiadfa fuego a su célera, ue preten-
dfan haber luchado en nombte del de los pue-
blos, cuando semejantes derechos sélo jugaban a su
favor: ¢No fueron incorporados a Checoslovaquia los
alemanes de los sudetes, como los hungaros de Transil-
vania a Rumania?

En su afén de tomar la célera de los alemanes como
prueba de victoria, los aliados no:vieron-que perdian la
paz en ¢l mismo momento en que ganaban la guerra.
Aparte dos o tres provincias perdidas, Alemania quedaba
intacta; no habfa sufrido ningiin dafio material durante
la guerra; su potencial econémico segufa siendo excep-
cional y las reparaciones previstas por el Tratado de
Versalles no limitaban ni su desarrollo ni su libertad de
maniobra. Mientras que Francia, maltratada y lastimada,
destruida en parte, exangiie, gastaba una porcién de las
encrgfas nacionales para rehacer su economfa, Alemania
sélo tenfa que transformarla.
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Noza: Estas cifras no pued fderarse como definitivas, pero han
sido establecidas todas por los mismos autores, salvo la dltima co-
lumna, y, por tanto, las correlaciones y compearsciones tiensn un in-
terés tandicativo.

Francis contaba, asdemds, con T00.000 casas y 20.000 fébrices des-
truidas, asi como con 80.000 km: de vias férreas O carreteras inutili-
sadas; se-habian dafiado tres millones de hecthvess de tierra; Ia
produccion de cereales habia desoendido em un 40 por 100 y la pro-
duccién industrial en un 80 por 100.

Arruinadas por el esfuerzo de guerra y por las compras
en el extranjero, Francia e Inglaterra, présperas en 1914,
vieror derrumbarse su crédito en el exterior y convertirse
en cuenta deudora. Estas naciones no se beneficiaban ya
de los fondos invertidos en Rusia y en el Imperio turco.
Debilitada asf su base financiera, perdieron la ventaja que
en otros tiempos les proporcionara su ventaja financiera
sobte Alemania y otros pafses. Los Estados Unidos, en
cambio, podfan considerarse como los tinicos verdade-
ros vencedores de la guerra, porque habfan mantenido
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intacto su territorio, convirtiéndose en acreedores de
todos los demés beligerantes.

En el terreno estratégico, Francia ¢ Inglaterra también
perdian la partida. Inglaterra vefa su puesto en el mes-
cado asidtico ocupado por el Japén, y a los pueblos de
color poner en duda su hegemonfa, desde Calcuta hasta
el Oriente Medio. En cuanto a Francia, sus ditigentes
olvidaban que en 1914 el Imperio alemén vefa su
Drang nach Osten dificultado por el obstdculo temible
de dos imperios: la Doble Monarquia y la Santa Rusia.
Rusia quedaba amputada de todos sus territorios occi-
dentales y arrojada hacia el Este en nombre de la cru-
zada contra el bolchevismo. Entre tanto, los tratados de
Saint-Germain conhsagraban la constitucién de una serie
de pequefios Estados en lugar del imperio de los Habs-
burgo. Pronto este estado de cosas facilité la realizacién
de la Mitzel-Europa y los Estados danubianos y los bdl-
ticos se convirtieron en presa ficil para Alemania, que
vefa que en Francia los dirigentes sacrificaban en lo suce-
sivo el interés nacional al interés de clase. Por otm
parte, como consecuencia de haber reducido la antigua

i a la dimensién de un Estado rabadills, los
aliados ofrecfan a Austtia como dote al pueblo alemién;
A‘n;:lt{ia, humill:f; por su clerropt:”;f ﬁ ia (;;ue sus antiguos
v os etan ra testigos, a desaparecer para
fundirse en el II Reich. Desde el 10 de noviembre de
1918, su Parlamento reclamaba la «reunién con la pa-
tria alemanas.

Los orfgenes de la guerra civil europea

11 de noviembre de 1918. La alegria fuc general. Era
la dltima de las guerras... Parfs, Londres, Nueva York,
festejaron el armisticio y luego la victoria, mientras que
en Versalles, en Saint-Germain, en Neuilly y en Savres,
un ejército de diplométicos fundaba la Sociedad de las
Naciones y firmaba tratados que habfan de asegurar la
paz por cien aflos.
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Cicrtamente, los gobiernos de las grandes potencias
victoriosas querfan asegurarse el dominio propio de los
vencedores, pero menospreciaron la c6lera de Alemania,
y el descontento de Italia, cuyos «interesess fueron sa-
crificados en parte a los de Yugoslavia; ignoraron igual-
mente los desérdenes de la Europa balcénica o de Irlan-
da, el fuego que ardfa en Asia y en el mundo drabe. Te-
mieron esencialmente los éxitos de Bela Kun y el contagio
de la revolucién rusa y, por todos los medios, procura-
ron prevenirlo.

* * %

Con el regreso del soldado, la reconstruccién del hogar
destruido, la reconversién a la vida civil y los dramas y
las alegrfas que la acompaiiaban, los homﬁres y los pue-
blos empezaron a hacerse preguntas. Una vez recu,
la lucidez, se les planteaba la cuestién de lo que habfa
sido su existencia pasada y de cufl serfa su porvenir.

Cuando se olvidaron las ilusiones de los primeros afios
de la guerra, los supervivientes se encontraron con que
habfan sido los actores de un drama sin precedente.
¢Cudntos se habfan hecho preguntas sobre el papel que
habfan podido desempeiiar o sobre la significacién gene-
ral del conflicto? _

Para los inmigrados recientes, los alégenos, los judfos
y otros por el estilo, el bautismo de fuego fue el derecho
a la ciudadanfa; nadie podrfa disputdrsela ya. Pero ¢qué
ventajas les habfa proporcionado la guerra a los demds?
De regreso a sus hogares y pasada la alegrfa del final
de la pesadilla, conocieron lya amargura de una reconver-
sién dificil. El Estado, h4bil en halagarlos y en honrarlos
con la pompa de las ceremonias que los vinculaba al
orden gubernamental, no garantizaba a los antiguos com-
batientes los derechos que tenfan sobre la nacién. Es
decir, que puesto que nadie habfa organizado su retorno,
se vieron reducidos con frecuencia al paro y a la mendi-
cidad. Promesas y discursos hacfan mds odiosa esta falta
de interés real de los dirigentes y de la retaguardia para
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con todas sus desgracias. Las viejas heridas, apenas cica-
trizadas, volvian a abrirse; el recuerdo amargo de los
permisos, la conciencia de la injusticia, el resentimiento
contra los emboscados, la retaguardia, los diputados, cém-
lices todos. Por reaccién, la solidaridad que reinaba en
as trincheras parecia idilica; se ignoraban allf las clases
sociales, los privilegios; otro mito estaba a punto de
nacer, un mito que el cine y la novela iban a ilustrar
durante mds de veinte afios. Sin duda, la posguerra co-
nocié otras céleras y dificultades, especialmente la de los
obreros, que perpetuaban la tradicién revolucionaria del
siglo precedente; pero aquellos disconformes ' inscritos
en el subsidio de paro que desfilaban al paso en Londres,
con el gorro enc etado, ¢irfan a sumarse mds tarde y
a acrecentar las ?R as del partido laborista o a reforzar
las tropas del «fascistas» Mosley?

En Inglaterra, como en otros lugares, habfan sido los
dnicos en sacrificarse por la patria y ahora se identifica-
ban con ella. Realmente, a menos de desautorizarse, no
podian insolidarizarse con los politicos que no dejaban
de glorificarlos, y en Francia, como en otros pafses, los
ex combatientes cligieron en 1919 los mismos represen-
tantes que tuvieron antes. Todos considersban como in-
fames a los rojos y a los que repetfan, como la vanguar-
dia surrealista y Dad4, que los antiguos combatientes
habfan sido unos ingenuos, que habfan sido engafiados,
unas simples marionetas movidas por el capital y los tra-
ficantes de cafiones. Este planteamiento los humillaba y,
como reaccién, les conducfa @ estrechar todavia més sus
filas, a legitimar su sacrificio y e adoptar los puntos de
vista nacionalistas. Algunas veces, les conducia también
a resucitar la idea, expresada en otto tiempo por algunos
jefes militares, de hacer una milicia de toda la nacién y
ensefiarle manu militari ¢l sentido del deber.

El rencor de las principales asociaciones de los anti-
guos combatientes, que pronto se convertitian en Cruces
de fuego y Cascos de acero, se exhalé asi contra los de
la retaguardia, los aprovechados y emboscados, los diri-
gentes politicos que perdfan la paz y otros sindicatos que
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tenfan «el impudor de reivindicar ocios y descansos
cuando ellos habfan arriesgado su vida las veinticuatro
horas del dfa por su pafs».

Su resentimiento se expresaba asimismo contra las mu-
jeres, quienes, en cierto modo, se habfan beneficiado de

guerta, ya que la marcha de los hombres habfa permi-
tido su emancipacién. En general, ellas habfan escapado
al riesgo de quedarse solteras caséndose con extranjeros
que no se habfan alistado o con hombres cuatro o cinco
afios mds jévenes que los que normalmente se hubieran
casado con ellas, de no haber muerto en la guerra
(L. Henry). Reduclda asf Ia diferencia de edad entre los
cényuges, el equilibrio de las parejas de la posguerra
no era el de antes de 1914, La familia tradicional se di-
solvié, como se habfa disociado el sentimiento patriético
a oonsecuencia del éxito de la revolucién y de la
cruzeda contra la Rusia roja. El imperativo de la
moral del trabajo se habfa c{ebilitado igualmente, Asf,
0o fue un azar que, habiendo tomado el poder en Fran-
cia a rafz de la de 1940, los antiguos combatien-
tes adoptaran la f6rmula: «Familia, Trabajo, Patria.»

Antafio, el Estado y las clases dirigentes no tenfan
que enfrentarse més que con las revueltas que venfan de
las capas bajes de la sociedad. Estas segufan amenazando
y mfs gravemente que antes, ya que el éxito de la revolu-
cién rusa dio un amarre a las fuerzas revolucionarias de
todos los pafses. -Ahora contaban con heraldos, cuya pa-
tria estaba en el Este. Pero también habfa descontentos
de otra clase: aquellos a los que la guerra habfa arruina-
do, los rentistas y los pequefios burgueses especialmente,
y aquellos en quienes se cruzaban el ideal renovador de
la tradicién socialista con el culto de la tierra y el gusto
de la violencia, nacidos entre el barro de las tri .
A imitacién de los fasci italianos, se hiciéron bien pron-
to los portavoces de una rebelién que, por su estilo, re-
sucitaba los ritos guerreros a los que muchos habfan
permanecido ligados. «Renovadora y conservadoras, anti-
socialista y proclaméndose hostil al capitalismo interna-
cional, su accién se presenté como la lucha por una nue-
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va cultura. Su triunfo violento en Italia, sus progresos
en Alemania y en la Europa central fascinaron a una

arte de los ditigentes y de las clases medias, a los que
a guerra y la posguerra habian rebajado, y a los jévenes;
a los antiguos combatientes, a quienes la experiencia co-
munista obsesionaba y aterrorizaba. )

Las clases dirigentes, sin embargo, estuvieron dispues-
tas en seguida a imaginar que aquella atmésfera de ma-
lestar, la desunién de los vencedores, la dificil aplicacién
del Tratado de Versalles, las crisis ligadas a la transfor-
macién econémica y social, eran fenémenos pasajeros que
la sociedad capitalista sabria resolver de la misma mane-
ra que sabrfa desacreditar también al socialismo. Efecti-
vamente, el bar norteamericano, el tango, el charlestén,
ocupaban ya el lugar de la madrina de guerra, del desfi-
le militar y de La Madelén. Los progresos de la técnica
y su utilizacién pacifica creaban distracciones nuevas que,
con el espectdculo del deporte, el film, el music-ball y
la promesa de las vacaciones, procuraban a la sociedad
la evasién que estaba buscando. Franceses, alemanes e in-
gleses, que tienen la sensacién de resucitar al dia siguien-
te de la pesadilla, quieren aturdirse; en 1920, en Parfs,
hay més gente para festejar el Carnaval que para conme-
morar la victoria. Sin embargo, en Alemania, en Italia,
y bien pronto en la U. R. S. S., flestas gimnésticas de
dimensiones impresionantes revelan ya sordas aspiracio-
a un orden «nuevos.

Lo que este orden nuevo va a traer no serdn preci-
samente canciones.

BIBLIOGRAFIA DE LAS PARTES III Y IV

A las obras indicadas en las péginas 18, 95 y 243-254, y cspecial-
mente a la prensa, se afiadirdn en primer lugar:

Kriegel {’A.), Aux origines du communisme [rangais, Paris, 1964,
2 vols.
Mayer (Arno), Politics and diplomacy of peacemaking, comtain-

ment and counterrevolution at Versailles, Nueva York, 1967,
920 pp.



88 Parte IV. La metsmorfosis

Se consultard también:

Carr (E.), The Bolchevik Revolution, Londres, 1950-1953, 3 vols.

Delmss ().), L'Btat-Major francais et le fromt oriestal (nov. 1917-
nov. 1918), tercer ciclo, Sorbonne, 1965.

Fay (V.), Ferro (M.), Broue (P.), Kriegel (A.), De Clementi,
Tych (F.), Nagy (B.), Steiner (H.), Sharf (].), La Révolution
d’'Octobre et le mouvement ouvrier européen, Parls, 1968,

222 K{p
Ferro (M.), La Révolution de 1917, 1, Aubier, Patis, 1967,

606 pp.
Guérin (lg.). Fascisme et Grand Capital, Parfs, 1938.
Katliner (M.), Rabocee dvizemie v Anglii v gody, 1914-1918,
Mosai, 1961, 487 pp.
Kirova (K.), Revoliucionnoe dvizenie v Italii (1914-1918), Mos-
cs, 1962, 432 p.
Lutz (R. H.), Fall of the German Empire, Stanford, 1932, 2 vols.
Pedroncini (G.), Les Mutinerie de 1917, Parfs, 1967, 325 pp.
Ulman (R. H.), Intervention and the war, Princeton, 1961,
345 pp.
— Revue d’Histoire moderne et contemporaine, nimero dedicado
al afio 1917 (enero-marzo 1918).
«From war to peaces, nimero del Joursal of contemporary bis-
tory, 4, 1968,

Igualmente hemos consultado los archivos Klotz (B. D. 1. C)y
algunas partes de los archivos de Vincennes.



Este libro s terminé de imprimir en ef mes de Noviembre de 1985
en los taberes grificos de IMPRESIONES SUD-AMERICA,
Atuel 666, Buenos Aires, sobre papel "OBA" de
CELULOSA ARGENTINA S.A., suministrado
por KOCH POLITO Y CIA.

La presente edicion consta de
9.500 cjenplares.



