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Este es un libro realmente extraordinario: la obra
mas original y madura de Richard J. Evans. Definirlo
como una historia de Europa entre la caida de
Napoleon y el estallido de la primera guerra mundial
resulta insuficiente; porque lo que Evans nos ofrece
es una apasionante interpretacion de la formacion del
mundo moderno, a través de una serie de ventanas
que no soOlo se abren sobre un panorama de
gobiernos, guerras y revoluciones, sino que nos
describen el cambio de la sociedad (la emancipacion
de los siervos, la formacion de la clase obrera...), la
conquista de la naturaleza, la expresion de las
emociones... Hasta llegar a la época en que los
conflictos internos y la rivalidad entre las potencias
imperiales condujo al estallido de la Gran Guerra.

Evans construye con estos materiales un relato
fascinante, puntuado por las vidas de una serie de
personajes arrastrados por las corrientes de su
tiempo.
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PROLOGO

Este libro es una historia de Europa desde 1815 hasta
1914, y contintia de forma secuencial el anterior volumen de
la serie The Penguin History of Europe, La biisqueda de la gloria
(2007), que cubre el periodo comprendido entre 1648 vy
1815. Como sefiala el autor de esa brillante obra, mi colega
en la Universidad de Cambridge, Tim Blanning, toda
historia de Europa tiene que comenzar en alguna fecha
arbitraria, aunque algunas fechas sean mas arbitrarias que
otras. Solemos hablar del «siglo XIx» o del «siglo XX», pero
el historiador sabe que el periodo que va de 1801 a 1900 o
de 1901 a 2000 no tiene un significado real mas alla de lo
puramente cronolégico. La historia esta llena de cabos
sueltos, e incluso el estallido y la conclusion de las grandes
guerras que con tanta frecuencia constituyen las fechas
terminales de las historias que se ocupan de segmentos
concretos del pasado europeo, incluida esta, dejan muchas
cuestiones sin resolver. Diferentes aspectos de la historia
tienen cronologias también diferentes, y una fecha que tiene
un significado en la historia politica, o en la militar, o en la
diplomatica, puede significar muy poco en la historia social,
o en la econémica o en la cultural. Los historiadores
franceses de la escuela de los Annales se han acostumbrado a
hablar de una /ustoria mmévil que pervivid hasta épocas
recientes en muchos lugares de Europa, de modo que, pese
a la caida del Antiguo Régimen en los sistemas politicos
europeos a finales del siglo xvi1I1, el Ancien Régime économique el
soctal siguid vivo hasta la segunda mitad del siglo X1x. Hubo
que esperar hasta esa fecha, por ejemplo, para que la
servidumbre desapareciera de escena en la mayor parte de
Europa, mientras que el patréon demografico establecido
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desde tiempo inmemorial de altos niveles de natalidad y
altos niveles de mortandad no empezé a cambiar, excepto
en Francia, hasta la transicion demografica de las décadas
posteriores a 1850. Por otro lado, la industrializacién fue un
proceso marginal confinado a pequefias bolsas de la
economia europea hasta ese mismo periodo. De hecho,
algunos historiadores —notablemente Arno Mayer en su
libro La persistencia del Antiguo Régimen (1981)— han sostenido
que el dominio de las élites aristocraticas tradicionales
continud6 hasta el estallido de la primera guerra mundial, de
modo que tampoco cambié nada de manera significativa en
la esfera politica, pese a todos los trastornos superficiales de
la época. La tesis de Mayer, sin embargo, no ha sido
aceptada en general por los historiadores: es indudable que
en la Europa del siglo XIX se produjeron cambios, no solo en
el orden politico, sino también en otros ambitos de la vida.

Algunos, de hecho, han decidido que el periodo mas
significativo que hay que estudiar es La era de la revolucion, por
citar el titulo del primer volumen del repaso que hacia Eric
Hobsbawm de los afios 1789-1848, publicado en 1962. La
periodizaciéon de Hobsbawm fue seguida por Jonathan
Sperber en su libro Revolutionary Europe (2000), que cubre el
periodo 1789-1848, el mismo que cubria el primer volumen
de Hobsbawm. Pero se ha de pagar un precio por escoger
esos afios, pues la que vino a continuacién fue una Europa
muy distinta, una FEuropa mucho menos facil de
conceptualizar en un unico marco. No por casualidad, el
siguiente volumen de Sperber lleva un largo titulo que
expresa, sin duda inconscientemente, las dificultades que
encontro6 el autor a la hora de encontrar un tema unificador:
Europe 1850-1914:  Progress, Participation and Apprehension
(2008). Hobsbawm escribi6 otros dos volimenes, La era del
capital (1975), sobre el periodo comprendido entre 1848 vy
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1875, y La era del imperio (1987), que continuaba el relato
hasta el estallido de la primera guerra mundial. Cualquiera
que intente escribir una historia de la Europa del siglo X1x
tiene que enfrentarse a estos tres magnificos libros, que
destacan sobre toda la bibliografia dedicada a ese periodo.
Y, con su raro don para la innovacién conceptual,
Hobsbawm pas6 a calificar todo el periodo abarcado por su
trilogia como «el siglo XIX largo», modelo seguido por
muchos manuales y libros de texto, como por ejemplo Europe
1783-1914 de Willlam Simpson y Martin Jones, aparecido
en 2000. El siglo X1X largo, sin embargo, es un siglo por asi
decir descuajeringado, dividido en dos mitades muy distintas
por las revoluciones de 1848. No es de extrafiar que, como
Sperber, muchos historiadores que se han ocupado del
periodo comprendido entre la Revolucién Francesa o la
derrota de Napole6n y la primera guerra mundial hayan
renunciado a cualquier intento de encontrar en él cualquier
tipo de unidad conceptual, y hayan escogido para sus obras
titulos anodinos como, por ejemplo, Europe’s Uncertain Path
(2012), por citar la reciente historia politica de R. S.
Alexander.

A lo largo de casi todo el siglo XX los historiadores
consideraron el surgimiento de los estados nacién y los
conflictos entre ellos los rasgos centrales de la historia
europea del siglo XixX. El triunfo del nacionalismo creé
nuevas entidades politicas y culturales e inspird
sublevaciones contra los imperios multinacionales
excesivamente grandes y, segun se pensaba, pasados de
moda, insurrecciones contra la opresiéon a manos de otras
nacionalidades, o ambiciones de acabar con la dominacion
a manos de otros. Este modelo de estado-nacion fue
exportado a todo el planeta durante el siglo XX, haciendo
que su aparicion en Europa en el XIX pareciera incluso mas
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importante. En otros tiempos los historiadores vieron este
proceso en términos positivos, colocando en el centro de sus
relatos narraciones elogiosas de la unificacién de Italia y
Alemania, del desarrollo de la conciencia nacional checa y
polaca, y otros productos de la era del nacionalismo. Pero
cuando las rivalidades nacionales y étnicas se desbordaron y
desembocaron en la tremenda conflagracion de la segunda
guerra mundial, el surgimiento del nacionalismo se vio bajo
una luz mas sombria, perspectiva subrayada posteriormente
por las guerras de los Balcanes de la década de 1990. Pero
desde entonces hemos pasado a vivir cada vez mas en una
era de globalizacién, una vez que han caido las barreras
creadas por la guerra fria y que las instituciones
internacionales, los medios de comunicacién de alcance
mundial, las compafiias multinacionales y muchas otras
influencias han ido erosionando las fronteras nacionales y
han empezado a unirnos a todos como una comunidad
humana global. Desde los comienzos del nuevo siglo, esta
situacion ha alterado ademas nuestra vision del pasado, que
los historiadores han empezado a contemplar cada vez mas
desde una perspectiva global. La invitaciéon a escribir una
historia global no es nueva en si misma: surgi6 ya en los
afnos setenta del pasado siglo a instancias del historiador
francés Marc Ferro y se hallaba presente en el concepto de
Unuversalgeschichte (historia universal) practicada por Leopold
von Ranke en el siglo XIX o por Arnold Toynbee y William
H. McNeill en el xX. Pero una historia global que una las
distintas partes del mundo en vez de contar sus peripecias
por separado es algo que solo ha surgido recientemente,
cuando los historiadores han empezado a examinar temas
tales como las repercusiones del imperio sobre las
economias, las sociedades, las culturas y los sistemas
politicos de Europa, y en particular, aunque no
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exclusivamente, sobre los de Gran Bretafia; o los lazos
econdémicos globales que unen a Europa con otras partes del
mundo en un nexo de Interacciones mutuas; o el
surgimiento de un imperio mundial como un proceso
europeo comun, y no como algo especifico de un pais
europeo en particular. Los historiadores se han dedicado
afanosamente a escribir la historia de las distintas naciones
europeas en un contexto global, subrayando los efectos de
las diasporas europeas —los millones de europeos que
emigraron a otros rincones del planeta— sobre «la
metrépoli», la infusiéon del nacionalismo europeo mezclado
con elementos de la teoria racial derivada de la experiencia
de la colonizacion en Africa y Asia, y la aparicién de la
geopolitica global como factor clave en las relaciones entre
los estados europeos.

Una influencia especial sobre el enfoque que he
adoptado en este libro es la que ha ejercido el historiador
aleman Juirgen Osterhammel, cuya obra La transformacion del
mundo. Una historia global del siglo x1x (2009) es una historia
realmente global, no una historia eurocéntrica como la
trilogia de Hobsbawm. Sus capitulos, que cubren todo el
siglo XIX, tratan de una asombrosa cantidad de temas,
incluidos el recuerdo y la autoobservacién, el tiempo, el
espacio, la movilidad, los niveles de vida, las ciudades, las
fronteras, el poder, la revolucion, el Estado, la energia, el
trabajo, las comunicaciones, las jerarquias, el conocimiento,
la civilizacién, la religion y muchos otros. Osterhammel
destaca deliberadamente algunos temas frecuentes, las
relaciones entre distintas partes del globo, los desarrollos
comunes y los procesos globales. Pero la presencia
argumentativa y reflexiva del autor por lo general eclipsa la
de las personas que vivieron en la época acerca de la cual
escribe. Ademas, con frecuencia los estudios historicos
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gastan todo el tiempo en establecer las lineas generales de
interpretaciéon sin intentar mostrar cémo podriamos
reconocerlas en las vidas y las experiencias de las personas
de la época. Ello tal vez sea comprensible en un breve libro
de texto, cuya finalidad en ultimo término es preparar a los
estudiantes para un examen, pero una obra més extensa
como la presente, destinada en primer lugar a un publico
general, afortunadamente tiene espacio suficiente para
ofrecer los detalles que expresan el sabor de la época, con su
curiosa mezcla de extrafieza y familiaridad, y para, en la
medida de lo posible, permitir a los personajes del periodo
hablar por si mismos.

Otras obras de historia global no menos ambiciosas,
escritas mas o menos por la misma época que la de
Osterhammel, ofrecen una aproximacion al siglo XIX
bastante diferente, basada en la percepciéon de que, por
encima de cualquier otro, aquel fue el periodo en que
Europa se puso a la cabeza del mundo y lleg6 a ejercer un
dominio sobre las demas partes del planeta. Historiadores
como el difunto Chris Bayly, en su impresionante libro £I
nacumiento del mundo moderno (2004), o John Darwin, en su
magistral estudio de los imperios globales, £/ suefio del imperio.
Auge y caida de las potencias globales 1400-2000 (2012) han
establecido con una enorme riqueza de testimonios
comparativos la igualdad aproximada que habia a
comienzos del siglo XVIII en casi todos los terrenos, desde los
niveles de vida hasta los logros culturales, entre toda una
serie de civilizaciones del mundo entero. El imperio mogol
en la India, el imperio QQing en China, los grandes imperios
precoloniales de Benin y sus vecinos en Africa, el imperio
otomano y otros estados se hallaban en torno a 1700 mas o
menos en pie de igualdad respecto a Europa. En 1815, sin
embargo, ya no era asi; Europa se habia adelantado, no
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como han sostenido algunos historiadores, en particular
Niall Ferguson en su estudio de caracter general Ciilizacion.
Occidente y el resto (2011), debido a su superioridad intrinseca,
sino por unas circunstancias histéricas harto especificas.
Europa conservé y ampli6 su ventaja en muchos frentes
hasta los primeros afios del siglo XX, aunque para entonces,
como veremos, esa ventaja empezaba a sufrir cada vez mas
ataques. La primera guerra mundial la puso en entredicho;
y la segunda guerra mundial acabé con ella, acarreando tras
de si la caida de los imperios europeos globales. La
hegemonia global es la principal justificacién de que los
anos comprendidos entre 1815 y 1914 se consideren un
periodo claramente marcado y significativo de la historia
europea. A lo largo del presente libro, sera puesto de relieve
una y otra vez el contexto global, y los acontecimientos y
procesos ocurridos en otros continentes seran intercalados
en el relato como un medio que contribuya a explicar lo que
sucedia en Europa durante esas mismas décadas.

Historia global significa también historia transnacional.
Muchas historias de Europa han consistido en una suma de
relatos, en gran medida independientes, de diferentes
historias nacionales. En esta categoria debemos incluir
Europe in the Nineteenth Century (1927), de Arthur Grant vy
Harold Temperley; Europe 1783-1914 de Willlam Simpson y
Martin Jones es del mismo estilo, con capitulos separados
para Francia, Alemania, Italia, Rusia y el imperio de los
Habsburgo. La obra de Michael Salewski Geschichte Europas.
Staaten und Nationen von der Antike bis zur Gegenwart [Historia de
Europa. Estados y naciones desde la Antigiiedad hasta la
actualidad], aparecida en el afio 2000, también ofrece una
serie de historias de los distintos paises y de las relaciones
entre ellos. Ello implica que el lector pierda a menudo de
vista lo que, en cualquier caso, unia a Europa en su
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conjunto, lo que esos paises tenian en comun, y cuales
fueron los procesos que a escala mas general los afectaron.
Una obra acreditada y todavia incompleta como la Oxford
History of Modern Europe adopta un planteamiento similar, y
cada volumen esta dedicado a un solo pais, excepto los
cuatro que se ocupan de las relaciones entre ellos a lo largo
de los distintos periodos. Sin embargo, ademas de ser una
coleccion en constante evolucion de estados aislados,
Europa, como espera demostrar el presente libro, tuvo
también una existencia claramente definible como entidad
colectiva. Y no era como area geografica: las fronteras
orientales de Europa en particular eran vagas y estaban
poco definidas, y los limites sociales y culturales de Europa
fueron desdibujandose en el curso de la emigracién masiva a
otras partes del mundo. Aun con estas salvedades, la mejor
manera de ver Europa es como una regién social,
econdmica, politica y cultural que comparte muchos rasgos
comunes y que se extiende desde Irlanda y Gran Bretana
por el oeste hasta Rusia y los Balcanes por el este.

Adoptando un enfoque que, en la medida de lo posible,
es transnacional, sigo conscientemente las huellas de lord
Acton, el fundador de la Cambridge Modern History a finales
del siglo X1X. En el plan que esbozé de esa ambiciosa
empresa, Acton decia a sus colaboradores que

... la historia universal no es la suma de todas las historias particulares,
y deberia ser contemplada, en primer lugar, en su esencia distintiva, como
Renacimiento, Reforma, Guerras de Religion, Monarquia Absoluta,
Revolucion, etc. Puede que los distintos paises contribuyan a alimentar la
corriente principal, o puede que no... [pero] no debemos dispersar nuestra
atencién colocando a Portugal, Transilvania o Islandia al lado de Francia o
Alemania. Mi plan es trascender la mera yuxtaposiciéon de historias
nacionales y dar cabida, hasta donde sea posible, a lo que es extraterritorial
y universal.

En cualquier caso, Acton muri6é antes de poder realizar
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su ambicioso proyecto, y cuando la obra fue publicada por
fin bajo la tutela de un editor mas eficiente, pero menos
imaginativo, sir Adolphus Ward, la Cambridge Modern History
adopt6 de hecho en buena parte un enfoque pais por pais,
reflejando en gran medida la vision de corte nacionalista de
una generacién mas joven de historiadores inmersos en la
nueva atmosfera politica y cultural de la Europa que
habitaban. Seria solo con la caida del comunismo, la
ampliacion de la Uniéon Europea a buena parte de la
Europa del Este, y la renovada marcha hacia delante de la
globalizacién, cuando resurgi6 la posibilidad de escribir una
verdadera historia de Europa. Pero ya no es posible
identificarla, como intentaron hacer Grant y Temperley y
sus homologos de otros paises, con la historia de la politica
nacional y de las relaciones internacionales. Desde los afios
setenta del siglo XX cuando menos, la investigacion historica
ha ampliado su campo de visiéon hasta abarcar casi todos los
aspectos de la actividad humana del pasado. Ya a
comienzos de los afios sesenta, La era de la revolucion de
Hobsbawm contenia capitulos sobre la religién, la ideologia,
la ciencia, las artes, la economia y muchos otros temas.
Posteriormente la investigacién historica ha extendido
mucho mas su campo de accién, como podemos apreciar
por la lista de asuntos tratados por Osterhammel,
incluyendo dltimamente la historia del paisaje y del medio
ambiente. Hobsbawm fue capaz de dar cohesion a los temas
que tratdé a través de un argumento basico general cuyo
meollo estaba en el desarrollo y la influencia determinante
del capitalismo. Pero los historiadores de comienzos del siglo
XXI, época en la que los argumentos basicos han quedado
desprestigiados, no pueden gozar ya de esa ventaja: lo mas
que pueden hacer, como dice Tim Blanning, es trazar
«lineas de desarrollo».
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Dos de las principales lineas de desarrollo identificadas
por Blanning para los afios comprendidos entre 1648 vy
1815, lo que él llama «la despiadada marcha del estado
hacia la hegemonia» y «la apariciéon de un nuevo tipo de
espacio cultural: la esfera publica», continuaron a lo largo
de todo el siglo XIX. Lograron una expansiéon y una
preponderancia casi impensables en el siglo Xvil. Las
estructuras de Estado de la Europa de la Restauracién que
surgieron en 1815 habrian seguido resultando familiares en
algunos aspectos a los hombres y mujeres que habitaban el
continente treinta aflos antes, aunque las apariencias en
muchos sentidos fueran enganosas. El poder y la intromisiéon
del Estado seguian siendo relativamente limitados. La
participacién del pueblo en la politica continuaba siendo
minima, pese al reciente y vivo ejemplo de los sucesos de la
Revoluciéon Francesa. La esfera puablica seguia confinada
mayoritariamente a un pequefio estrato de gente culta, que
sabian leer y escribir, y a sus instituciones, desde las
publicaciones periddicas hasta los cafés y los clubs de
lectura. Pero en 1914 el estado habia sido transformado. Por
un lado, estaban el sufragio universal de los varones —y en
algunos rincones del continente incluso el de la mujer— vy la
participacién popular directa en la configuracion de la
politica nacional, regional y local, entre otros cauces a través
de los partidos politicos organizados. Por otro, estaba la
enorme expansion del control que el estado podia ejercer
sobre sus ciudadanos, en areas que se extendian desde la
educacién a la sanidad, desde el servicio militar hasta la
asistencia social.

Los procesos intimamente relacionados de la mejora de
las comunicaciones y del desarrollo de la economia
delineados por Blanning, fueron acelerados en el siglo XIX
mas deprisa de lo que cualquiera hubiera podido imaginar
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en el siglo Xvil. En 1815 el ferrocarril, el telégrafo, el buque
de vapor y la fotografia eran apenas visibles en el horizonte
histérico. En 1914 Europa habia empezado a entrar en la
era del teléfono, el automovil, la radio y el cine. En 1815
continuamos estando en la era de la concepciéon newtoniana
del universo, del arte figurativo y de la musica clasica. En
1914 Einstein ha expuesto ya su teoria de la relatividad,
Picasso ha pintado sus cuadros cubistas y Schonberg ha
compuesto sus primeras piezas atonales. Europa estaba
entrando también en un sentido incluso més inmediato en la
era de la ametralladora, del tanque, del submarino y del
avion de combate. El primer bombardeo aéreo de una
posicion enemiga del que se tiene constancia data de 1911,
durante la invasioén italiana de Libia, y los primeros campos
de concentraciéon europeos fueron abiertos en Sudafrica por
los britanicos y en el Africa del Suroeste (Namibia) por los
alemanes. Esas innovaciones, que presagiaban la inmensa
violencia y la destructividad de la primera mitad del siglo
XX, sirven de advertencia para que no consideremos el siglo
XIX como la mayoria de sus habitantes lo consideraban, esto
es, como una era de progreso lineal y de mejora
interminable. El progreso tenia un precio, y en el periodo
sucesivo, entre 1914 y 1949 —como demuestra Ilan
Kershaw en el siguiente volumen de esta serie, Descenso a los
wnfiernos—, Europa lo pagaria hasta el ultimo céntimo.

El volumen de Blanning termina con una nota sombria,
por lo que se refiere a las condiciones de vida de la inmensa
mayoria de los europeos, con los albores de la industria y los
efectos del rapido crecimiento de la poblacion, que trajeron
«un nuevo tipo de pobreza... no ya una desgracia repentina
como consecuencia de la hambruna, la peste o la guerra,
sino un estado permanente de desnutriciéon y subempleo».
Efectivamente, el siglo XIX, como esas palabras dan a
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entender, se vio relativamente libre de las terribles
hambrunas, las mortiferas pestes y las grandes guerras de
Europa, y una de las tareas de este libro sera explicar por
qué fue asi. Como en muchos otros aspectos de este periodo,
las nuevas relaciones de Europa con el resto del mundo
fueron un factor determinante muy importante también en
este terreno. Hubo hambrunas, particularmente en Irlanda,
Escandinavia y Rusia, y también pestes, en forma de brotes
periodicos de coélera, que azotaron el continente, pero no
fueron ni tan frecuentes ni tan devastadoras como habian
sido en época anteriores, y a finales de siglo habian sido
erradicadas en gran medida de Europa.

Eso no significa, sin embargo, que desaparecieran con
ellas las desigualdades sociales, econémicas y de otro tipo. A
lo largo de todo el libro aparece la representacion de los
contornos cambiantes de la desigualdad existente en el siglo
XIX, en las que las viejas formas, como la servidumbre de la
gleba, fueron dando paso a otras nuevas, como el trabajo
asalariado en las fabricas. El siglo XIX puede ser visto como
la era de la emancipacién por excelencia, una época en la
que a millones de personas se les concedi6 una mayor
igualdad de estatus, incluida en algunos aspectos clave la
mayoria de la poblaciéon rural, de las mujeres y de las
minorias religiosas, particularmente los judios, y el presente
volumen explorara detalladamente estos cambios enormes y
la forma en que se produjeron. Pero la igualdad y la
emancipaciéon fueron solo parciales y condicionales, como
demostrarian los afios posteriores a 1914, y otra tarea
fundamental de quien pretenda escribir la historia de la
Europa del siglo XIX consistira en exponer las limitaciones
experimentadas por la poblacién en este proceso de
liberacion.
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Las discusiones y las disputas en torno a las
desigualdades ocuparon el centro de la politica europea del
siglo XIX. Basandose en el legado heredado de la Revoluciéon
Francesa, un nimero cada vez mayor de pensadores y
actores de la politica empezaron a concebir formas y medios
de superar las desigualdades de las que eran testigos, e
intentaron también ponerlos en practica. El espectro de
soluciones propuestas iba desde el paternalismo aristocratico
y el concepto de noblesse 0blige en un extremo, hasta el intento
anarquista de destruir el estado en el otro. El socialismo, el
liberalismo, el comunismo, el nacionalismo y muchas otras
doctrinas priorizaron uno u otro método de liberar a las
personas del yugo de la opresion y la explotacion segun la
forma en que cada una lo definiera. Los que situaban la
estabilidad y la jerarquia en primer lugar reconocian que no
podian sobrevivir aferrandose simplemente al viejo orden, o
al menos la mayoria asi lo hizo; y de ese modo ellos también
participaron en el gran debate en torno a la desigualdad.
Las distintas religiones ofrecian también diversas respuestas
a unos problemas enraizados en el mundo temporal, o bien
propugnaban evadirse por completo de él. Lo que tenian en
comun todas estas corrientes de pensamiento era el deseo de
alcanzar el poder y de ejercerlo, de modo que pudieran
poner en marcha sus ideas. Por eso, mientras que Tim
Blanning llam6 a su historia de Europa desde 1648 hasta
1815 La biisqueda de la glora, refiriéndose a las prioridades de
las élites politicas dominantes durante la época, el presente
volumen lleva por titulo La lucha por el poder.

La lucha por el poder se aduefié de la sociedad europea
durante el siglo X1X. Los estados ansiaban convertirse en
potencias mundiales, los gobiernos aspiraban al poder
imperial, los ejércitos acumulaban su poderio militar, los
revolucionarios conspiraban para hacerse con el poder, los
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partidos politicos hacian campaifia para llegar al poder, los
banqueros y los industriales se esforzaban por alcanzar el
poder econdémico, los siervos y los aparceros fueron
liberados gradualmente del poder arbitrario ejercido sobre
ellos por los terratenientes aristocratas. El proceso social
fundamental del siglo, la emancipacion de grandes sectores
de la poblacion oprimida respecto del poder de sus
dominadores, tuvo su manifestacion mas amplia en la
emancipaciéon de la mujer de su reclusion tras los muros del
conjunto de leyes, costumbres y convencionalismos que las
subordinaban al poder de los hombres. Del mismo modo
que las feministas luchaban por la igualdad ante la ley,
también en el nuevo mundo de la industria los sindicatos
iban a la huelga para tener mas poder sobre los salarios y
sobre las condiciones de trabajo, los artistas modernos
desafiaban el poder de las academias, y los novelistas
organizaban su trabajo en torno a luchas de poder en el
seno de la familia y en otras instituciones sociales.

La sociedad del siglo XIX mncrement6 su poder sobre la
naturaleza: los gobiernos tenian mas poder para prevenir o
aliviar el hambre y desastres naturales tales como incendios
e inundaciones; los investigadores médicos se esforzaban en
sus laboratorios por alcanzar el poder sobre la enfermedad;
ingenieros y peritos canalizaban rios, drenaban pantanos,
ahuyentaban a los animales salvajes y arrasaban los bosques,
construian ciudades y poblados, redes ferroviarias y de
alcantarillas, barcos y puentes, con los que pretendian
extender el poder de la humanidad sobre el mundo de la
naturaleza; y en un sentido diferente, cientificos y mecanicos
inventaban y explotaban nuevas fuentes de poder y energia,
desde la maquina de vapor hasta la electricidad, desde el
telar mecanico hasta el motor de combustiéon interna. El
poder podia ser formal o informal, podia ser ejercido por
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medio de la violencia o de la persuasion, podia ser
consensuado o mayoritario, podia adoptar una forma
econdémica, social, cultural, politica, religiosa, organizativa o
de cualquier otro tipo. Pero a medida que avanzaba el siglo
XIX, la gente fue priorizando cada vez mas el poder por
delante de la gloria, el honor y otros valores similares que
habian predominado a lo largo de la mayor parte de los
siglos anteriores a 1815. Ademas, a finales de siglo el poder
habia empezado a ser reconceptualizado en términos
raciales, cuando los europeos comenzaron a considerar su
hegemonia sobre buena parte del resto del mundo como
una muestra de su superioridad sobre los demés habitantes
del planeta. Como y por qué surgieron todos estos
fenébmenos, y como las relaciones de poder existentes dentro
de Europa afectaron a las relaciones de poder —en
rapidisimo cambio— existentes entre Europa, Asia, Africa y
las demas partes del mundo, siendo de paso afectadas por
ellas, constituyen los temas centrales de la obra.

El libro se divide en ocho capitulos, cada uno de los
cuales se subdivide en diez secciones. Los capitulos 1, 3, 7 y
8 tratan fundamentalmente de historia politica, los capitulos
2 y 4 de historia social y econémica, y los capitulos 5 y 6 de
lo que a grandes rasgos podriamos llamar «historia
cultural». El primer capitulo aborda la narraciéon de la
politica europea a partir de la derrota final de Napoleon en
1815 hasta los ultimos coletazos de las revoluciones de 1830;
el tercer capitulo continua el relato hasta las revoluciones de
1848 y analiza luego sus consecuencias durante los afios
plagados de conflictos y de inestabilidad que llegan hasta los
inicios de la década de 1870; el capitulo 7 estudia la manera
en la que los estados europeos respondieron al reto cada vez
mayor de la democracia entre 1871 y 1914; y el octavo y
ultimo capitulo se dedica al sometimiento, aunque hecho
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realidad solo de manera parcial, de casi todo el resto del
mundo en la era del imperialismo, y sus efectos en ultimo
término devastadores sobre la propia Europa con el estallido
de la primera guerra mundial. Entremedias de los dos
primeros de estos relatos cronologicamente delimitados se
intercala un capitulo sobre el desarrollo de la economia y la
sociedad europeas desde 1815 hasta 1848, aunque el
tratamiento completo del cambio trascendental que se
produjo en este periodo, la emancipacién de los siervos en
muchos rincones del continente, exige que haya que seguir
la pista de algunos aspectos del desarrollo en el mundo rural
hasta 1914. El cuarto capitulo trata de las grandes
estructuras de la sociedad y la economia de Europa desde
mediados de siglo en adelante, asi como de los enormes
cambios que esas mismas estructuras experimentaron
durante esos afios. El capitulo 5 se extiende a lo largo de
todo el periodo en su estudio del intento llevado a cabo por
la sociedad de imponer orden y control sobre la naturaleza,
desde los bosques silvestres, los rios y las montafias del
continente hasta la lucha por el dominio de la naturaleza
humana en sus multiples formas de expresion. El capitulo
sexto contrasta el siglo XIX, visto como la era de la emocién,
con la era de la razén que lo precedid, tratando las diversas
manifestaciones del espiritu humano, la religiéon, las
creencias, la cultura, la educacién y las ideas de la propia
humanidad, que compartieron esta caracteristica
fundamental.

Para subrayar la dimensién humana de esta historia,
cada capitulo comienza con la biografia de un individuo
cuyas creencias y experiencias suscitan muchos de los temas
que analiza el capitulo en cuestion. Cada uno de esos ocho
individuos procede de un pais distinto, y hay cuatro
hombres y cuatro mujeres. Este equilibrio es totalmente
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deliberado. Las mujeres formaban més de la mitad de la
poblacién de Europa durante este periodo, como en casi
todas las demas épocas de la historia. Casi tan importante
como ese es otro rasgo fundamental del periodo que nos
ocupa, a saber, el hecho de que la inmensa mayoria de los
europeos, incluso poco antes del estallido de la primera
guerra mundial, vivia del campo y en el campo. Los
campesinos, los agricultores y los terratenientes a menudo
son marginados en las historias de la Europa del siglo XIX,
particularmente en aquellas estructuradas en torno a la
aparicion de la sociedad industrial, pero consignar a todos
esos millones de individuos a una categoria etiquetada por
Marx como «el idiotismo de la vida rural» o presentarlos
como nada mas que las victimas del cambio histérico me
parece un error fundamental.

El libro esta pensado para ser leido desde el principio
hasta el final; a los que deseen utilizarlo como una obra de
referencia se les aconseja consultar el indice analitico. En
consonancia con el formato general de la serie, no hay notas
a pie de pagina ni al final de los capitulos. Como en
cualquier obra sintética de esta naturaleza, el autor se basa
principalmente en las obras de otros estudiosos; la
originalidad que pueda poseer se encontrara en los
argumentos y las interpretaciones que plantee el libro, y en
la variedad y la yuxtaposiciéon de los temas que trate. Espero
que los numerosos historiadores en cuyas investigaciones y
estudios especializados he entrado de lleno me perdonen por
no citar explicitamente sus obras. No obstante, permitaseme
al menos hacer referencia a las fuentes empleadas para las
biografias que abren cada capitulo (los detalles completos se
encontraran en la seccion «Otras lecturas» en las paginas
915-928): The Duary of a Napoleonic Foot Soldier, ed. Marc Raeft
(Nueva York, 1991), para las pp. 29-31; A Life under Russian
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Serfdom, trad. [al inglés] y ed. Boris B. Gorshkov (Budapest,
2005), para las pp. 131-135; Maire Cross y Tim Gray, The
Feminism of Flora Tristan (Oxford, 1992) y The London Journal of
Flora Tristan, trad. [al inglés] y ed. Jean Hawkes (Londres,
1992), para las pp. 237-240; Hermynia zur Mihlen, 7he End
and the Beginming, trad. [al inglés] y ed. Lionel Gossman
(Gambridge, 2010), para las pp. 365-369; Wendy Bracewell,
Onentations (Budapest, 2009), para las pp. 467-470, y
también para las pp. 204 y 633; Brita K. Stendhal, 7he
Education of a Self~-Made Woman (Lewiston, NY, 1994), para las
pp- 579-582; Martin Pugh, The Pankhursts (Londres, 2001),
para las pp. 693-697; e Ivor N. Hume, Belzom
(Charlottesville, VA), para las pp. 803-806. Otras citas
extensas han sido tomadas de fuentes originales, excepto
para la p. 356 (Dirk Blasius, Der verwaltete Wahnsinn
[Francfort, 1980]); pp. 560-562 (Andrew Scull, The Most
Solitary of Afflictions [Londres, 1993]); p. 570 (John A. Davis,
Conflict and Control [Londres, 1988]); p. 742 (F. S. L. Lyons,
Charles Stewart Parnell [Londres, 1977]); p. 777 (Hartmut
Poggevon Strandmann, «Domestic Origins of Germany’s
Colonial Expansion under Bismarck», Past and Present,
febrero de 1969); p. 786 (Franco Venturi, Roots of Revolution
[Londres, 1960]); p. 789 (Edvard Radzinsky, Alexander 11
[Nueva York, 2003]); y p. 849 (Adam Hochschild, Aing
Leopold’s Ghost [Nueva York, 1998]).

Empecé a escribir este libro en 2009, pero sus origenes
se remontan mucho mas atrés, a las décadas que pasé dando
clases de historia de la Europa del siglo XIX en varias
universidades, antes de que mi interés se trasladara al siglo
XX con mi paso a la Universidad de Cambridge en 1998. He
tenido la suerte de poder basarme en las multiples clases y
conferencias que he dado sobre la historia de la Europa del
siglo XIX a lo largo de los afios, en la Universidad de
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Stirling, en Escocia, en la Universidad de Columbia en la
ciudad de Nueva York, en la Universidad de Anglia
Oriental en Norwich, en Birbeck, Universidad de Londres,
y mas recientemente en Gresham College, del
Ayuntamiento de Londres. Estoy muy agradecido a los
estudiantes que escucharon con paciencia la exposiciéon de
mis 1deas en las clases y seminarios de todas estas
Instituciones y que con sus comentarios me ayudaron a
corroborar o cambiar mis argumentos y mis planteamientos
generales. Un proyecto tan amplio como este no habria
podido acabarse en un plazo tan breve sin ayuda en la labor
de investigacién, y por ello deseo dar las gracias a mis
antiguos alumnos Daniel Cowling, Niamh Gallagher,
Rachel Hoffman, Susie Lada y Georgie Williams, que me
suministraron gran cantidad de material. La Facultad de
Historia de la Universidad de Cambridge y Wolfson College
pusieron a mi disposicion un tiempo valiosisimo para
escribir mi obra concediéndome un afio sabatico en 2012, y
los inagotables recursos y el solicito personal de la biblioteca
de la universidad constituyeron la primera escala en mi
busqueda de informacioén sobre muchos temas.

Numerosos amigos y colegas leyeron la totalidad o parte
de este libro, me sugirieron mejoras y corrigieron mis
errores. Simon Winder, de Penguin Books, verdadero
principe entre los editores, me ha sugerido numerosas
mejoras. Tengo una deuda enorme con Rachel Hoffman
por la atenta y minuciosa lectura de los capitulos 1, 3 y 6,
con David Motadel por las numerosas correcciones que me
hizo a los capitulos 2, 4-5, 7-8, y también con Joanna
Bourke por sus incisivos comentarios sobre el capitulo 5, y
con Tim Blanning, Lucy Riall y Astrid Swenson por su
utilisima lectura de todo el manuscrito. Cualquier
equivocacién que haya podido quedar es enteramente
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responsabilidad mia. Cecilia Mackay me prest6 una ayuda
valiosisima con las ilustraciones, que han sido escogidas para
que se entiendan mejor los asuntos tratados, y seleccionadas
para seguir la secuencia de los capitulos. Los cuadros y las
fotografias citados en el texto pueden localizarse facilmente
en internet, si alguien lo desea. Andras Bereznay, como de
costumbre, demostré6 ser un cartégrafo experto vy
estimulante. Richard Mason ha sido un meticuloso
corrector de manuscritos; me corrigié nUMerosos errores y
me ayudo6 materialmente a que el texto resultara mas facil
de leer en varios pasajes. Christine Shuttleworth elaboré un
magnifico indice analitico general. Richard Duguid me
tiene entre sus multiples deudores por supervisar el proceso
de produccioén del libro. Al final varios espinosos problemas
de ortografia han quedado necesariamente sin resolver, y
muy en particular la transcripcién de los nombres rusos:
hemos optado por las formas tradicionales, pues la mayoria
de los lectores siguen sin estar familiarizados con el sistema
moderno establecido por la Biblioteca del Congreso. En la
medida de lo posible, se utilizan los nombres originales de
las personas —asi, por ejemplo, decimos Wilhelm en vez de
Guillermo, o Franz en lugar de Francisco—, pero en
algunos casos excepcionales, y especialmente en el de los
monarcas europeos, semejante procedimiento habria
parecido extrafio, de modo que hemos preferido emplear las
formas habituales en nuestro idioma. En el caso de los
toponimos, se han utilizado los nombres usados mas a
menudo en la época, aunque en el «Indice analitico» se
proporcionan sus equivalentes actuales.

Por dltimo, y como siempre, estoy sumamente
agradecido a Christine Corton por robarle el tiempo que
normalmente habria dedicado a su trabajo para que
cotejara las pruebas de imprenta, y a nuestros hijos,
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Matthew y Nicholas, por apoyarme durante el largo proceso
de gestacion de la obra.

Richard J. Evans
Cambridge, mayo de 2016
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Capitulo 1

L.OS LEGADOS DE LA REVOLUCION
CONSECUENCIAS DE LA GUERRA

En un momento dado, a finales de la década de 1820 o
comienzos de la de 1830 —la fecha es insegura—, en la
ciudad de Ellwangen, al suroeste del estado aleman de
Wurtemberg, el cantero Jakob Walter (1788-1864) se sento
a escribir sus memorias. Habia sido reclutado como simple
soldado de infanteria para formar parte de la Grande
Armée del emperador francés Napoleon Bonaparte (1769-
1821); con ella habia marchado hasta Moscu y con ella
habia regresado. En una prosa vigorosa, pero sencilla,
Walter recordaria los terribles sufrimientos que habia
padecido durante la retirada del Ejército en los ultimos
meses de 1812. Acosado constantemente por los cosacos,
obligado a buscar cualquier cosa que llevarse a la boca,
aterido, sucio y hambriento, asaltado por bandoleros, y
después de escapar por los pelos a la muerte en varias
ocasiones, Walter logr6 sobrevivir a todo aquel espanto.
Cuando finalmente, por vez primera después de varias
semanas, hallé6 un alojamiento como es debido en una
ciudad polaca, pudo lavarse:

... El lavado de las manos y la cara procedi6 con gran lentitud, pues en
manos, orejas y nariz se me habia formado una costra, como si fuera la
corteza de un pino, con grietas y escamas negras igual que el carbon. Mi
cara se parecia a la de un campesino ruso de hirsuta barba; y, cuando me
miré al espejo, quedé asombrado de la extrafia apariencia de mi rostro.
Estuve, pues, lavandome una hora con agua caliente y jabon.

No obstante, todos los intentos que llevé a cabo para
librar de piojos («mis “soberanos”») a su persona y sus ropas
resultaron inutiles. Caminando sin cesar hacia el oeste en
compaiia de su unidad, empez6 a padecer unas fiebres, con
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toda probabilidad tifus, y tuvo que ser llevado en carreta
todo el resto del camino. Unos 100 de los 175 hombres que
formaban parte de su convoy de carros no fueron capaces
de sobrevivir al viaje. Cuando, todavia comido de piojos,
lleg6 por fin a su tierra natal, Walter penso que sus parientes
no sabrian reconocerlo: «Hice mi entrada con un abrigo
ruso, negro como el hollin, un viejo sombrero redondo, y
por debajo de mis ropas y entre sus pliegues, un ndmero
incontable de compaifieros de viaje, entre los cuales habia
rusos, polacos, prusianos y sajones». Por fin pudo lavarse
como es debido, deshacerse de sus ropas infestadas de
piojos, y empezar la lenta recuperaciéon de su salud. Los
habitantes de la localidad empezaron a llamarlo «el Ruso,
como éramos llamados todos los que habiamos estado en ese
pais alguna vez».

Como la inmensa mayoria de los europeos normales y
corrientes de la época, Walter tenia poco o nulo interés por
la politica, y de hecho ningtin conocimiento de ella. Habia
sido reclutado por las autoridades del estado de
Whurtemberg, reino titere de los franceses, en 1806 y
posteriormente habia sido llamado de nuevo a las armas en
1809 y en 1812. No habia tenido méas remedio que
obedecer, como muchos cientos de miles de soldados de la
época, obligados a prestar servicio militar. Su diario no da
muestras de ningun compromiso con la causa de los
franceses, ni siquiera con la de Wurtemberg, no refleja
ningun interés por el resultado de la guerra, ningtin odio por
los rusos ni ningun deseo de matarlos. Como soldado de
infanteria corriente y moliente parece que no tenia mucho
conocimiento de las cuestiones estratégicas que se escondian
tras las campafias en las que estaba participando. Todo lo
que a Walter le interesaba realmente era sobrevivir a la
horrorosa experiencia a la que habia sido sometido sin
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querer. El impetu de las tropas francesas que se habian
levantado  victoriosamente frente a los  ejércitos
contrarrevolucionarios de los austriacos a comienzos de la
década de 1790 cantando «La Marsellesa», hacia tiempo
que habia desaparecido. Por aquel entonces solo un
pequeilo nimero entre los soldados de Napoleon, como, por
ejemplo, la élite de la Guardia Imperial, seguian motivados
y comprometidos con su causa. El hartazgo de la guerra que
se deja sentir en todo momento en el diario de Walter era
experimentado de forma general en la totalidad de Europa,
y con razoén: casi un cuarto de siglo de guerra mas o menos
continuada habia dejado a toda la poblaciéon anonadada,
sumida en el sufrimiento y la desesperacion. Si Jakob Walter
tenia algin tipo de compromiso con algo era con su
poderosa fe catdlica, que lo sostuvo durante aquella terrible
experiencia, aunque ello no le impidiera reflejar con un
detalle sumamente grafico los efectos cada vez mas
deshumanizadores que tenia el conflicto sobre los
participantes en éL.

Tras regresar a su pais natal, Jakob Walter reemprendi6
una vida carente por completo de relieve como cantero. Se
cas6 en 1817 y la pareja tuvo diez hijos. Cinco de ellos
seguian vivos en 1856, cuando Jakob, a la sazén prospero
capataz y maestro de obras, escribi6 una carta dando
noticias de su familia a un hijo suyo, que habia emigrado a
América y vivia en Kansas. Al afo siguiente, el joven volvio
a Alemania a visitar a sus padres, y se casé con una chica de
la zona, hija del alcalde de una localidad proxima a
Ellwangen. Segun la tradicién familiar, se llevé consigo el
manuscrito de las memorias de su padre a su regreso a
Kansas en 1858. Alli permanecié el documento, en poder de
la familia, hasta que fue puesto a disposicion de los
estudiosos a comienzos de los afios treinta. En cuanto a
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Jakob Walter, siguié viviendo en Ellwangen unos cuantos
aflos mas, hasta su muerte, acaecida en 1864; su esposa lo
sobrevivié y muri6 en 1873. Casi todo lo que lo rode6 sigue
siendo un misterio para nosotros, como las vidas de los
incontables habitantes de las zonas rurales de Europa
durante el siglo XIX: solo sus experiencias en la desdichada
expedicion de la Grande Armée a Moscu, el hecho de que, a
diferencia de la mayor parte de los que participaron en ella,
sobreviviera a tan terrible experiencia, y las circunstancias
fortuitas, fueran cuales fuesen, que lo indujeron a poner por
escrito esas vivencias, elevan a Jakob Walter por encima de
la oscuridad en la que habitualmente vivi6 la inmensa
mayoria de los europeos.

En el camino de vuelta desde Moscu, Jakob Walter llegd
a vislumbrar la figura del propio Napoleon, mientras comia
sentado al aire libre a orillas del rio Berézina. No quedo
demasiado impresionado:

... Veia pasar ante él a su ejército en unas condiciones verdaderamente
lamentables. Resulta imposible conjeturar lo que pudiera sentir en su
corazon. Su aspecto externo parecia indiferente, como si no le preocupara
la miseria de sus soldados; solo quiza la ambiciéon y el honor perdido le
hicieran sentir algo en el corazon; y aunque los franceses y los aliados le
gritaran al oido multiples juramentos y profirieran maldiciones contra su
persona, culpable como era de tantas desgracias, podia seguir
escuchandolos sin conmoverse.

En aquella fase de la desastrosa retirada de Moscu, la
mayoria de las tropas de Napoleéon que habian logrado
sobrevivir no sentian por ¢l mas que odio y desprecio.
Arrancados de su vida doméstica por el insaciable motor de
la maquina reclutadora del ejército del imperio francés,
685.000 soldados originarios de Alemania, Polonia, Italia y
Francia —estos ultimos constituian menos de la mitad del
contingente total— habian marchado a Rusia; habian
vuelto menos de 70.000, dejando tras de si 400.000 muertos
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y mas de 100.000 prisioneros de los rusos, aparte de un
numero desconocido de rezagados y desertores que
realizaron el viaje de regreso sin que se tenga constancia de
¢él. Ulteriores batallas, en las que Napoledn fue obligado a
seguir reculando por una coalicién de ejércitos europeos
capitaneados por ingleses, prusianos, austriacos y rusos,
causaron una carniceria aiun mayor. Por ultimo, en 1814,
los aliados lograron ocupar Paris, y obligaron a Napoleén a
exiliarse a la 1sla de Elba, en el Mediterraneo.

Se ha solido pensar que el dafio infligido por las guerras
de la Revolucion Francesa y por las campanas napoleodnicas
fue relativamente menor, comparado con la devastacion
provocada por otros conflictos posteriores. Pero en total, en
los veintitrés aflos de guerra mas o menos continuada que
asol6 de punta a punta el continente europeo a raiz de la
Revolucién Francesa, se calcula que perdieron la vida unos
cinco millones de personas; comparada con la poblacion de
Europa en su conjunto, esta cifra seria proporcionalmente
semejante, sl no superior, a la de los muertos de la primera
guerra mundial. Uno de cada cinco franceses nacidos entre
1790 y 1795 perecié durante estos conflictos. Los ejércitos
de Napoleon perdieron en total alrededor de un millén y
medio de hombres o mas. Mosca habia sido incendiada y
arrasada por los propios rusos para impedir que el enemigo
utilizara sus recursos para pasar el mvierno. Durante tres
dias, como observé un testigo, «la ciudad entera fue
devorada por el fuego, espesas llamaradas de diversos
colores desdibujaban el horizonte enviando en todas
direcciones una luz cegadora y un calor violentisimo». En
medio de aquel caos, los soldados franceses habian saqueado
todo lo que habia caido en sus manos, uniéndose al pillaje
muchos campesinos que llegaron a la ciudad desde las zonas
rurales de los alrededores. Cuando los incendios fueron
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extinguidos, las ruinas chamuscadas de la ciudad quemada
no habian bastado para ofrecer al ejército de Napoleon el
abrigo y la comida necesarios para pasar el invierno. Casi
7.000 de las poco mas de 9.000 casas de la ciudad, mas de
8.000 tiendas y almacenes, y mas de un tercio de las 329
iglesias de Mosct habian quedado totalmente destruidas. Se
habian perdido propiedades privadas por valor de casi 270
millones de rublos sin posibilidad de compensaciéon alguna.
Muchos civiles habian huido, y la mayoria de los que se
quedaron habian abandonado posteriormente la ciudad,
enfrentandose a una vida de vagabundeo e indigencia. Solo
se quedo el 2 % de la poblacién, y una gran proporciéon de
ella, incluidos numerosos soldados, no pudo sobrevivir.
Cuando los rusos volvieron a ocupar finalmente Moscu, se
vieron obligados a amontonar més de 12.000 cadaveres en
unas piras enormes para quemarlos. La reconstrucciéon de la
ciudad no empezé propiamente hasta 1814, surgiendo
parques y jardines donde antes habia habido un laberinto de
calles estrechas, asi como un nuevo gran palacio para el zar.
Durante mas de una generacion Moscu fue un gran solar; la
comision creada para supervisar la reconstruccion de la
ciudad no se disolvid hasta 1842, e incluso entonces Moscu
tendria mucho camino por recorrer antes de que pudiera
recuperar su antiguo esplendor.

Mientras tanto en Espafla, numerosos pueblos vy
ciudades habian sido devastados en el curso de asedios y
batallas campales. Puerto Real, ocupada por los franceses
durante los dos afios que se prolongo el sitio de Cadiz entre
1810 y 1812, habia perdido la mitad de su poblacion de
6.000 habitantes; el 40 % de sus edificios habia sido
destruido, asi como tres cuartas partes de sus olivares y la
mayor parte de los bosques de pinos que la rodeaban.
Muchas poblaciones de Espafna no volvieron a recuperarse
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nunca. En todas partes la depredacion de los franceses habia
provocado una estrepitosa disminucién del nimero de
vacas, caballos, cerdos y ovejas. Extremadura habia perdido
casi el 15 % de la poblacion que tenia antes de la guerra.
Francisco de Goya (1746-1828) capté las realidades del
conflicto en ochenta y dos grabados que en conjunto llevan
por titulo Los desastres de la guerra. Inéditos hasta la década de
1860, mostraban escenas horrorosas de violaciones, saqueos,
mutilaciones y carniceria en general. En uno de ellos, se ve
un cadaver que se levanta de su ataud sujetando en la mano
una hoja de papel en la que pone «Nada», la palabra
elegida por el pintor para resumir el resultado final de tantos
amargos afos de conflicto.

En Renania, las repetidas turbulencias provocadas por
las tropas francesas a lo largo de los afios privaron a los
campos de sus cosechas, a las granjas de sus ganados, y a las
ciudades y pueblos de sus viveres. Las feroces exacciones
econdémicas impuestas por los franceses a los habitantes de
la regién habian contribuido a engrandecer su imagen
general de rapacidad y codicia. El dafio habia sido infligido
al comienzo del conflicto, pero sus efectos fueron muy
duraderos. Al volver de la zona alla por 1792, un agente
francés habia hecho saber que «no se han dejado ni los
medios de subsistencia mas vitales, ni animales ni semillas, y
también se han robado en los pueblos muchos otros
objetos». Habian empezado a rondar por los campos
bandas de malhechores vestidos de soldados franceses, que
de ese modo pretendian engafiar a sus victimas, lo que nos
da a entender que los habitantes de la zona estaban
habituados a las violaciones y a los actos de pillaje y de
destruccion llevados a cabo por las fuerzas de ocupacion. De
hecho, cuando los ejércitos franceses llegaron a Aquisgran,
lo primero que hicieron fue despojar a la ciudad y a los
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campos circundantes del grano, el forraje, los tejidos, el
ganado y cast todo tipo de bienes muebles; cientos de
habitantes de la comarca murieron de hambre en cuanto el
invierno empezo6 a dejar sentir sus efectos.

No solo los franceses, sino también otros ejércitos,
habian estado viviendo de la tierra, entregandose a su paso
al saqueo y al pillaje. Todos ellos habian hecho esfuerzos
heroicos por organizar el suministro de los productos
esenclales, y durante el periodo 1812-1814 al menos, el
creciente sentimiento patridtico surgido entre las naciones
aliadas habia asegurado que nobles, comerciantes y simples
labradores realizaran cuantiosas aportaciones voluntarias de
muchos tipos al esfuerzo de guerra. Pero, dada la enorme
magnitud de los combates, pocas veces habia bastado con
eso. El ejército ruso habia organizado su propio
aprovisionamiento basico de comida, transportado a través
de larguisimas lineas de comunicacién que se habian
tensado casi hasta el limite a medida que las tropas habian
ido avanzando mas y mas hacia el oeste en 1813-1814. No
obstante, esos suministros consistian en poco mas que pan
negro y los ingredientes basicos para elaborar unas simples
gachas o papilla de harina, de modo que las tropas se
habian visto obligadas a buscar otras cosas mas variadas y
sabrosas que comer robandolas, a veces a sus propios
aliados. Alimentar a los cientos de miles de animales que
montaban los soldados de caballeria, que arrastraban las
piezas de artilleria de campana y los carros de suministros,
habia planteado a todos los ejércitos implicados en la guerra
un problema especial, y se habian formado cuadrillas de
forrajeadores obligados a desplazarse en todas direcciones
en busca de avena y otros tipos de pienso. Cuando los rusos
habian entrado en Francia, pueblos enteros habian quedado
destruidos en el curso de los combates. Los campesinos
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habian huido a los bosques, como por lo demas estaban ya
acostumbrados a hacer para escapar de los agentes de
Napoleén encargados de reclutar soldados, reapareciendo
de vez en cuando para asaltar los convoyes de
aprovisionamiento de los aliados a lo largo de los caminos.
Tras la batalla de Waterloo, unos 900.000 soldados
extranjeros ocuparon Francia, causando con sus exacciones
y requisas una penuria econémica generalizada.

La naturaleza no contribuyé demasiado al proceso de
recuperacion. En abril de 1815 la gigantesca erupcion del
volcan Tambora, en la isla de Sumbawa, en la actual
Indonesia, la mas grande que habia conocido la historia,
lanzo6 a la atmésfera una inmensa nube de polvo de mas de
cuarenta kilémetros de altura. El ruido se oy6 a mas de dos
mil kilémetros de distancia. Enormes cantidades de azufre
fueron catapultadas a la estratosfera, donde las diminutas
particulas permanecieron suspendidas mas de dos afios,
oscureciendo los cielos y creando wunos crepusculos
anaranjados espectaculares. «LLa mafiana lleg6, y se fue, y
lleg6 —escribi6 George Gordon, Lord Byron (1788-1824)
—, y no trajo consigo el dia». En Hungria en enero de 1816
cay6 nieve de color marrén, y se dice que hubo casas
enteras que desaparecieron tras la ventisca. La erupcion del
Tambora se produjo en medio de una década de veranos
frios que habia dado comienzo en 1811, causada por los
cambios de emision de energia térmica del Sol y la
circulaciéon de sistemas frontales alrededor de la Tierra, y
por otra gran erupciéon volcanica anterior que habia tenido
lugar en Colombia en 1808. A finales de 1816 era evidente
que el producto de las cosechas habia disminuido en
muchas zonas a poco més de una cuarta parte de los niveles
normales, y el tiempo de la siega, fuera la que fuera, llegaba
un mes mas tarde de lo habitual. En los Paises Bajos las
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violentas tormentas de verano infligieron mas dafios todavia
a las cosechas. «Se han recibido, procedentes de todos los
rincones del continente, melancolicos informes acerca de la
insolita pluviosidad de la estacion —decia un periodico
inglés en julio de 1816—. En varias provincias de Holanda,
las ricas tierras de pastos se hallan en estos momentos bajo
el agua, y naturalmente se teme y se recela que sobrevengan
escaseces y alzas de precios. En Francia, el interior del pais
ha sufrido mucho a causa de las inundaciones y las
cuantiosas lluvias». El Observatorio de Paris registré unas
temperaturas estivales 5,4 grados Fahrenheit inferiores a la
media del periodo 1740-1870, y en algunas zonas las uvas
no habian madurado todavia a la llegada del invierno.

«Todas las tormentas del pasado verano —afirmaba un
anuario compilado en Wurtemberg en 1817— fueron
seguidas del frio mas riguroso, como el que habitualmente se
siente en el mes de noviembre». En la cuenca baja del Rin el
rio permaneci6 fuera de su cauce cinco meses enteros, y en
Lombardia-Véneto el terreno seguia cubierto de nieve en
mayo. Las heladas tempranas durante el otofio causaron
ulteriores dafos. Los labradores de Carintia fueron
incapaces de sembrar los cereales de invierno por tercer afio
consecutivo, y la cosecha de grano de 1817 en el estado de
Baden, al suroeste de Alemania, se contaba que habia sido
la peor desde que se tenia memoria. Segtn se hizo saber, en
el sureste de Europa el crudo invierno de 1815-1816 mato a
mas de 24.000 ovejas en el condado de BaC, en Voivodina,
mientras que las continuas lluvias de los comienzos de la
primavera dieron lugar a una «gran mundacién, sobre todo
a causa del Danubio», como registraron los cronistas del
monasterio franciscano de Sarengrad. «Nadie, ni los mas
viejos, recordaba que hubiera habido una crecida semejante
con anterioridad. Las aguas inundaron muchos pueblos a
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este lado y al otro del Danubio, tierras de cultivo y campos
de heno... La altura del agua lleg6 a ser la de un hombre».
El parroco de la aldea croata de Zminj califico al afio 1816
de «fatal»:

... debido a las frecuentes lluvias y al mal tiempo en general, fue tan
estéril que muchos ciudadanos no pudieron preparar unas reservas de
cereales suficientes para que les duraran medio afio, y a algunos no les
alcanzaron ni siquiera para dos meses... Ya en el mes de marzo, la gente
empez6 a verse afectada por el Hambre Negra; pero todos se apoyaron
unos a otros mientras tuvieron algo que comer... Aunque esta situacién
dur6 poco... Reducidos a la mas absoluta miseria, andaban vagando por
ahi hasta que caian muertos, unos en su casa, otros por las calles y los
caminos, otros en los bosques, etc.

Para Croacia, el afio 1816 y sobre todo 1817 fueron la
época de la «gran hambruna». Los precios del grano
llegaron a ser entre dos y tres veces superiores a los de cinco
afos después. La guerra habia dafnado mucho las
comunicaciones, de modo que resulté muy dificil organizar
el envio de auxilios. Esta calamidad climatica global
provoco, pues, las peores cosechas que conoceria Europa en
més de un siglo; y se produjo cuando el continente se
esforzaba por recuperar su comercio y su industria tras los
trastornos de las guerras de la Revolucion Francesa y de las
posteriores guerras napoleénicas. El bloqueo britanico y el
contrabloqueo napoleodnico, llamado Sistema Continental,
habian causado la ruina del comercio del continente, pero
también del Reino Unido, cortando las comunicaciones de
los mercados y dejando sin trabajo a miles de personas. Se
decia que a finales de 1816 habia entre 20.000 y 30.000
tejedores sin empleo en el distrito londinense de Spitalfields,
y podia observarse una situacién similar en las ciudades
textiles de Sajonia, Suiza y los Paises Bajos. Cientos de miles
de soldados como Jakob Walter fueron desmovilizados al
término de la guerra, y de ese modo pasaron a engrosar los
ejércitos, por otra parte ya numerosisimos, de
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desempleados.

Al mismo tiempo que la poblaciéon sufria una grave
pérdida de ingresos, la catastrofica cosecha de 1816 hizo
que el precio del grano aumentara vertiginosamente. El pan
era el alimento basico de la mayoria de la gente, y en Paris
costaba en 1817 el doble de lo que costaba el afio anterior.
En la gira que llevo a cabo por Renania en 1817, el oficial
del ejército prusiano y teoérico militar Carl von Clausewitz
(1780-1831) not6 «una completa caida de la cosecha en todo
el sur y el oeste de Alemania», situaciéon que desemboco en
una «auténtica hambruna». Clausewitz vio «figuras
desoladas, que a duras penas parecian hombres,
merodeando por los campos en busca de comida entre las
patatas sin recoger y ya medio podridas, que no podian
madurar». En los montes de la Lombardia, gobernada por
los Habsburgo, los pobres vivian de raices y hierbas. Se
calcula que en Transilvania y en las provincias orientales de
Hungria las muertes por hambre ascendieron a mas de
20.000. El emperador Francisco I de Habsburgo (1768-
1835) se lamentaba de que en una zona de Lombardia «la
miseria se habia hecho tan aguda que la poblaciéon se habia
visto reducida a seguir una dieta de lechuga y sopa de
hierbas, y muchos dias no tenia nada que comer en
absoluto».

En estas severisimas circunstancias, los mas pobres se
vieron obligados a mendigar, a robar o a huir a las ciudades
en busca de comida. En Munich, observaba un testigo de los
hechos a finales de 1816, «aparecian mendigos que surgian
por todas partes, como si salieran de debajo de la tierra». Se
decia que Hungria habia sido «nvadida por bandas de
mendigos», mientras que en Roma y Viena la policia
empezo6 a efectuar redadas con regularidad para sacarlos de
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las calles y colocarlos en proyectos de obras publicas. «El
numero de mendigos, en su mayoria mujeres y niflos —
escribia un visitante del cantéon suizo de Appenzell en junio
de 1816—, es absolutamente escandaloso». «Tenian en sus
mejillas —resefiaba otro observador— la palidez de la
muerte». Muchos pobres tomaron la drastica decision de
abandonar Europa, ayudados por las autoridades locales
que estaban encantadas de deshacerse de ellos: mas de
2.000 personas abandonaron Baden con destino a Rio de
Janeiro en 1818; se dijo que 20.000 alemanes y 30.000
franceses marcharon a Estados Unidos en 1817; ese mismo
afno, mas de 9.000 habitantes empobrecidos de Wurtemberg
hicieron el largo trayecto a pie hacia el este, en direccion al
Iimperio ruso, en respuesta a las promesas de apoyo hechas
por el zar Alejandro I (1777-1825). El movimiento masivo
de seres humanos a través de grandes extensiones de
territorio  trajo  consigo  enfermedades  epidémicas,
especialmente en las condiciones absolutamente insalubres
en las que los ejércitos y las bandas de emigrantes sin
recursos y de mendigos menesterosos subsistian en una
época anterior a la introduccién de las precauciones
higiénicas mas elementales y de los remedios a base de
antibioticos. Las muertes ocasionadas por la viruela se
cuadruplicaron en Paris entre 1816 y 1818, y también en los
Paises Bajos estalld6 una gran epidemia. La desnutricién
debilitaba la capacidad de resistencia de las personas y hacia
que fueran propensas a sufrir diarrea, disenteria y edemas;
en la ciudad de Brescia, en el norte de Italia, los hospitales
acogieron casli trescientos casos de escorbuto solo durante la
primera mitad de 1816. El tifus, transmitido por el piojo, se
propag6 con particular rapidez, afectando a casi todas las
ciudades de Inglaterra y Gales, Escocia e Irlanda: solo en
1818 se registraron unos 32.000 casos de esta enfermedad y
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3.500 perdieron la vida por esta causa en Glasgow, ciudad
que por entonces tenia 130.000 habitantes. Las medidas de
socorro contra el hambre solo 1mpidieron que la
enfermedad se propagara con mas rapidez aun. En Irlanda,
un médico consideraba, con no poca razéon, que «el
contagio se habia propagado rapidamente debido al nimero
de gente que andaba vagando en busca de subsistencia, y
también por los establecimientos encargados de distribuir
sopa y otras provisiones entre los pobres, en los que se
congregaban auténticas multitudes».

La peste bubodnica se propagd rapidamente por los
Balcanes, llegando en 1815 a Italia, donde causé la muerte a
una séptima parte de la poblacién de la localidad italiana de
Noja, cerca de Bari, a orillas del Adriatico; cuando llegd a
las Baleares devast6 la poblacion de las islas, causando en
total 12.000 muertes en 1820. Un gran nimero de personas
muri6 de la peste en Bosnia, quiza un tercio o mas de la
poblacién urbana y una cuarta parte de la poblacion rural.
Desesperadas por el hambre, las gentes huian en manada de
las zonas rurales hacia las ciudades infectadas en busca de
comida, saltandose las cuarentenas y los cordones sanitarios.
La poblacion de la localidad dalmata de Makarska
disminuy6 de 1.575 a 1.025 individuos como consecuencia
de la epidemia, mientras que la aldea de TuCepi perdi6 a
363 de sus 806 habitantes. La administraciéon otomana, que
todavia gobernaba la mayor parte de los Balcanes, era
incapaz de hacer frente a aquellas calamidades. Aquel fue el
ultimo gran estallido de la peste en Europa, y fue muy
grave. Un estudio historico de la epidemia ha llegado a la
conclusion de que «la catastrofe sanitaria y demografica que
asol6 Bosnia durante los afios 1815-1818 no tuvo parangén
en ningun otro pais europeo desde los tiempos de la Peste
Negra de 1347-1351». En el Mediterraneo occidental, los
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puertos de mar improvisaron precipitadamente medidas de
cuarentena antes de acoger a los barcos que atracaban en
ellos, mientras que en la monarquia de los Habsburgo las
provincias de la Frontera Militar, esto es, los confines
provistos de fuertes guarniciones que la separaban del
imperio otomano, supusieron una barrera mas frente a las
comunicaciones. Estas instituciones resultaron en buena
parte eficaces, impidiendo que la plaga se extendiera hacia
el norte y hacia el oeste. No obstante, el efecto conjunto de
todos estos factores, en particular las malas cosechas y las
enfermedades epidémicas, fue el incremento de Ia
mortandad en toda Europa. En la mayor parte de la Europa
occidental las tasas de mortalidad subieron entre el 8 y el
9%, pero algunas zonas se vieron particularmente afectadas;
por ejemplo, los indices de mortalidad se duplicaron en el
este de Suiza durante este mismo periodo.

A partir de 1816, Europa experiment6 la oleada mas
generalizada y violenta de motines contra la escasez de
grano desde la Revolucion Francesa. En Anglia Oriental la
muchedumbre hambrienta, blandiendo porras claveteadas
de pinchos y pancartas que rezaban «Pan o sangre»,
destrozo6 las casas de los presuntos especuladores exigiendo
la rebaja de los precios del pan y de la carne. En el norte de
Inglaterra y Escocia, el populacho se incauté de los
almacenes de grano y ataco las casas de los molineros, los
tenderos y los comerciantes de cereal. En muchos lugares de
Francia, grupos de gente se encargaron de impedir el
traslado del grano fuera de su comarca, mientras que en
Italia los graneros y las panaderias fueron saqueados,
produciéndose también grandes asonadas en demanda de
pan en Augsburgo y en Munich. Cuando en junio de 1817
los precios de los cereales alcanzaron unos niveles sin
precedentes hasta entonces en los Paises Bajos, la
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muchedumbre asalté y saqueéd las panaderias, y utilizé el
segundo aniversario de la batalla de Waterloo para protestar
contra el precio del pan. La muchedumbre asalt6 las granjas
en el este de Francia y los motines fueron tan numerosos
que a algunos les recordaron la movilizacién de campesinos
de 1789 llamada la Grande Peur (el «Gran Miedo»). En
muchos casos esos disturbios adoptaron wun tono
decididamente politico, sobre todo en la sublevacién masiva
de Lyon de 1817, desencadenada por los rumores que
empezaron a correr acerca del inminente regreso de
Napoleén. El 10 de marzo de 1817 en Manchester, varios
cientos de tejedores (los Blanketeers o manteros) tomaron la
resoluciéon de viajar a Londres para exigir medidas que
aliviaran la crisis de la industria algodonera. En junio la
politica tuvo bastante que ver en la sublevacién fallida de
Nottingham, llamada la «revolucién de Pentrich», vy
también en la insurreccion de Breslavia del 23 de agosto de
ese mismo afio, cuando los reclutas se negaron a prestar el
juramento de lealtad de la milicia prusiana. Si nos fijamos
en estos disturbios desde una perspectiva europea en
general, es evidente que fundamentalmente fueron causados
no ya por factores politicos locales o nacionales, sino por la
crisis de subsistencia, por el desempleo y la indigencia
masivos, y en muchos casos por el temor de que pudiera
sobrevenir algo peor. De los 2.280 procesos emprendidos en
Francia durante el Terror Blanco de los afos
posnapolednicos, la inmensa mayoria tuvieron que ver con
delitos tales como obligar a bajar los precios del pan,
impedir el envio de cargamentos de grano, resistirse a los
recaudadores de impuestos o cortar arboles en bosques de
propiedad privada. La politica contrarrevolucionaria
desempefi6 solo un papel marginal.

Incluso cuando la crisis empez6 a remitir en 1819, los
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motines persistieron. Una concentracion de protesta publica
de cerca de 60.000 personas organizada en el mes de agosto
en St. Peter’s Field, en Manchester, fue dispersada a tiros
por el Ejército en una acciéon bautizada popularmente como
la «matanza de Peterloo», en una alusion irénica a la batalla
de Waterloo; quince manifestantes perdieron la vida. Ese
mismo aflo se generalizaron las algaradas de tintes
antisemitas por toda la Europa occidental y central, que
recibieron el nombre de movimiento Hep-Hep, disturbios
atribuidos por las autoridades inquietas a las maquinaciones
de ciertas sociedades secretas. Con toda verosimilitud fueron
consecuencia del resentimiento popular contra el éxito
comercial percibido de los empresarios y hombres de
negocios judios en una época de penuria econdmica
generalizada. Artesanos enfurecidos, azuzados en las
ciudades universitarias por grupos de estudiantes radicales,
llevaron a cabo ataques fisicos contra los judios, destruyeron
sus propiedades y obligaron a muchos a huir. Los disturbios
se propagaron desde Wurzburgo hasta Karlsruhe vy
Heidelberg, y siguiendo el Rin hasta Francfort, llegando por
el norte hasta Copenhague y las localidades vecinas, donde
los marineros se unieron a la poblacién para arrojar piedras
contra las casas de los judios, por el este hasta Cracovia,
Danzig, Praga y Riga, y por el oeste hasta los departamentos
franceses del Alto y Bajo Rin y del Mosela. Como se
produjeron ataques contra la propiedad, las autoridades
actuaron con decisiéon en todas partes con el fin de sofocar
los disturbios, y en 1820 la oleada de algaradas ya habia
cesado. También en este caso, la participaciéon en algunas
ciudades de personas acomodadas y de estudiantes
universitarios dio a aquellos tumultos un elemento politico
que resultaba sumamente alarmante para las autoridades.

La crisis posnapoleénica y los disturbios que la
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acompafiaron en toda Europa, pese a lo desigual de su
distribucién tanto por su incidencia como por su impacto,
empuj6 a los gobiernos a adoptar medidas de bienestar y de
auxilio social, dando pie a la aceptacion general de la
obligacion que tenia el Estado de dar los pasos necesarios
para aliviar la miseria de los sectores mas empobrecidos de
la poblacion. En 1815-1819 la capacidad de los estados
europeos de poner en practica este principio fue a menudo
muy limitada. Los frecuentes cambios fronterizos de las
décadas anteriores, el hecho de que los estados recién
creados estuvieran todavia ocupados en montar su
maquinaria administrativa y su extensiéon a las zonas mas
alejadas, y las dificultades a la hora de llevar grano a las
partes mas deprimidas del pais —en una época en la que los
caminos aun eran a menudo muy rudimentarios, todavia no
existia el ferrocarril, los canales eran escasos y los rios
apenas navegables—, todo eso suponia que los habitantes de
las regiones mas apartadas se vieran condenados a morir de
hambre, a menos que emigraran a lugares mas préoximos a
los centros de poder. Pero los disturbios contribuyeron
también a incrementar el temor generalizado entre las élites
a que el descontento pudiera dar lugar a una revolucién,
como habia sucedido en 1789, con todas las consecuencias
que habia tenido. Resultado de todo ello fue que el
acomodo posnapolednico prestara tanta atencion a evitar la
revolucién y a reprimirla alld donde diera la impresiéon de
que estaba teniendo lugar, como a frustrar cualquier
ambicion militar y politica de Francia que pudiera constituir
una amenaza en el futuro.

DESPUES DE NAPOLEON

Antes de que las potencias europeas vencedoras lograran
poner punto y final a las guerras de la Revolucion Francesa
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y a las guerras napolednicas del pasado, tuvieron que hacer
frente al repentino regreso de Napoleon de su exilio forzoso
en la isla mediterranea de Elba. La monarquia francesa
restaurada en la persona de Luis XVIII (1755-1824),
hermano del ejecutado Luis XVI (1754-1793), habia tenido
problemas casi de inmediato, al verse superada por la
necesidad de pagar el legado de la guerra. Mantuvo las
impopulares tasas impuestas por Napoledn, impuso recortes
al gasto del Ejército y reinstaur6é la censura después de
décadas de apasionados debates. La proclamacién de un
catolicismo combativo como religiéon oficial del Estado la
malquisté con muchos franceses cultos. Habia el temor
generalizado a que el rey intentara restituir las tierras
confiscadas por la Revolucion a sus propietarios originales,
clérigos y aristocratas. El regreso de Napoleon desencadend,
por tanto, un estallido de sentimiento popular a favor de
preservar el legado de la Revolucion. «La gente del campo
—comunicaba un funcionario local desde el centro de
Francia— manifiesta un extraordinario sentimiento de
entusiasmo [por Napoleén]; cada noche se encienden
hogueras en lugares eminentes, y hay celebraciones publicas
en muchos municipios». Y a modo de conclusiéon anadia:
«Suele afirmarse que si el emperador no hubiera vuelto para
poner a los aristocratas en su sitio, los campesinos se habrian
encargado de masacrarlos».

Pero estos estallidos de entusiasmo, acompaiiados de
manifestaciones de apoyo por parte de los obreros de Paris,
ofendieron a numerosos notables de la burguesia, y el
antiguo emperador se enfrentd ademas a la hostilidad del
clero. En zonas como la Vendée, el Midi o Bretaiia,
tradicionalmente favorables a la monarquia, no logré
conseguir mucho apoyo. Fue sobre todo entre sus antiguos
soldados, irritados por los despidos en masa y por las
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medidas econdémicas Impuestas por la monarquia
restaurada, entre los que Napoleon se hizo popular. «Solo
tengo a mi lado al pueblo y al ejército hasta el grado de
capitan —comento el emperador—. El resto tiene miedo de
mi, pero no puedo fiarme de ellos». Su llegada puso de
manifiesto las profundas divisiones dejadas en la sociedad
francesa por un cuarto de siglo de cambio revolucionario.
No obstante, al cabo de unas semanas de su desembarco en
Francia el 1 de marzo de 1815, fue capaz de reunir cien mil
hombres, mientras que los responsables de la administraciéon
local, en su mayoria nombrados por él, llevaron a cabo su
labor de reclutamiento como habian hecho antes, y los
veteranos se unieron bajo la bandera imperial.
Interrumpiendo las negociaciones de paz que habian
emprendido, los aliados actuaron con celeridad, temerosos
de que, si continuaba mucho tiempo en el poder, el ex
emperador reanudara rapidamente su carrera de conquistas
y de busqueda de la gloria. Al cabo de unas semanas
también ellos lograron reunir una fuerza militar formidable,
compuesta por 112.000 soldados britanicos, holandeses y
alemanes al mando de Arthur Wellesley, duque de
Wellington (1769-1852). Consiguieron cortar el paso al
ejército de Napoleon en la localidad de Waterloo el 18 de
junio de 1815, hasta que a las 4.00 de la tarde llegaron otros
116.000 soldados prusianos al mando del veterano general
Leberecht von Bliicher (1742-1819), del que Napoleén
pensaba erroneamente haberse deshecho dos dias antes en
la batalla de Ligny. Bliicher vino en auxilio de los britanicos
y se unio6 a ellos en un ataque final que ech6 a los franceses
fuera del campo de batalla y arroj6 a Napoleén a otro
destierro forzoso, esta vez, para mayor seguridad, a una
remota 1sla del Atlantico, Santa Elena, donde muri6 el 5 de
mayo de 1821.
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Napoleén dejo tras de si una leyenda politica que
rapidamente se convirti6 en un poderoso mito entre los
liberales, escritores, politicos, oficiales del ejército vy
estudiantes, animados por el giro (auténtico o no tan
auténtico) hacia las ideas liberales que dio el propio
emperador durante los Cien Dias previos a Waterloo en un
intento de ampliar sus apoyos. Mucho mas consciente de la
debilidad de su situacién, Napoleén habia dado importantes
pasos para tranquilizar al mundo y convencerle de que sus
suefios de conquista habian terminado, y a los franceses de
que 1ba a respetar los derechos y libertades del ciudadano y
de que no volveria a comportarse como un dictador
imperial. Continu6é en esa misma linea en sus escritos del
destierro hasta su muerte. Durante las décadas sucesivas, la
leyenda del «emperador liberal» se reforz6 todavia mas.
«Estando vivo —sefialaba el escritor Francois-René de
Chateaubriand (1768-1848)—, el mundo se le escap6 de las
manos; muerto, lo conquista de nuevo». En Francia, el
«bonapartismo» se hizo sinénimo de patriotismo, del
sufragio universal de los varones, de la soberania de la
nacion, de las instituciones de una administracion
burocratica, centralizada y eficiente que trataba con
equidad a todos los ciudadanos, de la consulta periodica del
pueblo por parte de su gobierno a través de plebiscitos y
referéndums, y de un contrato implicito entre los franceses y
el Estado que comportaba orden social y estabilidad
politica, orgullo nacional y gloria militar. No muy alejado
del republicanismo, el bonapartismo se diferenciaba de él
por el mayor énfasis que ponia en una autoridad fuerte y en
la gloria militar. Pero al igual que el republicanismo, eché
profundas raices en sectores muy significativos de la
poblacién francesa.

Tras reanudar sus vidas pacificamente en las ciudades o
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en el campo, los antiguos soldados de los ejércitos de
Napoleén propagaron sus ideas entre los franceses durante
varias décadas después de la derrota final del corso en 1815.
La que mayor fuerza lleg6 a tener fue la inspiracion politica
del golpe de Estado militar del 18 de brumario (9 de
noviembre) de 1799, que supuso el derrocamiento del
Directorio revolucionario, elevé a Napoleén al poder como
primer cénsul, y lo llevd a establecer el primer imperio
francés en 1804. En particular durante la década de 1820,
los oficiales radicales de toda Europa pensaron que aquella
era la manera més rapida y eficaz de acabar con los
regimenes represivos de la Restauracion y de llevar a cabo
una transformacion liberal del sistema politico en cualquier
sitio. Mientras tanto, la imagen de Napole6n era ensalzada
en 1ncontables relatos populares y panfletos baratos,
canciones folcléricas, cuadros y esculturas, viejas monedas
imperiales, tabaqueras y baratijas, pafiuelos y gorras, incluso
en golosinas infantiles, con bombones y confecciones de
azucar fundido con la figura del emperador o caramelos
baratos envueltos en papeles cubiertos de simbolos
napoleénicos. Los hombres lucian bigotes extravagantes
para demostrar su admiracién por la Vieja Guardia de la
Grande Armée, cuyos integrantes se jactaban de sus
magnificos mostachos, y se ponian violetas o claveles rojos
en el ojal para desafiar la prohibicion impuesta a esos
colores imperiales por la monarquia francesa restaurada.
También fuera de Francia para muchos el culto a Napoleon
venia a representar la admiracion por los logros de la
Revolucion, traducidos en la reforma llevada a cabo con
determinacién tras los excesos del Terror de comienzos de
la década de 1790. Los republicanos irlandeses y los
nacionalistas polacos buscaron inspiracion en Napoleén
para sus luchas politicas. Simoéon Bolivar (1783-1830), el
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libertador venezolano que arrancé grandes areas de
Sudamérica de la dominacién espafiola, admiraba tanto a
Napoleén que viajoé hasta Milan para ver como su héroe era
coronado rey de Italia. En China y Madagascar, algunos
veneraban a Napoleén como si fuera un dios.

En la propia Francia hasta la propia batalla de Waterloo
se convirtld, vista en retrospectiva, en una especie de
victoria de los franceses, en una celebracion del valor contra
todo pronostico, del patriotismo y del sacrificio personal en
nombre de la «Gran Nacion». «La Vieja Guardia muere —
se supone que dijo en Waterloo el general Pierre
Cambronne (1770-1842)—, pero nunca se rinde». Poco
importaba que la cita fuera con toda probabilidad una
invencion de época posterior, y que Cambronne acabara
rindiéndose: su actitud desafiante ejerci6 una poderosa
fascinacion para las generaciones futuras. En La cartya de
Parma (1839), de Stendhal (pseudénimo de Henri-Marie
Beyle, 1783-1842), el protagonista de la novela, Fabrice del
Dongo, se une a Napoleon por puro idealismo, mientras que
en Rojo y negro (1830), del mismo autor, la Francia
posnapolednica retratada es un pais de hipocresia,
esnobismo y autosuficiencia. Otro novelista francés, Victor
Hugo (1802-1885), dedic6 mas de cuarenta paginas de su
obra Los muserables (1862) a reproducir la batalla de
Waterloo, especulando en muchos momentos con cuanta
facilidad habria podido acabar de otra manera. El plan de
batalla de Napoleén habia sido «magistral», pero se habia
visto frustrado por la lluvia («unas cuantas gotas de agua»),
que retras6 el movimiento inicial de la artilleria, por la
configuracion del terreno, por la fortuna, y por la tactica de
manual de Wellington («Wellington era el Baréme [es decir,
el especialista en la estrategia técnica] de la guerra,
Napoleon el Miguel Angel... esta vez el genio fue vencido
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por el célculo... Waterloo fue una batalla de primer orden,
ganada por un capitan de segunda fila»). De haber vencido
Napoleoén, las cosas habrian sido muy distintas. «Waterloo
no fue una batalla; fue un cambio en el rumbo del mundo».

En realidad, la derrota final de Napoleon no fue puesta
nunca en duda; aunque Wellington, como dio la impresiéon
de que pudiera suceder en mas de un momento, estuviera a
punto de ser echado fuera del campo de batalla antes de que
llegaran Bliicher y sus prusianos, Napoleén habria acabado
por ser vencido por la mera contundencia numérica de los
aliados. Un gran ejército capitaneado por los austriacos se
hallaba acampado en la margen derecha del Rin, y una
gigantesca fuerza rusa marchaba hacia el oeste, y habia
llegado ya a Alemania en el momento en que se libraba la
batalla de Waterloo. Sencillamente Napoleén no fue capaz
de reunir tropas suficientes para poder compararse con
cualquiera de estos contingentes, y menos ain con los dos a
la vez. No obstante, el espectro evocado por el regreso de
Napoledn, de que pudieran llegar a repetirse los conflictos
del ultimo cuarto de siglo, habia resultado alarmante en
extremo. Habia inducido a los monarcas de Gran Bretana,
Austria, Prusia, Rusia y muchos otros estados europeos mas
pequeilos a llevar a cabo una intervencion concertada en los
asuntos de otra nacién soberana. Eso ya habia ocurrido
antes, en la década de 1790, pero entonces al menos habia
habido la excusa de que los revolucionarios de Francia
amenazaban la vida del rey y de su esposa, Maria
Antonieta, hermana del emperador austriaco. Aparte de
eso, habian amenazado con extender los principios
democraticos de la Revolucién a otros lugares de Europa.
Lo sorprendente de la intervencion de 1815 fue su caracter
absolutamente preventivo. Sent6é las bases para ulteriores
acciones de este tipo durante los afios venideros. Siempre
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que la amenaza de la revoluciéon pareciera inminente, las
grandes potencias de Europa estarian claramente dispuestas
a unir sus fuerzas para sofocarla antes de que se hiciera

realidad.

Meter de nuevo al genio del cambio revolucionario en la
botella de la historia no fue facil. En efecto, la destruccion
acarreada por las guerras ocasionadas por Napoleon y sus
predecesores desde comienzos de la década de 1790 no
habia sido solo fisica. Napoleon habia trazado de nuevo el
mapa de Europa varias veces, anexionando grandes zonas
del continente a Francia, desde las ciudades de la Liga
Hanseatica al norte y los Paises Bajos al noroeste hasta Italia
por el sur, creando un imperio francés que en su momento
de maximo esplendor ocupaba casi 500.000 kilémetros
cuadrados y daba cabida a 44 millones de personas. Todo
ese territorio lo habia rodeado de un anillo de estados
satélites, a menudo gobernados por sus parientes, entre ellos
el gran ducado de Varsovia, el reino de Italia y el reino de
Westfalia. El Sacro Imperio Romano Germanico, creado
por Carlomagno en 800, habia llegado a su fin de forma
muy poco gloriosa en 1806. Muchos de esos cambios serian
revocados en 1815, pero Napoleén habia demostrado que
las fronteras no eran inmutables. Ademas habia otros
cambios. El poder de la Iglesia habia sido reducido, siendo
secularizadas grandes superficies de terreno y siendo
borrados del mapa los estados eclesiasticos. El registro de
nacimientos, bodas y fallecimientos habia sido traspasado a
las autoridades seculares. Muchos monasterios habian sido
clausurados, y el poder de la Iglesia habia sido reducido mas
aun en muchas zonas debido a la introduccion de la libertad
de religién, el matrimonio civil y el divorcio, la educaciéon
laica y el nombramiento de los clérigos por el Estado. La
Iglesia habia sido presionada ademas para que admitiera la
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introduccién de la libertad de cultos y la concesion de una
buena dosis de igualdad de derechos a los no cristianos, y en
particular a los judios.

En todos los lugares en los que habia gobernado
Napoleén habia sustituido unas costumbres y unos
privilegios rancios ya por la racionalidad y la uniformidad.
Mientras los ejércitos del emperador corrian desbocados por
Europa, sus buroécratas avanzaban en silencio detras de
ellos, reorganizandolo, sistematizandolo y normalizandolo
todo. En las zonas que Francia se habia anexionado y en los
territorios fronterizos en los que habia establecido estados
clientes, particularmente en el oeste de Alemania, el norte
de Italia y los Paises Bajos, habia surgido una nueva
generaciéon de buroécratas profesionales encargados de
administrar las cosas mientras Napoleon estaba ausente
dirigiendo sus 1nacabables campafias militares. Las
jurisdicciones locales y regionales, como las que ostentaban
cientos de caballeros imperiales en el Sacro Imperio
Romano Germanico, y los tribunales eclesiasticos vy
sefioriales, habian sido sustituidas por un sistema de
uniformidad centralizada, administrada por una burocracia
judicial. En todas esas zonas, el Codigo Napolednico habia
eliminado las leyes y ordenanzas preexistentes, a menudo
ligadas a la tradicion, introduciendo un elemento clave de
igualdad ante la ley, aunque en ciertos aspectos este
principio fundamental de la Revolucién Francesa habia sido
modificado por la visibn mas conservadora que tenia el
emperador de asuntos tales como los derechos y deberes de
la mujer. Alli donde el Codigo estaba vigente, los derechos
de propiedad estaban garantizados como no lo habian
estado nunca en muchas zonas. El Codigo respetaba
muchas de las i1deas clave de la Revolucion Francesa,
incluida la libertad del individuo y, como el propio
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Napoleén proclamaria en su testamento, la igualdad de
oportunidades, «la carrera abierta al talento», y «el imperio
de la razén». Pesos y medidas habian sido estandarizados, al
menos hasta cierto punto, las aduanas internas habian sido
eliminadas, los gremios y otras restricciones a la libertad de
movimientos de los trabajadores habian sido abolidos, y los
siervos habian sido liberados (incluso en Polonia). Napoleén
habia llevado los cambios a todas partes, y cuando marché a
su destierro definitivo en Santa Elena en 1815, era evidente
que muchos de ellos ya no podrian ser revocados.

El legado de Napoleén lleg6 mucho mas lejos. Las
guerras de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX habian
tenido una magnitud no solo europea, sino global. Habian
hecho aiiicos algunos imperios globales ya existentes y
habian allanado el camino al establecimiento de nuevas
relaciones entre Europa y el resto del mundo. El dominio
britanico en buena parte de América del Norte habia sido
destruido ya por la guerra de independencia americana.
Pero, a su vez, los ingleses habian acabado con lo que
quedaba del poder de Francia en Canada y en la India, y se
habian apropiado de las colonias holandesas y espafiolas del
Caribe, anexionandose ademas la isla Mauricio, el cabo de
Buena Esperanza, Singapur y Ceilan. Surgieron
movimientos republicanos, inspirados por la Revolucion
Francesa y apoyados por los britanicos, en toda América
Latina. Su figura mas destacada, Simoén Bolivar, reclutéd
diversos ejércitos no regulares formados por mestizos y
americanos nativos para derrotar a las fuerzas de la corona
y establecer una serie de estados independientes
correspondientes a los antiguos virreinatos espafioles —
Venezuela, Colombia, Bolivia, Ecuador y Pert—, mientras
que otros movimientos similares mas al sur habian dado
lugar a la creacion de Chile y Argentina, Uruguay y
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Paraguay, como estados independientes o autébnomos. Entre
1811 y 1824 el imperio espafiol de las Américas fue
destruido. Espaifia habia quedado demasiado debilitada por
la devastadora guerra de la Independencia (1808-1814) para
reclutar tropas suficientes que le permitieran imponerse: y
en cualquier caso, de los 42.000 soldados enviados a
América entre 1811 y 1819, en 1820 solo quedaban 23.000;
el resto habia sucumbido a las enfermedades y a la
deserciéon. La Armada espafola, destruida en la batalla de
Trafalgar (1805), fue incapaz de bloquear los puertos
sublevados y no pudo derrotar a la Armada rebelde al
mando de un radical, antiguo oficial de la marina inglesa,
lord Thomas Cochrane (1775-1860). El poderio naval era
vital para el movimiento independista sudamericano, y fue
el poderio naval de los ingleses el que incliné la balanza a su
favor.

El  gobierno  britanico, pese a  permanecer
aparentemente neutral, hizo la vista gorda ante individuos
como Cochrane, que aseguraban el suministro de materiales
ingleses. Le interesaba mucho abrir América Latina al libre
comercio, y cuando Inglaterra reconocié a los nuevos
estados en 1823, la Doctrina Monroe, proclamada por el
presidente de Estados Unidos, que se oponia a todo tipo de
intervenciéon europea en las Américas, puso fin a cualquier
accion ulterior. En 1826, el secretario del Foreign Office
britanico George Canning (1770-1827) justificaria los largos
afos de apoyo de Inglaterra a Bolivar en los siguientes
términos: «Determiné que si Francia tenia Espafia, no
tendria Espafia y ademas las Indias. Hice nacer el Nuevo
Mundo para restablecer el equilibrio del Viejo». Para
entonces, Brasil también se habia independizado de
Portugal, una vez mas como consecuencia de las guerras
napolednicas. Cuando los franceses conquistaron Portugal
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en 1807, el regente don Juan (1767-1826), en nombre de la
reina Maria la Loca (1734-1816), se traslad6 a Rio de
Janeiro y establecio alli la corte, proclamando a Brasil
estado plenamente soberano con todos los derechos vy
privilegios que ello comportaba. Esto redujo a Portugal a la
condicion de mera provincia de Brasil, especialmente
cuando don Juan, al convertirse en rey a la muerte de Maria
en 1816, decidi6 permanecer en Rio. En 1820, ante los
disturbios politicos desencadenados en Portugal, don Juan se
vio obligado a regresar a Lisboa en calidad de rey. Y
ademas no tuvo mas remedio que aceptar la politica de
restablecimiento de las restricciones mercantiles sobre el
comercio con Brasil. Esto a su vez llevé a su hijo don Pedro
(1798-1834), a la sazén regente de Brasil, a ceder a las
presiones mercantiles brasilefias y a convertirse en rey de
una monarquia constitucional independiente de Brasil en
1822. La intervencion portuguesa fue derrotada por la flota
del almirante Cochrane, y los ingleses reconocieron la
soberania brasilefia en 1825.

El fin de los imperios europeos en las Américas estuvo,
pues, ligado inextricablemente a los acontecimientos
ocurridos en Europa: el fermento de ideas generadas por la
Revolucion Francesa; la afirmacion del poderio maritimo
britanico en la campafia diseflada para abrir al mercado
libre nuevas zonas de Sudamérica controladas por el
mercantilismo; la ruptura de los contactos entre las
Américas y las metropolis coloniales europeas debido a la
guerra; y la insistencia de los estados europeos en imponer
rigidas regulaciones econémicas y tasas, en algunos casos
nuevas, a las colonias americanas, cada vez mas prosperas y
auténomas. Al mismo tiempo, los acontecimientos que se
desarrollaron en las Américas tuvieron también profundas
repercusiones sobre Europa. Para los liberales, los radicales
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y los revolucionarios europeos, Latinoamérica (con la
excepcion de Brasil, donde la esclavitud no sufrid
practicamente cambio alguno durante las décadas
siguientes) se convirtié en el ejemplo clasico del éxito de los
movimientos en pro de la emancipacion y la liberacion. Las
guerras de liberacion de Bolivar proporcionaron un nuevo
modelo de heroismo que, con el tiempo, hallaria una nueva
encarnacion en la figura carismatica de Giuseppe Garibaldi
(1807-1882), que regresaria del exilio en Uruguay y Brasil
para encabezar la lucha popular en pro de la unificacion de
Italia.

Los vinculos entre los liberales hispanoamericanos y
europeos fueron multiples y estrechos. Los revolucionarios
latinoamericanos publicaron celosamente en el Viejo
Continente justificaciones de sus acciones y mantuvieron
correspondencia con una sorprendente pluralidad de
pensadores europeos. El padre de la independencia
guatemalteca, José Cecilio del Valle (1780-1834), por
ejemplo, intercambi6é regularmente cartas con Jeremy
Bentham (1748-1832) y Alexander von Humboldt (1769-
1859), que, por su parte, habia efectuado grandes viajes por
la América Central y meridional. Al mismo tiempo,
exiliados italianos como Giuseppe Pecchio (1785-1835),
obligados a abandonar Italia y marchar a Inglaterra a raiz
de la fallida sublevacién de 1821, asesoraron a algunos
liberales latinoamericanos, como el propio Del Valle,
mientras que un grupo de emigrados italianos, entre los
cuales destaca Claudio Linati (1790-1832), tomaron parte
activamente en la politica de las luchas de la revolucién
mexicana entre las facciones de los «yorkinos» y los
«escoceses», cuyos nombres derivaban de su adscripciéon a
sendas logias masonicas. El ejemplo de Latinoamérica fue
particularmente poderoso en el sur de Europa, donde la
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distancia lingiiistica era menor que respecto de alemanes,
polacos y rusos. Los liberales y los revolucionarios obligados
a marchar al exilio por los regimenes reaccionarios de la
Restauracion formaron una especie de internacional radical
cuyas conexiones se extendian por todo el Atlantico.

Los sucesos de la era de la Revolucién y de Napoleon
modificaron el equilibrio de fuerzas entre las diferentes
partes del mundo. Ello no fue el resultado de ningin
proceso a largo plazo en virtud del cual Europa fue
volviéndose superior a otras partes del globo en términos de
competitividad, dedicacién religiosa, o cultura. Los grandes
imperios preindustriales no eran nada insoélito en el mundo
de los siglos Xvil y Xvil. El imperio chino en particular
dejaba pequeiios en tamafio a los imperios europeos. El
imperio otomano, aunque lleg6 a su maximo apogeo en
torno al afio 1700, tras el fracaso del asedio de Viena en
1683, seguia cubriendo una enorme franja de territorios,
desde el sureste de Europa y el norte de Africa hasta el
océano Indico y Oriente Medio. Hasta la década de 1750
los estados islamicos seguian gobernando la India y el
Sureste Asiatico. En Africa, grandes estados como Oyo o
Benin controlaban una gran diversidad de territorios vy
pueblos. Pero la invasion de Egipto por Napoleén socavé el
dominio del imperio otomano sobre la regiéon y amenazé su
hegemonia sobre el mundo musulman con la captura del
centro doctrinal de la mezquita de al-Azhar, en El Cairo.
Diversos movimientos fundamentalistas habian planteado
un reto mas a la legitimidad otomana. Los ingleses habian
detenido al emperador mogol de la India y habian invadido
los palacios reales de Java. En China la expedicién a Pekin
capitaneada en 1793 por lord George Macartney (1737-
1806) habia dado lugar a una larga relacién, cada vez mas
problematica, con los estados europeos, mientras que la
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muerte del emperador Qianlong en 1799 habia socavado
mas directamente la legitimidad de la dinastia Qing, al
tiempo que estallaban diversas luchas de facciones y
revueltas contra la corrupcion del régimen, surgidas
paulatinamente en una provincia tras otra.

Las guerras globales que terminaron en 1815 socavaron
la legitimidad de los gobernantes en todas partes, no solo en
Europa. Cuando llegaron a su final, las relaciones entre
Europa y el resto del mundo habian variado de modo
trascendental. Otros estados a lo largo y ancho del globo
habian logrado incrementar su produccion y su prosperidad
durante el siglo Xviil, siguiendo en buena parte el ritmo del
desarrollo econémico europeo; pero en 1815 todos ellos
habian quedado rezagados, debido al impacto de la
competencia europea. China estaba volcada en solventar sus
propios asuntos internos, lo mismo que Rusia y Estados
Unidos; ninguno de ellos aspiraba a desempefiar un papel
global en el siglo XIX, aunque todos fueran capaces de
ejercerlo. Francia se hallaba agotada por las continuas
guerras, mientras que su economia, camino de la
industrializacién en el siglo xvi, en 1815 habia quedado
hecha aifiicos. Lo mismo que Espafia y Portugal, Francia
habia perdido la mayor parte de su imperio ultramarino. En
1815 los ingleses no tenian ningun rival serio. No obstante,
los prolongados contflictos de la época habian estimulado a
los estados europeos a reformarse de arriba abajo; de hecho,
muchos se habian visto obligados a adoptar algunos de los
principios defendidos por los franceses para vencer a
Napoleén en su propio terreno.

El reino de Prusia, por ejemplo, se habia visto obligado a
liberar a sus siervos de los deberes y obligaciones mas
onerosos a los que habian estado sujetos, a modernizar su
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ejército y a reformar la administracién burocratica del
Estado con el fin de hacerla mas eficaz. El ministro
reformista del zar Alejandro I, Myjail Speranski (1772-1839),
brillante administrador de origenes humildes, habia
encabezado la centralizaciéon del destartalado aparato
burocratico del estado ruso reduciendo drasticamente el
poder de la aristocracia sobre la direccion de los asuntos del
pais y racionalizando la administracién mediante un sistema
de ministerios funcionales presididos por un Consejo de
Estado encargado de examinar atentamente la legislacion
imperial. Sin embargo, sus planes mas amplios de reforma,
que incluian la introduccién de instituciones representativas,
se vieron frustrados, y provocaron su destitucién en 1812.
Para entonces, en cualquier caso, Speranski habia logrado
aprobar una gran reforma de la educacién y la creaciéon de
un nuevo sistema de escuelas secundarias y la fundacion de
nuevas universidades en varias grandes ciudades. En
muchos lugares de Europa, la influencia de Napole6n habia
dado pie a una mayor eficacia en la administracién y en
actividades de 1importancia trascendental como el
reclutamiento de tropas y la recaudacién de impuestos,
mejoras que fueron acompafiadas de medidas destinadas a
estimular la produccién econémica, y a permitir que los mas
emprendedores acumularan riqueza para si y para sus
familias siempre y cuando pagaran al Estado sus
correspondientes tributos. La eficacia militar se vincul6 de
ese modo de manera productiva al desarrollo econémico de
una manera que el caracter restrictivo y la rapacidad de las
politicas econémicas de China o el imperio otomano no
permitian.

Sobre todo, fue tal vez el dominio europeo —y, como
consecuencia de las guerras, fundamentalmente britanico—
de los mares lo que sent6 las bases de la nueva relacién
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hegemonica de Europa con el resto del mundo a partir de
1815. Permiti6 a los europeos colonizar mas partes del
globo, como Australia o muchas zonas de Africa, donde el
Estado era débil, inexistente o estaba peor equipado en
tecnologia militar. Y les proporcion6 los medios necesarios
para estrangular los centros de produccion rivales gracias a
su control del comercio maritimo. La fuerza motriz de esta
expansion fue un conjunto de ideologias, a las que dieron
una expresion concreta la Revolucion Francesa y las guerras
internacionales que la siguieron, y que legitimaron las
convicciones de que las ideas y creencias de los europeos
eran superiores a las de la inmensa mayoria del resto del
mundo, excepto alli donde, como en América, ya se habian
afincado. Las 1deas de libertad, igualdad y fraternidad
propagadas por la Revolucién Francesa y reclamadas en
retrospectiva por Napoleén no cuajaron alli de forma
inmediata. Napoleén reintrodujo incluso la esclavitud en
Haiti tras su abolicion por el lider rebelde Toussaint
Louverture (¢. 1743-1803), inspirado por los ideales de la
Revolucién Francesa. La idea de la superioridad europea en
términos de politica de poder y de fuerza econdmica y
tecnologica sobre el resto del mundo se habia generalizado
antes de 1789; durante los cien anos siguientes a 1815, tuvo
por primera vez una base reconocible en la realidad. Y de
manera crucial a largo plazo el ataque contra los principios
hereditarios, iniciado en América y difundido desde Francia
por toda Europa, socavé fatidicamente la legitimidad de
instituciones tales como la monarquia, la aristocracia, la
esclavitud y la servidumbre. Las consecuencias de ese
ataque se harian mas significativas todavia a medida que
fuera avanzando el siglo.

EL CONGRESO DE VIENA
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El 1 de noviembre de 1814, tras una larga serie de
encuentros preparatorios, los jefes de Estado y los
representantes de las principales potencias europeas se
reunieron en Viena para decidir cémo habia que
recomponer EFuropa. Con una breve interrupcién que
sembr6 el panico, pero que durd solo lo que duraron el
regreso de Napoleon y su derrota en Waterloo, el congreso
permanecié reunido hasta el 8 de junio del afio siguiente, y
tras ¢l se reanudaron las negociaciones que dieron lugar al
acuerdo final del segundo tratado de Paris de 20 de
noviembre de 1815. El congreso no tard6 en hacerse
legendario por sus abundantes fiestas, diversiones y bailes.
Muchos de esos actos fueron increiblemente extravagantes.
Los célculos del nimero de velas empleadas en el baile de
Inauguracion en una época anterior al descubrimiento de la
luz eléctrica como aquella varian entre las 12.000 y las
16.000; para amplificar su potencia luminica se utilizaron
espejos; una asistente a la gala se sinti6 «deslumbrada y casi
mareada» cuando se detuvo a contemplar el espectaculo
desde lo alto de la escalera. El acto se vio ensombrecido solo
por el robo, segin se denunci6, de una cuarta parte de las
10.000 cucharillas de plata suministradas para la ocasion.
En otro baile, celebrado en la Escuela de Equitacion de
Viena, algunas damas de la corte aparecieron disfrazadas de
elementos de la naturaleza. Segiin Anna Eynard-Lullin
(1793-1868), 1a joven esposa de un rico suizo participante en
las negociaciones, «la mas bonita de toda esta mascarada fue
sin duda alguna la Tierra», representada por un grupo de
jovenes que «lucian unos vestidos de tela de plata y llevaban
los  pechos cubiertos de diamantes; el cabello
cuidadosamente cepillado enmarcaba su rostro con suma
modestia, y en lo alto llevaban cestas de diamantes de una
forma deliciosa, que rodeaban su cabeza y de las cuales caia
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en cascada una gran cantidad de flores». Ademas de la
musica y el baile, hubo un magnifico bufé que ofrecia, segin
comentaba Eynard-Lullin, «mil cosas ricas de comer,
helados, ponche, caldos, dulces de todas clases y las
exquisiteces mas delicadas». El 6 de diciembre de 1814 el
baile ofrecido por el zar Alejandro I en el palacio
Razumovski fue acompafiado de una cena de treinta y seis
platos, que fue servida en veinte mesas grandes. Poco
después, todo el palacio ardi6 hasta quedar reducido a
cenizas en un incendio causado por el mal funcionamiento
del sistema de calefaccion recientemente instalado, que
destruy¢ la biblioteca entera del principe Razumovski, junto
con su coleccion de obras de arte, muebles y muchas otras
cosas. Numerosos asistentes al congreso, incluido el propio
zar, acudieron a contemplar el espectaculo de las llamas tan
altas que hicieron que el tejado se viniera abajo y cayera
sobre lo poco que quedaba del contenido del palacio.

Con la presencia en Viena durante varios meses de
varios miles de representantes de la aristocracia, miembros
mayores y menores de varias casas reales, oficiales del
ejército, diplomaticos y parasitos de diverso tipo, las
oportunidades para la intriga, el coqueteo y la seduccién
fueron casi ilimitadas, y los diarios de muchos de los
participantes en el gran acontecimiento estan llenos de
detalles acerca del torbellino social que acompaf6 los
acuerdos. Quien llevd siempre la iniciativa en las
negociaciones llevadas a cabo en la capital austriaca y
durante las diversas reuniones que tuvieron lugar antes y
después del congreso, fue un noble renano de cuarenta y
pocos aifios, el conde (y posteriormente principe) Klemens
von Metternich (1777-1859). A lo largo de su carrera como
diplomatico habia ido ascendiendo durante la época
napoleédnica, desempeilando un papel destacado en la
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concertacion del matrimonio de una princesa de la casa de
Habsburgo con Bonaparte en 1810. En aquellos momentos,
Metternich, hombre apuesto, elegante, encantador vy
vanidoso, pero también inteligente, enérgico y muy
trabajador, se habia convertido en ministro de Asuntos
Exteriores de Austria. Conduciria la politica exterior del
imperio de los Habsburgo durante mas de tres décadas, y lo
haria en el espiritu del Antiguo Régimen en el que se habia
criado y en el que habia crecido. Desde su experiencia
diplomatica en diversas cortes europeas, habia conseguido
un amplisimo conocimiento de los asuntos internacionales, y
después de wvivir, como habia wvivido, los cataclismos
revolucionarios y napoleénicos, estaba decidido a que no
volvieran a producirse nunca mas convulsiones semejantes.

Metternich consiguié buena parte de su influencia
debido al poder de Estado que representaba. El congreso no
se celebr6 en Viena simplemente por la conveniencia de su
posicién geografica, situada como estaba en el centro de
Europa. Se celebro alli sobre todo porque Austria habia
tomado la iniciativa y habia abogado por la formacién de
sucesivas coaliciones de potencias europeas con el fin de
luchar contra el emperador francés. Finalmente habia
triunfado junto con Rusia, Prusia y otros estados menores,
como Sajonia y Wurtemberg, que abandonaron a Napole6n
en el momento decisivo, en la famosa batalla de las
Naciones, de cuatro dias de duracion, que tuvo lugar en las
cercanias de Leipzig en 1813. Con Francia hecha aficos y
vencida, el imperio austriaco era el estado mas poderoso de
Europa. Con sus mas de 23 millones de habitantes a
comienzos de siglo, era una fuerza con la que por necesidad
habia que contar, perfectamente comparable a Francia (28
millones) y Rusia (unos 30 millones), y ante la cual
quedaban pequenias Gran Bretafia (11 millones), Espaiia (11
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millones) y Prusia (16 millones en 1815). El poderio
demografico no se traducia automaticamente en influencia
politica, pero en una época dominada todavia por las masas
y los ejércitos basados en la infanteria, el ntimero de
habitantes indudablemente tenia wuna importancia
grandisima. Mucho dependia de la capacidad que tuviera el
estado en cuestion de movilizar sus recursos en tiempos de
guerra. A diferencia de muchos otros estados, Austria no se
habia reformado de arriba abajo durante los tiempos de la
Revoluciéon y de Napoledn, y muchos destacados politicos
austriacos consideraron la victoria final una reivindicacion
de las estructuras y métodos tradicionales. Por consiguiente,
como cualquiera de las demas grandes potencias, Austria
pretendia el restablecimiento del estado de cosas existente
antes de 1789, en una vision ostentosamente simbolizada
por el resurgimiento de la sociabilidad aristocratica
prerrevolucionaria de los bailes y banquetes que tuvieron
lugar en torno al congreso de Viena.

Desde luego en términos de poblacion Rusia era el
primero de los estados de Europa, aunque en aquellos
momentos no por mucho, pues todavia no habia extendido
sus dominios hasta los inmensos territorios del Asia central y
oriental y solo en 1813 habia arrebatado el Caucaso a la
dinastia Qajar de Persia. El zar Alejandro I, que habia
subido al trono en 1801, cuando su padre, Pablo I (1754-
1801) habia sido asesinado por un grupo de oficiales de la
guardia indignados con su estilo militar prusiano, era un
personaje enigmatico, hasta tal punto que Napoleon lo
apodd «la Esfinge del Norte». Inicialmente liberal por sus
inclinaciones, Alejandro concedi6é una constituciéon al gran
ducado de Varsovia, dominado por Rusia desde 1815 como
reino de Polonia, o Polonia del Congreso, y dio algunos
pasos tendentes a la mejora del sistema educativo de la
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propia Rusia. Sin embargo, entre otras cosas como
consecuencia de la invasién de Napoleon en 1812, se volvio
cada vez mas religioso y reaccionario, e insistié en retener
personalmente el poder legislativo y administrativo de
Rusia. La victoria de 1815 vino a confirmar aparentemente
la viabilidad de las instituciones zaristas, de la autocracia y
de la servidumbre, apuntaladas mediante la introduccién de
modestas reformas administrativas y militares. Aquel triunfo
llevo a Alejandro a oponerse decididamente a cualquier otro
cambio. Un ejército ruso habia marchado a través de media
Europa y en aquellos momentos ocupaba Paris. Esta
circunstancia no solo marcé la creencia de Alejandro en la
validez de su propia misién, sino que ademas anunciaba a
quien quisiera oirlo que Rusia habia pasado a ocupar el
centro de la politica europea.

Asi pues, fue Alejandro el que en 1815 tomo¢ la iiciativa
de formar, junto con Austria y Prusia, una Santa Alianza
que comprometia a estas tres potencias a prestarse ayuda
mutua en caso de que la religién, la paz o la justicia se
vieran amenazadas en cualquier momento futuro. Seguidos
posteriormente por otros estados menores, los firmantes del
tratado convinieron gobernar de acuerdo con los principios
del evangelio cristiano, de modo que en adelante la guerra
quedara desterrada de FEuropa. Aquel ordenamiento
reflejaba la fuerte tendencia de Alejandro hacia el idealismo,
y de hecho lo obligaba, lo mismo que a las dos principales
potencias germanas, a buscar la consecuciéon de sus objetivos
por medio de la cooperacién, y no fomentando la discordia
entre los rivales que formaban el triunvirato. El secretario
del Foreign Office britanico, lord Castlereagh (1769-1822),
rechazaba en privado la Santa Alianza, calificandola de
«muestra de sublime misticismo y tonteria». Pero estaba lo
suficientemente convencido de su utilidad en la practica
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para conseguir que el principe regente (y rey a partir de
1820 con el titulo de Jorge IV [1762-1830]) suscribiera el
acuerdo, al tiempo que evitaba cualquier compromiso
formal por parte del gobierno britanico. El espectro de la
democracia evocado por la Revolucion Francesa resultaba
tan alarmante para los politicos conservadores ingleses como
Castlereagh, como para el régimen burocratico de Prusia
establecido tras la catastrofica derrota de los ejéreitos
prusianos a manos de Napoleén en las batallas de Jena y
Auerstadt, o para el gobierno reaccionario dirigido por
Metternich en Viena. La Santa Alianza ofrecia la
perspectiva de una eventual intervencién de Rusia para
sofocar la revoluciébn en otros paises de FEuropa,
concediendo a los rusos un papel que conservaron hasta
mediados de siglo, y que no recuperarian hasta el término
de la segunda guerra mundial; pero ademas lo hacia
asegurandose de que Rusia no actuara sola, sino de acuerdo
con las otras grandes potencias vencedoras.

Aterrorizados por la perspectiva de una reanudacion de
la guerra o de la violencia, sobre todo por parte de Francia,
los negociadores de Viena se preocuparon no solo de
restaurar y reforzar la legitimidad de los monarcas, sino
también de conciliar, en la medida de sus posibilidades, los
intereses contrapuestos, reales o potenciales, de unos y otros.
Eso significaba vincular a Francia a la nueva red de
relaciones internacionales. Con una notable falta de odio
nacional y de afan de venganza, austriacos, prusianos,
britanicos y rusos incluyeron en las negociaciones a un
representante de los franceses, el principe Charles-Maurice
de Talleyrand-Périgord (1754-1838), que habia sido
ministro de Asuntos Exteriores de Napoleon, pero que habia
cambiado de bando en el momento adecuado y en aquellos
momentos estaba al servicio de la monarquia francesa
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restaurada. Al final, se consider6 que en las guerras
intervenian no ya naciones, sino regimenes diversos, incluso,
en clerto modo, ideologias diversas, que llevaban una
existencia aparte de las naciones y los pueblos. Tras los Cien
Dias de Napoleon, sin embargo, los sentimientos de las
cancillerias de Europa se volvieron contra los franceses, que
se vieron obligados a restituir las obras de arte robadas, a
pagar una indemnizacién, y a tolerar la presencia en su
territorio de casit un millon de soldados aliados, muchos de
ellos alemanes, viviendo todos de la tierra, durante un
periodo de varios meses. Las negociaciones sobre los ajustes
territoriales se volvieron en contra de Francia. El segundo
tratado de Paris fue bastante mas duro que el primero,
concluido antes de la batalla de Waterloo. Incapaz de
impedirlo, Talleyrand dimiti6 de su cargo en sefial de
protesta. Mientras tanto, Austria, Prusia, Rusia e Inglaterra
acordaron declarar la guerra a Francia si cualquier
miembro de la familia Bonaparte regresaba al poder en
cualquier momento en el plazo de los préoximos veinte afios.

Una vez mas, el congreso de Viena y las negociaciones
que continuaron durante el otofio de 1815 volvieron a
disefiar el mapa de Europa tras los numerosos cambios de
fronteras llevados a cabo durante el cuarto de siglo anterior.
Los austriacos perdieron la parte de los Paises Bajos que
poseian, y que fue a parar a los holandeses, pero
recuperaron todos sus territorios restantes y establecieron el
control sobre Lombardia y el Véneto en el norte de Italia,
asi como sobre una amplia franja de la costa dalmata. Se
concedi6 ademéas a Austria la presidencia del 6rgano que
representaba a los estados miembros de la nueva
Confederacion Germanica. Las fronteras de esta entidad
eran mas o menos las mismas que las del antiguo Sacro
Imperio Romano Germéanico, pero ahora estaba constituida
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por treinta y nueve estados, en vez de los mas de mil que
tenia en el siglo Xvil. No era un Estado nacional. Algunos
de sus miembros eran gobernados por monarcas
extranjeros, como el reino de Hannover, cuyo soberano era
el rey de Inglaterra; otros tenian amplios territorios fuera de
la Confederacién, como la monarquia de los Habsburgo,
que se extendia por el sur y por el este de la Confederacion,
o el reino de Prusia, cuyos territorios iban mucho mas alla
de sus fronteras y llegaban hasta los confines de Rusia.
Varios estados menores estaban rodeados por otros
mayores, con las correspondientes consecuencias que ello
comportaba para su libertad de acciéon (de hecho, en 1866
los treinta y nueve estados miembros de la Confederacion se
habian visto reducidos una vez mas y eran solo treinta y
cuatro). Segun el ordenamiento de Viena, los prusianos
ganaban territorio en Renania, incluido el valle del Rubhr,
como parte de una serie de estados tapon cuya finalidad era
detener cualquier futura expansion francesa, destacando
entre ellos el reino de los Paises Bajos; a la larga, los recursos
econémicos y mas tarde industriales del Ruhr
proporcionarian un poderoso empuje del poderio
economico y militar de Prusia. La fortaleza de Prusia se vio
incrementada ademas por la adquisicion de la antigua
Pomerania sueca, el norte de Sajonia, Posnania y Danzig,
como contrapeso del control ejercido por Rusia sobre la
Polonia del Congreso. Todo esto hizo de Prusia una de las
grandes vencedoras del congreso. Por su parte, Rusia
obtuvo enormes extensiones de terreno, no solo en Polonia,
sino también en Finlandia y Besarabia. El anillo de estados
tapon creado alrededor de Francia, que se extendia desde el
reino ampliado de los Paises Bajos, pasando por la Renania
prusiana y la reconstituida Confederacion Helvética,
terminaba en el reino de Piamonte-Cerdefia, ampliado
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hasta incluir Génova, Niza y parte de Saboya.

El tratado de paz también tuvo en cuenta las posesiones
imperiales de las potencias europeas implicadas en los
conflictos de las décadas anteriores. Los ingleses
consolidaron su imperio, mientras que espafioles vy
portugueses no tardarian en perder los suyos; Malta dio a
los britanicos otro punto clave en el Mediterraneo, mientras
que Ceilan, el cabo de Buena Esperanza y la isla Mauricio,
les permitieron asegurar aun mas las rutas maritimas hacia
la India. Para subrayar los principios morales que las
potencias afirmaban que habian inspirado el ordenamiento
de Viena, el congreso aboli6 formalmente el trafico de
esclavos. En general, sin embargo, evit6 abordar los asuntos
extraeuropeos; la idea, brevemente discutida durante el
periodo inmediatamente posterior al congreso de Viena, de
intervenir en Latinoamérica para salvar los imperios
coloniales de Espafia y Portugal, fue torpedeada por la
promulgaciéon en diciembre de 1823 de la Doctrina
Monroe, en wvirtud de la cual FEstados Unidos se
comprometia a impedir cualquier intervencién europea en
los asuntos americanos. La guerra de los ingleses contra
Estados Unidos de América, que habia dado lugar al
incendio de la Casa Blanca a manos de una fuerza
expedicionaria britanica en 1812, habia concluido
finalmente en 1814, con disputas en torno a la frontera de
Canada, sobre derechos de pesca y otros asuntos
relativamente  menores, que fueron solventados o
discretamente archivados. La exclusion de los asuntos
politicos globales del ordenamiento de Viena permitia
implicitamente que las rivalidades imperiales que hubiera
siguieran sin afectar a la politica intraeuropea. Esto suponia
un cambio muy llamativo respecto a las guerras y conflictos
del siglo anterior.
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Durante la mayor parte del siglo XIX, los estados
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europeos no tuvieron mas remedio que acatar el dominio
britanico del comercio y la navegacién mundiales, asi como
el control de los mares que ejercian los ingleses. Estos no
intentaron excluir a otras naciones del comercio, como
habian tenido por costumbre en la era del mercantilismo
hasta finales del siglo XvII, sino que fomentaron un
comercio Internacional, en una competiciéon en la que su
ventaja econémica e industrial aseguraba que ganarian casi
siempre durante las décadas venideras. No seria hasta
finales del dltimo cuarto de siglo cuando esta ventaja
empezara a ser desafiada, y cuando los conflictos
extraeuropeos entre las grandes potencias del Viejo
Continente empezaran una vez mas a tener repercusiones
sobre las relaciones entre los distintos estados de Europa.
Dentro de esta, los acuerdos de Viena fueron todo lo
generales que cabia esperar. Espinosos problemas
secundarios, como las relaciones entre los paises
escandinavos, fueron resueltos mediante el reconocimiento
de la soberania de facto de Suecia sobre Noruega. Suecia
logré establecer una tradicion de neutralidad en la politica
europea que ha durado hasta nuestros dias. También a una
Suiza ampliada se le concedi6 el estatus de pais neutral a
cambio de una garantia internacional de la Constitucién
helvética, cuya pretension era poner fin a los conflictos
internos que en el pasado habian causado estallidos de
violencia intercantonal en numerosas ocasiones. La pura
destructividad de las guerras de la Revolucion y de las
campafas napoleonicas era una lecciéon que los lideres de
todas las potencias, incluida en ultimo término la propia
Francia, estaban decididos a aprender.

Cuando las guerras napolednicas concluyeron
definitivamente en 1815 la guerra habia constituido en toda
Europa un modo de vida durante siglos. A veces habia
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tenido unos efectos verdaderamente devastadores. Se
calcula que la guerra de los Treinta Afios, que se prolongd
desde 1618 hasta 1648, caus6é directa o indirectamente la
muerte de casi un tercio de toda la poblacién de Alemania,
por ejemplo, y en algunas regiones, como Wurtemberg, esa
proporcion fue incluso superior. El siglo XVIII conocid
nuevos conflictos armados, a menudo muy largos, que
fueron desde la guerra de Sucesion espaiiola (1701-1714), la
guerra de Sucesion austriaca (1740-1748) o la guerra de los
Siete Afos (1756-1763) hasta las guerras de la Revolucion
Francesa y las campaiias napoleodnicas, que se prolongaron
de 1792 a 1815, y en las que, en un momento u otro, se
vieron envueltos practicamente todos los estados europeos.
En cambio, el siglo que va desde el congreso de Viena,
desarrollado entre 1814 y 1815, y el estallido de la primera
guerra mundial en 1914, conoci6 solo un pequeilo namero
de guerras en el Viejo Continente, y ademas relativamente
limitadas en sus repercusiones y en su duracién, en las que,
por otra parte, solo intervino un puiado de estados
europeos. Algunas fueron conflictos bilaterales. Entre ellas
habria que incluir la guerra de Crimea de 1854-1856 entre
Gran Bretafia, Francia, Turquia y Rusia; las guerras de la
unificaciéon de Italia, en las que intervinieron Francia,
Austria y Piamonte-Cerdefia; y las guerras de la unificacion
de Alemania de 1864 entre Austria, Prusia y Dinamarca, de
1866 entre Prusia y Austria, y de 1870-1871 entre los
estados alemanes y Francia. Hubo conflictos breves entre
Rusia y el imperio otomano en 1828-1829 y 1877-1878,
pero contrastaban con las siete guerras en las que se habian
visto envueltos estos dos estados en el siglo XVIII y hasta
1815, y que en conjunto duraron casi un cuarto de siglo. En
total, la tasa de mortalidad de hombres en el campo de
batalla entre 1815 y 1914 fue siete veces inferior a la del
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siglo anterior.

¢Coémo podemos explicar ese contraste tan llamativo?
Para ello se ha apelado de forma harto persuasiva al
abandono por parte de los estados europeos del énfasis
puesto tradicionalmente en el «equilibrio de poder», la
doctrina segtn la cual no se podia permitir a ningun Estado
hacerse tan fuerte que llegara a dominar a todos los demas,
y a su sustitucion por una red de instituciones de
cooperacion, resumida en la idea de «concierto europeo»,
cuya finalidad era principalmente el mantenimiento de la
paz. Destacados miembros de muchos paises europeos,
incluida de manera trascendental tras un breve hiato la
propia Francia, se acostumbraron a reunirse a menudo y de
forma regular para limar sus diferencias, y lograron adoptar
acclones comunes en varlas ocaslones, a pesar de tener
intereses contrapuestos. Lo que se escondia detras de este
profundo deseo de cooperacién era, por supuesto, el miedo
a la revolucion y a las sublevaciones, que, a la vista de los
acontecimientos de las décadas de 1790 y 1800, podian, o
eso se creia, provocar con toda facilidad inestabilidad y
conflictos internacionales. Por consiguiente, cuando las
grandes potencias colaboraron desde la década de 1820 a la
de 1840 fue, la mayor parte de las veces, para sofocar
revoluciones liberales de un tipo u otro. Pero fue mas que
eso. Para empezar, lo cierto es que el equilibrio de poder
siguié contando mucho. Desde los tiempos de Luis XIV, el
principal aspirante a la dominaciéon de Europa habia sido
Francia, que por su riqueza y su poblacién, asi como por su
organizaciéon militar, era la mayor, con mucho, de todas las
potencias europeas. Pero la perspectiva de una hegemonia
francesa fue destruida para siempre por las guerras de la
Revolucién y luego por las guerras napolednicas. Los demas
estados europeos seguirian recelando durante las décadas
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por venir de las ambiciones de Francia, pero de hecho la
derrota de Napoleén habia sido decisiva. El crecimiento
demografico de Francia empez6 a estancarse y el pais fue
incapaz de compensar la pérdida de casi un millén y medio
de hombres en el campo de batalla. La parte
correspondiente a Francia en el total de la poblaciéon
europea fue reduciéndose cada vez mas. Durante el resto del
siglo XIX, se alcanz6 més o menos un equilibrio de poder
entre los grandes estados continentales de Europa, y, a una
escala mas amplia, las rivalidades coloniales de los paises del
Viejo Continente, tan dafiinas durante el siglo anterior,
fueron resueltas ahora mediante pactos internacionales,
basados en la experiencia del sistema del congreso de Viena
y del concierto europeo.

Algunos historiadores han sostenido que fue el Antiguo
Régimen el que en ultimo término triunfé6 sobre Napoleon
en 1814-1815, y desde luego hubo numerosas
continuaciones destacadas mas alla de la linea divisoria
marcada por las guerras de la Revolucion y las de
Napoleon. Por la manera en la que se negociaron, los
acuerdos de paz parecian recordar en ciertos aspectos a los
habitos anteriores de la diplomacia de gabinete del siglo
XV, cuando se traspasaban territorios de un monarca a
otro sin tener en cuenta en absoluto los deseos de sus
habitantes. «He pasado el dia repartiendo Europa como si
fuera un queso», decia Metternich en una carta a su amante
en un momento dado durante el congreso. Nadie pregunt6
a los renanos si querian formar parte de Prusia, ni a los
habitantes del norte de Italia lo que les parecia ser
gobernados desde Viena. Pero lo cierto es que, entre otras
cosas, la Revolucion Francesa habia cambiado de manera
fundamental la naturaleza de la soberania de Europa. En los
siglos XVII y XVIII, una causa principal, quiza incluso la
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causa principal de las guerras europeas, habia sido las
disputas dinasticas surgidas a la muerte de un determinado
soberano: piénsese en la guerra de Sucesién espafiola, por
ejemplo, o en la guerra de Sucesién austriaca. Las cosas ya
no serian asi a partir de 1815. Pese a la insistencia de
monarcas como Luis XVIII o Alejandro I en el derecho
divino que los asistia para reinar, la base de la soberania
habia pasado de manera perceptible de los individuos y las
familias a las naciones y los estados. Antes de 1815, se
consideraba que todos los tratados internacionales
quedaban invalidados a la muerte del soberano, y para que
no caducaran tenian que ser renovados de inmediato con la
firma del nuevo monarca. A partir de 1815, esta norma
dejaria de aplicarse. Tratados como los de 1814-1815
fueron concluidos entre estados, no entre monarcas
individuales, y mantendrian su validez a menos que o hasta
que una u otra parte los rompiera deliberadamente. El
principe o gobernante se convirtié, de hecho, en el ejecutor
de la soberania nacional o estatal, garantizada por la
conformidad internacional con la fuerza virtual de la ley.
Por supuesto que también habria disputas sucesorias a lo
largo del siglo XIX, en particular en Espafia y Schleswig-
Holstein, pero su fuerza se basé en gran medida en la
explotacién que de ellas hicieron los gobiernos estatales con
fines nacionales, y por si solas no tuvieron un verdadero
impacto. Los casamientos dinasticos quedaron reducidos a
meros simbolos de amistad entre las naciones.
Analogamente, los ejércitos debian lealtad ahora al Estado,
no a un soberano individual; el viejo sistema de ejércitos
mercenarios y de soldados que vendian sus servicios al mejor
postor, habitual en el siglo XviiI, habia desaparecido para
siempre. Los soberanos recién restaurados en el trono
tendrian que adaptarse o morir. La década de 1820
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demostraria que muchos de ellos no habian aprendido la
leccion.

VOLVER A FORJAR LA CADENA DEL TIEMPO

En ninguna parte seria mas visible que en la propia
Francia el cambio en la naturaleza de las relaciones entre
gobernantes y gobernados que trajo consigo la Revolucién
Francesa. Tras su restauracion en el trono, la lealtad de Luis
XVIII al Ancien Régime quedo simbolizada por la sustitucion
de la bandera tricolor por la flor de lis monarquica como
ensefla oficial de Francia, por su negativa a reconocer la
Legion de Honor instituida por Napoleén y por su anuncio
oficial de que 1814 era el decimonoveno afio de su reinado.
Cuando en 1814 un cortesano le dijo a proposito de la
abdicacion de Napoleon: «Sire, ahora vos sois el rey de
Francia», Luis respondio: «iAcaso he dejado de serlo alguna
vez?». Los rituales de la corte, los titulos y las ceremonias del
Antiguo Régimen volvieron con toda su pompa. Luis XVIII
rechazo6 la Constitucion aprobada por el tltimo Senado de
Napoleén cuando este destituy6é formalmente al emperador,
pues no aceptaba que su autoridad real derivara de un
contrato implicito entre el rey y el pueblo. La ostentaba,
dijo, por derecho divino, y en la declaracion de Ouen, que
sirvi6 como base para la Constitucion francesa durante la
restauracion de la monarquia, dejé bien claro que concedia
al pueblo francés sus derechos por su propia voluntad, como
«Luis, rey de Francia y de Navarra por la gracia de Dios».

Pero por arraigada que estuviera su creencia en la
legitimidad del Antiguo Régimen, Luis se veria obligado a
reconocer, especialmente tras la alarma provocada por los
Cien Dias, que no podia atrasar por completo el reloj de la
historia y ponerlo otra vez en 1788. Accedi6 a no
emprender la restitucion a la Iglesia, a la nobleza y a la

82



propia corona de las tierras confiscadas durante la
Revolucién. Habia medio millon de individuos que habian
comprado esos bienes, y resultaba politicamente
impracticable obligarlos, a ellos o a las personas a las que
luego se las habian vendido, a devolverlas. Se mantuvo
asimismo en vigor el Codigo Napolednico. Los derechos que
tenian los nobles a ocupar cargos en el Ejército y en la
administraciéon civil, abolidos por la introduccion de la
«carrera abierta al talento» durante la Revolucion, no
fueron restaurados. La libertad de las practicas religiosas
sigui6 vigente, pese a la declaracion del catolicismo como
religion oficial del Estado llevada a cabo por el régimen. La
division del pais en departamentos efectuada por la
Revolucion quedo intacta, lo mismo que la organizacion de
Paris en distritos (arrondissements), medidas ambas
introducidas originalmente en 1790. Resumiendo todo ello,
el rey declar6 que era su intencion «volver a forjar la cadena
del tiempo», presentando todos aquellos cambios como un
eslabon mas de la larga cadena de reformas concedidas por
la monarquia francesa desde los tiempos de Luis el Gordo
en plena Edad Media (soberano al que Luis XVIII se
parecia en mas de un aspecto). Por insistencia del duque de
Wellington, puso a dos de los principales asistentes de
Napoleén en los cargos mas importantes: nombrod a
Talleyrand ministro de Asuntos Exteriores y presidente del
gobierno, y a Joseph Fouché (1759-1820) ministro de la
Policia: «el vicio apoyado en el brazo del crimen», como
diria Chateaubriand. Luis se dio cuenta asimismo de que los
Estados Generales no podian ser resucitados, y de que la
presion ejercida por los aliados victoriosos sobre la
monarquia francesa restaurada para evitar una repeticion
de los problemas que habian contribuido al estallido de la
Revolucién, requeria la creaciéon de algin elemento propio
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del régimen constitucional. Estableci6 asi un 6rgano
legislativo bicameral, formado por una Camara de los Pares
y una Camara de los Diputados. Se requeria su
consentimiento para aprobar la imposicién de tributos,
aunque Luis reservd a la corona el derecho a iniciar
cualquier legislatura.

El nuevo constitucionalismo, sin embargo, se vio
socavado por el hecho de que Luis XVIII pudiera disolver la
Camara de los Diputados obviando convocar nuevas
elecciones en cualquier momento, saltaindose a la torera la
disposicién que preveia que cada aflo una quinta parte de
sus miembros debian someterse a la reeleccion. Solo él tenia
derecho a declarar la guerra, los ministros eran nombrados
por él y eran responsables ante él, no ante el poder
legislativo, y, punto por lo demés importantisimo, el rey
podia dictar «los reglamentos y las ordenanzas necesarias
para la salvaguardia del estado», lo que de hecho le daba el
poder de derogar la Constitucién si asi le parecia. Aquella,
pues, no era propiamente una monarquia constitucional; era
una monarquia absoluta limitada por ciertas trabas
constitucionales de las que en cualquier momento siempre
podia hacerse caso omiso. Ademads, la Camara Alta era
nombrada por el rey, y la CGamara de los Diputados era
elegida por hombres mayores de cuarenta afios que pagaran
trescientos francos o mas de impuestos al afio. Como
consecuencia de todo ello, el electorado era sumamente
pequeilo, no mas de unos 90.000 individuos de una
poblacion de 28 millones. En comparacion, en Gran
Bretafia, cuya poblaciéon era menos de la mitad de la
francesa, el electorado ascendia a 440.000 personas incluso
antes de la Ley de Reforma de 1832, que afiadi6 a esa cifra
otros 216.000 individuos. Por otro lado, el reducido nimero
de personas que tenian derecho de sufragio y que podian
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por tanto elegir el nuevo érgano legislativo francés, dio lugar
a la creacion de una Camara compuesta por ultras
absolutistas de la linea dura que pronto consiguieron echar
al gobierno de Talleyrand y emprender una purga de
antiguos revolucionarios y bonapartistas. L.a nueva Camara
de los Pares, actuando como tribunal, condené a muerte a
algunos de esos hombres, y obligd a otros a marchar al
destierro, incluidos Fouché y Talleyrand.

Si querian preservar la monarquia oponiéndose a tanta
intransigencia, los ministros de Luis XVIII, encabezados por
Elie Decazes (1780-1860), antiguo asesor de Napoleon y de
la familia Bonaparte, sabian que el régimen necesitaba una
base social mas amplia. Comerciantes, abogados y mucha
otra gente estaban volviéndose favorables a las ideas
liberales de la primera fase de la Revoluciéon de 1789,
indignados por el dominio de la politica y de la
administraciéon que ejercia la aristocracia restaurada. En su
intento de «nacionalizar la realeza y hacer a Francia mas
absolutista», Decazes convencié a Luis de que disolviera la
Camara de los Diputados. Se eligié una nueva, compuesta
principalmente por grandes terratenientes y altos
funcionarios del Estado, muchos de los cuales habian
prestado servicio con Napoleon. Pero antes de que Decazes
pudiera llegar demasiado lejos, el duque de Berry (1778-
1820), segundo hijo del hermano menor del rey, el conde de
Artois (1757-1836), y por lo tanto (dado que Luis no habia
tenido hijos), tercero en la linea de sucesion al trono, fue
apufialado y muerto cuando salia de la Opera de Paris el 13
de febrero de 1820 por un guarnicionero indignado.
«jHemos sido asesinados todos!», fue el desesperado
comentario que hizo Decazes.

En el curso de la reacciéon desatada por la muerte del
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duque de Berry, Decazes fue cesado, siendo sustituido en su
cargo por su inmediato predecesor, el duque de Richelieu
(1766-1822), un conservador que habia pasado al servicio
del zar los afios que habia estado en el exilio. Poco después,
también ¢l fue destituido para dejar paso a uno de los
favoritos del rey, el conde de Villele (1773-1854), un
reaccionario ultramontano cuya ambicién era restaurar la
monarquia de los tiempos anteriores a la Revoluciéon en su
forma mas pristina. Cuando Luis muri6 el 16 de septiembre
de 1824 de obesidad morbida, el trono pasé al conde de
Artois, que adoptd el titulo de Carlos X (1757-1836).
Hombre de sesenta y tantos afios, que habia tenido una vida
social muy activa durante el Antiguo Régimen, vy
ferozmente conservador, el nuevo monarca habia hecho
causa comun con los ultras, para consternacién de su
hermano mayor, y convenci6 a Villéle de que aprobara una
ley contra el sacrilegio que criminalizaba los delitos contra la
Iglesia: la profanacion de los vasos sagrados podia ser
castigada con cadena perpetua, y la de la hostia con la pena
de muerte. Tras esta medida aprob6 una ley que preveia la
concesion de una compensacion econoémica a los nobles que
hubieran perdido sus tierras durante la Revolucién. Simbolo
de aquella postura extremista suya fue la magnifica
ceremonia de coronacién, absolutamente tradicional, que
llevé a cabo. Carlos endureci6 la censura de la prensa y
reforzo el poder de la Iglesia, a la que en 1824 se concedi6 el
control del nombramiento de los maestros de la escuela
primaria.

Esas medidas reaccionarias, que continuaban las
politicas de los ultramontanos encabezados por Villele y
antes de él por Richelieu, fueron calculadas casi para
suscitar la oposicion de los liberales. Dicha oposiciéon se
canalizaba en parte a través de revistas y perioddicos criticos,
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dos de los cuales habian sido fundados en 1817-1818 por el
escritor Benjamin Constant (1767-1830), y en parte a través
de la actividad politica. Fue asi como Constant fue elegido
para la CGamara de los Diputados en 1819, mientras que el
marqués de Lafayette (1757-1834), veterano de la
Revolucién Francesa y de la revolucion americana, lo habia
sido un afio antes. Los liberales eran financiados por
banqueros como Jacques Laffitte (1767-1844) y Casimir-
Perier (1777-1832), que se sentian excluidos de la influencia
social y politica por la aristocracia de la Restauracion;
Laffitte habia sido destituido como gobernador del Banco de
Francia en 1817 por defender la libertad de prensa. El
debate en torno al legado de la Revolucién fue alimentado
por periodistas e historiadores jévenes, como Adolphe
Thiers (1797-1877), cuya historia de la Revolucién en varios
volumenes, publicada entre 1823 y 1827, justificaba la
monarquia constitucional como resultado inevitable del
deseo humano de libertad, pero sostenia que «los excesos de
la multitud» habian pervertido la Revolucién. En una linea
parecida, Francois Guizot (1787-1874), que habia sido
nombrado catedratico de Historia de la Sorbona en 1812,
con solo veinticinco afios, enseflaba a sus discipulos que la
esencia de la Revolucion estaba en su reformismo
constitucional inicial, no en el Terror, y durante el periodo
durante el cual sus clases fueron prohibidas por el gobierno
(1822-1828), publico en la prensa sus moderados
argumentos liberales. Estos dos hombres habrian de
desempefiar un papel trascendental en la politica francesa
durante las décadas por venir.

Junto a esta oposicion liberal moderada y respetable
surgié también una enorme variedad de sociedades secretas:
unas se camuflaban como clubs de bebedores (en los que se
cantaban canciones de caracter politico), otras actuaban
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bajo el disfraz de empresas y negocios diversos, otras
operaban como logias masoénicas, y otras incluso adoptaron
titulos mas explicitos, tales como, por ejemplo, los
Caballeros de la Libertad. Estas asociaciones se extendieron
por toda Europa y tenian contactos con Latinoamérica en
una especie de internacional liberal que trascendia las
fronteras politicas y eran dirigidas por exiliados politicos
cuya vida los llevaba de un sitio a otro en la persecucién de
sus 1deales. L.a mas radical y més activa de todas ellas fue el
conjunto de pequeilos grupos clandestinos llamado la
charbonnerie o asociacion de carboneros, inspirada por
organizaciones similares de Italia. La «carboneria» unia a
funcionarios civiles de la época napolednica sin empleo, a
estudiantes universitarios frustrados y a oficiales vy
suboficiales de los ejércitos imperiales obligados a sobrevivir
de mala manera con la mitad de la paga. La propaganda
que hizo Napoleéon a ultima hora de si mismo como
defensor de la libertad constitucional contribuyé a unir a los
republicanos y a los bonapartistas que habia entre ellos. Los
conspiradores intentaron fomentar la insurrecciéon entre las
guarniciones militares, incluidas las de Paris en 1820, Belfort
y Saumur en 1821, y Estrasburgo y La Rochelle en 1822;
ninguno de esos intentos tuvo éxito, y el ultimo de ellos dio
lugar a la ejecuciéon publica de cuatro sargentos. Entre los
testigos del suceso estuvo el estudiante Auguste Blanqui
(1805-1881), al que la creencia generalizada de que aquellos
hombres habian muerto como «martires de la libertad»
llevé a integrarse en el movimiento revolucionario. En total
durante este periodo fueron ejecutados doce miembros de
sociedades secretas. El fracaso de sus empresas provoco las
disensiones internas, de modo que a mediados de la década
de 1820 la charbonnerie habia dejado més o menos de existir.
El propio Blanqui qued6 fuera de juego durante algin
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tiempo debido a las heridas recibidas en el curso de una
reyerta callejera en 1827. Asi pues, a finales de la década de
1820 no era la insurrecciéon militar, sino el parlamentarismo
liberal el que planteaba la principal amenaza al dominio de
los ultras en Francia. El aumento del namero de diputados
liberales que trajeron consigo las elecciones de 1827
provocod la dimision de Villele, y cuando su sucesor, el
vizconde de Martignac (1778-1832), intenté negociar con
ellos, fue destituido a favor de Jules de Polignac (1780-1847),
que habia sido encarcelado por Napoleéon durante doce
afios y estaba plenamente identificado con la creencia del
rey en la idea de la monarquia absoluta. Ni la Revolucién ni
la reforma parecian hacer progreso alguno en Francia frente
a la intransigencia real, y las perspectivas de cambio en una
direccion liberal parecian remotisimas cuando la década
estaba a punto de concluir.

Una imagen similar podemos trazar para la politica
posnapolednica en Alemania. Tampoco alli la restauracién
habia sido completa, al menos en la mayoria de los estados
de la Confederacion Germéanica. Entre 1815 y 1819 toda
una serie de estados del sur de Alemania adoptaron
constituciones acompafiadas de asambleas representativas,
con el fin, entre otras cosas, de que les prestaran un aura de
legitimidad popular en su esfuerzo por revisar las fronteras
establecidas por los acuerdos de paz en ventaja propia o en
desventaja de sus rivales. Disputas de ese estilo impidieron a
los estados del sur de Alemania unirse eficazmente contra la
dominacién de la Confederacion por parte de Austria y
Prusia. En consecuencia, siempre que obtuviera el
beneplacito del gobierno prusiano, Metternich pudo
imponer asi la mayoria de las medidas que quiso en la Dieta
de la Confederacién (en la que se reunian los representantes
de los estados miembros). Su tarea se vio facilitada por las
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disputas entre los principales reformistas prusianos, que
dieron paso a una serie de ministros mas conservadores, que
a su vez convencieron al rey Federico Guillermo III (1770-
1840) de que incumpliera su anterior promesa de conceder
una constitucion.

Los voluntarios que regresaban de las guerras contra
Napoleén a menudo se sentian defraudados al ver la
hegemonia ejercida por los principes sobre la Confederaciéon
Germanica. Ellos habian combatido para liberar de la
dominacién francesa no solo a Prusia o a Hesse o a Sajonia,
sino también, en opinién de algunos, a todo el conjunto de
Alemania. Unos cuantos, como el impulsor de la reforma
educativa Wilhelm von Humboldt (1767-1835), que habia
fundado la Universidad de Berlin en 1810, pensaban que la
Confederacion habria podido proveer la base para la
creacion de instituciones nacionales mas fuertes, pero otros,
en particular los estudiantes jovenes que formaron el
movimiento de la Burschenschafl en Jena en 1815, opinaban
que solo podria conseguirse la verdadera unidad cuando los
distintos estados miembros, en su inmensa mayoria
autoritarios, fueran eliminados y sustituidos por una sola
Constitucion nacional. Se inspiraban en el escritor Ernst
Moritz Arndt (1769-1860), que habia nacido en la
Pomerania sueca y habia estudiado teologia en Greifswald y
Jena. Arndt habia desarrollado un vigoroso concepto de la
nacionalidad alemana basado en la lengua tras verse
obligado a marchar al exilio a raiz de la ocupacion de su
tierra natal por Napoleén en 1806. Publicista de talento,
Arndt hizo en 1814 un llamamiento en pro de la unificacion
de Alemania bajo una monarquia constitucional con capital
en Berlin (Viena era demasiado multinacional para él),
haciendo hincapié en la unidad de fondo del pueblo aleman,
que ¢l deseaba ver expresada en una lengua comun, unos
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rituales y simbolos comunes, e incluso en un tipo de
vestimenta comun; la movilizacion de los voluntarios
patriotas contra Napoleon en 1812-1813 habia mostrado el
camino.

Esas ideas sirvieron de inspiracion a los estudiantes de la
Burschenschaft, que lucian los colores —negro, rojo y amarillo
— de los voluntarios. En octubre de 1817 celebraron el
aniversario de la Reforma luterana en el castillo de
Wartburg, donde Martin Lutero habia traducido la Biblia a
la lengua vernacula, escuchando acalorados discursos que
ensalzaban su alemanidad. El festejo adquiri6 ulterior
notoriedad a raiz de la quema de mas de dos docenas de
libros y revistas, entre ellos el Coédigo Napoleodnico, los
folletos alemanes de tiempos de Napoleén que instaban a
colaborar con los franceses, y algunos panfletos de la época
que criticaban los objetivos y las actividades de los
estudiantes. Como eran pobres, comprar libros de verdad
habria resultado demasiado caro para ellos; en su lugar, los
estudiantes arrojaron a las llamas bolas de papel desechado
provistas de su correspondiente etiqueta. El acto fue
condenado por el joven poeta Heinrich Heine (1797-1856),
que lo taché de ignorante y medieval. No obstante, su
famosa afirmacién «Eso fue solo un prélogo. Alli donde se
queman libros al final acaban quemandose también
personas» se referia a la quema del Coran por la Inquisiciéon
espafiola en 1499 tras la conquista de Granada, no a los
sucesos del Festival de Wartburg.

Entre los libros arrojados al fuego en Wartburg se
hallaba una Hastory of the German Empire [Historia del Imperio
Aleman], obra del dramaturgo y periodista August von
Kotzebue  (1761-1819), autor muy popular vy
extremadamente prolifico, que habia 1rritado a la
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Burschenschaft por burlarse de sus ideas y sus actividades en su
revista. Kotzebue habia vivido en el exilio en Rusia y se
habia integrado en el Departamento de Asuntos Exteriores
de este pais; seguia al servicio de la diplomacia rusa cuando
regresé a Alemania tras la caida de Napoleon para informar
de los asuntos de su pais al zar. No estaba precisamente en
una situaciéon que le permitiera hacer de espia, como
algunos creian, pero si que apoyaba los ideales
conservadores de Alejandro I. Esta circunstancia, unida a
los escritos en los que ridiculizaba la Burschenschafl,
convenci6 a Karl Sand (1795-1820), un estudiante de
teologia de veintitrés afios, miembro del ala radical de la
organizacién, de que Kotzebue era merecedor de la muerte.
El 23 de marzo de 1823, Sand fue a visitar al dramaturgo en
su domicilio y lo apufal6 varias veces antes de salir
corriendo a la calle y clavarse el cuchillo a si mismo en el
pecho mientras gritaba: «jViva la patria alemanal». No
obstante, logré sobrevivir, y al afio siguiente fue juzgado y
decapitado en publico. Aunque muchos comentaristas e
incluso partidarios del movimiento nacionalista vieron aquel
acto con horror, otros consideraron a Sand un héroe y un
martir; al término de la ejecucién el verdugo, que
simpatizaba con las ideas de los nacionalistas, desmont6 el
cadalso manchado de sangre y utiliz6 la madera para
construir una casita de verano secreta en una viiia de los
alrededores, que puso a disposicion de los integrantes de la
Burschenschaft para que celebraran en ella sus reuniones.

Metternich aproveché este suceso y un intento fallido de
asesinato del jefe de gobierno de Nassau, Karl von Ibell
(1780-1834), a manos del boticario y miembro de la
Burschenschaft Karl Loning (1791-1819) como pretexto para
introducir drasticamente un importante paquete de medidas
represivas. Estas fueron presentadas por los representantes
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de diez estados alemanes en la ciudad balneario de Karlsbad
en agosto de 1819, y ratificadas por la Dieta de la
Confederacion un mes mas tarde en Francfort. Obligaban a
los estados miembros a ejercer un estrecho control sobre las
universidades, destituyendo a cualquier profesor que
defendiera «doctrinas nocivas, hostiles al orden publico o
que prediquen la subversion de las instituciones
gubernamentales existentes», y asegurandose de que no
volviera a encontrar empleo en ninguna otra instituciéon de
enseflanza superior. Los estudiantes que se comprobara que
pertenecian a sociedades secretas como la Burschenschafl
serian expulsados de todas las universidades y tendrian
prohibido ingresar en la funcién publica. Todos los
periddicos debian someterse a la censura de un organismo
central antes de ser publicados. Se cre6 una comisién
especial encargada de investigar el movimiento
revolucionario y de adoptar las medidas necesarias contra
¢él. La Burschenschaft se desintegré —sus miembros ascendian
solo a quinientos incluso en el momento de maximo
esplendor— y el nacionalismo organizado dejé mas o menos
de actuar. Las fuerzas policiales de algunos estados se
intercambiaban informacién acerca de los supuestos
subversivos, volcadas en la estrecha vigilancia de clubs, cafés
y otros centros de reunién, y mirando con recelo todo tipo
de asociaciéon voluntaria. Los panfletos baratos y los
periédicos de gran formato fueron rigurosamente
censurados o prohibidos por completo, de modo que a
cualquiera que no formara parte del gobierno le resultaria
muy dificil intercambiar ideas o estar al corriente de las
noticias politicas que se produjeran. Los pocos que eran
favorables a la reforma constitucional y la unidad nacional
se llamaban a si mismos «liberales», adoptando un término
usado ya por los reformistas en Espafia, pero eran incapaces
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de mostrarse de acuerdo en la adopciéon de un programa
comun de cualquier tipo.

El triunfo de la reacciéon en Alemania se materializé en
la Constitucion de la Confederacion, que fue revisada en
julio de 1820 para permitir que cualquier Estado miembro
interviniera en los asuntos de los deméas con el fin de
preservar el orden. Las anteriores referencias a la
emancipacion de los judios y a la tolerancia religiosa fueron
eliminadas. Los gobiernos de los estados miembros de la
Confederacion dieron los pasos necesarios para que, alli
donde existieran, las asambleas legislativas no se
convirtieran en vehiculo de la protesta liberal. Se negaron a
permitir la publicaciéon de los debates parlamentarios, y
obligaron a los diputados a sentarse en sitios previamente
asignados, para que no pudieran agruparse en facciones. En
todas partes las elecciones eran indirectas. La censura
restringia tan férreamente las campafas electorales que
habia muy pocas posibilidades de que se desarrollaran
debates publicos. Como en Francia y de hecho en todos los
lugares en los que se celebraban elecciones en la década de
1820, los requisitos censitarios, a veces minuciosamente
redactados, aseguraban que solo pudieran ser elegidos los
ricos. Resultado de todo ello fue la indiferencia generalizada
de los que tenian derecho a voto; en 1816, por ejemplo, solo
el 5 % del electorado (por lo demés en cualquier caso muy
pequeiio) se tomo la molestia de participar en los comicios
locales de Konigsberg. En algunos lugares las asambleas
representativas consistian en una especie de Estados
Generales al viejo estilo, limitados exclusivamente a la
nobleza; en Prusia, esas instituciones, establecidas en 1823,
tenian la finalidad de asesorar al gobierno, no de entablar
debates, y a menudo se reunian en alguna sala de los
diversos palacios reales. No obstante, lo cierto es que en la
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década de 1820, existian efectivamente instituciones
representativas en la mayoria de estados alemanes, por
limitados y restringidos que fueran sus integrantes y sus
poderes. La idea del «despotismo ilustrado» habia muerto
con la Revolucién Francesa y no podia ser resucitada. Los
gobiernos tenian una base mas amplia; los estados alemanes
eran administrados de forma burocratica, no autocratica, y
el sistema de administracién reglamentaria era considerado
en general una limitaciéon mas eficaz del poder arbitrario del
soberano de lo que llegarian a serlo nunca las asambleas
representativas. A menudo, en cualquier caso, los mismos
hombres formaban parte de uno y de otras. Como sefialaba
en 1838 el joven Otto von Bismarck (1815-1898), que no
disfruté precisamente mucho de sus experiencias iniciales
como funcionario, «para participar en la vida publica, tiene
uno que ser un servidor del Estado dependiente vy
asalariado, tiene uno que pertenecer totalmente a la casta
burocratica».
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INSURRECCION Y REPRESION

El deseo generalizado entre los gobiernos europeos de
construir defensas colectivas seguras contra la posibilidad de
cualquier repeticion de las devastadoras guerras de las
décadas anteriores se manifest6 no solo en la idea de la
Santa Alianza, sino también en una gran variedad de
medidas cuya finalidad era fomentar la cooperacion entre
las potencias vencedoras. Entre ellas cabria citar
especialmente la Cuddruple Alianza, mmpulsada por el
secretario del Foreign Office britanico lord Castlereagh, en
la que los representantes diplomaticos de Inglaterra, Austria,
Prusia y Rusia, y posteriormente también de Francia, se
reunirian con caracter regular en congresos generales con el
fin de mantener la cooperacion internacional. Las reuniones
de los representantes de estas grandes potencias permitieron
negociar y poner en vigor diversos acuerdos, entre ellos el
rechazo de las pretensiones de Baviera sobre parte del
territorio del gran ducado de Baden en el congreso de
Aquisgran de 1819, y una revisiéon a la baja de la cantidad
exigida a Francia por los aliados en concepto de
compensacion por la destruccién ocasionada por las guerras
de la Revolucién y las campaiias napolednicas. Sirvieron
también para poner fin a la ocupacion de Francia por las
tropas aliadas, admitiendo de paso de manera informal a los
franceses en el concierto Europeo. L.a monarquia debia ser
el fundamento del orden, y en principio debia ser absoluta,
mitigada solo alli donde fuera imprescindible por
organismos legislativos tradicionales como los Estados
Generales o las asambleas de notables, o por asambleas
representativas cuyos poderes estuvieran estrictamente
limitados. Estos principios no eran compartidos del todo por
los britanicos, cuya Constitucion contenia un poderoso
organo legislativo de caracter electivo, y durante la década
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de 1820 las diferencias entre las interpretaciones que hacian
ingleses 'y austriacos de estas cuestiones afloraron
repetidamente para dificultar la ejecucién de acciones
comunes.

Sin embargo, ya por entonces empezaba a quedar claro
que el constitucionalismo liberal, inspirado en el legado de
la Revolucion Francesa y la administraciéon napolednica, y
en los ideales de la soberania popular expresados en
términos practicos por la generalizacibon de los
levantamientos contra los franceses durante los ultimos afios
de su dominacién de Europa, no estaba muerto. En muchos
rincones del continente sus partidarios estaban cada vez mas
insatisfechos con las politicas autoritarias de la
Restauracion. En Espaiia, el rey Fernando VII (1784-1833),
restablecido por Napoleén en el trono tras la derrota de los
ejércitos franceses en la guerra de la Independencia, rechazé
la Constitucion liberal aprobada en 1812 y reinstaur6 el
régimen absolutista anterior. Readmitié a los jesuitas, que
habian sido expulsados del pais, impuso una censura
estricta, y devolvi6 a la aristocracia y a la Iglesia las tierras
que les habian sido incautadas durante la ocupaciéon
napoleénica. Los ministros pasarian a ser individual vy
directamente responsables ante el rey, y se les prohibi6d
llevar a cabo cualquier discusién conjunta de la politica a
seguir. Fernando los nombraba y los destituia a su antojo, de
modo que entre 1814 y 1820 la media de permanencia de
un ministro en su cargo fue de tan solo seis meses. Para
permanecer en el gobierno el tiempo que fuera, los ministros
tenian que demostrar su lealtad a los principios
reaccionarios de la forma mas ostensible que pudieran. El
ministro de la Guerra, el general Francisco de Eguia (1750-
1827), manifestaba su adhesion al Antiguo Régimen
llevando una peluca dieciochesca. El rey emprendié un
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retroceso aun mayor prohibiendo la masoneria vy
reinstaurando la Inquisicién, que inmediatamente reanudo
la persecucion de los herejes.

Todo ello dificulté cualquier respuesta coherente o
eficaz de las autoridades a las insurrecciones surgidas en
Hispanoamérica, tanto mas cuanto que el gobierno de
Fernando VII adopt6 wuna postura de absoluta
intransigencia y se neg6é a hacer ningun tipo de concesiones
a los rebeldes. Los trastornos financieros causados por el
legado de la ocupacion francesa y la depresion econémica
de posguerra se agravaron debido a los costes que supuso el
envio de expediciones militares al otro lado del Atlantico en
un vano Intento de acabar con el movimiento
independentista y restablecer el control de las colonias. En
1820 el estado espaiiol estaba de hecho en bancarrota,
incapaz incluso de pagar los gastos del ejército que habia
reunido para llevar a cabo una nueva expedicién a
Latinoamérica. En enero de 1820 algunos oficiales de
menor rango del ejército se «pronunciaron» publicamente a
favor de la Constituciéon de 1812, maugurando una
tradiciéon de pronunciamientos militares que perduré mas
de un siglo. Fernando habia ignorado los servicios de
muchos militares y lideres guerrilleros que habian
combatido contra Napoleon, empujandolos todavia mas
hacia el liberalismo. A ellos se sumaron numerosos politicos
descontentos, muchos de los cuales habian sido detenidos o
desterrados, o se sentian defraudados por las restricciones
impuestas por el monarca a la vida publica y a la libre
discusiéon de las ideas. La caodtica ineficacia de la policia
espafiola permiti6 a dichos individuos articular toda una
serie de conspiraciones, con base principalmente en las
logias masonicas que naturalmente continuaron reuniéndose
en secreto a pesar de la prohibicién policial de sus
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actividades. Todos esos complots fracasaron, incluido un
plan de asesinar al rey mientras visitaba un burdel. Pero en
1820 los conspiradores fueron apoyados por las tropas del
ejército, espantadas ante la idea de ser trasladadas a las
Américas en una nueva expedicién, tan inutil como las
anteriores. La insurreccion se reforzé en las provincias, y
triunfé gracias a las manifestaciones callejeras que se
concentraron ante el palacio real para expresar el
descontento popular con los onerosos gravamenes fiscales
impuestos por el gobierno para intentar salvar sus finanzas,
al borde del colapso. Fernando se vio obligado a reconocer
la Constitucion de 1812, a convocar las Cortes o asamblea
legislativa, y a dar paso a un gobierno liberal durante los tres
afios siguientes. No obstante, veté en todo momento las
resoluciones de las Cortes, e hizo todo cuanto estuvo en su
mano para frustrar las actividades de los constitucionalistas.
En medio de un caos progresivo y de un desorden cada vez
mas grande, acompaifiado de una escalada de la violencia en
las ciudades y en el campo, el rey apel6 a la intervencion
internacional. En 1823 las Cortes habian derrocado al
monarca recalcitrante y los radicales empezaban a
amenazar con reproducir las masacres de septiembre del
Paris revolucionario. Uno de ellos, el jacobino Juan Romero
Alpuente (1762-1835) —«feo, sucio y mal vestido», como lo
describia desdefiosamente uno de sus criticos—, hizo
referencia a esas matanzas y recordd en tono amenazador a
los que quisieron oirlo que «catorce mil hombres fueron
ejecutados en una sola noche».

Desde el punto de vista de la Santa Alianza, el creciente
caos y la amenaza de revolucion cada vez mas perceptible
en Espafia eran intolerables. La crisis espafiola se agravo
debido a los acontecimientos similares que estaban
produciéndose en Italia. También en este pais Victor
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Manuel I (1759-1824) lucié el simbolo mas visible de la
Restauracion, la peluca dieciochesca, cuando regresé del
exilio en 1814 para ponerse al frente del reino de Piamonte-
Cerdena. Restaur6 ademas el sistema legal prenapoleonico,
excepto en Génova, hasta entonces independiente, donde
las objeciones de la poblacion local fueron demasiado
fuertes. Reinstauro los privilegios de la aristocracia (incluido
el derecho que ella sola ostentaba a ocupar palcos en los
teatros de opera, asunto de cierta trascendencia cultural en
Italia), y permiti6 que siguiera vigente el feudalismo en la
isla de Cerdefia. Judios y protestantes perdieron los derechos
que habian conseguido durante la dominacién francesa.
Victor Manuel puso el control de la censura y la educaciéon
en manos de los jesuitas. En el ducado de Médena, las
reformas de Napoleén fueron abolidas, como sucedid, cosa
por lo deméas nada sorprendente, en los estados de la Italia
central gobernados por el papa Pio VII (1742-1823). Entre
otras cosas, el pontifice eliminé el alumbrado de las calles y
la  vacunaciéon contra la viruela, por considerarlos
innovaciones modernas objetables. No obstante, en algunos
lugares de la peninsula, muchas de las reformas judiciales y
administrativas introducidas por Napoleén se mantuvieron.
Tal fue el caso, por ejemplo, de las Dos Sicilias, donde
reinaban los Borbones. El mas liberal de todos los estados
italianos era el gran ducado de Toscana, en el norte del pais,
donde los valores de la Ilustraciéon llevaban largo tiempo
caracterizando la practica del gobierno. La influencia
austriaca, reforzada por la presencia de guarniciones
armadas en los Estados Pontificios, estaba presente en todas
partes para disuadir de cualquier peligroso resurgimiento
del liberalismo.

También aqui, sin embargo, empez6é a surgir el
descontento entre los hombres cultos que habian sido
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groseramente echados de los puestos que habian ocupado
durante el periodo napolednico para ceder el paso a los
aristocratas que volvian del destierro, mientras que en el
reino de las Dos Sicilias, donde a un buen nimero de ellos
se les permiti6 seguir desempeilando sus cargos, no habia
suficientes empleos en la administracién. Las politicas
centralizadoras del reino inquietaban a los notables del pais,
que veian reducida su autonomia. El servicio militar
obligatorio chocéd con la oposicion de las clases bajas. El
reino de Lombardia-Véneto mantuvo la mayor parte de las
reformas de Napoleon, conservando una administracion
centralizada dirigida por los Habsburgo y el control del
Estado sobre los altos nombramientos eclesiasticos, no
permitiendo la restituciébn de las tierras confiscadas, y
autorizando que siguieran en sus puestos la Inmensa
mayoria de los funcionarios civiles nombrados durante la
época napoleénica. No obstante, el hecho de que la
administraciéon de la monarquia de los Habsburgo estuviera
centralizada en Viena daba a esos funcionarios cierta
sensacion de impotencia, subrayada por la imposibilidad de
ascender en su carrera, pues en la capital austriaca la
promocién solo estaba al alcance de los hablantes de
aleman. El servicio militar obligatorio, que ahora duraba
ocho afos en vez de cuatro, se habia generalizado, y era
probable que los reclutas italianos se encontraran de pronto
teniendo que servir en los rincones mas apartados de la
monarquia, al norte y al este de los Alpes. Sucesivos
gobernadores de este reino advirtieron a Metternich que no
repitiera el error del titular de la monarquia del siglo XvIII
José II (1741-1790), de tendencias reformistas, que habia
intentado imponer la uniformidad y el control central a todo
el imperio. «Los lombardos —afirmaba uno de ellos— han
sido y seran siempre incapaces de acostumbrarse a que se
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impriman las formas germanicas al gobierno de su pais».

La frustracion de los notables del pais ante la
centralizacion del Estado era compartida por los hombres
que habian participado en la resistencia contra Napoleén.
En el sur de Italia se habian organizado desde
aproximadamente 1806 en sociedades secretas de corte
masonico, los llamados «carbonarios», que fueron el modelo
de sus homologas francesas a partir de 1815 (la charbonnerie).
Estos grupos habian sido animados por los ingleses a
conspirar contra el gobierno napoleénico. La oposicién al
absolutismo era un elemento clave del movimiento, y a raiz
de la caida de Napoleén sus miembros encontraron un
nuevo objeto para el desarrollo de sus actividades en lo que
ellos consideraban la tirania de los gobiernos restaurados
que habian asumido el poder en muchos lugares de la
peninsula italiana. Inspirdandose en el ejemplo de los
liberales espaiioles, los carbonarios se sublevaron. A ellos se
unieron los soldados descontentos, y juntos marcharon sobre
Napoles y obligaron al rey Fernando I de las Dos Sicilias
(1751-1825), popularmente conocido como Re Nasone
(«Rey Narizotas», por su nariz extraordinariamente grande),
a adoptar la Constitucion espafiola de 1812. Los disturbios
se propagaron por toda la peninsula, y en Piamonte los
liberales empezaron a planear una insurrecciéon contra su
reaccionario soberano. En marzo de 1821 fue i1zada la
bandera tricolor por unos oficiales descontentos en varias
guarniciones pilamontesas, y Victor Manuel, asustado,
abdico, para ser sucedido por su hermano, tan intransigente
como reaccionario, Carlos Félix (1765-1831), que publico
una severa advertencia desde la seguridad de su retiro fuera
del reino, en Moédena, avisando de que no estaba dispuesto
a tolerar nada que pudiera menoscabar «la plenitud de la
autoridad real». Mientras tanto, el lider de la insurreccion
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piamontesa, el conde Santorre di Santarosa (1783-1825), fue
nombrado ministro de la Guerra por el regente, el joven
Carlos Alberto (1798-1849), supuestamente liberal, vy
empez6 a preparar una invasion de Lombardia, el reino
controlado por los austriacos.

Los acontecimientos de Espafia e Italia suponian un
desafio colectivo de grandes proporciones al programa
conservador adoptado en Viena. Al principio, aunque el zar
de Rusia insisti6 en que habia que intervenir, los austriacos
y los britanicos no se tomaron demasiado en serio la
situacion de Espaia, pero cuando el movimiento liberal se
propagé a Italia, los austriacos se sintieron amenazados. En
un congreso celebrado casi a finales de 1820 en Troppau, en
la Silesia austriaca, la Santa Alianza acord6 tomar medidas,
pese a las objeciones de los ingleses. Esta decision fue
ratificada en otro congreso, esta vez en Laibach, a
comienzos de 1821, al que asisti6 Fernando I, liberado de su
cautiverio en Napoles tras prometer respetar la
Constitucién, juramento que repudié en cuanto se encontro
a salvo. Los austriacos enviaron un ejército a los Estados
Pontificios y desde alli a Napoles, donde llegaron el 23 de
marzo, encontrando poquisima resistencia. Divididos entre
los seguidores de los carbonarios democraticos y los liberales
moderados partidarios del anterior soberano napoleénico,
Joaquin Murat (1767-1815), muchos de los cuales habian
prestado servicio en su administracion, los revolucionarios
solo pudieron ofrecer una resistencia minima. En Sicilia, la
noticia de la sublevaciéon de Napoles habia desencadenado
una Insurrecciéon popular con disturbios por las calles,
asaltos de la multitud a las carceles de Palermo y pandillas
de artesanos rondando por la ciudad que decapitaron a dos
de los cabecillas liberales partidarios de la Constitucion. Los
gremios de los artesanos se negaron a prestar apoyo a los
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liberales. Estos sucesos reflejaban, entre otras cosas, la
profundidad de la depresiéon econémica de posguerra en la
que se hallaba sumida la regiéon, pero ademas espantaron a
los notables locales, y fuera de Palermo los rebeldes
contaban con pocos partidarios, de modo que fueron
incapaces de derrotar el ejército napolitano de la isla, y con
la llegada de los austriacos se puso fin a la insurreccién.

Mientras tanto los austriacos enviaron un ejército al
norte de Italia, donde también derrotaron con facilidad a los
rebeldes, obligando a mas de mil de ellos a marchar al
exilio. Entre ellos estaba Santarosa, que vivi6 durante algtin
tiempo bajo nombre supuesto en Paris hasta que fue
descubierto por la policia y fue obligado a abandonar el
pais, para acabar recalando en Nottingham, donde se gané
a duras penas la vida dando clases de francés e italiano. La
dolorosa  situacién de los refugiados impresiond
profundamente al joven estudiante genovés Giuseppe
Mazzini (1805-1872), de apenas quince afos, que en abril
de 1821 se los encontr6 en el muelle del puerto de Génova
buscando un barco que los llevara a Espafia y mendigando
dinero «para los desterrados de Italia». «Aquel dia —
recordaria més tarde Mazzini— fue el primero en que se
asomo6 confusamente a mi alma no diré ya una idea de
Patria y de Libertad, pero una idea de que se podia y por
tanto se debia luchar por la libertad de la Patria». A raiz de
la victoria de los austriacos, fueron condenados a muerte
noventa y siete carbonarios y otros rebeldes (aunque todos,
salvo siete, habian huido y fueron declarados profugos en
rebeldia). Las condenas de los demas fueron conmutadas
por penas de carcel. En el reino de las Dos Sicilias, el
monarca restaurado en el trono, Fernando I, no fue tan
generoso, y bajo la supervision de su ministro de la Policia,
Antonio Minutolo, principe de Canosa (1768-1838), se
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produjeron detenciones en masa y juicios multitudinarios,
siendo varios carbonarios ejecutados en publico y muchos
otros condenados a largas penas de carcel. Aquello era
demasiado incluso para Metternich, que logré presionar al
monarca resentido para que destituyera a su ministro. La
resistencia autoritaria estaba en aquellos momentos a la
orden del dia. En los Estados Pontificios, el nuevo papa,
Leon XII (1760-1829), prohibi6 a los judios tener bienes
inmuebles y reforz6 el poder de los jesuitas sobre la
educacion. En todos los rincones de Italia hubo despidos
masivos de funcionarios civiles sospechosos de haber
participado en las revueltas o de simpatizar con los
insurrectos. Como dijo Carlos Félix, el nuevo rey del
Piamonte, por lo que a la mayoria de los ciudadanos
corrientes se referia, «los malos son todos cultos y los buenos
son todos ignorantes»; asi que solo se podia confiar en el
Ejército y en la Iglesia.

A las potencias el congreso les resulté mas dificil decidir
qué era lo que habia que hacer con la situacién de Espana.
Finalmente, en abril de 1823, los franceses enviaron un
ejército con el fin de restablecer a Fernando VII en el trono,
pese a la desaprobacion de Metternich. Aunque los
revolucionarios espafioles inevitablemente apelaron a la
resistencia que el pais habia opuesto a Napoleon y a «la
energia y decision que asombraron al mundo en 1808», los
cien mil soldados franceses se cuidaron muy mucho de
entregarse al pillaje y pagaron por su comida y su forraje.
No encontraron una resistencia seria ni por parte del pueblo
ni por parte del ejército espafiol, cuyos generales hicieron
rapidamente las paces con el monarca. Fernando habia
pasado los dltimos dias de su cautiverio en Sevilla lanzando
dardos de papel desde el tejado de su alojamiento mientras
el ejército francés se acercaba. Por fin sali6 para destituir a
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los ministros liberales y reinstaurar el despotismo real,
llevando a cabo una purga del Ejército y recortando la
libertad de pensamiento a todos los niveles. Se emprendi6
una reforma del Ejército, basada en los expedientes
elaborados atendiendo a las simpatias politicas de cada
oficial. Nada de esto fue del agrado de las fuerzas de
ocupacién francesas, que instaban a la reconciliacién.
Algunos oficiales absolutistas pensaron también que la purga
de Fernando habia ido demasiado lejos; el capitan general
de Cataluna, por ejemplo, permiti6 a los profesores liberales
de la universidad que se llevaran a su casa los libros
sospechosos de la biblioteca universitaria antes de enviar a
ella una delegacion de «purgadores» absolutistas. En
general, sin embargo, la represién sali6 adelante, y los
restantes escasos intentos de levantamientos liberales que se
produjeron fueron barridos con facilidad por falta de apoyo
popular.

El ejemplo de los liberales espafioles sirvi6 de inspiracion
no solo a Italia, sino también a Portugal. Las complejas
corrientes cruzadas de esta época se ven perfectamente
ilustradas por la breve carrera del oficial del ejército
portugués, de tendencias liberales, Gomes Freire de
Andrade (1757-1817), que prest6 servicio en la Legion
Portuguesa de Napoleon y llegd a gobernador imperial de
Dresde. Gran maestre de los masones de Lisboa, Freire fue
detenido por su participaciéon en un supuesto complot para
derrocar a la autoridad militar britanica, al mando del
vizconde de Beresford (1768-1854), general inglés que habia
sido nombrado jefe del ejército portugués con el titulo de
mariscal. Las carreras transnacionales de ambos personajes,
caracteristicas de los primeros afios de la época
posnapolednica, acabaron en fracaso: Freire fue condenado
por traicibon y ejecutado en 1817, mientras que una
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variopinta pandilla de profesionales de clase media vy
oficiales del ejército, inspirados por la sublevacion espafiola
de enero, «se pronuncié» contra los ingleses en agosto de
1820. Beresford, que se habia trasladado a Brasil para
conseguir del rey mas poderes, vio cémo le impedian
desembarcar cuando volvi6 a Portugal, y se retir6 a Gran
Bretafa para asumir en 1821 un nuevo cargo, politicamente
menos arriesgado, como gobernador de Jersey. Tras largas
negociaciones, en 1822 los revolucionarios portugueses
pusieron en vigor una Constitucién radical. Se eligié un
Parlamento y, aunque se restaur6 la monarquia, se le
concedieron solo unos poderes limitados, se ampliaron los
derechos de los ciudadanos y se abolieron las restricciones
feudales a la libre empresa dentro de Portugal, mientras que
al mismo tiempo se intentaba volver a imponer regulaciones
mercantilistas al comercio con Brasil. Esta circunstancia,
como hemos visto, provoco la separacion de Brasil de
Portugal. Sin embargo, la intervencion francesa en Espana
dio pie en 1823 a un golpe militar en el que un joven
brigadier, Jodo Saldanha (1790-1876), reuni6 un pequeiio
ejército y marcho6 sobre Lisboa, disolvié el Parlamento, y
promulgé una nueva Constitucién que concedia mayores
poderes al rey, Juan VI (1767-1826). Esta medida, sin
embargo, no resolvié nada, pues el monarca suscité un
resentimiento generalizado entre los liberales cuando invité
a Beresford a volver para que le prestara sus servicios como
asesor personal, mientras que los intentos de Saldanha de
llegar a un compromiso fueron incapaces de satisfacer a los
conservadores, que lo miraban con recelo como miembro
destacado de la masoneria. El golpe de Saldanha bast6 para
prevenir una invasion francesa, pero atizé el fuego del
conflicto dentro de Portugal, que pocos afios después
acabaria degenerando en guerra civil, en una lucha a todas
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luces de caracter dinastico, pero que en realidad tenia unas
raices mucho més profundas.

En Rusia, surgi6 una generacién mas joven de oficiales
del ejército que se habian empapado de las ideas de la
Revoluciéon Francesa durante las guerras napoleodnicas y la
ocupacion de Francia en 1815. Como en otros paises,
también en Rusia ejercié una fuerte influencia la masoneria,
con su énfasis en la humanidad y la filantropia y en las
posibilidades de llevar a cabo discusiones abiertas a puerta
cerrada. Algunos liberales europeos eran bien conocidos
entre la élite rusa, y varios oficiales del ejército habian
entrado en contacto con los carbonarios suizos. En febrero
de 1816 un grupo de estos militares formaron una Unién de
Salvacion, en la que jovenes oficiales de la Guardia,
pertenecientes a familias nobles, discutian ideas tales como
la aboliciéon de la servidumbre y los juicios publicos en
tribunales abiertos, en vez de los procesos secretos
habituales en Rusia. En febrero de 1817 la Unién de
Salvacion se convirtié en la Unién de la Prosperidad y cred
una compleja organizacién, algunos de cuyos integrantes
redactaron diversos borradores de una nueva Constitucion
para Rusia basada vagamente en la Constitucion de Estados
Unidos de América. Varios de ellos, y en particular Pavel
Péstel (1793-1826), joven coronel que en 1812, durante la
invasion napoleoénica, habia resultado herido en la batalla
de Borodino, fueron mas lejos y llegaron a defender la
eliminacién de los titulos y privilegios de la nobleza y la
abolicion de la pobreza mediante la nacionalizacion de la
tierra. Péstel deseaba una republica rusa dirigida por un
organo legislativo unicameral y con una administracion
centralizada. Su liberalismo no se extendia a las partes no
rusas de los dominios del zar, por ejemplo Finlandia, los
paises balticos, Georgia, el Caucaso, Bielorrusia y Ucrania;
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todas las nacionalidades sometidas, en su opinién, debian
fundirse y confluir en la nacién rusa, excepto los polacos,
que tenian derecho a un grado de independencia limitado.
(En realidad, el estatus auténomo y constitucional de la
Polonia del Congreso fue uno de los factores que influyeron
en el grupo, pues si a Polonia podia concedérsele una
Constitucion, ;por qué no a Rusia?).

En 1823, se uni6 al grupo otra organizaciéon secreta
radical, la Sociedad de los Eslavos Unidos, cuyos veinticinco
miembros eran también en su mayoria oficiales del ejército
aristocratas o de clase alta. Elaboraron diversos planes para
detener o incluso asesinar al zar como preludio de la
revolucion. Pero el 19 de noviembre de 1825 Alejandro I
murid, sin dejar tras de si ningin hijo legitimo. Para
consternacion de los revolucionarios, no fue sucedido por su
hermano, el gran duque Constantino Pavlovich (1779-
1831), que era el siguiente en la linea de sucesion al trono y
que gozaba —mno se sabe a ciencia clerta con cuanta
justificacion— de cierta reputacion de liberal. Constantino
se habia casado con una condesa polaca y habia decidido
quedarse a vivir en Polonia, renunciando a sus derechos al
trono de Rusia. De ese modo, la sucesiéon pasé al menor de
los tres hermanos, Nicolas, que ademas tenia un hijo y por
lo tanto auguraba la continuacién de la dinastia de los
Romanov. Nicolas I (1796-1855) tenia una merecida
reputacién de reaccionario, que reforzo la determinaciéon de
actuar que tenian los conspiradores. Advertido por un
delator de la conspiraciéon que se estaba fraguando, Nicolas
se habia proclamado precipitadamente zar el 14 de
diciembre de 1825, frustrando asi la pretension de los
revolucionarios de impedir su ascensiéon al trono con un
golpe de Estado. Tras reunir a unos 3.000 soldados en la
plaza del Senado de Mosct, los revolucionarios fusilaron al
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intermediario que habia enviado el zar, quien a su vez
orden6 entonces a sus soldados, cerca de 9.000, que
abrieran fuego inmediatamente. Las fuerzas revolucionarias
abandonaron la plaza y salieron huyendo. Otra sublevacién
mas pequefla escenificada mas al sur fue dispersada el 3 de
enero de 1826. La insurrecciéon habia terminado. Nicolas
cre6 un comité de investigacion, que indagé el historial de
600 personas y someti6 a juicio a 121, condenando a muerte
a cinco individuos, entre ellos Péstel. Otros 31 fueron
enviados al destierro y condenados a trabajos forzados en
Siberia, y los 85 restantes fueron sentenciados a penas de
carcel mas breves.

Los sublevados pasaron a la historia con el nombre de
los decembristas. Como otros grupos similares en distintos
paises de la Europa de la década de 1820, eran jévenes
oficiales del ejército pertenecientes a la clase alta. Pretendian
dar un golpe militar, pero eran también intelectuales,
influenciados por su experiencia de las guerras de la
Revolucién Francesa y de las campaifas napoleodnicas, e
inspirados por ideas democraticas e igualitarias. Lo mismo
que en otros paises, las sociedades secretas derivadas de la
masoneria o inspiradas en ella fueron el medio preferido de
discusiéon y preparaciéon de la revuelta. Lo cierto es que
provocaron una alarma grandisima en las cancillerias
europeas. Metternich las llamé «un poder real, tanto mas
peligroso por cuanto trabajan en la oscuridad, socavando
todos los rincones del cuerpo social, y depositando por
doquier las semillas de una gangrena moral que no se
desarrolla ni crece con lentitud». Solo la estrecha
colaboracién de las grandes potencias de Europa, diria
Metternich a Alejandro I en diciembre de 1820, podia
conjurar aquella amenaza. Los autores de tendencia
conservadora culparon a la revolucion de 1789 de la
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aparicion de sociedades secretas como los carbonarios.
«Entre los pueblos enfermos —comentaba uno de ellos en
1815— siempre se encuentran conspiraciones». El gobierno
de la monarquia de los Habsburgo exigia a todos sus
funcionarios prestar un juramento garantizando que no
pertenecian a ninguna sociedad secreta. La paranoia estaba
a la orden del dia. En 1814 el emperador Francisco I de
Habsburgo solicit6 incluso un informe acerca de los alfileres
de corbata que habia visto llevar a unos hombres durante su
visita a Florencia, temeroso de que fueran alguna sefial
secreta de la francmasoneria. Sus agentes intentaron recoger
informacion en toda Europa, y elaboraron una imagen muy
alarmante de una vasta red internacional de elementos
subversivos. El hecho de que algunos de ellos utilizaran
nombres —masones, carbonarios— que trascendian las
fronteras nacionales parecia confirmar esas sospechas. A
mediados de siglo, el politico y novelista inglés Benjamin
Disraeli (1804-1881) todavia llegaba a manifestar la opiniéon
de que las sociedades secretas «cubren Europa como una
red»: «Actuando al unisono con un gran movimiento
popular pueden destruir la sociedad, como hicieron a finales
del siglo pasado», advertia con su habitual estilo
melodramatico.

Estas opiniones eran exageradas en extremo. Los estados
del siglo XIX tenian menos que temer de las conspiraciones
revolucionarias que de su propio temor. Estas angustias
reflejaban, entre otras cosas, el deseo de Metternich de
encontrar una justificacién de la represiéon coordinada a
nivel internacional, y la incurable tendencia de Disraeli al
romanticismo. Bien es verdad que hubo contactos entre
algunos individuos envueltos en las sociedades secretas de
varios paises, pero estas nunca supusieron nada parecido a
una organizaciéon coherente o coordinada. La oleada de
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conspiraciones de militares revolucionarios habia cedido ya
en la mayor parte de Europa en 1823; la insurreccién de los
decembristas de 1825 fue una especie de colofon. No obstante,
las sociedades secretas fueron en cierto modo el primer
ejemplo titubeante, embrionario si se quiere, de un
movimiento revolucionario internacional, inspirado en ideas
similares y comprometido con unos métodos analogos,
derivados de la Revolucion Francesa y del imperio de
Napoleoén, la débil imagen especular del conservadurismo
internacional propagada por Metternich y la Santa Alianza.
La politica se habia internacionalizado en 1815 como
consecuencia de las perturbaciones de las décadas
anteriores. Virtualmente todos los paises europeos habian
sido mmvadidos y ocupados por ejércitos extranjeros, y a su
vez habian enviado tropas a invadir y ocupar otros paises.
Este proceso se repetiria una y otra vez, adoptando formas
cada vez mas vigorosas y coherentes, a medida que fuera
avanzando el siglo.

Naturalmente hubo también peculiaridades nacionales.
En Gran Bretaia no fueron los oficiales de menor
graduacion los que conspiraron para derrocar al gobierno,
sino un grupo de jacobinos que se denominaban a si mismos
los filantropos spenceanos, asi llamados por Thomas Spence
(1750-1814), un adversario del cercamiento de las tierras
comunales que defendia el sufragio universal de los varones
y el fin de la aristocracia terrateniente. Dirigidos por Arthur
Thistlewood (1774-1820), que habia estado envuelto en los
disturbios de Spa Fields de 1816, cuando los Spenceanos
habian planeado utilizar una concentraciéon masiva de gente
para asaltar la Torre de Londres, intentaron aprovechar la
muerte de Jorge III (1738-1820) para escenificar una
sublevacién, mas o menos como los decembristas harian
unos afios mas tarde con la muerte del zar Alejandro I. Su
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intencion era interrumpir una cena del gabinete de gobierno
y matar a todos los asistentes; uno de los conspiradores se
jactd de que pensaba decapitarlos a todos y exponer dos de
sus cabezas en el puente de Westminster. Eso, pensaban los
conjurados, desencadenaria una sublevacién contra el
gobierno, y entonces ellos establecerian un Comité de Salud
Pablica, en la misma linea que el de los revolucionarios
franceses de comienzos de la década de 1790. Sin embargo,
el asesinato en masa habia sido fraguado en realidad por un
miembro del grupo, George Edwards (1788-1843), que
result6 ser un espia de la policia que actuaba como agent
provocateur. Edwards denunci6 el complot al Home Office,
que llevo a cabo una redada en el cuartel general de los
conspiradores en la calle Cato. En la lucha que se
desencadeno, Thistlewood acuchillé a un agente de la
policia, pero aunque algunos conspiradores lograron
escapar, la mayoria fueron arrestados, y diez fueron
juzgados por alta traicion. Cinco de ellos fueron deportados
de por vida, mientras que los otros cinco, entre ellos
Thistlewood, fueron ahorcados pubicamente el 1 de mayo
de 1820, y luego descuartizados y decapitados (acto que
provoc6 el sonoro abucheo de la enorme multitud de
espectadores).

Los conspiradores de la calle Cato fueron un caso
insolito en el sentido de que eran civiles, no militares, pero
en muchos otros aspectos fueron un grupo revolucionario
tipico de comienzos de la década de 1820. En mayor
medida incluso que sus homologos de Inglaterra, Espafia o
Italia, los decembristas rusos, a pesar de sus ideales
igualitarios, estaban en gran medida aislados del resto de la
sociedad, eran de origen aristocratico, pero de espiritu
democratico, pretendian ampliar la base politica, pero
fueron incapaces de ganarse el apoyo que les hubiera
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permitido hacerlo. La falta de una verdadera sociedad civil
en Rusia condend a los decembristas a utilizar el medio
tradicional del golpe militar para intentar poner en practica
sus ideas. En otros paises de Europa, el golpe militar fue
también el medio favorito para derrocar los regimenes de la
Restauracion. Pero en aquellos en los que se habia
desarrollado una esfera publica entre finales del siglo Xviny
comienzos del XIX, la participaciéon de civiles pertenecientes
a las clases cultivadas —abogados, médicos, profesores,
comerciantes, etc.— en la actividad revolucionaria fue
mayor que en Rusia. Alli donde, como en Sicilia, se vieron
amenazados por la sublevacién de las masas, esos hombres
dieron rapidamente la espalda a los actos radicales. El
ejemplo de los jacobinos de la Revolucion Francesa entre
1789-1794, cuya alianza con las fuerzas plebeyas de los sans-
culottes habia acabado por sumir al pais en el reinado del
Terror, bast6 para asustar a los grupos liberales cultos y
disuadirlos de apelar al apoyo de la gente humilde a partir
de 1815, a menos que no les quedara otro remedio. Bien es
verdad que las revueltas més generalizadas de los afios de la
Restauracion, los disturbios Hep-Hep de 1819, contaron
entre sus participantes con miembros de las clases cultas,
ademas de artesanos y otros miembros de la clase baja, pero
el enfoque antisemita de esas revueltas repeli6 a muchos
liberales, y los ataques de los insurrectos contra la propiedad
privada alarmaron a Metternich, que vio en ellos una grave
amenaza para el orden publico: alli donde estallaban las
revueltas, escribia en 1819, «no hay seguridad, pues los
mismos disturbios podrian desencadenarse en cualquier
momento por cualquier otra cosa». Los liberales de clase
media compartian en gran medida su opiniéon. Su temor a
las masas de revoltosos reaparecia mas adelante a lo largo
del siglo, con graves repercusiones para los revolucionarios.
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EL GENDARME DE EUROPA

De todos los regimenes establecidos o restablecidos a
raiz del restauracionismo posterior a 1815, el mas
conservador fue indudablemente el del zar Nicolas I de
Rusia. Militar profesional, con una reputacién de rigorista
severisimo, se habia casado con una princesa prusiana y
admiraba las instituciones del pais del que era originaria su
esposa. Hablaba varios idiomas y habia visitado Inglaterra,
Francia y Escocia, pero despreciaba los sistemas politicos y
legales de todos esos paises al no considerarlos dignos de ser
imitados por el suyo. Los intelectuales liberales lo verian
como un personaje siniestro, y desde luego la insurreccién
de los decembristas con la que empezdé su reinado
ensombrecié las actitudes de Nicolas hacia la reforma
durante el resto de su vida. En mucha mayor medida que su
predecesor, Alejandro I, estaba decidido a cortar de raiz
cualquier complot revolucionario. El héroe de Nicolas era
Pedro el Grande (1672-1725), cuyo busto tenia sobre su
escritorio, y en clerta ocasion dijo a un dignatario de su
corte: «He aqui el modelo que pretendo seguir durante todo
mi reinado».

En cuanto subi6 al trono, el nuevo zar reestructurd su
administraciéon, centralizando el poder en su propia
Cancilleria Imperial, cuya Primera Seccion era su secretaria
personal; la Segunda Seccién se encargaba de codificar las
leyes bajo la direccion de Speranski; y la Cuarta trataba de
los distintos aspectos de la educacion. El conde Serguéi
Semibénovich Uvarov (1786-1855), ministro de Educacion
de Nicolas durante dieciséis afos, deseaba que las
universidades frenaran «los mmpulsos excesivos hacia lo
abstracto, en el nebuloso campo de la politica y la filosofia»,
y que ensefiaran a los estudiantes a resistirse a las «ideas
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llamadas europeas». El objetivo de la educacién era, segiin
decia, suministrarles unas «convicciones profundas y una
calida fe en los salvificos principios, verdaderamente rusos,
de la Autocracia, la Ortodoxia y el Principio Nacional, que
constituyen el &ncora de nuestra salvacion y la garantia mas
fiel de la fuerza y la grandeza de nuestro pais». Al mismo
tiempo, Uvarov fomento6 la expansion de las universidades y
supervisé un modesto desarrollo del sistema pedagégico.
Reformé la administracién universitaria y alent6 el estudio
de la ciencia y de los clasicos de la Antigiiedad. Puede que
Uvarov fuera un reaccionario, pero no era un oscurantista;
su politica de educaciéon superior sentd las bases para la
aparicion durante las décadas de 1840 y 1850 de un estrato
social tipicamente ruso, la wntelligentsia.

La Tercera Seccion de la Cancilleria Rusa, responsable
de la seguridad del Estado, era dirigida por un antiguo
general de caballeria, el conde Aleksander von Benckendorft
(1781-1844), un noble germano-béltico, hermano de la
dama de la alta sociedad internacional Dorothea von Lieven
(1785-1857), que otrora gozara de gran notoriedad por su
aventura con Metternich, motivo de innumerables
habladurias. (La princesa Von Lieven tuvo un célebre salén
en Londres durante veintidés afios, mientras su marido
presté servicio como embajador de Rusia en la capital
inglesa). Benckendorft era también el jefe de la gendarmeria,
de modo que en realidad la Tercera Seccién era responsable
de la policia. Ostentaba un poder que le permitia reunir
«informes sobre todos los asuntos sin excepcion», llevar a
cabo la vigilancia de los elementos sospechosos desde el
punto de vista politico —dos mil personas al afio por
término medio durante la década de 1840— y desterrarlos a
Siberia, asi como supervisar a todos los extranjeros que
entraban en el pais. A menudo los funcionarios de la
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Tercera Seccion fabricaban casos y actuaban sin el menor
criterio ante las denuncias falsas. La Tercera Seccion
utilizaba todo un ejército de informadores, uno de los cuales
comunicaba las quejas del publico por el entrometimiento
de la institucion: «;No sabe usted —denunciaba el
informador que le habia preguntado un burécrata en tono
amenazador— como trata a la gente el general
Benckendorft' y qué medidas adopta para desenterrar los
secretos familiares?.

La Tercera Secciéon se encargaba de descubrir la
corrupcion existente dentro de la burocracia; un burécrata
la describia en tono de desaprobaciéon como «una nube
negra» que «se levanté sobre Rusia y... planea sobre su
horizonte desde hace ya varios afnos». Por su parte, la
Tercera Seccion comunicaba en 1827 que entre los
funcionarios «la gente honrada se encuentra raras veces. El
pillaje, el fraude a las leyes: ese es su oficio». El sustituto y
eficaz sucesor de Benckendroft, Leonti Vasilievich Dubbelt
(1792-1862), otro veterano de las guerras napoleénicas,
infundia terror a todo aquel que caia dentro de su orbita,
entre otras cosas debido a la elaborada cortesia con que
trataba a sus victimas. Cuando el escritor y critico Aleksandr
Ivanovich Herzen (1812-1870) se le quejé del desbarajuste
que habian causado los gendarmes cuando habian
registrado su domicilio, Dubbelt exclamoé: «jOh Dios mio!
iQué desagradable! {Qué chapuceros son!». Su cortesia no le
impidi6 comunicar a Herzen que iba a ser desterrado a
Viatka, una pequefia ciudad al noreste de Rusia, por su
participacién en las criticas contra el gobierno. No obstante,
aunque la Tercera Seccién tenia un control estricto sobre
los disidentes politicos, no fue capaz en absoluto de acabar
con la ineficacia y la corrupciéon del aparato administrativo,
entre otras cosas porque eran dos lacras profundamente
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enraizadas en el gobierno. El conde Piotr Aleksandrovich
Tolsto1 (1761-1844), el jefe del departamento militar del
Consejo de Estado, era calificado por el secretario imperial
del Consejo como un individuo que «combina tanto una
indiferencia incalificable ante todos los asuntos oficiales
como una pereza legendaria, verdaderamente ejemplar». El
gobernador de San Petersburgo, Piotr Kirilovich Essen
(1772-1844), era tan descuidado en todo lo referente a su
cargo, que no se enter6 de que el jefe de su cancilleria
cobraba sobornos y malversaba los fondos publicos hasta
que el escandalo sali6 a la luz en 1843. La Tercera Seccién
ejercia también la censura sobre el teatro. En 1836, cuando
Nikolai Vasilievich Goégol (1809-1852) estrené su comedia
satirica E/ inspector, cuyo argumento trata del alcalde de una
ciudad de provincias que confunde a un visitante fortuito
con un inspector general del gobierno e intenta disimular su
propia corrupcién |y congraciarse con el visitante
concediéndole enormes «préstamos», el propio zar
desautoriz6 personalmente a los censores y mandé que fuera
puesta en escena como advertencia al funcionariado. La
censura fue consagrada por medio de una ley promulgada
en 1826 y revisada en 1828, con el respaldo del Santo
Sinodo de la Iglesia ortodoxa. Aunque los efectos de la
normativa fueron mitigados debido a que algunos
funcionarios eran liberales no declarados, el zar o algunos
otros personajes de alto rango tenian siempre la facultad de
intervenir para exigir el cierre de una revista o la detenciéon
de un escritor. La arbitrariedad siempre acompaiia al
despotismo, y Rusia no iba a ser la excepcién. A pesar de su
ineficacia, el régimen de Nicolas I logr6 mantener a raya a
la disidencia, que carecia de cualquier desahogo
institucional, como pudiera ser un o6rgano legislativo de
caracter electivo, y que para aflorar a la superficie solo
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disponia de las novelas, el teatro y la poesia, medios por lo
demaés faciles de amordazar. Nicolas I, como sefial6 la reina
Victoria, era «sincero incluso en sus actos mas despoéticos,
basandose en la idea de que esa es la tnica forma de
gobernar». Habria que esperar a su muerte en 1855 para
que las nieves perpetuas de la politica rusa empezaran a
descongelarse.

Extender el poderio de Rusia, como habia hecho Pedro
el Grande, fue el objetivo primordial de Nicolés I. E intent6
alcanzarlo entre otras cosas mediante el mantenimiento del
orden. El zar estaba tan decidido como lo habia estado
Pedro I a utilizar el poder de Rusia para sofocar la
revolucién en otros lugares de Europa. Defendié los 1deales
de la Santa Alianza y continué participando en el sistema
del congreso. En su afan por prevenir la revolucién, Nicolas
no tardaria en ser llamado «el gendarme de Europa».
Justific6 semejante apodo entre otras cosas por la forma que
tuvo de tratar los sucesos que se desarrollaron en Polonia.
Su predecesor, Alejandro I, influido por su amistad con el
lustre noble polaco Adam Czartoryski (1770-1861), habia
dejado intactas muchas de las reformas introducidas por
Napoleén a raiz de su creacidon del gran ducado de
Varsovia, con la esperanza de apaciguar con ellas a la
opiniéon publica polaca. (En 1812 unos 85.000 polacos
habian prestado servicio en la Grande Armée de Napoleon,
y el establecimiento del gran ducado habia exaltado los
animos de muchos aristocratas polacos, que vieron en ella
una ocasiéon de recuperar la soberania de su pais, perdida
apenas en 1793). La Polonia del Congreso tenia su propia
Constituciéon, con su propia Dieta y su propia
administracion, sus correspondientes impuestos e incluso su
propio ejército. Un dignatario ruso la llamaba
desdefiosamente «una serpiente que escupe su veneno
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contra nosotros», temiendo a todas luces que el veneno de la
democracia pudiera infectar a la poblacion de Rusia.

A la muerte de Alejandro I en 1825, Nicolas empezé a
presionar cada vez con mas fuerza al virrey ruso de Polonia,
su hermano el gran duque Constantino, para que recortara
lo que él consideraba que eran las excesivas libertades del
pais. Su decision se vio reforzada por el descubrimiento de
que los decembristas habian estado en contacto con una
sociedad secreta de Varsovia, una de las muchas que habian
surgido a comienzos de la década de 1820, estrechamente
relacionada con los masones, que en 1815 contaban ya con
treinta y dos logias en la Polonia del Congreso. La policia
zarista desarticulé algunos de esos primeros grupos, que
tenian nombres tales como la Sociedad Nacional Patriética
o la Liga de los Polacos Libres, aunque su apoyo procedia
casi en su totalidad de los oficiales de menor rango del
ejército polaco y de los estudiantes. En la Universidad de
Vilna, otrora parte del viejo reino de Polonia-Lituania, pero
en aquellos momentos perteneciente a Rusia, mas alla de la
frontera polaca, la policia desbarat6 en 1823 wuna
conspiracién nacionalista, cuyo lider, Adam Mickiewicz
(1798-1855), fue desterrado al centro de Rusia. Cinco afios
después, las investigaciones del zar permitieron el
procesamiento por traicién de destacadas figuras de la
Sociedad Patriotica, y cuando los jueces los declararon no
culpables (excepto al teniente coronel Seweryn
Krzyazanowski [1787-1839], que habia tenido tratos con los
decembristas), Constantino mandé arrestar a los jueces,
mientras que Nicolds ordend que los conspiradores fueran
deportados a Siberia cargados de cadenas. Las cosas
empeoraron cuando se exigid a todos los oficiales del
ejército polaco que renovaran su juramento de lealtad al
zar.
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Después de la sublevacion de los decembristas, un
pequeilo grupo de oficiales liberales se reunié en 1830 en la
escuela de oficiales de infanteria de Varsovia, con la
intencion de aduefiarse del poder. Decidieron actuar
galvanizados por la orden dictada por Nicolas de movilizar
las fuerzas armadas rusas para impedir el derrocamiento de
la  monarquia en Francia. Cuando los conspiradores
lograron atraer a mas seguidores, un grupo emprendi6 el
asalto al palacio del virrey durante la noche del 28 al 29 de
noviembre de 1830. Al encontrar a un hombre vistosamente
uniformado a la entrada de los aposentos del gran duque, lo
mataron a puflaladas, y a continuacién se echaron a la calle
gritando: «jEl gran duque ha muerto!». Se habian
equivocado. En realidad habian asesinado al gobernador de
Varsovia (el gran duque se habia escondido en los aposentos
de su esposa). Cuando los oficiales de mayor rango
intentaron restaurar el orden llamando a los conjurados
«asesinos ignorantes», fueron fusilados, y los conspiradores
se hicieron con el control de la ciudad y de sus depositos de
municion. En vez de utilizar sus tropas para aplastar la
conjura, el gran duque se retir6 de la ciudad presa del
panico, llevandose consigo a los prisioneros cuya
deportacion habia ordenado el zar tras el fiasco de la
pantomima de juicio de 1828. «LLos polacos han comenzado
este alboroto —afirmé— y son los polacos los que deben
ponerle fin». Los intentos de los moderados de entablar
negociaciones con el zar chocaron con la previsible negativa
mas absoluta de este a hacer cualquier tipo de concesiones,
lo que empuj6 a los rebeldes a caer en manos de la facciéon
mas radical de la Dieta. Tras conmemorar el recuerdo de
los decembristas el 24 de enero de 1831, convencieron a la
Dieta de que destituyera al zar al dia siguiente e hiciera
publica una declaracién de independencia.
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Temerosos de comprometer su propia posicion social y
econémica, los radicales, en su mayoria aristocratas,
rechazaron la i1dea de atizar a los campesinos para que
apoyaran su causa Introduciendo una reforma agraria.
Mientras tanto, el zar ya habia movilizado un ejército de
120.000 soldados para aplastar la sublevacion. Pero el
ejército ruso no solo tenia ante si unas fuerzas polacas
profesionales y bien organizadas, sino que ademas tuvo que
hacer frente a una violenta epidemia de colera que sus
hombres habian traido consigo desde el este. En los feroces
combates que se desencadenaron, los polacos obtuvieron
varias victorias significativas. Pero no fueron capaces de
rematarlas. Pese a su imaginativo despliegue de artilleria, los
polacos sufrieron una derrota decisiva en Ostrot€ka el 26 de
mayo de 1831, y las divisiones existentes entre los lideres
polacos aceleraron la desintegracién de la revuelta. Su
principal comandante, el general Jan Skrzynecki (1787-
1860), fue objeto de duras criticas por sus tacticas dilatorias.
Incapaz de persuadir a la Dieta de que lo nombrara
dictador, mando6 detener a sus criticos y a varios militares
rivales y llevarlos a juicio. El 15 de agosto la Dieta lo
destituy6 en medio de algunas escenas caoticas en las calles
de Varsovia, donde la multitud asalto las prisiones y mato a
treinta y cuatro internos, entre ellos a cuatro generales. El
ejército polaco respondié haciéndose con el control de las
calles, fusilando a los supuestos cabecillas del motin y
aplastando las barricadas levantadas en las calles por los
rebeldes. Mientras los polacos se despedazaban unos a otros,
el ejército ruso llego6 a las puertas de Varsovia, donde los
asediados habian construido terraplenes y habian logrado
reunir una fuerza defensiva de 40.000 hombres. No sirvié de
nada. En dos dias de feroces combates las fuerzas rusas, muy
superiores en numero, superaron las defensas polacas y
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entraron en la ciudad por el cementerio de Wola, donde
luego se localizaria el cadaver del general Jozef SowiNski
(1777-1831), veterano de las guerras napoleodnicas, cosido a
golpes de bayoneta, y apoyado en un armoén de artilleria con
su pata de palo. La sublevaciéon se habia acabado. Los
ultimos restos de la rebelion se rindieron el 21 de octubre.

El zar tomé entonces represalias. Todos los oficiales
polacos que habian intervenido en el alzamiento fueron
destituidos y deportados al centro de Rusia, mientras que los
soldados rasos fueron obligados a marchar a pie hasta el
Caucaso y a prestar servicio alli. De esta forma fueron
castigados cerca de 100.000 hombres. Otros 80.000
ciudadanos polacos que habian prestado apoyo a la revuelta
también fueron deportados. Unos 254 hombres fueron
condenados a muerte. Mas de 5.000 haciendas fueron
secuestradas en Polonia y Lituania. «Ordena efectuar un
registro en Varsovia —comunico el zar Nicolas— en busca
de todas las banderas y estandartes de nuestro antiguo
ejército polaco y enviamelos... Retira todo aquello que
tenga un valor histoérico o nacional, y traelo aqui». Nicolas
aboli6 la Constitucién polaca, junto con la Dieta y el
Ejército, envioé a funcionarios rusos para ponerlos al frente
de la administracién, y en adelante gobern6 por decreto
militar. Las universidades fueron cerradas y las bibliotecas
secuestradas. A partir de 1839 fue prohibido estudiar en el
extranjero, se interrumpié la publicacion de libros de
historia y de estudios sociales, y se paralizé la circulaciéon de
las obras de los poetas nacionales. Tanta irritacién causo al
zar la sublevacion que en un momento dado propuso
incluso lavarse por completo las manos de todo lo
concerniente a los polacos y ceder la totalidad de su
territorio a Austria y a Prusia. Aunque sus ministros
lograron calmarlo, el legado del conflicto fue un motivo mas
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de rencor en las relaciones entre Polonia y Rusia,
igualmente acendrado por ambas partes. Finalmente
Nicolas se contenté con abolir la estructura administrativa
provincial del reino. Reemplazé el zloty polaco por el rublo
ruso, y en 1849 introdujo el sistema ruso de pesos y medidas
en sustituciéon del polaco, causando no poca confusion. Los
rebeldes encarcelados no obtuvieron perdén, y muchos de
ellos seguian en prisién o desterrados en Siberia un cuarto
de siglo mas tarde. Pese a la enorme represion sufrida, el
nacionalismo polaco sobrevivid, para volver a salir a la
superficie en numerosas ocasiones a lo largo del siglo XIX.

Los polacos perdieron debido a su aislamiento de las
masas. Un pequefio grupo de oficiales del ejército, apoyados
por estudiantes e intelectuales, habia intentado hacerse con
el poder. A diferencia de los decembristas rusos, habian
logrado ganarse el respaldo de una gran cantidad de
soldados rasos y de una parte de la clase de los artesanos,
empujados a la rebelién por la dureza de su situacién
econémica y por la sensacion de que su penuria debia
mucho a las exacciones de los rusos. Lo que realmente
necesitaban los rebeldes era soliviantar al campesinado, esto
es, a la inmensa mayoria de la poblacion. Algunos se dieron
cuenta de ello. Pero el timido intento de mtroducir una
reforma agraria en la asamblea legislativa se esfumo sin
dejar rastro frente a la indiferencia de la mayoria
terrateniente. Los campesinos permanecieron inactivos, y la
sublevaciéon se convirti6 en un fenémeno puramente
urbano. Por lo que al zar se referia, habia sido un asunto
esencialmente interno. No hubo injerencia alguna por parte
de las demas potencias europeas, aunque los conspiradores
polacos intentaron conseguir que interviniera Austria. Las
repercusiones de la insurrecciéon dentro de Europa, sin
embargo, alcanzaron distintos niveles. Los sucesos de 1830-
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1831 inauguraron un largo periodo de fobia antirrusa en
Inglaterra. La Camara de los Comunes aprobé por
unanimidad un voto de censura contra el zar. En Alemania
se pusieron de moda durante algin tiempo las canciones
populares que condenaban la esclavizacion de Polonia. El
poeta ruso Aleksandr Sergéyevich Pushkin (1799-1837)
respondi6 a esas criticas con una diatriba contra «los
calumniadores de Rusia», acusando a los extranjeros de
abrigar sentimientos de envidia por haber hecho menos que
los rusos por derrocar a Napoleén. Afirmaba que lo de
Polonia habia sido una disputa entre eslavos. No fue asi
como fueron vistas las cosas en el resto de Europa, donde
alrededor de 7.000 polacos buscaron refugio durante la
insurrecciéon y aun después. Uno de ellos fue el compositor
Frédéric Chopin (1810-1849), que sali6 de Varsovia justo
antes de la sublevacién para no pisar nunca mas su tierra
natal. Desde Stuttgart escribié una carta desesperada a su
padre a raiz de la caida de Varsovia: «El enemigo debe de
haber entrado en nuestra casa. Los suburbios deben de
haber sido asaltados e incendiados... jY yo sin poder matar
ni a un solo moscovital».

Al aplastar la insurreccién polaca, el zar Nicolas I habia
desafiado de manera flagrante el ordenamiento de Viena,
que habia concedido a la Polonia del Congreso un grado
sustancial de autonomia. Pero en otro sentido no habia
hecho mas que corroborar ese mismo ordenamiento: su
ataque fundamental, dirigido contra la amenaza de
revolucién, daba a entender que cualquiera que actuara
para mantener el orden lo hacia ateniéndose ni més ni
menos que al espiritu que lo habia inspirado. No obstante,
aunque Rusia habia actuado sola en el caso de Polonia, el
zar prefiri6 positivamente actuar en concordancia con otros
estados europeos en momentos de apuros, especialmente en
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aquellos casos en los que los problemas no surgieran en su
propio patio trasero. Pero la cooperacion y la colaboracion
de Rusia en el mantenimiento del orden europeo instaurado
después de 1815 podrian tropezar con los intereses
contrapuestos incluso de los estados mas conservadores del
continente. Asi quedaria patente en el asunto mas grave al
que tendria que hacer frente el concierto europeo durante la
década de 1820, la cuestion de la independencia de Grecia
del imperio otomano.

LA INDEPENDENCIA DE GRECIA

Como tantos otros gobernantes europeos de la época, el
sultan otomano Mahmud II (1785-1839) habia contemplado
con admiracién la efectividad del gobierno de Napoleon en
Francia. A comienzos del siglo XIX, el imperio otomano
seguia controlando una amplia franja de territorio en el
sureste de Europa, que se extendia desde los principados de
Moldavia y Valaquia hasta Bosnia, Serbia y Montenegro y
que, pasando por Bulgaria y Albania, llegaba hasta Grecia y
las 1slas del Egeo. Controlando como controlaba Anatolia,
Irak, Siria, Palestina, la peninsula Arabiga, Egipto y la costa
del norte de Africa hasta Ttnez por el oeste, el imperio
otomano seguia siendo una fuerza con la que era preciso
contar en la politica europea. Todavia no hacia mucho mas
de un siglo que los ejércitos otomanos habian puesto sitio a
Viena (1683). Sin embargo, la reorientaciéon del comercio
europeo desde Oriente Medio hacia el Atlantico y la
aceleracion del desarrollo econémico de la Europa
occidental hacia finales del siglo xXvii1, habian empezado a
dejar rezagada a la economia otomana. Las mejoras
tecnoloégicas y organizativas de los ejércitos y las armadas
occidentales significaron que empezaran a superar el
rendimiento de las fuerzas otomanas. La corrupciéon
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caracteristica del gobierno y de la administraciéon del siglo
XvII habia disminuido en la mayor parte de Europa, pero
seguia muy viva entre los turcos. En la capital otomana,
Constantinopla (Estambul), a los sultanes les costaba cada
vez mas trabajo imponer su autoridad. Algunos lideres
locales 'y  regionales iban ganando  autonomia
progresivamente en muchos lugares del imperio.

Uno de ellos fue Ali Pasha de Tepelén (1740-1822), un
antiguo bandolero musulman que controlaba una amplia
franja de territorio que se extendia desde el Peloponeso y la
Grecia continental hasta Macedonia y Albania (de donde
era originario). Nombrado pachd o administrador otomano
en 1788, cobré impuestos por cuenta propia y goberné de
forma violenta haciendo uso de la extorsion sin vacilar en
ningin momento. Famoso por su codicia y su sibaritismo,
en 1819 se habia puesto tan gordo que ya no podia sentarse
en el suelo a la manera tradicional de los turcos, con las
plernas cruzadas. Sin embargo, el pachd se habia
acostumbrado a disfrutar de mas autonomia de la que
Mahmud estaba dispuesto a tolerar. En 1820 unos 20.000
soldados otomanos sitiaron su cuartel general en I6anina,
donde su resistencia fue tan obstinada que fue preciso enviar
refuerzos procedentes de las guarniciones del Peloponeso.
Buscando aliados, el pacha estableci6 contacto con una
organizacién secreta, la Sociedad de Amigos, fundada por
mercaderes griegos y cuya aspiracion era «la liberacion de la
madre patria». Su presidente, Aléxandros Ipsilantis (1792-
1828), oficial del ejército ruso, invadi6 los principados
danubianos de Moldavia y Valaquia con una pequeiia
fuerza reunida por su Sociedad, con el objetivo en ultimo
término de provocar una guerra entre Rusia y Turquia que
trajera consigo la liberacion de los griegos en todas partes y
de paso la destruccion del imperio otomano.
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Pero el zar repudi6 la acciéon de Ipsilantis y se negd a
apoyar aquel ataque tan peligroso para la autoridad del
Estado, enviando por el contrario tropas a Moldavia con el
pretexto de que la Santa Alianza condenaba una
intervenciéon de semejante estilo. Ipsilantis logré persuadir a
un boyardo (terrateniente) menor rumano, llamado Tudor
Vladimirescu (1780-1821) de que se pusiera al frente de una
sublevacién con la ayuda de una banda de mercenarios, y
enseguida las promesas de reforma agraria hechas por
Vladimirescu soliviantaron a los campesinos de Valaquia, lo
que permitié a sus fuerzas ocupar Bucarest. Sin embargo, a
pesar de sus esfuerzos, los insurrectos se dedicaron a
incendiar y saquear todo indiscriminadamente, atacando
incluso los bienes de los terratenientes griegos que apoyaban
la causa de la independencia. Aquello eché por tierra los
planes que abrigaba Ipsilantis de utilizar a los terratenientes
griegos de la regiéon para crear una base desde la que
destruir el imperio otomano en la zona. Cuando lleg6 por
fin un ejército turco, Vladimirescu, desesperado, intento
cambiar de bando, pero ya era demasiado tarde. Sus
propios oficiales lo traicionaron y se lo entregaron a los
griegos, que torturaron y mataron al cabecilla rumano y
luego arrojaron su cuerpo mutilado a una letrina, mientras
que Ipsilantis huyé a Austria y murié en el exilio. No
obstante, Ipsilantis habia logrado obtener el apoyo de la
jerarquia ortodoxa griega, circunstancia que alent6 la
aparicion de sublevaciones armadas de campesinos en el
Peloponeso. A ellos se unieron los oficiales griegos del
ejército otomano, irritados por la ejecucion de supuestos
conspiradores nacionalistas griegos a manos de los turcos.
No tardaron en andar sueltas por los campos partidas de
bandoleros armados, deseosos de librarse de la autoridad de
los otomanos, que atacaban a los funcionarios locales y
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llevaban a cabo matanzas de musulmanes, mientras que en
el Egeo, los habitantes de las islas se dedicaban a la pirateria
y acosaban a los otomanos por mar. En abril de 1821

habian sido asesinados unos 15.000 de los 40.000 habitantes
turcos del Peloponeso.

El 27 de enero de 1822, se reuni6 en Epidauro, en el
Peloponeso, una autodenominada Asamblea Nacional
Griega, que hizo publica una grandilocuente declaraciéon de
independencia del «cruel yugo del poder otomano». Los
griegos, proclamaba la declaracion, estaban combatiendo en
una «guerra santa, una guerra cuyo objetivo es reconquistar
los derechos a la libertad individual, a la propiedad y al
honor, los mismos derechos de los que los pueblos
civilizados de Europa, nuestros vecinos, disfrutan hoy dia».
Pero pese a las proclamas ideologicas de la Asamblea, que
constituia la autoridad formal del movimiento rebelde, la
sublevacién seguia adoleciendo de descoordinacion y estaba
dividida internamente de la manera mas cadtica, con un
abismo gigantesco que separaba los elementos profesionales
cultos de los toscos combatientes sobre el terreno, a menudo
carentes de conciencia politica. Nadie era capaz de
establecer un control central ni de asegurar el orden en los
lugares en los que los rebeldes habian logrado imponerse. Al
contemplar como se habian apoderado de Tripoli, el
observador britanico George Finlay (1799-1875) clamaba de
desesperacion ante la matanza de la poblaciéon musulmana
local perpetrada por los cristianos griegos:

.. mujeres y nifios eran torturados a menudo antes de ser asesinados.
Una vez que los griegos estuvieron en posesiéon de la ciudad durante
cuarenta y ocho horas, reunieron deliberadamente a unas dos mil personas
de todas las edades y sexos, pero principalmente mujeres y nifios, y las
condujeron a un barranco del monte mas cercano, donde no dejaron con
vida ni un alma.

La reaccion otomana no fue menos brutal. El sultan
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mandoé ahorcar al patriarca ortodoxo de Constantinopla en
la puerta de su catedral, pese a que el hombre habia
intentado calmar los animos excomulgando a los rebeldes.
Las turbas de musulmanes se lanzaron desenfrenadas contra
la poblacién cristiana de numerosas ciudades. Las tropas
otomanas incendiaron aldeas y destruyeron cosechas. En
Tesalonica el delegado del paché instigoé varias matanzas de
miembros de la comunidad cristiana. El mula de la ciudad
recordaba con incredulidad y asombro céomo el aire se llené
de los «gritos, quejas y chillidos» de las victimas:
«Tesalonica, esa hermosa ciudad que brilla como una
esmeralda en vuestra honorable corona —decia en una
carta al sultin—, se convirti6 en un matadero sin limites».
Los notables cristtanos de la comarca, incluido el
metropolitano ortodoxo de la ciudad, fueron conducidos
cargados de cadenas al mercado de la harina, donde fueron
torturados y ejecutados; sus cabezas fueron llevadas ante el
delegado del pacha, que las mando colocar en las puertas de
la ciudad. Ademas, numerosos cristianos fueron vendidos
como esclavos.

Tropas otomanas invadieron el feudo de Ali Pasha, que
se refugi6 en una isla de la laguna Pamvétida, desde donde
se negd a acceder a su exigencia de rendiciébn para ser
decapitado («Mi cabeza no sera entregada... como la de un
esclavo»). Capitaneando la resistencia desde el piso superior
de su refugio, muri6 de un tiro recibido desde el exterior vy,
como para desmentir su prediccién, su cabeza fue separada
de su cuerpo y enviada al palacio del sultan. Sin embargo, lo
que mas escandaliz6 a la opinién publica internacional
fueron los sucesos de la 1sla de Quios, situada justo enfrente
de la costa turca, donde los rebeldes griegos pusieron sitio a
la guarnicién otomana local. En la isla habia numerosos
mercaderes griegos ricos, que habian hecho fortuna
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cultivando el lentisco y comerciando con su resina, una
primitiva forma de chicle llamada «mastique» o almaciga;
cuando avistaron la flota otomana que venia en su auxilio,
las tropas de la guarniciébn masacraron a los rehenes que
habian tomado y obligaron a los criados de estos a revelar
donde guardaban sus amos sus tesoros (tras lo cual los
estrangularon). Tan portentosas fueron las riquezas
confiscadas y trasladadas al continente, que muchos turcos
pasaron a la isla para continuar con el saqueo, con la
esperanza de encontrar nuevos tesoros que repartirse. Un
periodico en lengua francesa publicado en Esmirna
describia cémo las calles de la principal ciudad de Quios
estaban atestadas de cadaveres, mientras que los edificios
ardian a su alrededor hasta venirse abajo. Entre 25.000 y
30.000 quiotas de religién cristiana fueron masacrados, y
muchos mas huyeron o fueron vendidos como esclavos. La
poblacién de la isla se redujo de forma espectacular,
cayendo de las 120.000 almas que habia antes de 1822 a
poco mas de 30.000 un afio mas tarde.

Cuando la noticia de la masacre llegd a la Europa
occidental, la opinién publica reaccion6é indignada. En
Francia, Eugéne Delacroix (1798-1863) pintd La matanza de
Quios (1824), en la que aparece representado un soldado
turco tocado con turbante pisoteando con su caballo a un
grupo de griegos, muertos o moribundos, en su mayoria
mujeres y nifios; la escena contribuyé a popularizar la
oleada de simpatia que se apoderd de las clases cultas de
todos los paises. Mas practico fue el apoyo prestado por el
antiguo revolucionario piamontés Santorre di Santarosa,
que dejo su exilio en Nottingham para luchar al lado de los
rebeldes griegos en noviembre de 1824 y murié a manos de
las tropas egipcias del imperio otomano en la isla de
Esfacteria el 8 de mayo de 1825. La causa de la
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independencia de Grecia fue interpretada por muchos
desterrados y carbonarios italianos como un caso analogo al
suyo, que suponia la recuperaciéon de un pasado clésico
glorioso por entonces ahogado por la dominacién
extranjera, y la expresion de solidaridad con un pais
mediterraneo hermano. En las capitales de muchas naciones
de Europa se crearon comités encargados de organizar la
ayuda para los insurgentes y de presionar a sus propios
gobiernos. La opinion publica del Reino Unido en
particular se puso mayoritariamente del lado de los griegos.
En 1823 el gobierno fue presionado para acceder a no
interferir en el bloqueo naval impuesto a Turquia por la
«flota» griega de las islas (esencialmente barcos piratas), que
dificultaba el suministro de viveres a los otomanos y de
pertrechos a sus tropas. Algunos ingleses con espiritu de
aventura demostraron su entusiasmo viajando a la regiéon
con el fin de prestar apoyo a los rebeldes. A menudo
quedaron espantados al ver el espectaculo que se
encontraron. «T'odos llegaron con la esperanza de encontrar
el Peloponeso lleno de hombres de Plutarco —comentaba
uno de ellos—, y todos volvieron pensando que la moralidad
de los habitantes de Newgate [la principal carcel de
Londres] era superior».

El mas famoso de los filohelenos que viajaron a Grecia
para ayudar a los rebeldes fue el poeta romantico inglés
Lord Byron, que por entonces vivia en Génova y desde alli
viaj6 a Grecia en julio de 1823. Su celebridad hizo de Byron
objeto de los intentos de conseguir su apoyo que hicieron las
distintas facciones rivales de rebeldes; semejante situacién
permiti6 al afamado autor hacerse una idea desapasionada y
realista de la situacidén sobre el terreno. Su muerte a
consecuencia de wunas fiebres, probablemente una
septicemia, acontecida en Misolonghi en abril de 1824, lo
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convirti6 en martir de la causa e indujo a mas hombres de
numerosos paises europeos a trasladarse voluntariamente a
Grecia. Mientras tanto, los partidarios de los principios
politicos de la Revolucién Francesa mas comprometidos con
la causa de la libertad y los derechos humanos también
respaldaron a los griegos, incluidos particularmente los
antiguos esclavos que gobernaban la republica caribefia de
Haiti y que ya en 1821 habian reconocido formalmente la
independencia griega. Cien voluntarios abandonaron la isla
para acudir en ayuda de los griegos, pero fueron capturados
por el camino por unos piratas y tragicamente volvieron a la
esclavitud de la que previamente se habian librado. Incapaz
de recaudar dinero para ayudar a los griegos, la Republica
de Haiti envié en su lugar veinticinco toneladas de café en
grano con instrucciones para los rebeldes de que las
vendieran y consiguieran dinero en metalico para comprar
armas y municiones. Mientras tanto los filohelenos de
Nueva York reunieron dinero para los insurgentes, y
numerosos voluntarios estadounidenses se unieron a la
sublevacién. Entre ellos cabria citar a George Jarvis (1798-
1828), hijo de un diplomatico norteamericano establecido
en Alemania, que aprendié griego, se visti6 el traje de los
soldados griegos y presté servicio con el nombre de Capetan
Zervos al lado de las fuerzas rebeldes por tierra y por mar
hasta su muerte, victima del tifus. La promulgacion de la
Doctrina Monroe impidi6 que los filohelenos del Congreso
consiguieran la intervencién oficial del gobierno, pero la
causa de los griegos contd con el apoyo generalizado de la
opinién publica norteamericana.

Nada de eso, sin embargo, sirvié de mucho. Las distintas
facciones de los sublevados, basadas en alianzas cambiantes
de piratas, bandoleros, nacionalistas cultos nativos vy
expatriados que regresaban a su pais de origen —habia
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comunidades griegas diseminadas por todo el Mediterraneo
y la Europa suroriental— empezaron a pelearse entre ellas.
Los otomanos enviaron una numerosa fuerza de tropas
egipcias suministradas por Muhammad Ali (1769-1849),
vasallo nominal del sultan, que se comprometi6 a sofocar la
rebelion a cambio de la adicién de Siria a sus feudos. Las
tropas de Ali no tardaron en hacer progresos por el
Peloponeso, dejando tras de si un reguero de sangre. La
presién de la opiniéon publica en la Europa occidental se
intensifico, pero surgieron serias diferencias entre los rusos,
que pretendian explotar la debilidad de los otomanos en su
propio beneficio, y los britanicos, que desconfiaban de las
ambiciones de Rusia. En un primer momento Alejandro I
habia dado marcha atras y no habia querido llevar a cabo
ninguna acciéon unilateral, pues sabia que hacerlo habria
socavado la Santa Alianza, que al fin y al cabo era en buena
parte creacién suya. Pero el continuo deterioro de la
situacion hizo que a su sucesor, Nicolas I, le resultara muy
dificil continuar con esta politica sin dafar gravemente la
influencia y el prestigio de Rusia. El zar no tardé en verse
obligado a actuar. La ocasion de intervenir se la
proporcionaron  los graves disturbios internos
desencadenados en la capital otomana, Constantinopla, a
raiz de las reformas militares introducidas por Mahmud II,
preocupado, como era comprensible, por las multiples
amenazas a las que tenia que enfrentarse su imperio en el
sureste de Europa.

Los disturbios comenzaron con los jenizaros, un cuerpo
de élite del ejército creado en el siglo X1v y formado por
esclavos reclutados entre los jévenes cristianos, pero que a
comienzos de la época moderna se habia convertido en una
institucion ~ practicamente  hereditaria, corrupta e
indisciplinada. En 1826 el sultan, percatandose de que se

134



habian convertido en una organizaciéon fundamentalmente
inutil desde el punto de vista militar, ordené la disoluciéon
del cuerpo. En otros tiempos los jenizaros habian
conseguido en mas de una ocasiéon derrocar a los sultanes
que habian intentado llevar a cabo su reforma, y también en
1826 la mayoria de los 135.000 miembros de la corporaciéon
se negd a obedecer la orden. Pero aparte de los jenizaros,
Mahmud II habia venido reclutando un ejército moderno
de corte europeo, formado por turcos de condicién libre, de
modo que cuando los jenizaros intentaron abrirse paso
hacia el palacio del sultan, fueron obligados a dar marcha
atras y a refugiarse en sus cuarteles. Las nuevas tropas del
sultan bombardearon sus instalaciones, matando al menos a
4.000 de los amotinados; los demas huyeron o fueron
encarcelados. Al menos 2.000 de ellos fueron llevados a
Tesalonica y decapitados en la que paso a llamarse la Torre
de la Sangre. Aquellos disturbios proporcionaron en 1826 a
los rusos la ocasion para imponer al sultan la convenciéon de
Akkerman, en virtud de la cual los turcos se veian obligados
a evacuar los principados rumanos. En julio de 1827,
britanicos, franceses 'y rusos lograron  arreglar
provisionalmente sus discrepancias por medio del tratado de
Londres, por el que debian colaborar para la consecuciéon
de un armisticio entre los griegos y los otomanos sin
comprometerse con ningun bando, y enviar sus respectivas
armadas a la zona. Al comandante en jefe de la flota
conjunta, el vicealmirante inglés sir Edward Codrington
(1770-1851), le causé una impresion nefasta la capital del
gobierno provisional griego en el Peloponeso, Nauplia («la
ciudad mas sucia que he visto en mi vida, con las peores
calles y las casas mas miserables»), y peor aun los tiroteos
que empezaron a resonar por las calles cuando las distintas
facciones griegas intentaron liquidarse unas a otras
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empleando pequenas armas de fuego. Pero en octubre de
1827, cuando el sultan se negd a aceptar el tratado de
Londres, Codrington, alentado por el coéonsul britanico en
Estambul, el filoheleno Stratford Canning (1786-1880),
ordend a sus barcos abrir fuego contra la flota turca anclada
en la bahia bien resguardada de Navarino, en el extremo
suroccidental del Peloponeso. Los barcos turcos no tendrian
forma de escapar del estrecho canal que los conducia hacia
la flota inglesa que estaba aguardandolos. En tres horas y
media de incesante bombardeo, la flota turca fue hundida y
el poderio naval de los otomanos quedé destruido.

Canning y Codrington habian rebasado los limites del
mandato recibido. El duque de Wellington, comandante en
jefe del ejército britanico por aquel entonces, se mostro
furioso 'y desaprob6 publicamente la accion. El
debilitamiento del imperio otomano iba absolutamente en
contra de los intereses nacionales de Gran Bretafia, pues no
habria hecho mas que abrir la puerta a la extension del
poderio de Rusia en la zona. Su percepcion era acertada,
pero no fue muy prudente expresarla publicamente. El
sultdan otomano vio en la declaracion de Wellington un
aliciente para rechazar la convenciéon de Akkerman vy
continuar con sus esfuerzos por reprimir a los griegos; el zar
respondié declarando la guerra al imperio otomano. Al
principio la campafia no fue muy bien —Federico el
Grande de Prusia (1712-1786) habia calificado las guerras
entre Rusia y Turquia como la lucha entre el ciego y el
tuerto—, pero en agosto de 1829 un ejército ruso
amenazaba Constantinopla y el imperio otomano parecia
estar al borde del colapso. Paradéjicamente aquello
proporcion6é el estimulo necesario para recomponer el
conclerto europeo que habia sufrido un revés tan grave con
motivo de la sublevaciéon de los griegos. En aquellos
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momentos a nadie le convenia sustituir en Europa el
imperio otomano por una caética coleccion de estados
débiles e 1inestables dirigidos por bandoleros vy
revolucionarios. La conferencia celebrada en Londres entre
noviembre de 1829 y febrero de 1830 decidi6, en virtud de
un acuerdo europeo, establecer un pequeno estado griego
independiente ~ gobernado  por una  monarquia
constitucional, asignar los principados rumanos de Moldavia
y Valaquia a la esfera de influencia de Rusia, y los
participantes en la reunién, incluida Rusia, se
comprometieron a abandonar cualquier ulterior pretension
sobre los territorios otomanos de los Balcanes. La rebelion
de los griegos habia suscitado la amenaza mas grave que
habia sufrido el concierto europeo hasta la fecha. Pero al
final el concierto habia resistido.

Un personaje clave en todos estos acontecimientos, que
ademas tuvo una significacion muy amplia en toda Europa,
fue Ioannis Kapodistrias (1776-1831). Como Simoén Bolivar
o Toussaint Louverture o muchos otros lideres politicos
surgidos hacia finales del siglo xvi1i1, Kapodistrias pertenecia
a una generacion cuyos ideales se inspiraban en el
constitucionalismo moderado de los comienzos de la
Revolucién Francesa y cuya creencia en la posibilidad de su
realizacion practica se basaba en el ejemplo de Napoledn.
Nacido en la isla de Corfa en una época en la que todavia
era gobernada por Venecia, Kapodistrias habia estudiado
medicina, filosofia y derecho en la Universidad de Padua
antes de regresar a su pais natal para trabajar como médico.
En 1797 las 1slas Jonicas, incluida Corfi, habian caido en
manos de los franceses a raiz de la conquista de Italia por
Napoleén. Dos afios después habian sido ocupadas
conjuntamente por rusos y turcos, que las organizaron en la
llamada Republica Septinsular o de las Siete Islas. Para
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entonces Kapodistrias ya habia empezado a empaparse de
algunas de las ideas fundamentales de la Revolucién
Francesa. Y no tardaria en ponerlas en practica. Como
médico destacado, habia sido nombrado primer director del
hospital militar y luego uno de los dos ministros de la
Republica de las Siete Islas, en sustitucion de su padre.
Convenci6 al legado de las potencias ocupantes de que
aceptara algunas enmiendas liberales a la Constituciéon
oligrquica que habian impuesto. Logr6é persuadir a los
grupos mas influyentes de la isla para aprobar las reformas,
y organizé elecciones a un Senado, que con el tiempo
aprob6 una nueva Constitucion liberal y lo nombré
principal ministro. Sin embargo, los franceses volvieron a
ocupar las 1slas en 1807 y Kapodistrias se vio obligado a
huir a Rusia, donde presté servicio en el Ministerio de
Asuntos Exteriores (paso que fue posible debido al uso del
francés como lengua de la diplomacia internacional y de la
corte rusa). Encargado de trazar las fronteras de Suiza y de
redactar su Constitucion, lo hizo con tanto éxito, al acabar
por asegurar la neutralidad del pais mediante garantias
internacionales, que Alejandro I lo nombré ministro adjunto
de Asuntos Exteriores. En el congreso de Viena (1814-
1815), Kapodistrias se convirti6 en el defensor de un
enfoque liberal diametralmente opuesto a la diplomacia de
gabinete de Metternich y su partido. «Se han olvidado —se
lamentaba— de que esta guerra ha sido ganada no por
soberanos, sino por naciones». Metternich, por su parte, lo
calificaba de «hombre completa y rematadamente loco, un
verdadero milagro de desatino... Vive en un mundo al que
nuestras mentes son transportadas a menudo por las mas
terribles pesadillas».

En 1818, Kapodistrias habia empezado a abrigar
esperanzas de conseguir la independencia de Grecia,

138



aunque al principio los intentos de ganarse el apoyo del zar
para su causa fueron infructuosos. En 1822 pidi6é permiso
para ausentarse de su puesto de ministro de Asuntos
Exteriores de Rusia y se fue a vivir a Ginebra. Presion6 a los
gobiernos europeos para que apoyaran la sublevacion de los
griegos y organizo6 el envio de ayuda material a los rebeldes.
Para entonces era, con diferencia, el politico griego mas
conocido en Europa, y esta circunstancia, junto con los
estrechos contactos que mantenia con Rusia, le aseguraron
el nombramiento como «gobernador» de Grecia por la
Asamblea Nacional elegida en 1827. Cuando regres6 a la
capital helena, Nauplia, en 1828, introdujo una nueva
moneda y puso en vigor una serie de reformas pedagégicas,
como habia hecho en Corfi mas de veinte afios antes,
creando escuelas, estableciendo una universidad y utilizando
sus conocimientos de medicina para imponer un sistema de
cuarentena contra enfermedades infecciosas tales como la
peste. Entre otras cosas, en su afan por mejorar la dieta de la
gente, introdujo también en Grecia la patata. Al principio,
esta medida chocé con el escepticismo de los campesinos,
que se negaron a aceptar su oferta de repartir gratuitamente
patatas para su siembra entre todos los que estuvieran
dispuestos a plantarlas. En vista del poco éxito obtenido,
decidi6 utilizar una tactica mas ladina. Kapodistrias orden6
colocar montones de patatas en el puerto de Nauplia y
rodearlas de wuna guardia armada. Aquella medida
convenci6 a los habitantes de la localidad y a los visitantes
llegados de las zonas rurales de que aquellas verduras nunca
vistas eran objetos valiosisimos que valia la pena robar. Poco
después, en cuanto los guardias empezaron a hacer la vista
gorda, practicamente todas las patatas  habian
desaparecido... y de ese modo su futuro en Grecia quedd
asegurado. Pero Kapodistrias no adopté un planteamiento

139



tan sutil en sus tratos con las facciones enfrentadas, cuyas
rivalidades intestinas estaban constituyendo un obstaculo
tan grande para la creaciéon de un estado heleno viable. Sus
intentos de centralizar la administracion y el reclutamiento
del Ejército, el sistema tributario y las aduanas, chocaron
con la oposicién resuelta de las familias mas importantes y
ferozmente independientes de la peninsula de Mani, donde
fue preciso sofocar una sublevacion con la ayuda de tropas
rusas. Nuevas turbulencias ocasionaron los armadores y
comerciantes piratas de las islas de Hidra, Spetses y Psara,
que capturaron la ineficaz flota nacional griega, pero que
fueron derrotados por la armada francesa y prefirieron
hundir sus barcos antes que incorporarlos a una nueva
armada helena sometida al control central del gobierno.

La oposicion mas peligrosa a Kapodistrias vino de la
familia Mavromichalis, uno de los turbulentos y poderosos
clanes asentados en la peninsula de Mani. En un intento de
mantener a raya al clan, Kapodistrias encarcel6 a su figura
mas destacada, Petrobey Mavromichalis (1765-1848),
antiguo gobernador de la peninsula en tiempos de los
otomanos. Indignados por el insulto infligido a su honor, dos
hermanos de Petrobey decidieron seguir la tradiciéon local y
asesinar a Kapodistrias. Esperaron a que fuera a la iglesia el
9 de octubre de 1831. Cuando el gobernador se disponia a
entrar en el edificio, uno de los hermanos Mavromichalis le
disparé en la cabeza, mientras que el otro le clavaba un
puital en los pulmones. Después de este episodio, la
situacion de Grecia degenerd en una anarquia violenta. Fue
finalmente superada en mayo de 1832 cuando ingleses,
franceses y rusos, después de varios afios buscando a alguien
dispuesto a aceptar una tarea tan ingrata, finalmente
impusieron a un joven principe bavaro de diecisiete afios,

Otén de Wittelsbach (1815-1867), como rey de Grecia,
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segun los términos pactados en el tratado de Londres. Fue
reconocido como tal por los otomanos a cambio de un
cuantioso subsidio (o soborno, si queremos decirlo en
términos mas claros). Como buen clasicista, Otén traslado la
capital de Nauplia a Atenas, pero emple6 a tantos paisanos
suyos en el gobierno y la administracién que su reinado pasé
a ser conocido popularmente en Grecia como la
bavarocracia o gobierno de los bavaros. Durante los afios
siguientes Otén se vio obligado a luchar, aunque en vano,
por mantener el control sobre los acontecimientos, aunque
logro6 cierto grado de apoyo al respaldar los intentos de los
nacionalistas helenos de ensanchar las fronteras de Grecia
para incluir a muchos de los griegos que seguian bajo el
dominio de los otomanos, politica que por lo demas
dificilmente habria podido traer estabilidad a la region.

Dio la impresion de que la estabiidad 1iba
desmoronandose rapidamente cuando el ejemplo de los
griegos se extendi6 a otro rincén del imperio otomano
habitado principalmente por cristianos ortodoxos: Serbia.
Tras la derrota de una gran sublevacion de los serbios
ortodoxos capitaneados por Dorde Petrovi€ (1768-1817),
llamado Karadorde (Jorge el Negro), en 1815 se produjo
una segunda revuelta encabezada por Milo§ Obrenovi€
(1780-1860), un campesino analfabeto que habia trabajado
en una granja de cerdos, pero lo suficientemente listo como
para evitar una confrontacién directa con las tropas
otomanas. Su objetivo era conseguir una autonomia serbia
tolerada por el sultan. Cuando Karadjordje regresé en
secreto como agente de los rebeldes griegos, con la tarea de
desestabilizar el dominio otomano de Serbia, Obrenovi€,
temeroso de su influencia, hizo que lo mataran a hachazos
mientras dormia, inaugurando asi mas de un siglo de
sangrientas rivalidades entre las dos familias. Los dos
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hombres eran en realidad simples cabecillas de movimientos
guerrilleros; sus fuerzas estaban formadas por bandas
armadas de campesinos, no por tropas regulares. Obrenovi€
tuvo la habilidad de establecer estrechas relaciones con la
Rusia ortodoxa y aprovechar las dificultades de los
otomanos causadas por la guerra ruso-turca de 1828-1829
para hacerse con el pleno control del pais. Con el paso de
los afios, gracias a sus negocios de cria de ganado, amaso
una enorme fortuna personal, que utiliz6 para sobornar a
los funcionarios de Constantinopla y conseguir que se le
concediera el derecho a recaudar impuestos. Esta posicion
incrementé todavia mas su riqueza, hasta tal punto que en
1830 compro6 de facto para su familia el derecho al dominio
hereditario del pais a perpetuidad, con el titulo de principes
de Serbia. Tan severas eran por aquel entonces sus
exacclones econémicas que los campesinos serbios
protagonizaron una y otra vez insurrecciones armadas de
caracter local, invariablemente aplastadas por las tropas
bien armadas y sometidas a la autoridad central de
ObrenoviC.

En 1830, con toda probabilidad debido a la presion de
Obrenovi€, el sultin Mahmud II decidié ceder seis
municipios bosnios al principado de Serbia. Indignadas por
su pérdida de autonomia, recelosas ante la ofensiva
centralizadora  emprendida por Mahmud en Ia
administracion del imperio y temerosas de perder terreno
ante la poblacién cristiana de Serbia, las élites musulmanas
de Bosnia organizaron un congreso a primeros de 1831 vy
reclutaron un ejército rebelde que eché del pais al visir
otomano. En septiembre de ese mismo afio la asamblea de
toda Bosnia reunida en Sarajevo declaré efectivamente la
autonomia de Bosnia dentro del imperio otomano. La
rebelion fue aplastada por las autoridades turcas en 1832.
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Aunque las potencias europeas (con la excepcion de Rusia)
continuaban  preocupadas por la  estabilidad vy
perdurabilidad del imperio otomano, este seguia teniendo a
comienzos de la década de 1830 fuerza suficiente para
afirmarse sobre los rebeldes y los revolucionarios que no
contaban con el apoyo internacional que habia dado a los
griegos su Independencia. No obstante, los disturbios
continuaron y el poder de Obrenovi€ sobre sus dominios
fue volviéndose cada vez mas precario. En 1838 el sultan,
percatandose de que el descontento alcanzaba nuevas cotas,
lo oblig6 a aceptar una Constitucién y una asamblea
legislativa. Esta a su vez indujo a Obrenovi€ a abdicar a
favor de su hijo menor, Mihailo (1823-1868), que no tardo
en verse obligado a marchar al exilio tras no hacer nada por
moderar las odiadas politicas de su padre. Mihailo fue
reemplazado por Alejandro Karadordevi€ (1806-1885),
hijo del lider rebelde asesinado en 1817. Los esfuerzos de los
otomanos por imponer la estabilidad en la regiéon no se
vieron favorecidos por esta intervencién, que no hizo mas
que atizar el fuego de la que no tardaria en convertirse en la
mas extrema de las rivalidades dinasticas del siglo XIX.

Al final, sin embargo, en aquella coyuntura las potencias
europeas seguian necesitando al imperio otomano. La
independencia de Grecia habia sido indudablemente una
excepcion, y a Gran Bretafia le preocupaba especialmente la
perspectiva de que Rusia pasara a ocupar el espacio dejado
vacante por una posible desintegraciéon del imperio
otomano. El destino de loannis Kapodistrias ilustraba a un
tiempo el poder y las limitaciones que habia tenido la
influencia de la Revolucién Francesa y de Napoleon, de sus
ideas y de su ejemplo, sobre la politica europea durante los
afios que siguieron a Waterloo. Por un lado, una generaciéon
de figuras politicas pertenecientes a las élites cultas y a los

143



estratos inferiores del escalaton del ejéreito, inspirados por
los ideales de libertad y de soberania nacional, se habia
puesto al frente de los movimientos de liberacién nacional y
de reforma liberal, negandose a aceptar los aspectos
conservadores y restauracionistas del ordenamiento de
1815. Sus exponentes llegaron a tener apoyo suficiente para
sacudir el edificio levantado en el congreso de Viena hasta
sus cimientos en casi todos los rincones de Europa. Por otro
lado, era evidente que aquellos hombres representaban solo
a una minoria de las clases cultas y que carecian de
verdadero apoyo popular. Cuando la gente corriente de las
ciudades y del campo se levantaba contra la autoridad
establecida, habitualmente lo hacia por sus propios
intereses, y raramente compartia los ideales de libertad
nacional y de reforma liberal proclamados por los
revolucionarios cultos. La inspiraciéon napolednica que se
ocultaba tras las conspiraciones de los revolucionarios
comportaba una poderosa fe en una administracién
racional, centralizada, que a veces no se ajustaba demasiado
bien a su propia campafia en pro de un gobierno
representativo. Ademas, la inquietud que causaban sus
actividades en las cancillerias de Europa fue un factor
significativo para el mantenimiento del concierto europeo,
pese a las rivalidades y diferencias existentes entre las
principales potencias. A finales de la década de 1820, el
ordenamiento acordado en Viena en 1815 habia sufrido
alguna que otra abolladura en diversos lugares, pero
fundamentalmente seguia intacto.

LA REVOLUCION DE JULIO

La primera grieta verdaderamente grave en el edificio
europeo construido en Viena se produjo en 1830, cuando el
régimen reaccionario de Carlos X se vino abajo en Francia
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practicamente de la noche a la mafiana. Con el
nombramiento de Jules de Polignac al frente del gobierno
en agosto de 1829, el enfrentamiento con los liberales de la
Camara de los Diputados elegida en 1827 se hizo inevitable.
Recordando el papel desempefiado por ¢l mismo en el
ultimo gabinete de su hermano Luis XVI en julio de 1789,
el rey dijo a su gobierno que «la primera concesiéon que hizo
mi infortunado hermano fue la sefial que anuncié su caida».
La pretension de los liberales, maldecia, era derrocar la
monarquia: «Atacando al gobierno, contra quien apuntan
en realidad es contra la monarquia». En un discurso ante la
Camara de los Diputados pronunciado el 2 de marzo de
1830, Carlos declar6 que si se oponian a ¢l, no dudaria en
dar los pasos necesarios para mantener el orden publico.
Tan excitado estaba el soberano que, al agitar los brazos
para dar mas énfasis a sus palabras, chocé accidentalmente
con su sombrero, que cay6 al suelo y fue rodando hasta
parar a los pies de su primo, Luis Felipe, duque de Orleans
(1773-1850). Con los afios, Luis Felipe se habia labrado una
reputacion de hombre liberal, siguiendo las huellas de su
padre, cuya simpatia por la Revolucion en 1789 le habia
ganado el sobrenombre de «Philippe-Egalité». El
simbolismo no pas6 desapercibido para todos los presentes.

A partir de ese momento, la crisis se acelero
rapidamente. Alarmados por la amenaza de Carlos, 221
diputados votaron a favor de dirigirle una peticién
rechazando el ministerio de Polignac por no contar con el
apoyo de la Camara. El rey respondi6 poniendo a otros
conservadores mas intransigentes todavia en el gobierno,
disolviendo la Camara y convocando nuevas elecciones.
Pero estas dieron una victoria aplastante a los liberales, que
sacaron 274 escafios frente a los 143 del gobierno (mas 11
sin decidir). Mientras tanto, Carlos intent6 reforzar su
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prestigio declarando la guerra a Argelia, nominalmente
parte del imperio otomano, donde el gobernador habia
provocado un incidente diplomatico al dar un golpe al
embajador francés con un espantamoscas en un ataque de
ira. No seria la dltima vez que un soberano francés intentara
apuntalar su posicion en el interior imitando a Napoleon en
el exterior. L.a mayor parte del imperio francés de ultramar,
en la India y en América, se habia perdido en 1815, pero los
suefios de grandeza habian sobrevivido, junto con Ia
esperanza de obtener nuevas ganancias. Ya se habian dado
los primeros pasos en Senegal y Madagascar, y una
adquisicion més prometedora todavia se anunciaba en la
costa del norte de Africa. En tres semanas, una fuerza
expedicionaria logré ocupar Argel y poner alli los cimientos
de un nuevo imperio colonial francés. La noticia lleg6 a
Paris la segunda semana de julio y envalenton6 al rey para
tomar las medidas anunciadas contra sus oponentes
internos.

El 25 de julio, Carlos X y Polignac publicaron cuatro
ordonnances [decretos leyes|] que imponian una censura oficial
estricta, disolvian la Gamara de Diputados recién elegida,
reducian el electorado al 25 % de los votantes mas ricos de
entre los existentes, y convocaban nuevas elecciones. Thiers
y los defensores de una monarquia constitucional hicieron
un llamamiento publico mstando a ofrecer resistencia a
semejante golpe de Estado. El llamamiento a su vez provoco
un levantamiento en las calles de Paris, encabezado por los
impresores cuyo medio de vida se veia amenazado por el
nuevo decreto de censura, los estudiantes, los veteranos del
ejército de Napoleén, y toda clase de trabajadores
corrientes, irritados por los tres aflos de alza de precios del
grano y del pan como consecuencia de una sucesiéon de
malas cosechas. La multitud recorri6 las calles rompiendo
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las farolas de las calles y gritando: «jAbajo los Borbones!».
La carroza de Polignac fue apedreada al pasar. Carlos
ordend a la guarnicién de Paris restablecer el orden, pero el
gobernador general de la plaza, Auguste-Frédéric Marmont
(1774-1852), mariscal de Napoleon, tenia a su disposicion
solo unos 13.000 hombres, pues 40.000 de sus mejores
tropas se hallaban en la campaifia de Argelia. El rey y
Polignac habian despojado al régimen de sus defensas justo
cuando mas las necesitaban. El 27 de julio de 1830 las
tropas de Marmont dispararon contra los manifestantes
congregados delante del palacio real, matando a varios de
ellos; los cadaveres de las victimas fueron llevados en
procesion por toda la ciudad para hacer publico su martirio,
y al dia siguiente se congregd una multitud mas grande
incluso. «Esto ya no es un motin —escribi6 Marmont en
una carta al rey, repitiendo, quiza deliberadamente, las
palabras dirigidas a Luis XVI el dia de la toma de la Bastilla

—: Es una revolucion».

El 29 de julio, Marmont pas6 revista a sus tropas y
emprendi6 la marcha contra los insurrectos. Pero la
multitud respondié con una nueva tactica que habria de
convertirse en la norma de todos los alzamientos que se
produjeran en Paris a lo largo del siglo: las barricadas.
Arrancando los adoquines de las calles, la gente los
amontonaba en medio de las calles, y junto a las piedras
colocaban muebles, carretas volcadas y cualquier cosa que
encontraran, hasta una altura de casi tres metros. Cuando
las tropas de Marmont se acercaban, les cortaban la retirada
derribando arboles y arrojandolos en medio de la via,
mientras que los partidarios de la revolucién les arrojaban
desde lo alto toda clase de objetos en una auténtica «guerra
de orinales». Los veteranos de Napoletn se pusieron al
frente de las actividades y de la organizacion de las defensas;
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muchos de ellos habian guardado sus armas en su casa
después de la desmovilizaciéon, de modo que las tropas
realistas se vieron obligadas a retirarse bajo el intenso fuego
de los mosquetes. Reacio a disparar a la muchedumbre,
formada en buena parte por mujeres y niflos, Marmont
reagrup6 a sus fuerzas para defender las Tullerias y el
Louvre. Pero la moral de sus tropas estaba por los suelos, sus
hombres estaban muy mal equipados y no habian comido
nada desde el desayuno. Arengados por el politico liberal
Casimir-Perier, dos regimientos enteros se pasaron a los
insurrectos, lo que provoc6é que el resto huyera en
desbandada. La mayor parte de los edificios publicos habian
caido en manos de los msurgentes. Observando la escena
desde una ventana del piso superior, Talleyrand, que habia
vuelto del exilio poco tiempo atras para sostener la causa de
Luis Felipe, sacé su reloj del bolsillo y anuncio:
«Veintinueve de julio, doce y cinco del mediodia, la rama
mayor de la casa de Borbén ha dejado de reinar». Cuando
Marmont retiré de Paris al resto de sus tropas, Thiers y los
diputados liberales, entre los que destacaba el banquero
Laffitte, alarmados al enterarse de que la multitud se habia
puesto a gritar «Viva Napoleén!», imprimieron vy
distribuyeron un manifiesto declarando a Carlos X
destronado e mstando a ofrecer la corona a Luis Felipe, por
ser la Uinica persona de la que cabia esperar que respetara la
Constitucion otorgada por Luis XVIII en el momento de la
restauracion. Thiers abandon6 Paris y convencié a Luis
Felipe de que aceptara la oferta, respaldada ademas por el
consejo de Talleyrand. Recibido a su regreso a la capital por
una enorme multitud que gritaba «Vive la République!»,
Luis Felipe fue rescatado por el marqués de Lafayette, el
veterano de 1789, que lo llevo al balcén del ayuntamiento
para que hiciera ondear la bandera tricolor. Al ver que cada
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vez mas tropas desertaban, Carlos X tir6 la toalla, redacto
su abdicacion formal, y partidé con destino a Inglaterra y
posteriormente a Austria. Muri6 de colera en Gorizia, una
posesion de los Habsburgo en la costa del Mediterraneo, en
1836.

Comparada con lo que suelen ser las revoluciones, la de
1830 en Francia no fue ni particularmente sangrienta ni
especialmente dramatica. Solo se dio en Paris, y sus
resultados fueron mansamente aceptados por el resto del
pais. Sus consecuencias fueron menos que espectaculares.
Entre ellas cabe citar la revision de la Constitucién de Luis
XVIII para justificar la aboliciéon del elemento hereditario
en la Camara de los Pares; la eliminacién del preambulo
que afirmaba que la soberania radicaba unicamente en el
monarca; la supresion de la clausula que permitia al rey
suspender o bloquear las leyes; la extension a ambas
Camaras del derecho a proponer leyes; la abolicion de la
censura; y la degradacion del catolicismo del rango de
religion oficial del Estado al de «religion de la mayoria de
los franceses». La ley electoral fue liberalizada, rebajandose
los requisitos censitarios exigidos para gozar del derecho de
sufragio y para presentarse a las elecciones lo suficiente
como para casi doblar el namero de electores, que, pese a
todo, incluia a poco mas del 5 % de la poblacion de varones
adultos. Luis Felipe y sus consejeros hicieron un esfuerzo
consciente por incluir a bonapartistas y republicanos en
aquel nuevo ordenamiento posrevolucionario. Cuatro
mariscales de Napoleon oficiaron en la ceremonia de jura
del monarca (no hubo coronacién formal) y el palacio real
fue abierto al publico, al que el propio rey recibié en
persona, uniéndose a la multitud en el canto del himno de la
Revolucion Francesa, «LLa Marsellesa».
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El primer gobierno de Luis Felipe dio cabida a
Lafayette, representante simbdlico de la Revolucion, al
general Etienne Gérard (1773-1852), en representacion del
imperio, y a Francois Guizot, que habia servido bajo Luis
XVIII, aparte de a orleanistas como Thiers o Casimir-
Perier. El antiguo mariscal de Napoleén, Jean-de-Dieu Soult
(1769-1851), fue también uno de los miembros destacados
del gabinete. El esfuerzo por alcanzar la reconciliacién
nacional era palpable. Los intentos populares de confirmar
la ejecucion de los ministros reaccionarios de los ultimos
meses del reinado de Carlos X fueron frustrados, y Polignac
y sus colegas solo fueron encarcelados durante un breve
periodo antes de permitirseles marchar al exilio. Al mismo
tiempo, los signatarios de la orden de ejecuciéon de Luis XVI
que adn seguian vivos y los revolucionarios desterrados en
1816 fueron amnistiados y recibieron permiso para regresar
a Francia. Pese a su moderacion y la falta de dramatismo,
aquella fue efectivamente una revolucion. Mas de la mitad
de los miembros de mayor rango del Consejo de Estado
fueron destituidos, asi como 76 prefectos, 196 subprefectos y
393 alcaldes o diputados. Sesenta y cinco generales fueron
obligados a solicitar el retiro, y la mayor parte de los
integrantes del cuerpo diplomatico perdieron su empleo.
Luis Felipe adopté la bandera tricolor como ensefia oficial
de Francia, declar6 que «la voluntad de la nacién me ha
llamado» vy se titulé rey Luis Felipe, y no Luis XIX o Felipe
VII. Adopto el titulo de «rey de los franceses» en vez del
tradicional de «rey de Francia». Aquel era un nuevo tipo de
monarquia, configurado en parte al menos segun el modelo
del sistema constitucional inglés, cuyos supuestos origenes en
las guerras civiles del siglo XVII el propio Guizot se dedico a
narrar en la gran obra histérica que escribi6 por aquellos
anos. Aunque Luis Felipe seguia teniendo el derecho a
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nombrar ministros, siempre se cuildé muy mucho de hacerlo
contando con el apoyo de los organos legislativos. Las
elecciones francesas de 1830 dieron la mayoria a los
liberales.

Pero al mismo tiempo, el nuevo régimen estaba en cierto
modo tan comprometido con el mantenimiento del orden
como el anterior. En Lyon, donde la industria de la seda
daba empleo a 50.000 personas, la introduccién de los
telares de Jacquard y la destitucion, a peticion de los
fabricantes y los comerciantes locales, de un prefecto que
habia garantizado unos precios minimos a los productos de
los tejedores, dieron lugar a una insurrecciéon general en
1831. Bandas de tejedores armados asaltaron los cuarteles
de la policia, derrotaron a la guarnicién de la localidad en
un combate que dejo6 tras de si 169 muertos y mas de 400
heridos, y se aduefiaron de la ciudad. Varios dias después,
un ejército de 20.000 soldados a las ordenes de Soult
reconquist6 la plaza sin derramamiento de sangre. Al cabo
de tres afios, sin embargo, durante un periodo de auge, el
intento de los empresarios locales de reducir el sueldo de los
tejedores dio lugar a una serie de huelgas que culminaron
con la detenciéon y el procesamiento de los supuestos
cabecillas y con la ocupacion de la ciudad por el ejéreito.
Los tejedores levantaron barricadas en las calles y asaltaron
el arsenal. Durante los combates que se desencadenaron a
continuacion, perdieron la vida cerca de 200 personas y
10.000 insurgentes fueron detenidos y condenados a penas
de prision o de destierro. Como habria cabido suponer, las
autoridades de Paris sospechaban de la participacion de los
republicanos en todo aquello, y de hecho los insurgentes
publicaron decretos utilizando el calendario revolucionario,
que situaba el afio 1 en 1792. El gobierno reprimio
asimismo con severidad los intentos de insurreccién de los
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republicanos en Paris en junio de 1831 y de nuevo en abril
de 1834. Tras esta ultima revuelta, capitaneada por una
organizacién cuasl jacobina, la Sociedad de los Derechos del
Hombre, Thiers orden6 la celebracién de juicios masivos
por alta traicién, que acabaron con la condena y el
encarcelamiento o la deportacion de decenas de individuos.

La 1nestabilidad crénica continuaria marcando el
reinado de Luis Felipe durante la década de 1830. El primer
mtento de asesinato del monarca, ocurrido en 1832, fracaso,
pero en 1835 el corso Giuseppe Fieschi (1790-1836) llevo a
cabo un intento mas serio de regicidio. Junto con otros dos
democratas  extremistas, Fieschi 1de6 wuna «maquina
infernal», capaz de disparar veinte balas simultaneamente.
Desde la ventana de un piso alto intent6 alcanzar al rey
cuando pasaba por el bulevar del Temple de Paris el 28 de
julio de 1835; una bala roz6 a Luis Felipe en la frente, su
caballo fue alcanzado de lleno y muri6, y dieciocho
personas, entre ellas el mariscal Edouard Mortier (1768-
1835), perdieron la vida alcanzadas por los disparos. Al
estallar, la maquina hiri6 también al asesino; los médicos lo
atendieron hasta que estuvo en condiciones de ser juzgado y
de enfrentarse a la guillotina. La policia descubrié otros seis
complots para matar al rey solo en 1835. Al afio siguiente, el
soldado republicano Louis Alibeaud (1810-1836) dispar6
contra el monarca un tiro de mosquete, con un arma
camuflada como baston de paseo; Luis Felipe se salvo
simplemente porque en el momento en que se efectu6 el
disparo habia hecho una profunda reverencia en sefal de
agradecimiento a la guardia que le rendia honores en la
calle (Ia bala se incrusté en el maderamen de su carroza, a
unos ocho centimetros por encima de su cabeza). Otro
atentado perpetrado pocos meses después fracas6é porque un
espectador dio un golpe al presunto asesino cuando se
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disponia a disparar. En 1840 se produjo un nuevo intento,
pero el arma le estallé al asesino en las manos. En 1835, el
siempre hiperactivo Luis Napoleén Bonaparte (1808-1873),
sobrino del gran emperador, intent6 dar un golpe de Estado
sobornando a la guarnicién de Estrasburgo (fue arrestado
inmediatamente y el atentado qued6 en nada). En 1840
desembarc6 en Boulogne con un pequefio grupo de
seguidores, acompafiado de un aguila (o, segin dijeron
otros, de un buitre), como simbolo de la causa del
emperador; al tener que hacer frente a los disparos de la
Guardia Nacional, los integrantes del grupo se rindieron y
fueron detenidos. Un afio antes, Auguste Blanqui y 600
republicanos radicales habian intentado asaltar el Palacio de
Justicia y el Ayuntamiento de Paris; se produjo un tiroteo y
28 soldados y entre 30 y 40 insurgentes perdieron la vida
antes de que se restableciera el orden. Durante los diecisiete
afos que dur6 la Monarquia de Julio hubo diecisiete
gobiernos seguidos, a veces con largos intervalos entre uno y
otro. Da la mmpresién de que la revolucion de 1830 en
Francia no resolvi6 gran cosa, pues republicanos,
bonapartistas, orleanistas y legitimistas siguieron peleandose
unos contra otros por asegurarse el derecho a gobernar.
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La revolucién francesa de 1830 caus6 consternaciéon a
Metternich, aunque a largo plazo quedaria claro que trajo
cierta estabilidad al sistema internacional al derogar la
ambiciosa politica de engrandecimiento 1imperial en
ultramar concebida y ejecutada de manera unilateral por
Carlos X y sustituirla por una concepciéon mas cauta y mas
modesta de los intereses de Francia en el extranjero.
Metternich intenté movilizar la Santa Alianza contra Luis
Felipe, y el zar Nicolas I de Rusia respondié puntualmente a
su llamada con una altisonante denuncia de la violacion del
sagrado principio de la legitimidad monarquica que habia
supuesto la revoluciéon. No obstante, a primeros de octubre
de 1830 todas las grandes potencias, incluida Rusia,
aceptando el hecho consumado, habian dado formalmente
su visto bueno a Luis Felipe. Pero con aquello no se resolvia
el problema. En la década de 1790 los franceses habian
contagiado su revoluciéon al resto de Europa, donde al
principio tuvo una acogida positiva solo entre unas minorias
radicales muy pequefias y a menudo aisladas. Cuarenta afios
después, el namero de liberales cultos que simpatizaban con
los 1deales del constitucionalismo moderado y de la
autodeterminacién nacional habia crecido en algunas parte
de la Europa occidental y central lo bastante como para que
los sucesos de Paris provocaran casi de inmediato revueltas
parecidas en otros lugares.

Para Metternich, la caida de la monarquia francesa
representd «el derrumbamiento de la presa en Europa», que
abria las compuertas de la revolucién. Los primeros indicios
de que la revolucion de 1830 no iba a quedar confinada a
Francia se produjeron el 25 de agosto en Bruselas, durante
la representacion de una Opera cuyo argumento giraba en
torno al levantamiento de los italianos contra el gobierno de
los espaiioles en Napoles durante el siglo xvil. Cuando el

155



aclamado joven tenor Adolphe Nourrit (1802-1839) se puso
a cantar el aria «Amour sacré de la patrie», el publico
prorrumpié en aplausos y, una vez acabada la
representacion, trasladé su entusiasmo hasta la calle. Alli se
les uni6 la multitud de artesanos descontentos, sumidos en la
pobreza a consecuencia de la grave crisis econdémica que
habia dado comienzo unos meses antes. Las autoridades
habian cancelado un espectaculo de fuegos de artificio sin
previo aviso, por miedo a los disturbios, pero su decision
resultd6 ser una de esas profecias que se cumplen solas.
Privados del entretenimiento que les habian prometido, los
artesanos levantaron barricadas y no tardaron en llegar
milicianos de clase media, procedentes de las afueras de
Bruselas, dispuestos a prestar apoyo armado a la revuelta.
Detras de aquella manifestaciéon de descontento se escondia
el feroz resentimiento que abrigaban los habitantes de la
ciudad, en buena parte de lengua francesa, contra el
gobierno de Holanda, impuesto por el congreso de Viena.
Aunque los diplomaticos habian concebido la unién del
reino de los Paises Bajos con los antiguos territorios
austriacos situados al sur como un estado tapon de caracter
pacifico que colaborara con las potencias del concierto
europeo para frenar cualquier nuevo afan expansionista de
Francia, el rey Guillermo I de los Paises Bajos (1772-1843)
habia pensado otra cosa. En su aftan por crear un estado
europeo de mediano tamafio cohesionado y centralizado,
Guillermo discriminé a los catdlicos que constituian la
mayoria de la poblacién en Bruselas y en la mayor parte de
la regién, obligandolos a pagar mas impuestos y a contribuir
al mantenimiento de las escuelas protestantes, y negandoles
ademas una representacion adecuada en la administracion
central. En Bruselas nadie habia preguntado a la gente si
querian ser gobernados por los holandeses; ahora la
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poblacién empezaba a dejar sentir su opinion, y esa opinion
era rotundamente negativa.

Obligado a hacer frente a la sublevacién de Bruselas,
Guillermo intenté al principio conseguir la intervenciéon
internacional, pero se encontré unicamente con tacticas
dilatorias, en particular por parte de los ingleses. Convocod
entonces los Estados Generales, que hicieron algunas
concesiones de caracter menor, claramente insatisfactorias,
y por ultimo, al ver que la sublevaciéon no mostraba signos
de remitir, envi6 a Bruselas a su hijo menor, el principe
Federico (1797-1881), al frente de un ejército de 14.000
hombres. Al cabo de unos pocos dias de confusos combates,
los jovenes soldados bisoflos holandeses se sintieron
intimidados por las barricadas y los defensores de la ciudad
y fueron presa del panico. El 27 de septiembre de 1830,
Federico emprendi6 la retirada. La sublevacién se contagio
inmediatamente a Amberes, donde otro ejército holandés
empez6 a bombardear la ciudad, arrojando a sus habitantes,
en su mayoria flamencos de religiéon protestante, a los brazos
de los revolucionarios. La formacién de un gobierno
nacional de caracter provisional el 26 de septiembre fue
seguida el 4 de octubre por una declaracién de
independencia de Bélgica y poco después por la
convocatoria de un Congreso Nacional. Poniendo de
manifiesto la perpetua influencia de la revolucién americana
en el pensamiento politico europeo, el Congreso hizo
publica una altisonante condena del gobierno holandés
acusandolo de reducir a Bélgica a la condiciéon de colonia,
intento que habia venido acompaifiado de «la despdtica
imposicion de una lengua privilegiada» y de «impuestos,
abrumadores por su cuantia, y todavia mas por la manera
en que eran distribuidos». El Congreso Nacional declaraba
su intencion de «crear, sobre los amplios y sélidos cimientos
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de la libertad, el edificio de un nuevo orden social que sea el
comienzo y la garantia de la felicidad perdurable de
Bélgica».

Las reacciones de las grandes potencias ante este
embrollo fueron contradictorias y confusas. Los rusos
hicieron publica una declaracion llena de bravuconeria y
movilizaron sus tropas, mientras que los estados del sur de
Alemania se mostraron a favor de la no intervenciéon. Los
franceses, pese a las poderosas voces que se oyeron a favor
de una particiéon de Bélgica, en virtud de la cual la mitad sur
del pais, francofona, les tocaria a ellos, al final decidieron
mantenerse en segundo plano en vista de la precaria
situacion de su nuevo gobierno. Siguiendo los consejos de
Talleyrand, que volvi6 a aparecer una vez mas en un
momento de crisis, en esta ocasiéon como embajador en
Londres, el gobierno francés puso su propia estabilidad por
delante de cualquier otra consideracion, y eso significaba
aguantarse con lo que quisieran hacer los ingleses. Ademas,
una Bélgica independiente seria un estado tapén antifrancés
mas débil que unos Paises Bajos unidos y poderosos.
Dandose cuenta de que a la larga iba a ser imposible parar a
los belgas, Metternich envié un embajador a la consabida
conferencia celebrada en Londres con la orden de movilizar
el concierto europeo a favor de la creacion de una Bélgica
moderada, monarquica e independiente. Habilmente
dirigida por el recién nombrado secretario del Foreign
Office  britanico, lord Palmerston (1784-1865), la
conferencia se reuni6 el 4 de noviembre de 1830 vy
rapidamente resolvio los principales asuntos, estableciendo
una monarquia constitucional con un poder legislativo
bicameral basado en un derecho de sufragio restringido por
una serie de requisitos econémicos (posesion de propiedades
inmuebles o cierto nivel de renta). La tnica cuestiéon que
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quedo por resolver fue la cuestion de quién debia ser el rey
del nuevo Estado.

Tras largas deliberaciones y después del rechazo de
muchos candidatos considerados inaceptables por una u
otra de las naciones participantes, la elecciéon recayd, como
habria de suceder en el caso de tantas nuevas pequefias
naciones a lo largo del siglo, en un principe aleman de
segunda fila, Leopoldo de Sajonia-Coburgo-Gotha (1790-
1865), el candidato que resultaba, con diferencia, mas
aceptable desde el punto de vista internacional. Leopoldo
habia sido durante la mayor parte de su vida oficial del
ejército imperial ruso, capitaneando la caballeria de manera
distinguida contra las fuerzas de Napoleén en la batalla de
Kulm en 1813 y poniendo fin a su carrera dos afios después
a la edad de veinticinco afios como teniente general.
Aunque aleman, era en realidad subdito britanico, pues en
1816 habia contraido matrimonio con la tnica hija legitima
del principe regente, la princesa Carlota (1796-1817),
alianza que le proporcioné la ciudadania britanica y el
rango de mariscal de campo del ejército inglés y, poco
tiempo después, la pertenencia oficial a la familia real
britanica con tratamiento de alteza real. Pero Carlota habia
fallecido al dar a luz un nifilo muerto en 1817, asi que, para
atraerse el favor de los participantes en la conferencia sobre
Bélgica de 1830, Leopoldo se declaré dispuesto a apaciguar
a los franceses casandose con cualquier princesa francesa
que estuviera disponible. En realidad habia para ello un
pequeilo obstaculo, a saber, el matrimonio que habia
contraido en 1829 con una joven actriz alemana, Caroline
Bauer (1807-1877), pero la relacién acab6 dos afios después,
y Leopoldo consigui6 convencer a todo el mundo de que el
casamiento, llevado a cabo solo por contrato privado, no
habia tenido nunca validez. Tras superar todos estos
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obstaculos, Leopoldo fue coronado rey de Bélgica en julio
de 1831 y al afio siguiente se casé con la hija mayor de Luis
Felipe, Luisa Maria de Orleans.

No acab6 con esto el asunto, pues el rey Guillermo de
los Paises Bajos se mostr6 obstinado y a comienzos de 1831
intent6 involucrar en la cuestion a la Confederacion
Germanica, cuando los belgas invadieron el gran ducado de
Luxemburgo, estado miembro de la Confederaciéon del cual
¢l era jefe titular. Sin embargo, las grandes potencias
aceptaron la incorporacién del gran ducado a Bélgica y la
Confederacion Germéanica no hizo nada por impedirlo. El
resentimiento de los holandeses se desbordé y Guillermo
invadi6 Bélgica el 2 de agosto de 1831. Leopoldo hizo venir
inmediatamente a un ejército francés, que repelio a las
tropas holandesas, aunque las dej6 al frente de la guarnicion
de la fortaleza de Amberes. La presion europea se volco
entonces sobre los franceses, que se mostraban
sospechosamente reacios a retirarse. Por fin se replegaron el
30 de septiembre de 1831, y se firm6 entonces un nuevo
tratado que introducia algunos pequefios ajustes en lo
concerniente a las fronteras y a las condiciones acordadas
previamente, y dividia Luxemburgo entre los dos estados
rivales. Un aflo mas tarde, sin embargo, los obstinados
holandeses seguian negandose a abandonar Amberes, de
modo que en noviembre de 1832 los franceses volvieron a
invadir el pais y a poner sitio a la ciudad, mientras que la
armada britanica bloqueaba la desembocadura del Escalda
para forzar a los holandeses a rendirse, cosa que hicieron en
diciembre de 1832. Habria que esperar a 1839 para que se
resolvieran  finalmente las  cuestiones  pendientes.
Luxemburgo, o mas bien su mitad oriental de lengua
alemana, permanecié en manos del rey de Holanda hasta la
subida al trono de la reina Guillermina (1880-1962) en
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1890, que se vio obligada a cederlo al heredero varéon mas
proximo, pues en el gran ducado estaba vigente la ley salica,
que excluia de la sucesiéon a las mujeres. En épocas
anteriores y posiblemente también posteriores, la
enrevesada y a veces espinosa cuestion belga habria sido
demasiado importante para Francia, Prusia o Gran Bretana
como para que pudiera evitarse el conflicto. Pero a pesar de
las constantes divisiones entre las grandes potencias y pese a
la célera mal reprimida de Nicolas I de Rusia, que vio el
pacto como una violacion flagrante de los principios de la
Santa Alianza, la cuestion fue resuelta de manera pacifica y
sin que fuera preciso recurrir al conflicto armado, excepto
por parte de holandeses y belgas. Las invasiones francesas
habian contado con el respaldo y el consenso general de
Europa. Como declaraba la conferencia de Londres en su
protocolo, publicado el 19 de febrero de 1831, los derechos
de Europa, derivados de su obligacién de preservar el orden
internacional, tenian preferencia sobre los de los distintos
estados individuales. Hasta Nicolas I estaba dispuesto a
tomar medidas solo como un elemento mas de una
intervenciéon general europea. Este principio resultd ser el
motivo fundamental de que las revoluciones de 1830 no
degeneraran en grandes conflictos y de que no supusieran
una amenaza grave para el orden social.

Al mismo tiempo, sin embargo, no cabia duda de la
gravedad de estos trastornos, ni de su extension paneuropea.
Los sucesos de Francia provocaron sublevaciones no solo en
la vecina Bélgica, sino también en otros paises. El francés
todavia era la lengua comun de las élites cultas, seguia
siendo utilizado como lngua franca de la diplomacia europea,
y las noticias eran propagadas por viajeros, periodistas,
diplomaticos y comerciantes. En Portugal, la larga disputa
entre don Pedro, emperador del Brasil, y su hermano menor
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Miguel (1802-1866) se resolviéo a la muerte del padre de
ambos, el rey de Portugal, Juan VI, en 1826. Don Pedro
renunci6 a todos sus derechos sobre el trono de Portugal a
favor de su hija, de apenas siete afios, doila Maria da Gléria
(1819-1853). Pero el acuerdo fue torpedeado dos afios
después debido a la usurpaciéon del trono por don Miguel.
Este contaba con el apoyo de los fores ingleses, que
esperaban utilizarlo para reafirmar la influencia britanica en
el pais, y por el partido absolutista portugués de los grandes
terratenientes, molestos con la Constitucion liberal de 1822
y con la continuada vigencia de las leyes introducidas por
Napoleén en la década de 1800. Los liberales portugueses
reaccionaron a la derogaciéon de muchas de esas leyes por
parte de Miguel con una rebelion que fue sofocada
enérgicamente por los miguelistas. Se impuso un reinado del
terror, con numerosas detenciones, encarcelamientos vy
ejecuciones. Pero en 1831, a raiz de la ola revolucionaria
que inundo6 toda Europa, Pedro entregé el trono imperial de
Brasil a su hijo, regresé al continente, consigui6 el respaldo
de britanicos y franceses, y conquist6 Oporto, donde
soport6 el asedio de los miguelistas durante mas de un afio.
Seguin se contaba, sus oficiales eran bien proveidos de
comida y de vino por los mercaderes ingleses del puerto,
pero sus hombres sufrian desnutricién y padecian de mala
manera los efectos de una epidemia de colera. Don Pedro y
sus partidarios consiguieron la ayuda del almirante liberal
inglés sir Charles Napier (1786-1860), que, con el
pseudénimo de Carlos da Ponza, se puso al mando de los
barcos rebeldes e infligié una aplastante derrota a la armada
miguelista en el cabo de San Vicente. Esta circunstancia
permiti6 a los rebeldes ocupar Lisboa, donde la multitud
entusiasmada expulsé a la guarniciéon miguelista, se apodero
del arsenal, y abri6 las carceles. Tras romper el asedio de
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Oporto, don Pedro se traslad6 a la capital. Los liberales
proclamaron reina a Maria da Gléria y se dirigieron al sur,
derrotando a una numerosa fuerza miguelista de 18.000
hombres en la batalla de Asseiceira en mayo de 1824.
Miguel fue obligado a marchar al exilio (provisto de una
cuantiosa pension, aceptada de momento), mientras que
don Pedro restablecia las reformas liberales y la
Constitucion, confiscaba los bienes de los miguelistas y
represaliaba a la Iglesia por el apoyo prestado a su hermano
amortizando los monasterios y secuestrando sus edificios y
sus activos. Don Pedro muri6é en septiembre de 1834 y su
hija Maria da Gloria, ya de quince afos, asumio sus deberes
de reina con el nombre de Maria II. Se convirti6 en
soberana de un pais al que largos afios de conflicto habian
sumido en un grave endeudamiento y un nuevo
sometimiento, esta vez econémico, a los britanicos.

Mientras tanto en Espafia, el régimen represivo de
Fernando VII continué inalterable hasta comienzos de la
década de 1830, cuando el monarca sucumbié a un ataque
fatal de gota en septiembre de 1833. Su hija, una nina de
corta edad, subio al trono con el nombre de Isabel II (1830-
1904), manipulada entre bastidores por la viuda de
Fernando, Maria Cristina (1806-1878). Los liberales
lograron aprovechar la debilidad del gobierno obligandolo
en 1834 a mtroducir una Constitucion liberal moderada,
que consagraba el poder de la oligarquia aristocratica y
evocaba el constitucionalismo prerrevolucionario con sus
numerosas limitaciones y sus lazos simbolicos con las viejas
cortes representativas de los estamentos. De hecho, cuando
se reunia el gobierno, los procuradores tenian que vestir un
atuendo medieval para subrayar su diferencia con los
modernos diputados electos. No obstante, al cabo de tres
afios, la 1incesante agitacion de los procuradores mas
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radicales obligé a introducir una nueva Constituciéon basada
en la soberania popular, aunque con wuna serie de
restricciones impuestas por la concesion de amplios poderes
a la corona. El fundamento esencial de su triunfo radicé en
una serie de estallidos revolucionarios en numerosas
ciudades de Espaiia. Estos movimientos fueron impulsados
por los violentos  disturbios y  manifestaciones
multitudinarias de la poblacién urbana empobrecida,
especialmente en los momentos de alza de los precios del
trigo, controlados por comités liberales que estaban
dispuestos a hacer concesiones. Los lideres revolucionarios,
«sanguinarias parodias de Robespierre», siguieron los pasos
de los jacobinos franceses de comienzos de la década de
1790, quemando conventos, asesinando a los presos
encerrados en las carceles locales y atacando a los
aristocratas conocidos por su conservadurismo. Después de
un enfrentamiento, «fue pasada entre las mesas del Café
Nuevo la mano cortada» de un general vencido, como
resefiaria posteriormente un historiador. Los recuerdos de la
Revoluciéon Francesa siguieron condicionando la conducta
de los activistas revolucionarios y de las masas
revolucionarias de toda Europa durante mas de cuarenta
anos.

En Italia, esos recuerdos inspiraron a los carbonarios a
levantarse contra los austriacos en el norte y contra el
dominio papal en el centro de la peninsula. Incitados por
Francisco IV, duque de Modena (1779-1846), que aspiraba
a extender sus dominios, los carbonarios habian iniciado los
preparativos de la rebelion a finales de la década de 1820,
pero la revolucién de Paris los anim6 a emprender la acciéon
y al mismo tiempo indujo al duque a retirarles su apoyo por
temor a que se produjeran perturbaciones sociales. Los
carbonarios izaron la bandera tricolor italiana por todos los

164



Estados Pontificios y en el ducado de Parma. El veterano
revolucionario Filippo Buonarroti (1761-1837), que habia
sido seguidor de Robespierre a comienzos de la década de
1790 y habia sido encarcelado por su participacion en la
conspiraciéon igualitaria de Babeuf contra el régimen
posjacobino del Directorio, habia desarrollado una actividad
enorme en el exilio encabezando sociedades de caracter
conspiratorio con nombres tales como El Mundo, la Milicia
de los Condenados o, en tono menos melodramatico, la
Sociedad de los Amigos del Pueblo. Buonarroti formé una
«unta 1taliana de liberaciéon» para coordinar las
sublevaciones, pero sus miembros se pelearon con ¢él por sus
principios estrictamente jacobinos y se mostraron
justamente recelosos de su exigencia de establecer una
dictadura «transitoria» una vez alcanzado el poder. Las
diversas ciudades italianas, ahora bajo el control de los
carbonari, se revelaron 1incapaces de abandonar sus
rivalidades centenarias y no supieron responder al
llamamiento en pro de una conferencia por la unidad a
celebrar en Roma; en Bolonia se negaron incluso a acoger a
las tropas revolucionarias de Modena, al mando del antiguo
general  napoleénico  Carlo  Zucchi  (1777-1863).
«Ciudadanos —proclamaron los insurgentes—, recordad
que las circunstancias de Modena no son las nuestras». Los
insurrectos no supieron despertar el interés de los
campesinos por su causa, aunque atrajeron a NUmMerosos
aventureros de toda Europa, entre ellos a Luis Napoleén
Bonaparte. En la época en la que habia estado viviendo en
Italia, Luis Napoleén se habia unido a los carbonarios y
habia participado en un complot para hacerse con el poder
en Roma, facilmente desenmascarado por las autoridades.
Con el apoyo tacito de las grandes potencias, los austriacos
enviaron a la peninsula un ejército y aplastaron
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rapidamente las revueltas. Zucchi fue traicionado, apresado
y cargado de cadenas por los austriacos; permanecid
encarcelado en durisimas condiciones hasta que fue liberado
por los revolucionarios en 1848. Buonarroti continué la
labor de su vida, esto es, urdiendo conspiraciones en el
exilio; su relato de la msurreccién de Babeuf, publicado en
1828, se convirti6 en una especie de manual préactico del
revolucionario, y fue enormemente admirado a lo largo de
todo el siglo por los anarquistas.

Los sucesos de Paris tuvieron también un profundo
impacto en Alemania. En Aquisgran (Aix-la-Chapelle), en el
extremo noroeste de la Confederacion Germanica, la
poblacién de la ciudad se puso la escarapela tricolor para
simbolizar su solidaridad con la revolucion que habia
estallado en el pais vecino. La recesién econémica que tanto
afect6 a los artesanos belgas llevé también a los menestrales
alemanes a salir a las calles de muchas ciudades, no solo en
Colonia, Francfort y Munich, sino también en Viena y
Berlin. En Leipzig, como sefialaba el artesano y politico
Wilhelm Weitling (1808-1871), «en una sola noche el pueblo
se aduen6 de la ciudad y de sus alrededores». La multitud
arras6 las casas de los comerciantes, abogados vy
funcionarios impopulares, pero no supo como canalizar su
descontento en exigencias concretas. El escritor liberal Carl
von Rotteck (1775-1840) llamo6 a aquellas acciones
«crimenes contra la comunidad sin interés por la patria ni
por la constitucién, cuya motivaciéon y cuya expresion son
las pasiones personales del populacho, la energia mas burda,
la irracionalidad y el afan de hurto». Semejantes opiniones
eran habituales entre la clase media y facilitaron a las
autoridades la supresion de los disturbios. Dos mil soldados
prusianos fuertemente armados llegaron a Aquisgran para
restaurar el orden, y en muchos otros lugares de Alemania
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la multitud fue dispersada enseguida.

En algunos estados alemanes de tamafio menor o
mediano, sin embargo, los liberales tuvieron la osadia de
jugar con el temor de sus gobiernos al «populacho» para
arrancarles reformas significativas. En Braunschweig, un
magistrado estatal, Wilhelm Bode (1779-1854), tom¢ la
Iniciativa y consiguié la sustituciéon del impopular duque
Carlos II (1804-1873), que habia derogado la Constitucién
en 1827, por su hermano, de tendencias mas liberales,
Guillermo (1806-1884), acabando asi con el principio de la
legitimidad estricta, tan sagrado para los idedlogos de la
Restauracion. La clase media habia concentrado su mente
en la quema del palacio ducal y en la fuga y posterior
marcha al exilio del aterrorizado duque Carlos, dejando a la
milicia urbana al cargo de restablecer el orden. Guillermo se
avino en 1832 a introducir una Constitucion representativa.
En Hesse-Kassel, el elector Guillermo II (1777-1847) se
malquisté con la clase media debido a su pretensiéon de
conceder el titulo de princesa a la amante con la que vivia.
Cuando los msurgentes se movilizaron para protestar contra
los elevados impuestos, los excesos de la policia, los elevados
derechos arancelarios y el pago de tributos feudales por
parte de los campesinos a los terratenientes rurales, la
asamblea de ciudadanos de clase media de Kassel exigi6
una Constitucion con el fin de evitar «la guerra con la que
los pobres amenazaban a los mas acaudalados». Cuando
Guillermo II abandoné la ciudad, con su amante a rastras,
los liberales lograron imponer una nueva Constitucién y un
organo legislativo unicameral basado en un electorado
amplio que incluia a muchos elementos del campesinado, y
les concedia poderes tales como el derecho a poner pleitos a
los ministros del rey (pues seguia siendo el rey, y no el poder
legislativo, el que los nombraba). En Sajonia una ola similar
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de disturbios entre los artesanos y los operarios, que se
extendi6 hasta los centros rurales de la industria textil,
indujo a la formacién de milicias integradas por los
ciudadanos de clase media mas preocupados, mientras que
los funcionarios de mayor rango obligaron al gobierno a
conceder una nueva Constituciéon que fue promulgada en
1831. Hannover, que seguia gobernada por el monarca
britanico, conocié una rebelion de estudiantes y profesores
de la ciudad universitaria de Gotinga contra el odiado
primer ministro ultraconservador, el conde de Miinster
(1766-1839). Minster acab6 por ser destituido vy, tras un
largo tira y afloja, en 1833 fue aprobada por fin una
Constitucion moderadamente liberal.

En todos los rincones de Alemania los liberales opuestos
a la Restauracién se sintieron envalentonados no solo por
los sucesos de Paris, sino mas ain quizé por la revolucion de
Polonia. En algunos estados, como Baden y Baviera,
obligaron a introducir cambios en la composicion del
gobierno y reformas de la ley de prensa. El punto
culmmante de esta oleada de reformismo liberal en los
estados alemanes culminé con una fiesta multitudinaria
celebrada en los alrededores de un castillo en ruinas situado
cerca de la ciudad de Hambach, en el Palatinado. A
imitacién, lo mismo que anteriormente el festival de
Wartburg, de las grandes fiestas populares de la Revolucion
Francesa de comienzos de la década de 1790, se calcula que
la fiesta de Hambach lleg6é a reunir a entre veinte y treinta
mil personas atraidas por el periodista Johann Georg Wirth
(1798-1848), defensor de la libertad de prensa, para
escuchar las demandas de reforma. Entre los presentes en
los festejos predominaban los profesionales, los hombres de
negocios, los artesanos y los estudiantes, pero la multitud,
ondeando enérgicamente banderas con los colores
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revolucionarios, negro, rojo y amarillo, y luciendo en
muchos casos el gorro frigio rojo tipico de la Revolucion
Francesa, escuché atentamente una gran variedad de
discursos en los que se defendian la unidad y la libertad de
Alemania. La revolucién consiguié reunir a estratos muy
distintos del orden social: abandon¢ las salas llenas de humo
donde se reunian los francmasones y los conspiradores, salié
al aire libre y tomoé el camino de la reforma legal y
constitucional, no el de los disturbios violentos. En
Hambach, la tribuna de los oradores y el escritorio de los
periodistas, no la guillotina o el poste de la luz, fueron los
que ocuparon el primer plano. Posteriormente se celebraron
muchas otras fiestas menores.

Para Metternich aquellos acontecimientos supusieron la
sefial de que habia que tomar medidas enérgicas. «El
liberalismo ha dado paso al radicalismo», afirmé.
Convenci6 a la Dieta Federal de que habia que introducir
nuevas leyes (los famosos «Seis Articulos» y posteriormente
los «Diez Articulos») que endurecian la censura, proscribian
los partidos politicos, las fiestas y las manifestaciones,
prohibian que las asambleas regionales rechazaran los
presupuestos gubernamentales o aprobaran mociones
criticas contra el monarca, e imponian muchas otras
medidas. Cuando las fuerzas armadas entraron en las
ciudades de Alemania para obligar a la multitud a
abandonar las calles, las reformas liberales fueron revocadas
casi en todas partes, y dio la impresién de que caia sobre el
pais un manto de represiéon. En 1833 la Confederacion creo
un nuevo organismo de policia politica, la Jefatura Central
de Investigacién, encargada de coordinar la lucha contra los
disturbios politicos. Destacados dignatarios de Austria,
Prusia y Rusia se reunieron con el fin de decidir una accién
conjunta contra la revolucion. Escritores liberales como el
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poeta Heinrich Heine fueron obligados a marchar al exilio,
mientras que otros, entre los cuales cabria citar a Wirth y a
algunos de los que intervinieron en la fiesta de Hambach,
fueron detenidos y encarcelados. El tiempo vendria a
demostrar que el triunfo de la reacciéon fue mas fragil y mas
efimero en Alemania de lo que lo fuera tras la promulgacién
de los Decretos de Karlsbad de 1819.

En Suiza la ideologia de la libertad habia dado
legitimidad a la autoafirmaciéon de una confederacion de
cantones autébnomos que venian desafiando al Sacro
Imperio Romano Germéanico desde el siglo XVI; ese sentido
de 1identidad nacional aparte se vio reforzado por Ia
resistencia ofrecida a las limitaciones de la independencia
introducidas por Napoleon y por sus intentos de
reclutamiento forzoso de jévenes suizos para sus ejércitos.
La mspiracién vino, entre otros, de la figura cuasi mitica de
Guillermo Tell, el ballestero helvético de la Edad Media
que, segun se cuenta, hizo gala de su sangre fria y de su
punteria disparando una flecha que atravesé una manzana
colocada sobre la cabeza de su hijo por orden de las
autoridades austriacas. La historia fue celebrada en 1804 en
un drama del poeta aleman Friedrich Schiller (1759-1805), y
luego en 1829 por el compositor italiano mas de moda,
Gioachino Rossini (1792-1868), en una 6pera enormemente
popular, empapada de los sentimientos liberales vy
romanticos de la época. La independencia de Suiza habia
sido restaurada por el congreso de Viena, junto con las
libertades tradicionales de la Confederacion. En 1823, sin
embargo, esas libertades habian empezado a resultar
enojosas para Metternich y la Santa Alianza, pues habian
permitido que varios cantones dieran cobijo a muchos
revolucionarios extranjeros fracasados, pero todavia
potencialmente peligrosos. Las potencias del congreso
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obligaron a la Confederacion Helvética a restringir los
derechos de los exiliados y a poner impedimentos a la
libertad de prensa. Dolida por semejante injerencia, una
coalicion de profesionales y hombres cultos de clase media,
de artesanos y tenderos, y un numero considerable de
agricultores y campesinos reaccioné ante los sucesos de la
revolucién de 1830 en Francia obligando a la Dieta Federal
a aprobar una serie de reformas. Entre ellas cabria citar la
introduccién en diez cantones del sufragio universal de los
varones y la garantia de la libertad de expresion. En Zurich,
la mas liberal de las ciudades suizas, se introdujo ademas la
escolarizaciéon universal de todos los nifios desde los seis
hasta los dieciséis afios, con la concesion de matricula
gratuita a los menos pudientes, y ademas se llevaron a cabo
cambios significativos en la administracién de la ciudad.

Un proceso pacifico de reformas muy similar acarre6 la
introduccién de una serie de importantes cambios en el
sistema politico de Gran Bretafia. Los motines y disturbios
de los afios inmediatamente posteriores a Waterloo habian
cesado a medida que la economia habia ido mejorando y
que la represion del Estado se habia 1do haciendo notar, en
forma de las Seis Leyes, que prohibian las concentraciones
de protesta, endurecian la censura de la prensa y suspendian
el habeas corpus, permitiendo el encarcelamiento sin juicio
previo. A finales de la década de 1820, sin embargo, la
economia volvié a sufrir un revés, como sucedi6 en el resto
de Europa, convirtiéndose en uno de los factores ocultos tras
las quejas de los artesanos que tan importante papel
tuvieron en los sucesos de 1830. El miedo de la clase politica
a la revolucion, recrudecido ya por los disturbios de la era
posnapoleodnica, se intensificé cuando volvid a generalizarse
el descontento popular. Enormes multitudes portando
escarapelas y cintas tricolores asistian a los mitines
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convocados en Londres en los que intervenian politicos
radicales como sir Francis Burdett (1770-1844). Una gran
concentracion de trabajadores en Mdanchester inicié una
campafia para acabar con la reduccion de los salarios
durante la depresiéon econémica. Trabajadores del campo
enfurecidos por la introducciéon de las trilladoras o
aventadoras mecanicas, que arrojaban a muchos al
desempleo durante los meses de invierno, quemaron
almiares, pajares y trojes, y destrozaron las maquinas por
todos los condados del sur hasta Anglia Oriental. En la
capital, en 1830 la multitud de gente que se oponia a la
creacion de la nueva policia metropolitana uniformada —
una muestra mas de la creciente preocupacion por el
mantenimiento de la ley y el orden—, aprobada un afo
antes, se puso a gritar esloganes tales como «jNo a la policia!
iNo a Polignac!». «LLos hombres —se lamentaba el primer
ministro conservador, el duque de Wellington, el vencedor
de Waterloo— se figuraban que solo tenian que seguir el
ejemplo de Paris y Bruselas, y que conseguirian asi todo lo
que su imaginacion les sugeria que era el culmen de la
felicidad y la prosperidad publica». «El pais —decia en tono
de queja— se halla en un estado de demencia por la
Reformax.

La intransigencia de Wellington provocé la caida de su
gobierno. A finales de 1830 entr6 en funciones un gabinete
reformista, encabezado por los aristocraticos whigs, decididos
a desactivar la escalada de la crisis antes de que se produjera
una explosion. Las cuestiones en juego eran comparables a
las que habian convulsionado los sistemas politicos en
Francia, Bélgica y Suiza: todos, los reformistas y artesanos
de clase media, asi como los pequefios agricultores, querian
una liberalizacién de las leyes de reunién y asociacion, la
libertad de prensa y, sobre todo, una ampliacién de la
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participacion politica. El nuevo gobierno britanico introdujo
un proyecto de Ley de Reforma para eliminar escandalos
como el de los «burgos podridos», aldeas despobladas que
enviaban uno o incluso dos diputados a la Camara de los
Comunes, los «burgos en el bolsillo», en los que el cacique
local nombraba al diputado, la falta de representaciéon
efectiva de las nuevas ciudades industriales como
Manchester o Birmingham, y la corrupciéon generalizada
resultante del caracter publico de la emisiéon del voto y la
continuacion de las elecciones durante un periodo de varios
dias. Cuando el proyecto de ley fue rechazado por la
aristocracia hereditaria y el alto clero en la Camara de los
Lores, la gravedad de la amenaza revolucionaria no tardo
en hacerse patente: se desencadenaron motines en muchos
lugares del pais, el castillo de Nottingham fue arrasado y el
palacio episcopal de Bristol fue incendiado y destruido,
junto con cuarenta y cinco casas particulares y la carcel
local, produciéndose en total doce muertes. El pais, pensaba
un diputado, se encontraba «en un estado poco menos que
de insurrecciéon», mientras que la élite politica, segun el
escritor Sydney Smith (1771-1845) era presa de un
«arrebato de colera y miedo que hacia que se le revolvieran
a uno las tripas». Cuando los oradores radicales atizaron el
fuego de la indignacion popular, el rey accedid, aunque a
regafiadientes, a crear un numero suficiente de nuevos pares
whigs que permitieran vencer la resistencia de la Camara de
los Lores, y Wellington y sus partidarios no tuvieron maés
remedio que ceder.

La Ley de Reforma fue aprobada por las dos Camaras
del Parlamento y entré en vigor en 1832, eliminando
anomalias y abusos, aunque el electorado solo se ampli6 en
un 45 % aproximadamente, hasta alcanzar poco menos del
5 % de la poblaciéon, en una reforma comparable a los
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cambios paralelos experimentados por los sistemas politicos
de Francia y Bélgica. Los debates en torno a la ampliacion
del derecho de sufragio dieron lugar a un nuevo concepto:
«la clase media», como la llamé el primer ministro, el conde
de Grey (1764-1845), «que ha hecho unos avances
asombrosos en materia de bienes y de inteligencia», y que
«forma la mayoria real y efectiva de la opinién publica, y sin
la cual el poder de la gente bien no es nada». Como en la
Europa continental, también en Gran Bretafia los radicales
deseosos de extender el voto a todos los varones adultos
despotricaron contra las limitaciones de la reforma, «la
medida mas antiliberal, mas tiranica y mas diabolica —
como decia el periédico The Poor Man’s Guardian— que
puede o podria proponerse nunca». Estas 1deas no
desaparecerian. Pero de momento, la Ley de Reforma basté
para desactivar la indignaciéon popular y, junto con
ulteriores reformas de los gobiernos locales y de otras areas
de la administracién, para estabilizar el sistema politico
inglés sobre una nueva base moderadamente liberal. El
resultado de la gran lucha por la reforma fue al final una
Constituciéon y un sistema politico no muy diferentes al de
los demas estados europeos que experimentaron con éxito la
transicion de 1830. A diferencia de ellos, sin embargo, esta
solucion seria mas duradera, a corto y medio plazo al
menos, y también mas resistente a ulteriores intentos de
cambiar el statu quo. El principal impulsor de la Ley de
Reforma, lord John Russell (1792-1878), declard

oficialmente que aquella reforma era «definitiva».
EL CARACTER CAMBIANTE DE LA POLITICA

«Mi pensamiento mas secreto —escribia el principe de
Metternich en 1829— es que la vieja Europa esta al
principio de su fin. Decidido a sucumbir con ella, sabré
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como cumplir con mi deber». El afio 1830 parecid
demostrar inicialmente que tenia razén. Pero cuando la
oleada revolucionaria cedi6, quedé claro que los
revolucionarios y los reformistas habian obtenido solo unos
éxitos muy modestos. En muchos lugares sus triunfos
miciales se habian visto anulados. Ademas, al este del Rin
habia habido relativamente poca actividad revolucionaria
seria, con la notable excepcion de Polonia, y el poder de las
estructuras estatales existentes siguié practicamente intacto.
Pero aunque el ordenamiento de Viena habia sobrevivido
en buena medida a la tormenta, la vieja Europa que
Metternich habia conocido en su nifiez y en su adolescencia
—tenia dieciséis afios cuando estallo la Revolucién Francesa
en 1789— en realidad ya no existia. «La Revolucion
Francesa y las hazafias de Napoleéon —se oy6 decir a un
bandolero griego— abrieron los ojos al mundo». Hicieron
que fuera «mas dificil gobernar al pueblo». Durante la
década de 1820 la Camara de Comercio de Turin resumia
el cambio experimentado sefialando que la Revolucion
Francesa habia causado «una confusion total entre las
distintas clases» de la sociedad: «T'odo el mundo se viste de
la misma manera, el noble no puede distinguirse del
plebeyo, ni el comerciante del magistrado, ni el terrateniente
del artesano, ni el amo del criado; al menos en apariencia, el
deplorable principio que dio lugar a las revoluciones
lamentablemente se ha mantenido». El genio se habia
escapado de la botella y ahora era imposible volver a
meterlo en ella.

Los monarcas y los estadistas que recuperaron el poder
en 1815 lo sabian. Aunque los simbolos y los arreos del
Antiguo Régimen fueran invocados a menudo por las
monarquias restauradas en 1815, solo disimulaban, quiza
deliberadamente, el hecho de que el conservadurismo de la
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época era algo esencialmente nuevo. Tanto los pensadores
como los politicos consideraban que 1815 era un nuevo
principio que marcaba el fin de una era de excesos
racionalistas. La fe religiosa, el instinto y la emocién
humana, la tradicién, la moralidad y una nueva concepcién
conscientemente histérica del pasado, sustituirian el
racionalismo de la Ilustracién como base del orden social y
politico. Pensadores como Joseph de Maistre (1753-1821),
inspirandose en las criticas hechas a la Revolucion Francesa
por el politico irlandés Edmund Burke (1729-1797), sostenia
que la estabilidad solo podia venir del reconocimiento
general de que la monarquia ejercia el poder absoluto por
decreto divino. El pueblo, por tanto, debia obedecer o
atenerse a las consecuencias. «El primer servidor de la
corona —afirma De Maistre— deberia ser el verdugo».
Segin esta tesis conservadora, una sociedad regida por
jerarquias tradicionales era la unica garantia de orden. La
razon era el enemigo: solo cabia fiarse de la fe y del
sentimiento. «Cuando la monarquia y el cristianismo son
atacados —escribia el emigrado francés Louis de Bonald
(1754-1840)—, la sociedad wvuelve al salvajismo». La
civilizaciéon dependia de la supresion no solo del
pensamiento subversivo, sino de todo pensamiento en
absoluto. Como escribia en 1819 el secretario de
Metternich,  Friedrich  Gentz  (1764-1832):  «Sigo
defendiendo el siguiente principio: “Para que no se abuse de
la prensa, no debe imprimirse absolutamente nada en los
proximos... aflos. Y punto”. Si se aplicara este principio
como una regla de obligado cumplimiento... en breve
tiempo encontrariamos nuestro camino de vuelta a Dios y a
la Verdad». Pensadores como Chateaubriand, al que los
excesos de la época revolucionaria habian llevado a
convertirse de nuevo al catolicismo tras compartir
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inicialmente el escepticismo racional de la Ilustracion, veian
en el cristianismo la unica fe que podia garantizar la
aceptacion de la autoridad y la subordinacién a ella.

Pero los personajes como Bonald o De Maistre
constituirian en realidad extremos marginales. Durante la
década de 1820 los escritores y los pensadores empezaron a
adoptar unos puntos de vista méas liberales. Victor Hugo,
que en 1824 declaraba que la literatura debia ser «la
expresion de una sociedad religiosa y monarquica», en 1830
propugnaba el principio de que «el romanticismo no es, en
definitiva, mas que el liberalismo en la literatura... La
libertad en el arte y la libertad en la sociedad son el doble
objetivo al que deben tender al unisono todos los espiritus
consecuentes y logicos». En 1827 el critico de arte francés
Auguste Jal (1795-1873) afirmaba que el Romanticismo era
«el eco del cafionazo de 1789» y, como si quisiera
demostrarlo, Eugeéne Delacroix pinté en 1830 la que
probablemente sea la representacion mas famosa de la
revolucién en cualquier obra de arte, La Libertad guiando al
pueblo. Para muchos poetas y escritores romanticos, la
sublevacién de los griegos supuso un punto de inflexion,
simbolizado por la muerte de Byron en Misolonghi. La
opera que desencadend la revolucion belga en 1830 fue solo
un ejemplo de la nueva tendencia, iniciada en Italia, a
representar las antiguas luchas por la libertad a través de las
palabras y la musica de tal forma que su relevancia actual
resultara inequivoca.

Si bien en muchos aspectos las ideas liberales evocaban
los 1deales de la primera fase moderada de la Revolucion
Francesa de 1789, con sus grandilocuentes declaraciones en
pro de la libertad y la soberania popular, del gobierno
representativo y el régimen constitucional, en la década de
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1820 empezaron también a adoptar un nuevo tono, cada
vez mas empapado de los ideales del nacionalismo. Al
difundir por toda Europa el principio de la soberania
popular y de paso la represion, la extorsion y la dominaciéon
extranjera, Napoleén habia estimulado entre las élites cultas
la creencia de que la liberacién de la opresion solo podia
conseguirse sobre la base de la autodeterminacién nacional.
En la década de 1820 los liberales, desde Bélgica hasta
Grecia, empezaron a articular esta idea tan potente. Y dicha
idea que se volveria todavia mas poderosa a medida que
fuera avanzando el siglo. Por lo pronto, los liberales y los
revolucionarios se consideraban en general envueltos en una
lucha europea comun, punto de vista simbolizado por las
redes internacionales de los carbonarios y los francmasones,
cuya eficacia fue sin duda alguna notablemente exagerada
por Metternich y su policia politica. Incluso la sublevaciéon
de Grecia fue en gran medida una cuestion internacional, al
menos por lo que a sus lideres se refiere. A partir de 1830,
sin embargo, los movimientos nacionalistas empezaron a
seguir caminos distintos, con efectos que ya eran
perceptibles en las revoluciones de mediados de siglo.

Esas revoluciones, y las que se multiplicaron por Europa
en 1830, fueron meras réplicas del gran terremoto politico
de 1789. Pero hubo también diferencias. En algunos
aspectos las fuerzas sociales que respaldaron los alborotos de
1830 fueron las mismas que habian 1mpulsado la
Revolucién Francesa: las clases medias cultas y profesionales
que reclamaban mas derechos y mayores libertades, y
artesanos y menestrales que necesitaban desesperadamente
pan y trabajo. Pero la relaciéon entre unos y otros habia
cambiado. El terror jacobino de 1793-1794 seguia pesando
en la memoria de la gente y a veces inspiré acciones
radicales, como las revoluciones municipales espafolas de
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comienzos de la década de 1830. La tactica jacobina de las
asambleas, las manifestaciones y las algaradas al aire libre,
reforzada ahora por el levantamiento de barricadas para
cortar el paso a las fuerzas del orden, sigui6 siendo el
principal medio a través del cual las masas urbanas
intentaron articular sus posturas. Pero solo en casos
excepcionales, y en particular en Bélgica, sumaron a ellas
sus fuerzas las clases profesionales burguesas. Casi en todas
partes, les asustd6 demasiado la escandalosa violencia del
«populacho». En un pais tras otro, movilizaron milicias
ciudadanas encargadas de restaurar el orden, o
contemplaron con angustiada pasividad como las viejas
autoridades recurrian a las tropas. En casi todas partes, esta
circunstancia limit6 los resultados de los disturbios
revolucionarios 'y los redujo a meras reformas
constitucionales de un liberalismo moderado. El principio
de la monarquia quedd en general intacto. Lo que se
destruy6 casit en todos los paises, aparte de los grandes
estados 1mperiales de la Europa central y oriental, fue el
principio del absolutismo.

El legado de dos décadas y media de guerras y el
ejemplo de Napoleon habian situado en primer plano una
nueva fuerza social no demasiado visible en 1789: el cuerpo
de oficiales o, para ser mas precisos, los niveles inferiores y
medios del cuerpo de oficiales, un grupo social que también
desempefiaria un importante papel en las revoluciones del
Tercer Mundo durante la segunda mitad del siglo XX. Los
jovenes oficiales del ejército que habian prestado servicio en
las guerras napolednicas se habian politizado con aquella
experiencia, y se sintieron marginados por las restauraciones
jerarquicas de 1815. En muchos paises tomaron la iniciativa
fomentando la revolucién, alentados por la expansion de las
organizaciones conspirativas de un tipo u otro. A veces,
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como en Polonia o en Espafia, fueron capaces de atraer a su
causa a un numero suficiente de soldados rasos dispuestos a
luchar por ella. En general, sin embargo, entre comienzos y
mediados de la década de 1820, inmediatamente después de
las guerras napolednicas, los oficiales de menor rango no
encontraron casli nunca entre la poblacién civil apoyo
suficiente para provocar una revolucién. No obstante, si
alguna vez consiguieron ese apoyo, dependerian de las
fuerzas de la clase media y de los artesanos, demasiado
débiles para reportarles la victoria pese a la aparicién de
grupos descontentos de hombres cultos que habian
disfrutado de un buen empleo en las burocracias
napolednicas y que ahora se veian apartados de los centros
de poder. Por udltimo, entre comienzos y mediados de la
década de 1820, a la Santa Alianza y al concierto europeo el
eventual resurgimiento de los devastadores conflictos de la
era revolucionaria seguia provocandoles demasiada
inquietud como para permanecer de brazos cruzados y
cuando les parecidé que las cosas se les escapaban de las
manos no dudaron en movilizar la intervencion
internacional.

En 1830 la situacion habia cambiado. Los nuevos
desarrollos sociales estaban alejando de la corriente politica
principal a los oficiales del ejército de rango inferior y medio
y habian empezado a situar en primer plano a la clase
media y a las masas urbanas, todavia dominadas por las
fuerzas jacobinas de artesanos y menestrales. El concierto
europeo seguia funcionando, pero los politicos que lo
dominaban, incluido el propio Metternich, no sentian un
miedo tan paranoico por los peligros de los disturbios
revolucionarios, y no estaban tan dispuestos a actuar. Cierta
responsabilidad en este cambio de actitud tuvo el
entusiasmo generalizado de Europa por la sublevacion de
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Grecia. Alli, en cualquier caso, la rebelién habia ido dirigida
contra un poder establecido, el imperio otomano, que a su
vez resultaba marginal para el concierto europeo, y cuya
lealtad 1ba dirigida a una religion distinta del cristianismo
abrazado por la Santa Alianza. De manera mas general, sin
embargo, habia quedado claro que el absolutismo, unido a
la ineficacia, no era la receta adecuada para la consecucion
del orden politico. En 1830 las revoluciones ya no parecian
amenazar con el caos, el desorden, la violencia y la guerra;
en todas partes trajeron consigo reformas constitucionales
de corte liberal moderado, y aunque a algunos politicos
conservadores como Metternich no les gustara, el hecho de
que no llegaran a poner el poder en manos de la multitud
les daba la tranquilidad suficiente como para que la
intervencion internacional pareciera una medida excesiva.

Sobre todo, sin embargo, hubo una gran fuerza social
que estuvo ausente casi por completo en la fase
revolucionaria de 1830: el campesinado. La gran
Revolucién Francesa de 1789 habia alcanzado el poder
entre otras cosas por el hecho de que se habia propagado
por las zonas rurales. Habia atraido a su causa a los
agricultores desesperados y descontentos y a los trabajadores
del campo, y habia destruido en gran parte el poder politico
de la aristocracia eliminando sus cimientos, basados en el
orden feudal que habia dominado hasta entonces las
relaciones sociales y las estructuras econémicas del mundo
rural. En 1830 el campo permanecié quieto casi en todas
partes. Y eso que formaba el contexto real de las vidas de la
inmensa mayoria de los europeos de la época. Es de ese
contexto y de esas vidas de lo que trataremos a
continuacion.
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Capitulo 2

LAS PARADOJAS DE LA LIBERTAD

SENORES Y SIERVOS

Savva Dimitriévich Purlevski (1800-1868), nacido en
Velikoe, una aldea del centro de Rusia, tenia pocas cosas
buenas que decir acerca del sistema de obligaciones e
imposiciones bajo el cual se crio, esto es, el sistema de
servidumbre. «jNuestra dependencia como campesinos —se
lamentaba— era durisimal». Su aldea pertenecia a un
pequeiio latifundio propiedad de un teniente coronel; una
finca que disponia de alrededor de 1.215 hectareas de tierra
de cultivo, 175 hectareas de bosque y 656 hectareas de
prado y terreno de pasto. Disoluto e indisciplinado, el
teniente coronel se pasaba la vida en San Petersburgo,
bebiendo, jugando y divirtiéndose con mujeres, y no visitaba
nunca su finca, que era dirigida en su nombre por un
administrador que se embolsaba buena parte de los ingresos.
Aunque en su mayoria los campesinos eran analfabetos,
Purlevski aprendi6 a leer con la ayuda de un abecedario,
regalo de su parroco. Empez6 a coleccionar libros,
volumenes que fue adquiriendo con las pequefias sumas de
dinero que sus parientes le regalaban con motivo de su
cumpleaos o en otros dias sefialados. Esta aficion resultaria
sumamente util con el paso de los afos.

Los aldeanos, unos mil trescientos en total, tenian que
pagar al seflor una renta anual. No obstante, podian hacer
frente a este gasto sin demasiadas dificultades, pues, ademas
de trabajar los campos para el amo, labraban la tierra para
su propia subsistencia, y también cultivaban lino y otros
productos con los que comerciaban en el mercado. Sabian
que estaban mejor que muchos otros. «El campesino tipico
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de las provincias del norte vivia casi exclusivamente de pan
de centeno y de una sopa grisacea de hortalizas —escribiria
Purlevski—. Todo lo que producia una familia campesina
—productos lacteos, carne de ternera y cordero, huevos,
etcétera— se vendia por necesidad. La gente se alimentaba
de guisantes, avena y nabos hervidos. Nuestra aldea
constituia la excepcion. El comercio y la artesania nos
procuraban dinero y nos hacian mas ricos que los habitantes
de otras localidades». No obstante, los habitantes de Velikoe
tenian que soportar repetidas demandas adicionales de su
sefior, quien periddicamente enviaba o6rdenes desde San
Petersburgo que eran leidas en la asamblea de la aldea. En
clerta ocasion, por ejemplo, mandoé a su administrador que
«seleccionara a cuatro hombres altos no mayores de veinte
aflos para que marcharan de pie en el estribo posterior de su
carroza, asi como a cuatro hermosas muchachas de
dieciocho afios [cuya futura funciéon no se indicaba, pero
que facilmente podemos imaginar|. Todos ellos tenian que
ser conducidos personalmente a casa del terrateniente en
San Petersburgo».

La nobleza terrateniente de Rusia no solia vivir en sus
fincas. Pasaban buena parte de su tiempo y gastaban su
dinero en San Petersburgo o en centros turisticos franceses y
en balnearios del centro de Europa, contrayendo deudas
enormes en las mesas de juego de los casinos. Aunque no
estuvieran endeudados o hipotecados hasta el cuello, a
menudo consideraban sus fincas poco mas que meras
fuentes de ingresos para mantener su estilo de vida en la
gran ciudad. Asi ocurria con Velikoe. A la muerte del
teniente coronel en 1817, su hya y el marido de esta, un
general del ejército ruso, se presentaron en la aldea vy
exigieron el pago inmediato de doscientos mil rublos, una
suma enorme, como adelanto de la renta de los diez anos

184



siguientes. L.os campesinos se negaron categéricamente.
Desairados, el general y su esposa se subieron a su coche y
regresaron a San Petersburgo. Pero la cosa no iba acabar
asi. Poco después fueron leidas las nuevas disposiciones en la
asamblea de la aldea. Los flamantes sefiores habian
hipotecado la finca, avalando con ella un préstamo a pagar
en veinticinco afios, y requerian a los campesinos que se
hicieran cargo de los intereses, calculados en treinta mil
rublos anuales, ademas de satisfacer la renta anual vigente
de veinte mil rublos. Los que no satisficieran su parte serian
reclutados por el ejército o conducidos a Siberia para
trabajar en las fabricas metaltrgicas de sus sefores.
Conmocionados, los aldeanos recibieron la nueva noticia en
silencio. «En ese preciso momento, por primera vez en mi
vida —escribiria mas tarde Purlevski—, experimenté el
dolor de mi condicién de siervo». Lo que importaba en
realidad era la impotencia y la indefensién de los individuos
esclavizados. Habia fincas en las que los campesinos eran
golpeados o azotados por su seflor, o en las que este les
colocaba una argolla de hierro al cuello si desobedecian sus
ordenes. Purlevski habia oido hablar incluso de un sefior
que castigd a un nifio campesino por tirar una piedra a uno
de sus perros de caza: al muchacho le arrancé la ropa, que
entregd a sus borzois para que la olieran, luego dejo al crio
en el campo y solté a los galgos para que le dieran caza.
(Afortunadamente, los canes no le hicieron dafio, y el
emperador, al enterarse de esta historia, mandé detener al
terrateniente; habia limites incluso en lo concerniente a la
servidumbre, y el latifundista en cuestiéon los habia
traspasado claramente). En cualquier caso, los siervos, no
solo los 1nstruidos como Purlevski, sentian con
consternaciéon su impotencia ante las exigencias de los
sefiores.
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En la década de 1820, la situacion de los siervos de
Velikoe empez6 a deteriorarse aun mas. Un nuevo
administrador aleman comenz6 a interferir en asuntos tales
como quién tenia que casarse con quién, azotaba a los que
no lo obedecian, obligaba a los siervos a trabajar en la
fabrica textil del sefior y hacia que vinieran los soldados
cuando los aldeanos protestaban. Un centenar de hombres
fueron azotados publicamente ante la mirada aténita de
todos los siervos de la finca. Aunque el administrador en
cuestion fue sustituido por otro menos brutal, los
campesinos siguieron quejandose de la mala gestion de las
tierras hasta que al final, para aplacar el descontento, el
sefior decidi6 apostar por Purlevski, que era practicamente
el tinico hombre de la aldea que sabia leer y escribir, y lo
nombr6é administrador. Purlevski empez6 a mejorar la
gestion de la finca y logré que el sefior se aviniera a fundar
una escuela y un centro médico en la aldea. Pero los
asistentes de Purlevski comenzaron a hurtar dinero a sus
espaldas, y el sefior, que lo culpé de las irregularidades
financieras cuando estas salieron a la luz, lo cit6 en San
Petersburgo, donde le dio wuna severa reprimenda.
Aterrorizado por la posibilidad de ser castigado con el
latigo, Purlevski huy¢ y se dirigi6 primero a Moscua y luego a
Kiev. A continuacién, después de construirse con juncos
una balsa, navego rio abajo por el Dniéper hasta Moldavia,
a unos 530 kilometros de distancia. Al llegar a «Yassakh,
exhausto, andrajoso, hambriento y sin dinero», fue recogido
por unos exiliados rusos pertenecientes a una secta religiosa
de los «viejos creyentes», los llamados skoptsi. Un viajero
aleman, el barén August von Haxthausen (1792-1866),
conoci6 a estos individuos en 1843 en el curso de uno de sus
viajes, y describi6 sus «extrafias ceremonias secretas»,
celebradas principalmente por la noche, en las que «sus
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voces estridentes, su fervor sombrio y su entusiasmo
desbocado me 1mpresionaron de manera indeleble y
dolorosa». Practicaban no solo el celibato, sino también, de
forma alarmante, la propia castracion.

Los skopts: se ganaban la vida como carreteros, y
Purlevski, con su honestidad y con su entrega al trabajo, no
tard6 en demostrarles su valia. Una noche, sin embargo,
oy6 como dos de ellos hablaban de ¢él. «Es un buen
muchacho, tenemos que convertirlo a nuestra fe». Como
habia observado Haxthausen, los skoptst «se dedicaban con
entusiasmo a aumentar el ndmero de conversos a sus
doctrinas, y a practicar la susodicha operaciéon a sus
discipulos». Purlevski se habia dado cuenta de que las
conversiones forzadas no eran en absoluto un hecho
excepcional. Aterrorizado, volvié a huir, esta vez hacia el
oeste, y recorri¢ casi mil kilometros antes de llegar al
Danubio, donde se unié a otro grupo de exiliados rusos
sectarios, con los que estuvo otros dos afos trabajando en la
industria pesquera. En 1834, sin embargo, se enter6 de que
el zar Nicolas I habia concedido una amnistia a los siervos
fugitivos, y se puso camino de Odesa —ciudad situada a
unos 1.300 kilobmetros al este y en la que se le permitia
instalarse legalmente—, donde comenz6 a trabajar de
camarero en un bar. En poco tiempo ya se habia convertido
en encargado del establecimiento, y mas tarde, con la ayuda
de un cliente habitual, empez6 su actividad en el sector del
comercio del aztcar y recupero6 el contacto con su familia en
Velikoe. En 1856 ya habia ahorrado lo suficiente para
comprar la libertad de su hijo. Falleci6 en 1868. En general,
la vida de Purlevski fue afortunada, sobre todo teniendo en
cuenta que se trataba de un siervo. Su aldea era una
localidad préspera, pues, al igual que muchas otras de Rusia
central, donde la agricultura no estaba tan intensivamente
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desarrollada como en otras regiones, fue convirtiéndose
paulatinamente en un centro industrial gracias a su
actividad en el sector de la produccién y el comercio textil.
La naturaleza de la economia de la aldea comportaba que
los siervos tuvieran que viajar con frecuencia por negocios,
poseyeran un grado considerable de libertad de accion y no
pudieran ser considerados gente atrasada o aislada del
mundo exterior. No tenian dificultades para reivindicar sus
derechos cuando estos se veian amenazados, aunque no
siempre lograran lo que querian. No obstante, estos
desarrollos 1ban minando poco a poco la institucién de la
servidumbre. Purlevski consideraba la condicién de siervo
dura y gravosa en términos econémicos, pero, lo que es mas
importante, se resentia amargamente de las humillaciones e
Injusticias que comportaba, hasta tal punto que al final optd
por escapar de ella para siempre.

En tiempos de Purlevski, en la Rusia europea vivia la
inmensa mayoria de los siervos que habia en el continente.
En muchas regiones del oeste y del centro de Europa la
institucion formal de la servidumbre habia dejado de existir
debido al impacto igualitario de la Revolucién Francesa de
1789, como por ejemplo habia ocurrido en Baden, Baviera,
Francia, los Paises Bajos, Schleswig-Holstein, la Pomerania
sueca y Suiza. En Wurtemberg, y en Letonia y Estonia, fue
abolida en 1817. Pero en otras zonas sigui6 vigente,
incluidos los reinos de Hannover y Sajonia —donde su
abolicion no lleg6 hasta comienzos de la década de 1830—,
Austria, Croacia y Hungria, Prusia —donde sigui6, aunque
en una forma ya muy debilitada, hasta 1848 o poco después,
tras la retirada en 1816 de unas reformas méas radicales
introducidas cinco afios antes—, y Rusia y Polonia, donde
siguidé vigente hasta la década de 1860. En Bulgaria, la
servidumbre no fue abrogada en la practica hasta 1880, y en
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la lejana Islandia, donde aproximadamente una cuarta parte
de la poblacion trabajaba en realidad como sierva, dur6
hasta que en 1894 se derog6 formalmente una normativa
legal que obligaba a todo aquel que no poseyera tierras a
trabajar al servicio de un granjero. Solo en Bosnia,
arrebatada por los austrohtingaros a los otomanos en 1878,
y formalmente anexionada en 1908, la servidumbre
mantuvo su vigencia hasta la primera guerra mundial; los
siervos podian comprar su libertad, pero el precio a pagar
era muy elevado, de modo que solo 41.500 habian podido
hacerlo cuando estalld6 la Gran Guerra. El resentimiento
popular en las zonas rurales de Bosnia por esta
imposibilidad de poner fin a la practica de la servidumbre
fue nutriendo un sentimiento de odio y rencor que se
manifestaria dramaticamente en 1914. Durante su proceso
por el asesinato del archiduque Francisco Fernando (1863-
1914), heredero a la corona de Austria-Hungria, el joven
serbobosnio Gavrilo Princip (1894-1918) hizo la siguiente
declaracion: «He visto como se sumia a nuestro pueblo cada
vez mas en la miseria. Soy hijo de campesinos y sé qué esta
pasando en las aldeas. Por eso quise vengarme, y no me
arrepiento de nada». Ni que decir tiene que la practica de la
servidumbre ensombrecié buena parte de la Europa del
siglo XIX y comienzos del XX.

Los siervos no eran esclavos (aunque hubo esclavos en
Europa, entre los que destacaron los gitanos de Rumania,
que eran tratados como bienes muebles, y comprados y
vendidos en los mercados, hasta que fueron emancipados
por la Iglesia y el Estado en la década de 1840, y por el
conjunto del pais en 1848); los siervos tenian derechos y
también obligaciones. Pero carecian de libertad de accion.
Como la servidumbre habia evolucionado gradualmente a
lo largo de los siglos, y su practica dependia de las
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costumbres locales o regionales, desarroll6 un sinfin de
variantes, razén por la cual resulta dificil generalizar cuando
se habla de su funcionamiento. Fundamentalmente, sin
embargo, obligaba al campesino a efectuar determinadas
labores sin recibir remuneracién, o a trabajar un nimero
especifico de dias a la semana, en la finca del aristécrata
terrateniente local, el sefior, y a llevar a cabo tareas
concretas, como, por ejemplo, ayudar en las cacerias,
reparar los edificios del sefior, entregar mensajes en su
nombre y encargarse de otros trabajos menores. La esposa
del siervo probablemente tuviera que tejer para el sefior y su
familia o hacer pequefias labores manuales, y sus hijos tal
vez se vieran obligados a vigilar las ovejas o cabras del amo,
0 a prestar servicio en la casa solariega. En algunas zonas, a
todas esas obligaciones se afladian otras impuestas por el
Estado, que podia requerir que los siervos se encargaran del
buen mantenimiento de carreteras y puentes, pagaran
onerosos Impuestos, proporcionaran caballos a los
mensajeros o que los varones jovenes de la familia prestaran
servicio militar. En algunos sitios, como la aldea de Velikoe,
este tipo de obligaciones habian sido conmutadas por el
pago de una renta anual, pero este hecho no libraba a los
siervos del deber de hacer ciertas cosas, como, por ejemplo,
trabajar en la fabrica textil, obedecer los mandatos del
administrador en lo concerniente a quién tenia que casarse
con quién, o aceptar con resignacion los castigos fisicos si el
sefior o el administrador consideraban terca y obstinada su
actitud. Fuera cual fuese la naturaleza de sus obligaciones, lo
cierto es que su condicion servil siempre estaba
perfectamente clara.

Para la mayoria de los siervos, el trabajo en la finca del
sefior solia incluir la provision de animales de tiro para
arrastrar el arado, pero también podia comportar ciertas
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tareas, como, por ejemplo, la trilla y el aventamiento, y
también la recogida de las cosechas. La cantidad de trabajo
iba asociada normalmente a la cantidad de tierra concedida
al campesino. Asi pues, en Lituania, por ejemplo, donde las
parcelas de los campesinos se habian ido dividiendo durante
décadas, un granjero con un cuarto de terreno solia estar
obligado a proporcionar al sefior dos trabajadores, un varén
y una mujer, durante tres dias a la semana cada uno, en
jornadas que empezaban al amanecer y se prolongaban
hasta el anochecer. Esta norma de los tres dias también era
la habitual en Rusia, gracias a una disposicion dictada por el
zar Pablo en 1797. A menudo, el siervo tenia que proveer al
sefior de ciertos productos, como, por ejemplo, huevos,
leche, nueces u hortalizas. En Europa occidental, donde las
parcelas de los campesinos pasaban normalmente de padres
a hijos y el trabajo forzoso habia sido conmutado en muchos
casos por el pago de una suma de dinero, con frecuencia el
siervo tenia que abonar al sefior una cantidad de dinero en
efectivo, o su equivalente en especie, cuando transferia la
titularidad de su parcela mediante una venta o la traspasaba
a sus herederos. Ademas, estaba obligado a pagar un
diezmo, normalmente en forma de productos, al sefior y al
parroco local. A lo largo y ancho de practicamente toda
Europa oriental, un campesino necesitaba el permiso de su
sefior para marchar de la aldea y debia pagar una tasa si se
trasladaba (y si incumplia esta obligacién, corria el peligro
de convertirse, como Purlevski, en un «siervo fugitivo»).

Juntas, todas estas obligaciones podian suponer una
pesadisima carga para el campesino y su familia. En la
década de 1840, por ejemplo, una familia campesina
numerosa de la Silesia austriaca que poseyera unas diecisiete
hectareas de tierra estaba obligada a proporcionar al sefior
una prestacion de trabajo regular con dos animales de tiro
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durante ciento cuarenta y cuatro dias al afio; ademas, debia
efectuar para ¢l trabajos manuales durante veintiocho dias,
ayudarlo en sus actividades cinegéticas durante tres dias y
cuidar sus ovejas o sus reses durante dos dias. Por otro lado,
la familia también tenia que proporcionarle 27,5 metros
cubicos de madera, una gran cantidad de hilados, sesenta
huevos, seis gallinas y un ganso. El impuesto anual por la
parcela de tierra de la familia ascendia a unos veintitrés
florines, y habia otros pagos adicionales y diezmos que
suponian un gasto de quince florines méas. Se calculaba que
en el imperio de los Habsburgo el granjero-siervo medio
entregaba el 17 % de sus ingresos al Estado y el 24 % al
sefior en dinero, trabajo o especie, esto es, mas de un 40 %
en total. Esta circunstancia hacia que le quedara muy poco
para mantener a su familia incluso en los afios buenos, y
practicamente nada para poder mejorar en la vida; pues
todas esas obligaciones impedian que durante buena parte
de la semana el campesino y su familia pudieran trabajar en
su granja, una tarea que era esencial para su supervivencia,
y los privaba de unos ingresos que habrian podido ganar
vendiendo sus propios productos si hubieran tenido la
libertad para hacerlo. La facultad de los siervos para elegir
su destino se veia muy limitada por los numerosos derechos
y monopolios que tenian los sefiores. En muchas regiones de
Europa, a los siervos solo se les permitia comprar productos
como la sal, el tabaco, los arenques o el alcohol a sus
sefiores, y estaban obligados por la ley y las costumbres a
llevar su grano al molino del sefior para convertirlo en
harina. Unicamente los sefiores podian cazar, privilegio que
no solo impedia el acceso del campesino a una fuente de
alimentos y de vestuario importante, sino que también
provocaba un grave dafio a sus cosechas. Los ciervos y los
jabalies podian recorrer sus campos con total libertad, y las
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partidas de caza de los nobles atravesaban esas tierras
cultivadas cuando perseguian a su presa, pisoteando las
cosechas en el proceso. En algunas zonas, los campesinos no
tenian permiso para vallar sus tierras de cultivo porque las
estacas de madera podian herir al animal en su huida y
obstaculizaban el paso a los grupos de cazadores; estaban
obligados a dar de comer a los perros del sefior y a tener a
los suyos encadenados por si se les ocurria ir tras la presa.
Solo los sefiores podian poseer palomas, que causaban atn
mas dafios a las cosechas de los campesinos, y solian tener el
monopolio de los derechos de pesca en los rios y arroyos
locales.

La aplicacion de esos derechos y restricciones era
controlada en buena parte de Europa por un tribunal en el
que era el propio sefior del lugar el que se encargaba de
juzgar a sus subditos discolos. Los poderes de este tipo de
tribunales estaban garantizados por el Estado; y se
encargaban de hacer efectivas sus decisiones los agentes del
orden al servicio del sefior, en otras palabras, los propios
criados del sefior. Los campesinos que eran sorprendidos
poniendo trampas para cazar o disparando contra algin
ave, o que no pagaban lo requerido, podian ser conducidos
ante los tribunales para ser castigados. Muchos sefiores
contaban con sus propias carceles o estaban facultados para
administrar castigos corporales, normalmente con el latigo,
pero los casos que revestian mayor gravedad debian ser
trasladados a un tribunal superior del Estado, y la mayoria
de los estados, como, por ejemplo, Rusia, imponian
restricciones en el grado de punicibn que podia ser
ordenado. El poder de estos tribunales no era ilimitado, sino
que dependia de la ley estatal. Muchos sefiores recurrian a
un abogado experimentado o a un juez para que presidiera
el tribunal, y el marco de la legalidad permitia también que
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el campesino pudiera iniciar un pleito contra el sefior si sus
exacciones excedian lo permitido. De hecho, la intrusién
cada vez mayor de la ley del Estado en el sistema de justicia
sefiorial llevd a los terratenientes con menos recursos a
traspasar sus poderes judiciales a los propietarios de grandes
fincas vecinas, o a sugerir la aboliciéon definitiva de la justicia
sefiorial, como ocurrié en la Baja Austria en 1833. Sin
embargo, incluso en los lugares en los que los campesinos
llevaban sus casos a los tribunales, tenian una clara
desventaja en un sistema que en buena parte de Europa se
caracterizaba por una corrupcién generalizada y una falta
de igualdad. «;Como puede esperarse que el campesino
logre que se haga justicia —comentaria en la década de
1840 un acaudalado terrateniente ruso a un viajero—, si
solo obsequia al juez con un huevo cuando nosotros le
damos un rublo de plata?». La servidumbre, por supuesto,
tenia dos caras como una moneda. La ley y la practica
tradicional exigian que el sefior cubriera las necesidades de
sus siervos en periodos de crisis, se encargara de los
enfermos, los ancianos y los débiles de mente si sus familias
no podian cuidarlos y diera de comer a los siervos y sus
animales de tiro mientras estuvieran trabajando para él. En
muchas regiones, los siervos tenian el derecho de llevar a sus
animales a pacer en los pastos del sefior, de recoger lo que
quedara en sus campos de cultivo después de la recoleccion,
de conducir a sus cerdos a hozar en los bosques del amo y
de obtener en ellos la madera que necesitaran. Por lo
general, el seflor, a su vez, tenia derecho a llevar sus
animales a pacer a las tierras de propiedad comunal y a
utilizar los bosques de la comunidad.

Ademas de estar enredados en un entramado de
derechos y deberes, los siervos podian ser comprados y
vendidos junto con la tierra que arrendaban o poseian. Si el
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sefior vendia una finca, los siervos pasaban a entrar al
servicio del nuevo propietario. El Estado solia aprobar
tacitamente la practica de vender siervos sin desprenderse
de tierras, como implicaba una ley rusa que prohibi6 la
utilizaciéon del martillo en las subastas publicas de siervos, o
una normativa de 1841 que ilegaliz6 la costumbre de vender
por separado progenitores e hijos solteros. En Rusia, los
siervos no eran solamente simple mano de obra para el
campo; poco a poco comenzaron a formar parte del servicio
doméstico de la casa sefiorial, ya fuera como lacayos,
cocheros, cocineros, etcétera. Piotr Alexéyevich Kropotkin
(1842-1921), aristécrata que abrazé el anarquismo,
comentaria que su padre habia poseido 1.200 siervos a
mediados del siglo XiX: «Cincuenta siervos en Moscu, y
aproximadamente sesenta en el campo no parecian
demasiados... Lo que méas deseaba un terrateniente era
tener todas sus necesidades cubiertas por sus propios
siervos... de modo que st un huésped comentaba “jQué
piano tan bien afinado!” y luego preguntaba “;Lo afina
Schimmel?”; el terrateniente pudiera responder “l'engo a
mi propio afinador de pianos”». No obstante, incluso los
siervos instruidos podian ser comprados y vendidos, y a
veces cambiar de duefo tras ser perdidos en una mesa de
juego de Mosci o San Petersburgo. Para los siervos como
Purlevski, hombre instruido que ejercia actividades
administrativas, pero que vivia con un miedo constante a
sufrir en sus carnes los golpes del latigo, y también para
otros que estaban mucho peor que él, la humillacion que
suponia pertenecer a alguien constituia uno de los aspectos
mas nefastos del sistema servil.

195



AUQUINPIAIS B] ap UQIN[Oqe B g VAV

| gramit

CRATR AP Y0
R IRy -
PO [

ugp oqe (ST -
B el

] AP ct o

[ 1w ou ey ap
SE] uos SN
SALON AL D §1]

Sl

Oz m.ﬁ.ww%_. ;
Bl L A S

9 m%uﬁ @ dM r.m_u..n..—.H
AR quEig = LM TeRITe ]
‘ i
saFuling sopusy =g 1L, 168
NBSER] = N )
SO AP OPEIN P uBIy = b ;
FEAL] AP OpRIaINa) =
R sLIT =y
098] ‘TomImaan
OISR APAINT B 3P Al T
(fE | Mmoo
TyRI-1ER] Souny 222
aamopasod sopeaqry [
w1 w sopaagry [

OT§1 W sopEHr]
o U2 aanaﬂn.rﬁ.n oruw
L1 1
‘S181 U SOpr|f] S0ARE _H_

196

LA GRAN EMANCIPACION



Durante un periodo de tiempo confluyeron diversas
presiones para poner fin a la servidumbre. La primera y mas
importante de ellas fue la provocada por el creciente
descontento de los propios siervos, para los que,
especialmente en épocas de penuria, las exacciones
impuestas resultaban insufribles. En muchas zonas, los
oficiales comenzaron a expresar su temor ante la posibilidad
de que los soldados de origen campesino, que regresaban al
hogar después de luchar contra Napoledn, se levantaran en
armas contra los terratenientes. En Rusia, los historiadores
han contado casi dos mil sublevaciones campesinas violentas
entre 1826 y 1840; insurrecciones que en 381 casos
requirieron la actuaciéon de las tropas para restaurar el
orden. El numero de sublevaciones aumentd
espectacularmente tras la guerra de Crimea (1854-1856),
cuando los siervos empezaron a anticipar una ley de
emancipacién, y los tumultos se extendieron rapidamente
entre 1857 y 1861, siendo necesaria la intervencion del
ejército en 903 ocasiones. Incluso en zonas en las que la
servidumbre habia sido formalmente abolida, como en la
Estonia rusa en 1816, ciertas obligaciones todavia en
practica que requerian la provision de mano de obra no
remunerada en ocasiones especificas podian seguir
suscitando sentimientos de rencor; en 1858, una gran
revuelta en una finca proxima a Tallin acab6 creando un
ejército de ochocientos campesinos en lucha contra tropas
regulares. El enfrentamiento se saldé con muertos y heridos,
y con un proceso en masa en el que muchisimos campesinos
fueron condenados a muerte o al exilio siberiano por el
tribunal. Las revueltas de los siervos adoptaron formas
distintas. En su nivel mas basico, podian comportar que los
campesinos asumieran el control de sus asuntos cotidianos,
como en 1834, cuando los habitantes de cuatro aldeas de la
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Baja Austria sacaron los rebafios de su sefior de los pastos
comunales y se mostraron inflexibles en su postura hasta
que llegaron los soldados para hacer valer los derechos de
pasto del sefior en cuestion. La resistencia campesina
también podia expresarse de una manera mas prosaica,
ateniéndose a la legalidad. En Silesia, en la década de 1830,
los sefiores se quejaban de que los campesinos enviaban a su
hijo mas pequefio, a menudo un nifio, a prestar los servicios
debidos, mientras que en Austria se demoraban en los
pagos, mandaban pollos de carne fibrosa, huevos podridos y
miel enmohecida, hacian las faenas con lentitud y a
regafiadientes y, en algunas zonas, utilizaban un caballo
especialmente viejo y decrépito para trabajar en las tierras
solariegas. En Polonia y en Rusia, cuando un siervo decidia
tomarse su tiempo para efectuar una tarea, decia que iba a
«trabajar como se trabaja en las tierras del sefior». Por otro
lado, cada vez eran mas los siervos que, como Savva
Purlevski, abandonaban su aldea y huian a las ciudades o a
las regiones en las que podian ocultar su condicion servil y
encontrar trabajo como individuos libres. Un informe de
1856 calculaba que desde 1832 mas de cien mil familias
campesinas rumanas de condicion servil habian
abandonado su hogar para dirigirse a Bulgaria, Serbia y
Transilvania en busca de libertad. En la década de 1860 se
contaba que alrededor de trescientos mil siervos rusos y
ucranianos fugitivos se habian instalado en Besarabia,
donde la servidumbre habia sido abolida hacia poco tiempo.

Pero algunas protestas de los siervos fueron mucho mas
violentas, y mucho mas peligrosas a ojos de las autoridades.
Cuando el zar de Rusia Nicolas I implant6 un sistema oficial
y legal de servidumbre en los principados danubianos a
través de los llamados Estatutos Organicos de julio de 1831,
a los colonos rurales hungaros, enfurecidos porque los
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privilegios que les habian sido prometidos quedaban
abolidos, se les unieron los siervos rumanos en una
sublevacién armada de méas de sesenta mil campesinos. Los
regimientos cosacos no tardaron en llegar a la zona para
detener a los cabecillas y enviarlos a trabajar a las minas de
sal de Siberia. Otros muchos insurgentes fueron castigados a
recibir cincuenta golpes de porra. Pero, como resultaba
cada vez mas evidente, la represion no era el medio
adecuado para solucionar el problema. «He observado
atentamente el animo de las clases campesinas y, en general,
el de los estamentos mas bajos de la poblacion —escribia un
inspector ruso en 1832—, y he percibido un cambio enorme
en su actitud. Ahora son individuos mas descarados, mas
independientes, menos sumisos y, al mismo tiempo, mas
pobres. En contraste con lo que ocurria antes, han dejado
de mostrar respeto por los oficiales y los representantes de la
autoridad establecida». El hijo y sucesor de Nicolas,
Alejandro II (1818-1881), lleg6 a unas conclusiones muy
radicales tras analizar el comportamiento, cada vez mas
obstinado, de los siervos: «Es preferible abolir la
servidumbre desde arriba —declaré en 1856— que esperar
hasta que los siervos empiecen a liberarse ellos mismos
desde abajo». Ese afio, la derrota en la guerra de Crimea
hizo que el emperador se decantara por emprender una
reforma general del estado ruso y la sociedad rusa. El
comandante militar durante la etapa final del conflicto
bélico, el principe Mijail Gorchakov (1793-1861), habia
recomendado la emancipaciéon como medio para conseguir
una mayor lealtad y entrega de los soldados, cuya
abrumadora mayoria eran siervos reclutados. «En primer
lugar —se cuenta que dijo—, debemos emancipar a los
siervos, pues aqui esta el meollo de todos los males de
Rusia». Pero en Europa estaban desarrollandose también
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otros procesos mas a largo plazo con el objetivo de acabar
con la servidumbre. Muchos terratenientes, que buscaban
mejorar el sistema, consideraban que las ineficiencias de la
mano de obra servil obstaculizaban las reformas agrarias.
Las obligaciones de los siervos, indicaba al afio siguiente la
declaraciéon de la emancipaciéon en Sajonia, «dificultan el
libre desarrollo de la actividad agricola y perjudican una de
las fuentes principales de la riqueza nacional». La pesada
carga que suponian dichas obligaciones impedia que los
campesinos invirtieran en métodos y materiales mejores, del
mismo modo que la dependencia forzosa de los sefiores de
una mano de obra servil incompetente y los ingresos faciles
fruto de las obligaciones de los siervos los hacia reacios a
introducir mejoras en las normas de trabajo. El sistema de
campo abierto, que dividia las grandes extensiones de tierra
en parcelas, cada una de ellas trabajada por una familia
campesina, 1mposibilitaba practicamente que pudieran
aparecer economias de escala mediante una consolidacién
de las fincas. Los siervos no podian invertir en animales de
mayor calidad y tampoco podian permitirse el uso de
fertilizantes. Los terratenientes que querian mejorar la
situacion y confiaban en poder imitar los logros obtenidos
por los ingleses con su «revolucién agraria» se sentian cada
vez mas frustrados.

También pudieron desempefiar un papel en todo ello
diversos factores internacionales. Asi pues, por ejemplo, el
tratado de Paris que puso fin a la guerra de Crimea en 1856
dio lugar a la emancipacion de los siervos de los principados
danubianos, fundamentalmente porque Gran Bretafia y
Francia querian una nacién viable —Rumania, creada por
la unificacion de los dos principados en 1858— que actuara
como estado «colchén» frente al expansionismo ruso. Las
objeciones de los sefiores tuvieron que ser ignoradas en 1858
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por una convencién Internacional que requeria la
promulgacion de leyes para acabar con la servidumbre, y
suscitar asi entre todos los rumanos un interés por el futuro
de su pais. Para acabar definitivamente con la oposiciéon de
los terratenientes, el nuevo soberano, elegido por las
asambleas convocadas en los dos principados, se hizo con el
poder absoluto en 1864 y emitié inmediatamente un decreto
de emancipacion, cimentando de paso su dominio sobre la
nobleza y cumpliendo también los deseos de la comunidad
internacional. Aunque el final de la servidumbre y la
introduccién de la igualdad de todos los ciudadanos ante la
ley fueran dos de las principales exigencias de los liberales
durante la primera mitad del siglo XIX, lo cierto es que para
los gobiernos conservadores cimentar la lealtad del
campesinado se convirtié en un instrumento importantisimo
en su batalla por prevenir el ascenso al poder de los
liberales. En general, se tenia la idea, aunque bastante
equivocada, de que los campesinos eran conservadores,
piadosos, monarquicos, antiliberales y anticapitalistas, y que
se erigirian en el ultimo baluarte del orden ante al avance de
los liberales. Asi pues, el hecho de acceder a sus demandas y
poner fin a la servidumbre podia ser considerado un factor
vital para preservar el orden politico existente, de modo que
habia fuerzas politicas de muchos tipos dispuestas a actuar a
favor de la emancipacion.

En todas partes, la abolicion de la servidumbre se
convirti6 en objeto de complejas maniobras politicas entre
los principales grupos interesados. Los propios siervos raras
veces eran consultados formalmente, pero los legisladores
sabian muy bien que si los términos en los que fueran
liberados resultaban demasiado restrictivos, probablemente
estallarian revueltas populares. Con frecuencia, la ascension
al poder de un nuevo monarca o un nuevo gobierno supuso
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una buena oportunidad para introducir la reforma, como
ocurri6 cuando Alejandro II de Rusia pasé a ocupar el
trono, aunque también sucedié lo mismo con monarcas de
menor relevancia como el rey Federico Augusto de Sajonia
(1797-1854).  Su  nombramiento en 1830 como
cogobernante junto con su anciano tio, el soberano reinante,
dio lugar a importantes reformas agrarias. Por otro lado, en
Hannover, los levantamientos revolucionarios de 1830-1831
impulsaron a un nuevo gobierno a introducir una serie de
cambios radicales en el sistema de la servidumbre, y lo
mismo ocurrid en Hesse-Kassel. La revolucion, como
sugieren estos ejemplos, también podia hacer que se pasara
a la accion. En 1848, en buena parte de Europa, los deberes
y obligaciones feudales aun vigentes fueron abolidos por
legislaturas revolucionarias con unas disposiciones que,
posteriormente, las autoridades estatales tradicionales no
tuvieron problema en ratificar. Hombres como el
emperador Francisco José I de Habsburgo (1830-1916) y sus
consejeros consideraron, en efecto, que la abolicion era un
hecho inevitable y se mostraron, en general, convencidos de
sus ventajas para el Estado.

La aboliciton de la servidumbre comportaba
normalmente la utilizaciéon de unos instrumentos legales de
enorme complejidad, que se habian hecho mucho mas
enrevesados por culpa de las medidas adoptadas
anteriormente —en el siglo XVIII y comienzos del XIX— por
los monarcas 1lustrados para hacer mas llevaderas las
obligaciones serviles. El edicto prusiano de 2 de marzo de
1850, que acab6 finalmente con los ultimos vestigios de la
servidumbre en el reino, especificaba en un listado las
treinta y tres leyes anteriores, sancionadas entre 1811 vy
1849, a las que venia a sustituir. Con frases grandilocuentes,
declaraba que los campesinos eran hombres libres, para
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luego exponer un laberinto de detalles técnicos legales que a
menudo condicionaban enormemente el principio en el que
se basaba la legislacion. La declaracion revolucionaria de la
abolicién en Hungria de fecha 11 de abril de 1848 tuvo que
ser complementada durante los cinco afios siguientes con
una serie de disposiciones especificas para hacer efectiva
dicha abolicién en cada una de sus comarcas por separado.
Entre el anuncio de la medida y su aplicacion en la practica
solia transcurrir un espacio de tiempo suficiente para que los
sefiores y el gobierno defendieran sus posiciones en una serie
de duras negociaciones. En este sentido, la cuestién
fundamental no era otra que el grado de compensacion con
el que se pensaba resarcir a los terratenientes de la pérdida
de las obligaciones y los servicios de los campesinos. En
Hungria, por ejemplo, al igual que en muchos otros lugares
de Europa, el decreto revolucionario original puso fin a la
servidumbre sin contemplar compensaciéon alguna para los
sefiores, pero cuando la medida se hizo efectiva, la
compensaciéon ya se habia convertido en un factor
fundamental del acuerdo.

En la mayoria de los sitios, los sefiores no eran
indemnizados por la pérdida de unos privilegios propios de
la nobleza que derivaban de la condiciéon servil de los
campesinos, como, por ejemplo, la jurisdiccion seforial,
pues todos los siervos eran declarados individuos libres.
Derechos como la libertad de movimiento, heredar, trabajo,
etcétera, también se concedian sin que supusiera coste
alguno. Pero para alcanzar un acuerdo habia que
compensar a los sefiores por la pérdida de unos servicios
laborales, de unos pagos en especie y de otras obligaciones
que los siervos habian cumplido hasta entonces. Los
funcionarios rebuscaron en los archivos y presentaron unos
complejos calculos de lo que todo eso significaba en
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términos monetarios. En Austria, el precio de la mano de
obra servil quedo fijado en un tercio de lo que se pagaba por
la labor de un jornalero, lo cual pone claramente en
evidencia que se consideraba que los siervos se esforzaban
muy poco en su trabajo. Ademas, se deducia un tercio para
compensar el dinero que los sefiores se habian gastado para
administrar el sistema servil. En ciertos lugares, como, por
ejemplo, Wurtemberg, Baden, Rumania o Austria, el Estado
ayudaba a los campesinos a satisfacer los pagos de su
rescate, llegando incluso a encargarse totalmente de ellos en
Hungria y Bucovina, regiones ambas bajo el dominio de los
Habsburgo. Normalmente, sin embargo, los antiguos siervos
debian soportar ellos solos estas cargas. En Rumania,
podian pagar a plazos durante un periodo maximo de
quince afos, en Sajonia de veinticinco y en Rusia de
cuarenta y nueve, de modo que, en virtud del edicto de
emancipaciéon de 1861, no estaba previsto que las deudas
contraidas con las autoridades zaristas quedaran saldadas en
su totalidad hasta el afo 1910. A menudo se creaban bancos
especiales para encargarse de los pagos, especialmente en los
estados germanicos. Los convenios para la distribucion de la
tierra fueron igualmente importantes. Como principio
general, el acuerdo de emancipaciéon permitia a los
campesinos que continuaran trabajando la tierra que habian
estado ocupando antes de la liberacion, pero seria inevitable
que la manera de hacer efectiva esta medida cambiara de
un lugar a otro. En un extremo se encontraba Rumania,
donde los sefiores podian quedarse con las mejores tierras
siempre y cuando compensaran por ello a los campesinos,
cediéndoles en otro lugar la misma extension de terreno —
normalmente menos fértil— que incluso podia estar
dividida en pequefias parcelas situadas a kilometros de
distancia. En el otro estaba Polonia, donde la hostilidad del
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gobierno ruso hacia la nobleza de la region anadio a la parte
de los campesinos una extension equivalente a mas de
202.000 hectareas, o lo que es lo mismo, el 8 % de todo el
territorio del Zarato de Polonia (o Polonia del Congreso).

Una situacién mas dificil tuvieron que afrontar los
numerosos siervos que carecian de tierras, incluido el millén
y medio de siervos rusos dedicados al cuidado de las grandes
fincas. Preocupados por la posibilidad de que se produjeran
tumultos entre aldeanos, pequeflos propietarios vy
campesinos sin tierras, los administradores rusos del Zarato
de Polonia distribuyeron 130.000 parcelas propiedad del
gobierno entre esa gente. De manera analoga, en Rumania,
la corona, en su determinaciéon por crear un campesinado
leal que hiciera de contrapeso a la nobleza, prometi6 tierras
a todos los antiguos siervos, aunque esta promesa nunca
llegaria a cumplirse plenamente. En Rusia, a los siervos que
ocupaban tierras estatales se les concedi6 una titularidad
limitada, que mas tarde se convirti6 en propiedad de pleno
dominio a cambio de un pago en concepto de rescate que
podia satisfacerse a plazos, con unas cuotas anuales que se
prolongaban hasta 1931. En algunas zonas de Alemania, los
campesinos seguian efectuando pagos en concepto de
rescate de sus tierras a comienzos de la década de 1920. En
la practica, los pagos en forma de renta a veces apenas se
diferenciaban de las obligaciones feudales, como ocurria en
Dinamarca, donde la servidumbre habia sido abolida en el
siglo XVIII, pero los pagos en concepto de rescate seguian
suponiendo una pesada carga para el campesinado durante
buena parte de la primera mitad del siglo XIX. Si un
terrateniente preferia el pago en trabajo en vez de dinero,
solia resultarle muy facil ver cumplidos sus deseos.

El alcance de estas medidas fue muy grande. En la
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Prusia del este del Elba, 480.000 campesinos se convirtieron
en propietarios libres a raiz de la promulgacién de los
edictos de emancipaciéon de comienzos del siglo X1X. Incluso
en un pais pequeilo como Rumania, mas de 400.000
campesinos recibieron la titularidad de sus tierras, y a otras
51.000 familias se les concedié una parcela del tamaifio
suficiente para construir una casa y tener un huerto. En
Polonia, casi 700.000 campesinos se convirtieron en
propietarios. En las provincias germanicas y eslavas del
Imperio Austrohingaro, la emancipacién supuso que mas
de 2,5 millones de familias campesinas tuvieran que
indemnizar a unos 55.000 terratenientes por la pérdida de
39 millones de dias de trabajo sin animales y 30.000 con
ellos, y de mas de 10 millones de florines de rentas y
diezmos anuales y de un pago en especie de casi 4 millones
de celemines de distintos productos. En Rusia, la
emancipaciéon fue incluso mas colosal en sus efectos, con
unos 10 millones de campesinos de fincas privadas
convertidos en titulares de casi 40,5 millones de hectéreas,
aparte de las medidas similares ya puestas en marcha para el
numero aun mayor de siervos que residian en tierras
estatales. Al margen de todo lo expuesto, cabe indicar que
las medidas se hicieron efectivas en todas partes con relativa
rapidez y sin apenas incidencias. En un principio, se tratd
del acto de emancipacién y reforma mas importante que
vivié Europa durante todo el siglo XIX. A los integrantes de
una clase social numerosisima, hasta entonces ligados a la
tierra en una forma de servidumbre neofeudal, se les habia
liberado de sus cadenas y les habian sido concedidos los
mismos derechos de los que disfrutaba cualquier otro
ciudadano. Se habia puesto punto final a las distinciones
sociales ya prescritas legalmente. La idea que vinculaba
estatus social y privilegios, tan incrustada en la sociedad,
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habia sido barrida, y en aquellos momentos cualquier varéon
adulto era practicamente en todos los sentidos igual ante la
ley y libre para disponer de su persona y de sus bienes.
Habian pasado a la historia los ultimos vestigios legales
significativos de la sociedad del ordenamiento social
combatido por la Revoluciéon Francesa de 1789.

GANADORES Y PERDEDORES

¢Quién gan6d mas con la emancipacion de los siervos? ;Y
qué efectos tuvo la medida en general? En buena parte
dependi6 de los términos en los que la tierra fue
redistribuida y del nivel de las compensaciones. Los sefiores
perdieron sus derechos exclusivos de caza y pesca, y ya no
pudieron cazar en las tierras de otras gentes. Se puso fin a
sus monopolios, aunque en el imperio de los Habsburgo se
les sigui6 reconociendo un unico derecho exclusivo, a saber,
el de destilar y vender licores, hasta finales de la década de
1860. El estatus feudal de los sefiores quedé derogado, pero
no la deferencia social que iba asociada a su condicion. En
Prusia, las leyes aprobadas en 1872 y 1891 acabaron
definitivamente con los poderes patrimoniales y formales, de
caracter juridico y policial, que atin conservaban los sefiores,
aunque normalmente siguieron ocupando la posicién de
administrador local (Landral), de modo que en la practica
podian ejercer unos poderes similares en nombre del
Estado. Este poder fue particularmente significativo en
Prusia Oriental y en las tierras tradicionales de los nobles
Junker situadas al sur del Baltico. En las tierras de la nobleza
germanica baltica —pertenecientes al imperio ruso, pero en
gran medida autbnomas—, la justicia seflorial siguié vigente
durante atin mas tiempo, aunque en una forma diluida.
Pero, en general, lo cierto es que la emancipaciéon vino a
completar el proceso de la revocacion a los sefiores de una
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serie de derechos de naturaleza juridica. En algunas zonas
de Europa, el poder judicial fue transferido en parte a los
consejos municipales o a los tribunales locales, como ocurri6
en Austria (a partir de 1862), Rusia, Sajonia y Suiza. S1
hasta entonces un sefior habia impartido directamente su
justicia, en aquellos momentos tenia que pasar por un
complejo proceso para poder aplicar la ley. Como
observaria un secretario judicial de Konigsberg,
anteriormente, cuando un campesino habia sido atrapado
robando fruta de los huertos del sefior,

. el sefior conducia a unos cuantos hombres suyos hasta el huerto del
campesino para que se llevaran todos los frutos que hubiera en los arboles.
Las lagrimas de la esposa y los hijos del campesino no conseguian ablandar
su corazon, y arramblaba con el triple de frutos que los que habia perdido,
y su accién recibia el apoyo unanime de los demas sefiores.

A partir de aquellos momentos, este hecho seria
considerado por el Estado una violacion de la ley. «El noble
—se quejaba un aristocrata austriaco—, con treinta y dos o
sesenta y cuatro antepasados, debe doblegarse ante ese
vulgar consejo municipal... El campesino ignorante, que a
menudo no sabe ni escribir... se convierte en el superior de
su instruido y acaudalado sefior».

Como deja entrever este comentario lleno de
indignacion, muchos sefiores se oponian rotundamente a la
emancipaciéon por muchos y diversos motivos. Los oficiales
rusos de origen aristocratico se quejaban amargamente de lo
que consideraban un aumento desastroso de delitos y de
caos en las zonas rurales. «En otros tiempos —declararia un
alguacil de la nobleza—, los propietarios de las fincas
supervisaban la moralidad de sus campesinos, y por lo
tanto... se mantenia el orden legal. Pero ahora —
continuaba diciendo—, nuestros campesinos —o al menos
el 99% de ellos— no se dan cuenta de que una persona
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tiene la obligacién de ser honesta y de reconocer su deber de
acatar las 6rdenes gubernamentales y conducir una vida
familiar patriarcal». El principe Alfred zu Windischgratz
(1787-1862), gran terrateniente y una de las principales
figuras militares del Imperio Austrohtingaro, se quej6 al
emperador Francisco José por la emancipacion de 1850.
«N1 el comunista més destacado —dijo— se ha atrevido ain
a pedir lo que el gobierno de Vuestra Majestad ha llevado a
término». Posturas tan extremas como esta eran menos
habituales en zonas en las que los grandes terratenientes ya
cultivaban los campos para obtener un beneficio econémico.
En las llanuras de Hungria, los hacendados solian invertir su
compensaciéon monetaria en mejoras agricolas y vender
todos sus productos en el mercado. En Austria y Bohemia,
los grandes terratenientes, ante la llegada de grandes
cantidades de cereal barato procedente de Hungria, optaron
por el cultivo industrial de productos como la remolacha
azucarera, y se olvidaron de las tierras marginales poco
aprovechables. En Francia, la expropiacion de tierras de la
nobleza y la Iglesia y la emancipacion de los siervos a finales
del siglo XVvIII supusieron que en las décadas posteriores a
1790 los pequefios granjeros aumentaran en mas de un
50%. En el norte de Italia, en las llanuras de los alrededores
de Bolonia, el final del feudalismo que trajo la Revolucién
Francesa redujo la cantidad de tierras en posesion de los
nobles, que pas6 de representar el 78% del total en 1789 al
51 % en 1835, buena parte de ellas adquiridas no por
campesinos, sino por emprendedores de clase media
ansiosos de participar en las ganancias de una region
agricola sumamente fructifera. En cambio, en Sicilia, el 90
% de las tierras siguié estando en manos de la aristocracia
hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIX.

En general, los terratenientes que habian sobrevivido a
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los caprichos de la guerra y de la revolucién supieron sacar
provecho de la emancipacién. Siguieron siendo una fuerza
dominante en zonas de Europa en las que el grano pudo
cultivarse a gran escala para los diversos mercados: en las
calurosas llanuras de Espafa, en el norte de Francia, en las
tierras llanas que se extendian hacia el sur desde el Baltico,
en las fértiles tierras de Hungria y Bohemia y en el «granero
de Europa», esto es, Ucrania. En Bohemia, los pagos en
concepto de rescate ascendieron a un total de casi dieciséis
millones de florines. Dichos pagos permitieron a los
terratenientes, y a sus homologos de otros lugares, la
adquisicion de buena parte de la tierra que los propietarios
de fincas con menos recursos se vieron obligados a poner a
la venta para poder llegar a fin de mes. Asi pues, entre 1867
y 1914, las fincas de mas de 5.787 hectareas pasaron de
constituir el 8,5 % a representar el 19,4 % del territorio de
Hungria ocupado por latifundios. En su gran mayoria, esas
propiedades pertenecian a las familias nobles mas
importantes, como ocurria en Austria y en la zona de Prusia
que se extendia al este del Elba. En general, pues, con la
excepcion del caso especial de Polonia, a los terratenientes
les fue razonablemente bien con la emancipacion de los
siervos. Sin embargo, otra cuestién seria que supleran
capitalizar con eficacia las ganancias que habian logrado en
un momento econémico en constante transformacion.

¢Qué supuso la emancipaciéon para el campesinado? En
el imperio de los Habsburgo, los comentaristas poetizaron
sobre los efectos que ellos mismos imaginaron que iba a
tener la emancipacion en la mejora de la economia rural.
«El antiguo aldeano —escribiria uno de ellos—, convertido
ahora en propietario absoluto de sus tierras, puede dedicar
todo su esfuerzo al cultivo y a la explotacion provechosa de
sus campos, y los bosques anteriormente de su propiedad,
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que se habian ido deteriorando progresivamente, ahora se
encuentran preservados y estan siendo explotados
racionalmente». En la practica, sin embargo, esta
circunstancia se daba principalmente cuando el campesino
era duefio de una granja de tamaifio considerable y tenia
vision comercial; muchos pequefos agricultores, que no
estaban familiarizados con las transacciones mercantiles,
siguieron trabajando sus campos simplemente para poder
sobrevivir, no tardaron en contraer numerosas deudas y se
vieron obligados a volver a ponerse al servicio del sefior
local para poder pagar los impuestos y cumplir con los
pagos de su rescate. En la Prusia que se extendia al este del
Elba, alrededor de siete mil fincas grandes propiedad de
campesinos y mas de catorce mil pequefias granjas fueron
adquiridas por las grandes haciendas de la aristocracia entre
1816 y 1839, mimpulsando la creaciéon de un proletariado
rural sin tierras. A mediados de siglo, en Prusia vy
Mecklemburgo habia mas de dos millones de individuos que
se ganaban la vida ejerciendo de jornaleros, ya fuera a
tiempo parcial o a tiempo completo; también por entonces,
el 30% de la poblacion agraria de Austria trabajaba como
peon asalariado; en Bohemia, esa proporcion era de un
36%.

Muchos campesinos mas favorecidos se encontraron en
aquellos momentos ante la posibilidad de adquirir mas
tierras o de arrendarlas a propietarios de clase media. En
Rusia, entre 1877 y 1905, los campesinos pasaron a poseer
un 25 % mas de tierras. Buena parte de esas nuevas
adquisiciones estuvo financiada por el Banco Campesino de
Tierras fundado por el Estado en 1882. Sin embargo, ese
incremento no seguiria el ritmo del aumento de poblacion.
A finales del siglo XIX, alrededor de un 40 % de las fincas de
Francia contaban con menos de diez hectareas de tierra; en
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Dinamarca eran el 27 % las que disponian de menos de
cinco hectareas, y en Alemania un 33 %. Eran poco mas
que un huerto, y sus propietarios se veian obligados a
ejercer otras actividades, ademas de la agricola, para poder
subsistir con sus familias. En las zonas rurales, los que
carecian de tierras tenian que trabajar en los campos como
jornaleros. En Suecia, entre 1750 y 1870, las familias de
jornaleros sin tierras o con pequeilas parcelas dejaron de
constituir una cuarta parte de la poblacién para pasar a ser
la mitad de los habitantes del pais, convirtiéndose en una
clase extremadamente vulnerable en momentos de penuria
y de crisis econémica. Esas gentes debian comprar a otros
sus alimentos y la mayoria de las cosas esenciales para vivir,
pues no podian producir lo necesario para alimentar a sus
familias. En toda Europa, la creciente integraciéon de la
agricultura en la economia capitalista cre6 un namero cada
vez mayor de personas que solo podian vender su propia
mano de obra. De hecho, en algunas regiones del
continente, se mantendria una especie de servidumbre
impuesta por las restricciones legales a la libertad de
movimiento de los jornaleros rurales. El Estatuto de los
Trabajadores de las Haciendas de Prusia, aprobado en 1810
y que estuvo en vigor hasta el final de la Gran Guerra,
negaria permanentemente a los jornaleros al servicio de los
propietarios de tierras muchos de los derechos de los que
gozaban los trabajadores en las ciudades, y permitiria a sus
jefes administrar castigos corporales si ese era su deseo.
Unas leyes similares estuvieron vigentes en Dinamarca. La
Ley de los Trabajadores de las Haciendas de Hungria de
1907 prohibia que los trabajadores que vivian en una finca
pudieran abandonarla y que efectuaran visitas a alguien que
no residiera en la misma sin permiso del duefio; por otro
lado, permitia castigar con el latigo a todo aquel que fuera
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menor de dieciséis aflos y con la carcel a los que alentaran
huelgas. Solo la preferencia cada vez mayor de los
terratenientes por contratar mano de obra puntual durante
unas semanas durante la temporada de arado o de cosecha
permitiria que poco a poco esos jornaleros rurales fueran
liberandose de las restricciones que habian venido sufriendo,
posibilitando que pudieran comenzar a buscar trabajo en
otros lugares.

REVUELTAS CAMPESINAS

Incluso en un principio, la emancipacién decepciond a
muchos de los afectados. En Rusia, los campesinos
clamaron al cielo cuando tuvieron conocimiento de las
condiciones previstas para la compensaciéon de los sefiores.
Segun un dicho popular, consideraban que «somos vuestros,
pero la tierra es nuestra». La intrusiéon de inspectores y
agentes gubernamentales en sus vidas constituyé otro
motivo de desesperacion. En muchas zonas de Rusia, los
campesinos pretendian simplemente que se les permitiera
VIVIr en paz sin tener que soportar injerencias de terceros
que coaccionaran sus decisiones. Una oleada de revueltas y
sublevaciones ya habia sacudido al pais antes de la llegada
de la emancipaciéon. Lo cierto es que, al menos a corto
plazo, la promulgacion del edicto de emancipaciéon vino a
intensificar ese proceso en vez de ponerle fin. En una aldea
del departamento de Perm, los campesinos dijeron que el
edicto, leido en voz alta por la policia local, era un fraude,
pues un edicto de verdad habria sido escrito sin duda alguna
en letras de oro. Se opusieron violentamente a «un tipo de
libertad que nos somete igual que antes a la autoridad del
conde, nuestro amo». Se enviaron tropas para restablecer el
orden. A comienzos de 1863, la oleada de protestas habia
seguido su curso. Indicaba un fuerte descontento
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generalizado con los términos de la emancipacién; un
sentimiento que, en lugar de disminuir, creceria con el
tiempo.

El problema principal fue que la emancipaciéon apenas
hizo nada para mejorar la produccién agricola de Rusia. Es
cierto que, durante las décadas que siguieron a su
promulgacion, aumenté la produccion de grano per capita
—incluso después de deducir del total las exportaciones—,
pero no fue asi en todas partes, y las granjas dedicadas a la
cria de animales comenzaron a atravesar una situacion muy
dificil. En Rusia, el nimero de cerdos, de caballos y de reses
no dej6 de caer de manera ininterrumpida entre 1880 vy
1914. El aumento de poblacién, especialmente en la rica
region de «tierra negra», supuso el empequefiecimiento del
tamafio de las granjas, y buena parte de la tierra seguiria
siendo de caracter comunal, dividida entre un nimero cada
vez mayor de familias. Tras la emancipacién, a los
campesinos les fue prohibido el acceso a los bosques y
prados de los terratenientes: «ni siquiera las gallinas podian
encontrar un lugar en el que cobijarse», se quejaban en una
peticion. Todos los campesinos consideraban que la tierra
no cultivada era de propiedad comunal, de modo que
optaron por no respetar el vallado de los bosques de los
terratenientes. En consecuencia, la tala ilegal de arboles y el
robo de madera pasé de representar el 14 % de todos los
delitos cometidos en Rusia entre 1834 y 1860, a constituir el
27 % en el periodo comprendido entre los afios 1861 y
1868, con una media de veinte mil casos juzgados
anualmente. (Un fenémeno similar puede observarse entre
1815 y 1848 en Prusia, donde los campesinos ladrones de
madera protagonizaron la inmensa mayoria de todos los
casos de robo, actuando a menudo con violencia, ya fuera
solos 0 en grupo, contra los guardabosques).
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Las repercusiones de la emancipacion se dejaron sentir
durante lo que quedaba de siglo y parte del siguiente. El
precio y arrendamiento de la tierra aumentaron en Rusia en
la década de 1890 debido a la presiéon de la poblaciéon, que
también mantuvo bajos los jornales en los campos. Los
pagos en concepto de liberacion siguieron suponiendo una
pesada carga. Como suele ocurrir, una crisis de Estado
sirvié para desencadenar un sinfin de protestas. En 1905, las
noticias que hablaban de derrota militar en la guerra contra
Japon constituyeron el detonante de huelgas y de conatos de
revoluciéon en las ciudades. Con la ayuda de maestros y
oficiales locales, los campesinos se reunieron en asambleas
para redactar sus peticiones y articular sus demandas. En las
zonas en las que habia grandes latifundios y jornaleros sin
tierras, como el oeste del imperio, las huelgas fueron el
medio de protesta elegido, pero en el resto de las regiones
prevalecieron métodos mas tradicionales. En la regiéon
central de tierra negra, la cuenca del Volga y Ucrania, los
campesinos Iirrumpieron en las fincas de los nobles vy
saquearon sus mansiones, particularmente en los lugares
donde, fuera del campo, no habia medios alternativos de
ganarse la vida, y en los que los sefiores se habian mostrado
especialmente duros a la hora de fijar las condiciones para el
arrendamiento de las tierras y la aparceria. En muchas
zonas, los campesinos atacaron y prendieron fuego a las
residencias de los aristocratas, destruyendo sus archivos, y se
apropiaron de las tierras de las haciendas con el fin de
asegurarse de que los terratenientes no regresaran nunca
mas (una tactica ya vista en las jacqueries campesinas de toda
Europa desde los tiempos de la Edad Media).

Entre 1905 y 1907 hubo en Rusia un total de 979 casos
de 1incendios provocados, casi todos ellos de grandes
mansiones rurales; 809 casos de tala ilegal de arboles; 573
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de apropiacién de tierras de pasto; 216 de apropiaciéon y de
cultivo de tierras fértiles; y 316 de apropiacion de alimentos
y forraje. Como era de prever, en la subsiguiente
investigacion llevada a cabo por el gobierno se
responsabilizd6 de muchos de esos sucesos a «la intoxicacion
del pueblo por parte de agitadores, judios y estudiantes»,
«lectores de los salmos» e incluso «guardabarreras», pero sin
ofrecer ejemplos concretos, y los principales responsables
solian ser campesinos que sabian més o menos leer y escribir
y que habian estado en contacto con el mundo que habia
fuera de la aldea, asi como los soldados y marineros de
origen rural que regresaban a sus casas tras prestar servicio
militar con la firme conviccion de que merecian ser
recompensados por las penalidades sufridas. Las
sublevaciones campesinas de Rusia de 1905-1907 fueron
sofocadas con brutalidad por la policia y el Ejército, pero
dieron lugar a que el gobierno decidiera adoptar
inmediatamente una serie de medidas para aplacar el
descontento de la poblacién rural con la intencién de
restaurar el orden y la estabilidad tras el fracaso de la
revolucién en las ciudades. Entre dichas medidas figuraba la
cancelacion definitiva de los pagos en concepto de rescate
que tenian pendientes los antiguos siervos, la liberalizacion
del mercado de tierras campesinas para permitir a los
granjeros tener una mayor flexibilidad a la hora de adquirir
y vender parcelas fuera de la comunidad y la extension del
Banco Campesino de Tierras. Con el respaldo del primer
ministro Piotr Arkadievich Stolypin (1862-1911), empezo6 a
surgir una nueva clase de campesinos propietarios que fue
consolidandose durante los afios siguientes, los famosos
kulaki que, més tarde, ya en tiempos de Stalin, serian tan
vilipendiados y perseguidos. Pero la pretensiéon de Stolypin
de acabar con la influencia que ejercian las comunidades de
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campesinos se vio frustrada en general por la resistencia del
campesinado, lo que refleja que habia un apego
generalizado a los métodos colectivos de explotacion de la
tierra.

En Rumania, el descontento de los campesinos tras la
emancipaciéon fue tan generalizado como en Rusia. Los
funcionarios y oficiales del Estado se confabularon con los
terratenientes mas reticentes para ralentizar el proceso de
redistribucién de la tierra, de modo que los campesinos
recibieron sus parcelas con demasiado retraso para poder
satisfacer el pago de la deuda de compensacién en el plazo
estipulado de quince afios, de modo que al cabo de diez
afos, en 1874, el Estado tuvo que cancelar todos los pagos
en concepto de compensacién que quedaban pendientes.
Las parcelas de los campesinos solian ser muy pequeiias —a
finales de siglo, de cada diez campesinos, unos ocho poseian
menos de cinco hectareas de tierra—, y después de los
quince afos, los sefiores se aprovecharon de la clausula del
edicto de emancipaciéon de 1864 que abrogaba los derechos
que tenian los campesinos de explotar los bosques y las
tierras de pasto de las grandes haciendas. A finales de siglo,
alrededor de un 38 % de la tierra cultivable era propiedad
de mil quinientas grandes fincas. En 1882, un observador
comentaria que «la miseria en la que vive la mayoria de los
labriegos rumanos es indescriptible». En esas circunstancias,
a los terratenientes no les costé someter a los campesinos a
un estado de dependencia no muy distinto de la
servidumbre, exigiéndoles que las rentas fueran abonadas
con prestaciones de trabajo en vez de dinero contante y
sonante. Incluso en una fecha tan tardia como 1900, las
fincas de los grandes terratenientes eran trabajadas
principalmente por campesinos, que poseian casi el 95 % de
todos los animales de tiro del pais y estaban obligados a
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utilizarlos para labrar los campos del sefior. Unos injustos
requisitos de propiedad servian para impedir que la inmensa
mayoria de esa gente tuviera el derecho a voto y pudiera asi
expresar sus quejas de una manera politica.

La que seria la dltima gran jacquerie campesina de la
historia de Europa encontr6 el escenario perfecto en
Moldavia cuando se produjo una confrontacién entre el
administrador de una finca de més de doce mil hectareas,
que elevo el grado de sus exigencias del afio anterior; los
aldeanos, furibundos, se reunieron en asamblea y, dejandose
llevar por la violencia, lo atacaron para apalear al
implacable gestor. «Somos gente pobre —dijeron los
campesinos en una peticion al prefecto de la regién—, no
hacemos mas que labrar los campos... Ya no podemos mas.
No tenemos ni un pedazo de tierra con el que dar de comer
a nuestros hijos esta primavera, y podemos morir de
hambre». Y amenazaron con «tomar la finca por la fuerza»
s1 no se les permitia vender sus cosechas a un precio mas
favorable y se les autorizaba a abonar la renta en efectivo en
vez de pagar con su trabajo en los campos de la hacienda.
Como sus demandas fueron ignoradas, los campesinos
rumanos empezaron a ocupar los bosques y tierras de los
nobles. Las grandes mansiones de las fincas fueron
destruidas, y grupos de campesinos marcharon hacia las
ciudades, atacando las oficinas de comerciantes e
intermediarios (muchos de ellos judios). En algunos lugares,
obligaron a los administradores estatales a ordenar una
redistribucién de la tierra. Cuando el gobierno envio tropas,
los campesinos armados con «estacas, porras, piedras e
incluso armas» se lanzaron contra los soldados «con una
furia indescriptible» y los obligaron a recluirse en sus
cuarteles. La revuelta se extendié hacia el sur por toda
Moldavia; las mansiones de los nobles fueron reducidas a
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cenizas, los archivos fueron destruidos y los administradores
de las haciendas fueron apaleados. Todos los campesinos del
pais exigieron pagar unas rentas menos onerosas, utilizar
mas tierras de pasto y poder recoger mas madera para su
consumo. En Negresti, irrumpieron en las oficinas de la
finca, se apropiaron de sus libros y «se repartieron el ganado
entre todos y también se adueiaron del molino». La
revuelta fue extendiéndose hacia el sur, hasta Valaquia,
donde en algunas localidades se wunieron a ella los
aprendices y los ayudantes de tiendas y talleres cuando las
bandas de campesinos invadieron ciudades y pueblos.

La represion que emprendié el gobierno fue salvaje. El
prefecto de un distrito emiti6 15 de marzo el siguiente
informe:

La localidad de Baielesti fue bombardeada por la artilleria, y cuando el
5.2 Batallon del Cuerpo de Montaiia llegd a este municipio para ver c6mo
estaban los animos en el lugar, los rebeldes, que se encontraban en sus
casas, empezaron a disparar con sus revolveres, hiriendo a dos oficiales y
diez soldados; entonces el Cuerpo de Montafa efectud diez salvas, matando
a cuarenta y dos rebeldes e hiriendo a mas de cien. La mitad del pueblo fue
presa de las llamas.

Una vez sofocada la revuelta se procedi6é al arresto de
miles de personas, y las tropas, incitadas por los
terratenientes, atacaron y arrasaron las granjas y casas de los
campesinos. Los «cabecillas» fueron apaleados de manera
brutal, y hubo protestas por las torturas que se producian en
las carceles hacinadas de detenidos. Se impusieron largas
condenas a muchos de los participantes. Se calcula que, en
total, once mil individuos perdieron la vida en la que fue la
sublevacién campesina més grande y violenta de Europa en
el periodo comprendido entre los afios 1815 y 1914. Ionel
Bratianu (1864-1927), ministro de Interior de un nuevo
gobierno liberal, hizo aprobar un maximo legal para el
arrendamiento de tierras y un minimo legal para los
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jornales, ademas de crear un Banco Campesino, la Casa
Rurald, que proporcionara préstamos para la compra o el
alquiler de fincas rurales que pudieran ser divididas en
parcelas. Pero estas medidas apenas se pusieron en préctica.
La venta forzada de casi 180.000 hectareas de tierras de
pasto por parte de los terratenientes con el fin de crear
zonas de pastoreo comunal no consiguié6 en absoluto
satisfacer las necesidades de las 725.000 granjas que seguian
contando con menos de cinco hectareas de terreno.

En el sur de Europa tuvieron lugar unos sucesos
similares, aunque menos dramaticos. En Portugal, la
servidumbre habia sido abolida en la Edad Media, pero los
derechos y privilegios de la nobleza y el clero seguian siendo
una carga notable para los campesinos arrendatarios,
especialmente en las tierras propiedad de la corona, que
constituian una cuarta parte del territorio nacional. A
comienzos de la década de 1830, una finca de propiedad
eclesiastica poseia seis mil caserios y tenia el monopolio de
todos los molinos, almazaras y graneros de la zona. Los
agricultores arrendatarios debian satisfacer varios tributos
—Ilas primeras crias de sus animales, una octava parte del
lino que tejieran—, ademas de efectuar otros pagos en
especie (pan, vino, fruta). En otras fincas, los terratenientes
cargaban una cuota por la utilizaciéon de la era y exigian el
pago de un alquiler por el empleo de arados y bueyes. Estas
obligaciones ya resultaban muy duras, pero en 1846 una
serie de reformas liberales —con las que se pretendia
registrar la titularidad de las parcelas y fincas, y privatizar
las tierras comunales— desencadenaron una revuelta
encabezada por Maria da Fonte (se desconoce las fechas de
su nacimiento y de su muerte), una campesina del norte del
pais. Aduciendo que el gobierno planeaba la venta de las
tierras a «los ogros del norte de Portugal», los ingleses, los
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rebeldes prendieron fuego a las oficinas de los registros de
propiedad e invadieron pueblos y ciudades. En nombre de
la sanidad y la seguridad, el gobierno también habia tratado
de acabar con la costumbre de dejar los cadaveres de las
personas en las morgues hasta que pudieran ser recuperados
los huesos para su sepultura en las tumbas familiares,
disponiendo que fueran enterrados inmediatamente fuera de
los perimetros de las ciudades. Grupos de individuos
armados comenzaron a atacar los cortejos finebres y a
trasladar los cadaveres de los difuntos a los lugares en los
que venian siendo depositados siguiendo la tradicién, lo cual
no hizo méas que aumentar el desorden. Al final, la
sublevaciéon —que desestabiliz6 enormemente el sistema
politico— fue sofocada con una invasiéon por mar de los
britanicos, que actuaron con el beneplacito de las grandes
potencias. Las reivindicaciones de los campesinos
perduraron.
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naturaleza feudal a mediados de la década de 1830 supuso
mas poder para los terratenientes que utilizaban el sistema
de aparceria. Con este sistema, las familias contrataban con
los terratenientes el cultivo de los campos para recibir, a
cambio, una parte de la cosecha. Como la desamortizacién
y la reforma agraria, incluida la venta de las tierras
comunales, habia sido obra de gobiernos liberales, las
protestan solian ser antiliberales, distinguiéndose asi de los
motines y las sublevaciones de otras regiones de Europa. Las
revueltas campesinas de Espafia también tuvieron un cariz
politico, pues a ellas se adhirieron personajes ilustres locales
y sacerdotes con capacidad de liderazgo. En 1822-1823, los
absolutistas consiguieron el apoyo de un amplio espectro del
campesinado durante los conflictos suscitados por la figura
de Fernando VII; el gobernador de Valencia informaria de
que los labradores se dedicaban a saquear los depositos de
grano y a obligar a los exactores fiscales a devolver los
impuestos que habian recaudado «bajo amenaza de
muerte». En 1827, una sublevacion de absolutistas
desencaden6 la llamada «guerra de los agraviados», en la
que participaron muchos campesinos que se habian hecho
famosos en las guerras de guerrilla contra Napoleon. En el
momento mas tenso de la sublevacion, se decia que habia
treinta mil hombres en armas, sobre todo minifundistas,
aparceros y jornaleros que se habian empobrecido.

Los campesinos descontentos se unieron alrededor de la
figura del hermano del rey Fernando, el infante don Carlos
(1788-1853), que rechazo6 la abolicion de la ley sdlica en
1830 y la ascension al trono espaiiol de la hija de Fernando,
Isabel II (1830-1904), en 1833, cuando esta era todavia una
criatura. La primera guerra carlista estall6 en 1833 y se
prolong6 hasta 1840, extendiéndose por el Pais Vasco,
Aragén, Cataluna y Valencia. Muchos generales del bando
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liberal habian combatido en las guerras de independencia
de Latinoamérica, y su experiencia empezé a quedar
patente poco a poco. En 1847, una segunda guerra carlista,
llamada también «guerra de los Madrugadores» (por la
costumbre de los rebeldes de emprender sus ataques antes
del alba), puso de manifiesto el odio de las clases humildes
rurales hacia los liberales que habian asumido el poder en la
década de 1830. Una tercera guerra carlista, que se
prolong6 desde 1872 hasta 1876, fue provocada por la
llegada de Amadeo I (1845-1890), cuyos derechos al trono
también pusieron en entredicho los carlistas. El carlismo
pretendia principalmente la derogacion de las reformas
agrarias de los liberales. El conflicto se caracterizé por su
crueldad extrema, las numerosas torturas y violaciones, y las
sangrientas matanzas, como solia ocurrir en muchas
sublevaciones campesinas, a pesar de un acuerdo para
dispensar un trato digno a los prisioneros promovido en
1835 por el embajador britanico, lord Eliot (1798-1877).
Aprovechando las divisiones existentes en el seno de la
familia real y la élite politica, las sublevaciones carlistas
adquirieron una importancia politica suficiente como para
que se adhirieran a la causa de los rebeldes diversas figuras
del extranjero, como, por ejemplo, monarquicos de Bélgica,
Gran Bretafia, Alemania, Italia y Portugal, asi como varios
combatientes activos, algunos de ellos personajes
prominentes de las aristocraticas familias conservadoras
austriacas de los Schwarzenberg y los Lichnowsky.

Una forma de protesta campesina muy distinta tuvo
lugar en zonas de Espafia situadas mas al sur, en las que
predominaban los latifundios y los jornaleros sin tierras. A
partir de 1848, después de que los liberales no consiguieran
introducir las mejoras que habian programado, los
jornaleros sin tierras del sur comenzaron a abrazar ideas
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anarquistas, que resultaban sumamente atractivas a la gente
que percibia al Estado, con sus impuestos, su servicio militar
obligatorio y el apoyo de facto de la clase terrateniente, como
una institucién hostil y ajena que habia que barrer del
mapa. Una oleada de bandolerismo y ataques e incendios
premeditados sacudi6 el sur de Espafna en la década de
1860: los jornaleros sin trabajo comenzaron a robar
cosechas y a talar arboles para venderlos como lefia, y el
descontento general desemboc6d en junio de 1857 en un
motin en Sevilla sofocado por las fuerzas gubernamentales,
que ejecutaron a noventa y cinco rebeldes. En 1868, una
revolucion liberal mucho mas determinante, que dio lugar al
derrocamiento de la reina Isabel II y a la proclamacion de
una republica en 1875, tras el breve episodio del frustrante
reinado de Amadeo I, fue para los campesinos del sur del
pais como una sefial para ocupar y repartirse las tierras
comunales y los seforios. Las ocupaciones de tierras vy
pastos, los robos y saqueos y todo tipo de manifestaciones de
protesta de bajo nivel siguieron produciéndose en diversas
zonas de Espaiia hasta bien entrado el siglo XX.

Al 1gual que en Espana, en Italia también existia el
sistema de aparceria, que suscité un nivel de descontento
similar, aunque con menos repercusiones de caracter
politico. En la Toscana, los contratos imponian unos limites
estrictos a la extensién de tierra que podia trabajar una
familia, permitiéndole quedarse con lo justo para sobrevivir
después de que el terrateniente hubiera recibido su 50 % de
la cosecha. Los terratenientes de esta region de Italia
reivindicaban tradicionalmente el derecho de autorizar o no
a los miembros de la familia de aparceros a contraer
matrimonio, vigilando su conducta moral, e incluso podian
requerir a esas gentes que se trasladaran a otro lugar si ya
no necesitaban su mano de obra. S1 un aparcero
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abandonaba la granja sin permiso, se consideraba que habia
violado los términos de un contrato y que habia cometido
un delito. El administrador inspeccionaba las cosechas para
asegurarse de que los aparceros no se habian quedado con
una parte mayor de la que les correspondia en virtud de su
contrato. Los aparceros de la region italiana de Emilia-
Romarifia debian entregar al terrateniente pollos, huevos y
jamones, sin obtener por ello compensacién econdémica
alguna. En algunas zonas se veian obligados a cavar zanjas y
a efectuar diversas tareas sin recibir ningdn tipo de
retribucion. Tenian prohibido trabajar para terceros o
utilizar los carros de la granja para ayudar a otras familias.
Podian ser despedidos y expulsados de la finca simplemente
por haber desobedecido las 6rdenes del propietario. La
parte da la cosecha que el aparcero tenia permitido
quedarse estaba destinada a la alimentaciéon de su familia;
todos los productos de cultivo comercial debian ser
entregados al terrateniente, quien los vendia y cedia la
mitad de las ganancias. Los afios de malas cosechas, los
aparceros solian verse obligados a pedir préstamos al
propietario, lo cual los hacia ain mas dependientes de él.

En Italia, las protestas campesinas comenzaron a raiz de
las reformas liberales que llegaron con la unificaciéon en la
década de 1860. La forma mas frecuente de protesta fue la
ocupacién de las antiguas parcelas de tierra comunal que
habian sido valladas, pero en el sur de Italia, Sicilia y
Cerdena también fueron habituales los actos de bandidaje y
bandolerismo durante buena parte del siglo. En 1847, por
ejemplo, un aldeano de los montes sardos justifico ante el
obispo de Sacer el saqueo de varias granjas de los llanos de
la siguiente manera:

Monseiior: hasta hoy ignorabamos que estuviéramos ofendiendo la ley
de Dios cuando cogiamos los corderos, las ovejas, las reses y los cerdos que
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necesitabamos. Dado que la providencia de Dios Todopoderoso ofrece la
misericordia a todas sus criaturas, icémo es posible que tolere que los
pastores de los llanos de la Gallura posean en algunos casos quinientas
ovejas, en otros ochocientas, e incluso mil, mientras nosotros solo tenemos
pequeiiisimos rebafios de menos de cien cabezas?

El bandolerismo constituia un problema tan grave en la
década de 1860 que el recién creado estado italiano envié al
sur una gran fuerza militar, que llegd a representar dos
terceras partes de todo el ejército nacional, durante las
llamadas «guerras del bandolerismo» [guerre del brigantaggio].
Muchos aspectos de las reformas agrarias napoleénicas ain
habian sido puestos en practica, y el hambre de tierra de los
campesinos no habia podido saciarse. A los secuestros, a los
asesinatos, al robo de reses, a los atracos en los caminos y a
otro tipo de delitos se respondié con miles de detenciones
(solo en el segundo semestre de 1863 se produjeron 12.000).
Por entonces, mas de 2.500 insurgentes ya habian sido
ejecutados. Al final, el orden pudo ser restablecido por lo
que era en realidad un verdadero ejército de ocupaciéon de
120.000 efectivos. «jEs nuestro destino! —exclamé uno de
los lideres de los bandoleros ante un tribunal militar
mientras responsabilizaba de todos los disturbios a los
terratenientes—: Los signort son el origen de todo este
perverso asunto, pero a nosotros nos toca pagar por ello.
iPero qué importa! Al fin y al cabo, hemos nacido para
esto».

El bandolerismo se convirti6 en un fenémeno habitual
después de la abolicién de la servidumbre. Durante su viaje
por Espafia a mediados de la década de 1840, el historiador
y politico rumano Mihail Kogadlniceanu (1817-1891)
observaria que «nadie se atreve a estar en campo abierto sin
llevar algin arma... Los caminos siguen sin ser seguros, y
los robos se producen incluso a las puertas de Madrid; la
Gacetilla de provincias, rabrica de los periodicos, esta llena
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todos los dias de articulos sueltos en los que se lee
“Ladrones”». Pero habia bandoleros todavia mas temerarios
en otras partes de Europa. El rebelde hungaro Sandor
Rozsa (1813-1878) empez6 su carrera como bandido siendo
aun adolescente, y fue atrapado y encarcelado en 1837. Sin
embargo, consiguild escapar y vivir durante los afios
sigulentes como salteador de caminos, atacando por
sorpresa a los viajeros en la poco poblada llanura de la
Panonia  hungara. = Aproveché  las  sublevaciones
revolucionarias y el final definitivo de la servidumbre de
mediados de siglo para formar una banda de ladrones, que
justificaba sus acciones aduciendo que estaba defendiendo la
revolucién de los hingaros contra los Habsburgo. Tras ser
capturado y condenado a una pena de reclusion, Rozsa fue
liberado por el emperador Francisco José cuando este
concedi6 una amnistia a mil presos para celebrar su
coronacién en Hungria. El bandolero se unié a otro grupo
de bandidos que hizo descarrilar el ferrocarril que cubria la
linea Szeged-Pest, disparando contra los conductores. Sin
embargo, varios pasajeros iban armados, y, tras una
refriega, la banda de asaltadores opté por retirarse con las
manos vacias. Rézsa fue capturado finalmente en enero de
1869, y falleci6 en prision en noviembre de 1878.

Siguiendo el modelo de Robin Hood, el célebre forajido
de la Inglaterra medieval, todos estos hombres fueron fuente
de inspiracion de muchas leyendas y relatos,
proporcionando a los campesinos pobres una valvula de
escape para dar rienda suelta a sus fantasias y deseos de una
vida en libertad. Se contaba, por ejemplo, que el bandido
calabrés Giuseppe Musolino (1876-1956) daba dinero a
varios monasterios e iglesias y que escribia con frecuencia al
rey para quejarse de las fechorias cometidas por los hombres
ricos y poderosos de Calabria. Los bandidos griegos,
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llamados Aleftes, tueron el tema de todo un género de
canciones y baladas, aunque su creacidon mas duradera
probablemente fuera el «klefliké de cordero», un plato de
carne rustida lentamente en un agujero para evitar que el
humo se convirtiera en una sefial delatadora. En Bulgaria y
otras zonas del territorio de los otomanos en los Balcanes,
los bandidos llamados haidugques, a pesar de su notoria
crueldad, sirvieron de vehiculo simbolico del resentimiento
de los campesinos cristianos hacia sus seflores turcos. Al
menos algunos bandidos, especialmente en Italia,
mantuvieron estrechos vinculos con la sociedad rural
asentada: jovenes solteros, pastores de ovejas y cabras que
conducian sus rebafios hasta los pastos de las montafias o
jornaleros del campo temporales conseguian escapar de las
fuerzas de la ley con relativa facilidad, mientras que la
pobreza y la miseria los empujaba con frecuencia a seguir
una vida delictiva. Solo en contadas ocasiones el
bandolerismo tomé un cariz politico, como ocurrié con las
actividades del greco-macedonio Kottas Christou (1880-
1904), que colaboré con los irredentistas bulgaros en su
lucha contra el dominio otomano: «Matemos al oso —se
cuenta que les dyjo, refiriéndose a los turcos— vy
conseguiremos facilmente compartir la piel». Después de
una batalla campal victoriosa contra las fuerzas otomanas
en 1902, sin embargo, sus aliados bulgaros lo abandonaron,
y su carrera, como la de otros muchos bandidos, acabé con
una traiciébn, en su caso por parte de las autoridades
eclesiasticas: en 1904 fue entregado al gobernador otomano
y muri6 decapitado.

Como pone de manifiesto el ejemplo de Sandor Rozsa,
era especialmente en momentos de crisis politica cuando las
clases humildes rurales conseguian imponerse. En Sicilia, en
los flancos del Etna, buena parte de las miseras tierras de la
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localidad de Bronte, que habian sido concedidas, junto con
el titulo de duque de Bronte, al almirante britanico Horacio
Nelson (1758-1805) por el rey para recompensarlo por
haberlo defendido de Napoleoén, seguia siendo administrada
por la familia del almirante a mediados de siglo. La llegada
de Giuseppe Garibaldi y su ejército de voluntarios en 1860
sumi6 el reino de las Dos Sicilias en una crisis terminal y
llevo a los campesinos a sublevarse. Miles de ellos se
dirigieron a Bronte, donde prendieron fuego a los archivos,
saquearon las casas de los oficiales del pueblo y apufialaron
a un notario antes de arrojar su cuerpo a una hoguera que
prepararon frente a la casa de su hijo. Un hombre clavo un
cuchillo en el cuerpo inerte del notario y luego lamié la hoja
ensangrentada; se contaba que otro le habia arrancado el
higado y se lo habia comido con una hogaza de pan. Se
produjeron mas asesinatos: en Bronte, las victimas de la
furia de los campesinos fueron las mismas que en otras
partes de Europa; los documentos legales y sus autores, los
instrumentos del desposeimiento de aquellas gentes
humildes de campo, se convirtieron en objetivos en la
creencia de que el derecho natural a las tierras comunales
pesaba mas que los escritos legales que las habian asignado a
los antiguos terratenientes feudales como propiedad privada.
Consciente de que era necesario ganarse el apoyo de los
terratenientes locales, Garibaldi sofocé enseguida la
revuelta.

Pudo controlarse Sicilia, pero el descontento de los
campesinos ya era un fenémeno extendido que seguia muy
vivo; y encontré su expresion en la revuelta de los fasc
sicilianos a comienzos de la década de 1890. Con un
namero de alrededor de trescientos mil elementos, entre
aparceros, jornaleros del campo y pequefios granjeros, se
autodenominaron fasci, «haces», porque, aunque cualquiera
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puede partir facilmente en dos un palo, lo cierto es que
nadie puede romper en pedazos todo un haz. Mezclaban
ideas socialistas con milenarismo religioso; y llevaban
escarapelas rojas, simbolos religiosos y retratos del rey y de
Garibaldi. Protestaban contra el aumento de los alquileres y
del precio de los alimentos, las elevadas cargas fiscales y los
contratos de aparceria discriminatorios. Los campesinos
empezaron a apropiarse de la tierra y a ocupar las oficinas
de recaudacién de impuestos, quemando molinos y edificios
gubernamentales. Las autoridades italianas respondieron en
1894 declarando el estado de sitio y enviando cuarenta mil
soldados. Centenares de insurgentes cayeron abatidos por
las tropas o fueron victimas de ejecuciones sumarias;
alrededor de un millar fue trasladado directamente a una
penitenciaria sin ser juzgado por un tribunal, y se
produjeron muchisimas detenciones.

Pero, por entonces, la aparceria y los descontentos
derivados de ella ya estaban en declive. A finales del siglo
XIX, diversos factores comenzaron a socavar el sistema de
aparceria en el sur de Europa. Los aranceles de importaciéon
empezaron a proteger la agricultura italiana de la
competencia extranjera; en 1885, los cereales pagaban en
Italia las tasas mas elevadas de Europa. Ello no impidié que
los precios siguieran bajando, y el trigo vendido en el
mercado italiano pas6 de las 33 liras por quintal en 1880 a
menos de 23 liras cinco afios mas tarde, y el cahamo bajo6 de
103 a 75 liras. Los campos de grano de Italia no eran muy
fértiles (en el sur su produccion era de 6,4 quintales por
hectarea, y en el resto del pais era de una media de 11,
cifras que distan mucho de los 32 quintales por hectarea de
Gran Bretafia), debido en gran medida al predominio del
sistema de aparceria. En la Toscana, ya en el siglo XX, en
1901, la mitad de los hombres que trabajaban en el campo
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eran aparceros, cuya prioridad a corto plazo consistia en
mantener alimentadas a sus familias. Esta circunstancia
condujo a una explotacion excesiva de la tierra. La filoxera,
que llegdé a Chianti en 1890, supuso la devastacion de los
viiedos. Las subidas de impuestos, especialmente en
productos basicos como la sal y el aztcar, y la imposibilidad
de mejorar la produccién agricola provocaron mas miseria e
indigencia, y los aparceros comenzaron a robar o a esconder
parte de las cosechas, y a participar en protestas y
manifestaciones en las que a menudo se cometian actos de
violencia: solo entre el 6 y el 13 de mayo tuvieron lugar
cincuenta y cuatro en la Toscana, a raiz de la cosecha
particularmente desastrosa del afio anterior.

Los terratenientes respondieron a estas crisis cambiando
al cultivo de productos més provechosos, como la remolacha
azucarera, y mecanizando la produccién para reducir el
coste de la mano de obra. Todo esto vino a acelerar el
declive del sistema de aparceria, especialmente en las
regiones agricolas mas viables desde el punto de vista
comercial. Ya en el afio 1883, un comentarista conservador
de Bolonia se habia lamentado —en unos términos que
guardan un parecido sorprendente con otras quejas
similares manifestadas por los terratenientes durante las
ultimas décadas de servidumbre en el norte de Europa— de
que

las familias de aparceros de la actualidad se estin rompiendo y
dividiendo debido a la falta de respeto, obediencia y subordinacién a los
cabezas de familia, cuyas virtudes constituyeron los cimientos que
mantuvieron unidas a las antiguas familias proporcionandoles su bienestar.
Los hijos de una familia, en cuanto estan preparados para hacer todo el
trabajo que implica una granja, empiezan a querer participar en la gestion
de dicha granja y a exigir dinero para satisfacer sus deseos y vicios. Desean
vestir una ropa confeccionada con telas mejores que las tejidas en casa, y
pretenden gastar mucho mas dinero del que solian gastar las antiguas
familias.
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No solo se desintegraba el sistema de aparceria debido a
los cambios econémicos, sociales y culturales que
experimentaba la sociedad en general, sino que también se
veia sustituido cada vez mas por una economia mas
moderna basada en el trabajo asalariado. Cuando los
mercados comenzaron a expandirse a partir de mediados
del siglo XIX, los terratenientes mostraron cada vez mas su
predileccion por un tipo de trabajador al que podian
contratar y despedir segun sus necesidades, individuos que
tenian todos los incentivos para esforzarse en su labor. A
partir de la década de 1880, los sindicatos y los partidos
socialistas comenzaron a reclutar a jornaleros del campo, y a
aprovechar el descontento de los aparceros con sus duras
condiciones contractuales para convertirlo en huelgas vy
protestas, aunque estas fueron esporadicas y poco
fructuosas. Por su parte, los trabajadores vivian en unas
condiciones miserables en localidades proximas a las
ciudades, a menudo —segtin un estudio llevado a cabo en
Italia en 1881— hacinados en las viviendas de unos
deteriorados edificios de ladrillo, con simples suelos de tierra
y unas instalaciones higiénicas y sanitarias minimas. Tenian
que destinar casi una tercera parte de sus ingresos a la
compra de alimentos, aunque con frecuencia recibieran una
forma basica de sustento mientras trabajaban, 'y
normalmente enviaban a sus hijos a mendigar un poco de
pan a las granjas del lugar. Cuando estall6 la primera guerra
mundial, buena parte del sur de Europa también habia
evolucionado para convertirse en una economia rural
asalariada; pero la pobreza y la explotacion ya habian
empujado a cientos de miles de individuos a emigrar al

Nuevo Mundo.

DAR DE COMER AL PUEBLO
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La emancipacion de los siervos y sus consecuencias, y el
declive del sistema de aparceria, tuvieron una importancia
tan trascendental en la Europa del siglo XIX entre otras
cosas porque a lo largo del siglo la inmensa mayoria de la
gente vivia de la tierra y dependia de ella para su
supervivencia. Practicamente en todas partes, las ciudades
eran pocas y estaban alejadas unas de otras, cual islas
urbanas en un mar rural. Incluso en 1850, solo un 20 % de
los habitantes de Italia residia en ciudades, proporcion que
en Espafia era de un 17 %, en Francia de un 15 %, en
Alemania de un 11 %, en Polonia de un 9 % y en Austria y
Bohemia de un 8 %. Mas que las nuevas influencias de la
industrializacion, el indice de urbanismo relativamente
elevado en Italia y Espafna venia a reflejar unos patrones
antiguos de asentamiento, y lo mismo cabe decir de los
Paises Bajos, donde en aquellos tiempos el 30 % de la
poblacién vivia en ciudades. La gran excepcion era Gran
Bretafia, donde por lo menos un 50 % de sus habitantes
residia en ciudades en 1850, como consecuencia del rapido
crecimiento de la economia industrial. En Gran Bretana, la
proporcion de poblacidon masculina adulta dedicada a la
agricultura, un 48 % en 1800, se habia reducido a un 29 %
en 1840, en evidente contraste con otras zonas de Europa.
Incluso a finales de siglo, eran relativamente pocos los
estados europeos que se podian jactar de que la mayoria de
sus habitantes vivian en ciudades en vez de zonas rurales
(Bélgica y Alemania sin duda, pero no Francia o Espafia, y
menos aun Rusia). La wurbanizaciéon apenas habia
comenzado en Europa oriental. Durante buena parte del
siglo, el europeo tipico fue un campesino que vivia de la
tierra y para la tierra.

Durante ese periodo, a pesar de las guerras y las épocas
de hambruna del siglo, la poblacién de Europa no par6 de
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aumentar: de unos 205 millones en 1800 pas6 a ser de
alrededor de 275 millones en 1850. El aumento de
poblacién fue desigual en ritmo y extensién, pero ocurrid en
todo el continente y tuvo lugar bajo el que los historiadores
han venido a denominar el Ancien Régime demografico, en el
que las tasas de natalidad y mortalidad fueron sumamente
elevadas; en aquella época, lo normal era que por cada mil
habitantes se produjeran alrededor de cuarenta y cinco
nacimientos, y entre treinta y cuarenta defunciones. La
raz6on principal de este aumento de poblacion fue la
desaparicion de las grandes plagas que habian asolado
Europa en el pasado, como la epidemia de peste bubénica,
que habia acabado con la vida de entre un tercio y la mitad
de todos los habitantes de Europa a mediados del siglo X1v,
pero que se habia retirado hacia Oriente durante el siglo
xvil. La intervencion médica también desempeiié un papel
importante; por ejemplo, la campana general para la
promocién de la lactancia materna, la eliminaciéon de
pantanos y ciénagas (reduciendo la incidencia de la malaria,
habitual en todo el sur de Europa, hasta el valle del Rin) y la
mejora de la sanidad publica, al menos en las principales
ciudades y capitales europeas. El declive de la viruela,
verdadera asesina antes del desarrollo de una vacuna
efectiva por parte de Edward Jenner en 1798, también
desempefl6 un papel significativo, al igual que la ausencia
relativa de guerras en Europa después de la batalla de
Waterloo. Los indices de natalidad también empezaron a
subir porque las mujeres se casaban y tenian hijos a una
edad mas temprana, elevando de esta manera el namero de
nacimientos muy por encima del de las defunciones, lo cual
provocaba ese aumento de poblacion.

El porcentaje anual de crecimiento demogréfico resulta
sorprendente. Entre 1800 y 1850 fue del 1,3 % en Inglaterra
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y Gales, alrededor del 0,9 % en Rusia, Noruega, Finlandia y
Dinamarca, del 0,8 % en Suecia, los Paises Bajos y Bélgica,
y del 0,6 al 0,7 % en practicamente todas las demas regiones
de Europa, aparte de Francia, Bulgaria y Portugal. A decir
verdad, hubo un contraste entre oeste y este, pues, a
mediados de siglo, en Rusia, la esperanza de vida al nacer
era de tan solo 24 afos, a diferencia de los 40 de Europa
occidental, debido principalmente al elevado indice de
mortalidad infantil, cosa que, sin embargo, Rusia
compensaba con un elevado indice de natalidad de
alrededor de cincuenta nacimientos por cada mil habitantes,
circunstancia que reflejaba una media de edad mucho mas
baja a la hora de contraer matrimonio. En este aumento de
la poblacion, la parte desempefiada por una caida del indice
de mortalidad en una época en la que el indice de natalidad
siguid siendo muy elevado queda perfectamente ilustrada en
el caso de Suecia, donde los primeros registros demograficos
son particularmente buenos. Tras dos crisis masivas de
mortandad en la década de 1770, y de nuevo en el periodo
de hambruna de 1815-1816, con una tasa de mortalidad de
50 y de cast 40 por cada mil habitantes respectivamente,
antes de finales de la década de 1840 Suecia dejo de
experimentar aumentos Importantes en la tasa de
mortalidad, que empez6 a bajar de manera desigual, pero
constante, de casi el 30 %o de un aflo normal del siglo xvi1I,
hasta poco mas del 20 %o en 1840.

A finales del siglo xviil, el reverendo Thomas Malthus
(1766-1834) habia advertido de que en una sociedad
agraria, la poblacion tendia a crecer mas que la capacidad
de la tierra para sustentarla. Mortandad y hambruna serian
el resultado. En Gran Bretaiia, esta amenaza pudo evitarse
no solo por las mejoras introducidas en la agricultura, sino
también por la habilidad cada vez mayor para saber utilizar
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los ingresos obtenidos con la exportacién de articulos
industriales para importar productos alimenticios, sobre
todo tras la aboliciéon de los aranceles sobre los cereales en
1846. Los gobiernos de todos los paises se esforzaron cada
vez mas por mejorar la eficiencia de la agricultura, y en
1837 los rusos crearon un Ministerio para las Propiedades
Estatales con el fin de construir y gestionar granjas modelos
y establecer escuelas para la formacion de los campesinos
del Estado. Las sociedades locales para la mejora de la
agricultura, fundadas por terratenientes de mentalidad
progresista tuvieron cierta influencia a la hora de distribuir
informacion. Pero lo mas efectivo fue la motivaciéon
econémica, que solo comenzé a arraigar verdaderamente
tras la emancipacién de los siervos. Antes incluso de que
todo esto se hiciera realidad, los terratenientes ya habian
empezado a importar al continente utillaje y maquinaria de
fabricacién britanica, como, por ejemplo, trilladoras, y razas
nuevas de ovejas y de reses para mejorar sus ganados. A
mediados de siglo, una cuarta parte de los cuarenta y cuatro
millones de ovejas que habia en la Rusia europea eran
variedades de lana fina como la raza merina. Se obtendrian
grandes beneficios criando ovejas para el mercado: si bien
en 1816 menos del 10 % de los ocho millones de ovejas que
pastaban en suelo prusiano pertenecian a razas de lana fina,
mas de una cuarta parte de los dieciséis millones de 1849
eran de raza merina. El resto de Alemania ya exportaba casi
1,4 toneladas de lana a Gran Bretana en 1816; a mediados
de la década de 1830, esta cifra se habia multiplicado por
mas de diez. Solo fue entonces cuando la competencia de la
lana procedente de ultramar, particularmente del hemisferio
sur, empezo6 a Imponerse por su precio menor, lo cual llevo
a los productores europeos a cambiar de negocio para
dedicarse al ganado porcino.
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A comienzos del siglo XIX era practica habitual de los
campesinos dejar una parte sustancial de sus campos sin
cultivar, siguiendo un sistema de rotaciéon anual, para
permitir que el terreno se recuperara después de haber
producido varias cosechas los afios anteriores, pero esta
costumbre habia comenzado a aparcarse bajo la influencia
de los tratados de agricultura ingleses cuyo mensaje era el
que transmitian los terratenientes que buscaban cambios de
metodologia y una mayor eficiencia. Por su parte, los
pequeilos propietarios empezaron a dedicarse al cultivo de
tubérculos que explotaban estratos mas profundos del suelo
que el trigo, o a plantar tréboles, lo cual restauraba las
propiedades de la tierra cuando volvia a ararse. Ademas,
antes incluso de que llegara la emancipacion, las
comunidades emprendedoras de campesinos habian
comenzado a consolidar las parcelas, superando las
deseconomias asociadas con el sistema de cultivo en franjas.
La ganaderia mejor¢ la calidad de las ovejas, los cerdos y las
reses, y la rotaciéon de cultivos —el cambio anual de las
cosechas de un campo determinado para no producir un
desgaste excesivo del terreno— vino a reducir la extensiéon
de las tierras de barbecho y a permitir que hubiera forraje
disponible en invierno, estacion en la que en épocas
anteriores tenian que ser sacrificados muchos animales.

En las zonas en las que las granjas principales producian
para un mercado mas amplio, y tenian, por lo tanto,
capacidad de inversion, la transformacién mas espectacular
de la agricultura probablemente fuera la que supuso la
utilizaciéon de fertilizantes para recuperar las propiedades de
un terreno muy desgastado y mejorar las cosechas. Durante
la primera mitad del siglo, el fertilizante mas importante fue
a todas luces el guano, materia excrementicia de aves
marinas que habia venido acumulandose durante milenios
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formando enormes montafas en las islas Chincha, frente a
la costa de Pert, donde el clima arido impedia que los
nitratos que contenian se disolvieran por efecto de la lluvia.
Alexander von Humboldt habia confirmado la eficacia del
guano como fertilizante, y el quimico aleman Justus von
Liebig (1803-1873) también aposté por su utilizaciéon. Tras
conseguir la independencia de Espafia en la década de
1820, Pert necesit6 nuevas fuentes de ingresos, y la
exportacién de guano empez6 a proporcionarlas a partir de
la década de 1840. Se trajeron culis chinos para excavar las
montafias de depositos, y los comerciantes peruanos
empezaron a firmar contratos de exportaciéon con las
navieras britanicas. Todo ello supuso un boom econémico en
Perq, la llamada «época del guano», que no llegd a su fin
hasta la década de 1870, cuando comenz6 a expandirse el
uso de los fertilizantes artificiales. En Europa contribuyo a
conseguir un aumento espectacular de la productividad en
el sector de la agricultura orientado hacia la venta en los
mercados.

A pesar de las agoreras predicciones de Malthus, lo
cierto es que, en general, la produccion agricola de Europa
fue creciendo durante décadas para estar mas o menos a la
altura del aumento de poblacion. Esto fue posible en gran
medida porque comenz6 a destinarse cada vez mas tierra a
la agricultura. Se ha calculado que el total de tierras
cultivadas en el continente pasé de los 110 millones de
hectareas de 1800 a los mas de 150 millones de 1910. En los
Paises Bajos, donde se habian implantado muchas de las
primeras técnicas nuevas del sector de la agricultura, fueron
drenadas grandes zonas pantanosas, y los polderes y los
diques sirvieron para satisfacer la demanda de arrebatar al
mar mas tierras bajas. En total, alrededor de 50.000
hectareas de tierra se convirtieron en campos de cultivo con
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la ayuda del Estado entre 1833 y 1911. La mayoria de los
campesinos holandeses eran pequefios productores,
dedicados sobre todo a la fabricacién de queso, y tuvieron
que mentalizarse para trabajar pensando en un mercado.
Poco a poco, los campesinos de algunas otras regiones de
Europa comenzaron a imitarlos. Particularmente
importante fue el cultivo de vifiedos para fabricar vino,
actividad llevada a cabo por pequefios productores al igual
que por capitalistas de la agroindustria. En Francia, la
produccién de vino pasoéd de los 25 millones de hectolitros en
la década de 1780 a los 60 millones de hectolitros en la
década de 1870. La fruta, el cahamo, el tabaco y la aceituna
contribuyeron gradualmente a liberar a los campesinos de la
tirania que suponia una agricultura de subsistencia en zonas
donde fue posible el cultivo de dichos productos.

En ciertas regiones de FEuropa, la agricultura
permanecié obstinadamente aferrada a la tradicién hasta
bien entrado el siglo XIX. Esto se debié sobre todo al hecho
de que los gobiernos solian ocultar sus ineficiencias tras el
marco protector de las tasas de importacion. Al igual que
muchos otros gobiernos europeos, las autoridades espafiolas,
por ejemplo, Impusieron severas restricciones a la
importacion de cereales, que solo estaba permitida cuando
los precios del grano espafiol alcanzaban unos niveles
excepcionalmente altos. Esto ocurri6 solo en cuatro
ocasiones antes de que la medida fuera derogada en 1869.
Los campesinos y los jornaleros del campo espaiioles
labraban la tierra utilizando los mismos métodos que habian
venido empleando durante siglos, y aunque mas adelante los
latifundios productores de cereales de la meseta empezaron
a usar maquinas y fertilizantes para aumentar los beneficios
obtenidos con sus exportaciones, sus métodos siguieron
siendo relativamente primitivos durante muchas décadas.
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Sucesivos gobiernos espafioles trataron una y otra vez de
liberar un mercado de la tierra y eliminar las restricciones
que sufria la produccién. Incluso en los lugares en los que
llegaron cambios para la agricultura, a menudo dichos
cambios resultaron muy poco ventajosos para el
campesinado. En Hungria, por ejemplo, la época de
depresion que vivio el sector agricola entre 1820 y 1840
provoc6 un endeudamiento generalizado de la aristocracia y
la nobleza rural, situacién que los miembros de estas clases
sociales intentaron remediar convirtiendo sus campos de
cultivo en tierras de pasto, llegando a cercar grandes
extensiones de tierras comunales para que las ovejas
pudieran pastar.

Aunque un numero creciente de pequefios granjeros
produjeran para el mercado, lo cierto es que en la Europa
rural la vida campesina era en gran medida autosuficiente.
Los economistas se impacientaban ante «la pobreza de
espiritu que hace que todas las familias, incluso localidades
enteras, todas las regiones vivan de sus propios recursos, sin
pretender nada del comercio». Los campesinos no estaban
acostumbrados a tratar con extrafios; en torno a 1850, un
viajero de clase media haria la siguiente observacién cerca
de Saint-Agréve, en el sur de Francia: «El campesino es
extremadamente desconfiado; un extrafio no puede esperar
ayuda alguna de él, ni siquiera a cambio de dinero, y la
pregunta mas nimia a menudo no obtiene ninguna
respuesta». Cuando este viajero dibujé un mapa, fue
detenido por un grupo de hombres armados que lo
acusaron de brujeria. Mas al este, los campesinos rusos y
ucranianos podian recibir a los extrafios con las ofrendas
tradicionales del pan y la sal, pero también podian
agredirlos y expulsarlos, pensando que venian a recaudar
impuestos. Por muy autosuficientes que pudieran ser, lo
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cierto es que los campesinos siempre tenian que comprar al
menos unos cuantos articulos y productos a los buhoneros y
viajantes, o en los pueblos mas proximos, especialmente
objetos ceramicos y de metal. En tiempos de penuria, de
mala cosecha o de crisis econémica, sin embargo, las
comunidades rurales a menudo se veian obligadas a
arreglarselas por su cuenta, con unos resultados
predeciblemente desastrosos. Incluso en los periodos de
normalidad, la pobreza y la miseria rondaban cerca. Como
el numero de pobres sin tierra no paraba de crecer, debido
al aumento de poblacion y a la desposesion que se produjo
tras la emancipaciéon de los siervos, se hizo cada vez mas
urgente encontrar la mejor manera de ayudar a esas gentes.
En tiempos de penuria, muchos de esos individuos se
echaban a los caminos o buscaban refugio en las ciudades,
pidiendo limosna o confiando en la misericordia de las
instituciones de ayuda y caridad del gobierno, mientras los
modelos tradicionales de familia se quebrantaban.

Durante su viaje por Europa occidental a finales de la
década de 1830, el poeta polaco Zygmunt Krasifsky (1812-
1859) observo que las calles de Mesina, en Sicilia, estaban
«llenas de montones de mendigos, nifios con muletas, con
las extremidades lisiadas». La pobreza asomaba por todas
partes, incluso en los pueblos que visit6 en Inglaterra, donde
lleg6 a la conclusion de que la actitud ante esas situaciones
era mucho mas dura que en el continente. En 1818, se
calculaba que en Baviera el 6,2 % de la poblacion dependia
de la beneficencia para sobrevivir, pero este porcentaje
hacia referencia solo a la gente pobre sedentaria, y no
incluia ni a los vagabundos ni a los que recibian caridad
privada; se consideraba que habia, ademas, un 19 % de la
poblacién que vivia al borde de la pobreza. El estado del
bienestar, en el sentido moderno, brillaba por su ausencia en
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todas partes, lo mismo que las ayudas estatales, la seguridad
social, el subsidio por desempleo o las residencias de
ancianos. La beneficencia dependia tradicionalmente de la
Iglesia. Especialmente en las regiones catolicas, se
consideraba que el acto de dar ennoblecia y santificaba el
espiritu. La caridad cristiana constituia una fuente de
limosnas para los indigentes, y los mendigos profesionales,
que pedian ayuda mientras hacian la gesticulacién ritual
ante el viandante e invocaban la bendicién de Dios para las
almas caritativas, estaban por todas partes.

En vista de la incapacidad de la Iglesia para resolver el
problema cada vez mayor del pauperismo, las asociaciones
seglares de voluntarios de toda Europa comenzaron a
desempefiar un papel cada vez mas fundamental en lo
concerniente a la beneficencia. No es de sorprender que en
Rusia, donde las instituciones de la sociedad civil eran
extremadamente fragiles, la organizacion de beneficencia
mas importante, la Sociedad Filantropica Imperial, fuera
fundada en 1816 por iniciativa del zar Alejandro I, que
proporcionaba a la entidad una cantidad de dinero todos los
aflos para aumentar los ingresos obtenidos con las cuotas
sociales y las donaciones privadas. Esta instituciéon abri6
filiales en muchas ciudades, y el nimero de personas a las
que asistia no pard de crecer, pasando de apenas 4.000
almas en la década de 1820, a mas de 25.000 a comienzos
de la de 1840 y a casi 38.000 en 1857. Entre 1826 y 1855
fueron registradas en Rusia unas veinte sociedades
caritativas. Una de las mas célebres era la Casa de la
Industria, fundada en 1833 por Anatoly Nikolayevich
Demidov, el hijo de un acaudalado industrial, que
proporcionaba sopa y trabajo a los necesitados. En el curso
de una visita a la carcel principal de San Petersburgo en
1837, el zar Nicolds I qued6d impresionado y consternado
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cuando vio que los mendigos estaban mezclados con los
presos comunes, y cre6 un Comité Supremo para la
Diferenciacion y la Atenciéon de los Mendigos en San
Petersburgo, asi como otra instituciéon similar en Moscu.
Dicho comité acogia a los mendigos detenidos por la policia
y enviaba a los que consideraba gente digna, pero
incapacitada para la vida laboral, a la Sociedad Filantrépica
Imperial, y a los que no sufrian minusvalias los remitia a
patrones y empresarios para que les proporcionaran un
trabajo. Supuestamente, los vagos profesionales de la
mendicidad eran devueltos por el comité a la policia, y luego
trasladados a campos de trabajo en Siberia, mientras que los
individuos que atravesaban por un periodo transitorio de
dificultades recibian ayuda en forma de fondos o
documentacion.

Esta relativa centralizacion de la beneficencia en Rusia
no era un hecho habitual. En casi todas las regiones de
Europa tenia un caracter local. En 1816, por ejemplo, una
nueva ley de asistencia publica delegd los asuntos de
beneficencia en los ayuntamientos bavaros, que debian
conceder ayudas a los pobres por razén de nacimiento o
matrimonio en la comunidad, o los largos afios de trabajo
en ella. El sistema, que estuvo en vigor exactamente un
siglo, requeria que los administradores locales llevaran un
registro de los mas necesitados para proporcionarles
alimentos, ropa y cobyjo. Las ayudas también incluian la
provision de asistencia médica gratuita, por la que los
médicos locales eran pagados con los fondos establecidos
por dicha ley; las boticas tenian que vender los
medicamentos a menos de la mitad de su precio. Pero todo
ello no era mas que una medida de proteccién que se reveld
totalmente inapropiada para afrontar el creciente
empobrecimiento de la poblacion trabajadora durante la
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década de 1820 o en tiempos de crisis. T'odos los sistemas de
ayuda europeos habian sido concebidos principalmente para
proporcionar asistencia a la gente pobre de las zonas
rurales, en una sociedad en la que la inmensa mayoria de las
personas vivian de la tierra y para la tierra. Se trataba de
individuos vulnerables no solo a las crisis agrarias, sino
también a la naturaleza cambiante de la pobreza cuando
Europa empez6 a volverse més urbana. En la mayoria de los
paises, los ayuntamientos y las parroquias estaban obligados
a asistir a los enfermos, los ancianos, los discapacitados y los
huérfanos, pero la Iglesia seguia ayudando a la inmensa
mayoria de los mas pobres. En los Paises Bajos, las
autoridades locales facilitaban comida, cobijo, combustible y
dinero, todo ello en cantidades limitadas, y principalmente a
ancianos, viudas y discapacitados. En el periodo
comprendido entre los afios 1829 y 1854, una media del 25
% de toda la poblacién de Amsterdam recibia asistencia
publica de manera regular. Alrededor de un 90 % de esta
ayuda era en forma de trabajo. De cada cuatro indigentes,
tres seguian recibiendo asistencia de la Iglesia reformada,
como también ocurria en la bulliciosa ciudad portuaria de
Roéterdam, donde en 1859 el 17 % dependia de la asistencia
publica.

Por toda Europa, el aumento del pauperismo resultaba
sumamente alarmante para las élites urbanas de clase
media, que empezaron a pensar cada vez mas que la Iglesia
no hacia otra cosa que fomentar esa situaciéon. La pobreza,
en su opinioén, era fruto de la ociosidad, lo que daba lugar a
una clase inferior cuya carencia de bienes la convertia en
una amenaza social y politica en potencia. En Castilla, las
sublevaciones politicas de la década de 1820 pusieron la
reforma de la asistencia social en la primera linea del debate
politico, en el que los ayuntamientos impulsaron una
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campafla muy agresiva contra las organizaciones de ayuda
de la Iglesia, expropiaron sus propiedades (con la Ley de
Beneficencia de 1822) vy pusieron las instituciones
asistenciales bajo el control de los consejos locales. No
obstante, fue en Gran Bretafa, el primer pais que
experiment6 el fenémeno de la industrializacién y el del
rapido crecimiento urbano descontrolado al que esta dio
lugar, donde se encontr6 una manera nueva de afrontar y
combatir el pauperismo, y reducir de paso la onerosa carga
que suponia. Al igual que otros estados europeos, Gran
Bretafia utilizaba un sistema de ayudas en el que a los que
estaban en condiciones de trabajar se les proporcionaba una
ocupacién, a menos que la rechazaran, en cuyo caso eran
enviados a prision o castigados con el latigo. Pero este
sistema, la Antigua Ley de Asistencia Publica, en virtud de
la cual las autoridades locales, en este caso parroquias, era
responsables —como en otros paises— de ayudar a los
indigentes, comenz6 a imponer a los contribuyentes unas
cargas imposibles de asumir durante la crisis de 1815-1816 y
una vez superada esta. En su mayoria, las parroquias eran
demasiado pequefias para afrontar el ntiimero cada vez
mayor de personas del campo que se veian desposeidas por
el cercado de tierras comunales y la conversiéon de tierras de
labranza en pastos. Malthus, entre otros, consideraba que el
sistema de subsidios para los pobres basado en el precio del
pan y el tamafio de sus familias —el sistema Speenhamland,
o de los acuerdos de Speenhamland— fomentaba que estas
crecieran de manera irresponsable, y abogaba por la
abolicion definitiva de la Antigua Ley de Asistencia Publica.
«Extiende el pauperismo y la imprevisién», manifestaria en
tono quejoso un comentarista en 1831.

A comienzos de la década de 1830, con un gobierno
reformista en el poder, a ojos de muchos politicos britanicos
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lleg6 la hora de aplicar los nuevos principios de economia
politica para aliviar la situaciéon de los mas humildes. En
1834, el Parlamento britanico aprobé una Nueva Ley de
Asistencia Publica concebida para introducir en el mundo
laboral a los pobres sin discapacidades. Las mil quinientas
parroquias de Inglaterra y Gales fueron agrupadas en
seiscientas Uniones de Asistencia Publica, dirigidas por
Juntas de Tutores elegidas por los contribuyentes (los
grandes terratenientes tenian pluralidad de votos). Las
ayudas en la calle —el trabajo de los pobres— fueron
abolidas. Si un hombre con capacidad para trabajar queria
asistencia, debia buscarla en un asilo de pobres, donde las
condiciones eran deliberadamente desagradables, con una
disciplina estricta, una comida miserable, unas normas
espartanas y ningun entretenimiento social. Como
remarcaria uno de los nuevos inspectores adjuntos, los asilos
constituian un elemento disuasorio, con su «apariencia de
carcel» concebida para «atormentar a los indigentes» e
inspirar «un terror saludable», y el trabajo que tenian que
efectuar los internos debia resultar, como decia exactamente
la ley, lo mas «desagradable» posible. «Cada penique
concedido que tienda a convertir la condicién de pobre en
preferible a la del trabajador independiente —decia el
informe que dio lugar a la aprobacion de la Nueva Ley de
Asistencia Publica—, constituye una recompensa a la
indolencia y al vicio». S1 el indigente encontraba la vida en
el asilo de pobres realmente desagradable, entonces
emplearia todas sus energias para encontrar un trabajo
remunerado: «S1 pide un trabajo, no obtendrd un no por
respuestar.

Este principio de «menor elegibilidad» se aplicé a todo
el mundo. Se consider6 que los huérfanos, los ancianos y los
enfermos debian ser atendidos por sus familias, o por
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parientes mas lejanos. El asilo de pobres, con sus minimas
ayudas, su rigida disciplina, sus uniformes, sus degradantes
sesiones para despiojar a los internos y el estigma social que
comportaba, era considerado popularmente un lugar que
debia ser evitado a toda costa. Su reputaciéon empeord con
la Ley de Anatomia de 1832. Esta normativa fue una
respuesta al encarecimiento del precio de los cadaveres que
se suministraban a las escuelas de anatomia, circunstancia
que animaba a los «resucitadores» a robar cuerpos recién
enterrados para venderlos a las escuelas de medicina, y que
también provocod que en 1829 ocurrieran unos macabros
sucesos en Edimburgo: William Burke (1792-1829) vy
William Hare (1807-1829) asesinaron a diversas personas
para ganar dinero vendiendo sus cadaveres a los
anatomistas. A partir de 1832, los cuerpos de los indigentes
serian cedidos gratuitamente a las escuelas de medicina si
ningun pariente los reclamaba. En una época de gran
religiosidad, en la que la mayoria de la gente creia en la
resurreccion fisica de los cuerpos, esta posibilidad
probablemente resultara todavia mas perturbadora que el
mismisimo asilo de pobres.

No es de sorprender que la Nueva Ley de Asistencia
Publica fuera ampliamente criticada por constituir una
negacion de los derechos tradicionales de los ingleses. La
normativa separaba a los maridos de sus esposas en el asilo,
y sometia a la rigida disciplina del centro —ademas de a los
que no sufrian discapacidad alguna, que eran el verdadero
objetivo de la ley— a nifios, huérfanos, enfermos y ancianos
—que entre 1850 y 1870 representaban alrededor del 80 %
de los internos—, ninguno de los cuales tenia precisamente
la posibilidad de encontrar un trabajo remunerado en la
sociedad. Su crueldad y su potencial para la corrupciéon
fueron memorablemente retratadas en la segunda novela de
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Charles Dickens (1812-1870), Olwer Twist, en la que el
protagonista, un nifio huérfano, provoca un alboroto en el
asilo cuando pide, en nombre de los internos hambrientos,
una segunda racién de gachas. Escrita en 1837-1839, esta
novela caricaturiza la pomposidad y la hipocresia de los
miembros de la junta parroquial responsable de dirigir el
orfanato, describe el penoso y absurdo trabajo que los nifios
se ven obligados a efectuar y condena la ineficacia y
crueldad del sistema.

Aunque en 1839 ya habian sido construidos unos 350
asilos para los pobres, lo cierto es que el fracaso de laley a la
hora de proporcionar un programa especifico comportéd que
mas de 170.000 indigentes aun estuvieran recibiendo ayudas
en la calle, en claro contraste con los 28.000 adultos «sin
discapacidades para el trabajo» que se encontraban en los
asilos para pobres. No obstante, a finales de la década de
1830, el gasto de Gran Bretafia en asistencia publica se
habia reducido a la mitad, sin duda para gran satisfacciéon
del contribuyente. El implacable espiritu de utilitarismo que
regia en la ley, en el que los ideales de caridad y
benevolencia se veian sustituidos por un calculo racional de
recompensas y (més claramente) castigos como incentivos
para trabajar, también podia apreciarse cada vez mas en
otros paises. En Alemania, por ejemplo, el sistema Elberfeld
de administracion de asistencia publica, que comportaba la
divisién de municipios en distritos, cada uno de ellos con un
voluntario encargado de supervisar la gestion de la
asistencia publica aplicando unas reglas estrictas a la hora
de proporcionar ayudas y revisando regularmente los
distintos casos, empez6 a extenderse después de que en 1823
se Introdujeran diversas reformas administrativas en el
gobierno municipal. Para los seguidores de las teorias de la
economia politica, no habia ninguna razén para que alguien
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pasara hambre, excepto en los casos mas extremos de
enfermedad o decrepitud: si  los individuos sin
discapacidades para trabajar vivian en la indigencia era por
su oclosidad. Esta doctrina tendria unas consecuencias
desastrosas, sobre todo en Irlanda, durante la crisis
econémica de finales de la década de 1840.

EL HAMBRE DE LA DECADA DE 1840 Y LOS ANOS
POSTERIORES

Si la agricultura europea consiguié adaptarse para estar
a la altura de un rapido crecimiento de poblaciéon, a pesar
del alarmante aumento del pauperismo, no fue solo porque
los granjeros de muchas regiones del continente europeo se
mostraran sumamente predispuestos a cosechar nuevos
productos. El maiz se hizo tan popular en los principados
danubianos (Rumania), donde habia venido cultivandose
desde el siglo XVII, que en la década de 1830 ocupaba el 70
% de los campos de labranza de Valaquia y constituia la
base de la dieta de los campesinos del lugar. En las zonas
mas templadas de Europa aumentaba el cultivo del tabaco y
los tomates; y las cosechas de girasol, otra importacion
americana, trataban de satisfacer la demanda creciente de
aceite para cocinar. Los nuevos productos permitian a los
terratenientes y a los campesinos diversificar su sistema de
trabajo mediante la introduccion de unos métodos de
produccién mas industriales, y en este sentido la remolacha
azucarera registr6 unos resultados particularmente
impresionantes. Aunque su producciéon no podia competir
con la de cafia de azicar de las colonias ni en cantidad ni en
calidad, las mejoras en el proceso de refinado de la década
de 1820, junto con los nuevos incentivos del gobierno,
permitieron una notable expansiéon de este producto, de
modo que en el imperio ruso, por ejemplo, el nimero de
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refinerias de azucar pasé de 7 en 1825 a 448 en 1861, la
mayoria de ellas en Ucrania.

Sin embargo, la patata fue el producto primordial de
todos los importados por Europa tras la colonizacion de
América, aunque costdé que encontrara aceptaciéon entre el
campesinado del continente. En Rusia, en la década de
1830, los labradores la llamaba «manzana del diablo», y los
intentos del gobierno de que los siervos del Estado se
dedicaran a su cultivo desencadenaron una serie de
violentos disturbios conocidos como las «revueltas de la
patata». En 1834, el radical inglés William Cobbett (1763-
1835) la calific6 de «comida repulsiva y asquerosa para
cerdos», y en un distrito francés, la Sologne, se comunico
diez afos después que los lugarefios «se considerarian unos
desgraciados si tuvieran que comer patatas». No obstante,
en la mayoria de las regiones de Europa la patata ya habia
encontrado aceptacién por aquel entonces, sobre todo a raiz
de la gran hambruna de los afios posteriores a la caida de
Napoleén, cuando, principalmente en las zonas de Hungria
y Polonia méas necesitadas, se convirti6 en un alimento
indispensable en ausencia de cereales. Era facil de cultivar,
resultaba nutritiva, sus cosechas eran abundantes y bastaba
con lavarla y cocinarla para comerla. Casi en todo el norte
de Europa, el numero de hectareas dedicadas al cultivo de la
patata experimenté un aumento espectacular durante las
primeras décadas del siglo XIX, llegando a ser de méas de
doscientas mil hectareas en las provincias rusas de
Bielorrusia a comienzos de la década de 1840 vy, por lo visto,
a multiplicarse por veinte en Estonia en la de 1820. Durante
la década de 1840, el cultivo de la patata se impuso en
muchas zonas de Bohemia, Moravia, Silesia y Galicia,
extendiéndose rapidamente a Escandinavia, el norte de
Francia y las islas Britanicas. Las patatas adquirieron una
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importancia singular en Irlanda, donde la superpoblacion
de las zonas rurales hizo que resultara casi imposible
resistirse a cultivarla de manera intensiva. A comienzos de la
década de 1840, casi una tercera parte de la tierra cultivable
de la 1sla estaba dedicada a la patata, una proporciéon que
doblaba sobradamente a la del siguiente pais méas amante de
la patata, Bélgica. Se calculaba que en Irlanda se consumian
diariamente mas de dos kilos de patatas per capita, lo cual
indica que para mucha gente constituia su tinico medio de
nutricion.

En el verano de 1845, la ola de calor y de humedad que
sacudi6 a Europa provocod que en todas partes las patatas se
vieran infectadas por un organismo fungoso que las
convertia en una masa marrén maloliente y putrefacta en
los campos. La plaga fue mas severa en los lugares en los
que los inviernos fueron suaves, y los veranos humedos,
como, por ejemplo, Irlanda y el oeste de Escocia, pero se
dej6 sentir, de una manera u otra, en toda Europa. En 1845,
la produccion de patatas cayd catastroficamente: un 87 %
en Bélgica, un 71 % en los Paises Bajos, un 50 % o mas en
Dinamarca y en el suroeste del estado aleman de
Waurtemberg, y un 30 % en Irlanda. La plaga continu6 en
1846; aunque la produccién se recuperd ligeramente en
buena parte de Europa, experiment6é una fuerte caida en
Irlanda, donde el descenso acumulado lleg6 a ser de un 88
%. Tras un breve periodo de recuperacién en 1847, la plaga
volvi6 a golpear en 1848-1849. En la Silesia prusiana, donde
la dependencia de la patata era casi tan grande como en
Irlanda, se cuenta que en el invierno de 1846-1847 la gente
no tenia «nada que comer; solo hierba y ortigas, farfara, o
una masa preparada con ahechadura, tréboles y sangre».

En Holanda, Bélgica y Prusia, a los problemas causados
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por la enfermedad de la patata se sumo la pérdida en 1846
de casi la mitad de las cosechas de centeno y una gran parte
de las de trigo. Fue una catastrofe, sin parangén desde el
bienio de 1816-1817, que para los habitantes de esas
regiones supuso un golpe durisimo por su gran dependencia
del pan de centeno y de trigo para subsistir. En Alemania,
Francia, Bélgica y los Paises Bajos, el crecimiento de
poblacion se interrumpié a finales de la década de 1840,
pues la gente moria de enfermedades derivadas de la
malnutricién, sucumbia a las epidemias (principalmente de
colera en 1849, y de malaria en la costa holandesa), huia a
las ciudades y dejaba de tener hijos. Los gobiernos actuaron
rapidamente para limitar los dafios: las autoridades
prusianas organizaron la compra de cantidades masivas de
grano ruso, el gobierno danés aboli6 los aranceles que
gravaban las importaciones de maiz, y Francia también
compro grano a Rusia. En 1840, los belgas consumian una
media de 1,5 kilos de patatas al dia, pero en 1846 el 95 %
de la produccién de patatas de Flandes quedo destruida por
la plaga. Ademaés, la industria rural del lino, que en la
década de 1840 daba trabajo a unas trescientas treinta mil
personas, también entr6 en crisis, debido a la fuerte
competencia de la industria mecanizada del algodén y a una
bajada de la demanda. El gobierno belga concedié 2,5
millones de francos en subsidios, en septiembre de 1845
eliminé los aranceles que gravaban las importaciones de
comida y grano, en 1846 compr6é en el extranjero 5,5
millones de kilos de patatas sanas para la siembra y gasto
14,7 millones de francos en obras puablicas. Los
ayuntamientos  efectuaron inmediatamente esfuerzos
ingentes para ayudar a los mas necesitados, con el apoyo de
la Iglesia; por ejemplo, en el invierno de 1846-1847, en la
ciudad de Brujas fueron repartidos 250.000 kilos de carbon,
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247.000 litros de sopa, cupones para adquirir pan por un
valor de 64.000 francos y 40.000 francos en ayudas directas.
Las élites locales y nacionales de Bélgica tenian un gran
interés en superar la crisis, sobre todo porque el pais hacia
muy poco que habia logrado su independencia.

En las Highlands de Escocia y en las Hébridas
Exteriores mas del 75 % de las parroquias formadas por
pequefias granjas anunciaron en 1845 la pérdida de todas
las cosechas de patatas. El hambre y la malnutricién
hicieron mella en las familias campesinas, que empezaron a
contraer enfermedades de los érganos digestivos; en Ross of
Mull, la tasa de mortalidad se multiplicé por tres en el
invierno de 1846-1847. Sin embargo, el desastre afectod
principalmente las zonas en las que la poblacién dependia
de la patata, de modo que las Lowlands de Escocia se
libraron en gran medida de aquella calamidad a pesar de
que la plaga siguiera haciendo estragos incluso en la década
de 1850. Unos doscientos mil habitantes de las Highlands y
las islas fueron los perjudicados. A finales de 1846, el
gobierno habia anclado dos barcos frente a las costas de
Mull y Skye para vender grano a un precio econémico, y las
obras publicas empezaron a proporcionar unos Ingresos a
los mas necesitados. Se construyeron carreteras, murallas y
muelles, y se excavaron zanjas de drenaje. A comienzos de
1846, diversas organizaciones caritativas seculares vy
religiosas crearon un comité de auxilio para suministrar
grano a las zonas mas golpeadas, y llegaron a reunir casi
210.000 libras esterlinas, suma enorme que, en opinién de
muchos, probablemente haya sido la mas grande que se
consiguid reunir en la Escocia del siglo XIX para una sola
causa. Los comités locales fueron los encargados de
distribuir el grano y otros alimentos.
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Movidas por el espiritu de la Nueva Ley de Asistencia
Puablica, las autoridades insistieron en que solo los que
trabajaban tenian derecho a recibir ayuda. Para cumplir
este principio, surgié toda una burocracia con sus libretas de
trabajo, sus inspectores y sus vales de comida. El secretario
adjunto del Tesoro britanico, sir Charles Trevelyan (1807-
1886), encargado de los asuntos asistenciales en Escocia e
Irlanda, siempre hacia hincapié en que «después de permitir
que la gente muera de hambre, lo peor que podria ocurrir
seria que se acostumbraran a depender de la caridad
publica». Lo que salvo la situacion fue la intervencion de la
élite terrateniente. En la década de 1840, el 75 % de las
fincas de las Highlands de Escocia habia sido adquirido por
hombres de negocios que querian poseer cotos de caza y
adquirir prestigio social y poder. Procedentes del mundo
urbano-industrial, comercial y financiero de Glasgow,
Edimburgo y las Lowlands, estos individuos tenian la fuerza
econdémica necesaria para mitigar la precaria situacion de
sus hambrientos arrendatarios, y la mayoria de ellos la
utilizé. Utilizando los recursos de la firma de la que era
cofundador, Jardine Matheson & Co., la poderosa e
iInmensamente prospera empresa mercantil que por aquel
entonces controlaba el comercio del té y del opio con China,
sir James Matheson (1796-1878) invirti6 en la isla de Lewis,
que previamente habia adquirido, 107.000 libras esterlinas
entre 1845 y 1850, esto es, unas 68.000 libras méas de lo que
habia ganado con la propiedad en esos mismos afos.
Vemos, pues, que hubo diversas maneras de evitar la
catastrofe. Este tipo de medidas consiguieron mitigar, pero
no prevenir, una verdadera crisis en Europa provocada por
la mortandad a finales de la década de 1840. La tasa de
mortalidad en Bélgica llegd a ser casi un tercio mas alta que
la media de 1847, con un total de alrededor de cincuenta
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mil defunciones atribuibles, directa o indirectamente, a las
malas cosechas; en las zonas de Flandes dedicadas al cultivo
del lino la tasa de mortalidad llegé a duplicarse en algunos
lugares. Como en todas las épocas de hambruna, muchas
muertes fueron provocadas por el hacinamiento en las
ciudades a las que se dirigia la gente en busca de asistencia y
por diversas enfermedades que se extendian facilmente en
medio de unas condiciones insalubres, en especial el tifus.
En los Paises Bajos, la tasa de mortalidad lleg6 a aumentar
un 32 %, e incluso el 60 % en algunas zonas; y en Prusia
hubo 42.000 defunciones mas de las que solian producirse
en un afio normal, esto es, un aumento del 40 %. Las
condiciones eran peores en regiones protoindustriales como
la Alta Silesia. En los demas lugares, el ndmero de
fallecimientos solo aument6 entre un 5 y un 10 %, y en su
mayoria esas muertes se debieron a las epidemias.

La situacion fue mucho peor en Irlanda por diversas
razones, razones que vinieron a sumarse a la singular
dependencia de la patata, caracteristica de su poblacion. La
asistencia publica no estaba descentralizada como en
Bélgica. Ademas, a diferencia de Escocia, los terratenientes
absentistas apenas mantenian contacto con = sus
arrendatarios y no se sentian vinculados a ellos por
cuestiones de nacionalidad, y tampoco contaban con fuentes
de ingresos procedentes del sector comercial o industrial con
las que poder prestar apoyo a actividades caritativas. En
Irlanda, durante la crisis, la mortalidad aument6
asombrosamente un 330 %, en claro contraste con el 40 %
de Flandes, porcentaje més modesto, pero igualmente
espantoso. Los angustiosos informes que hablaban del
rapido deterioro de la situaciéon en Irlanda ya estaban
empezando a llegar a Inglaterra en el otofio de 1845. Habia
que tomar medidas, pero los obstaculos politicos no eran

256



pocos. El mas importante de ellos era el que suponian las
llamadas Leyes del Grano [Corn Laws|, que protegian la
agricultura britanica favoreciendo las exportaciones e
imponiendo, por otro lado, unos aranceles extremadamente
altos a las importaciones de grano. Su existencia era un
reflejo de la dominacién ejercida por los terratenientes, los
aristocratas productores de grano que controlaban la
politica britanica y que estaban dispuestos a luchar por su
causa. Hicieron dificil, por no decir imposible, mmportar
alimentos para aliviar la situaciéon de Irlanda. En noviembre
de 1845, el Comité de la Casa de la Mansién, formado por
una serie de figuras importantes, entre las que destacaban
Augustus Fitzgerald, duque de Leinster (1791-1874), y el
alcalde de Dublin, condenaron «la conducta irresponsable
de la actual administracion» por cometer el «delito de
mantener los puertos cerrados a las importaciones de
provisiones del extranjero», aumentando asi los precios «en
beneficio de una clase egoista que en la terrible crisis actual
obtiene ventajas econémicas manteniendo en vigor las
opresivas Leyes del Grano». Peor aun, los puertos estaban
abiertos para la exportacion de grano irlandés, en «una
cantidad practicamente igual a la necesaria para alimentar a
todo el pueblo de Irlanda». En Londres, el gobierno de sir
Robert Peel (1788-1850) anunci6 en enero de 1846 su
intencién de derogar las Leyes del Grano, un verdadero
triunfo para la larga campafia emprendida por los
defensores del libre comercio, individuos liberales en su
mayoria de clase media; sin embargo, la aprobaciéon de la
nueva ley en junio de 1846 llegd demasiado tarde para
Irlanda, pues la normativa solo estipulaba una reducciéon
gradual de las tasas de importacién hasta su abolicién
definitiva en 1849. Y el dafio ya seria irremediable.

Consciente de las dimensiones de la crisis, el gobierno
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britanico puso en marcha una serie de proyectos de obras
publicas con el fin de proporcionar un salario a los mas
necesitados, y se dispuso a controlar con rigor el precio de la
patata. Se organizaron importaciones de grano y la
distribucién de productos alimenticios de la India desde los
depositos centrales. Pero todas estas medidas eran poco
uniformes, a menudo incompletas y, sobre todo, se ponian
en practica con mucha demora. Los comedores sociales, por
ejemplo, no funcionaron plenamente hasta 1847, y aun asi
no consiguieron dar abasto. Las hambrientas familias
irlandesas acudieron en tropel a los asilos de pobres —que a
comienzos de 1848 tenian alrededor de 135.000 internos, y
dieciocho meses mas tarde unos 215.000—, buscando ayuda
y algo que llevarse a la boca. Pero, segun la ley, a la
asistencia publica no tenia derecho todo aquel que poseyera
una parcela de mas de mil metros cuadrados. Al final, las
acciones de ayuda privadas tuvieron mayor trascendencia,
aunque los terratenientes se mostraron menos proclives a
mitigar las penurias de sus arrendatarios que sus homologos
de Escocia, regiéon duramente golpeada por la crisis. (En
honor a la verdad, hay que decir que tampoco tenian los
mismos recursos). Los miembros de la élite politica y social
britanica tenian la sensacion de que, en toda la crisis de
Irlanda, el problema de fondo era que los irlandeses se
habian buscado lo que les ocurria porque eran perezosos y
tenian demasiados hijos (precisamente la advertencia que
habia lanzado Malthus sobre los supuestos efectos de la
Antigua Ley de Asistencia Publica). En opinién de un
critico, tenian una tendencia nefasta: «entretenerse aqui y
alla en el campo», sin hacer nada.

A finales de 1846, la crisis habia alcanzado unas
proporciones catastroficas. El 26 de diciembre, el secretario
del Comité de Ayudas de Clonlolan declaraba al Sheffield
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Independent que habia recibido solicitudes de 1.400 familias.
Contaba que, en sus viajes por la baronia, en todas partes lo
esperaba

una multitud de gente famélica, demacrada por su malnutricion.
Hombres, que debian ser agricultores acomodados, vestidos con harapos, y
con todo el aspecto de vivir en la miseria mas absoluta. Se veian mujeres
cubiertas apenas con la ropa necesaria para preservar su decencia; pero el
aspecto de los nifios fue lo que mas me impresioné y mas dolor me causo:
macilentos, palidos, arrugados, como si fueran viejecitos.

En una carta al duque de Wellington, un magistrado de
Cork describia una aldea préoxima a Skibbereen como un
lugar «aparentemente desierto», y afiadia que cuando entré
en «algunas de sus casuchas» pudo llegar a contar no menos
de doscientos individuos «horriblemente esqueléticos vy
hambrientos, que parecian muertos», la mayoria de ellos
«delirando, ya fuera por el hambre o por la fiebre». En una
casa la policia habia encontrado «dos cuerpos congelados...
medio devorados por las ratas». Las escenas, escribia
desconsolado, eran tan espeluznantes, «que resulta
imposible describirlas verbalmente o con la pluma». Por
aquel entonces ya se habian abierto comedores sociales,
pero no cumplian con su objetivo. «Como mucho, dos de
cada diez personas que pasan realmente hambre acuden a
ellos», se informaba el 4 de marzo de 1847.

En total, la gran hambruna de Irlanda acabé con la vida
de un milléon de personas, esto es, alrededor de una quinta
parte de la poblaciéon de la isla. Esta circunstancia la
convirti6 en la peor hambruna europea del siglo XiX. En
términos absolutos, no se diferenci6 mucho de la hambruna
de 1816-1817, pero la mayoria de las muertes que se
produjeron durante esta udltima fueron debidas a
enfermedades contagiosas, sobre todo la peste en los
Balcanes, que puede considerarse perfectamente un efecto
colateral de las malas cosechas. A finales de la década de
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1840, la historia se repiti6 en la mayoria de los demés paises
europeos, donde el cdlera fue la causa de casi todas las
cuatrocientas mil muertes de mas que se produjeron. En
Irlanda, exclusivamente, la mayoria de los fallecimientos se
debieron al hambre pura y dura. Y la cosa no acabaria ahi.
También tuvo efectos a largo plazo. Muchos nifos vy
adolescentes que lograron sobrevivir sufrieron retraso en el
crecimiento: en los Paises Bajos, por ejemplo, la proporciéon
de reclutas del ejército con una altura inferior a 157
centimetros aument6 un 20 % durante los afios posteriores a
1847. En comparaciéon con un aflo normal, la natalidad se
redujo alrededor de un 33 % en Irlanda, un 20 % en
Flandes y un 12 % en Prusia, pues la gente no quiso o no
pudo concebir hijos durante la crisis. El ndmero de
matrimonios se redujo un 40 % en Flandes, e incluso en
Francia baj6 un 11 % en 1847. En Irlanda, mas que en
cualquier otro lugar, los supervivientes optaron por emigrar.
A mediados de la década de 1850, una cuarta parte de todos
los supervivientes nacidos en Irlanda se habia trasladado al
extranjero. Entre 1841 y 1861, como consecuencia de los
desahucios forzosos de sus tierras y gracias a los programas
de subvencién a la compra de pasajes de barco, entre una
tercera parte y la mitad de la poblacion de algunas zonas de
las Highlands de Escocia también opt6 por emigrar, o bien
a Inglaterra o bien a territorios de ultramar. Un millén de
personas dejaron Alemania durante la década siguiente a la
crisis, pero las restricciones legales, tanto en Europa (en
especial las limitaciones que sufrian los siervos y los
aparceros para moverse con libertad) como en Estados
Unidos, donde las tierras de labranza del Medio Oeste no
estuvieron disponibles legalmente hasta la década de 1860,
impidieron sobre todo la marcha de gentes de otras regiones
del continente europeo.
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La gran hambruna irlandesa no fue la ultima que se
sufri6 en Europa. Rusia y Escandinavia, con sus largos
inviernos y su dura climatologia —que hacian que la
agricultura fuera vulnerable a los caprichos del tiempo—,
sufrieron graves crisis en diversas ocasiones a lo largo de las
décadas centrales del siglo Xix. Alli donde las
comunicaciones eran precarias, resulté imposible mitigar el
sufrimiento de la poblacion de las zonas afectadas. En
Finlandia, bajo la hegemonia del imperio del zar, se
perdieron todas las cosechas en 1856. En la primavera de
1857, los mas pobres se vieron obligados a comer pan
fabricado con cortezas de arboles y paja mezcladas con una
pequeia cantidad de sémola de cebada o de centeno.
Muchos de ellos se dirigieron en tropel a las ciudades en
busca de algo que llevarse a la boca. La sucesion de
cosechas escasas o mediocres que hubo a partir de 1862, y
que culminé en la pérdida total de las cosechas en 1867
provocada principalmente por las grandes heladas del mes
de septiembre, antes de la recoleccion de la cebada, la avena
y las patatas, dio lugar a unos niveles de produccién que
apenas suponian el 25% de lo obtenido en afios normales.
El pais atraves6 una vez més un desastroso periodo de
hambruna. El gobierno, preocupado por equilibrar los
presupuestos, pospuso demasiado la compra de grano en el
extranjero. A comienzos de la primavera de 1868, la gente
moria de hambre.

Las casas de caridad daban de comer a los emigrantes
llegados del campo —segun un célculo, més de cien mil en
Finlandia—, que se alimentaban con cortezas de arboles,
paja, raices y liquenes. En el municipio de Uusikaupunki, en
la provincia de Turku, los emigrantes procedentes de
Ostrobotnia «estaban tan hambrientos que se lanzaron
inmediatamente al cubo de los desperdicios para comer lo
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que se guardaba para los cerdos». Un hombre recordaria
haber suplicado, pero «no querian darme nada, solo restos
de comida... un nifio, que estaba sentando junto al camino,
comia estiércol de caballo». En todo el pais, las muertes se
multiplicaron, y las fosas comunes se llenaron de mendigos.
Se inform¢é de unas noventa mil defunciones entre marzo y
agosto de 1868, casi el doble del nimero de muertes anuales
de cualquier otro afio, y los fallecimientos por disenteria,
claro indicio de malnutricién, experimentaron un aumento
vertiginoso, pasando de 1.038 en 1867 a 7.855 al afio
siguiente. Los viajeros observarian «las ventanas oscuras y
vacias de las casas de las solitarias aldeas en las que toda la
poblacion habia muerto de hambre o habia emigrado». La
hambruna de mediados de la década de 1860 también se
extendié a Suecia, donde los meteorologos registraron unas
temperaturas medias entre 3 y 6 grados inferiores a lo
normal en un mes de abril o mayo; y en muchas zonas, la
nieve sigui6 cubriendo los campos en una época en la que
estos debian haber sido sembrados con las simientes de
verano. El gobernador de Jamtland ordeno a sus oficiales
locales que se ensefiara a los campesinos a hacer pan con
algas y tallos de guisantes, medida que en su distrito le
granje6 el apodo de Lav-Kungen, el «Rey de las Algas»;
mucha gente cay6 enferma por haber hecho caso a sus
recomendaciones, y no pocos murieron. Otros oficiales
animaron a la gente a comer setas, que, en general, se
consideraban apropiadas tnicamente para la alimentacién
de animales. Todos estos esfuerzos tuvieron solamente un
efecto limitado: la tasa de mortalidad en Ostrobotnia lleg6 a
ser de 84 por mil en 1868, muy lejos de los niveles normales.
La hambruna se extendi6 al litoral baltico de Polonia, a
Curlandia, a Livonia y Estonia y a lo largo de la costas del
golfo de Botnia; un informe emitido en San Petersburgo

262



hablaba de «aldeas despobladas; casas particulares
transformadas en hospitales; esqueletos abrasados por la
fiebre que, tambaleandose, salen por la puerta de lugares
hacinados convertidos en refugio».

A finales de la década de 1870, las mejoras de los
transportes y la mayor wvigilancia administrativa vy
gubernamental constituyeron la garantia de que las malas
cosechas no volvieran a desembocar normalmente en
grandes hambrunas. La llegada del ferrocarril a las zonas
rurales posibilité el transporte de provisiones de alimentos a
los distritos afectados por una mala cosecha, y vino a
conjurar los desérdenes publicos tan temidos por los
oficiales publicos en épocas de hambruna. Ya en 1854,
cuando las cosechas se perdieron en el departamento
francés de Maine-et-Loire, el prefecto comunic6 con
satisfaccion que «por primera vez... habrd pasado un afio
desastroso sin episodios de sediciéon y practicamente sin
quejas». El espectro de la hambruna sigui6 acechando a la
Europa del siglo XIX, especialmente en zonas que tenian
dificil acceso. En marzo de 1897, un perioédico informaba
del hambre que se padecia en una provincia de Espana,
Leon:

Donde la agricultura es practicamente la tnica fuente de riqueza, [y] la
poblacién estd a punto de perecer de hambre; casi todos sus rebafios y
manadas han muerto, bien por alguna enfermedad, bien por la falta de
alimento. En cuanto a las cosechas, estas quedaron practicamente
destruidas por las dltimas tormentas e inundaciones, y por la sequia de hace
unos meses, y todos los horrores de la hambruna amenazan a unos

campesinos que ya han sufrido muchisimo. Los que pueden emigran a
Brasil a centenares, y los que no se ven obligados a alimentarse de bellotas.

El gobierno envi6 enseguida alimentos a la zona, y evito
una catastrofe total, y volvié a hacer lo mismo en 1905,
cuando se cerni6 la amenaza del hambre sobre otra regiéon
espafiola, Andalucia, después de una larga sequia. Los

263



afectados fueron mas de un milléon. Se contaba que los nifios
comian palas de chumberas y pifas de coniferas. La tasa de
mortalidad infantil se disparé. Enfurecidos por la lentitud
del gobierno en reaccionar, grupos de labradores armados
recorrieron los campos y entraron en los pueblos en busca
de comida. Emigrar fue la respuesta de muchos. En 1879,
una mala cosecha de patatas tuvo en Irlanda consecuencias
similares. En general, sin embargo, a pesar de la tardanza,
los gobiernos consiguieron evitar que ocurriera lo peor en
esos ultimos episodios de escasez.

La excepcion mas sorprendente fue Rusia, donde las
grandes distancias y las comunicaciones deficientes, las
reformas fiscales desacertadas y los efectos a largo plazo de
las condiciones de la emancipacion condujeron al desastre a
comienzos de la década de 1890. En octubre de 1890, la
anticipaciéon de las heladas supuso la destruccion de las
semillas para las cosechas del afio siguiente; semillas que
habian sido sembradas tarde debido a la sequedad inusual
del otofio. El mvierno resulté excepcionalmente largo, y lo
siguidé otro periodo, también largo, de clima seco. En la
Rusia europea, la produccion de grano en 1891 fue un 26 %
inferior a la de un afio normal, y la de centeno cay6 una
media del 30 % en general, y el 75 % en la fértil provincia
de Voroénezh. Durante la década de 1880, el gobierno se
habia esforzado en conseguir la convertibilidad del rublo en
oro, estimulando las exportaciones de grano y subiendo sus
impuestos en la nacién. Pero estas politicas asfixiaban a los
campesinos, que ya sufrian la pérdida de tierras debido a los
términos en los que estaba basada la emancipacién de 1861,
asi como al crecimiento de la poblacién en las zonas rurales.
Los pequenos propietarios también habian aprovechado las
ventajas que ofrecia el mercado de los cereales, y habian
convertido tierras de pasto en campos de cultivo, habian
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recortado la extension de los bosques con la tala de arboles
para ampliar las tierras de labranza y habian reducido su
ganado, lo cual los privaba de su fuente principal de
fertilizantes. Una agricultura hiperintensiva y las sequias de
1890 y 1891 se encargarian de hacer el resto.

A finales de 1891, durante su viaje por las regiones mas
castigadas, Brayley Hodgetts (1859-1932), corresponsal de
noticias de la agencia Reuters en Berlin, encontr6 en todas
partes campesinos que pasaban hambre. «No tenemos pan
—Ie dijeron unos mientras se acurrucaban alrededor de una
estufa en una cabafia—. “No hemos comido nada en tres
dias, os lo juramos”, exclamaron a coro... Parecian no
haber comido nada en semanas, no dias». Habian
consumido o vendido practicamente todo lo que tenian.
Hodgetts escribiria que «resultaba horrible contemplar
algunos de los alimentos que esos pobres campesinos se
llevaban a la boca: pedacitos de pan que habian reunido
mendigando, unos enmohecidos, otros llenos de mugre, que
apenas llenaban la «panera» de aquella gente. En otra aldea
vio a gente que comia una sopa «parecida a agua caliente
sucia. Los hombres tenian un aspecto lamentable, con los
ojos hundidos, algunos de ellos en los tltimos estadios de un
proceso febril, todos apifiados junto al hogar, hasta donde se
habian arrastrado para morir. Comian un dia si y otro no».
Como era de esperar, las epidemias hicieron estragos entre
la hambrienta poblacion de las zonas rurales, llevandose por
delante a miles de personas ya debilitadas por la
malnutricién. En otra regién, un sueco tolstoiano, Jonas
Stadling (1837-1945), que consideraba que el gobierno ruso
mantenia deliberadamente a los campesinos en la
ignorancia y aplastaba cualquier sentido de la iniciativa que
pretendieran desarrollar, vio a familias quitando la paja que
conformaba el techo de sus casas para darla de comer a sus
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animales o para utilizarla como combustible para calentarse
en invierno.

En el otofio de 1891 resulté evidente que era necesario
emprender una serie de acciones a gran escala para aliviar el
sufrimiento de aquellas gentes. Pero el secretario de Estado,
Aleksandr Aleksandrovich Polovtsov (1832-1909), opinaba
que todos los que tenia autoridad se sentian «abrumados
por la desesperacién... nadie [tenia] una idea clara de lo
que debia hacerse, pero todos... [rivalizaban]| unos con
otros proponiendo unos programas de lo mas descabellado».
Las exportaciones de grano fueron prohibidas, y aunque se
dio dinero, las operaciones de ayuda se vieron
obstaculizadas por la deficiente red de comunicaciones y la
falta de informacion desde las provincias. El ferrocarril
brillaba por su ausencia en muchas de las zonas mas
castigadas, las diferentes lineas de su red estaban
controladas por distintas compaifiias y distintas agencias
estatales, y entre los dos ministros responsables de ellas
habia una enemistad personal. Se aprob6 la ejecucion de
obras publicas y se organizaron préstamos alimentarios,
pero los programas tardaban mucho en ponerse en marcha
y tenian un alcance muy limitado para poder ser
plenamente efectivos. Incluso en agosto de 1891, solo
doscientas mil personas estaban recibiendo préstamos
alimentarios. Cuando el programa ya estuvo en pleno
funcionamiento, en marzo de 1892, el ntmero habia
superado los once millones, pero el dafio ya estaba hecho. A
finales de 1892, la tasa de mortalidad habia aumentado
alrededor de un 55% en Samara y Sarator, un 50% en Ufa
y Vorénezh, un 40% en Oremburgo, un 36% en Kazan y
Simbirsk, y un 30% en Penza y Tambov. En las provincias
mas seriamente afectadas por la hambruna habia muerto un
total de 406.643 personas mas que en un aflo normal;
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103.364 de esos fallecimientos pueden ser atribuidos a la
epidemia de colera que estalld en el verano, de modo que es
probable que los que perecieron a causa de la hambruna
fueran unos 300.000, cifra que incluye a los que murieron
por culpa de la epidemia de tifus extendida por los
campesinos hambrientos que llenaban los centros de
asistencia en las ciudades.

Aunque lograra su objetivo en parte, la vacilante
operacion de ayuda de 1891-1892 suscité grandes criticas
dirigidas a la cupula de la administraciéon zarista. «La
hambruna nos ha dado toda una leccidon», comentaria un
periddico: debia impulsar al gobierno a introducir reformas.
Pero las reformas no llegaron. No se produjo ninguna
intensificacion efectiva de la coordinacién y la cooperaciéon
entre la administraciéon central del zar en San Petersburgo y
los organismos de los gobiernos locales, los zemstva de las
provincias, creados en la época de las grandes reformas
liberales de Alejandro II. La desconfianza mutua era
mucha. En 1899, la escasez de alimentos volvié a golpear a
Rusia tras las malas cosechas de los dos afios anteriores.
Solo en la provincia de Kazan las autoridades médicas
informaron de diez mil casos de escorbuto en mayo de
1899, y en un distrito con una poblacién total de 8.659
habitantes, 5.588 individuos recibian ayudas publicas. El
ministro de Finanzas del zar, Serguéi Yulievich Witte (1849-
1915), comentaria que el campesino ruso «parece
totalmente incapaz de prever el futuro, y por una unica
cosecha mala cae en un abismo de miseria del que solo
puede salir con ayuda externa». Witte responsabilizaba de la
situacion no al sistema tributario, que decia que no tenia
repercusiones en los productos de primera necesidad y que
era, en general, muy poco duro, aun cuando contemplara
los pagos anuales de redencién, sino a la ignorancia de los
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propios campesinos en lo concerniente a sus derechos y
obligaciones en el seno de la comunidad rural, y a su
dependencia de las costumbres y las tradiciones. Se suponia
que Witte era un modernizador, pero opiniones como estas
indicaban un profundo desconocimiento de la sociedad
rusa; desconocimiento que al final resultaria fatal para el
régimen al que servia.

En 1914, el miedo a la hambruna habia sido desterrado
de casi todo el continente europeo. Los «afios de hambre de
la década de 1840» habian sido testigo de la crisis de
subsistencia més profunda y devastadora. Al menos en
ciertas regiones, especialmente en Flandes, la crisis habia
cobrado tanta intensidad debido a la combinacién de un
colapso simultaneo de la agricultura y la protoindustria, la
vieja economia y la nueva: como habia venido ocurriendo
periddicamente a lo largo de los siglos, una cosecha escasa
hizo que subieran los precios de los cereales, de modo que la
gente que vivia en el campo, y también la que vivia en las
ciudades, tuvo que utilizar una parte mas importante de sus
ingresos para poder pagar el pan y otros alimentos,
reduciéndose asi la demanda de articulos textiles, utensilios
y otros productos manufacturados. Todo ello supuso un
periodo de crisis para las fabricas y los talleres de las
ciudades, que se vieron obligados a prescindir de los
servicios de sus trabajadores, arrojandolos a la indigencia
justo en un momento en el que tenian mas necesidad de
contar con unos Ingresos para poder sobrevivir. En la
década de 1840, sin embargo, comenzé a emerger una
nueva dimensién de este tipo de crisis a través de la difusion
por toda Europa, empezando por Gran Bretaiia, de la
produccién industrial moderna.
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LA REVOLUCION TEXTIL

La produccién industrial en el continente europeo a
comienzos del siglo XIX se llevaba a cabo mayoritariamente
a pequeia escala, concentrada como estaba en talleres
individuales y no en grandes fabricas, y era movida por la
fuerza del hombre o del caballo, fuegos de lefia y molinos de
agua o (especialmente en Holanda) de viento. Los talleres
artesanales producian una gran variedad de géneros, que
iban desde objetos de vidrio y de plata hasta relojes y
muebles, a veces destinados a los presupuestos mas elevados
y vendidos a la gente acaudalada. Los trabajadores del
campo y los pequefios agricultores de zonas como Suiza o el
suroeste de Alemania complementaban sus magros ingresos
con un telar manual o una rueca para hilar que tenian en su
domicilio, vendiendo su producciéon a un intermediario
mediante el sistema llamado «de encargo» [putting-out], una
fuente de ingresos muy poco fiable y en gran medida
estacional, que dependia del trabajo de las mujeres y los
niflos de la casa. Durante la Revolucién Francesa y las
guerras napolednicas, Gran Bretafla habia experimentado
un fortisimo desarrollo econémico, dejando muy por detras
a los paises de la Europa continental. La produccién
industrial per cipita de Gran Bretafia en 1830 era casi dos
veces la de Suiza o Bélgica, mas de dos veces la de Francia,
y tres veces superior a la del imperio de los Habsburgo,
Espaiia, Italia, Noruega, Suecia, Dinamarca y los Paises
Bajos.

El lino y la lana habian constituido desde hacia largo
tiempo la base de la industria textil. L.a novedad a finales del
siglo xvII fue la llegada del algodén, hasta ese momento
usado principalmente para el tejido de calico estampado,
destinado al consumo masivo. Para entonces, Inglaterra
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producia telas en masa con el algodén en bruto cultivado
por mano de obra barata en la India y luego exportaba de
nuevo al subcontinente indio productos textiles acabados de
algodon. En América del Sur el algodén era cultivado por
esclavos, lo que hacia de él una mercancia todavia mas
barata. En Europa el algodén no tard6 en sustituir como
tejido basico para la fabricacién de telas al lino y a la lana,
mucho mas caros, que no experimentaron una
mecanizaciéon hasta la década de 1820 o después. Las
importaciones de algodén en bruto a Gran Bretafia
aumentaron de los casi 5 millones de kilos en 1785 a los casi
270 millones de kilos en 1850, utilizados en su totalidad
para la fabricacion de telas. La India, mientras tanto, fue
abocada a la ruina industrial, seguida muy pronto por
Egipto, donde los esfuerzos del pacha, Muhammad Ali, por
desarrollar una industria del algodén fueron frustrados por
la convencion anglo-otomana de 1838. Al afio siguiente, tras
la derrota del ejército otomano en el campo de batalla a
manos del pach4 y la amenaza de este de marchar sobre
Constantinopla, los ingleses decidieron intervenir. El
monopolio del comercio impuesto por el pachd fue abolido
y mientras Egipto se veia inundado de productos de algodén
britdnico a precios baratisimos, la industria nacional se
hundia. La ventaja industrial de Inglaterra sobre el resto del
mundo no fue fruto del ingenio britanico ni de su inventiva
ni de ningin otro factor interno. Mas que otra cosa, la
explosion de la producciéon algodonera en Gran Bretafia
vino impulsada por el comercio mundial. En 1814,
Inglaterra exportaba ya mas telas de algodon de las que
vendia en el interior; en 1850 esa disparidad habia
aumentado, habiendo una diferencia de 13 metros vendidos
en el exterior por cada 8 vendidos en el Reino Unido. En
1820, 128 millones de metros de tela de algodén fueron
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vendidos al continente europeo, y otros 80 millones fueron a
parar a América (sin contar Estados Unidos), Africa y Asia:
en 1840 las cifras correspondientes eran 200 y 529 millones
respectivamente. El dominio britdnico de los mares
garantizaba un monopolio virtual de las ventas de algodén a
Latinoamérica, que se llevaba una cuarta parte mas de tela
de algodon que el continente europeo en 1820 y de nuevo
casit un 50 % mas veinte afios después. Las exportaciones a
la India crecieron de los 11 millones de metros en 1820 a los
145 millones en 1840. La produccion de algodén constituia
casi la mitad del valor de todas las exportaciones britanicas
entre 1816 y 1850. El desarrollo de una nueva economia
industrial en Gran Bretafia a partir de 1815 no fue solo fruto
de la superioridad cientifica o tecnolégica de ese pais, sino
también fruto de su imperio global.

El boom de la produccion mecanizada de algodén en el
Reino Unido se concentr6 fundamentalmente en
Lancashire, Yorkshire, Derbyshire y Cheshire, en el norte
de Inglaterra, donde los rapidos riachuelos de montafa
movian los molinos de agua que ponian en funcionamiento
la maquinaria a través de un sistema de ejes que accionaban
un gran numero de telares capaces de fabricar tejidos bajo
un mismo techo. La introduccion de la maquinaria se habia
debido al excesivo coste de la mano de obra, mientras que
en otros paises de Europa el coste de la mano de obra era
barato y por lo tanto no justificaba la considerable inversion
de capital necesaria para instalar las nuevas maquinas. En
1829 habia 55.000 telares mecéanicos en Inglaterra; cinco
afios después su numero casi se habia doblado y llegaba a
los 100.000. Los telares mecanicos poco a poco echaron del
negocio a los manuales. En 1820 habia 240.000 tejedores
artesanales en Inglaterra. La demanda cada vez mayor
todavia no podia ser satisfecha completamente por los
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telares mecanicos. Pero los tejedores artesanales habian
empezado a empobrecerse a un ritmo galopante. La
mecanizacion hacia bajar vertiginosamente los precios de la
pieza media de algodén estampado: 3 chelines y 7 peniques
en 1818, 2 chelines y 11 peniques en 1824, y poco més de 2
chelines a finales de esa misma década. Los tejedores
artesanales no podian competir. A mediados de la década de
1840, su ntmero se habia visto reducido a solo 60.000. A
finales de la década habia funcionando en Gran Bretaiia
250.000 telares mecanicos, frente a los 100.000 existentes en
1833. Y el incremento de su nimero no era todo. Las
continuas mejoras tecnoloégicas significaron que las
maquinas de hilar incrementaran constantemente su
capacidad, de modo que en la década de 1830 habia
maquinas de 300 husos capaces de hacer, en otras palabras,
el trabajo de 300 hilanderas sentadas cada una de ellas ante
una rueca accionada a mano. Ademés en 1830 entré en
funcionamiento la hiladora automatica [self-acting mule],
inventada por Richard Roberts (1789-1864) cuando los
propietarios de las fabricas le pidieron ayuda en su atan por
encontrar algin medio tecnolégico de solucionar el
problema de las huelgas reduciendo el numero de
trabajadores. Su invento incorporé la operacién mecanica a
muchos mas aspectos del proceso del hilado, incluyendo por
ejemplo la nversion del huso para «dar la vuelta» al hilo,
operacién que anteriormente tenia que efectuarse a mano.
La mecanizacion redujo drasticamente los precios
produciendo hilaturas de mejor calidad, mas finas y mas
regulares, aunque alli donde los costes de la mano de obra
eran bajos, como, por ejemplo, en Alemania, las costosas
hiladoras automaticas no fueron adoptadas hasta finales de
la década de 1850.

También se produjeron innovaciones tecnologicas en el
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continente. El telar francés de Jacquard, por ejemplo,
inventado a finales del siglo xvIII, revolucioné el tejido de la
seda y tuvo aplicacién también en la produccién de telas de
algodon de colores; el nimero de telares de Lyon se duplico
entre 1788 y 1833, momento en el que dos terceras partes
de ellos eran del tipo Jacquard. Y una de las innovaciones
mas significativas en el sector textil se produjo en 1845
cuando el ingeniero alsaciano Josué¢ Heilmann (1796-1848),
de Mulhouse, inventé una maquina que podia ser utilizada
tanto para fibra de lana como para hilo fino de algodén.
Anteriormente habia desarrollado una maquina de bordar,
mientras que por otro lado, en 1832, Philippe de Girard
(1775-1845) habia producido una maquina para hilar (o
«cardar», como se decia entonces) el lino. Otro ingeniero
francés, Benoit Fourneyron (1802-1867), desarroll6 en 1827
una nueva manera, sumamente eficaz, de utilizar la energia
hidraulica colocando de lado una rueda hidraulica. La
llamo6 turbina y a lo largo de los siguientes afios fue
construyendo modelos cada vez mas eficaces, hasta producir
en 1837 una turbina de 60 caballos de potencia que podia
girar 2.300 veces por minuto y funcionar con un 80 % de
eficacia. Lo mas curioso era que la turbina en cuestion tenia
solo treinta centimetros de diametro y pesaba apenas veinte
kilos. En 1843 sus turbinas funcionaban en 129 fabricas de
Francia, Alemania, Austria, Italia y Polonia. Pero el medio
mas habitual de introducir las innovaciones tecnologicas en
la industria textil del continente fue la exportacion de
maquinaria inglesa, directamente o de segunda mano.
Cuando acab6 la guerra con Francia en 1815, la
exportacion de algodén al continente volvié a ser posible, y
pronto fue conquistando un pais tras otro, al tiempo que los
empresarios descubrian las ventajas del nuevo material y de
las nuevas técnicas.
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No es de extrafiar que, una vez acabada la guerra, la
industria textil creciera una vez mas rapidamente en el norte
de Francia. La primera maquina de hilar se estableci6 en
Reims en 1815, mientras que en Roubaix la industria de la
lana introdujo el primer telar mecanico en 1844. También
comenzo6 la produccion con telares mecanicos mas al este,
con la instalacién en 1821 de una fabrica de algodoén
movida por maquinas de vapor en Eberfeld; en 1834 habia
diez maquinas de ese tipo en el valle del Wupper. La
difusién de la nueva produccion industrial por toda Europa
fue desigual, como distintas eran sus fuerzas motrices. La
industria textil espafiola creci6 muy lentamente durante las
primeras décadas del siglo; aunque en 1808 habia catorce
fabricas de tejidos movidas por energia hidraulica, ese
numero solo ascendia a treinta y seis en 1836. La pérdida de
las colonias americanas habia quitado a Espafa su principal
mercado de exportacién, y solo cuando se prohibi6 la
importacion de productos de algodéon en 1832 empezod a
mecanizarse y florecer de nuevo la industria. En cambio en
1828 se producian 225.000 madejas de algodén en la Baja
Austria y 118.000 en Bohemia; la labor del tejido seguia
efectudndose a mano, excepto en el Vorlalberg, donde a
comienzos de la década de 1840 habia 466 telares
mecanicos. La incipiente industria del algodén en Italia
durante la década de 1830 estuvo dominada desde el
principio por Inmigrantes suizos y alemanes, e incluso a
finales de siglo el mundo de los industriales de Lombardia,
como senalaba un comentarista, «estaba lleno de sonidos
guturales y de terminaciones rotundas». Pese a la escasa
mejora introducida en la maquinaria durante las décadas de
1830 y 1840, el textil no constituia en absoluto un ramo de
la economia plenamente industrializado; pero la seda
equivaldria a una tercera parte del valor total de las
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exportaciones italianas durante todo el siglo XIX e incluso
después. No obstante, en 1848 habia sesenta fabricas de
algodon en Piamonte y Lombardia, que producian 200.000
madejas, o lo que es lo mismo, una media de poco mas de

3.000 madejas por fabrica,

La iniciativa gubernamental fue la responsable del
comienzo de la mecanizacién de la industria textil polaca.
Rajmund RembieliAski (1774-1841), prefecto de Mazovia,
un distrito de terrenos bajos, situado en el centro-este de la
Polonia del Congreso, era un nacionalista angléfilo entre
cuyas publicaciones cabe sefialar un drama titulado Lord
Salisbury; Rembielifiski logro atraer a dos fabricantes sajones
que montaron una fabrica de algodén mecanizada en L.6dZ,
movida con energia hidraulica. Mientras tanto, las
industrias de la lana y el lino habian resurgido en Bialystok y
zyrard(’)w, donde una fabrica fundada por un ingeniero
francés logro obtener de las autoridades rusas el monopolio
de la produccion de lino. No obstante, la industrializacion
de la Polonia del Congreso se vio a menudo ralentizada por
las politicas gubernamentales. De 1823 a 1825 las barreras
arancelarias que afectaban a Prusia dificultaron los
contactos con la Europa occidental, mientras que de 1832 a
1850, tras la sublevacion fallida de 1830, la Polonia del
Congreso quedé excluida de la zona de aduanas rusas, de
modo que los productos industriales polacos encontraron
muchas dificultades para asegurarse un mercado en el Este.
En la propia Rusia, se importé maquinaria britanica para la
fabrica Aleksandrovsk de San Petersburgo, de propiedad
estatal, y ya en la década de 1840 las empresas rusas habian
dejado de importar de Gran Bretafia productos acabados de
algodén, y compraban directamente algodén en bruto a
Estados Unidos. A partir de mediados de siglo, algunas
empresas de construccibn de maquinaria empezaron
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rapidamente a satisfacer la mayoria de las necesidades de la
industria textil de Rusia: a mediados de siglo habia 58
fabricas de algodéon en Vladimir, con 900 telares y 5.800
obreros trabajando en sus instalaciones, pero habia también
45.000 telares artesanales y 65.000 trabajadores que
procesaban el algodéon a domicilio en las aldeas
circundantes.

El centro mas importante de la nueva produccion textil
de Europa era el norte de Francia y el sur de Bélgica, donde
las plantas industriales ejemplificarian el nuevo mundo de
trabajo y disciplina que no tardaria en establecerse. Alli, el
terreno llano y los rios de curso lento supusieron que desde
el primer momento se utilizara como energia el vapor, pues
los molinos de agua eran impracticables. En la antigua
ciudad industrial y portuaria de Gante habia ya 250.000
hiladoras mecanicas en 1815. La fabrica mas grande de la
ciudad, propiedad de la familia Voortman, firmé en 1821
un contrato con dos empresarios ingleses para importar y
montar 100 telares mecanicos, 10 cardadoras de lino, una
maquina de vapor y una lavadora, por un coste total de
5.000 libras esterlinas. Se trataba de una cifra elevadisima al
cambio de la época, sufragada con los beneficios que habia
obtenido la empresa durante las guerras napoleénicas. En
1824 la fabrica daba empleo a 60 trabajadores, pero la
demanda era tal que la empresa continuaba contratando los
servicios de 800 tejedores artesanales externos. Otras firmas
siguieron su ejemplo, y en 1830 las fabricas de algodoén de la
ciudad empleaban a 10.000 trabajadores para el hilado y el
estampado de algodén, y habia otros 20.300 tejedores
artesanales que trabajaban por encargo fuera de la ciudad.
El acceso a los mercados y la importacion de materias
primas mejoré gracias a la construcciéon de canales que
unian la ciudad con las minas de carbon de Valonia,
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reduciendo los costes que acarreaba el funcionamiento de
las maquinas. En 1830 habia en Gante 700 telares movidos
por vapor, que en 1840 ascendian ya a 3.600 y en 1846 a
5.000.

Los beneficios anuales de la fabrica Voortman se habian
triplicado en 1830, en gran medida como consecuencia de
los nuevos contratos para la exportacion de productos
textiles acabados a las colonias holandesas, pero tras la
revolucién de ese afio se produjo una crisis y la fabrica cerré
de forma temporal. Los Voortman eran de origen holandés
y la empresa tenia una oficina en Amsterdam; era de todos
sabido que la familia era orangista. Ademas, la empresa era
muy impopular no solo por la introduccién de maquinaria,
sino también porque habia respondido a una huelga
convocada en noviembre de 1829 dejando a los obreros sin
trabajo, contratando a 25 hilanderos de Francia, y haciendo
que metieran en la carcel a varios huelguistas. En 1831 los
trabajadores hicieron correr el rumor de que la compania
ocultaba armas en sus instalaciones; irrumpieron
violentamente en ellas y durante el registro, y no
precisamente por casualidad, destrozaron las maquinas.
Haciendo gala de una enorme falta de tacto, el propietario
dijo a los obreros que reclamaban la reapertura de la
fabrica: «jId y comeos vuestro arbol de la libertad si tenéis
hambre!». Los trabajadores irrumpieron en su casa, le
dieron una tremenda paliza, y lo obligaron a besar el arbol
de la libertad, aunque no lo obligaron a comérselo. Cuando
se recuper6 y volvio a abrir la fabrica en 1832, Voortman
redujo los salarios, solo volvié a contratar a 27 de los 132
trabajadores a los que daba empleo anteriormente, y tuvo
que llamar a la policia para que lo protegiera una vez mas
de la furia de los trabajadores.
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La disciplina en la fabrica Voortman era severisima; se
descontaba la parte correspondiente del salario a los que
llegaban tarde, se emborrachaban, 1ban al retrete
demasiado a menudo, entregaban un producto acabado por
debajo de los niveles exigidos, o interrumpian el trabajo
brevemente para ir a buscar herramientas o para engrasar
las maquinas. Las multas fueron causa de un enconado
resentimiento y contribuyeron a intensificar el descontento
de los trabajadores. En julio y septiembre de 1834 se
convocaron nuevas huelgas. Las condiciones de trabajo de
las  nuevas fabricas establecidas en otros lugares
compartirian muchas de estas caracteristicas. La fabrica
como instituciéon introdujo una nueva disciplina horaria
feroz para aquellos a los que daba empleo. Los tejedores
artesanales tal vez tuvieran que pasarse catorce horas diarias
ante el telar para llegar a fin de mes, pero al menos podian
escoger cuando empezaban a trabajar, cuando acababan y
cuando se tomaban un pequefio descanso. Los obreros
tenian que llegar a tiempo de oir el toque de campana que
anunciaba el comienzo de la jornada laboral, y habia una
larga lista de normas y reglas que permitia recortarles el
salario por cualquier muestra de descuido apreciada o
supuesta. Una descripcion de las reglas vigentes en una
fabrica de hilados de Tyldesley, cerca de Manchester,
entregada por los trabajadores durante una huelga
convocada en 1823, sefialaba que la temperatura en el
interior de la fabrica era normalmente de unos 27 o 28
grados centigrados, la jornada laboral era de catorce horas
«incluida la hora tedrica de la cena; la puerta se cerraba
durante las horas de trabajo, excepto durante treinta
minutos a la hora del té; a los trabajadores no se les permitia
ir a buscar agua para beber en el interior de la fabrica, por
mucho calor que hiciera». Se cobraba una multa de un
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chelin, cantidad no precisamente despreciable, a todo
obrero que llegara cinco minutos tarde al trabajo, «si era
encontrado con la ventana abierta», «si era encontrado
lavandose» o «si se le oia silbar». «Cualquier hilandero que
esté enfermo y no pueda encontrar a otro que lo compense
debera pagar por la energia consumida cada dia 6
c[helines]». La severidad de estas nuevas normas y reglas fue
siempre muy mal vista por los trabajadores alli donde se
imponia.

Las primeras fabricas de algodén de caracter industrial
eran lugares muy peligrosos. Los trabajadores padecian
bronquitis, problemas digestivos, varices y sordera, dolencias
causadas respectivamente por tener que trabajar largas
horas en un ambiente cargado de pelusa y de polvo, por
permanecer de pie durante largos periodos de tiempo, y por
pasar un dia detras de otro en medio del tremendo ruido de
las maquinas. Algunos tejedores tenian la mision de
enhebrar la «lanzadera de los besos», asi llamada por la
costumbre de pegar los labios al agujero por el que se
insertaba el hilo y tirar de ¢l con la boca, practica que hacia
de las enfermedades respiratorias un riesgo seguro. Cabia la
posibilidad de que una trabajadora se enganchara el pelo o
el vestido entre la correa y el eje del telar, y de que la
maquina se la llevara por delante dando vueltas alrededor
del eje, ocasionandole la muerte a consecuencia de los
golpes; las lanzaderas podian salir volando del telar y
clavarsele a un trabajador en la cara. Un obrero podia verse
atrapado dentro de una maquina, como le ocurri6 al joven
barrendero Patrick Noon de Stalybridge, cuyo trabajo
consistia en limpiar el suelo debajo de una hiladora
mecanica; en marzo de 1846 la cabeza se le quedo atrapada
en un espacio de apenas diez centimetros de anchura vy
como la méaquina sigui6 dando vueltas le arranco el cuero
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cabelludo y la piel hasta dejar el hueso al descubierto. En
1840 durante un periodo de seis meses, los comités de
fabrica de Inglaterra y Escocia informaron de 1.114
accidentes laborales en las fabricas de algodén causados por
las maquinas, y de otros 907 de diversos tipos, que en total
provocaron 22 muertes y 109 amputaciones. Habia pocas
disposiciones que previeran el pago de indemnizaciones,
aunque algunas empresas donaban fondos a organizaciones
benéficas creadas con ese fin. En general, se daba por
supuesto que los trabajadores se dedicaban a la ocupaciéon
que tenian porque lo habian escogido libremente y por su
cuenta y riesgo. Los patronos a menudo culpaban a los
operarios lesionados de negligencia.

Una elevada proporcién de los trabajadores de las
fabricas eran mujeres. En 1843 dos médicos de Gante
comentaron que «aqui, como en otros distritos dedicados a
la manufactura, se da la tendencia a sustituir a los hombres
por mujeres y nifios», debido al deseo de los propietarios de
las fabricas de «economizar». Cuanta més maquinaria
nueva se instalaba, mas mujeres eran empleadas. En 1829
mas del 40 % de los trabajadores de las fabricas de algodon
de Gante eran mujeres, cifra que ascendia al 48 % en las
instalaciones altamente mecanizadas de la casa Voortman.
De hecho, los trabajadores varones de la fabrica fueron a la
huelga en 1832 en un intento fallido de impedir que siguiera
aumentando el empleo de mujeres. En mayor medida aiun
que las mujeres, se pensaba que los niflos pequefios eran
muy habiles y, como era bien sabido, resultaban ademas
baratos. Darles empleo significaba retirarlos de la calle y
contribuir a aumentar los ingresos de la familia. Hasta 1889
no hubo en Bélgica ninguna ley que protegiera el trabajo
infantil. El ndmero de nifos de entre cinco y nueve afios
empleados en la fabrica textil Voortman pasé de significar el
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1 % de la mano de obra de la empresa en 1842 al 9 % en
1879, y el de los chicos de entre diez y catorce afos
aument6 del 6 % existente en 1842 al 34 % de 1859.
Muchos de ellos eran nifias que trabajaban en la sala de
cardado, o con las maquinas de hilar o de tejer. Casi todos
esos jovenes eran parientes de personas que trabajaban en la
fabrica; mas de tres cuartas partes de los empleados de la
empresa habian nacido en la ciudad. Los ingresos familiares
se hacian especialmente necesarios en los malos tiempos,
como sucedi6 a finales de la década de 1840, cuando el
precio de los alimentos subi6 un 20 % y el gasto en
productos alimenticios supuso el 76,2 % del total de los
gastos de los obreros del algodon de Gante (normalmente
suponia un 66 %). Las vidas de una familia obrera tipica de
Gante, los Bauters, dependian enteramente de la fabrica
Voortman. Louis Bauters (1801-:?) trabajé en la empresa
como tejedor de 1840 a 1850, mientras que su esposa, con
la que contrajo matrimonio en 1829, llevaba empleada en
ella como tejedora desde 1835. La pareja tuvo doce hijos.
Los que sobrevivieron a la infancia empezaron a trabajar en
la fabrica a los trece afios: en 1845 habia en la familia tres
asalariados, y en 1849, cinco. Con todo era una familia que
vivia precariamente, al borde mismo de la subsistencia. Solo
uno de los doce hermanos Bauters sobrepaso los veinticinco
anos de edad; cuatro murieron siendo nifios, y siete
fallecieron entre los veinte y los veinticinco afios. Segin un
estudio de 1845, la alimentaciéon de los trabajadores de la
fabrica Voortman consistia casi exclusivamente en pan y
patatas, complementados con carne cuatro veces a la
semana en el 20 % de los casos, dos veces a la semana en el
35 %, una vez a la semana en el 26 %, y nunca en el 18 %;
aparte de eso comian un puré claro a base de suero de
mantequilla o puerros y patatas. La pobreza, la
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desnutricion, la enfermedad y la mortalidad infantil no
fueron nuevas lacras creadas por la revolucion industrial,
pero el nuevo mundo de las fabricas no contribuy6é en
absoluto a aliviarlas y en algunos casos las agravo.

EL CARBON Y LA SIDERURGIA

No cabria duda de la importancia de la tecnologia del
vapor, aun cuando alimentara solo a una minoria de las
empresas industriales. Su introduccién ha sido calificada
acertadamente de «revolucién industrial», expresion
utilizada por primera vez en Francia en la década de 1820
para designar el cambio trascendental experimentado por la
produccién, en virtud del cual, como decia en 1831 el
economista Jérome-Adolphe Blanqui (1798-1854), «las
condiciones industriales sufrieron una transformacién mas
profunda que en cualquier otro momento desde los
comienzos de la vida social». Lo que fue trascendental no
fue tanto la organizacién de la producciéon en grandes
fabricas en las que cientos o incluso miles de personas
trabajaban para confeccionar productos estandarizados;
esas empresas habian existido ya en el siglo xvil. La
diferencia radicaba en que en aquellas primitivas
«manufacturas» cada uno de los operarios trabajaba
esencialmente a mano, utilizando su propia fuerza
muscular. Las distintas fuentes naturales de energia —los
seres humanos para hacer funcionar los telares, las
caballerias para tirar de las carretas, el viento para mover
los molinos, y sobre todo el agua para propulsar las ruedas
hidraulicas— desempefiaron todas un papel mas o menos
importante en la primera fase de la revoluciéon industrial.
Pero el vapor se convirtié enseguida en la fuente primordial
de energia. Ese fue el avance decisivo que se produjo. En
adelante, la sociedad quedaria libre de la tirania de los
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elementos y de las limitaciones de la fuerza humana, de los
animales o de la naturaleza para la creacion de la potencia
industrial.

La revolucién industrial no se limité a la manufactura
textil, sino que a la larga tuvo mayor importancia incluso en
la produccién de carboén y en la siderurgia. En este sentido
lo que destac6 a Gran Bretafia del resto de Europa en el
ambito industrial fue ante todo el uso del carbén como
fuente de energia y su continuo predominio en la
producciéon de carbén hasta bien entrada la segunda mitad
del siglo. Entre 1815 y 1830 la produccion de carbén del
Reino Unido practicamente se duplico, pasando de los 16 a
los 30 millones de toneladas al afio. Todavia en 1860, Gran
Bretafa seguia produciendo méas del doble de carbon que
todo el resto de LEuropa junta. A medida que fue
aumentando la demanda, fue preciso profundizar cada vez
mas en las minas para acceder a filones situados a cientos de
metros por debajo de la superficie. Habia que extraer el
agua de las minas con bombas, el aire tenia que circular a
través de los pozos y las galerias, era preciso apuntalar los
techos de estas ultimas con vigas de madera, y habia que
sacar el carbon a la superficie y transportarlo a través de
canales construidos especialmente al efecto o, cada vez mas
a menudo a partir de la década de 1840, por ferrocarril. La
necesidad de bombear el agua de las minas de carbén fue
un factor clave para el desarrollo y posterior refinamiento de
la maquina de vapor, pero la extraccién propiamente dicha
del carbén de las vetas se efectuaba a mano. La produccién
solo podia incrementarse metiendo cada vez mas mineros
en los pozos, y las zonas en las que habia ricos filones de
carbon, como, por ejemplo, el sur de Gales, vieron cémo se
incrementaba el ndmero de inmigrantes atraidos por la
perspectiva de un trabajo fijo.

284



El trabajo era sucio, dificultoso y arriesgado. Los
desastres espectaculares en las minas eran frecuentes. Segun
hizo saber la prensa, el 23 de octubre de 1821, en una
explotacion minera de Wallsend, cerca de Newcastle, por
ejemplo,

. alrededor de las ocho de la mafiana el nuevo pozo llamado New
Belcher Seam, en la mina de Wallsend, a orillas del rio Tyne, estallé6 con
una explosion tremenda, que se oy6 a una distancia de varios kilometros a
la redonda. No se sabe con seguridad como se originé el accidente, pero se
cree que fue debido a la igniciéon de gas hidrogeno. Como la noticia de la
explosion alarmo a los habitantes del vecindario relacionados con las minas,
inmediatamente cientos de personas acudieron corriendo al lugar funesto,
deseosos de conocer las proporciones de la catastrofe... En el pozo se
comprob6 que de cincuenta y seis hombres, solo dos habian salido ilesos:
cuatro escaparon con vida, pero en estado de gran debilidad, dos de los

cuales fallecieron luego. El resto, hasta un total de cincuenta, perecieron
todos.

El 18 de junio de 1835, la gente que trabajaba en la
superficie en ese mismo pozo oy6 «una explosion
considerable, que, segun dijeron, era parecida a un
terremoto, acompafada de una bocanada de gas letal que
lleg6 hasta la boca de la mina, arrastrando consigo parte de
las ropas de los picadores y otros objetos de poco peso
procedentes del fondo». Una enorme explosiéon de gas habia
matado a veintiséls hombres adultos y a setenta y cinco
nifios que trabajaban en la mina. Una multitud de parientes
desesperados se congreg6é junto a la boca de la mina
mientras durd la extraccion de los cadaveres a lo largo de los
dias siguientes. Las explosiones de gas fueron la causa de los
desastres mas graves, como los citados anteriormente, pero
un dia siy otro también los mineros sufrian heridas y a veces
incluso perdian la vida por causas menos espectaculares:
roturas de brazos o de piernas ocasionadas por alguna
vagoneta desenganchada, magulladuras en todo el cuerpo
debido a la caida de alguna piedra, ahogamientos como
consecuencia de algun torrente repentino de agua, gente
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atrapada en la mina por el derrumbe de unas rocas, o
herida de otras mil maneras. A menudo se tenian noticias de
mujeres embarazadas que trabajaban bajo tierra
arrastrando vagonetas cargadas de carbon y que sufrian
abortos.

Las inundaciones empezaron a ser habituales a medida
que los pozos profundizaban mas y mas para alcanzar los
filones méas alejados de la superficie, a menudo sin tener en
cuenta la geologia de la zona. En 1838, por ejemplo se tuvo
noticia de que

. el sabado pasado ocurri6 un terrible accidente en la mina del Sr.
Hughes, cerca de Begelly, Pembrokeshire, como consecuencia de la
apertura... absolutamente negligente de una via de agua; lo cual supuso
que seis pobres hombres... perecieran ahogados. La cantidad de agua
encontrada fue tan grande que exigi6 el trabajo de mucha gente, dia y
noche, en dos pozos, extrayéndola con ayuda de una maquina de vapor en
un tercer pozo, desde el propio dia en que ocurrié el accidente hasta el
jueves por la mafiana.

De manera insolita, el padre de uno de los fallecidos
denunci6 al director de la mina acusandolo de homicidio,
aunque no consiguid llevar el caso ante un gran jurado. El
14 de febrero de 1844 la mina Garden Pit, en
Pembrokeshire, que se abria a wunos 60 metros de
profundidad, por debajo del estuario de los rios Cleddau y
Daucleddau, y producia unas 10.000 toneladas de carbén al
afo, sufri6 una de las peores catastrofes de la década. La
elevada presion ejercida por una marea insélitamente alta
sobre la galeria, situada a relativamente poca profundidad,
hizo que el agua del mar penetrara en la mina y ahogara a
cuarenta trabajadores que no tuvieron ninguna posibilidad
de escapar.

No habia normas formales que previeran una
indemnizacién en casos semejantes, aunque los patronos a
veces efectuaban pagos compensatorios ex gratia. A mediados
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de la década de 1840 se hizo saber que los propietarios de
las minas de South Staffordshire pagaron seis chelines a la
semana a los hombres que estaban de baja debido a las
heridas sufridas, un chelin y seis peniques a las viudas de los
mineros muertos en el pozo, y un chelin extra a la semana
por cada hijo menor de diez afios. Ese tipo de generosidad
solia ser mayor después de que se produjera algin gran
desastre, momento en el que ademas los periddicos
organizaban suscripciones publicas en beneficio de los
familiares de los fallecidos, aunque fueran dirigidas
unicamente a los «pobres que lo merecieran». Tras la
explosion de 1821 en Wallsend, los propietarios de la mina
pagaron el entierro de las victimas en el cementerio de la
iglesia de la localidad y dieron a sus familiares dinero para
alimentarse y para calentarse mientras lo necesitaran. Sin
embargo, muchos patronos solian criticar a sus obreros por
su «negligencia en una ocupacién tan peligrosa, su descuido
de la limpieza, su negativa a adoptar medidas preventivas
contra males evidentes, y, sobre todo, su habito generalizado
de excederse con la bebida», como decia el experto en
higiene John Thomas Arlidge (1822-1899). Los trabajadores
a veces juntaban sus propias colectas o «recaudaciones»
para ayudar a los compaferos lesionados, pero, antes que
depender de una beneficencia asistematica e intermitente,
muchos mineros preferian volver al trabajo en cuanto se
recuperaban. William Morrow (1836-:?) perdi6 una pierna
en 1844, con solo ocho anos de edad, al ser atropellado por
una vagoneta de carbon, pero seis afios después se contaba
que seguia trabajando en la mina, provisto de una pata de
palo. Los mineros y sus familiares a menudo consideraban
sus accidentes simples casos de mala suerte, obra de Dios, o
culpa de los propios perjudicados. Las mejoras en el terreno
de la seguridad tardarian bastante en llegar. La lampara de
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Davy debidamente cubierta, introducida en 1816, sustituy6
poco a poco a las velas, mucho mas peligrosas, pero fomento
también la explotacion de filones mas profundos, mas
alejados de la superficie y de acceso mas dificil, dando lugar
al aumento del numero de accidentes. La expansion de la
mineria del carbéon en Gran Bretaiia durante la primera
mitad del siglo XIX se consigui6 a un precio muy alto,
pagado por los propios trabajadores.

El desarrollo de la industria del carbéon corri6 en
paralelo a la rapida expansion y el cambio tecnolégico en el
campo de la siderurgia. Aqui las innovaciones vinieron
motivadas por el elevado coste del carbén vegetal debido a
la falta de un abundante suministro de madera. En Gran
Bretafia se habian talado demasiados arboles para construir
barcos para la Marina Real y para crear tierras de cultivo o
de pastos, de modo que se hizo necesario encontrar un
método nuevo. En 1790 casi todo el arrabio (hierro fundido
en bruto) era fundido utilizando como combustible coque,
una forma concentrada de carbén mineral que podia
calentarse a temperatura muy alta. En la década de 1870 se
desarrollaron nuevas técnicas para purificar el arrabio y
convertirlo en hierro forjado o hierro dulce (la «pudelacion»
y la «laminacién»), que fomentaron el boom masivo de la
produccién de hierro en el Reino Unido. En 1750, Francia
y Suecia habian dominado la producciéon de hierro de
Europa, mientras que los ingleses se habian visto obligados a
importar buena parte del que necesitaban. En la década de
1860, Gran Bretana producia el 60 % de todo el arrabio
manufacturado en Europa, basando su industria siderargica
en el mineral de hierro y el carbén extraidos de las minas de
Nottinghamshire, Derbyshire y Yorkshire, y otras regiones
del pais.
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La tnica zona de la Europa continental que sigui6é su
ejemplo durante la primera mitad del siglo fue la regién
situada sobre los grandes depositos de carbén y de mineral
de hierro que se extiende desde Bélgica hacia el norte de
Francia y el oeste de Alemania. La gran tradicién industrial
capitalista de la zona, la riqueza de sus recursos naturales, la
falta de un interés politico agrario fuerte, y la concentracion
de recursos bancarios y financieros, reforzada por fuertes
inversiones gubernamentales, hicieron de Gante y de la
parte sur de Bélgica el centro pionero de la industrializacion
del continente, no solo en el ramo textil, sino también en el
ambito del carbon y de la siderurgia. En 1838 se utilizaban
de forma rutinaria bombas de vapor de fabricacién inglesa
en todas las minas mas profundas de Bélgica, y la
profundidad media de los pozos belgas en aquella época era
de unos 200 metros. En la década de 1820 empezaron a
construirse altos hornos alimentados con coque en los
alrededores de Lieja y Charleroi, asi como plantas de
pudelaje y laminado, utilizando tecnologia importada de
Inglaterra. Los derechos aduaneros protegian la industria de
la competencia britanica, y la reduccion de los costes
permiti6 acabar con los medios de produccion tradicionales.
En la década de 1830, el arrabio tratado con coque
constituia practicamente el cien por cien de todo el arrabio
producido en Bélgica, lo mismo que en Gran Bretaiia,
mientras que en Alemania y Francia seguian dominando los
métodos tradicionales basados en el empleo de carbéon
vegetal. El carbon vegetal siguié utilizandose en Suecia para
refinar el arrabio mediante una adaptacién de la técnica
britanica del pudelaje hasta la década de 1860. El arrabio
alpino sigui¢ siendo fundido exclusivamente con carbon
vegetal hasta la década de 1860, y las empresas siderdargicas
de Vitkovice, en la zona septentrional del imperio de los
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Habsburgo, que introdujeron el coque en 1836, siguieron
siendo las unicas que lo utilizaban en todo el imperio hasta
1854, probablemente porque habian sido establecidas por
dos maestros fundidores traidos de Gales.

Buena parte de las innovaciones llevadas a cabo en la
Europa continental fueron consecuencia directa de la
importaciéon de hombres y maquinaria procedentes de Gran
Bretafia. Los gobiernos ingleses intentaron impedir la
exportacion de los conocimientos técnicos aprobando leyes
que prohibian la exportacién de maquinaria y la emigraciéon
de artesanos durante la década de 1780. Pero semejantes
disposiciones se revelaron completamente imposibles de
poner en practica. Ya en 1798 el ingeniero belga (en
aquellos tiempos francés) Liévin Bauwens (1769-1822) habia
pasado de contrabando una hiladora Jenny desmontada,
disimulada en un cargamento de cajas de azuacar, de
Manchester a Gante via Hamburgo, pese a que la
exportacién de maquinaria estaba castigada con la pena de
muerte. El conde Esteban Széchenyi (1791-1860), un
aristocrata hungaro que visité Inglaterra en 1815, logro
obtener

... una maqueta de un motor propulsado con gas, que me costé6 mucho
dinero y mucho esfuerzo y que consegui inicamente gracias a mi insistencia
y mi fuerza de voluntad... Varios conocidos mios se burlaron de mi por mi
preocupacion por las maquinas, especialmente una que produce luz y a la
que dediqué muchisimo tiempo mientras estuve en Inglaterra. Desde luego
es muy extrafio que un capitan de husares reciba tres horas de instruccion
tanto tedrica como practica, no ya de unos mecanicos, sino de sus
ayudantes, y que se pase la mafiana empapado en aceite de madera y la
noche en eau du Rasumovsky.

No obstante, aunque consideraba las maquinas de vapor
inutiles y peligrosas («no tenemos fabricas, y gracias a Dios
que no las tenemos»), el conde pensaba que las maquinas
que generaban luz con gas de carbén tenian una gran
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variedad de usos posibles, y no dudé en pagar dos libras por
la maqueta y otra cantidad afiadida para sobornar a un
«orgulloso inglés ataviado de oficial de aduanas», que «por
un plato de lentejas de apenas cuatro ducados fue capaz de
vender el alma de su pais: una maquina de gas». Aquellos
subterfugios serian bastante habituales durante el periodo
inmediatamente posterior al término de las guerras
napoleodnicas.

A mediados de la década de 1820, la prohibicion de las
exportaciones en Gran Bretafa fue sustituida por un sistema
de licencias y en 1843 fue eliminada por completo. Los
empresarios extranjeros deseosos de adquirir las técnicas
mas modernas se trasladaban a trabajar a Inglaterra, y a la
vuelta se llevaban a sus paises planos y graficos, o bien
contrataban a expertos britanicos para que los ayudaran a
modernizar sus talleres. Un caso que viene muy a proposito
es el de la célebre empresa siderturgica alemana Krupp,
cuyo propietario, Alfred Krupp (1812-1887; su nombre de
pila inglés era un homenaje deliberado a la superioridad
industrial britanica) viaj6 a Inglaterra en 1838 (mas o menos
disfrazado con el nombre de Herr Schropp). Volvio a
Alemania, pero de vez en cuando enviaba a Inglaterra
agentes para que aprendieran los disefios fabriles mas
recientes y las ultimas técnicas industriales. A veces el
Estado intervenia con el fin de traer a sus dominios los
nuevos métodos. En las extensas fincas de Andrzej
Zamoyski, en la Polonia del Congreso, el fisiécrata
Stanistaw  Staszic = (1755-1826), funcionario de la
administracion rusa, encargado del comercio y la industria,
empez6 a fomentar el desarrollo de la mineria, la siderurgia,
el procesamiento de los tejidos y la construccion de canales,
basandose en el ejemplo inglés. En Dgbrowa Gornicza
descubrié un depoésito de carbén y fundé una empresa
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minera, modernizando ademas los altos hornos de la zona
correspondiente al Staropolski Okr€g Przemystowy, que
siguiendo sus Instrucciones empezaron a utilizar coque en
vez de carbén vegetal.

Pero en la mayor parte de Europa la empresa privada
desempefi6 un papel primordial, y al principio en ella
intervinieron también a menudo hombres de negocios
originarios de Gran Bretafia, como, por ejemplo, el
ingeniero irlandés William Thomas Mulvany (1806-1885).
Funcionario encargado de elaborar planes de creacion de
empleo en su Irlanda natal, principalmente en la
construcciéon de canales y carreteras, el propio Mulvany se
encontro sin trabajo cuando se dieron por concluidos dichos
planes al término de la hambruna, lo que lo oblig6 a buscar
nuevas oportunidades de ganarse la vida. Durante una visita
a la region del Ruhr con un grupo de potenciales inversores,
encontr6 lo que andaba buscando:

A raiz de una breve visita al Departamento Superior de Minas y tras el
examen de un mapa geologico, al punto me di cuenta de la maravillosa
abundancia de riqueza que estaba oculta bajo tierra. Habia visto cuan
inadecuados eran por entonces vuestros ferrocarriles y de qué modo tan
msuficiente eran utilizados vuestros canales y vuestros medios de transporte.
Me dije a mi mismo al instante: esta gente no sabe lo que tiene aqui.

Las minas de carbén que estableci6 fueron bautizadas
Hibernia, Shamrock y Erin, y asi siguen llamandose hoy dia;
Mulvany acab6 siendo nombrado ciudadano honorario de
Gelsenkirchen, y, ya anciano, muri6 en Disseldorf, donde
paso los ultimos afios de su vida.

Pero el Estado sigui6 teniendo muy poca importancia a
la hora de dotar de un marco legal, institucional y
econémico a la industrializacion. En Gran Bretafia, en
particular, se llevaron a cabo unas reformas limitadas de las
condiciones de trabajo. La Ley de Manufacturas y Fabricas

292



de Algodoén de 1819 prohibia el empleo de nifios menores
de nueve afios, y limitaba la jornada laboral de los menores
de dieciséis a dieciséis horas de trabajo al dia. Costé mucho
trabajo hacer cumplir esta legislacion, pero en 1833 se
aprob6 una nueva Ley de Fabricas que no solo limitaba mas
aun las horas de trabajo de los menores y exigia que
recibieran al menos dos horas de ensefianza al dia, sino que
ademas cre6 una Inspeccion de Fabricas. A menudo las
leyes fueron introducidas como consecuencia del clamor
levantado por la opinién publica, después de algtin desastre
industrial. El publico tomo6 conciencia de las condiciones de
las minas de carbon del pais en 1838 tras un espantoso
accidente ocurrido en Huskar Colliery, cerca de Barnsley.
Un arroyo que se habia salido de su cauce a raiz de una
fortisima tormenta inundé el sistema de ventilacion del
pozo, causando la muerte de veintiséis jévenes que
perecieron ahogados (once niflas de entre ocho y dieciséis
aflos y quince muchachos de entre nueve y doce). Los
lectores quedaron espantados cuando se revel6 la magnitud
y extension del uso del trabajo infantil. El desastre llamo la
atencion de la reina Victoria (1819-1901), que ordend que
se llevara a cabo una investigaciéon. Lord Ashley (1801-1885,
posteriormente conde de Shaftesbury), hombre de
acendrada fe cristiana y filantropo, encabezé la comision
que visito los pozos y las comunidades mineras de la zona,
reuniendo informacién a veces en contra de los deseos de los
propietarios de las explotaciones. El informe, acompaiiado
de ilustraciones y grabados y del relato personal de los
mineros, fue publicado en mayo de 1842. La sociedad
victoriana queddé asombrada al comprobar que nifios de
hasta cinco y seis afios trabajaban como tramperos,
abriendo y cerrando las compuertas de ventilacién en el
fondo de la mina, antes de convertirse en fhurrers, encargados
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de transportar los cubos de carbon por las galerias
subterraneas. Lord Ashley apel6 deliberadamente al recato
de comienzos de la época victoriana, haciendo hincapié en
las figuras de las mujeres y las nifias vestidas con pantalones
y trabajando a pecho descubierto en presencia de
muchachos y hombres hechos y derechos, practica que
«hacia a las doncellas poco idéneas para el matrimonio vy les
impedia hacer de madres». El resultado fueron la Ley de
Minas de Carbon de 1842 y la Ley de Fabricas de 1844, que
creaban una inspeccién de trabajo y prohibian a mujeres y
nifios trabajar bajo tierra, continuando iniciativas
emprendidas ya durante la década anterior. La ley de 1844
reducia el limite de la jornada laboral a nueve horas diarias
para los menores de entre nueve y trece afios. Exigia
también la colocacién de barandillas alrededor de la
maquinaria y preveia la imposicion de multas a los
propietarios de las fabricas en caso de que un trabajador
resultara herido debido a la falta de seguridad de las
maquinas.

Estas reformas no tuvieron apenas paralelismos en el
resto de Europa. Mucho mas importante fue alli la
participacién del Estado en la expansion de la industria, y
sobre todo en los medios de transporte. La construcciéon de
carreteras y canales fue sufragada mayoritariamente por los
gobiernos de los distintos paises, que hicieron también
grandes inversiones en la construccion de lineas férreas. El
Estado fue una fuente primordial para la imversiéon de
capital, del mismo modo que las leyes aprobadas facilitaron
a los bancos proporcionar préstamos a las empresas. Tan
importantes 0 mas quiza fueran las actividades de hombres
como Peter Beuth (1781-1853), director del Departamento
de Comercio e Industria de Prusia, que en 1821 cre6 en
Berlin un Instituto Técnico, y que visité Gran Bretafia en
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1823 y en 1836 con la intencién de recabar informacion
acerca de las nuevas técnicas y maquinas industriales. Mas
significativa aun fue la iniciativa tomada por Prusia
consistente en desmantelar las onerosas tarifas arancelarias,
primero a través de una reforma aprobada en 1818 y luego
por medio de la Unién Aduanera Alemana fundada en
1834, a la que pronto se unirian estados alemanes del sur
como Baden, aunque no Austria. La Union Aduanera
unifico6 una gran variedad de acuerdos arancelarios de
menor trascendencia ya existentes sobre la base de una tasa
de importaciéon uniforme basada en la de Prusia. Una
consecuencia primordial y a menudo desatendida de la
Unién Aduanera fue la proteccion de la industria alemana
frente a la competencia britanica; en 1844, por ejemplo, se
cobraba una tasa de una libra por cada tonelada de arrabio
importado.

El libre comercio fue defendido inicialmente en
Alemania por el economista britanico John Prince-Smith
(1809-1874), un maestro de escuela que impartia clases de
inglés en el puerto baltico de Elbing y que en 1847 cre6 una
Asociacion Alemana de Libre Comercio en Berlin. La causa
no hizo demasiados progresos antes de mediados de siglo
por lo que concierne a las relaciones de Alemania con el
resto de Europa. Sin embargo, la eliminacién de las barreras
aduaneras internas fue vital para el progreso econémico. Un
buen ejemplo en este sentido es el rio Rin, la principal
arteria que comunica la Europa central con el mar del
Norte y el Atlantico. A mediados del siglo Xvir habia
habido una barrera aduanera cada quince kilometros por
término medio a lo largo del rio, que lindaba con numerosos
estados distintos. La libertad del trafico por toda la
extension del Rin fue de hecho una medida ordenada por el
congreso de Viena en 1815, pero result6 tan dificil llevarla a
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cabo que no entro6 en vigor hasta 1831. Hasta ese momento,
entre otras cosas, todos los barcos se habian visto obligados
legalmente a descargar sus mercancias en Colonia y luego
otra vez en Maguncia, y a ponerlas alli a la venta. La
reforma de 1831 provocd una crisis pasajera en estas dos
ciudades, pues la mayoria de barcos y barcazas se limitaban
ahora a pasar por ellas; el tonelaje de mercancias que
pasaba por el puerto de Colonia se redujo a la mitad entre
1834 y 1840, y en Maguncia a un tercio entre 1829 y 1832,
y solo empezaria a recuperarse lentamente con la llegada
del ferrocarril. Pero con el tiempo la creacién del libre
comercio a lo largo del rio redujo drasticamente los costes
de los productos que solian transportarse por éL.

Hubo otros aspectos en los que la reduccion de la
interferencia del Estado en la economia y la liberacion de
esta desempefiaron un papel significativo para la innovacién
técnica. CGomo resto del mercantilismo de época anterior, el
estado de Prusia, por ejemplo, regulaba por ley el numero
de talleres que podian existir con el fin de prevenir las
dificultades econoémicas, imponiendo semejante restriccion
con especial vigor en épocas de crisis como la de finales de
la década de 1840. El estado prusiano de la época poseia
veinte minas de carbon, la mayoria de ellas en el Sarre y en
Silesia, que producian mas del 20 % de todo el carbon
extraido en el reino en 1850. Las fundiciones nacionalizadas
producian por aquel entonces 150.000 toneladas de arrabio
al afio, y el Estado ejercia ademas un monopolio absoluto
sobre la produccién de sal. La Sociedad de Comercio
Maritimo de Prusia Seehandlung poseia y regentaba
diversas fabricas de tejidos en Silesia, asi como varias
empresas de productos quimicos y de construcciéon de
maquinaria. Efectuaba préstamos a las compaiiias
industriales en apuros, pero las actividades que realizaba
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subvencionando con el dinero del contribuyente a empresas
con pérdidas empezaron a tener problemas. En 1845 la
Seehandlung recibié del rey la orden de no embarcarse en
ninguna nueva empresa, y a finales de 1840 se vio obligada
a empezar a vender a precio de saldo la mayoria de sus
empresas. Una situacion parecida existia también en
Baviera, donde el Estado poseia minas de sal, de carbén y
de mineral de hierro, y era propietario del Banco Real de
Baviera, de varios balnearios, y de la cerveceria mas grande
del mundo, el Hofbrauhaus de Mdunich. Christian von
Rother (1778-1849), el director de la Seehandlung, condené
rotundamente «el conocido lamento que asegura que un
funcionario publico no puede compararse con un particular
a la hora de gestionar con éxito una industria». La expresion
«lamento popular», sin embargo, era un signo de los
tiempos; los criticos sefialaban que los funcionarios publicos
no tenian interés en fomentar el desarrollo industrial —
Rother, por ejemplo, habia declarado que los ferrocarriles
no tenian futuro— vy los economistas y politicos liberales
efectuaron gradualmente la retirada del Estado y de
organismos tales como la Seehandlung de toda intervencién
directa en la industria, excepto, curiosamente, en los
ferrocarriles, campo en el que las consideraciones
estratégicas fueron a menudo mas importantes que las
economicas.

Pero pese a la influencia del Estado en la financiacién de
la industrializacién, estableciendo tarifas y subvenciones,
construyendo  carreteras, ferrocarriles y canales, y
elaborando y publicando estadisticas econémicas, conviene
recordar que la distribucion de los recursos naturales y de
los mercados no sigui6 nunca las fronteras estatales. Mas
bien podemos decir que determiné que la industrializacion
se produjera en regiones que en muchos casos las cruzaban.
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Un buen ejemplo seria la cuenca hullera del noroeste de
Europa, que se extiende desde el norte de Francia y el sur de
Bélgica hasta el Ruhr pasando por toda la Alemania
occidental. Por otra parte, la industria se concentraba cerca
de los depositos de carbén y de mineral de hierro de los
Lowlands escoceses, en el noreste y el noroeste de
Inglaterra, en el sur de Gales, en la Francia del este y del
centro, en Silesia, ya en los confines de Prusia y el Imperio
Austrohuingaro, en el Sarre, junto a la frontera de Alemania
y Francia, o en Liegnitz y Zwickau, en Sajonia. La
industrializaciéon inicial de Europa no respetéd fronteras; se
caracteriz6 sobre todo por la adopcién de técnicas tomadas
en préstamo, la migraciéon de la mano de obra, y la
propagacion de las inversiones y las experiencias de un pais
a otro. En ningiin campo de la economia industrial quedo
mas patente este rasgo que en el del ferrocarril.

EL FERROCARRIL, EL VAPOR Y LA VELOCIDAD

El desarrollo industrial dependi®6 en no menor
proporciéon de unos medios de comunicacién baratos,
rapidos y eficaces, capaces de transportar las materias
primas a las fabricas y los productos acabados de estas a los
mercados. En el curso del siglo XVIII y a comienzo del XIX se
habian producido grandes mejoras en los caminos y las vias
fluviales de FEuropa, aunque sus repercusiones fueran
desiguales. El programa de construccién de caminos
emprendido por Napoleon se habia basado en la necesidad
de trasladar estratégicamente a las tropas de un sitio a otro;
se corrigi6 a lo largo de la década de 1820 hasta que los
disturbios populares de 1832 indujeron a la Monarquia de
Julio a construir puentes y carreteras susceptibles de ser
utilizados por las tropas fueran cuales fuesen las condiciones
atmosféricas; durante las décadas de 1830 y 1840 se
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construyeron al afio mas de 1.300 kilometros de nuevos
caminos, la mayor parte de ellos no pavimentados o
cubiertos con grava. En 1824 casi el 60 % de los caminos
nacionales de Francia necesitaban una reparacién urgente;
en 1845 la mayor parte de las principales arterias del pais
estaban practicables durante la totalidad del afio, aunque el
volumen de la red de caminos de grava practicamente no
aumentara nada en absoluto, pasando de los menos de
34.000 kilbmetros de 1824 a los casi 38.000 de 1914.

En el imperio de los Habsburgo el presupuesto
destinado a la construcciéon de carreteras aument6 de los
420.000 taleros de 1821 a los 3 millones dos décadas
después. Se emplearon mas de 15.000 operarios en los
planes de construcciéon de caminos, y la red pas6 de los
3.200 kilémetros de 1816 a los mas de 11.000 de 1846.
Como consecuencia de estos proyectos el traslado de un
lugar a otro resultaria mas facil y mas rapido. Una silla de
posta podia hacer entre 30 y 47 kilémetros al dia por un
camino bueno a comienzos del siglo XIX; una diligencia
pequeia podia alcanzar velocidades de hasta 15 kilémetros
por hora, reduciendo la duracion del viaje de Francfort a
Stuttgart de cuarenta a veinticinco horas cuando fue
introducida en 1821. Durante las primeras décadas del siglo
se calculaba que una diligencia podia alcanzar casi los 10
kilbmetros por hora por una carretera buena, recorriendo
unos 80 kilébmetros al dia en verano y la mitad de esa
distancia en otono e invierno, cuando los caminos estaban
embarrados y las condiciones atmosféricas eran malas. Un
viaje de Buda, en Hungria, a Viena duraba solo 31 horas en
la década de 1830, cuando medio siglo antes habria durado
dos dias enteros; el sistema estatal de caminos dentro de la
propia Hungria se habia ampliado de los 700 kilémetros de
1790 a los 1.770 de 1848, aunque el coche proporcionado
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por la compafiia nacional de transportes, se quejaba un
viajero en 1830, estaba «sucio y era incomodo», y parecia
una «carreta cubierta de gitanos».

Los caminos de grava siguieron siendo una rareza
extrema en el imperio ruso, que careci6 por completo de
ellos hasta 1831, contaba solo con menos de 5.000
kilometros de calzadas de ese tipo en 1850, y disponia solo
de 16.000 cincuenta afios después. En Fugenio Onegin, el
poeta Aleksandr Pushkin describia en términos muy poco
halagadores el viaje realizado por carretera desde una finca
rural de su propiedad hasta Moscu por la familia Larin:
«Nuestros caminos son malos. Los puentes, abandonados, se
pudren. En las casas de postas, las chinches y las pulgas no
dejan dormir ni un minuto». En verano, los caminos
estaban cubiertos de un polvo asfixiante, y en otoio y
primavera se convertian en barrizales intransitables en los
que los coches a menudo quedaban atascados. A muchos
rusos les parecia que los viajes resultaban mas comodos en
invierno, cuando el terreno estaba cubierto por una espesa
capa de nieve y hielo, y los grandes trineos tirados por
caballos deslizaban suavemente a los pasajeros sobre un
camino marcado por altos postes que sobresalian de la
superficie. Expuestos a la intemperie, los trineos dejaban a
sus pasajeros a merced de los fuertes vientos y las neviscas.
Cuanto mas ricos y mas importantes fueran los viajeros, mas
rapido era el viaje: el zar Alejandro I tardé cuarenta y dos
horas en ir de San Petersburgo a Moscu durante el invierno
de 1810, mientras que Nicolas I redujo ese récord a solo
treinta y ocho horas en diciembre de 1833. La mayor parte
de los viajeros tardaban muchisimo mas.

Fuera de esos sistemas de vias de peaje, carreteras y
grandes arterias, los viajes en Europa resultaban mucho mas

300



dificiles. Carretas y carrozas, caballos, mulas, rebafios de
ovejas y manadas de vacas, o simples seres humanos que
hacian el camino a pie, tenian que encontrar su ruta como
pudieran siguiendo vias no sefialadas en el mapa, ni tan
siquiera abiertas, cruzando vados y siguiendo senderos, o
avanzando por trochas y veredas que apenas podian
distinguir cuando hacia mal tiempo. Algunos de esos
caminos respondian a usos especializados, como las rutas de
peregrinacion o las cafiadas de los pastores; otros
conectaban las aldeas con los mercados de la comarca, o
unian minas, canteras y fabricas con las grandes vias de
comunicacién, pero la inmensa mayoria de ellos eran
puramente locales, o en el mejor de los casos regionales. Los
puertos de montafia eran traicioneros en todo tiempo, y
tenian que ser cruzados a caballo o en mula, recurriendo a
los servicios de algin guia local. En los llanos, los
campesinos tenian tierras de cultivo en los caminos que no
habian sido abiertos, los convertian en lodazales haciendo
pasar por ellos a su ganado, y se olvidaban de restaurar la
calzada cuando era arrastrada por las riadas e inundaciones.
Los vados, mucho mas frecuentes que los puentes, se volvian
impracticables cuando llovia. El trafico rodado no era
posible en la inmensa mayoria de los caminos y en muchas
zonas no se conocia su existencia ni habia sido visto nunca
hasta los albores del siglo XX. Los labradores a menudo
llevaban sus productos al mercado a sus espaldas,
especialmente si no podian permitirse el lujo de tener una
mula. En 1840 un inspector de ensefianza primaria de cierta
region de Francia comunicaba que los campesinos de su
distrito dividian los caminos de la comarca en tres clases:
atroces, en los que el caballo se hundia en el barro hasta el
pecho; mortales, en los que el jinete se hundia hasta los ojos; y
desesperados, en los que cabalgadura y jinete desaparecian en
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medio de los pantanos sin dejar rastro.

Para el transporte de mercancias en grueso o
voluminosas, materias primas industriales y productos
destinados a la exportacion, las vias fluviales resultaban
durante la primera mitad del siglo unos medios de
comunicacién mucho maés eficaces con diferencia. Los siglos
XVvIl y Xvil habian sido una época de construcciéon de
canales, y esta tendencia continué después de 1815. Algunos
canales fueron abiertos para comunicar unos rios con otros,
como los que se hicieron en 1832 para unir el Rédano vy el
Rin, el Marne y el Aisne, o el Saona y el Yonne. Otros
fueron construidos con fines especificamente industriales o
comerciales, como el canal del Oise, abierto en 1836 para
facilitar el transporte de carbén desde las minas del norte de
Francia hasta Paris. Los distintos gobiernos fueron
patrocinadores activos de estos proyectos, y en Francia las
autoridades de la Restauracion elaboraron incluso en 1820
planes para construir casi 10.000 kilémetros de nuevos
canales, aunque los recortes del gasto publico que se vieron
obligadas a llevar a cabo supusieron que a finales de la
década de 1840 solo se hubieran completado poco mas de
3.000, ademas de los casi 2.000 ya existentes. Los prusianos
construyeron una red de canales en las inmediaciones de
Berlin, particularmente el canal de Oranienburg en la
década de 1830 y los de Landwehr y Louisenstadt a finales
de la de 1840, que permitieron abaratar el transporte del
carbon inglés a la ciudad. En Gran Bretafia la mayoria de
los canales eran vias fluviales cortas que comunicaban las
minas, las canteras o las fundiciones con el mar, o con el
mercado, y habian sido construidos principalmente cuando
ya habia dado comienzo la industrializacion.

Sin embargo, la energia del vapor no tardaria en
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revolucionar los viajes y el transporte por via acuatica, por
rios, por canales y por mar. En 1815 ya operaban barcos de
vapor en el Clyde y en el Tamesis, y su uso —
principalmente para el transporte de pasajeros— se propago
enseguida al continente. En la década de 1840, por ejemplo,
la Compaiiia Imperial-Real de Vapores de Austria contaba
ya con una flota de 224 barcos que transportaban a mas de
200.000 pasajeros al afio por el Danubio, y habia extendido
incluso sus actividades al mar Negro. Sus rivales, entre los
que estaba la Compaiiia de Vapores del Danubio htngara,
la Compania Naviera del Kulpa y otras, satisfacian la
demanda de transporte a nivel local. En la década de 1820
ya era posible viajar por via fluvial entre el mar Negro, el
Caspio y el Baltico, y las barcazas de hasta 700 toneladas de
carga podian recorrer mas de 4.000 kilometros de via
acuatica desde Astracan hasta San Petersburgo en menos de
dos meses. En 1815 aparecié en las aguas del Neva, en San
Petersburgo el primer barco de vapor, y en la década de
1820 podian verse vapores surcando las aguas del Volga y
del Dniéper, aunque seguirian siendo raros hasta 1900, y la
mayor parte de las barcazas eran arrastradas desde la orilla
por caballos a través de caminos de sirga, o incluso por
cuadrillas de hombres (origen de la famosa cancién «Los
remeros del Volga», que se hizo popular en toda Europa).
La gran ventaja del vapor de ruedas era su capacidad de
viajar corriente arriba, pero esta innovacién tardé en llegar
a Rusia, donde la mano de obra era barata. Las continuas
mejoras dieron lugar a que a finales de siglo hubiera mas de
160.000 kilémetros de vias fluviales navegables en el interior
de Rusia, y el tonelaje de las mercancias transportadas por
ellos pas6 de los 6 millones de 1861 a los 30 millones de
1900; mas de la mitad de esa cantidad correspondia a
madera y lefia.
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Hacia ya varios siglos que existian breves lineas de railes
disefiadas para prestar serviclo a minas y canteras, con
vagones tirados por hombres o caballerias; lo que las cambi6
fue, en primer lugar, el uso del hierro para construir los
railes desde mediados del siglo xviIII, y, en segundo lugar y
también lo que es mas importante, la invenciéon de la
locomotora autopropulsada de vapor, ideada a comienzos
del siglo X1xX por Richard Trevithick (1771-1833) y hecha
plenamente viable por George Stephenson (1781-1848) y su
hijo Robert (1803-1859). En septiembre de 1830 se
inauguro6 la linea Liverpool-Manchester en el curso de una
ceremonia a la que asistieron el duque de Wellington y una
«inmensa multitud» de personas que «flanqueaban casi cada
centimetro del camino, ondeando banderas y gallardetes,
con puestos y tenderetes, y magnificas tiendas», segun decia
un periddico de la época. Una vez que entr6 en
funcionamiento la linea Liverpool-Manchester, de unos 50
kilometros de longitud —que durante su primer afo de
existencia transportd no solo grandes cantidades algodén en
crudo y de carboén, sino también a medio millon de
pasajeros—, no tardaron en seguirle otras. Al cabo de veinte
afos habia mas de 11.000 kilémetros de via férrea a lo largo
y ancho de Gran Bretafia. Las compaiiias ferroviarias
obtuvieron enormes beneficios y su éxito contribuy6 a dar
alas a la especulacion. Cuando el mmpulso ferroviario
britanico alcanz6 su punto culminante en 1847, habia mas
de un cuarto de millén de hombres participando en la
construcciéon de lineas férreas, y la demanda de railes de
acero, maquinas de vapor, material rodante, sefiales y otros
mecanismos y equipamientos se llevaba el 33 % de la
producciéon de ladrillos y el 18 % de la de hierro. El
ferrocarril consumia todos estos productos con voracidad,
ademas de grava para las vias y carbén para los motores. Su
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rentabilidad no tard6 en ejercer una atracciéon irresistible
también para los inversores del continente, donde ya
existian trenes tirados por caballos, pero todavia no se
utilizaba la tecnologia del vapor. De hecho, los austriacos se
jactaban de poseer la ferrovia de traccién animal mas larga
del mundo, inaugurada en 1825 y que acabaria cubriendo
una distancia de casi 150 kilometros, de Linz a Budweis;
sigui6 funcionando hasta mediados de la década de 1850,
con mas de mil vagones ligeros, provistos de ruedas de
madera, y noventa y seis coches de pasajeros, que
transportaban a casi 200.000 personas al afio y recorrian
una media de 65 kilémetros diarios durante el periodo en
que estuvo operativa. Pero el futuro, como ya era evidente
mucho antes de que el tren tirado por caballos hiciera su
ultimo viaje de Budweis a Linz en diciembre de 1872, estaba
en el vapor.

De forma acaso inesperada, los ferrocarriles de vapor,
ideados originalmente para transportar mercancias,
resultaron enormemente rentables debido al trafico de
pasajeros, y pronto se habian difundido no solo por toda
Gran Bretafia, sino también por el continente. El primer
ferrocarril francés se inauguré en Saint-Etienne en 1828
para transportar carbon, pero cuando los caballos que
tiraban de los vagones fueron sustituidos por locomotoras de
vapor cuatro afios mas tarde y la linea férrea se extendid
hasta Lyon, el ferrocarril empez6é a atraer pasajeros, que
viajaban en trenes de dos pisos, en los que los asientos mas
caros eran los de abajo, protegidos como estaban, hasta
cierto punto, de las inclemencias del tiempo. En 1835 se
inauguré la primera linea en Bélgica, y poco después otra en
Baviera, mientras que los rusos abrieron una cortisima via
que 1ba de San Petersburgo al palacio imperial de T'sarskoye
Selé en 1837, y tras ellos vinieron los holandeses. En 1847 le
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toco el turno a Dinamarca y a Suiza. En Italia las primeras
dos lineas férreas, la Napoles-Portici y la Milan-Monza,
fueron mmauguradas en 1839-1840, y en ambos casos unian
el palacio del rey con la capital. El desarrollo de la via férrea
en Italia fue lento antes de la unificacion, habiendo menos
de 1.800 kilémetros de vias construidas a finales de la
década de 1850, aunque luego fue muy potenciado por los
politicos de las regiones mas prosperas del norte,
especialmente del Piamonte, que vieron claramente sus
ventajas econémicas. La construccion del ferrocarril habia
sido retrasada en parte debido a la oposicién del papa
Gregorio XVI (1765-1846), enemigo inveterado de la
tecnologia moderna, que también habia bloqueado la
introduccién de la iluminaciéon con gas en las calles de
Roma. A su muerte, los habitantes de la ciudad contaban un
chiste que decia que cuando el papa difunto, camino ya de
las puertas de perlas del cielo, se quej6 a san Pedro de que se
le cansaban las piernas, y le pregunt6é cuanto faltaba para
llegar, san Pedro le respondi6: «jSi hubieras construido una
ferrovia, ya estarias en el paraiso!».

Cuando George Stephenson visit6 Espafia en 1845 para
estudiar las posibilidades de construir una via férrea,
coment6 sombriamente: «He pasado un mes entero en el
pais, y en todo ese tiempo no he visto gente como es debido
suficiente para llenar un solo tren». En 1855 solo se habian
trazado unos 450 kilémetros de vias. En zonas carentes de
recursos y de baja densidad de poblacion, el ferrocarril llegd
incluso mas tarde: en Noruega no se abrieron las primeras
lineas hasta 1854, en Suecia hasta 1856 y en Finlandia hasta
1862. Rumania y Grecia inauguraron sus primeras lineas en
1869, quedando sin ferrocarril inicamente Albania. Ello se
debi6é en parte a que la construccién de una via férrea
requeria una fuerte inversiéon inicial. En Inglaterra habia
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capital privado disponible debido a que la industrializacion
ya estaba en marcha en el pais y habia necesidad de
suministrar un medio de transporte barato y rapido para los
productos industriales y las materias primas. Pero en el
continente la construcciéon del ferrocarril precedi6o a la
industrializacién, y por lo tanto la inversion tuvo que venir o
de los britanicos o del Estado.

En Bélgica el gobierno vio en el ferrocarril un medio de
unificar el pais recién creado y también de ayudar a la
industrializacion. Por consiguiente emitié6 bonos del Estado
para financiar su construccion. El rey Leopoldo I intento
ademas utilizar la red ferroviaria para disponer de una
forma alternativa para la importaciéon de productos
extranjeros al margen de las principales vias fluviales del
pais, que pasaban todas por territorio potencialmente hostil,
concretamente por los Paises Bajos. Las primeras lineas,
aprobadas en 1834, unian Amberes, Bruselas y Mons con
Aquisgran y Colonia, y Ostende con Lieja. Esto significaba
que el comercio belga pudiera soslayar completamente el
Rin o evitar la parte holandesa del mismo e impedir asi que
los holandeses impusieran un bloqueo en caso de disputa.
Los estados alemanes vieron también en el ferrocarril una
forma de expresar su soberania, centrando la red en sus
respectivas capitales e ignorando los lazos con el mundo
exterior; en el gran ducado de Baden, de hecho, el
ferrocarril, construido y administrado por el Estado, era de
via ancha y solo se adapté al ancho de via estandar en 1853.
A pesar de las inversiones del estado los costes de la
construccién de las redes ferroviarias superaban con creces
la capacidad que tenia la mayor parte de los estados de
financiarla, de modo que la mayoria de los ferrocarriles, y
en particular los de Francia, fueron financiados por Gran
Bretafa. Por ejemplo, buena parte de los bonos del Estado
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de los ferrocarriles belgas fueron comprados por inversores
britanicos. Aun asi, el volumen de la mversion financiera
nacional requerida para la construccion del ferrocarril era
enorme. A mediados de siglo los franceses invertian mas del
13 % de lo que habria de formar su capital interno bruto en
ferrocarriles, mientras que las acciones de la red ferroviaria
emitidas en Prusia de 1845 a 1849 ascendieron cada afio al
equivalente a una tercera parte del presupuesto nacional. En
otras palabras, el ferrocarril se habia convertido en el
principal sector de la economia. En Inglaterra,
especuladores como  George Hudson (1800-1871)
depositaron cantidades enormes de dinero de otras personas
en proyectos ferroviarios, muchos de los cuales resulté que
existian Unicamente sobre el papel; Hudson quedo
deshonrado cuando se descubrié que habia defraudado a los
inversores y habia sobornado a varios diputados. Pero no
tardaron en surgir homologos suyos en otros paises,
destacando particularmente entre ellos Bethel Henry
Strousberg (1823-1884), cuyas vertiginosas especulaciones
en Alemania descansaban sobre unas bases igualmente
fragiles y llevaron a muchos mnversores a la ruina cuando
finalmente sus planes se vinieron abajo. Y del mismo modo
que al principio los britanicos proporcionaron buena parte
del capital, también suministraron al principio las vias, los
vagones, las locomotoras y todo el equipamiento necesario.
En 1841 solo una de las cincuenta y una locomotoras usadas
en Prusia no era britanica, y ademas no funcionaba.

El personal era habitualmente también britanico. La
linea Paris-Ruan no solo habia sido financiada y era
administrada por los ingleses, sino que ademas utilizaba
locomotoras fabricadas en un taller local por personal en su
totalidad britanico. La linea Leipzig-Dresde fue construida
en 1835, quizd de manera insolita, con capital nacional
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reunido en Sajonia, pero se trajo a un ingeniero escocés,
James Walker (1781-1862), que habia trabajado en la linea
Liverpool-Manchester, para supervisar la ruta, las primeras
dieciséis locomotoras fueron importadas de Gran Bretana
en cajas y montadas por ingenieros, conductores vy
mecanicos britanicos, y durante el primer viaje el tren fue
conducido por un maquinista de esa misma nacionalidad.
Los coches fueron disefiados por Thomas Worsdell (1788-
1862), al que se mvit6 a trasladarse a Alemania dejando el
puesto que ocupaba en la empresa Liverpool and
Manchester Railway. También los ferrocarriles belgas
fueron construidos por expertos britanicos; George
Stephenson produjo las primeras locomotoras, viaj6 de
incoégnito en el primer tren con el rey y sus consejeros,
repar6 el motor cuando se averio, y fue nombrado caballero
por el monarca en agradecimiento a sus servicios. Este
mismo