N 14
RICHARD J. EVANS

EL TERCER REICH

EN LA HISTORIA'Y LA MEMORIA

¥ e

e LT W,

' J...ﬁ!_ A J j_,

bp IV el Re { GEE PR 6 :

o1 W el B i S e AR, '-!J--‘“""“
miL ! T




Un libro que analiza el cambio de la perspectiva y el
conocimiento que tenemos sobre el Tercer Reich
desde la caida del régimen.

La vision de la Alemania nazi va cambiando hacia un
analisis mas global y complejo. Richard Evans, el
historiador mas importante que haya escrito sobre el
auge y caida del imperio nacionalsocialista, pone de
manifiesto como ha cambiado la perspectiva y el
conocimiento que tenemos del proyecto totalitario de
Hitler y sus implicaciones.

El papel internacional de empresas como Krupp vy
Volkswagen, la valoracion de la salud mental de Hitler,
la voluntad nazi de crear un imperio colonial a
semejanza de otros paises europeos, la represion
interna y el colaboracionismo, la planificacion del
Holocausto y los aciertos y errores tacticos de la
maquinaria bélica alemana, son algunos de los
muchos temas que Richard Evans analiza.
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PREFACIO

NUESTRA concepcién de la Alemania nazi ha ido

mudando de maneras diversas en los quince anos que han
transcurrido desde el final del siglo XX. Este libro ofrece al
lector un informe de esta transformacién y un comentario
critico al respecto. En este tiempo se han dado varios
cambios relevantes de perspectiva que han conferido forma a
las labores de investigacién y redaccién de la historia. El
primero de ellos ha sido el del «giro global» de los estudios
histéricos que ha acompanado a los procesos
mundializadores de la sociedad, la cultura y la economia
desde finales del siglo pasado. El Tercer Reich, que a
menudo se contemplaba con el amplio telén de fondo de la
historia alemana —la que parte de la unificacién de
Bismarck— se aborda también ahora de forma cada vez mis
insistente en un contexto todavia mds extenso, internacional
y hasta universal, como parte de la era del imperialismo. El
atin de dominacién del Tercer Reich se remite hoy a una
tradiciéon mds dilatada de busqueda de un imperio para
Alemania. La falta de atencién prestada al abastecimiento y
la escasez de alimentos durante la segunda guerra mundial
no puede entenderse si no es en el dmbito mundial. Las
medidas adoptadas por los nazis en la Europa Oriental se
debieron en gran medida a la imagen que tenfa Hitler de la
colonizacién de las Grandes Llanuras norteamericanas.
Empresas como la Krupp o la Volkswagen no eran
simplemente  firmas alemanas ni, en ocasiones,



principalmente alemanas, sino que operaban a escala global.
Varios de los ensayos recogidos en el presente volumen se
centran en las ventajas que ha proporcionado esta
perspectiva, y sefialan, asimismo, algunas de sus
limitaciones.

Lo dicho va ligado a un cambio de percepcién de los
estudios histéricos que ha situado de un modo cada vez mis
claro al Estado nacién en un contexto mdis amplio,
transnacional, y se ha interesado no solo por cémo se ha
relacionado con otros, sino también por cémo se ha visto
afectado por acontecimientos mds abarcadores. El nazismo,
por ejemplo, aparece en la historiografia reciente como una
ideologia que bebe de fuentes nacidas en numerosos paises,
desde Rusia hasta Francia, pasando por Italia o Turquia,
mis que como la culminacién de tradiciones intelectuales
exclusivamente germanas, tal como solia considerarse en
otro tiempo. Es cada vez mds frecuente que los historiadores
entiendan el exterminio de los judios no tanto como un
hecho histérico sin precedentes sino como un genocidio con
paralelismos y similitudes en otras naciones y otras épocas. Y
aunque en este sentido también ha brindado beneficios, el
cambio de perspectiva ha topado con un nimero cada vez
mayor de problemas que tratan de identificarse en algunos
de los capitulos siguientes.

Lo dicho se aplica en mayor grado atin a una tercera irea
de investigacién reciente: la de la sociedad nacionalsocialista.
Durante los dltimos quince afios, muchos historiadores han
visto en la Alemania nazi un sistema politico que se apoyaba
no en el terror policial y la coercién, sino en la aprobacién y
el consenso popular. Varios capitulos de este libro evaldan
las obras escritas en esta linea y defienden que, pese a todo
lo que han aportado para nuestro entendimiento del



periodo, ha llegado el momento de recordar que la Alemania
nazi fue, de hecho, una dictadura que suprimié los derechos
civiles y las libertades y en la que no se toleré ningtin género
de oposicién. La represion afecté no solo a quienes vivian en
los margenes de la sociedad, sino también a porciones
ingentes de las clases obreras y sus representantes politicos.
En la Republica de Weimar hubo judios prominentes, tal
como ilustra el caso de Walther Rathenau, que lejos de
constituir figuras despreciadas y marginales, disfrutaban de
un respaldo y una admiracién colosales por parte del pueblo,
expresados en las manifestaciones nacionales de dolor que
provocé su muerte. No debe olvidarse nunca que el nazismo
fue un movimiento periférico diminuto hasta el final mismo
de la década de 1920, y que el régimen hitleriano tuvo que
afanarse por cobrar popularidad tras hacerse con el poder en
1933, y en este sentido la violencia revistié una importancia
equiparable a la de la propaganda. Hitler y la difusién de su
imagen entre los alemanes revistieron una relevancia
fundamental a la hora de convencer a su pueblo, pero las
investigaciones recientes han hecho avanzar de forma
considerable nuestro conocimiento del hombre que habia
detrds de dicha representacion, y esto constituye también un
factor esencial a la hora de comprender el Tercer Reich.

Asi y todo, tal vez el cambio mds notable que se ha
producido en la obra histérica sobre la Alemania nazi desde
finales del siglo XX ha sido el entrelazamiento cada vez
mayor entre historia y memoria. En nuestros dias resulta
punto menos que imposible escribir acerca del Tercer Reich
y su época (1933-1945) sin pensar también en cémo
sobrevivié su memoria —verificada en ocasiones de forma
compleja y sorprendente— en los anos de posguerra. Los
ensayos de este libro examinan cémo importantes empresas
industriales y hombres de negocios individualmente que se
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vieron implicados, a veces gravemente, en los crimenes del
nazismo, trataron, después de la guerra, de eliminar la
memoria de su proceder. La mistificacién de esa memoria
adopté con frecuencia formas extrafias, como ocurrié con la
apropiacién por parte de los mexicanos del Volkswagen
Escarabajo —en su origen el «coche de la Fuerza Mediante
el Placer [Kraft durch Freude»)— como icono nacional a
finales del siglo XX. A veces, sin embargo, la creciente
necesidad de arrostrar las fechorias del nazismo y revelar la
complicidad y la culpa de quienes participaron en ellas ha
desembocado en condenas sumarias y generalizadas alli
donde los historiadores deberian hacer distinciones
cuidadosas. El hallazgo de la ocultacién por parte de un
empresario acaudalado de las actividades que llevé a cabo
durante el Tercer Reich ha dado lugar a exageraciones
colosales acerca de su implicacién en los peores crimenes del
régimen; la revelacién, tras décadas de esmerado
encubrimiento, del papel que representaron determinados
diplomadticos profesionales en el desarrollo de la politica
exterior nazi ha dado pie a que se les acuse, con escaso
fundamento, de haber promovido el exterminio de los judios
en lugar de facilitarlo sin mas (hecho que, por negativo que
sea en si mismo, no puede equipararse con el anterior, en
tanto que semejante tesis supone liberar de culpa de manera
implicita a los sectores de veras responsables).

La Alemania nazi conocié su cénit, su plenitud y
también su ocaso en la segunda guerra mundial, y en este
aspecto también se ha dado un cambio de perspectiva desde
las postrimerias del siglo XX. Se han reconocido el alcance y
las conexiones universales del conflicto bélico; en realidad no
hubo dos guerras separadas en el Este y en el Oeste, sino
mis bien una sola con interacciones multiples entre sus
diversos escenarios. La historia militar, tal como pone de
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manifiesto el presente libro, puede resultar esclarecedora por
si misma, aunque necesita también situarse en un contexto
econémico y cultural mdas amplio. Miremos adonde
miremos, sea al proceso de toma de decisiones en lo mds alto
del escalafén, sea a la inventiva y al empuje de figuras de
segunda fila, los factores contextdales siguen siendo de vital
importancia.

Por dltimo, en afios recientes la investigaciéon se ha
centrado cada vez mds en la Alemania de posguerra, en
donde las continuidades subterrineas con la era
nacionalsocialista son cada vez mds aparentes. La «limpieza
étnica» de millones de ciudadanos indeseables no acabé con
los nazis, sino que prosiguié hasta bien entrado el periodo
posterior a la caida del Tercer Reich, si bien entonces los
alemanes fueron los perseguidos mas que los ejecutores. Los
expertos en planificacién urbanistica desarrollaron utopias
que hallaron expresién en la idea nazi de ciudad
desurbanizada, pero compartieron también muchos de sus
supuestos con las visiones que se daban a este respecto en
otras partes del mundo. Y la creciente campana en pro de la
restituciéon de obras de arte saqueadas por los nazis o
robadas a sus propietarios originales, judios en muchos
casos, aborda un problema que no comenzé con la
fundacién del Tercer Reich ni acabé con su caida. Una vez
mads, la perspectiva a largo plazo nos ayuda a entender el
problema que tenemos entre manos, que también es de
dimensiones mundiales. La extensién de la investigacién
histérica a la era de posguerra ha ido a fortalecer de forma
mas marcada la estrecha relacién mutua que existe entre
historia y memoria. Los ensayos aqui reunidos ponen de
manifiesto, entre otras cosas, que la memoria debe
someterse al escrutinio detallado de la historia si quiere
gozar de solidez, en tanto que las implicaciones de la
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historia para la memoria colectiva del nazismo en nuestros
dias deben ser expresadas con precisién y con pasién.

Richard J. Evans
Cambridge, marzo de 2014
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1
¢{UN ENSAYO DE GENOCIDIO?

AUN pueden verse, dispersos por el mundo, ciertos rastros

que nos recuerdan que, entre la década de 1880 y la primera
guerra mundial, Alemania poseia, como otras potencias
europeas de relieve, un imperio colonial en ultramar. Quien
viaje a Windhoek (Namibia), por ejemplo, puede adquirir
todavia un ejemplar del Allgemeine Zeitung, periédico
destinado a los residentes de habla alemana que quedan en
la ciudad. Si decide visitar la regién costera del pais, podra
conocer la ciudad portuaria de Liideritz, para lo cual habra
de pasar por una serie de estaciones ferroviarias cuyo nombre
se lee aun en caracteres goticos, y recrearse en la playa del
Agata, disfrutando de sus olas con la mirada siempre atenta
por si divisa algin pingtiino. En Tanzania podré alojarse en
la ciudad lacustre de Wiedhafen. El hombre de negocios que
busque comprar aceite de palma al por mayor habri de
acudir a las plantaciones Woermann. En la regién oriental
de Ghana se anuncian ahora como atraccién turistica
edificios de aire germano que pertenecieron en otro tiempo
a la colonia de Togo.

Del mismo modo, en el Pacifico es posible todavia
navegar por el archipiélago de Bismarck y visitar la isla de
Ritter (o lo poco que queda de ella después de que una
erupcion volcdnica hiciera saltar por los aires la mayor parte
en 1888). Mis al este, el visitante de cualquier libreria de
Samoa podrd hacerse con las obras del poeta local mds
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representativo: Momoe von Reiche. En los restaurantes
chinos de casi cualquier rincén del mundo es posible pedir
cerveza Tsingtao, comercializada por vez primera en la
China en 1903 por Germania, fibrica de la urbe que da
nombre al producto y que a la sazén se hallaba gobernada
por Alemania. En Qingdao (conforme a la transcripcién
actual del topénimo) cabe visitar el imponente templo
neorromdnico de la catedral de San Miguel, que da la
impresién de pertenecer a una ciudad del norte de Alemania
de hace un siglo aproximadamente; lo que en cierta medida
es cierto.

En realidad, todo esto no es gran cosa comparado con
los cuantiosos vestigios fisicos, culturales y politicos que han
dejado otros imperios europeos de ultramar mds extensos y
duraderos, que sumados cubrieron la mayor parte de la
superficie terrestre en un momento u otro. El imperio
germano apenas duré tres décadas y quedé fragmentado por
el final de la primera guerra mundial entre el Reino Unido,
Francia, Bélgica, Australia y Sudifrica. De superficie escasa
en comparacién con el britinico, y de duracién efimera, el
antiguo imperio seguia atrayendo cierta atencién en los afios
de entreguerras, cuando los propagandistas coloniales
urgieron su recuperacién. Sin embargo, ni siquiera los nazis
consideraron en serio esta posibilidad, porque preferian
lograr conquistas en Europa, al menos para empezar.

Durante muchos afos, la historiograffa disponible sobre
el particular —de la que solia usarse como ejemplo mds
destacado la obra del experto anglogermano en historia
econémica William Otto Henderson— tendia a centrarse en
refutar las acusaciones de violencia y brutalidad que habian
desembocado en el desmantelamiento y la redistribucién del
imperio durante la Conferencia de Paz celebrada en Paris en
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1919. Aunque tales argumentos habian perdido casi toda su
relevancia llegada la década de 1960, la situacién se vio
transformada por la obra de Helmut Bley, quien reconstruyé
en Kolonialherrschaft und Soiialstruktur in Deutsch-
Stdwestafrika 1894-1914 («Poder colonial y estructura
social en el Africa del Sudoeste alemana, 1894-1914», 1968)
la pavorosa historia de la guerra empefnada por los alemanes
contra las tribus namibias de los hereros y los famas entre

1904 y 1907.

Los sucesos que relata Bley no son complicados: el ritmo
cada vez mis acelerado de la confiscacién de tierras por
parte del gobierno colonial a principios de la década de 1900
provocé una serie de ataques a granjeros germanos que se
tradujo en la muerte de un centenar y medio de colonos y el
envio de 14.000 soldados de Berlin a las 6rdenes del general
Lothar von Trotha, intransigente oficial prusiano veterano
en ultramar. «S5¢é bien —aseveré— que las tribus africanas
solo ceden ante la violencia. Ejercerla con terrorismo
insensible y aun con truculencia ha sido y es mi principio».
Tras derrotar a un contingente de los hereros en Waterberg,
anuncié su intencién de ajusticiar a cualquiera de los
integrantes de este pueblo «hallado dentro de las fronteras
de Alemania, sea o no portador de un arma o de ganado». A
los pastores hereros sorprendidos con las manos en la masa
los mataban en el acto, y a las mujeres y los nifios los
llevaban al desierto para dejarlos morir de hambre. Alfred
von Schlieffen, jefe del estado mayor general de Berlin —
quien como todo oficial prusiano era ferviente seguidor de la
doctrina, dictada supuestamente por Cari von Clausewitz,
de que el objetivo de la guerra debe ser la aniquilacién total
de la fuerza enemiga—, calific6 de «espléndida» la campana
de Trotha, y en particular el uso que habia hecho del
desierto para completar lo que Der Kampf la publicacién
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oficial del cuadro de mando del Ejército, llamé en tono de
aprobacion «el exterminio de la nacién de los hereros».

Con todo, también se alzaron voces criticas, y asi, el
canciller Bernhard von Bulow tild6 la accién de contraria a
los valores cristianos y advirtié de que estaba destinada a
dafiar la reputacién de Alemania en el extranjero. Los
politicos socialdemdcratas y de Centro Catélico tampoco
dudaron en condenarla. El gobernador civil de la colonia,
Theodor Leutwein, apartado con desdén por los militares
por su intencién de alcanzar un acuerdo con los hereros,
elevé a Bulow sus protestas por la campafia y declaré el
exterminio un «error grave». Aunque sus desvelos no
hallaron buena acogida, su tesis de que, en lugar de
matarlos, lo mis conveniente era reclutar a los hereros en
calidad de mano de obra se granje6é un nimero suficiente de
defensores para propiciar la detencién de cuantos quedaban
de la tribu, en su mayoria nifios y mujeres, junto con los
flamas, y su confinamiento en «campos de concentracién»
(fue esta la primera ocasién en que emplearon el término de
forma oficial las autoridades alemanas).

En estos, sin embargo, no corrieron mejor suerte. Los
presos del peor de dichos recintos, instaurado en el terreno
rocoso de la llamada isla del Tiburén, hubieron de servir
como mano de obra forzada, con raciones minimas,
expuestos a vientos gélidos sin la vestimenta adecuada y
fustigados con litigos de cuero si no rendian como se
esperaba de ellos. Un dia tras otro, se acarreaban los
caddveres hasta la playa para que la marea los arrastrase
hasta las olas infestadas de tiburones. Hasta la prensa
sudafricana se quejé de la «horrible crueldad» del régimen
del campo de concentracién. Los recintos se convirtieron
también en centros de investigacién cientifica, desde que el
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antropdlogo Eugen Fischer, quien llegaria a ser uno de los
principales «higienistas raciales» del Tercer Reich, llegara a
la ciudad de Rehoboth a fin de estudiar a sus habitantes
mestizos (a los que él se referia como «bastardos de
Rehoboth»). Junto con sus colegas, se hizo con un buen
nimero de crianeos con los que emprender estudios
antropométricos de diversas razas, y de los que llegaron a
Alemania hasta tres centenares.

Fischer lleg6 a la conclusién de que la descendencia
mulata de colonos béeres o alemanes y africanos negros eran
inferiores a aquellos, pero superiores a estos, lo que los hacia
aptos para ocupar un grado similar al de suboficial en la
policia, el servicio postal y otros organismos del Estado.
Dada su condicién de raza util, aunque inferior, cumplia
protegerlos a diferencia de los hereros y los fiamas. La ley,
sin embargo, se hallaba mas cercana a la consideracién de los
africanos como infrahombres expresada por Trotha quien
tenfa un temor casi patolégico a que el mestizaje pudiera
tavorecer la propagacién de enfermedades. En 1905 se
prohibié el casamiento interracial, y dos afios mds tarde se
declararon nulos todos los matrimonios existentes entre
alemanes y africanos. Estas medidas introdujeron el
concepto de Rassenschande o «corrupcién racial» en la
terminologia juridica alemana, que volveria a salir a la luz
treinta afios mds tarde, en las Leyes de Nuremberg. La
condicién oficial que se atribuia a los colonos germanos era
diferente de la del resto de la poblacién, y este hecho
permitia obligar a los hereros a hacer trabajos forzados y a
llevar distintivos que los identificasen (otro recurso que
adoptarian mds tarde los nazis).

El nimero de los hereros, que antes de la guerra
ascendia a 80.000 segin estimaciones, se habia reducido a
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15.000 cuando acabé el conflicto, en tanto que entre los
flamas sufrieron exterminio 10.000 de un total de 20.000.
De los 17.000 africanos que se vieron recluidos en los
campos de concentracién no sobrevivié sino la mitad. Dadas
las ideas raciales de Trotha, no cabe duda de que se traté de
un acto de lo que mds tarde se llamaria genocidio. Su
revelacién por parte de Bley suscité con caricter de urgencia
la cuestion de la continuidad entre la Alemania del Kaiser y
la de Hitler. Hubo otros regimenes brutales —tal como
demuestra sobre todo la dominacién del Congo por parte de
Bélgica— que no dudaron en servirse de homicidios
multitudinarios a fin de reprimir alzamientos o imponer su
orden: desde el de los franceses en Argelia durante la década
de 1879 hasta el de los italianos en Etiopia en la de 1930. La
discriminacién racial, las expropiaciones y los trabajos
forzados distaban mucho de ser exclusivos de los alemanes.

Sin embargo, estos ultimos fueron los unicos que
introdujeron los campos de concentracién, los denominaron
asi y crearon en ellos de forma deliberada condiciones tan
duras que nadie puede dudar que pretendian acabar con sus
reclusos ademds de obligarlos a trabajar (aunque la tarea de
ingeniar la escalofriante expresién de «exterminio mediante
el trabajo» recayé sobre los nazis, el efecto era idéntico en
ambos casos). Solo los alemanes hicieron el intento explicito
de aniquilar por motivos raciales a todo un pueblo
conquistado. Solo ellos prohibieron legalmente el mestizaje
en sus colonias, y no ya en Africa del Sudoeste, sino también
en la regién oriental del continente (1906) y en Samoa
(1912); y solo ellos organizaron una campafia mundial de
exterminio étnico que abarcaba tanto a los judios de Europa
como, en potencia, a los del resto del planeta. ;Existia
alguna conexién entre unos y otros?
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Aunque quizd no quepa sorprenderse, esta cuestién
seguia sin respuesta décadas después de la publicacién del
libro de Bley. Los historiadores mds relevantes de cuantos
centraron su atenciéon durante las décadas de 1970 y 1980 en
los rasgos de continuidad existentes entre la Alemania
imperial y el Tercer Reich analizaron sobre todo las raices
nacionales del nazismo, el gobierno de Alemania por parte
de Hitler y el Holocausto. El antiimperialismo de la
izquierda, alimentado por la guerra de Vietnam, y tal vez
parte del trasfondo que dio lugar a la obra de Bley, se fueron
sosegando a medida que abandonaban el campo de batalla
los soldados estadounidenses y ganaban su independencia las
ultimas colonias de las potencias europeas. En Alemania
Occidental, la herencia del colonialismo verificable en la
vida cotidiana comenzd a desvanecerse con la creciente
modernidad econémica. Hasta los comercios que vendian
Kolonialwaren («coloniales»: café, té, especias, arroz y otros
productos de ultramar), atun féciles de encontrar en las
ciudades alemanas de principios de la década de 1970,
cambiaron de nombre o se camuflaron, tanto que, por
ejemplo, pocos de los clientes actuales que acuden a comprar
café a un supermercado Edeka serin conscientes de que el
nombre  procede de  Einkaufsgenossenschaft  der
Kolonialwarenhdndler ~ («Cooperativa ~ Minorista  de
Consumo de Géneros Coloniales»). Los antiguos dominios
imperiales de la nacién parecian algo irrelevante y acabaron
por olvidarse en gran medida.

En los afios noventa del siglo XX empez6 a recuperarse
el interés en ellos con el nacimiento de los estudios
poscoloniales. Los historiadores convirtieron entonces el
racismo y la ideologia racial en la parte central de su
explicacion del nacionalsocialismo, en lugar del totalitarismo
y la explotacién de clase, y la historia de la colonizacién
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germana dejé de resultar tan irrelevante. La renovacién del
interés en estos asuntos quedé marcada por la publicacién,
en 1996, de una edicién revisada de la obra, ya cldsica, de
Bley, traducida a esas alturas al inglés como Namibia under
German rule. Empezaron entonces a aparecer monografias y
articulos acerca del discurso colonialista en Alemania; de los
origenes coloniales de la ciencia racial, y de las
representaciones de asuntos coloniales en los escritos
histéricos. El interés creciente que suscitaba la memoria
cultural desembocé en estudios de autobiografias y
conmemoraciones poscoloniales en Alemania. El sucinto
libro de Sebastian Conrad Deutsche Kolonialgeschichte
(«Historia del colonialismo alemdn», 2012) resume este
corpus nuevo y lo sitda en el contexto de la globalizacién,
que ha dado pie a cierta resurreccién del interés por el
imperio. El nimero y la calidad de sus ilustraciones y sus
mapas, la bibliografia comentada que ofrece y su aguda
perspicacia en lo que respecta a tendencias historiograficas
convierten esta obra en un modelo en cuanto guia esencial
sobre la materia, dotada de inteligentes indicaciones para
investigaciones futuras.

Los origenes del colonialismo germano subyacen en
parte, tal como sefiala Conrad, en la historia de Alemania,
en donde los suefios y las fantasias de dominacién sirvieron a
los nacionalistas de lienzo en blanco en el que representar
una imagen de unidad antes de alcanzarla por fin. Tal como
declar6 en 1848 el compositor Richard Wagner:
«surcaremos los mares en barco para crear aqui y alli una
Alemania nueva... Vamos a hacerlo mejor que los espafioles,
para los que el Nuevo Mundo se convirtié en un matadero
plagado de clérigos, y nos distinguiremos de los ingleses, que
vieron en él una mina. Vamos a hacerlo de un modo
maravilloso, alemdn». Mucho mds importante fue el
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contexto mundial del capitalismo germano, centrado en
estados comerciales auténomos como Hamburgo (patria
chica de Bley). De los mercantes hamburgueses de relieve de
la década de 1870 se dice que, pese a haber visitado «todas y
cada una de las ciudades del Mississippi» y haber estado
«veinte veces en Londres», no viajaron una sola a Berlin.
Merced a la rdpida expansién de la industria y el poder
econémico de Alemania, operaron en muchas regiones
costeras de Africa y otras partes del planeta por colonizar, y
mantuvieron 279 consulados en ciudades de todo el mundo.
Las hazanas de los cientificos, los exploradores y los
misioneros alemanes —como Gerhard Rohlfs, el primer
europeo que cruzé Africa de norte a sur, vestido en muchas
ocasiones con atuendos musulmanes— gozaron de una gran
popularidad en su nacién.

Bismarck, que se mostré poco entusiasmado («Mientras
yo sea canciller —aseveré en 1881—, no vamos a participar
en la empresa colonialista»), dio en 1884 el pistoletazo de
salida al reparto de Africa al declarar protectorados en una
serie de regiones en las que Alemania tenia intereses
econémicos, imitando a los franceses a actuar de modo
similar para lograr que centrasen sus energias en la
colonizacién y no en vengar la pérdida de Alsacia-Lorena
durante la guerra franco-prusiana. Lo mds seguro es que
deseara también aplacar las ansias mercantiles del poderoso
Partido Nacional Liberal, cuyo apoyo necesitaba en las
elecciones generales venideras. La busqueda de territorio se
habia vuelto, de cualquier modo, inevitable después de que
la rivalidad entre britanicos y franceses por el norte de Africa
alcanzase un momento critico entre 1881 y 1882. Fuera cual
fuere el motivo, cuando la disputa por territorio se extendié
de dicho continente al resto del planeta, Alemania acabé por
amasar un imperio que llegaria a ser el cuarto en extensién

22



después del britdnico, el francés y el neerlandés.

El grupo ecléctico de territorios que ocuparon los
alemanes incluia la regién drida y poco poblada de la actual
Namibia, en la que no tardaron en asentarse los ganaderos
germanos y cuyas minas de cobre y diamantes brindaron
cierto beneficio a la empresa privada a partir de 1907; las
zonas costeras palidicas del Camertan, dominadas por los
intereses mercantiles de la familia hamburguesa de los
Woermann (como la produccién de caucho y aceite de
palma en plantaciones del interior dirigidas por alemanes);
Togo, en donde la compraventa de aceite de palma se
hallaba dominada en gran medida por minorias selectas
locales afrobrasilenas del litoral; la populosa colonia del
Africa Oriental Alemana (correspondiente a la actual
Tanzania sin Zanzibar, pero con Ruanda y Burundi), en
donde los colonos germanos fundaron plantaciones de
algoddn y sisal; Nueva Guinea y Samoa, asi como las islas
del Pacifico a ellas asociadas, en donde fueron pocos los
pobladores alemanes y prevalecieron los intereses
mercantiles, y el puerto chino de Jiaozhou, arrendado en
1897 para noventa y nueve afios y dirigido por el Ministerio
Naval de Alemania, que adopté un programa enérgico de
modernizacién y mejora por el que se doté a la ciudad de
Qing-dao de farolas eléctricas y una universidad que
permitié a los estudiantes chinos empaparse de ciencia y
erudicién alemanas.

La vision que albergaba Bismarck de protectorados
administrados por empresas privadas sin participacién
estatal, tal como habia ocurrido en el caso de la Compania
de las Indias Orientales y el subcontinente del que tomaba el
nombre, no duré mucho: las violentas hostilidades con las
sociedades africanas que se resistian a la explotacién
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creciente protagonizada por los comerciantes y colonos
alemanes no tardaron en propiciar la intervencién formal de
burécratas alemanes respaldados por el Ejército. Tal cosa no
hizo sino empeorar la situacién, siendo asi que, al servirse de
la fuerza para proteger a los colonos que habian entrado en
conflicto con granjeros y mercantes indigenas, el Estado
provocé una resistencia ain mayor. Aunque la guerra
genocida del Africa del Sudoeste constituye el ejemplo mds
dramdtico a este respecto, lo cierto es que la violencia
constitufa un rasgo constante de la dominacién alemana. En
Africa Oriental, por ejemplo, los continuos choques
militares, provocados en muchos casos por el aventurero
colonial sin escripulos Cari Peters, llevaron al gobierno
imperial de Berlin a asumir la administracién de la colonia
en 1891; pero el conflicto armado no se detuvo, y en los seis
afos siguientes se emprendieron 61 «expediciones de
castigo» de relieve. En 1905, los enfrentamientos suscitados
por la ocupacién de tierras, la subida de los impuestos y los
trabajos forzados desembocaron en la sublevacion Maji
Maji, en la que murieron a manos de los militares unos
ochenta mil africanos. Aunque, a diferencia de la situacién
que se vivia en Africa del Sudoeste, los alemanes no
consideraban esta una guerra racial, y de hecho muchas de
las victimas cayeron a manos de soldados africanos de
uniforme germano, el nimero de victimas fue inmenso:
murieron mds de doscientos mil africanos por el hambre
provocada por la destruccién de campos y pueblos rebeldes.

La violencia, que incluia la flagelacién publica de
africanos, formaba parte de la vida cotidiana de las colonias
alemanas: el niumero oficial de estas flagelaciones registrado
en el Camerdn, que sin duda se queda corto, se elevé de 315
a 4.800 entre 1900 y 1913. Los jefes indigenas cameruneses
elevaron una protesta al Reichstag, si bien la subsiguiente
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destitucién del gobernador estuvo mds vinculada a las
objeciones que opusieron los comerciantes y los misioneros a
las generosas concesiones de tierra que aquel habia hecho a
los colonos que a la brutalidad misma. La situacién se volvié
critica en las postrimerias de la dominacién alemana, cuando
se ejecuté publicamente a un antiguo cacique por su
oposicién a las medidas segregacionistas de Duala, su ciudad
mds importante. La fragilidad crénica del yugo germano era
evidente. Dado su escaso nimero en comparacién con el de
los africanos (en el Camerdn habia menos de dos mil
pobladores y funcionarios), los alemanes no podian aspirar
sino a crear «islas de poder» en sus colonias. Los indigenas
no aceptaron por completo su soberania en ninguna de ellas:
su exclusién de hecho de las esferas politica y publica abocé
a la administraciéon alemana a la condicién de autoridad
extrana.

Esto los llevé con frecuencia a unirse en la resistencia, y
asf, por ejemplo, tras la rebeliéon Maji Maji, el gobernador
de Africa Oriental reconocié que lo que habia comenzado
como un motin limitado a unas cuantas «tribus semisalvajes»
acabo por trocarse «en una especie de lucha nacional contra
el gobierno extranjero». La conducta alemana creaba a veces
identidades nuevas, tal como ocurrié en Ruanda, en donde
los oficiales coloniales armados con manuales etnograficos
transformaron las diferenciaciones sociales entre los hutus y
los tutsis en identidades raciales fijas en las que mas tarde se
asentarfa una serie de distinciones legales. El resultado fue lo
que algunos historiadores han descrito como wuna
«etnogénesis» en la que mds tarde tomarian fundamento las
matanzas genocidas de 1994.

Las colonias permitieron asimismo llevar a cabo
experimentos cientificos que habrian sido impensables en
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Alemania. El bacteriélogo Robert Koch, ganador del premio
Nobel, no tuvo dificultad alguna en inyectar a diario a un
millar de indigenas de Africa Oriental aquejados de
tripanosomiasis dosis peligrosamente altas de arsénico en
busca de una cura, lo que provocd, como cabia esperar, un
numero elevado de muertes entre los sujetos de su estudio.
De hecho, las ideas relativas a la diferenciacién racial y la
«inferioridad» hereditaria recibieron un empuje colosal por
las investigaciones eugenésicas emprendidas por cientificos
como Eugen Fischer y ayudaron a generar y popularizar las
tesis raciales que luego pondrian en prictica los nazis.
Especticulos como la Exposicién Colonial de Berlin de
1899, junto con la representacién de un pueblo africano en
el Tierpark Hagenbeck, zoolégico hamburgués de gestién
privada, influyeron en la formacién de un sentimiento
popular de superioridad racial.

Hubo quien concibié las colonias como laboratorios de
modernidad en las que poder construir ciudades nuevas sin
consideracién alguna para con los derechos de los
propietarios de tierras indigenas. En ellas cabria emplear la
ciencia racial para crear un nuevo orden social en lugar de las
caducas jerarquias europeas y fundar comunidades modelo
basadas en los principios patriarcales tradicionales,
socavados a la sazén en Alemania por un movimiento
feminista cada vez mds activo. El vocabulario y los
propésitos de la obra evangelizadora colonial se volvieron a
presentar ante la nacién alemana como la «misién interior»
protestante destinada a sacar a los menesterosos y
«haraganes» del «continente negro» de la pobreza y la
ignorancia que reinaba en los barrios pobres de las urbes. En
1913 se aprobé una ley nueva que definia la ciudadania
alemana en funcién no de la residencia (como era habitual
en el resto de Europa), sino del origen étnico, y que bebia
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directamente de las doctrinas raciales elaboradas en las
colonias. Los nacionalistas germanos comenzaron a
considerar a los polacos y los eslavos pueblos inferiores en
este sentido, y dejaron de hablar de la «misién civilizadora»
de su nacién en la Europa Oriental a medida que la creencia
en la posibilidad de convertir a las gentes de Polonia en
alemanes de provecho comenzé a dar paso al
convencimiento de que su caricter racial, como el de los
africanos, hacia imposible cualquier redencién.

¢Quiere decir todo esto que existe un vinculo directo
entre el imperio colonial y el Holocausto? Pese a todas las
similitudes manifiestas que se dan entre el genocidio de los
hereros y los fiamas, por una parte, y el exterminio de los
judios de Europa cuando atn no habian transcurrido
cuarenta anos, por la otra, lo cierto es que hay también
diferencias de relieve: aunque no cabe dudar de la existencia
de campos de concentracién en Africa del Sudoeste,
ninguno de ellos estaba, como el de Treblinka, consagrado
exclusivamente a la aniquilacién de los integrantes de una
minoria racial. Los nazis tenfan a los judios por una
amenaza mundial, en tanto que los africanos, como los
eslavos, constituian un obsticulo local al que habia que
subyugar o eliminar a fin de hacer sitio a los colonos
germanos. Si bien la ideologia del nacionalsocialismo se
hallaba influida por la experiencia colonial, sobre todo en lo
que respecta al dmbito de la raza, los ejemplos de
continuidad personal fueron pocos, pese a lo que puedan
hacer pensar los casos del padre de Hermann Goéring, el
primer gobernador de Africa del Sudoeste; Franz Ritter von
Epp, quien sirvié con Trotha en la guerra contra los hereros
y llegé mds tarde a gobernador nazi de Baviera, o Viktor
Boettcher, vicegobernador del Camertn y con el tiempo alto
funcionario estatal de una de las porciones de Polonia
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ocupadas por los nazis.

La guerra genocida de Trotha represent6 una excepcién
en la historia colonial de Alemania, y debié mds a las
doctrinas racial y militar de su autor que al cardcter general
del colonialismo aleman. Entre 1939 y '945 no se dio en la
Europa Oriental nada comparable a la sedicente misién de
modernizacién y civilizacién consagrada en los programas
educativos, econémicos y religiosos adoptados en la fase
ultima de la dominacién colonial alemana. Hizo falta el
influjo deshumanizador de la primera guerra mundial —que
también formaba parte del impacto del colonialismo sobre
Europa— para tornar la violencia politica en un rasgo
endémico de la vida alemana entre las décadas de 1920 y
1930 y convertir en nazis a hombres como Boettcher. El
colonialismo germano si parece haber tenido wuna
concepcion racista mds sistemadtica y una puesta en practica
mas brutal y violenta que el de otras naciones europeas; pero
eso no lo convierte en inspirador del Holocausto.

Asi y todo, la guerra de los hereros ha ido a pervivir en la
memoria del publico alemin de nuestros dias en mayor
medida que cualquier otro aspecto del colonialismo como
representacién y precursor del Holocausto, y ha dado pie a
debates apasionados sobre cudl es el mejor modo de
conmemorarla. En ningin otro lugar se ha vivido la
polémica con mds pasién que en el puerto comercial de
Bremen, en donde, en un parque no muy extenso situado
tras la estacién principal del ferrocarril, se erige un elefante
de ladrillo de diez metros de altura a cuyo lado pasan
caminando a diario turistas y ciudadanos que van a su
trabajo. El monumento, creado en los afios finales de la
Republica de Weimar, se concibié como estilizada
conmemoracién del colonialismo aleman y recordatorio de
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su historia. En el pedestal hay dispuesta una serie de placas
de terracota con el nombre de cada una de las antiguas
posesiones. Los discursos que se pronunciaron ante la
nutrida multitud que se congregé en derredor de la estatua
el 6 de julio de 1932, dia de su inauguracién, celebraban los
logros de aquella época y exigian la devolucién de las
colonias perdidas.

Contra todo prondstico, el elefante sobrevivié a la
segunda guerra mundial sin dafo alguno, aunque las diversas
inscripciones que rodeaban la base se retiraron de inmediato
después de 1945. Llegado 1982, durante el quincuagésimo
aniversario de su construccién, se habia convertido en una
imagen muy embarazosa, mds ain en vista de la continuada
dominacién de Namibia por parte de una Sudafrica
sometida al régimen segregacionista. En 1988, la rama local
de la organizacién juvenil del sindicato IGM colocé en las
inmediaciones una placa en la que se lefa: «Por los derechos
humanos, contra el apartheid». Dos anos después se declaré
oficialmente al elefante «monumento anticolonial» aun
cuando nadie ignoraba cudl habia sido su propédsito original.
Cuando Namibia obtuvo la independencia, el alcalde de
Bremen organizé una celebracién en torno a la escultura, y
en 1996, el presidente namibio Sam Nujoma desvelé una
nueva inscripcién: «A la memoria de las victimas del
gobierno colonial alemdn en Namibia (1884-1914)»,
durante una visita de estado. Hoy, el elefante recibe los
cuidados de una sociedad reconocida oficialmente por su
dedicacién a la tolerancia, la creatividad y la convivencia de
culturas. Una placa de bronce recuerda a los visitantes cudl
fue el pasado de la estatua, cerca de la cual se ha levantado
un modesto homenaje a los hereros y los fiamas a modo de
«antimonumento».
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2
IDEAR EL IMPERIO

HACE unas cuantas décadas, los historiadores que

buscaban las raices remotas de la teorfa y la prictica del
nazismo investigaron los casos de ruptura y continuidad del
pasado alemdn: la revolucién fallida de 1848; el bloqueo de
la politica democritica tras la unificacién de 1871; la
dominacién continuada de las minorias aristocrdticas sobre
una clase media abulica en lo social y lo politico; el poder
arraigado de la tradicién militar prusiana, caracterizada por
su actitud autoritaria y beligerante... Todo, en resumidas
cuentas, lo que a su decir habia distinguido a Alemania de
otras potencias europeas de relieve llegada la primera guerra
mundial y la habia situado en una «trayectoria particular»
hacia la modernidad que acababa no en la creacién de un
sistema politico democritico y una sociedad abierta que
avanzasen de la mano de la economia industrial, sino en la
aparicién y el triunfo del Tercer Reich.

Semejantes argumentos habian quedado desacreditados
en la década de 1990, cuando quedé demostrado que las
clases medias de la Alemania imperial, lejos de ser apaticas,
habian tenido una cultura politica activa y comprometida, y
que cuando estall6 la Gran Guerra, su selecta aristocracia
habia perdido la mayor parte de su poder. También quedé
claro que la revolucién de 1848 habia transformado la
cultura politica de Alemania en lugar de restaurar el antiguo
régimen. Las comparaciones con otros paises revelaron
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deficiencias similares en lo tocante a apertura y movilidad
social en el Reino Unido, tendencias al autoritarismo
comparables en Francia, una preponderancia semejante del
sector militar en Austria, etc. Y sin nada semejante a una
«trayectoria particular» nacional de la unificacién al
nacimiento del Tercer Reich, ¢hacia dénde debian mirar los
historiadores?

En los dltimos afios se ha hecho cada vez mds evidente
que para dar con la respuesta resulta imprescindible ampliar
nuestras miras y considerar la historia de Alemania no en un
contexto nacional y ni siquiera europeo, sino en el de los
acontecimientos ocurridos en el mundo y, sobre todo, en las
colonias a partir de la época victoriana. Quizds esta visién
del pasado alemin no es posible sino en un tiempo como el
nuestro, en el que se ha tomado plena conciencia de la
globalizacién en cuanto fenémeno contemporineo. Y lo
cierto es que ha dado pie a un buen ndmero de
interpretaciones nuevas de gran significacién y generado una
cantidad creciente de estudios relevantes que vinculan la
relacién que mantenfa Alemania con el mundo durante el
siglo XIX a su empefo en dominarlo durante el régimen
nazi. Ahora, estos estudios han quedado reunidos en Nag,
empire (2010), sintesis tan enérgica como convincente que
firma Shelley Baranowski, conocida hasta ahora por obras
mds especializadas como, en particular, el excelente volumen
que dedicé a la organizacién nazi de trabajo y ocio Fuerza

Mediante el Placer.

La historia de Baranowski comienza a mediados de la
década de 1880, cuando Bismarck dio a regafadientes el
visto bueno a la instauracién de protectorados coloniales a
fin de granjearse el apoyo de los diputados del Partido
Nacional Liberal y el Liberal Conservador. El canciller
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recelaba del compromiso financiero y politico que llevaba
aparejado el proceso completo de colonizacién; pero los
imperialistas entusiastas, los mercaderes y los aventureros no
tardaron en superar sus suspicacias, y llegado 1890, cuando
se vio obligado a abandonar el cargo, Alemania poseia ya un
imperio de ultramar en toda regla. No era, todo sea dicho,
para tirar cohetes: el reparto de Africa habia dejado al Reich
con poco mis que las sobras de cuanto habian tomado
britdnicos y franceses: Namibia, el Camerin, Tanganica,
Togo y, en otras partes del planeta, Nueva Guinea y un
conjunto diverso de islas del Pacifico, como Nauru o el
archipiélago de Bismarck. Los nacionalistas de nueva
generacion, que no estaban de acuerdo con la precariedad a
la que se habia circunscrito el nuevo Reich, se quejaban de
tener un imperio comparable a los de la Espana y el Portugal
de finales del siglo XIX, muy poco dignos de una potencia

europea de primer orden.

Ademis, de las pocas colonias que poseia Alemania,
habia mds de una que habia resultado peculiarmente dificil
de gobernar. El régimen colonial respondia en estos casos
con medidas en extremo contundentes. La doctrina militar
prusiana, que tenia por objetivo principal de los
enfrentamientos bélicos la total destruccién de las fuerzas
del enemigo, fue a enredarse en las colonias con el racismo y
el miedo a las ticticas de guerrilla para crear una mentalidad
genocida que respondia a los disturbios y alzamientos con
estrategias de aniquilacién total que incluian métodos tan
despiadados como el de matar de hambre a nimeros
ingentes de nativos: en Tanganica murieron asi 150.000
indigenas hehes, y durante la sublevacion Maji Maji,
300.000 personas. Peor atin fue el exterminio en Namibia
del 60 por 100 de los hereros y los fiamas. A muchos de ellos

los llevaron al desierto sin viveres. Envenenaron sus pozos y
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requisaron su ganado para hacer que acabaran con ellos la
enfermedad y la desnutricién. Tras la victoria se instauré un
régimen segregacionista con leyes y regulaciones que
prohibian el mestizaje y reducian a los africanos a la
condicién de obreros mal pagados.

Con todo, los alemanes habian puesto ya la mira en la
adquisicién de nuevas colonias. ;Adénde habian de ir a
buscarlas? Después de adoptar el kdiser Guillermo II un
papel protagonista en la planificacién politica, Alemania
emprendié en 1898 la construccién de una flota de guerra
colosal. Al centrar su atencién en los acorazados pesados en
lugar de en los cruceros ligeros y méviles, el creador de dicha
Armada, el almirante Von Tirpitz, adopté la estrategia
arriesgadisima de provocar —o mostrarse dispuesto a
provocar— en el mar del Norte un enfrentamiento
semejante a la batalla de Trafalgar que amenazara con
derrotar o paralizar a los britdnicos, cuya hegemonia
maritima se tenia por el principal obsticulo a la gloria
imperial de Alemania, y los obligara a avenirse a extender el
imperio germano de ultramar. Se adopté entonces un
«programa politico mundial» beligerante destinado a
promover la posicién de su imperio y garantizarse una tierra
de promisién comparable a la que posefan otras potencias
europeas. No hubo que esperar mucho para que empezaran
a brotar pasiones imperialistas irrefrenables de entre la
inquieta maleza de los grupos de presién.

La atencién de estos se dirigia tanto a Europa como a
ultramar. Alemania poseia una porcién considerable de
Polonia, anexionada en el siglo XVIII, y el Gobierno
comenzé a alentar a los germanos étnicos a asentarse en
regiones dominadas por gentes de habla polaca. Asi y todo,
los 130.000 que se trasladaron a la zona durante el periodo
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imperial no bastaron, en absoluto, para sustituir a los
940.000 germanos étnicos que emigraron hacia poniente
entre 1886 y 1905 en busca de una vida mejor.
Descontentos con esta situacidn, los nacionalistas radicales
comenzaron a exigir una guerra en el Este destinada a
conquistar a los eslavos y librar a los millones de
germanohablantes que vivian en la Europa Oriental de la
«rusificacién» y «hungarizacién» mediante su incorporacién
a un Reich agigantado. La influyente Liga Pangermana
lleg6 mas alld y presioné al Gobierno para que considerase la
anexiéon de los Paises Bajos, Flandes, Suiza, Luxemburgo,
Rumania y el Imperio de los Habsburgo, tenidos todos por
territorios «alemanes», y negara los derechos civiles a la
diminuta minoria judia de Alemania. Una vez lograda la
dominacién de Europa, la expansién del imperio de
ultramar caerfa por su propio peso.

Ante semejantes influencias, el darwinismo social fue
adquiriendo un peso cada vez mayor en los circulos
gubernamentales y propagando la concepcién de las
relaciones sociales como lucha entre razas —germadnica,
eslava, latina...— por la supervivencia y posterior
dominacién. De aqui se deducia que Alemania tenia el
deber de hacerse con un imperio colonial de grandes
dimensiones. Sin embargo, los dos partidos politicos de
mayor representacién, el Socialdemécrata, de orientacién
marxista, y el de Centro Catdlico, que condenaban las
atrocidades cometidas por la nacién en ultramar entre 1905
y 1906, seguian oponiéndose a la ideologia colonial. En
1913, estas agrupaciones consiguieron, junto con los
liberales de izquierda, evitar la introduccién en Alemania de
medidas contrarias al mestizaje apelando al caricter sagrado
del matrimonio (en el caso de los catélicos) y al caricter
universal de los derechos humanos (en el de los socialistas y

34



liberales). No obstante, la Ley de Ciudadania resultante
definia esta, a diferencia del resto de las naciones de Europa,
en virtud no de la residencia sino de la «comunidad de
descendencia».

Cuando comenzaron a darse amenazas de guerra en
1914, la presién de los de la Liga Pangermana facilité —
cuando menos— la participacién del Gobierno, en tanto que
la creencia en el darwinismo social de algunos de los
protagonistas debilité la voluntad de dar con una salida
pacifica a la crisis. Una vez que estallaron las hostilidades, el
Gobierno formulé un programa secreto que apuntaba a una
serie de adquisiciones territoriales de relieve y al
sometimiento de la mayor parte de Europa, asi como a la
toma de las posesiones francesas y portuguesas del Africa
subsahariana. Aunque estas pretensiones superaban con
creces las del Reino Unido y Francia, los mas exaltados del
Gobierno, llevados por el estancamiento militar en el oeste,
la talasocracia de los Aliados y la creciente escasez
alimentaria de la nacién, exigieron anexiones mds
ambiciosas aun.

Mientras, la administracién alemana de las zonas
ocupadas de Europa se volvié todavia mds implacable al
mismo tiempo que los militares hacian mds marcada su
dominacién de la propia Alemania. Tras la Revolucién
bolchevique de 1917 y la capitulacién de los rusos mediante
el Tratado de Brest-Litovsk en marzo del afo siguiente
fueron a parar a Alemania y su aliado turco mis de dos
millones y medio de kilémetros cuadrados y cincuenta
millones de personas, junto con la mayor parte del carbén, el
hierro y las reservas de petréleo de Rusia. Un millén de
soldados alemanes ayudaron a imponer una inflexible
dictadura militar en las dreas ocupadas, que se extendian
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desde Estonia, al norte, hasta las zonas de interior del
nordeste del mar Negro, al sur, pasando por partes colosales
de Bielorrusia y Ucrania. La explotacién econdémica y la
brutal represion de movimientos nacionalistas llevaron
aparejada la imposicién de un nuevo orden racial que
suponia el trato explicito de los habitantes de la regién como
ciudadanos de segunda y que constituyé un presagio del
régimen que impondrian los nazis un cuarto de siglo mis
tarde.

En el tratado de paz que siguié a la derrota de 1918,
Alemania perdié todas sus colonias de ultramar, el 13 por
100 del territorio que poseia en Europa (incluidas Alsacia-
Lorena, en favor de Francia, y ciertas regiones del Este que
pasaron al recién creado Estado de Polonia) y casi todo su
equipamiento militar. Se limitaron sus fuerzas armadas a
cien mil soldados y el Gobierno tuvo que avenirse a pagar en
las décadas siguientes ingentes sumas de dinero para reparar
el dano econémico causado por la guerra. Estas condiciones
causaron incredulidad y mds tarde indignacién entre el
publico general. Al cabo, la guerra habia acabado estando
aun en suelo extranjero los soldados alemanes, y la derrota
militar habia distado de ser completa. Ademas —y este es
un dato que pasan por alto a menudo los historiadores— las
tropas britinicas y francesas ocuparon Renania durante la
mayor parte de la década de 1930, y recordaron con ello
constantemente a Alemania su sometimiento a las potencias
extranjeras. En 1923, ante un retraso en los pagos de las
compensaciones, Francia envié una fuerza expedicionaria a
la regién industrial del Ruhr a fin de tomar recursos de
relevancia que causaron un mayor resentimiento.

Aun asi, cabe preguntarse si todo esto equivale, como
sostiene Baranowski, a la «colonizacién» de Alemania por
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parte de los Aliados. Los ataques de la propaganda alemana
a la ocupacién del Ruhr se centraron sobre todo en la
profanacién racial que supuso el empleo por parte de Francia
de soldados procedentes de sus colonias africanas. Con todo,
a mediados de la década de 1920 se habian apaciguado los
furiosos enfrentamientos entre fuerzas revolucionarias y
contrarrevolucionarias que habfan hecho habitual el uso de
ametralladoras y carros de combate en las calles de las
ciudades mds importantes de Alemania en la posguerra
inmediata, y la economia habia logrado cierta estabilidad. La
capacidad de negociacién de Gustav Stresemann, veterano
ministro de Asuntos Exteriores, propicié la readmisién del
pais en la comunidad internacional, la renegociacién de las
reparaciones y la retirada de las tropas de ocupacién. Apenas
hay indicios de que el comuin de los alemanes tuviese la
impresién de que su nacién estuviera siendo «colonizada»:
solo entre los antisemitas extremos se daba el
convencimiento de que la Republica de Weimar estaba
dominada por una conspiracién judia internacional, y ni
siquiera en este colectivo solia hablarse de colonizacién.
Ademis, no debe caer en el olvido que los resultados del
Partido Nazi en las elecciones de 1928, en las que apenas
obtuvo el 3 por 100 de los votos, lo llevaron a disimular su
violento antisemitismo en elecciones siguientes. Los
disturbios antijudios de los anos de posguerra estuvieron
menos generalizados y fueron menos representativos de la
opinién publica de lo que da a entender Baranowski.

Hubo que esperar a que la depresién de principios de la
década de 1930 arrastrase a bancos y negocios a la
bancarrota y dejara sin empleo a mds de la tercera parte de la
fuerza laboral para que obtuvieran los nazis el apoyo de las
masas, y a que llegasen al poder en calidad de socios de
coalicién de las minorias selectas conservadoras —quienes
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pretendian que el pueblo legitimara sus planes de
destruccién de la democracia de Weimar— para que
volvieran a desvelar su antisemitismo visceral y comenzaran
a ponerlo en prictica en una serie de decretos y leyes
respaldados por guardias de asalto que usaban la violencia
contra quien se opusiera al nacionalsocialismo, sobre todo si
se trataba de gentes de izquierda. A esas alturas, la idea de
un imperio alemin habia quedado dominada no por las
colonias de ultramar, que durante los afios de la Republica
de Weimar no habian preocupado sino a una minoria
impotente de grupos de presién, sino por la visién de un
imperio europeo construido sobre las vivencias de la primera
guerra mundial pero llevado mucho mds alla.

Aun asi, los recuerdos del imperio transocednico de
Alemania no se apagaron, y de hecho, hasta cobraron nueva
vida entre los nazis.

¢En qué grado configuré la experiencia colonial los
planes de exterminio que puso en marcha Hitler?
Baranowski aborda esta cuestién fundamental de un modo
sutil y equilibrado, evitando parte de los excesos de los
defensores mas vehementes de la tesis continuista, de la que,
sin embargo, conserva ciertos elementos centrales. Los nazis
crearon durante la primera mitad de 1933 cientos de campos
de concentracién en los que recluyeron a mds de cien mil de
sus oponentes politicos, a los que usaron como mano de
obra esclava y trataron con tanta brutalidad que acabaron
con la vida de numerosos centenares de ellos. Sin embargo,
aquellos recintos guardaban poca semejanza con los que
habian servido para matar de hambre a los hereros en
Namibia, y en cualquier caso, la idea de concentrar a
poblaciones civiles en campamentos penales no constituia,
en absoluto, una invencién alemana, sino que databa,
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cuando menos, de las campafias emprendidas por los
estadounidenses contra los indigenas americanos durante la

década de 1830.

Si bien los nazis entendian sus campos de concentracién
como herramientas para luchar contra la insurgencia, su
objetivo principal consistia en intimidar y «reeducar» a los
oponentes del régimen, a los que se infligia todo género de
maltratos hasta que se avenian a abandonar toda resistencia.
Casi todos los presos se habian visto excarcelados llegado el
afio de 1934, cuando se encomendaron las labores de
represién politica a la policia, los tribunales y el sistema
estatal de prisiones. Si existia un precedente colonial, por lo
tanto, tal como sefala Baranowski, habia quedado
transformado por completo y debia mucho mis a la
polarizacién politica que conocié Europa tras la Revolucién
bolchevique. De hecho, en torno a aquellas mismas fechas
surgieron en la Unién Soviética instituciones similares que
no debian nada a ningtn precedente colonial.

En este ultimo estado, en cambio, no existia nada
semejante a las medidas raciales que adoptaron los nazis y,
por ende, cabe preguntarse cuinto deben al pasado colonial
de Alemania la imposicién de la «higiene racial», las leyes
contrarias al matrimonio interracial y las relaciones sexuales
entre judios y gentiles, y la esterilizacién forzosa de hasta
400.000 alemanes «de estirpe inferior». Tal como argumenta
Baranowski con gran poder de persuasién, existieron
precedentes llamativos en la legislacién contra el mestizaje
aprobada en Namibia antes de 1914, la respuesta
segregacionista a la insurreccién colonial y las medidas mds
extremas por las que abogaron los de la Liga Pangermana
durante los debates entablados en torno a la Ley de
Ciudadania de 1913. «El imperialismo —asevera— unio el
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miedo que profesaba la burguesia al socialismo y al cruce
racial, y que hacia que considerase a los obreros como
“nativos”». La descolonizacién de Alemania de 1919 eliminé
las distinciones previas entre derecho colonial y nacional,
amén de promover el temor a que la etnia alemana se viera
contaminada en sus propios confines por «razas ajenas»
como la judia o la gitana. Los conceptos eran los mismos: lo
que se radicalizé fue la practica.

También hubo continuidades personales en muchos
ambitos diferentes, incluidas la medicina, la eugenesia y la
antropologia  racial. Eugen  Fischer empleé las
investigaciones sobre grupos mestizos que habia desarrollado
en Africa del Sudoeste antes de la primera guerra mundial
para dar argumentos a la lucha contra la mezcla racial
durante el Tercer Reich, periodo en el que los estudiosos de
la medicina que se habian formado en su instituto, como el
doctor Josef Mengele de Auschwitz, cumplieron una
funcién de relieve en la aplicacién de medidas eugenésicas.
Con todo, a la postre tuvieron todas menos peso que los
ejemplos de discontinuidad que enumera Baranowski.
Rebatiendo de forma convincente la opinién de buena parte
de los historiadores recientes, insiste una y otra vez en el
lugar central que ocuparon el terror y la violencia en la toma
y la practica del poder por parte de los nazis, que marcé una
ruptura crucial con la administracién del bienestar y el
mantenimiento del orden publico de la Republica de
Weimar. El aplastamiento del movimiento obrero, el arresto
o exilio de judios y funcionarios liberales de salud publica y
bienestar, y —bien podria haber anadido— la destruccién de
la libertad de prensa acabaron con los principales obsticulos
que impedian al Estado poner en marcha sus planes de
eugenesia, en tanto que el ripido crecimiento que
experiment6 la SS —organismo obsesionado con la raza— a
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las 6rdenes de Himmler impulsé la aplicacién central de
medidas como la esterilizaciéon multitudinaria de los
supuestos enfermos mentales y los discapacitados en una
escala que carecia de rival en ninguna otra nacién. También
fue excepcional el que estas medidas, unidas a la exclusién
de los judios de la vida econémica y social por motivos
raciales, estuviesen destinadas a dejar el camino expedito a
una guerra de expansiéon imperialista en el Este que durante
las hostilidades se fue transformando en una campafa de
homicidios multitudinarios en la que los médicos nazis
asesinaron a doscientos mil alemanes aquejados de
enfermedad mental o invalidez.

La simbiosis entre la campana racial y la bélica se hizo
mas manifiesta ain desde 1939. Fundindose en estudios
recientes, Baranowski demuestra con detalle que la invasién
de Polonia estaba disefiada desde el principio para destruir la
nacién, ejecutar a polacos y judios a decenas de millares,
sacarlos de sus hogares, expropiar sus bienes o —en el caso
de los primeros— enviarlos a Alemania a fin de emplearlos
como mano de obra forzada. Los alemanes eliminaron casi
por completo cualquier distincién entre combatientes y
paisanos, y abandonaron todo empefo en respetar el
derecho bélico y las convenciones marciales que, salvo raras
excepciones, acataron en el frente occidental. Tanto la SS
como los soldados regulares tenian a los polacos por salvajes,
y a los judios por seres de una especie inferior. Todo esto se
repitié a mayor escala tras la invasién de la Unién Soviética
de junio de 1941, en la que se verificaron no solo los
prejuicios contra los eslavos y los «judios orientales» que se
habian generalizado aun entre la clase obrera antes de 1914,
sino también las pricticas comunes entre los conquistadores
europeos de territorios coloniales desde la invasién espanola

de América durante el siglo XVI.
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Aun asi, tal como sefiala Baranowski, «la expulsién o el
asesinato en masa de poblaciones nativas» del escenario
colonial decimonénico «respondia a menudo a conflictos
fronterizos habidos entre los pobladores europeos y los
pueblos indigenas por tierras y recursos». Aunque las
autoridades de las metrépolis imperiales trataban con
frecuencia de poner freno a la sed de territorios y mano de
obra de los colonos, lo comin era que acabasen por tolerar
su voracidad y aun se unieran a ella. Hasta la decisién de
emprender el genocidio durante la guerra de Namibia la
tomo en el lugar mismo de los hechos cierto mando militar
que desestimo las reservas del gobernador colonial y de sus
superiores berlineses; y de hecho, era frecuente que las
atrocidades coloniales provocasen encendidas criticas en la
metrépoli. Los nazis, en cambio, se embarcaron en su guerra
de subyugacién racial y exterminio en el Este sin la menor
provocacién y sin que mediasen mas dudas ni censura que
las formuladas por un pufiado de oficiales conservadores del
Ejército. Ademids, la coordinaron y dirigieron en todo
momento desde el centro y respondiendo a las indicaciones
del mismisimo Hitler. No se trata de negar la existencia de
disputas en el seno de la minoria selecta nacionalsocialista
respecto de la puesta en prictica del proyecto de limpieza
étnica y aniquilacién, pero si de poner de relieve la existencia
de unas directrices bdsicas claras que culminaron en el Plan
General para el Este, el exterminio mediante el hambre y las
enfermedades de al menos treinta y quizds hasta cuarenta y
cinco millones de eslavos y la repoblacién de la mayor parte
de la Europa Oriental con colonos alemanes. Aqui estaba,
de hecho, la «tierra de promisién de los nazis», tal como
afirma Baranowski.

Los planes concebidos por Alemania respecto de Affrica,
resucitados en la década de 1930 cuando Hitler exigié una
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vez mas la devolucién de las antiguas colonias, no inclufan
medidas similares de genocidio. En realidad, de hecho, se
diferenciaban muy poco en esencia de los paradigmas
europeos convencionales de desarrollo colonial. Los
«nativos» tenfan que estar, claro, separados de la sociedad de
los colonos europeos; pero los administradores alemanes
pretendian educar, alimentar y promover la salud de los
indigenas africanos al mismo tiempo que desarrollaban la
economia colonial con el fin de aumentar la provisién de
materias primas y alimento a la metrépoli. Esto se debia en
parte a que los nazis no consideraban Africa como destino
fundamental de asentamiento de los alemanes, y también a
que entendian que dicho continente no suponia amenaza
alguna comparable a la que atribufan a los eslavos y, sobre
todo, a los judios. La destruccién de estos dos ultimos
colectivos iba ligada en el ideario nacionalsocialista a la
purificacién y consolidacién de la raza germana en si misma,
cosa que no ocurria en el dmbito de las colonias. De hecho,
las unidades de la SS llegaron a recorrer la Europa Oriental
en busca de nifos rubios y de ojos azules «racialmente
valiosos», de los que secuestraron a decenas de miles para
darlos en adopcién a parejas alemanas y proporcionarles una
identidad nueva, y una cosa asi habria sido impensable en el
Africa colonial. Por dltimo, la politica que se siguié en la
regién oriental de Europa estuvo impulsada cuando menos
en parte por la necesidad inmediata de garantizar una
provisién adecuada de alimentos para la propia Alemania,
cuya agricultura no bastaba, ni por asomo, para alimentar al
Reich y sus ejércitos. El régimen, por lo tanto, radicalizé
una vez mds las practicas imperialistas de otro tiempo o se
aparté de ellas en aspectos significativos mds que limitarse a
mantenerlas.

¢Cémo cabe encajar el exterminio nazi de los judios
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dentro del paradigma colonial? Estd claro que los
nacionalistas radicales de preguerra hicieron casar el
antisemitismo con su visién de las relaciones internacionales
como una lucha darwinista por la supervivencia y supremacia
de las razas. Verdad es que la segregacién, deportacién y
expropiacién a las que se sometié primero a los judios de
Alemania y después a los de otras partes de Europa tenian
su precedente en las colonias, pero también que el hecho
deliberado de registrar todo un continente y, en potencia —
tal como se colige de las actas de la conferencia celebrada en
Wannsee a fin de tratar la puesta en marcha de la «solucién
final a la cuestién judia en Europa»—, el resto del planeta en
busca de judios que someter a un exterminio industrializado
en camaras de gas y fosas comunes carecia de precursor
alguno.

Baranowski pone en duda con gran sensatez los
argumentos de los historiadores que sostienen que los
asesinatos masivos perpetrados por los mandos civiles y
militares de las colonias alemanas antes de 1914 no solo eran
comparables al genocidio nazi posterior, sino que crearon
incluso una mentalidad de exterminio que desembocé de
manera directa en el Holocausto. Tal como hace constar,
hubo otras potencias europeas embarcadas en programas
similares, y todas ellas, como Alemania, estaban destinadas a
destruir la independencia econémica de las poblaciones
conquistadas y transformarlas en mano de obra décil o, en
determinadas regiones consideradas aptas para ello,
eliminarlas para obtener territorio que colonizar. Lo que
habian concebido los nazis para la Europa Oriental
guardaba cierta similitud con esto, y es cierto que en
determinados aspectos del proceso los administradores nazis
se sirvieron también del trabajo de los judios para impulsar
la economia bélica; pero esto, a la larga, no constituia sino
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una forma mds lenta de lo que ellos denominaban
Vernichtung durch Arbeit («aniquilacién mediante el
trabajo»). En tanto que incluia, sin lugar a dudas, la
eliminacién genocida de decenas de millones de eslavos, el
Plan General para el Este estaba impulsado por imperativos
ideoldgicos que diferfan de manera fundamental de los del
Holocausto, que habia atribuido a los judios la condicién de
«enemigo mundial» o Welt-feind: no se trataba de un
obsticulo regional conformado por salvajes, sino de una
conspiracién internacional organizada por un enemigo
artero y despiadado resuelto a destruir por completo la
nacion alemana.

Estos argumentos estin llamados a debatirse
extensamente en el futuro. Aunque Baranowski se ha
propuesto escribir un manual, ha publicado algo mucho mis
importante: una sintesis hdbil y bien matizada de algunas de
las ideas mds productivas que se han ofrecido en los dltimos
anos en el debate relativo a los origenes del nazismo y el
extremismo  nacionalsocialista. ~ Influidas  por las
preocupaciones de nuestro tiempo, estas no se centran tanto
en el cémo y el porqué de la ascensién de los nazis como en
los hechos que protagonizaron una vez en el poder, y sobre
todo durante la guerra. Desde este punto de vista, abordan
una serie de cuestiones bien diferentes de las que plantea la
tesis antigua de la «trayectoria particular». Con todo, el libro
de Baranowski les confiere relieve; expone sus aciertos y sus
yerros con sutileza y refinamiento, y constituye una lectura
obligada para cualquiera que se interese en la via calamitosa
y exterminadora que enfilé la historia alemana en el siglo

XX.
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3
LA DERROTA DE 1918

EN noviembre de 1918, tras mds de cuatro afios de
trincheras, Adolf Hitler se hallaba en un hospital alejado del

frente aquejado de ceguera temporal por causa de un ataque
con gas. Mientras se recobraba supo de la rendicién de
Alemania y del derrocamiento del kdiser. «Una vez mds —
escribirfa después—, se me puso todo en negro ante los
0]Os».

Asi que todo habia sido en vano —proseguia—: los sacrificios y las
privaciones, en vano; el hambre y la sed de meses con frecuencia
interminables, en vano; las horas en las que cumplimos con nuestro deber
pese a tener el corazén atenazado por un terror mortal, en vano, y en vano
también la muerte de dos millones... ;Para eso habian caido en la tierra de
Flandes muchachos de diecisiete afios? :En eso quedé el sacrificio hecho

por la madre alemana a la patria al dejar marchar con el corazén dolorido a
sus hijos para no volver a verlos més?

Como otros muchos de cuantos vivian en Alemania,
Hitler se esforzaba en dar con una explicacién para el
aparente desmoronamiento repentino de la nacién. ;Cémo
podia haberse torcido todo tanto y con tanta rapidez?

La derrota resultaba atin mas desconcertante cuando
apenas unos meses antes, durante la primavera de 1918,
todo habia parecido indicar que el kdiser tenfa la victoria al
alcance de la mano. Después de anos de estancamiento, la
guerra habia sonreido de pronto a Alemania. A principios de
1917, los germanos habian optado por consagrarse sin
restricciones a la guerra submarina —contra buques civiles
—, y sus embarcaciones sumergibles estaban hundiendo una
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media mensual de mds de medio millén de toneladas de
naves que transportaban provisiones al Reino Unido. Los
estadounidenses habfan entrado en guerra como
consecuencia, pero estaban tardando mucho en movilizarse.
Los soldados aliados estaban cansados del conflicto, y los
motines que se daban a menudo en el ejército francés (y en
los que llegaron a participar cuarenta mil soldados)
recordaban con crudeza lo fragil de su moral. En octubre de
1917, los refuerzos alemanes permitieron al ejército
austrohtingaro hacerse con una victoria de consideraciéon en
Caporetto, en donde se rindieron 265.000 italianos mientras
que otros 400.000 huyeron en desbandada y las fuerzas que
los perseguian avanzaron ochenta kilémetros en poco mis

de dos dias.

Mis importancia ain revistié la salida de Rusia de las
hostilidades a causa de la Revolucién de Octubre y la
desintegracién del ejército zarista, que permitié a los
alemanes reubicar cantidades ingentes de soldados hasta
aumentar las fuerzas que combatian en el frente occidental
de 3.250.000 a mds de cuatro millones llegado el mes de
abril de 1918. Paul von Hindenburg, el general impasible
que sustituyé de hecho al kdiser como protagonista de la
campana bélica germana tras abandonar la reserva y obtener
victorias espectaculares en las lineas orientales en un estadio
anterior del conflicto, y Erich Ludendorff, adjunto del jefe
de estado mayor y verdadero artifice de dichos triunfos,
decidieron sacar provecho de la sélida posicién de Alemania
lanzando un abrumador ataque final a los ejércitos aliados de
Occidente.

La Operacién Michael, como la denominaron, se sirvié
de una tictica de la artilleria nueva y eficaz por demis,
consistente en hacer punteria en los cafiones y puestos de
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mando del enemigo antes de poner en marcha una «cortina
de fuego rodante», una descarga mévil que precedia el
avance de la infanterfa y obligaba al enemigo a mantenerse a
cubierto hasta poco antes de tener encima a los alemanes.
Con una superioridad de mas del doble de hombres y piezas
de artilleria, el ejército germano lanzé su ataque el 21 de
marzo y disparé aquel primer dia mas de tres millones de
balas de canén, que dejaron maltrechos los puestos de
mando y las baterfas del enemigo ubicados hasta a cincuenta
kilémetros del frente en el mayor bombardeo de artilleria de
todo el conflicto. Cuando la infanterfa germana invadié a
manadas las trincheras de los Aliados en un avance que en
muchos lugares se encargé de ocultar una densa niebla, los
britdnicos y franceses se vieron obligados a retroceder a lo
largo de un frente de ochenta kilémetros de ancho. Ambos
contendientes sufrieron mds pérdidas que en ningin otro dia
de las hostilidades. El 9 de abril se emprendié con igual
éxito otra acometida de gran envergadura mds al norte,
seguida de un avance hacia Paris que hizo cundir el panico
en la ciudad. En un lapso de tiempo relativamente breve se
habia abandonado la situacién de punto muerto en que
habia estado sumido el frente occidental. Las autoridades
militares aliadas se hallaban traumatizadas, y a finales del
mes de junio, Hindenburg y Ludendorft estaban en posicién
de celebrar toda una serie de victorias imponentes. Sin
embargo, poco mds de tres meses después, el mando alemin
estaba pidiendo la paz. ;:Cémo pudo ocurrir algo asi?

La primera explicaciéon tiene que ver con el espionaje
militar. Ambos lados se sirvieron de los métodos
tradicionales durante todo el conflicto: la obtencién de datos
procedentes de prisioneros de guerra y de documentos y
pertrechos capturados, la observacién de las lineas enemigas
y el envio de agentes para que allegasen informacién mads
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alla de estas. Los Aliados, ademids, recurrieron al
reconocimiento aéreo y la interceptacién —y desciframiento
en caso de ser necesario— de mensajes telefonicos y, cada
vez en mayor medida, radiados. Aunque no habian previsto
la ofensiva primaveral, se encontraban bien preparados para
hacer frente al ataque final que emprendieron los alemanes
el 15 de julio, en tanto que estos no llegaron a crear nunca
una red eficaz de espionaje tras las lineas del enemigo,
carecian de la capacidad necesaria para descodificar sus
comunicaciones y caian con facilidad en engafios y amagos.

En segundo lugar, la guerra que se libraba en el aire
habia empezado a esas alturas a tener por ganadores a los
Aliados. Se habia extendido mucho mds alld del frente, y
aunque en 1916 los fuegos antiaéreos los habian llevado a
abandonar las incursiones protagonizadas sobre Londres por
sus dirigibles, los alemanes habian desarrollado ya
bombarderos de gran tamafio como el Gotha y, sobre todo,
el Giant, un monstruo de 42 metros de envergadura y
construccién tan sélida que los Aliados no lograron derribar
jamds ninguno. En 1917 causaron un dano considerable y
obligaron a un cuarto de millén de londinenses a refugiarse
cada noche en las instalaciones del metro. En mayo de 1918
atacaron la capital britdnica 43 bombarderos alemanes, pero
aquella fue su dltima acometida de importancia: la escasez
de materias primas habia llegado a tal extremo en Alemania
que resultaba imposible producir aeronaves en nimero
suficiente, y las que se construian dejaban mucho que desear
y se estropeaban con frecuencia. Llegado el verano, los
Aliados estaban fabricando muchos mds aviones que los
alemanes, quienes solo llegaron a disponer de 18 de los
carisimos Giant. Mientras, el Reino Unido y Francia habian
iniciado incursiones aéreas sobre Renania, aunque a una
escala demasiado pequena para ser de veras eficaz, sobre
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todo habida cuenta de la excelencia de las ticticas defensivas
del enemigo. En el dltimo afio de las hostilidades, los
britanicos lanzaron 665 toneladas de bombas, aunque fueron
muchas las que erraron su objetivo. La importancia real de la
guerra aérea se hallaba en el frente, tanto en el de Italia
como en los de Francia y Bélgica. A mediados de 1918, la
hegemonia de los Aliados en este dmbito impedia a los
aviones de reconocimiento germanos averiguar gran cosa de
los preparativos de sus ataques, a la vez que permitia a sus
propias fuerzas obtener informacién precisa de cuanto estaba
disponiendo Alemania.

El equilibrio de poder también cambié en lo relativo a la
guerra quimica. Pocos de los datos estadisticos que ofrece
David Stevenson en With ourbacks to the wall (Londres,
2011), dedicado al desarrollo de la guerra en 1918,
impresionan tanto como los que tienen que ver con el uso de
gas venenoso. Los alemanes soltaron 52.000 toneladas de
este en el frente occidental, el doble que los franceses y tres
veces y media lo que los britinicos, y mataron o provocaron
lesiones a 300.000 soldados frente a las 70.000 bajas que
sufrieron ellos por las mismas causas. En el dltimo afio del
conflicto, Alemania produjo poco menos de veinte millones
de bombas téxicas; de hecho, la mitad al menos de los
proyectiles que se emplearon durante la Operacién Michael
pertenecian a esta clase. Sin embargo, cuando tocaba a su fin
la primavera, los britinicos habian desarrollado ya una
mascara de gas eficaz, y ademds estaban causando no poco
temor en las filas enemigas merced al mortero Livens,
concebido para lanzar cilindros cargados de productos
quimicos contra los que nada podian hacer las caretas
alemanas —que, de cualquier modo, no se estaban
tabricando en nimero suficiente por la escasez de caucho—.
La produccién masiva de gas por parte de los Aliados fue
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uno de los factores que llevaron a los germanos a pedir la
paz.

Llegado el verano de 1918, aquellos también habian
cambiado su tdctica ofensiva y habian empezado a usar la
artilleria al objeto no de destruir, sino de neutralizar
emplazamientos concretos, cortar alambradas, crear tras las
lineas de combate una cortina de fuego que impidiera el
envio de refuerzos y enviar unidades méviles a sorprender al
enemigo y rebasar sus posiciones. A esas alturas se estaba
empleando también un gran nimero de carros de combate,
si bien no podian avanzar sino al paso de la infanteria ni
tenfan combustible para mas de 25 kilémetros. Los
alemanes se hallaban muy a la zaga en este sentido, y fueron
incapaces de producir la cantidad suficiente de vehiculos
hasta que fue ya demasiado tarde. Aunque se averiaban muy
pronto y quedaban destrozados con facilidad por los fuegos
de la artillerfa, causaban no poco pavor entre los soldados
alemanes. De hecho, en 1919, Ludendorft incluyé la
posibilidad de tener que hacer frente a millares de ellos entre
los principales motivos que lo habian llevado a solicitar un
armisticio.

En lo econémico, el poderio de los Aliados resulté
mayor que la combinacién de la capacidad productiva de
Alemania, el Imperio austrohingaro y sus socios turcos y
bulgaros. Los franceses manufacturaban cantidades ingentes
de armamento, tanto que abastecian a la Fuerza
Expedicionaria estadounidense de mds pertrechos de los que
necesitaba, en tanto que los britdnicos disponian tanto de los
recursos de su imperio como de su propia produccién. Con
todo, era Estados Unidos quien posefa, con diferencia, la
economia mds sélida, y su suministro de alimento, acero,
municién y demds provisiones fueron determinantes para

51



mantener el empuje de los Aliados durante la fase final.

Alemania, por lo tanto, debia centrar sus empefios en
destruir las embarcaciones estadounidenses que surcaban el
Atldntico para hacer llegar soldados y material a Europa.
Los britdnicos probaron muchos métodos diferentes para
salvaguardarlas ante los submarinos enemigos, incluido el de
artillar a los mercantes o disimular su contorno con los
trazos geométricos de la llamada danle painting («pintura de
deslumbramiento»). Sin embargo, el mas eficaz de todos con
diferencia fue el sistema de convoyes: al enemigo no le
resultaba nada facil hundir a los buques sin incurrir en
peligros serios cuando navegaban en grupo y acompafiados
por globos de observacién y destructores armados con cargas
de profundidad. Los sumergibles alemanes de aquel periodo
no eran submarinos de verdad —pues carecian de suministro
de aire y apenas podian permanecer mucho tiempo bajo la
superficie—, y la de divisarlos y hundirlos era una labor
relativamente sencilla. Ademads, al final, su nimero era muy
escaso para brindarles una victoria decisiva. Por otra parte,
eran demasiados los que se averiaban o quedaban dafiados y
tenfan que regresar a duras penas a puerto para que los
reparasen, y escaseaba el personal adiestrado con que
dotarlos. Los planes destinados a aumentar de forma
marcada su produccién llegaron demasiado tarde para que
sirvieran de algo.

El gobierno alemdn desvié cuantos recursos tuvo a su
disposicién para destinarlos a la industria armamentistica y a
otras a ella vinculadas, en perjuicio de la agricultura y el
abastecimiento alimentario. El bloqueo aliado le impedia
importar las provisiones agricolas esenciales, y llegado 1918,
la tasa de mortalidad que se daba entre las mujeres germanas
era casi una cuarta parte mis elevada que antes de la guerra,
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dado que el debilitamiento provocado por la desnutricién
hacia que sucumbieran con facilidad de neumonia vy
tuberculosis. Las raciones se hallaban por debajo del minimo
necesario para sobrevivir, y tal situacién provocd el
florecimiento de un mercado negro de dimensiones
colosales, en tanto que las revueltas vinculadas a la
alimentacién y encabezadas por mujeres y nifios sacudieron
las ciudades mas importantes durante el invierno de 1915-
1916. El siguiente, conocido generalmente en Alemania
como «el invierno de los nabos» por la pérdida de la cosecha
de patata, fue ain peor. La desnutriciéon mermé la
productividad de la industria destinada a mantener en
marcha la campana bélica, y se calcula que maté durante la
guerra, de forma directa o a través de enfermedades a ella
ligadas, a mds de medio mill6n de paisanos.

Peores aun eran las condiciones que se daban en el
Imperio austro-hingaro, en donde los soldados, ademas de
aquejados de inanicién en el momento en que emprendieron
los italianos su ltimo ataque victorioso en 1918, llegaban al
frente en ropa interior y tenfan que hacerse con los
uniformes de los caddveres de los compafieros caidos ante
ellos. Bulgaria era la que se hallaba sumida en una situacién
mis penosa, y de hecho, lo tnico que la libré6 de la
hambruna generalizada fueron las remesas de grano enviadas
por los estadounidenses tras el armisticio. Fue esta
circunstancia la que llevé a Hitler a hacer figurar entre los
objetivos bélicos mas relevantes de los nazis la conquista de
Ucrania, «la cesta del pan» de Europa. Su nacién no pasé
tanta hambre durante la segunda guerra mundial como en la
primera, pues para ello hizo morir de necesidad en su lugar a
millones de ciudadanos del Este.

La depauperacién y las enfermedades se hicieron notar
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en la calidad de los combatientes reclutados en la fase final
de las hostilidades. Hitler recordaba que, en los meses de
agosto y septiembre de 1918, «los refuerzos que llegaban del
pais fueron empeorando con rapidez; tanto, que en lugar de
reforzar, debilitaban nuestro poder combativo. Los mis
jovenes eran en particular inttiles en su mayoria: a veces
resultaba dificil creer que fueran hijos de la misma nacién
que habia enviado otrora a su juventud a la batalla de
Ypres». La ofensiva alemana de aquella primavera habia
costado demasiadas vidas: en abril de 1918, sin ir mas lejos,
los informes hablaban de 54.000 soldados muertos o
desaparecidos, y de 445.000 heridos o enfermos. Llegado el
mes de julio, el nimero de cuantos servian en los campos de
batalla habia descendido en 883.000 respecto del de marzo,
y las mas de las unidades carecfan del personal necesario.
Uno de los pocos vacios de relieve de que adolece la
exposicién de Stevenson es la insuficiencia con la que aborda
el papel representado por los servicios médicos: la fiebre de
las trincheras, el tifus, la gangrena gaseosa y muchas otras
infecciones, a menudo mortales, se hicieron comunes a
medida que avanzaban las hostilidades, y debieron de
menoscabar en gran medida la eficacia y la moral de la
tropa. Habria resultado interesante disponer de estimaciones
relativas a qué lado les hizo frente con mas propiedad.

Si los soldados de entre dieciocho y veinte afios
conformaron el 10 por 100 de las victimas alemanas en los
primeros estadios de la guerra, la proporcién se elevé a poco
menos del 2 5 por 100 llegado 1918. Bisofios y mal
adiestrados, se hallaban desmoralizados por el fracaso de la
ofensiva de la primavera. Lo exiguo de las raciones, descrito
de forma muy grifica por la novela de Erich Maria
Remarque Sin novedad en el frente, no hizo sino empeorar
las cosas. Desde el mes de mayo comenzé a desmoronarse la
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disciplina, y a partir de julio desertaron o se rindieron
340.000 combatientes, casi tantos como los que murieron a
manos del enemigo o por enfermedad durante el mismo
periodo. Sus dnimos sufrieron un desgaste atin mayor por los
millones de folletos propagandisticos que lanzaron sobre las
lineas alemanas los globos y los aviones de los Aliados, en
los que se ofrecian una alimentacién de calidad y buen
acomodo a todo aquel que se entregara. Por su parte, el
enemigo, al parar primero los pies al avance germano y hacer
que se volvieran las tornas a renglén seguido, empezé a
sentir un optimismo renovado que fue a estimular ain mds
la. llegada de wun nimero ingente de soldados
estadounidenses durante el verano. Llegado el mes de
noviembre, los Aliados superaban en nimero a las Potencias
Centrales en el frente occidental conforme a una proporcién
de casi dos a uno.

Era esta disparidad creciente, sumada al empleo
potencial de un vasto ejército de carros de combate, lo que
mis preocupaba a Ludendorff, y lo que lo empujé a
acometer la ofensiva primaveral. Stevenson considera que
esta decision constituyé el mayor error del conflicto, junto
con la declaracién, poco mis de un afio antes, de una guerra
submarina sin restricciones. Durante la primera guerra
mundial, el ataque fue raras veces la mejor defensa. De
haber contado con altos mandos mds audaces y refinados, el
Reich podria haber evitado la entrada en las hostilidades de
los estadounidenses. Sin embargo, el kaiser Guillermo II era
demasiado voluble para garantizar tal cosa, y durante la crisis
provocada por la guerra, los generales habfan apartado a los
dirigentes civiles para hacerse con las riendas de la situacién.
Stevenson supone que, aun después de la declaracién de
hostilidades de los norteamericanos, habria sido posible para
Alemania firmar con ellos una paz por separado mediante la
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aceptacion de los Catorce Puntos de Wilson y resistir en el
frente occidental con soldados transferidos del oriental
victorioso. En caso de haberse resuelto de todos modos a
atacar, habrian podido obtener mejores resultados de haber
dirigido su potencia de fuego contra las lineas de
abastecimiento britdnicas de la Francia del noroeste en lugar
de embarcarse en una acometida frontal en el centro. Sin
embargo, en 1918 Ludendorff seguia obcecado en perseguir
el espejismo de la victoria total.

Stevenson achaca estos desaciertos a la tendencia de
Alemania a dejarse «influir en demasia por técnicos
formidables consumidos por la soberbia y mal refrenados
por politicos cuyo juicio, aunque deficiente, era por lo
comun superior y que, con todo, no podian depender del
emperador». Sin embargo, Ludendorff era mds que un
técnico: se trataba de un general por demds politizado.
Odiaba la democracia y tenia por traidores a los socialistas,
el colectivo politico mds numeroso de Alemania, por mds
que estuviesen divididos a la sazén. Su jefe de seccién del
estado mayor general, el experto en artilleria Max Bauer,
dedicé su tiempo libre a escribir un tratado inconexo que
defendia la poligamia y presentaba la guerra como expresién
suprema de la necesidad masculina de gobernar el mundo a
través de lo que llamaba «destumefaccién». Ludendorff era
un general moderno, pero esta condicién iba en ¢l ligada a
otra forma no menos adelantada de politica que podria
calificarse con propiedad de protofascista.

En agosto de 1918, durante un ataque emprendido por
sorpresa contra Amiens por los Aliados, las tropas germanas
«se rindieron sin reservas y en nuimero elevado sin que
mediara enfrentamiento serio alguno», al decir de los
observadores enemigos. Ludendorff, tal como asevera
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Stevenson, comenzé a temer que, de continuar asi la
situacién, iba a resultar «imposible confiar al Ejército la
represiéon nacional». Sentia «atraccién por los planes
destinados a ensanchar el Gobierno y atribuir la culpa a
quienes habian promovido durante tanto tiempo la agitacién
contra la campafia bélica». Este, por supuesto, seria solo un
recurso temporal, pues tan pronto se firmara la paz volveria
al poder el antiguo régimen. En octubre se constituyé un
gobierno cuasidemocritico encabezado por el liberal Max
von Badén que contaba con el apoyo de los partidos
mayoritarios del Reichstag. Ludendorff declaré su
entusiasmo por proseguir la guerra submarina, pero el nuevo
gabinete lo obligé a dimitir mediante la amenaza de
disolverse (lo que supuso un giro de ciento ochenta grados
respecto de la tictica por la que el militar habia obtenido
cuanto habia deseado de administraciones previas). En
consecuencia se entablaron al fin las negociaciones relativas
al armisticio.

Cuando se supo que Alemania tenia intenciones de
pedir la paz, el Ejército se desintegré. Los soldados
comenzaron, sin mds, a volver a sus hogares. En Kiel, el
mando naval ordené a la flota que se hiciese a la vela a fin de
salvaguardar su honor —gravemente danado tras haber
permanecido fondeada la mayor parte de la guerra— con un
ultimo ataque a la Armada britdnica. No cabe sorprenderse
de que las tripulaciones se amotinaran, arrestasen a sus
oficiales y se organizaran en consejos de obreros y marinos.
Habia comenzado la Revolucién alemana. Poco después se
tradujo en la abdicacién del kaiser y la formacién de un
consejo revolucionario que tras unos pocos meses dio paso a
la Republica democritica de Weimar. El nuevo régimen se
vio obligado, conforme a las esperanzas de Ludendorff, a
firmar el Tratado de Versalles, considerado por la
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generalidad una humillacién nacional. Poco después, en
marzo de 1920, traté de regresar el antiguo régimen
mediante la toma de Berlin por parte de soldados bien
armados y politicos y burécratas reaccionarios, que sin
embargo, se vieron derrotados de forma ignominiosa por
una huelga general. En 1923, Ludendorff tomé parte en el
Putsch de la Cerveceria, dirigido por Adolf Hitler y un

Partido Nazi atin en panales.

Las naciones aliadas acogieron con gran jubilo la noticia
de la victoria. Reinaba en ellas el convencimiento de que
aquella habfa sido la guerra que acabaria con todos los
conflictos bélicos, pero los mds informados no estaban tan
seguros. El dia de la firma del armisticio, la hija del
dirigente francés Georges Clemenceau le dijo:

—Dime que estis feliz, papa.

—No puedo —repuso él—, porque no lo estoy. Todo
esto no va a servir de nada.

Y asi fue.

La exposicién que ofrece David Stevenson de dichos
acontecimientos resulta absorbente y muy acreditada. Aun
asi, el libro peca en cierto sentido de anodino: apenas recoge
citas, y los esbozos biogrificos que ofrece parecen sacados de
obituarios oficiales. Sin embargo, la experiencia que el
pueblo tuvo de la guerra revisti6 una importancia
fundamental. Mientras yacia en el hospital, atanindose por
dar con una explicacién al fracaso de Alemania, Hitler
recibi6 —segun refiere en Mein Kampf— una revelacién
como un fogonazo cegador: Alemania, en realidad, no habia
sufrido derrota alguna, sino que sus ejércitos victoriosos
habian recibido una pufialada por la espalda asestada por
revolucionarios judios que operaban desde un frente interno.
Las huelgas y las manifestaciones que habian fomentado los
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traidores eran lo que habia socavado y destruido a la postre
la campana bélica. «Con los judios no cabe hacer pactos:
solo un lo tomas o lo dejas sin paliativos —concluia—. Yo,
por mi parte, decidi dedicarme a la politica».

Como otros muchos elementos de Mi lucha, esta
declaracién constituia un modo de suavizar una situacién
mis compleja, y ain habrian de darse muchas vueltas y
revueltas antes de que, al afio siguiente, Hitler se presentara
convertido en politico de extrema derecha. Sin embargo,
mucho antes de llegar al poder habia asumido como misién
personal la de volver a combatir la primera guerra mundial,
aunque esta vez con un final diferente. El Tercer Reich se
encargaria de recrear el «espiritu de 1914», la mitica
comunidad nacional de todos los alemanes en apoyo a la
patria, y destruir a los enemigos de Alemania: los judios. La
préxima vez, Alemania iba a seguir luchando hasta el final.
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4
WALTHER RATHENAU

LA mafiana del 24 de junio de 1922, el ministro alemdn de

Asuntos Exteriores Walther Rathenau salié de su domicilio
del arbolado barrio residencial berlinés de Grunewald para ir
a trabajar, tal como solia hacer cuando estaba en la capital.
Dado que hacia buen tiempo, pidié a su chéfer que tomase
la limusina negra descubierta, y ocupé sin compania el
asiento trasero. No acostumbraba tomar medidas de
precaucion, usaba a diario la misma ruta y habia declinado la
proteccién policial que le habian ofrecido. En el momento
en que el vehiculo reducia la velocidad a fin de tomar una
curva y unirse a la via principal, hizo ademan de rebasarlo un
turismo mayor y también abierto llegado de una bocacalle.
En la parte de atrds habia dos hombres ataviados de forma
un tanto extrafia con largos abrigos de cuero y cascos de piel
que apenas dejaban su rostro a merced de los elementos.

Al situarse a su altura, el recién llegado moderé la
marcha para emparejarse con el cupé y obligarlo a echarse a
un lado. Al alzar la vista alarmado el ministro, uno de los
pasajeros del otro automévil se incliné hacia delante, tomé
una pistola automdtica de cafién largo y, colocindosela bajo
la axila, dispar6é una rifaga rdpida. El chéfer de Rathenau
detuvo el coche y empezé a pedir ayuda a gritos. En ese
instante se oy6 una sonora explosién provocada por una
granada de mano que acababa de arrojar el otro asesino
vestido de cuero a la parte de atrds del vehiculo agredido,
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que dio un salto en el aire. Una enfermera que pasaba por las
inmediaciones corrié al lugar del atentado y tomé en sus
brazos al funcionario moribundo mientras el conductor los
llevaba a la comisaria mds cercana. Sin embargo, no pudo
hacerse nada por éL.

Los magnicidas, Erwin Kern y Hermann Fischer,
condujeron hasta una bocacalle, se deshicieron de su
atuendo de cuero y de la pistola y se alejaron con calma
mientras pasaban a su lado a gran velocidad los coches de
policia que se dirigian al lugar del crimen. Los agentes del
orden emprendieron de inmediato la mayor persecuciéon de
que hubiese tenido jamds noticia Alemania. La nacién
quedé plagada de carteles de busca y captura, y las fuerzas
policiales de todas partes recibieron las descripciones que de
aquellos habian hecho los testigos. Los fugitivos pusieron
rumbo al castillo sajon de Saalek, cuyo conservador
simpatizaba con su causa; pero la policia los localizé, y
durante el tiroteo que entablé con ellos abatié a Kern, en
tanto que Fischer opté por quitarse la vida. Ambos tenfan
mediada la veintena, y el conductor, Ernst Techow, apenas
habia cumplido veintiin afios. Sus padres lo entregaron a las
autoridades, y durante el proceso declaré que habia actuado
bajo coaccién y recibié una condena de cdrcel relativamente
benévola. Mientras tanto, la madre de Rathenau habia
escrito a la de Techow una emotiva carta de perdén que
desperté en el joven hondos sentimientos de culpa. Cuando
lo excarcelaron, en 1927, se alisté en la legién extranjera de
Francia, y se dice que durante la segunda guerra mundial
expi6 su crimen librando a cierto nimero de judios de
Marsella de ser deportados a Auschwitz.

Las pesquisas policiales determinaron enseguida que los
tres jovenes formaban parte de una conspiracién mas amplia
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en la que habia implicados hasta adolescentes de dieciséis
afos. Todos procedian de buenas familias —entre ellos se
contaban los hijos de un general, un oficial de policia de alta
graduacién y un concejal de Berlin ya fallecido— vy
pertenecian a una organizacién nacionalista de extrema
derecha. Varios de ellos, ademds, habian servido entre los
seis mil integrantes del Freikorps, brigada de infausta
memoria dirigida por el antiguo capitin de la Armada
Hermann Ehrhardt que habia participado en la cruenta
supresion del Soviet de Munich en 1919 y en el golpe de
estado de derecha de Kapp, que habia tomado brevemente
Berlin al afno siguiente en un intento chapucero de derrocar

la Republica.

Tras su disolucién forzada, cierto numero de sus
integrantes habia formado wun grupo clandestino de
resistencia llamado Organizacién Cénsul que habia
perpetrado entre otros asesinatos el de Matthias Erzberger,
uno de los signatarios mds destacados del Tratado de
Versalles. Ernst von Salomén, joven empleado de banca de
diecinueve afios, que presté apoyo logistico para la comisién
de aquel crimen, escribi6 tras salir de prisién en 1927 una
novela que fue todo un éxito de ventas y que ensalzaba el
Freikorps y la Organizaciéon Coénsul. Se titulaba Los
proscritos, y ofrecia una glorificacién impenitente del
nacionalismo violento y extremo en el que hallaba su
inspiracién aquella juventud.

Aquel asesinato sacudié una Republica de Weimar ain
en mantillas. En el debate que suscité en el Reichstag, el
canciller Joseph Wirth provocé un gran alboroto al acusar a
la prensa de derecha de haber instigado el crimen vy,
sefialando a los escafios nacionalistas, declaré: «Ahi se sienta
el enemigo que destila su veneno sobre las heridas de un
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pueblo. Ahi se sienta el enemigo, y no puede haber duda
alguna al respecto: jeste enemigo es de derechal». Siguiendo
las instrucciones del Gobierno, los edificios tenian las
banderas a media asta, en tanto que los sindicatos
convocaron manifestaciones multitudinarias para protestar
por el magnicidio y el presidente del Reich, Friedrich Ebert,
promulgé un Decreto de Salvaguarda de la Republica,
corroborado con ciertas modificaciones por una ley que
aprob6 el Reichstag el 21 de julio. Aquel fue un momento
clave de la historia de la Republica de Weimar, pues puso
fin a una serie dilatada de intentos de asesinato similares que
inclufan un ataque con dcido al socialdemécrata Philipp
Scheidemann, quien el 9 de noviembre de 1918 habia
proclamado la republica desde el balcén del Parlamento (el
liquido, sin embargo, se hallaba demasiado diluido, y de
cualquier forma, se derramé en gran medida por la barba de
la victima), y la agresién con un barrote de hierro a
Maximilian Harden, popular periodista dado a desvelar
escindalos y amigo de Rathenau (quien también salié con
vida, aunque por muy poco). También acabd con la breve
existencia de la Organizacién Cénsul.

El asesinato constituy6 un episodio central de la historia
turbulenta de la Republica. ;Cémo habia despertado el
ministro de Asuntos Exteriores un odio tal que quisieran
acabar con su vida? La causa inmediata fue su negociacién
del Tratado de Rapallo, firmado el 16 de abril de 1922, que
supuso un acercamiento de la Unién Soviética y la Republica
de Weimar, dos estados recién fundados e inestables a los
que rehufa la comunidad internacional, en virtud de un
acuerdo mutuo de normalizacion de las relaciones
diplomaiticas, la renuncia a las reivindicaciones territoriales y
comienzo de una cooperacién econdémica. Los soviéticos
prometieron no exigir reparaciones financieras por los dafios
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provocados por la guerra, y Alemania repudié formalmente
el Tratado de Brest-Litovsk, por el que el gobierno del
kaiser habia obligado a la naciente administracién
bolchevique a cederle grandes porciones de su territorio a

principios de 1918.

Resulta caracteristico de las paradojas de Weimar el que
el Tratado de Rapallo hubiese recibido el apoyo del canciller
Wirth sobre todo porque prometia fortalecer los lazos que se
habian tendido ya entre el Ejército Rojo y el alemin (la
Reichswehr), y que permitian a este dltimo eludir las
restricciones relativas a armamento y demds equipo militar
impuestas por el Tratado de Versalles —por ejemplo,
mediante la construccién de aeroplanos de combate en una
tabrica de la Junkers instalada en Rusia—. La principal
victima del acercamiento germano-soviético seria la nacién
polaca. «Hay que eliminar Polonia», asever6 Wirth en
privado, a lo que afiadié que «habria que complementar el
Tratado de Rapallo... pues se hacia necesario resolver
también los problemas militares y abordar en particular la
cuestién de Polonia».

Este telon de fondo del tratado se oculté a los
ultraderechistas de la Organizaciéon Coénsul, que lo
consideraban un acto de transigencia respecto del
bolchevismo y un abandono cobarde de los objetivos que
albergaba Alemania en la primera guerra mundial. La
vispera del asesinato, el nacionalista de derecha Karl
Helfferich habia denunciado con furia el acuerdo de Rapallo
en el Reichstag, y habia acusado personalmente al ministro
de Asuntos Exteriores de buscar una tregua y de falta de
patriotismo por su negativa a repudiar el Tratado de
Versalles. Aunque, en realidad, los jévenes conspiradores
habian planeado el crimen mucho antes, la condena al

64



Tratado de Rapallo que habian voceado los politicos y la
prensa derechistas determin casi con certeza su decisién de
usar como blanco a su principal gestor del lado de Alemania.
En sus declaraciones y en la descripciéon que hace Ernst von
Salomén de la confabulacién, la ideologia de sus autores se
presenta como vaga, inmadura y confusa. Rathenau, tal
como se describe en Los proscritos, «podia adoptar lo que
los intelectualoides llaman una actitud de satisfaccién [de lo
estipulado en Versalles]. Nosotros combatimos por cosas
mis elevadas... No luchamos para que el pueblo sea feliz,
sino para obligarlo a tomar la trayectoria que le ha reservado
el destino».

Salomoén insistié hasta el final de sus dias en que
Rathenau habia muerto por adoptar una postura de
negociacién y no de enfrentamiento respecto de la Unién
Soviética. Sin embargo, durante su proceso habia urgido «la
exclusién de los judios» de los cargos publicos a través de
una violenta «guerra interna». Los antisemitas como ellos
estaban convencidos de que los judios eran traidores a
Alemania, creencia que compartian entre otros el naciente
Partido Nazi y su cabecilla, Adolf Hitler, cuyo movimiento
de guardias de asalto incluia a un buen nimero de antiguos
integrantes de la brigada de Ehrhardt cuando se creé en
1921. Todos ellos se oponian con vehemencia al hecho de
que el ministro germano de Asuntos Exteriores fuese judio,
circunstancia que tenian por uno de los motivos centrales de
lo que entendian como una traicién a la causa nacional.

Rathenau estaba orgulloso de su identidad judia, pese a
haberse excluido formalmente de la comunidad berlinesa de
sus correligionarios en un periodo de su vida relativamente
temprano. Creia que estos, sin abandonar su identidad en la
busqueda errénea de la asimilacién con la sociedad cristiana
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mayoritaria, debian esforzarse por participar plenamente en
la cultura y las instituciones alemanas. Lo que pretendia no
era la desaparicién total de la identidad de los suyos en el
seno de la nacidn, sino que estos absorbiesen la cultura
germana para poder tratar de igual a igual a sus compatriotas
sin dejar de ser judios en lo fundamental. Sin embargo, su
objetivo resultaba también poco realista. En tiempos del
kadiser, el antisemitismo se estaba generalizando y pasando
de ser una cuestién religiosa a otra de caricter racial.
Estaban surgiendo partidos extremistas, que se hallaban atn
en la periferia de la politica, aunque amenazaban con
adoptar un papel mas destacado, y querian dar marcha atrds
a la igualdad civil que se habia otorgado en 1871 a los
judios.

La conciencia judia de Rathenau, por matizada que
estuviese, fue uno de los muchos motivos por los que se
granjed la hostilidad de los antisemitas. Ademds, justifica de
sobra la inclusién de Walther Rathenau en Weimar’s fallen
stateman, obra del destacado historiador israeli del
antisemitismo alemdn Shulamit Volkov, en la coleccién
«Jewish Lives» de la Yale University Press. Volkov ha sabido
hacer buen uso de la correspondencia y los documentos
privados inéditos del personaje, descubiertos en el Archivo
Especial moscovita de la KGB tras la caida de la Unién
Soviética, y mds tarde, del proceso de edicién y publicacién.
Hoy constituye, con diferencia, la biografia mejor y mis
refinada de que disponemos de Rathenau en inglés.

No cabe duda de que, al abordar la cuestién de la
condicién judia de este, Volkov se excede haciendo hincapié
en la cohesién social y el aislamiento de la comunidad
semita de Alemania en el periodo que nos ocupa: dicho
colectivo, de hecho, se estaba disolviendo de manera gradual
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en la cultura general de Alemania a finales de siglo. El
proceso de asimilacién se aceleraba con rapidez, tal como
ilustra la circunstancia de que en Berlin se celebraran 25
matrimonios entre judio y cristiano por cada 100 puramente
judios en el momento en que estallé la primera guerra
mundial, en comparacién con los 9 de 1880 y los no menos
de 73 que se daban en Hamburgo. Entre 1880 y 1920 se
bautizaron 20.000 judios alemanes. En un grupo constituido
por poco mds de medio millén de almas, estas cifras resultan
significativas. Las convicciones ambivalentes que albergaba
Rathenau en lo tocante a la identidad judia, y que confié al
papel en 1897, constitufan en gran medida una reaccién a
estos cambios, y también al aumento del antisemitismo
racial.

Su complejo sentido de la identidad judia no era sino
uno mds de los diversos aspectos del caricter de Rathenau
que fascinaron a sus contemporidneos y han seguido
inquietando desde entonces a los historiadores. Asi, por
ejemplo, se ha consagrado mucha tinta a tratar de explicar
por qué nunca contrajo matrimonio. Volkov analiza la
cuestion de un modo sensato y perspicaz, y llega a la
conclusiéon de que, pese a ser casi a ciencia cierta
heterosexual y haber estado enamorado de al menos tres
mujeres a lo largo de su vida, Rathenau era un ser reprimido
en lo emocional y cohibido en lo social, y no tenia la menor
facilidad para mantener ningin género de relacién intima.
Ademis, sufria cierta adiccién al trabajo: sus logros
abarcaban diversas dreas de la actividad humana.

La fama le lleg6 en primer lugar en calidad de escritor.
Si llamé la atencién de los intelectuales de su tiempo se
debié en gran medida a que Maximilian Harden, en cuya
revista, Die Zukunft, se publicaron sus primeros articulos, lo
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introdujo en los circulos eruditos y artisticos de Berlin, en
donde frecuentd tertulias literarias y conocié a hombres
como Hugo von Hoftmansthal, Frank Wedekind y Stefan
Zweig. Nacido en 1857, llegada la primera guerra mundial
habia alcanzado ya nombradla en calidad de escritor, y de
hecho, en 1908 habia publicado ya dos volimenes de
ensayos cuyos asuntos iban de la economia a la moral. En
sus articulos relativos al arte moderno rechazaba lo que
entendia como el modernismo de los impresionistas
franceses y abogaba por la resurreccién de un arte alemin
capaz de expresar las caracteristicas fundamentales del alma
germana. Tales opiniones, expresadas en ocasiones por
aforismos pseudonietzscheanos que resultan sin mds
pretenciosos al lector moderno, le valieron, sin embargo, un
auditorio muy amplio entre la intelectualidad de su nacién y
su tiempo, aunque también despertaron la célera de
Hoffmansthal, quien censuraba su «pedanteria, presuncién y
afectacién», y sobre todo, la «“alemanidad” rancia y taimada»
que a su decir expresaban con tanta frecuencia los judios.

Aun asi, lo que mds fascinaba a muchos de Rathenau era
el hecho de que, lejos de limitarse a su condicién de escritor
o esteta, dedicara la mayor parte de su tiempo a su vertiente
de hombre de negocios de gran prosperidad. Era hijo de
Emil Rathenau, el fundador de la Compania General de
Electricidad (la Allgemeine Elektrizitits-Gesellschaft, o
AEG), una de las mayores empresas de Alemania, que se
contaba entre los proveedores de energia eléctrica mis
relevantes. Walther Rathenau entré a trabajar en el negocio
de su padre, en donde introdujo diversas innovaciones
técnicas y ascendié con rapidez: tras formar parte de la junta
de supervisién, dirigir una serie de fusiones y adquisiciones,
y sobrevivir a violentas rivalidades con otros industriales
como Hugo Stinnes, en visperas de la Gran Guerra se
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encontraba ya entre quienes mandaban en la compaiia.

A esas alturas, su fortuna le habia permitido comprar un
palacete real prusiano del siglo XVIII en Freienwalde y
construir en Berlin una casa de recreo neocldsica de disefio
propio. Al conde Harry Kessler, quien lo conocia bien, esta
ultima residencia le parecia falta de gusto y pretenciosa, llena
de «cultura muerta, rasgos sentimentaloides y erotismo
atrofiado». El novelista Joseph Roth, en cambio, hacia
hincapié¢ en que Rathenau «vivia maravillosamente, entre
grandes libros y objetos extraordinarios, entre pinturas y
colores de gran hermosura». Pese a todo esto, adquirié una
fama nada envidiable por lo frugal de sus cenas, en las que,
segin se dolia el escritor Franz Blei, no cabia esperar otra
cosa que «pescado, chuletas de cordero y empanadillas...
una copa diminuta de champin que el sirviente no rellena
nunca... [y] un puchero insondable de café solo destinado a
mantener despiertos a los invitados hasta la madrugada».
Todo para acaparar €l la conversacién, segin las quejas de
Kessler, con discursos que pronunciaba «como un predicador
o un rabino, y durante no menos de un cuarto de hora». Los
demis lo encontraban pomposo y testarudo; segin las burlas
de sus detractores futuros, «un profeta de esmoquin», «un
Jests con levita» o «un Jehova de salén». Se peleaba con un
amigo tras otro, y rompié con Harden después de la furiosa
condena publica que pronuncié este acerca del kdiser y su
séquito, asi como por la relacién que habfa mantenido él
mismo —y que probablemente no habia llegado a consumar
— con una mujer casada por nombre Lily Deutsch. Sacaba
de quicio a Kessler con sus vanidosos mondélogos y sus
pretensiones sociales, o al menos eso afirmaba este.

Fue el banquero judio liberal Bernhard Dernburg,

nombrado secretario colonial después del escindalo del
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genocidio germano de los hereros de Africa del Sudoeste,
quien lo introdujo en la politica al invitarlo a sumarse al viaje
de investigacion que iba a efectuar por los dominios
africanos de Alemania. Rathenau condené de manera
rotunda aquel exterminio, «la mayor atrocidad que haya
provocado el sistema militar de Alemania». Esto le atrajo el
respeto del canciller Biillow, quien también habia criticado
con ardor el proceder del Ejército en la regién. Los articulos
de Rathenau comenzaron a abordar cuestiones politicas
desde un punto de vista liberal moderado, como por ejemplo
al hablar de la reforma del procedimiento electoral de tres
clases vigente en Prusia. Arremetié contra la dominacién de
la politica prusiana por parte de la aristocracia terrateniente
y burocritica, a la que achacaba la exclusién de los judios de
las posiciones mas exclusivas del Ejército y el Estado.
Abogaba por el ascenso politico de las clases medias
industriales y financieras, en donde, en su opinién, no
pesaban los prejuicios contra dicho colectivo. Solo en ese
caso podria llegar a ser moderna de veras Alemania.
Publicados en 1912 con el titulo de Critica de la época, estos
articulos conocieron varias ediciones aquel mismo afo y
convirtieron a Rathenau en un fenémeno politico a la vez
que literario.

Con todo, no lleg6 a meterse de lleno en la politica seria:
prefirié proseguir con su negocio y sus escritos, que
incluyeron un tratado filoséfico nebuloso y poco leido
llamado ZurMechanik des Geistes («De la mecdnica del
espiritu»), un conjunto de poesias patridticas, un nuevo
ataque sobre el atraso del estado prusiano y una defensa de
la unidad de la economia europea. Fue el estallido de la
guerra en 1914 lo que le otorgd un papel politico. Quedé al
cargo de la obtencién de materias primas después de que el
bloqueo de los Aliados aislase a Alemania de sus fuentes de
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abastecimiento. Trabajé con ahinco, y logré unos resultados
extraordinarios, si bien en lo privado no abandoné sus
criticas al estado prusiano (gobernado por «aventureros,
necios y pedantes») ni su escepticismo acerca de los
beneficios que podria reportar la guerra a Alemania. «El dia
que el kdiser y sus paladines crucen victoriosos la Puerta de
Brandeburgo montados en sus caballos blancos, la historia
habrd perdido todo su sentido», escribi6. Sus enemigos
emplearon extensamente el aforismo, publicado en 1919,
como prueba de su derrotismo. Con todo, al mismo tiempo,
y dado que su influencia en el seno de la AEG habia
aumentado desde la muerte de su padre, ocurrida en 1915,
promovié la produccién de aeroplanos y municién hasta que
representé un 45 por 100 de la facturacién total de la
compafiia.

A esas alturas, sin embargo, habia dimitido de la
direccién del Departamento de Materias Primas con la
esperanza de obtener un cargo politico mds elevado. Este,
sin embargo, se le mostré esquivo. La experiencia obtenida
adquiriendo suministros para la campafna bélica lo habia
llevado a creer en la necesidad de una economia centralizada
y, en consecuencia, a apoyar el Programa Hindenburg,
encaminado, aunque sin éxito, a alcanzar este objetivo.
Rathenau pensaba que la victoria sobre el Reino Unido
constituia la principal prioridad para Alemania, y en
consecuencia apoyo el traslado forzoso de obreros belgas a la
nacién a fin de respaldar la produccién bélica, pese a que
contravenia por completo el derecho internacional. Aun asi,
se opuso a la introduccién de una guerra submarina
ilimitada y apoy6é una paz sin anexiones. Por ende, se
encontr6 cada vez mds discriminado a medida que se
radicalizaba la situacién politica de Alemania.
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La atmésfera de antisemitismo furioso creciente que
reinaba entre los conservadores germanos llevé a Rathenau a
identificarse con mucha mds firmeza que en el pasado con el
judaismo convencional de Alemania y a censurar a los
cristianos partidarios de aquel por ser contrarios al espiritu
verdadero de la religién que profesaban. «Preveo el principio
de la lucha interna mds violenta imaginable en el momento
en que la exterior toca a su fin», aseverd profetico en 1917.
Privado de compromiso politico, regres6 a la escritura y
defendié un estado moderno en la era de la futura posguerra,
centralizado en lo econdémico pero fundado en valores
espirituales, en su Von kommenden Dirigen («Sobre lo que
estd por venir»). A muchos les resulté dificil de aceptar el
contraste entre su colosal fortuna personal y la condena que
hacia del materialismo. Su insistencia en la necesidad de
aumentar la influencia del Estado sobre la industria, repetida
en Die neue Wirtschaft («LLa nueva economia»), otro éxito
de ventas, hizo montar en célera a otros hombres de
negocios como el influyente Stinnes; y su defensa de una
reforma parlamentaria limitada y cauta se vio superada por
los acontecimientos ante la derrota sufrida en la guerra, la
abdicacion forzada del kdiser y la llegada al poder de los

socialistas.

Rathenau fue uno de los muchos alemanes a los que
indignaron las condiciones del armisticio de 1918 y el
Tratado de Versalles. En un principio, de hecho, cuando el
dirigente militar de Alemania Erich Ludendorft decreté el
cese de hostilidades, no dudé en exhortar al pueblo a
rebelarse y seguir luchando hasta lograr disposiciones mads
tavorables. A esas alturas se habia granjeado la enemistad de
todos los sectores: la izquierda, la derecha, la clase
empresarial, la obrera, los judios y los antisemitas. Cuando
publicé su breve tratado El kaiser en 1919, sacé de sus
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casillas no solo a los partidarios del monarca derrocado, sino
también a los portavoces politicos de la aristocracia y las
clases medias, dos colectivos a los que culpaba de los
desastres habidos durante su reinado. Fue poco antes de
dejarse convencer por la opinién de Harden, quien defendia
la necesidad de cumplir con las condiciones del tratado de
paz a fin de obtener la confianza internacional requerida
para revisarlas.

Mientras se afanaba por sacar adelante la AEG en
medio del clima de inflacién de la posguerra, siguié
publicando un escrito politico tras otro para reclamar una
cultura politica responsable en lugar de los extremismos tan
violentamente polarizados de la izquierda y la derecha que
caracterizaron el periodo fundacional de la Republica de
Weimar. Esto lo acercé a los liberales moderados del
Partido Democritico, y lo llevé a dar con una nueva vélvula
de escape en calidad de orador politico «apasionado y aun de
personalidad arrolladora», segin afirma Volkov. Fue asi
como, tras el fracaso del golpe de estado de Kapp (que
Volkov sitda por error en marzo de 1919 en lugar de en el
mismo mes de 1920), entré a ejercer de asesor del Gobierno
en cuestiones de socializacién y participd, a continuacién, en
las negociaciones entabladas con los Aliados en torno a las
reparaciones. Aqui volvié a chocar con Stinnes, quien estaba
resuelto a rechazar toda exigencia de dominacién estatal de
la industria y reducir al minimo los envios de carbén a los
franceses.

El convencimiento de Rathenau de que era necesario, en
cambio, ganarse la confianza de estos lo acercé a Joseph
Wirth, a la sazén ministro de Finanzas, quien no tardé en
buscar su ayuda para hacer avanzar a Alemania por el campo
de minas de las negociaciones relativas a las
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indemnizaciones. Cuando Wirth asumié la cancilleria del
Reich, lo nombré enseguida ministro de Reconstruccién. El
2 de junio de 1921, en un discurso pronunciado ante el
Reichstag, Rathenau anuncié formalmente el compromiso
del Gobierno respecto de una politica de «satisfaccién» de
las condiciones del Tratado de Versalles, incluido el pago de
reparaciones en moneda y en especie. Sus conversaciones
con britdnicos y franceses se tradujeron en una serie de
acuerdos sensatos y mejoraron de forma notable las
relaciones con ellos. Seguro de si mismo, bien preparado,
diestro, elocuente y cada vez mds influyente en el dmbito
politico y el diplomatico, Rathenau «habia acabado por
realizarse», tal como sefiala Volkov.

El 21 de enero de 1922, Wirth, quien hasta entonces
habia asumido la direccién del Ministerio de Asuntos
Exteriores, confi6 el puesto a Rathenau. Este, sin embargo,
habia empezado a desenganarse respecto de la «satisfaccién»,
y comenzé a buscar otra salida. El Tratado de Rapallo fue la
consecuencia. En realidad se planteé unos objetivos muy
limitados durante las negociaciones: alarmado por los
indicios que hacian pensar en un acercamiento entre los
Aliados occidentales y los soviéticos, presioné por un
acuerdo con Moscu, sobre todo con la intencién de excluir
toda probabilidad de que el gobierno de Lenin fuera a sumar
su voz a las exigencias de britinicos y franceses en lo tocante
a las indemnizaciones. Sin embargo, la sensacién que causé
este acuerdo no hizo sino irritar ain mds a sus enemigos, y
cuando las invectivas que le dirigian se volvieron mis
estentéreas, empez6é a crecer su aprensién acerca de un
posible asesinato. «Si mi caddver —afirmé— estuviera
destinado a ser uno de los sillares del puente del
entendimiento con Francia, mi vida no habria sido en vano».
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No iba a ser asi: si bien su homicidio sirvié para unir a
los defensores de la Republica a corto plazo, no sirvid, tal
como sostiene Volkov, para obligar al otro bando a elegir
ticticas menos violentas en la cruzada que habia emprendido
por echarla abajo. De hecho, sus consecuencias fueron
mucho mds ambivalentes. Las estipulaciones originales del
Decreto de Salvaguarda de la Republica que publicé Ebert el
dia siguiente al magnicidio senté un precedente peligroso
que seria de gran utilidad a los nazis al estatuir la pena de
muerte para quienes conspirasen para matar a un integrante
del Gobierno. Para instruir estas causas se instituyé un
Tribunal Estatal especial conformado por magistrados
adeptos a la postura del Ejecutivo y nombrados en persona
por el presidente. Este organismo hallaria expresién en el
Tribunal del Pueblo de infausta memoria de tiempos de los
nazis.

Tras la muerte de Ebert y la eleccién del conservador
Paul von Hindenburg en calidad de presidente, el Tribunal
Estatal cayé en manos de los jueces reaccionarios y
nacionalistas que dominaron el sistema legal de la
Republica, quienes adoptaron una postura cada vez mds
indulgente respecto de los crimenes politicos cometidos en
el nombre de Alemania y minaron asi la legitimidad publica
del régimen. A corto plazo, el asesinato del ministro de
Asuntos Exteriores causé una retirada multitudinaria de
marcos y aceleré la devaluacién que habia empezado ya a
sufrir Alemania, lo que desembocé al afo siguiente en
hiperinflacién, el desmoronamiento de la economia
alemana, la invasién francesa del Ruhr y el golpe de estado
fallido de Hitler en Baviera. Aunque este dltimo no llegé a
buen puerto, la violencia paramilitar tampoco desaparecid, y
unos anos después alcanzé una escala que la Republica se vio
incapaz de dominar. Gustav Stresemann retomd, con mds
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éxito, la politica de «satisfaccién» de Rathenau, aunque
tampoco duré demasiado. Ocho afios después de la muerte
de este ultimo, la democracia de Weimar habia quedado
sustituida por un régimen autoritario que en 1933 fue
reemplazado a su vez por la dictadura nazi, en la que
hallaron su propio género de satisfaccién muchos de cuantos
habian abogado por el asesinato de Walther Rathenau.
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5
BERLIN EN LA DECADA DE 1920

PARA los alemanes liberales y los de izquierda, Berlin ha

representado de antiguo el lado oscuro de la historia de la
nacién. La capital del estado militar de Prusia se transformé
en grandioso centro y simbolo del Reich fundado por
Bismarck en 1871, siempre gris en lo cultural, conservadora,
sosa, retrégrada y dominada por funcionarios publicos y
soldados. No cabe, pues, sorprenderse de que a la hora de
instaurar una republica parlamentaria tras la revolucién que
derrocé al kdiser después de la derrota sufrida en la primera
guerra mundial, los liberales y socialdemdcratas victoriosos
quisieran hacer un gesto de distanciamiento convocando la
Asamblea Constituyente en la ciudad provinciana de
Weimar, asociada eternamente al nombre de los
representantes mds egregios de la literatura germana:
Goethe y Schiller. La ciudad, claro estd, se hallaba lejos de
la agitacién revolucionaria y las luchas callejeras que
sacudieron la capital durante los primeros meses de 1920,
pero también de cuanto la asociaba a un pasado que
deseaban rechazar.

Hizo falta un tiempo para que Berlin perdiera semejante
filiaciéon. Antes de la Gran Guerra habia florecido la cultura
modernista en otros centros urbanos, y sobre todo en
Munich, la capital bavara, y en el sur de Alemania, con
artistas como Vasili Kandinski, Alexei von Javlenski, Franz
Marc y August Macke, quienes crearon las primeras

77



pinturas abstractas y semiabstractas con el colectivo que
denominaron Der Blaue Reiter («El Jinete Azul»), y con
clubes y cabarés radicales, modestas revistas socialistas o
anarquistas y los novelistas y dramaturgos que se prodigaron
en Schwabing, el barrio bohemio de la ciudad, equivalente
muniqués de la Margen Izquierda del Sena de Paris. Los
radicales de Schwabing alcanzaron una fugaz relevancia
politica con la caida de la monarquia bavara y el final de la
guerra, cuando presidié el estado de Baviera el periodista
Kurt Eisner, a quien su barba larga y poblada y su sombrero
flexible de ala ancha convertian en la viva imagen del
bohemio. Cuando este murié asesinado por un fanitico de
derecha, se reunié un grupo de figuras de relieve del entorno
cultural ultraizquierdista, en el que se incluian Ernst Toller,
Erich Mihsam, Gustav Landauer y B. Traven (quien con el
tiempo firmaria El tesoro de Sierra Madre), para crear un
efimero consejo revolucionario que hicieron a un lado con
brusquedad los comunistas del sector duro.

Su régimen tampoco duré mucho: durante la primavera
de 1919, el gobierno socialdemdcrata legitimo, que habia
abandonado Munich ante la presién de los revolucionarios,
alleg6 a un nimero considerable de milicianos del Freikorps
armados hasta los dientes que marcharon sobre la capital
bavara y echaron abajo el régimen comunista con un bafio de
sangre. Un ano después, el 13 de marzo de 1920, se produjo
en Berlin un contragolpe similar cuando los del Freikorps
local y un grupo de antiguos funcionarios civiles y militares
derechistas del kdiser trataron de echar abajo el gobierno
nacional e instalar una dictadura marcial durante el golpe de
estado de Kapp (llamado asi por su cabecilla, Wolfgang
Kapp). Sin embargo, el resultado fue diferente de medio a
medio del que obtuvieron los contrarrevolucionarios
muniqueses. Los obreros y sindicalistas paralizaron la capital
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con una huelga general, los golpistas perdieron valor y se
restablecié el orden democritico. En Munich, en donde la
atmoésfera era mucho menos conservadora, el gobierno
socialdemdcrata abandoné el poder bajo amenaza de
intervencién militar y cedié el paso a un gabinete de derecha
presidido por Gustav Ritter von Kahr. Este, que contaba
con el amparo de la policia y las fuerzas armadas de Munich,
asi como con el apoyo secreto de la corriente principal de los
politicos catélicos conservadores del Partido Popular de
Baviera, convirtié6 la ciudad en un «centro de orden» y
permitié que medraran los grupos de extrema derecha. Uno
de ellos fue el Partido Nazi, dirigido por Adolf Hitler, quien
mas tarde corresponderia al favor haciendo asesinar a Kahr

durante la Noche de los Cuchillos Largos de 1934.

El radicalismo cultural, desterrado de Miunich por las
dristicas restricciones contrarrevolucionarias, se trasladd a
Berlin. Durante la década de 1920, la capital se convirtié en
sindbnimo de experimentaciéon artistica, antiautoritarismo,
radicalismo y hedonismo con todas sus variantes. Se
convirtié en un imdn para los extranjeros que buscaban
aventuras urbanas, tal como celebraba Christopher
Isherwood en sus novelas Mr. Norris cambia de tren y Adiés
a Berlin, que con el tiempo se convirtié en la pelicula
Cabaret. El crimen, el asesinato y la actividad mafosa se
celebraron en la cultura popular y se vieron transformados
en arte por las pinturas de Georg Grosz, la novela Berlin
Alexanderplatz., de Alfred Doblin, y las canciones creadas
por Kurt Weill y Bertolt Brecht para La épera de cuatro
cuartos. La vida de los cafés y cabarés prosperé como habia
hecho en el distrito bohemio de Schwabing en el Munich de
preguerra, y las revistas satiricas y los periédicos pacifistas
también vivieron un periodo de esplendor con autores como

Erich Kistner, Kurt Tucholsky y Cari von Ossietzky,
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colaboradores de Die Weltbiihne («LLa escena del mundo»)
de Berlin. Las jévenes celebraban la Girlkultur («cultura de
chicas»), en tanto que las revistas de desnudos y la
prostitucién, otro de los temas favoritos de los artistas
(varones), ponian de relieve en qué grado iban aparejadas la
liberacién y la explotacién sexuales.

Visto desde el «centro de orden» del Miunich
posrevolucionario, el Berlin de dicha década parecia la
negacién misma de la Alemania militar, conservadora y
tradicional a la que aspiraban los nacionalistas y autoritarios.
Poco se dice de esta historia cultural general de las dos
ciudades en Die Missbrauchte Hauptstadt («La capital
maltratada»), del difunto Thomas Friedrich, que aborda la
relacién que mantuvo Hitler con Berlin hasta tomar el poder
en 1933. El autor se centra en las respuestas personales del
personaje, que no pueden entenderse de veras sino dentro de
este contexto histérico mas amplio.

Tal como sefala Friedrich, Hitler habia quedado
impresionado por la grandiosidad de la capital germana al
visitarla por vez primera tras ausentarse del frente por un
permiso durante la primera guerra mundial. En una carta
remitida a un compafiero de unidad, por nombre Ernst
Schmidt, la defini6 como «una ciudad maravillosa; una
verdadera metrépoli». En 1920 seguia albergando
esperanzas de que pudiese servir de punto de partida para el
derrocamiento de la democracia de Weimar y la creacién de
una dictadura nacionalista. A principios de afio habia estado
en contacto con los instigadores del golpe de estado de
Kapp, y no dudé en volar a Berlin cuando estalls. Sin
embargo, a su llegada topé con que los huelguistas habian
ocupado el aeropuerto. Disfrazado con una barba postiza y
adoptando la improbable identidad falsa de un contable, se
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las compuso para pasar el control de seguridad; pero la
derrota del golpe, evidente ya desde antes de su llegada,
debié de confirmarlo en su desdén por la capital alemana.
Desenganado, protesté al ver «el Berlin de Federico el
Grande convertido en una zahurda por los judios». Munich,
en cambio, se mantenia pura, «alemana», y habia eliminado
por entero tan insalubres influencias.

En 1923, el pais se sumié en el caos al desbocarse la
inflacién monetaria hasta dejar la economia temblando al
borde del derrumbamiento total. Aquel parecia el momento
propicio para que los nacionalistas resentidos con la
Republica de Weimar pusieran por obra otro acto de
sublevacién que, esta vez, estaban seguros de que
culminarian con éxito. Sin embargo, el revés sufrido por
Wolfgang Kapp tres afios antes habia llevado a Hitler a
convencerse de que no debia acometerlo en Berlin, en donde
la escena politica estaba dominada por comunistas y
socialdemdcratas, los partidos de la clase obrera. Friedrich
da a entender que los mds exaltados de entre los nazis
habian puesto la mira en la capital, aunque lo cierto es que
las condiciones no eran favorables, y los indicios que apoyan
la teorfa de que Hitler preparaba un golpe de estado
simultineo en ambas ciudades son escasos, conjeturales y
poco convincentes.

Hitler, a la sazén, tenfa Berlin por una ciudad enferma y
degenerada que apenas podia ofrecer esperanzas a una
revolucién nacionalista: la regeneracién de Alemania tenia
que partir de Munich. Una vez tomado alli el poder, estaria
en posicién de emplear aquel «centro de orden» de Baviera
para echar abajo la Repuiblica de Weimar. La pregonadisima
«marcha sobre Roma» que habia protagonizado Mussolini
un afio antes, y en la que habifa bastado la amenaza de
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trasladar sus fuerzas militares de las ciudades del norte
dominadas por los fascistas hasta la capital italiana, sirvié de
modelo a Hitler mientras estudiaba la posibilidad de alzarse
en Munich en 1923. También tuvo como referente la
revolucion nacionalista turca de Mustafd Kemal, quien habia
abandonado Constantinopla para crear una capital
completamente nueva desde la que empezar de cero en
Ankara. «En Turquia —declaré durante el juicio por
traicién que se sustancié en su contra tras el fracaso del
Putsch de la Cerveceria— era imposible que la salvacién
llegase del centro podrido, de Constantinopla. Igual que
aqui, la ciudad estaba contaminada por demdcratas y
pacifistas, por gentes internacionalizadas». Se referia con
ello, claro estd, a los judios.

Friedrich revela muy poca cosa de este periodo en
extremo negativo de la relaciéon de Hitler con Berlin, y
prefiere pasar de puntillas por el golpe fracasado de Munich
para abordar de lleno la época comprendida entre 1924 y
1929, en la que comenzé a reconstruir el movimiento nazi.
La capital no resulté ser un lugar mads fructifero que antes
para €l y sus seguidores a la hora de lograr adeptos, y tal
como sefiala Friedrich, «dieciocho meses después de la
reaparicién de su partido... Hitler hubo de enfrentarse al
derrumbamiento total de la rama berlinesa» de aquel. Su
solucién consistié en asignar a Joseph Goebbels, quien en
aquel tiempo no era mds que un dirigente regional y un
tanto izquierdista de Renania, la labor de reconstruirla.
Como otros nazis, este consideraba Berlin «un antro de
perdicién» y «un yermo de asfalto». Sin embargo, por mis
que trate Friedrich de negarlo, su actitud era, a todas luces,
mucho mis positiva que la de Hitler. «Berlin —escribié— es
el centro de mando. También para nosotros. Una urbe
internacional».

82



Goebbels no tardé en revelarse como un maestro de la
propaganda: organizé6 marchas y mitines multitudinarios,
envié a los camisas pardas de la guardia de asalto armada a
torpedear las celebraciones del Partido Comunista y desaté
una campana de violencia que culminé en una guerra sin
cuartel empefiada con los paramilitares comunistas en la
estacion de ferrocarril del barrio de Lichterfelde. En la
acaudalada avenida occidental del Kurfiirstendamm, los
matones de Goebbels asestaban palizas a los viandantes
judios. Hitler, mientras tanto, se consagraba a exhibir la cara
respetable de los nazis, y asi, tras llegar a la conclusién de
que resultaba lo suficientemente seguro regresar a Berlin,
pronuncié el Primero de Mayo de 1927 un discurso en
términos por demds cautos. Sus empefos, sin embargo, no
engafiaron a las autoridades policiales socialdemdcratas de la
ciudad, que pocos dias después disolvieron el partido y sus
filiales «por contravenir los objetivos de estas organizaciones
el derecho criminal».

Resulta muy propio de la Republica de Weimar el que
esta prohibicién se viera frustrada primero por la negativa de
una judicatura ultraconservadora a dictar sentencias
significativas contra los guardias de asalto arrestados por
actos de violencia y después, el 31 de marzo de 1928, por su
anulacién por parte de la policia a fin de que los nazis
pudieran hacer campafia para las elecciones generales. Con
todo, y pese al talento propagandistico de Goebbels, los
nazis no obtuvieron buenos resultados, toda vez que se
hicieron con menos del 3 por 100 de los votos en toda la
nacién. Su atractivo, tal como hubo de reconocer Gregor
Strasser, el responsable principal de la campafia, se limité
sobre todo —incluso en Berlin— a los integrantes de la clase
media baja. La acerba rivalidad que se daba entre este dltimo
y Goebbels y el constante estruendo de descontento de la
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guardia de asalto socavaron ain mds la empresa electoral.
Aun asi, los comicios sirvieron para fortalecer a los nazis,
que consiguieron hacer a un lado a los grupos rivales de
extrema derecha, y el semanario local de Goebbels,
DerAngriff («<El Ataque»), fundado el verano anterior, se
hallaba entregado a un hdbil despliegue de demagogia que

hizo del partido el centro de atencién.

La situacién mejoré atin mds con la campafia en contra
del Plan Young, que replanteaba, aunque no condonaba, las
indemnizaciones que debia pagar Alemania a los Aliados
occidentales de la primera guerra mundial. Hitler y
Goebbels lograron unir sus fuerzas para ello con el Partido
Nacionalista de Alemania, agrupacién mds prominente y
mayoritaria, y servirse de sus periédicos para obtener
publicidad renovada y atraer a los seguidores de su socio
(que acabaron por desertar casi en su totalidad en favor de la
causa nazi). Aun asi, lo que hizo que cambiase de un modo
mds decisivo su suerte en Berlin y en el resto de Alemania
fue la Gran Depresién, que se hizo sentir en la nacién poco
después del crask de 1929. La quiebra de negocios y bancos
y el aumento pronunciado del desempleo alimentaron el
descontento de las masas respecto de la Republica de
Weimar y sus instituciones, y atrajeron al pueblo hacia el
Partido Nazi, organismo joven y vital que prometia dar con
soluciones decisivas a la crisis.

El 17 de noviembre de 1929, el partido triplicé con
creces el nimero de votos en los comicios municipales de
Berlin, en los que se granjeé sobre todo el apoyo de los
barrios mas acomodados de la ciudad. Podo después, a
mediados de enero de 1930, los comunistas otorgaron a
Goebbels un verdadero regalo propagandistico al disparar a
uno de los cabecillas de las guardias de asalto locales, por
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nombre Horst Wessel, cuyo funeral (murié semanas después
a consecuencia de las heridas recibidas) supo convertir aquel
en una celebracién multitudinaria de la disposicién de la
juventud alemana a dar la vida por librar al pais del
comunismo. La muerte de Wessel dio origen a una cancién
que se convirti6é en himno oficial del movimiento
nacionalsocialista. Es una lastima que Friedrich no preste
mds atencién a este incidente, quizds el mas célebre de todos
los que tuvieron relacién con el Partido Nazi en la capital
alemana antes de la toma del poder, y cuyos detalles han
desgranado una y otra vez los historiadores. Su omisién
revela un desdén patente para con los detalles personales, los
hechos episédicos y el colorido que hacen del suyo, a la
postre, un libro mucho mais insulso de lo que merece el
tema.

El asesinato de Wessel tuvo a Hitler varios meses
ausente de Berlin. El dirigente nazi temia pisar el bastién de
los rivales comunistas de su partido. Mientras tanto, resolvié
las rifias internas de la seccién capitalina expulsando a Otto
Strasser por conceder mds importancia a lo socialista que a
lo nacional en su concepcién del nacionalsocialismo. Su
hermano Gregor, en cambio, habia empezado a ceiiirse a las
directrices de la agrupacién politica. Durante la campana
electoral nacional de 1930, Hitler se apunté un tanto de
relieve con el discurso publico sobresaliente pronunciado en
el Sportpalast, en tanto que la apertura del nuevo Reichstag,
en el que los nazis habian obtenido mds de un centenar de
escaflos, estuvo acompafiada por manifestaciones callejeras
organizadas por su partido en las que se destrozaron
numerosos escaparates de comerciantes judios. Por miedo a
ahuyentar a los votantes potenciales, achacaron tales actos a
los provocadores comunistas o negaron rotundamente haber
tenido nada que ver con ellos.
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Mientras, la guardia de asalto nacionalsocialista, que no
dejaba de crecer en nimero y en confianza, entabl6 con los
comunistas locales una guerra de desgaste que la llevé a
atacar sus mitines y a servirse de la violencia que emanaba de
lo que consideraban los nazis sus «centros de asalto» para
obligarlos a salir de sus clubes y sus bares. Habria resultado
interesante conocer algo mds acerca de este proceso, y sin
embargo, Friedrich apenas lo aborda someramente. Sefiala
que, pese al notable avance electoral, a Hitler le seguia
resultando dificil prosperar en la capital. Preocupado,
Goebbels confié a su diario que el dirigente nazi le estaba
«dedicando demasiado poco tiempo a Berlin», y anadié su
opinién de que debia «consagrar todo el peso de su persona»
a la lucha por la capital «en mayor grado de lo que lo ha
hecho hasta ahora». Aun asi, el jefe de propaganda tuvo que
reconocer que Hitler no tenfa «intencién real de hacerlo:
odia Berlin y le encanta Mnich. Y ahi esti el quid. El pone
siempre el ejemplo de Potsdam, de Washington y de
Ankara; pero ¢por qué Munich?». Por mis que costase al
politico renano entender la predileccién de su jefe por la
ciudad bévara, todo apunta a que este estaba resuelto a
transferir la capital a un centro mds pequefio, mds puro y
menos degenerado que Berlin: Munich, a la que hallaba
comparable a la capital de Estados Unidos o Turquia o a la
residencia de Federico el Grande.

Por lo tanto, la sede del Partido Nazi siguié estando en
la Braunes Haus de Munich, pese a que los demds partidos
politicos de la nacién operaban desde Berlin. Hitler tenia all
su apartamento, y cuando estaba en la capital, se alojaba en
un hotel y no paraba de protestar por las condiciones de la
que en 1931 definié ante cierto diplomatico italiano como
una ciudad sin tradiciones, medio americanizada, despojada
en gran parte de cultura e incapaz de proporcionarle la paz y
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el silencio que necesitaba para trabajar. Ya en Mi lucha y en
algunos de sus primeros discursos habia arremetido contra la
mentalidad  «brutalizada» de la gran wurbe y su
comercialismo; lo que, en resumidas cuentas, vefa como su
condicién judia. El 12 de septiembre de 1931, semejante
hostilidad recibié una expresién feroz en la serie de ataques
tisicos planeados que llevé a término un millar aproximado
de guardias de asalto contra los fieles que salian de una
sinagoga situada en una de las avenidas principales del sector
occidental de Berlin, el Kurfirstendamm. Aunque se
efectuaron detenciones, los magistrados conservadores
aplicaron a los culpables condenas indulgentes por demis.

Mientras, el movimiento de los paramilitares nazis iba
cobrando fuerza con rapidez; tanto, que le bastaron unos
meses de finales de 1931 para triplicar su ndmero. La
violencia que se daba en las calles y en los mitines se fue
intensificando, y llevé al gobierno de Heinrich Briining,
experto en economia, de ideas conservadoras, a proscribir a
la guardia de asalto el 13 de abril del afio siguiente, lo que
comporté efectuar redadas en sus sedes y confiscar su
equipo. Con todo, se habia puesto sobre aviso a Hitler, y los
camisas pardas prosiguieron su actividad disfrazados con
atuendos de clubes deportivos. Los simpatizantes con que
contaban en las filas de la policia se encargaron de que no se
impusiera la prohibicién al pie de la letra. Mientras, Briining
se vio sustituido por otro canciller derechista mas radical:
Franz von Papen, a quien el presidente Hindenburg,
mariscal de campo veterano de la primera guerra mundial,
encomendé la misién de atraerse el apoyo de los nazis a los
planes que albergaba su séquito reaccionario de enmendar la
Constitucién de Weimar para llevarla por una via autoritaria
y ampliar las fuerzas armadas a despecho de las restricciones
impuestas por el Tratado de Versalles.
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Von Papen volvié a legalizar a la guardia de asalto, y la
violencia callejera llegé al extremo: entre 1931 y 1932 se
cobré la vida de centenares de personas. La violencia nazi no
iba dirigida solo a los comunistas, sino también a los
socialdemdcratas, que habian proporcionado desde un
principio el apoyo mds sélido a las instituciones
democriticas de la Repiblica de Weimar. El 25 de junio de
1932, por ejemplo, una banda de guardias de asalto
acometié sus oficinas del barrio de Kreuzberg y provocé un
tiroteo en el que recibieron heridas de gravedad tres
personas. Cierto diario respetable de Berlin se quejaba de
que no habia dia que no hubiese que «oir disparos en las
calles». La situacién se estaba volviendo intolerable.

Sin dejar de servirse en todo momento de la violencia o
las amenazas para respaldar su trato con otros partidos,
Hitler habia decidido, tras el Putsch de la Cerveceria de
1923, seguir al mismo tiempo la via electoral para hacerse
con el poder. En 1932 no faltaron ocasiones al respecto,
comenzando por unos comicios presidenciales en los que
solo le super6 Hindenburg en votos. La descomunal
campafia propagandistica brindé a los nazis un notable
protagonismo nacional. En el mes de julio se hicieron con el
37,4 por 100 de los votos de todo el pais en los comicios al
Reichstag, lo que los convirtié en el partido con mds fuerza
del Estado. Tal como sefiala Friedrich, Berlin rechazé en
cierto grado esta tendencia, pues el candidato comunista
Ernst Thilmann obtuvo alli el 23,6 por 100 de las papeletas
frente al 10,2 por 100 que habia conseguido en toda la
nacién. En cambio, aunque en aquellas elecciones aumenté
de forma espectacular, el voto nazi de la capital solo llegé al
18,7 por 100. Juntos, los comunistas y los socialdemdcratas
doblaron casi a los nazis en las urnas berlinesas, con lo que la
ciudad fue a confirmar su reputacién como bastién de la
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izquierda. Una vez mds, Friedrich ofrece muy pocos detalles
en lo que toca a la geografia social de aquellas elecciones, de
modo que queda poco claro cuiles fueron las fuerzas que
apoyaron y enfrentaron a los nazis en Berlin.

A medida que se alargaban las negociaciones relativas a
la incorporacién de los nacionalsocialistas a un nuevo
gabinete, frustradas por la insistencia de Hitler en que para
tal cosa era condicién indispensable su nombramiento como
jefe del Gobierno, el partido comenzé a quedarse sin dinero
y sin fuelle. En el sufragio de noviembre de 1932 perdié dos
millones de votos, y en Berlin descendié a los 721.000 en
tanto que los comunistas veian aumentar los suyos hasta los
861.000. Los socialdemdcratas siguieron de cerca a ambos
con 647.000. El circulo del presidente no quiso dejar pasar
lo que entendié como una posicién de debilidad de los nazis
y volvié a entablar conversaciones con ellos. Sin embargo,
mediante la amenaza de guerra civil que presentaban los
desmanes de su guardia de asalto, Hitler se las ingenié para
hacer que lo pusieran al frente de un gobierno de coalicién el
30 de enero de 1933. Los conservadores, incluido Von
Papen, poseian la mayoria y confiaban en poder contenerlo.

Adn no habia transcurrido un mes cuando, el 28 de
tebrero, el incendio del edificio del Reichstag por obra de un
anarquista neerlandés desquiciado que actuaba en solitario
otorgé al Gobierno la excusa perfecta para culpar a los
comunistas, suspender las libertades civiles y arrestar en
masa a sus opositores. Los comicios de marzo de 1933
tampoco dieron la mayoria absoluta a los nazis, a quienes
hicieron falta los votos asignados a sus socios conservadores
para superar la barrera del 50 por 100. En Berlin, los
comunistas lograron granjearse una cuarta parte del voto aun
a pesar del terror de masas que desataron los de Hitler. No
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obstante, aquel fue el comienzo del verdadero asalto a Berlin
de los nacionalsocialistas. No tardaron en crear en la capital
doscientos «campos de concentracién no oficiales»
improvisados (de hecho, muchos de ellos no pasaban de
s6tanos o almacenes) en los que torturaron y asesinaron a
centenares de comunistas y socialdemdcratas. La toma de
poder de los nazis estuvo apoyada en todos los dmbitos por
la violencia de masas, y llegado el verano de 1933, los demis
partidos  politicos habian quedado disueltos, los
conservadores se habian visto apartados y todas las
instituciones de relieve se hallaban ya dominadas por los
nazis.

Hitler tuvo al fin la libertad necesaria para remodelar
Berlin con arreglo a la idea que tenia del aspecto que debia
ofrecer una capital mundial. Junto con las acometidas
emprendidas contra el «arte degenerado», los cabarés
satiricos, el jan y el resto de elementos de la ciudad que
tanto le habfan repugnado en la década de 1920, desarroll6
toda clase de proyectos destinados, al decir de su secretario
Rudolf Hess, a «convertir Berlin en la gran metrépoli del
nuevo Reich alemdn», empezando por la construccién de un
colosal estadio deportivo con vistas a los Juegos Olimpicos
de 1936 y, a continuacién, la planificacién de nuevas
avenidas destinadas a atravesar la ciudad de norte a sur y de
este a oeste (una de ellas, rebautizada como 17 de Junio en
honor al alzamiento popular de 1953 contra el régimen
comunista de Alemania Oriental, sigue existiendo en
nuestros dias). Habia que construir un ciclépeo arco de
triunfo, junto con el edificio monumental de la Grofle
Halle, y una terminal grandiosa de aeropuerto en
Tempelhof (que aun existe, aunque ya no se utiliza). Se
hicieron planes titdnicos de demolicién y limpieza para
hacer sitio a estos proyectos. Con todo, se completaron
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pocos de estos, y buena parte de los que llegaron a
culminarse, como el nuevo edificio de la Cancilleria del
Reich, quedé destrozada por los bombardeos de la segunda

guerra mundial.

La repulsién que seguia provocando a Hitler la ciudad se
hizo patente hasta en sus planes megalémanos de convertirla
en la nueva capital del mundo; y es que la ciudad reformada
iba a dejar de llamarse Berlin para recibir el nombre de
Germania. Habia, por lo tanto, que eliminar todo rastro de
lo que tanto habia despreciado el dirigente nazi una década
antes. Si bien menciona estas intenciones, Friedrich pasa por
alto la significacién que tuvieron en la relacién de aquel con
Berlin. En lugar de eso, el libro adelanta ya en la solapa la
aseveracién de que «Hitler se identificaba con la ciudad»,
mientras que cuantos indicios poseemos apuntan a que, en
realidad, solo albergaba este sentimiento para con su propia
idea de como debia ser de veras la ciudad.

Esta falta de percepcidén histérica real, que se repite a lo
largo del volumen, constituye uno de sus muchos rasgos
decepcionantes. Lo que cuenta nos suena; los mds de los
detalles que ofrece los conoce el publico, y la forma de
presentarlos resulta insulsa. El autor deja pasar una y otra
vez la oportunidad de expresar a través de anécdotas y citas
el cardcter de la ciudad y sus habitantes. Se nos dice muy
poco de su geografia social y politica, y nada en absoluto de
su administracién municipal. Resulta significativo que en
Die Missbrauchte Hauptstadt no se recoja un solo mapa de
la ciudad. Y es que, en definitiva, no se trata tanto de un
libro sobre el dirigente nazi y Berlin como una historia de la
ascensiéon del nacionalsocialismo en un sentido general
desde el punto de vista de la capital alemana, fundada no en
fuentes locales, sino en documentos tan consabidos como los
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diarios de Goebbels o los discursos de Hitler. De hecho,
dada su condicién de responsable nazi de Berlin, el primero
cobra en sus pdginas un mayor protagonismo que el

segundo.

De hecho, en los cinco afos transcurridos desde la
publicacién del original alemdn hasta su traduccién al inglés
aparecieron numerosas investigaciones sobre Berlin que lo
llevaron a perder vigencia aun antes de publicarse para el
publico anglohablante. Friedrich habia pasado mucho
tiempo ejerciendo no de historiador profesional, sino de
conservador de museo en la ciudad, y si bien presenta con
eficiencia hechos bien conocidos a un publico amplio, su
libro revela, por desgracia, una clara incapacidad para
abordar investigaciones histéricas originales o innovadoras.
Habida cuenta de la recepcién tan critica que conocid al salir
al mercado en Alemania en 2007, resulta desconcertante que
la Yale University Press haya juzgado conveniente hacer una
versién inglesa.
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6
MARGINADOS SOCIALES

|
HOY hay libros de sobra sobre los marginados sociales del

Tercer Reich. La mayoria es producto de la toma de
conciencia de que el nazismo tenfa un buen ndimero de
categorias de «victimas olvidadas» cuya suerte apenas habia
gozado de la atencién de los historiadores. Aunque los
judios hubieron de soportar el grueso del odio de aquel y las
diversas formas de destruccién de la vida humana por él
ideadas, hubo otros colectivos que también sufrieron. Entre
estos se inclufan los «gitanos» (romanies y sintos),
homosexuales,  discapacitados  fisicos 'y  mentales,
«delincuentes  habituales», «antisociales», «haraganes»,
vagabundos y ndémadas, y gentes eslavas y de otras
nacionalidades (tanto de dentro de Alemania, adonde
llegaban para hacer trabajos forzados, como de fuera de sus
confines). Todos estos grupos sufrieron —en proporciones
diversas y con distintos grados de severidad— arresto,
prisién, maltratos brutales en campos de concentracién,
esterilizacién y muerte a manos de los nazis.!!

Los aluviones de descubrimientos y documentacién que
han impulsado esta investigacién la han llevado a centrarse
exclusivamente, de forma casi inevitable, en los afos que van
de 1933 a 1945. Han sido muchos los autores que han
seguido al menos parte de las raices de la actitud adoptada
por los nazis en este dmbito hasta el pensamiento y las
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practicas sociales de la Republica de Weimar, o hasta las
teorfas raciales y eugenésicas que pasaron a primer plano en
la década de 1890. Sin embargo, en claro contraste con la
bibliograffa abundantisima relativa al antisemitismo alemdn,
que ha estudiado con gran detalle los origenes sociales,
econémicos, ideolégicos, culturales y politicos de la
persecucién de los judios desde la Edad Media, apenas hay
nada de los antecedentes histéricos a largo plazo de su
hostigamiento a otras minorias de la sociedad alemana. La
actitud de esta dltima respecto de los eslavos y la historia de
los obreros forineos de la Alemania decimonodnica se
encuentran bien documentadas.””’ No obstante, esto se debe
sobre todo al impulso que han dado a la investigacién
histérica de estos asuntos dos problemas de relieve habidos
en la politica de Alemania Occidental de las décadas de
1970 y 1980: la posicién y la condicién de millones de
Gastarbeiter (literalmente «trabajadores invitados») privados
de derechos civiles, y el reto eterno de la coexistencia
pacifica con la Unién Soviética y el Pacto de Varsovia. Por el
contrario, no se ha debatido gran cosa sobre la historia
remota de otros marginados sociales de la Alemania
moderna.

Y lo cierto es que no deja de ser sorprendente que los
historiadores no se hayan planteado hasta ahora acerca de
este dmbito el mismo género de preguntas que han
formulado respecto de la historia de los judios y el
antisemitismo alemanes. ¢Han representado un papel
particularmente notable en la sociedad alemana dichos
colectivos minoritarios de la Edad Media en adelante? ;Ha
mostrado el pueblo germano una hostilidad peculiar para
con ellos? ¢;Ha mejorado o empeorado la situacién con el
tiempo? JTenemos ejemplos de su uso en calidad de chivos

94



expiatorios en periodos de dificultad? ;Se integraron en
mayor —o menor— grado en la sociedad alemana durante
la industrializacién? ;Defendieron los liberales de Alemania
la causa de su emancipacién durante las luchas politicas del
siglo XIX? ;Qué diferencia supuso la llegada de la Republica
democrética de Weimar en lo tocante a su posicién? Todas
estas cuestiones y otras mds que se preguntard quien
reflexione sobre el particular pueden compendiarse en la de
si la sociedad germana era, tal como han supuesto algunos
estudiosos de la historia de la cultura y las ideas, en
particular conformista, reglamentarista y hostil para con los
citados colectivos. Dicho de otro modo: ;respondia la
persecucién nazi de los marginados sociales a una postura ya
existente de la poblacién alemana en general por haber sido
siempre esta hostil al respecto en un grado tal vez inusual en
otros paises?

II

Cabe comenzar escrutando la nutrida bibliografia que existe
en nuestros dias sobre los marginados sociales en la Edad
Moderna, es  decir, el periodo  comprendido
aproximadamente entre la Reforma y la Revolucién francesa
o las guerras napolednicas. La sociedad alemana de aquel
tiempo se organizaba conforme a 6rdenes (Stinde) que
determinaban la posicién social y cuyos derechos y deberes
imponian el derecho y las costumbres. Todos los elementos
que los conformaban estaban sustentados por la idea del
honor social (Ehre) que poseian de formas diversas.

Fuera de esta compleja estructura de sociedad honorable,
sin embargo, se hallaba el grupo heterogéneo de los
«indignos» (unehrliche Leute), cuya condicién marginal
podia tener cinco procedencias principales segin se hubiese
heredado, fuera consecuencia de una conducta desviada
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(sobre todo, y en particular en el caso de las mujeres, sexual),
estuviese ligada a una ocupacién, fuera el resultado de la
pertenencia a una minoria religiosa o étnica, o se debiese a
una condena criminal. Aunque las distinciones entre ambos
grupos estaban, en parte, refrendadas por el Estado, eran los
gremios quienes insistian por encima de todo en inhabilitar
a cierta variedad de grupos sociales para que formaran parte
de ellos tildindolos de infames."

Entre los indignos de la Edad Moderna alemana se
contaban quienes entraban en contacto por su oficio con
sustancias sucias o contaminantes: molineros, pastores,
curtidores, barrenderos y, en el colmo de la deshonra,
desolladores, matarifes, cazadores de topos y verdugos. En
un segundo grupo, mds grande y menos definido, se
hallaban los némadas, gentes sin residencia fija como
vendedores ambulantes, gitanos, artistas itinerantes (como
domadores de osos o prestidigitadores), charlatanes,
afiladores, etc. En tercer lugar estaban las mujeres que
habian perdido su honra mediante una conducta sexual
reprobable, entre las que destacaban las prostitutas y las
madres solteras. El cuarto colectivo de los infames lo
constitufan todos los no cristianos, que en el contexto de
Alemania eran, principalmente, judios, y otros grupos
lingtifstico-culturales como el de los vendos. Y por dltimo
todo aquel que, con independencia de su posicién anterior,
hubiera recibido una condena criminal y sufriera por la
mano corruptora del ejecutor puiblico en la picota (llamada
en aleman Schandpfahl, o «poste de la vergiienza»).*

A quien poseyera alguno de estos estigmas le estaban
vedadas la entrada a ningin gremio y, por lo tanto, la
adquisicion de los derechos de ciudadania, la compra de casi
toda clase de posesiones y el goce, en general, de una
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existencia decente mds alld del umbral de la pobreza. Tanto
empefio ponian los agremiados en distanciarse de los
indignos, que el menor contacto fisico accidental podia
provocar disturbios serios, tal como ocurrié en Berlin en
1800, cuando el ayudante de cierto sayén traté de malos
modos a cierto oficial que habia asistido a una ejecucién
publica y provocé con ello un motin que solo se aplacé
cuando uno de los altos funcionarios de la ciudad —hombre,
por ende, en extremo honorable— restaur6é la fama del
afrentado mediante un apretén de manos (al mismo tiempo
que hacfa intervenir a los soldados por si acaso).”! La de
verdugo, de hecho, era una de las pocas profesiones indignas
en las que era posible llevar una vida medianamente decente
y aun delegar en sustitutos los trabajos mds deshonrosos.
Aun asi, en las tabernas locales tenian que beber de jarras
especiales que no podia tocar nadie mds, y todo obrero que
contrajese matrimonio con la hija de uno de ellos podia
verse expulsado de su gremio y privado asi de su sustento.!

Las corporaciones laborales y otros colectivos «<honrosos»
de la sociedad urbana y la rural excluian a los «indignos»
pese a la creciente oposicién del Estado territorial, que
consideraba semejantes practicas restrictivas dafinas para
con los intereses de la mayoria y engendradoras de pobreza y
altercados entre los afectados. Fue en gran medida el deseo
de reducir el poderio de los gremios lo que empujé al Estado
absolutista del siglo XVIII a publicar repetidas
promulgaciones destinadas a reintegrar en la sociedad a
muchos de los indignos. Las principales preocupaciones del
Estado respecto de los marginados sociales de la Edad
Moderna tenfan que ver con la supresién de revueltas y el
fomento de la productividad. Esto lo llevé a desplegar una
serie de estrategias represivas contra los individuos a los que
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tenia por perturbadores u ociosos, como bandidos,
pordioseros, timadores y ciertos colectivos némadas como
los musicos itinerantes, los gitanos, los saltimbanquis y los
domadores de osos. Sin embargo, no entendia por qué habia
que reputar por poco respetables ocupaciones manuales que
contribuian a ensanchar la riqueza nacional.

En 1731, el OSacro Imperio Romano declaré
formalmente honrosos todos los oficios a excepciéon del de
desollador-jifero-verdugo (los tres solian combinarse en una
misma persona), y en 1772 hizo extensiva la disposicién a
este colectivo. En 1775, el rey Federico II de Prusia, seguido
en 1783 por José II de Austria, invirtié la tendencia anterior
de tratar de expulsar o exterminar a los gitanos y promovié
su integracion en la sociedad. Se dieron numerosas reformas
legales que redujeron de forma drastica el nimero de delitos
merecedores de pena de muerte, como, por ejemplo, la
sodomia (que habia llevado a morir en la hoguera a un joven
prusiano en una fecha tan tardia como la de 1730), y
despenalizaron cierta variedad de practicas como la brujeria
o la blasfemia. La sustitucién de los cédigos de conducta
cristianos por el racionalismo de la Ilustracién se tradujo a
finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX en leyes
que abandonaban en efecto las sanciones contra un buen
numero de actos sexuales consentidos, incluida la
homosexualidad.”

Estas leyes, como tantas de las proclamaciones de los
monarcas ilustrados, tuvieron un efecto muy limitado en la
actitud y el comportamiento de la sociedad, y en
consecuencia, matarifes y sayones siguieron excluidos de la
sociedad respetable y formaron sus propias dinastias
endogdmicas hasta bien entrado el siglo XIX.® Los gremios
desobedecieron a la autoridad e impusieron wuna
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interpretacién estricta de la idea de honor. Ademads, los
edictos dieciochescos por los que se exigia la integracién de
los gitanos a la sociedad alemana originaron, en cierto
modo, formas nuevas de persecucién, ya que los obligaban a
adoptar una residencia permanente, les prohibian casarse
entre si, les requerian que diesen a todos sus hijos a los
campesinos germanos para que los criasen y les impedian
usar su lengua propia. También estas medidas resultaron
imposibles de aplicar.”’

Los limites del honor y el deshonor eran con frecuencia
cambiantes e imprecisos durante la Edad Moderna, y asi,
oficios que se tenfan por infames en algunas regiones se
aceptaban en otras como dignos de constituir un gremio.
También hubo géneros de conducta que se volvieron menos
deshonrosos con el paso del tiempo, en tanto que otros
siguieron el camino inverso. Un ejemplo relevante en
particular de esto dltimo es el de la prostitucién, que sufrié
una discriminacién y una regulacién estatal cada vez
mayores a lo largo de los siglos XVI y XVII. En casi todos
los casos, el ostracismo que sufrian los indignos quedé
mitigado por la utilidad de las funciones de una u otra clase
que desempenaban en la sociedad. En un periodo de malas
comunicaciones, caminos ruinosos o inexistentes, recursos
limitados y centros de fabricacién situados con frecuencia a
dias y aun semanas de viaje de los pueblos, las ciudades
pequenas y las granjas en los que habitaba la mayoria del
pueblo, los afiladores, los buhoneros y otros trabajadores
ambulantes constituian una parte necesaria de la economia
rural. Aunque de un modo distinto, los jiferos y los
pellejeros, los molineros y los pastores también entraban en
contacto frecuente con la poblacién y se tenian por lo comin
por importantes para esta. Los artistas itinerantes,
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saltimbanquis, curanderos y sacamuelas aportaban
especticulo y diversién en el tiempo libre.

Ademis, la discapacidad fisica o mental no era, en
general, causa de desdoro. La vida de los tontos del pueblo o
los locos de las ciudades no era larga ni agradable; pero lo
normal era que permanecieran al cuidado de su familia sin
considerarse marginados sociales. Los trastornos mentales
violentos y perturbadores solian acarrear confinamiento en la
carcel, en donde se hallaba también un nimero poco nutrido
de criminales a los que se habia preferido recluir en lugar de
azotarlos, marcarlos o ejecutarlos. Con todo, incluso en estos
casos, las familias honorables hacian cuanto estaba en sus
manos por sobrellevar la situacién sin tener que recurrir a
medidas tan drasticas. El duque Guillermo el Joven de
Brunswick-Luneburgo, por ejemplo, acostumbraba correr
medio en cueros por las calles de Celle, dando obsequios a
los transeintes y gesticulando como un descosido; sin
embargo, hizo falta que atacase a su esposa con unas tijeras
de sastre para que el consejo ducal se aviniera a encerrarlo, y
con todo, siguié gobernando, pese a sus accesos periédicos
de locura, sin ser sustituido por un regente durante siete

aflos mas, hasta su muerte, ocurrida en 1589.1

Igual que la demencia no comportaba la exclusién total
sino cuando se volvia peligrosa, los némadas solo incurrian
en la franca hostilidad de la poblacién cuando la pobreza
decafa en indigencia y se daban a la mendicidad, el robo o el
bandidaje. Las ocupaciones itinerantes proporcionaban una
existencia ain mds precaria que las sedentarias. No cabe,
pues, sorprenderse de que las grandes cuadrillas de asaltantes
que deambulaban por numerosas regiones de Alemania
durante la Edad Moderna, sobre todo en tiempos de guerra
y agitaciones, procedieran sobre todo de las filas de los
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marginados sociales, incluidos no ya vendedores ambulantes,
pedigiienos y gitanos, sino también comunidades pobres
aunque sedentarias de judios. Cuando patrullaba los campos
en busca de sospechosos y maleantes, por lo tanto, el Estado
moderno prestaba especial atencién a los oficios itinerantes,
y al estigmatizarlos de este modo, los érganos de gobierno
no hacfan sino reforzar su condicién de marginados.!!

I11

El siglo XVIII no fue testigo de mejora general alguna en la
posicién de los marginados sociales de Alemania, sino mas
bien de la reestructuracién de la idea de quién pertenecia o
no a esta categoria, asi como de la proclamacién —aunque
su puesta en practica no pasé de ser limitada— de una serie
de medidas destinadas a integrarlos en la sociedad. Tales
procesos se vieron acelerados por la desintegracién del orden
social que llevaron aparejado el crecimiento demogrifico, el
cambio econémico y el impacto de la industrializacién
britinica en el continente. Las guerras francesas vy
napolednicas imprimieron una urgencia nueva al fervor
reformista de los monarcas y burdcratas ilustrados que se
afanaban en modernizar sus estados y hacerlos mas eficaces
frente a la amenaza de Francia. Estaba naciendo una nueva
esfera publica burguesa cuyos integrantes, gentes instruidas,
crefan en la igualdad ante la ley y en la generalizacién de las
libertades y responsabilidades civiles en un mercado libre y
un orden politico liberal. El factor mds importante de todos
fue el de la reduccién dréstica del poder de los gremios
durante las primeras décadas del siglo XIX, socavado por la
industrializacién y las acometidas del Estado reformista. La
transicion de una «sociedad de 6rdenes» a otra «de clases»,
de la Standegesellschaft a la Klassengesellschaft, brind6 una
situacién nueva a los marginados sociales decimonénicos.
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Muchos de los grupos que habian quedado excluidos de
la sociedad por costumbre y por la ley quedaron asi
integrados, de forma paulatina aunque imperfecta en
algunos casos, en el curso de las reformas liberales que
caracterizaron las décadas centrales del siglo. El ejemplo mis
patente de esto lo constituyen los judios, que ganaron la
igualdad civil en 1871 y abandonaron su aislamiento social y
su identidad religiosa en nimero cada vez mayor en los afios
que precedieron al comienzo de la primera guerra mundial.
Huelga decir que siguieron estando excluidos de los puestos
de poder mis selectos del Ejército, la Administracién y la
politica. Aun asi, si bien no dejaron de estar discriminados,
tampoco podian considerarse marginados sociales; de hecho,
se habian integrado en la poblacién alemana de forma muy
variada antes de la Gran Guerra. Hasta el kaiser Guillermo
IT tuvo cierto nimero de amigos intimos judios, a pesar de
sus arranques ocasionales de discurso antisemita. Lo mismo
cabe decir de otros grupos excluidos de posiciones elevadas
del Gobierno y la sociedad durante el Imperio bismarckiano
y el guillermino. El mds nutrido de estos era el de las
mujeres, quienes, pese a estar excluidas de facultades tan
fundamentales como la del voto, fueron adquiriendo, si bien
muy lentamente, un minimo de derechos civiles basicos
durante este periodo. Las feministas que trataron de mejorar
sus condiciones se vieron sujetas con frecuencia a actos
menores de hostigamiento por parte de la policia. Mis
llamativo atin resulta el que los dos grandes movimientos
politicos de la fecha, el de los socialdemdcratas y el de los
catélicos, fueran victimas de ostracismo por parte del
sistema politico y administrativo del Estado, y sufrieran una
amplia discriminacién legal y acoso policial. A la postre, sin
embargo, estos colectivos constituian una parte de la
sociedad en desventaja, pero no estaban excluidos por
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completo de ella. En conjunto, formaban la inmensa
mayoria de los habitantes alemanes de aquel tiempo.

No quiere esto decir que la situacién en que se hallaban
carezca de relevancia respecto de la historia posterior de la
politica estatal para con los marginados sociales. En
particular, la designacién de los socialdemdcratas y los
catélicos en cuanto «enemigos del Reich» por parte de
Bismarck y la persecucién que emprendié contra ellos de
formas diversas —desde el encarcelamiento por cargos
menores o inventados hasta la prohibicién total de muchas
de sus actividades— senté un precedente ominoso para el
futuro. En determinados momentos del siglo XIX, el
discurso de los conservadores habia puesto en el mismo saco
la criminalidad y la revolucién y habia defendido que se
tratara a los radicales politicos como a delincuentes
comunes. En calidad de herederos de esta tradicidn,
Bismarck y sus sucesores usaron el derecho criminal para
combatir las amenazas al orden politico y social del Reich
con medidas que calaron hondo en muchos de los jueces y
administradores penales que sobrevivieron al
desmoronamiento de la Alemania imperial de 1918 vy
siguieron en sus puestos durante toda la Republica de
Weimar.?
movimientos —entre los que destaca el anarquismo,

Aunque en otros paises también hubo

responsable de una oleada de asesinatos politicos en la
Europa y la América decimonénicas— sometidos a
represion policial y legal, en pocos de los situados al oeste de
la Rusia zarista se generalizé tanto ni llegé tan hondo como

alli.

La opresién politica se vio enmaranada con el derecho
criminal y la vigilancia policial en un momento en que
Alemania estaba racionalizando su postura respecto a la
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exclusién social. La disminucién progresiva del poder de los
gremios volvié mds respetables muchos oficios, desde el de
molinero hasta el de tejedor de lino, en tanto que otros,
como el de pastor, no conocieron mis que una importancia
marginal. La honra perdié su significacién en cuanto medio
de apuntalamiento del orden social, y en consecuencia, la
deshonra también dej6 de ser un instrumento de castigo por
parte del derecho y el Estado. Por otra parte, la regularidad
laboral y la posesién de un domicilio fijo, elementos a los
que ya habfan concedido prioridad las administraciones
ilustradas del siglo XVIII, cobraron una relevancia mis
exclusiva como criterios de pertenencia social en el XIX. La
industrializacién y la  urbanizacién agilizaron las
comunicaciones, la produccién masiva y la distribucién, asi
como la desaparicién de la mayoria de los oficios itinerantes
tradicionales. Quienes segufan dedicados a estos, como los
oficiales artesanos que quedaban, viendo que era cada vez
mas dificil ganarse el pan, hubieron de recurrir de forma
creciente a la mendicidad. Al mismo tiempo, cuando tocaba
a su fin el siglo XIX, el crecimiento econémico supuso una
demanda considerable de mano de obra en las ciudades.
Fueron muchos los obreros que viajaron en busca de trabajo,
y la inestabilidad de una produccién industrial de notables
fluctuaciones dio lugar con frecuencia a periodos en los que
era imposible encontrar un empleo. Por dltimo, los
latifundios del norte y el este sustituyeron en grado cada vez
mayor la mano de obra fija por la de los temporeros, lo que a
su vez atrajo a nutridos grupos de braceros (llegados a
menudo de Polonia) que buscaban ocuparse en diversos
periodos del afio.

Todo esto contribuyé a lo que quienes analizaban la
sociedad de la época describieron como un problema
creciente de vagabundeo a finales del siglo XIX. Los
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empefios en solventarlo iban de la creacién de colonias
laborales a la prictica incipiente de proporcionar alojamiento
a un precio moddico a quienes carecian de un techo,
financiado por fundaciones benéficas de inspiracién religiosa
en muchos casos. Mientras tanto, sin embargo, en lo basico,
la experiencia de los némadas seguia siendo de continuo
acoso por parte de la policia y los tribunales, que penaban la
pordioseria, la falta de papeles y el vagabundeo (Landstrei-
cherei) con repetidos periodos breves de confinamiento en
asilos para pobres o circeles.® La ayuda a los
desfavorecidos se transformé por influencia del llamado
«sistema de Elberfeld», de una cuestion de beneficencia
indiscriminada a un proyecto consistente en observar con
rigor a los menesterosos y obligarlos a hallar trabajo en un
asilo o en puestos mal remunerados so pena de perder el
subsidio. También se adoptaron medidas similares respecto
de los romanies y los sintos, acosados constantemente por la
policia mediante instrumentos legales como la obligacién de
llevar encima documentos identificativos, la ley de tasas, las
disposiciones contrarias al concubinato y el requerimiento de
registrarse en la comisaria correspondiente al fijar su
residencia en un distrito. En un contexto de pleno empleo y
creciente perfeccionamiento del sistema de ayudas estatales y
voluntarias a los parados, el vagabundeo y la mendicidad se
consideraban no como respuestas al desempleo, sino como
resultados de la eleccién personal de «holgazanes» y
desviados. Tales medidas tenian, sin embargo, sus
limitaciones. La ausencia de una fuerza policial nacional y el
hecho de que recayeran tales asuntos en los funcionarios
locales hicieron que las autoridades se contentaran muchas
veces con expulsar sin mis a los gitanos y los vagabundos de
su distrito y dejar asi la responsabilidad en manos de otro.
Incluso era frecuente que les otorgasen documentos por los
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que se certificaba que se trataba de trabajadores en toda

regla a fin de desembarazarse de ellos.[**

Muy similar era la actitud que se adoptaba respecto de la
prostitucién, que los comentaristas de la época tendian a
concebir no como una estrategia temporal adoptada por
ciertas jévenes para hacer frente al desempleo transitorio —
tal como sucedia a menudo— ni como un medio de encarar
las consecuencias de una maternidad ilegitima y la
consiguiente estigmatizacion social, sino como expresién de
la degeneracién social y sexual de quienes la practicaban. En
consecuencia, estas siguieron siendo victimas de acoso
policial en caso de que se resistieran a formar parte de la
pequefia minoria que se encontraba recluida en «casas
publicas» o burdeles regulados por el Estado. Las mads, sin
embargo, lograban escapar a las atenciones de la policia.l™”!
Al mismo tiempo, las autoridades estatales se volvian mds
insistentes acerca de la necesidad de cuidar a los
discapacitados fisicos y mentales en instituciones creadas
para ellos. El siglo XIX fue la época de los grandes
hospitales psiquidtricos y los sanatorios para luniticos. La
profesién médica también intervino en grado cada vez
mayor a fin de imponer el internamiento de los disminuidos
psiquicos en instituciones, aun en caso de que se opusiera la
familia del afectado.™!

Seria erréneo abordar tal mediacién de los doctores
desde un punto de vista completamente negativo. No cabe
duda de que habia cierto género de perturbacién mental
susceptible de recibir tratamiento quimico, ni de que la
situacién de los discapacitados fisicos y psiquicos de los
barrios pobres de las grandes urbes de la Alemania de finales
del siglo XIX y principios del XX distaba mucho de ser

envidiable. LLa intervencidén e institucionalizacién del sector
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clinico bien pudo servir para alargar la vida a algunos de
ellos. En algin que otro caso, de hecho, llegaron incluso a
salvarsela al persuadir a los tribunales a condonar la pena de
muerte a algtin homicida por causa de su demencia."'”! Con
todo, el desarrollo que experiment6 la profesién médica a lo
largo del periodo decimonénico llevd, sin lugar a dudas, a
sefialar a ciertas clases de impedidos fisicos y mentales como
médicamente marcados. Los doctores gozaron de una
probabilidad cada vez mayor de granjearse el apoyo del
Estado en certificados obligatorios de demencia e
incapacidad psiquica.

Todo esto viene a subrayar que, en el siglo XIX, las
desviaciones sociales y sexuales no se abordaban desde
medidas e iniciativas gubernamentales, sino en actividades
cotidianas de lo que podria considerarse vigilancia policial y
gesti6n administrativa de bajo nivel. Aplicando en algunos
casos dictados concretos del derecho criminal y en otros
haciendo valer, sin mds, regulaciones locales u ordenanzas
policiales, los agentes del orden asediaban y acosaban a
némadas, vagabundos, pordioseros, romanies, sintos y
prostitutas del mismo modo que hostilizaron a los
sacerdotes catélicos recalcitrantes durante el Kulturkampt
(«contienda  cultural») prusiano o a los activistas
socialdemdcratas en virtud de las leyes publicadas contra
ellos (los Sozialisten-gesetie) y, de hecho, hasta mucho
después. La ilegalidad de las relaciones sexuales entre
hombres —que no entre mujeres— que dictaba el pérrafo
175 del cédigo criminal del Reich de 1871 constituia otro
instrumento mas en manos de la policia, que se sirvié de él
para hostigar a los homosexuales de grandes urbes como

Berlin.!8!

Los resultados fueron punto menos que predecibles. La
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falta de un principio politico nacional coordinado, sumada a
lo inadecuado de los recursos de que disponia la policia para
centrar sus empefios en el nimero ingente de estas personas,
suponia la estigmatizacién de los marginados sociales en
calidad de desviados, su identificacién y susceptibilidad de
ser identificados por las autoridades a través de la profusién
de condenas y la sujecién a injerencias frecuentes y
arbitrarias en su modo de vida. Era imposible que las
intervenciones policiales redujesen el nimero de los
marginados sociales o propiciaran su integraciéon en la
sociedad. Por el contrario, el acoso policial no hacia sino
reforzar su identidad marginal al aumentar su animadversién
para con la sociedad y empujarlos a crear y alimentar
subculturas protectoras. Por eso nacié una de estas de talante
homosexual en Berlin, asi como otra de condicién catdlica
en el sur y el oeste, y otra conformada por vagabundos —
dotada de su propia jerga, sus lugares de encuentro y un
c6digo compartido de signos trazados con tiza en casas y
esquinas— de forma paralela a la subcultura organizativa de
la socialdemocracia alemana.™” La de los romanies y los
sintos, pese a haber recibido escasa atencién por parte de la
historiografia seria, debié de quedar, con casi total
probabilidad, mds cimentada aGn por esta persecucién tan

irregular como ineludible.l*!

Otro tanto cabe decir de la subcultura criminal de la
Alemania decimonénica. Cuando la pena de prisién fue a
sustituir a los castigos fisicos infligidos en publico en cuanto
sancién principal, los comentaristas empezaron a apreciar
que los mds de los reclusos de las carceles eran delincuentes
obstinados que habian estado confinados en ellas en otras
muchas ocasiones. Los presidios parecian mais eficaces a la
hora de formar malhechores que de rehabilitarlos. El
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historial de antecedentes penales de que se les doté negaba
la posibilidad de dar con un trabajo legal a quienes hubiesen
tenido interés en tenerlo, y la compafifa de otros prisioneros
fortalecia la conciencia de su identidad criminal. Los
empefios en remediar esta situacién fracasaron, pues el
confinamiento en solitario, el voto de silencio, la instruccién
religiosa y la educacién penitenciaria por los que abogaban
los reformistas se pusieron en practica de manera demasiado
irregular para que surtiesen efecto alguno en general. Las
asociaciones de voluntarios que asumieron el cuidado de los
reclusos excarcelados eran demasiado escasas para tener mds
que una influencia marginal, como ocurrié con las «casas de
magdalenas» destinadas a reformar a las prostitutas, las
colonias laborales filantrépicas y los albergues benéficos para
vagabundos que apenas rascaban la superficie de los distintos
problemas que trataban de resolver.

La estigmatizacién de estos marginados sociales ayudd,
de hecho, a perpetuar la amenaza social que planteaban al
ver de la sociedad respetable. Recordaba por igual a la
burguesia y a la clase obrera decente el destino que
aguardaba a quienes se apartaban seriamente de las normas
sociales, sexuales o legales. En una categoria un tanto
diferente se hallaban las minorias étnicas de Prusia y, mds
tarde, de la Alemania imperial; sobre todo los alsacianos y
loreneses, los daneses y, por encima de ellos, los polacos.
También en estos casos se tendia principalmente a la
asimilacién. Las autoridades alemanas locales trataban de
reprimir el uso del polaco, el francés, el danés y el alsaciano
en contextos oficiales, incluidas las escuelas estatales,
alentaban a los colonos germanohablantes y empleaban el
derecho de modos diversos en desventaja de la poblacién
local de lengua no alemana. El resultado fue tan predecible
como en otros contextos: desarrollo de movimientos
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nacionalistas y aparicién de una poderosa subcultura
regionalista que consideraba a los alemanes poco mis que

211 Tos discapacitados fisicos y

una potencia de ocupacidn.
psiquicos, por ultimo, formaban también una categoria
aparte, si bien resulta dificil evaluar en qué grado podian
engendrar sus propias subculturas en el seno de las
instituciones en que se hallaban confinados. Aislados de sus
familias, sus comunidades y el mundo que se extendia tras
los muros del asilo, eran los mds vulnerables de todos los

marginados sociales de la Alemania decimondnica.
1V

Pese a lo variado y lo variable de los géneros de
discriminacién arriba expuestos, la historia de los
marginados sociales de la Alemania de los siglos XVIII y
XIX no lleva a pensar, en general, en una sociedad germana
de definiciones particularmente rigidas ni tendiente a excluir
a un numero mayor de personas que otras culturas, ni
tampoco a concluir que el Estado persiguiera a los
descarriados y los marginados de un modo mds inflexible
que los demis. Globalmente, y con ciertas reservas, los
procesos que se estaban dando en la redefinicién, la
investigacion, el aislamiento y la estigmatizacién de los
marginados sociales de Alemania eran los mismos que los
que describi6 el filésofo e historiador francés Michel
Foucault respecto del Reino Unido y Francia.”? Hubo que
esperar a finales del siglo XIX para que empezasen a darse
diferencias significativas. Se dirfa que la eugenesia, la
«higiene racial» y la teoria y la retdrica de la «degeneracién»,
pese a estar cobrando un ascendiente cada vez mayor en
muchas naciones, entre las que se incluian Italia, Francia y
Estados Unidos, ejercié un atractivo particular entre los
intelectuales germanos de la década de 1890 en adelante. En
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visperas de la primera guerra mundial era cada vez mayor el
nimero de marginados sociales de Alemania a los que veian
a la luz de estas teorias en grado creciente quienes escribian
y reflexionaban sobre ellos.?’!

Este hecho reflejaba la influencia en aumento de la
profesién médica en la sociedad alemana. En un momento
en que la actividad estaba adquiriendo un prestigio colosal
merced a los triunfos logrados en la investigacién de las
causas de la tuberculosis, el célera, la difteria y otras
enfermedades decimondnicas de relieve, la medicina
germana se estaba haciendo con un peso social ubicuo a
través de la creacién y rapida expansién de los sistemas de
seguridad social en los que Alemania se revel6 como
241 Los facultativos de la nacién
comenzaron a acariciar la ambicién de atraer hacia su
jurisdiccién otros dmbitos de la sociedad, entre los que
figuraban la delincuencia y la degeneracién social. La escuela

precursora incontrovertible.

germana de criminologia, fundada por figuras como la de
Franz von Liszt y desarrollada con otras de la talla de
Gustav Aschaffenburg, fue apartando de manera gradual el
estudio de estos dos elementos del dmbito propio de
legisladores y moralistas para situarlos en el de los
psiquiatras y expertos en eugenesia. Adaptando las ideas del
criminologo italiano Cesare Lombroso, quien se habia
formado precisamente en medicina, llegada la primera
década del siglo XX defendian la tesis de que los
malhechores reincidentes y contumaces eran, sobre todo,
producto de la degeneraciéon hereditaria, activada en
circunstancias socioecondémicas particulares. Otros
descarriados, como los alcohdlicos, las prostitutas o los
vagabundos, se colocaban en la misma categoria de los
sujetos de constitucién genética corruptos que, por ello,
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resultaban inferiores desde el punto de vista de la eugenesia.
[25]

Tras estos argumentos subyacia un convencimiento mads
abarcador de que, con el descenso de la tasa de natalidad que
se dio en Alemania con el paso del siglo XIX al XX, y que
resulté mds marcado entre la clase media y la alta, los
representantes «menos valiosos» de la sociedad se estaban
reproduciendo con mds rapidez que los «plenamente
meritorios». Esta distincién entre los Minderwertige y los
Vollvertige se volvié casi universal entre los facultativos y
otros profesionales al abordar debates relativos al «problema
social» antes de la primera guerra mundial. Sin embargo, por
aséptica y «cientifica» que pudiese haber parecido, lo cierto
es que implicaba de forma inevitable el juicio moral y
politico de que algunos seres humanos no lo eran
plenamente. La propia terminologia empleada echaba abajo
las barreras y llevaba al abandono de principios liberales
inmemoriales como el de la igualdad ante la ley o el de la
libertad individual. La eugenesia podia emplearse, claro esta,
en un sentido positivo, y de hecho, era uno de los factores
que habia tras los esfuerzos de la profesién médica por
mejorar los patrones de higiene, nutricién, cuidados
infantiles y salud publica en general; pero cuanto mds se
generalizé entre la poblacién la red institucional de servicios
sanitarios, mds obvio resultaba a muchos de cuantos
participaban en ella que la minoria que se empenaba en
rechazar las bondades de una vida normal, sobria, laboriosa y
observante de la ley debia de actuar asi por causa de algin
defecto heredado como el que parecian sufrir los
discapacitados fisicos y mentales. Por lo tanto, la eugenesia
negativa —la reduccién o eliminacién de los sectores
«menos valiosos» de la poblacién— se concibié como una
consecuencia punto menos que inevitable de la expansién de
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la positiva —la mejora de la salud mental y fisica de la
poblacién en su conjunto.

En visperas de la primera guerra mundial, el lenguaje de
la eugenesia y la higiene racial era ya de uso comun entre los
abogados  criminalistas, los fiscales estatales, los
administradores penitenciarios y los comentaristas sociales
de Alemania, asi como por cuantos participaban en la
floreciente profesién de los agentes de bienestar social. Los
organismos internacionales consagrados a la aplicacién de
ideas médicas en el dmbito criminal y penal se hallaban
dominados por austriacos y alemanes. Mucho antes de
estallar la Gran Guerra, los partidarios de las reformas
penitenciarias abogaban ya por la detencién indefinida, la
castracién y aun la ejecucién de reincidentes cuya conducta,
reiterada a lo largo de los afios, habia puesto de relieve en su
opinién su degeneracién hereditaria, su incapacidad para
convivir en la sociedad humana y lo inconveniente de que
transmitieran los defectos de su caricter a la siguiente

generacién. !

Aunque en otros paises, como Estados
Unidos, se habian planteado tesis semejantes por parte de
los defensores de la eugenesia, en Alemania el movimiento
se hallaba dominado en mayor grado por los profesionales
de la medicina y la psiquiatria, quienes aplicaban el concepto
de degeneracién como herramienta de diagnéstico con una
variedad cada vez mayor de marginados sociales que incluia

a alcohélicos, homosexuales y prostitutas.?”]

Estos conceptos nuevos estaban teniendo ya un impacto
discernible en la actitud adoptada respeto de los
transgresores serios y violentos aun antes de la primera
guerra mundial, y se habfan popularizado en cuanto medio
de justificar la pena de muerte en la profesién juridica, la
prensa y la vida politica. Sin embargo, no fue hasta la
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Republica de Weimar cuando quedaron ligadas a otros dos
conjuntos de ideas como parte de una mezcla tan nueva
como fatidica. En primer lugar, tras la derrota sufrida por
Alemania en el conflicto bélico fue cada vez mayor el
numero de especialistas en higiene racial, sobre todo entre
los jovenes, que se convencieron de la supremacia nérdica y
la inferioridad de los judios, los eslavos y otros grupos
étnicos. Los que secundaban la eugenesia pero se oponian al
antisemitismo y el racismo quedaron en minoria. En
segundo lugar, comenzé a aplicarse el modelo médico a la
depravacion politica. A mediados del siglo XIX eran muchos
los comentaristas que concebian la actividad y el credo
revolucionarios como una forma de delincuencia. Desde la
primera guerra mundial fue cobrando fuerza el
convencimiento de que era producto de una mente
enfermiza o degenerada. Ya entre 1916 y 1918, de hecho,
los testigos de Jehovd que se negaban a hacer el servicio
militar por motivos éticos acababan recluidos en el
frenopatico después de que se les diagnosticara de «mania
religiosa». Durante la Republica de Weimar era normal que
la derecha politica los tuviera por revolucionarios engafiados
por judios, con los que se daba por supuesto que compartian
una serie de creencias espirituales.”®! Uno de los principales
crimindlogos consideraba la mismisima Revolucién de 1918
un producto de perturbaciones psiquicas propiciadas por
cambios cédsmicos y climdticos causantes de una reversiéon de
las masas a cierto estado ativico de brutalidad primitiva
comparable al que diagnosticaba a los criminales el teérico
italiano Lombroso.”’!

La de la higiene racial se convirtié en una disciplina
académica consolidada durante la Republica de Weimar. A
la creacion de la primera cdtedra sobre el particular (en la
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Universidad de Munich en 1923) la siguieron durante los
nueve aflos posteriores no menos de cuarenta cursos al
respecto en las facultades de toda Alemania. Se instauré
toda una serie de institutos de investigacién y de
compilaciones biolégico-criminolégicas destinadas a allegar
datos relativos a las personalidades y las familias de los
delincuentes, y aparecieron publicaciones que defendian la
necesidad de matar a los individuos defectuosos desde el
punto de vista eugenésico por la carga financiera que estaba
imponiendo semejante «lastre viviente» a la sociedad en un
momento de crisis econdémica en que a quienes si
contribuian a la produccién nacional se les estaba haciendo
la vida muy cuesta arriba. De hecho, ya durante la primera
guerra mundial, la retencién deliberada de provisiones
destinadas a los manicomios habfa provocado un aumento
tan drastico de la tasa de mortalidad de los pacientes que no
exagerarfamos mucho si dijésemos que fueron decenas de
miles de enfermos los que murieron de manera prematura a
manos de funcionarios que sabian bien lo que hacian y

apenas albergaban escripulos al respecto.’*”

El desarrollo de servicios asistenciales y el auge de la
profesién de los trabajadores sociales en la Republica de
Weimar aceleraron este proceso mas que retrasarlo. Fueran
cuales fueren sus discrepancias, quienes operaban en este
ambito coincidian cada vez mds en la necesidad de una
legislacién que sustituyese a medidas e instituciones
anticuadas como los asilos para pobres por hogares
modernos en los que poder ingresar sin limitaciones a
vagabundos, rameras y otros «antisociales» —que asi se les
conocia ya de forma generalizada— hasta que se les juzgara
capaces de integrarse en la sociedad. Todos los partidos
situados a la derecha del de los comunistas se avinieron a la
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elaboracién de una ley que despenalizara delitos como el
vagabundeo o la prostitucién e introdujera en su lugar
disposiciones destinadas a lograr el confinamiento forzoso e
indefinido de los «antisociales» en diversas instituciones
seguras gestionadas por el sistema de bienestar social.*] En
paralelo a este se entablé un debate en torno a quienes
transgredian de forma habitual o «incorregible» el derecho
criminal, quienes, en opinién de muchos juristas,
crimindlogos y psiquiatras, deberian ser sometidos a
«confinamiento de seguridad» de manera indefinida por
motivos muy semejantes.*) De tal modo se impediria que se
reprodujesen y pusieran asi en peligro la salud futura de la
raza alemana.

La generalizacién de ideas tomadas de la eugenesia y la
higiene racial afecté también a otros marginados sociales de
la Republica de Weimar. Los gitanos, por ejemplo,
planteaban al sistema de bienestar problemas muy similares
por su condicién «antisocial». Eran vagabundos, eludian las
disposiciones legales relativas a la escolarizacién de sus hijos,
se daba por supuesto que estaban implicados en delitos
menores y, para colmo, tenfan un origen racial a todas luces
diferente del de los alemanes. Tal como ocurria con los
delincuentes contumaces y los «antisociales», el régimen de
Weimar seguia basando sobre todo su respuesta al respecto
en acciones policiales, y sin embargo, la evolucién del
sistema de bienestar social ayudé también a cimentar su
exclusién de la sociedad y llevé a las agencias de este a
defender con mds ahinco que nunca su integracién. A la
«biologia criminal» no le resulté dificil describirlos como
seres humanos «primitivos» y subdesarrollados, inferiores a
los alemanes desde el punto de vista racial. La idea de
integrarlos en la sociedad, por lo tanto, acabé por ceder el
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paso en la mente de un nimero nada desdefiable de
responsables politicos a la de desterrarlos por completo de
ella por miedo a que la contaminaran por mediacién del
mestizaje, que de hecho se estaba produciendo cada vez mis
durante este periodo. Cierta ley bavara de 1926 traté de
restringir sus movimientos a asentamientos determinados y
de evitar que formasen «bandas», y los amenazé con dos
aflos de reclusién en un asilo «por motivos de seguridad
publica» si no demostraban tener trabajo de manera regular.
Los funcionarios comenzaron a reunir un registro
pormenorizado de gitanos con la intencién de seguirles el
rastro en los archivos criminales y del sistema de bienestar

social en cuanto grupo racial diferenciado.’!

La influencia del pensamiento de la biologia racial se
hizo notar también en los debates relativos a la
homosexualidad durante la Republica de Weimar. Si los
sex6logos finiseculares ya habian calificado de trastorno
psicolégico dicha condicién, a medida que descendia la tasa
de natalidad comenzaron a crecer entre los expertos en
eugenesia las preocupaciones relativas a la influencia de una
posible difusién de la homosexualidad. Los comentaristas
médicos opinaban que se trataba de una afeccién en la que,
por motivos evidentes, la herencia desempefiaba una funcién
subordinada. En consecuencia, la intervencién clinica podia,
cuando menos en teoria, dar con una «cura». Para la extrema
derecha, pues, se hicieron prioritarias la restriccién y, de ser
posible, la eliminacién de la floreciente subcultura
homosexual en ciudades como Berlin a fin de evitar la
corrupcién y seduccién de jévenes que, segin se creia,
podian contribuir de lo contrario a la reproduccién de la
raza. Ademids, los crimindlogos se centraron en las
conexiones delictivas de dicho colectivo (inevitables por
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causa del caricter ilegal de la homosexualidad masculina en
virtud del derecho criminal). Por tdltimo, en la derecha era
comuin la preocupacién por el «afeminamiento» de los
homosexuales varones y el efecto que podia tener —que
estaba teniendo ya, al decir de algunos— en la masculinidad
de los soldados alemanes, en su voluntad de combatir en una
futura guerra y en el vigor viril que debian transmitir a las
generaciones futuras. El sexélogo Magnus Hirschfeld,
precursor en la defensa de la igualdad de derechos para este
colectivo, no hizo, posiblemente, sino agravar tan
irracionales miedos al presentar a los hombres homosexuales
como un «tercer sexo» que no era ni masculino ni femenino,
sino que se hallaba en algtin lugar intermedio.”*

En tiempos de la Republica de Weimar se politizé en
grado considerable la cuestién de la exclusion social. Por un
lado, los contrarrevolucionarios y la derecha politica
agruparon de manera creciente a toda clase de desviados
sociales, politicos y religiosos en una categoria tnica de
subversivos de la que se suponia que estaba socavando la raza
germana. En esto los secundaban cuando menos algunos
expertos en eugenesia e higiene racial, aunque otros se
resistian a la apropiacién politica del asunto por parte de las
fuerzas racistas y antisemitas del nacionalismo extremo. Mis
en general, el propio sistema pujante de bienestar social del
periodo de Weimar entré en la palestra politica al exigir
acciones legislativas que excluyeran del dmbito de la justicia
criminal y los sistemas penales a cierta variedad de minorias,
desde los enfermos mentales a los infractores reincidentes,
pasando por los vagabundos, los alcohdlicos y los
drogadictos, para incluirlos en el de la institucionalizacién
obligatoria bajo supervisién facultativa durante un periodo

definido.
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Entre los grupos de marginados sociales hubo algunos
que también se politizaron. Durante la década de 1920, los
testigos de Jehovd obtuvieron en Alemania un apoyo
multitudinario; tanto, que en 1926, la secta tenfa mis
seguidores en Dresde que en Nueva York. Ademis, su
pacifismo se hizo mds pleno e inflexible que en la Gran
Guerra, en la que habia sido considerable la proporcién de
los que se habian avenido a servir en las fuerzas armadas de
Alemania. Su franca oposicién a la amenaza creciente del
antisemitismo enfurecié a la extrema derecha y consolidé el
convencimiento, por parte de los ultranacionalistas, de que
ejercian de titeres de los judios, obstinados en evitar el
resurgir de la raza germana tras la catdstrofe de 1918.5% Los
homosexuales hicieron una campafia vigorosa y mucho mids
directa que durante el Imperio guillermino por la abolicién
del parrafo 175 del cédigo criminal y la legalizacién de su

361 Anarquistas como Erich Miithsam y Gregor

colectivo.
Gog trataron de politizar a los vagabundos, si bien el
Vagabundenkongress celebrado por este ultimo en Stuttgart
en 1929 apenas conocié un éxito limitado y la idea de
organizarlos en un sindicato (Verein) fracasé como cabia

esperar.’]

Los marginados sociales también adquirieron una
funcién politica simbdlica de peso en la Republica de
Weimar, cuando las fuerzas del nacionalismo radical exigian
a todos los alemanes de bien que se rebelaran contra el
Tratado de Versalles y combatieran a las fuerzas subversivas
que obstaculizaban el renacer de la nacién. A ningin grupo
podia aplicarse esto con mds propiedad que a los llamados
«bastardos de Renania». Durante la década de 1920, la
margen izquierda del Rin se hallaba sometida a la ocupacién
militar aliada, y en la zona asignada a Francia, este hecho
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comportaba la presencia de tropas coloniales procedentes de
Senegal, Madagascar y otras partes del Imperio francés de
ultramar. Apenas hubo partido politico de Alemania que no
protestase ante el uso en la regién de lo que consideraban
soldados inferiores desde el punto de vista racial, y mas atn
durante la invasiéon gala del Ruhr de 1923, cuando la
propaganda racista alcanzé proporciones punto menos que
histéricas y llevé a acusar a los combatientes negros de
numerosas violaciones de mujeres alemanas. En Mi lucha,
de hecho, Hitler achacé esta situacién a una conjura
deliberada de los judios destinada a degradar y corromper la
raza germana. En realidad, todo apunta a que los soldados
de las colonias se condujeron con cortesia y consideracién, y
que los «bastardos de Renania» fueron el fruto de relaciones
por entero voluntarias con mujeres de la zona. Otros de
quienes se incluian en esta categoria eran hijos de contactos
sexuales totalmente legitimos entre colonos alemanes de uno
y otro sexo y nativos americanos mantenidos al otro lado del
Atlintico antes de la primera guerra mundial. Estas
distinciones, sin embargo, se obviaron por completo en
medio del furor provocado por la ocupacién francesa, y
todos los germanos mestizos quedaron comprendidos en
dicha denominacién, simbolo tan poderoso de la
humillacién de Alemania, que los funcionarios del
Ministerio bavaro de Interior empezaron ya en 1927 a pedir
al gobierno del Reich que emprendiera contra ellos una

campafa de esterilizacién obligatoria.m]

v

Pese a todos estos acontecimientos ominosos, seria
incorrecto entender sin mds el trato recibido por los
marginados sociales de la Republica de Weimar a través del
cristal de una discriminacién y una persecucién estatales
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crecientes. La década de 1920 fue también testigo de un
movimiento generalizado de reforma social en el sistema
penal, policial y de bienestar del Estado. Hasta quienes
crefan en la presencia marcada de un elemento hereditario
en una clase u otra de degeneracién social consideraban que
la mayoria de los descarriados seguia siendo capaz de
reinsertarse en la sociedad. Las ideas liberales y socialistas
tuvieron cierta influencia en esto, y las propuestas de
esterilizar a dichos individuos o someterlos a algin plan de
«eutanasia»  involuntaria toparon con un rechazo
considerable en todos los dmbitos.

Con todo, esta situacién no iba a durar demasiado,
siendo asi que la depresién econémica de entre 1929 y 1933
exacerbé el problema de los marginados sociales de modos
muy diversos. El desempleo, que alcanzé cotas nunca vistas,
supuso un aumento descomunal del ndmero de
desamparados y vagabundos. Se redujeron los subsidios, que
se abandonaron por completo en el caso de quienes llevaban
largo tiempo en el paro, de los cuales eran punto menos que
un millén y cuarto los que no recibian prestacién alguna a
comienzos de 1933. Se calcula que el nimero de quienes
dormian en la calle en Alemania era de entre doscientos y
quinientos mil a principios de la década de 1930. La
reduccién del gasto estatal durante la crisis encendié las
protestas de quienes consideraban un «lastre social» a los
discapacitados fisicos y mentales. La prostitucién se
convirtié de nuevo en un medio de subsistencia habitual
entre las jovenes, en su mayoria de clase obrera, en tiempos
en los que resultaba dificil dar con otro trabajo; y si bien la
tasa de criminalidad no aumenté tanto como durante la
hiperinflacién de 1922-1923, las bandas o «camarillas» de
jovenes tuvieron una presencia notable durante la Depresién
y adquirieron fama de amenaza seria al orden publico entre
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muchos integrantes de las clases medias.’!

Esta situacién desdibujé e hizo mds flexibles que nunca
los confines entre la sociedad respetable y sus marginados.
La prostitucién constituia por lo comun hasta en tiempos de
normalidad un expediente temporal al que recurrian mujeres
a las que después no suponia demasiada dificultad volver a
integrarse en la clase obrera. El vagabundeo no era tanto un
modo de vida permanente como una circunstancia temporal
ineludible para los cientos de miles de varones, en su
mayoria jovenes, que no podian permitirse un techo bajo el
que resguardarse a principios de la década de 1930, y lo
cierto es que en otros tiempos constituia apenas una fase
mas para muchos de los que lo practicaban. El robo, el
desfalco y los delitos menores resultaron tentadores para un
buen nimero de ciudadanos en un periodo de desempleo
multitudinario y bancarrota. A la larga, hasta una minoria
étnica como la de los «bastardos de Renania» se las compuso
para dar con un papel en la sociedad, sobre todo en el ramo
de especticulos circenses y de otra clase. Si bien algunas
formas de deficiencia psiquica y fisica resultaban extremas de
manera innegable e imposibilitaban a su poseedor el disfrute
de una vida normal de integracién en la sociedad general,
otras eran mucho menos definidas y dependian del antojo de

procedimientos diagnésticos tan vagos como arbitrarios.!*”

En tiempos de normalidad, como hemos visto, las
ticticas gubernamentales y policiales podian hacer mds
rigidas las delimitaciones y convertir en una condicién mis o
menos permanente lo que para muchos no pasaba de ser una
funcién temporal o desempenada a tiempo parcial al margen
de la sociedad. La medicalizacién del ambito de lo penal y el
aumento del bienestar social habia hecho extensiva la
exclusién social a un nimero cada vez mayor de personas
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que hasta entonces habian eludido la red, sin disminuir, no
obstante, el impacto de las acciones policiales cotidianas en
la identificacién y perpetuaciéon del mundo de los
«antisociales», los delincuentes de menor consideracién y los
reincidentes. La recopilacién de estadisticas relativas a los
gitanos; la creacién por parte de las «oficinas de compilacién
biolégico-criminal» de complejos ficheros de marginados
sociales tenidos por portadores de una carga hereditaria
defectuosa y, por ende, por un peligro para las generaciones
venideras; las actividades de allegamiento de informacién del
sistema de bienestar social...; todo ello proporcioné, mucho
antes de la llegada del Tercer Reich, los fundamentos
necesarios para la consolidacién de las divisorias entre la
sociedad y sus elementos marginales que la Depresion
amenazaba con desdibujar.[*!!

El régimen nacionalsocialista traté de reproducir estas
delimitaciones de un modo extremo, y al hacerlo, fundié en
uno todos los elementos que habian estado presentes en el
pensamiento oficial, médico-psiquidtrico, administrativo y
criminolégico en relacién con los marginados sociales. Al
dividir su mundo en «camaradas raciales» y «gentes ajenas a
la comunidad», Volksgenossen y Gemeinschaftsfremde, los
de dentro y los de fuera, los nazis definieron a casi todo
aquel que se negé a contribuir a sus objetivos como
descarriado, enfermo, llevado por motivaciones raciales o
degenerado. Lo mas probable es que, desde el punto de vista
histérico, la sociedad alemana no fuese mis hostil frente a
los individuos marginales que otras de las europeas. Hasta
en tiempos de la tradicional «sociedad de los érdenes
sociales» (o Stdndegesellschaft) habifan sido mudables y
flexibles los confines de los «<honorables» y los «indignos», y
en cualquier caso habian desaparecido en gran medida a
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mediados del siglo XIX. La sociedad industrial habia creado
una serie de categorias nuevas de marginados sociales, sobre
todo entre los discapacitados fisicos y mentales, al mismo
tiempo que perpetuaba o transformaba otras, como la de los
némadas o la de los vagabundos. La actitud social y en cierta
medida oficial para con los actos socialmente descarriados,
como la sodomia o la prostitucién, y los grupos marginales
como el de los gitanos se volvié mds indulgente en el
transcurso de los siglos XVIII y XIX. Estos colectivos
hubieron de soportar hasta finales del XIX o principios del
XX actos menores de hostigamiento policial que, si bien
pudieron reafirmar su identidad desviada, no cortaron por
entero los lazos que los unian a la sociedad respetable.

Fueron tres los factores que transformaron esta situacién
en el periodo que va de 1890 aproximadamente a 1930. El
primero fue la medicalizacién de la politica penal y de
asistencia social, unida a una expansién considerable del
sistema de bienestar estatal. En grado cada vez mayor, y
sobre todo a partir de la primera guerra mundial, quienes
trataban con ellos incluyeron a una proporcién significativa
de marginados sociales en la categoria de los contaminados
desde el punto de vista hereditario, de los degenerados y de
los que constitufan una amenaza para el futuro de la raza
alemana. El segundo, muy ligado a €l, fue el auge de la
higiene racial, la tendencia a considerar conforme a criterios
étnicos la sociedad germana y sus relaciones con otras de las
de dentro y fuera de Europa. Esto se tradujo en un vinculo
gradual, aunque irregular, entre el discurso relativo a los
marginados sociales y el que tocaba al antisemitismo y la
capacidad de la raza germana para subsistir en la lucha por la
supremacia con otras como la latina o la eslava. El tercer
factor fue el de la creciente politizacién de los argumentos
referentes a los marginados sociales, y de hecho, la creciente
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politizacién del comin de la sociedad alemana, sobre todo
en tiempos de la Republica de Weimar, cuando muchos de
la extrema derecha entendieron necesaria la adopcién de
remedios drasticos a fin de superar el trauma de la derrota
sufrida en la primera guerra mundial y regenerar la nacién
de Alemania en cuanto entidad viril, enérgica,
comprometida y unida, resuelta a alcanzar el poderio
mundial que se le habia escapado de las manos entre 1914 y

1918.

Estos fueron los criterios que aplicaron los nazis a los
marginados sociales de Alemania desde 1933 en adelante, y
para ello pisotearon a menudo las escrupulosas distinciones
que habian trazado los expertos al mismo tiempo que
adoptaban sus ideas y se servian de los datos que con tanta
meticulosidad habian allegado durante la Republica de
Weimar. La radicalizacién del nazismo, verificada sobre
todo en la guerra, llevé aparejada la de su postura para con
los excluidos de la sociedad. En este contexto se
desvanecieron en mayor o menor grado las distinciones
entre desviacién politica, racial y social. Llegado 1944, la
definicién de «gentes ajenas a la comunidad» se habia
trocado en un instrumento por entero arbitrario en manos
de la SS y el sistema policial. Al decir del criminologo
nacionalsocialista Edmund Mezger pertenecia a dicha
categoria «todo aquel que, por su personalidad y su estilo de
vida, y en particular por mediacién de deficiencias poco
usuales de entendimiento y cardcter, se muestra incapaz de
satisfacer por si mismo los requisitos minimos de la
comunidad racial».*?! Semejante descripcién abarcaba
mucho mds que las categorias de marginados sociales que
habian soportado con anterioridad los peores embates de la
represioén y exterminio de los nazis, y daba en la prictica a
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los cuerpos de seguridad carta blanca para arrestar,
encarcelar y matar casi a cualquiera. El término biolégico
Volksschadling (pardsito racial), usado habitualmente por la
legislacién nacionalsocialista relativa a delitos de tiempos de
guerra como el pillaje, dan fe de hasta dénde habia calado en
su pensamiento la metifora de la etologia. Juristas del
régimen tan eminentes como Roland Freisler y Otto-Georg
Thierack proclamaban de forma explicita el papel de la
justicia como instrumento de limpieza eugenésica.

Este no era sino el final de un largo camino que habia
comenzado no con la supervivencia de formas
precontempordneas de exclusién social heredadas de la
Standegesellschaft de la Edad Moderna, sino con la dilatada
autonomia y los amplios poderes que habia recibido de la era
del absolutismo la policia de los mas de los estados
alemanes, y que habia utilizado para hostigar y perpetuar la
exclusién social de toda una variedad de categorias de
descarriados y marginados. Aunque el fracaso de la reforma
penal decimondénica —que distaba, por cierto, de ser
exclusivo de Alemania— habia representado también un
papel relevante en este sentido, fueron la irrupcién en la
administracién judicial, penal y social de una filosofia
finisecular impregnada de racismo, darwinismo social y
eugenesia, y la medicalizacién y politizacién de dichas dreas
de pensamiento y de prictica durante la Republica de
Weimar lo que situé a Alemania en la ominosa via que
desembocaria en el encarcelamiento indefinido, la
esterilizacién y, al final, el exterminio en masa de los
colectivos tenidos por descarriados. De estos pasos, el mis
radical, el del asesinato multitudinario, es el Gnico que no se
habria dado probablemente de no haber llegado los nazis al
poder en 1933. Ello es que en otros paises —desde Suecia a
Estados Unidos— se habian adoptado también durante el
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periodo de entreguerras medidas coercitivas contra cierta
variedad de marginados sociales que incluian la
esterilizacién forzada, aun cuando en escala mucho menor
que en Alemania. En los dominios de esta fue tnicamente
donde el homicidio masivo se convirtié en estrategia del
Estado, y comenzé no con los judios, sino con los
discapacitados fisicos y psiquicos ejecutados en 1939.

Por lo tanto, vistos desde una perspectiva histérica mas
amplia, el confinamiento, la esterilizacién y el exterminio de
marginados sociales por parte de la Alemania nazi fueron
producto de la modernidad, de la movilizacién politica y los
avances cientificos —o de lo que se tenfa por tales— que se
dieron en el medio siglo que fue de 1890 a 1940."! El
proceso no supuso un regreso a lo salvaje: describirlo como
tal equivale a usar este vocablo en un sentido moral mds que
histérico, y en consecuencia, a impedir la comprensién seria
y bien informada de la naturaleza de la propensién nazi al
exterminio. Emplear la condicién salvaje en cuanto
herramienta conceptual fundamental para entender el
Tercer Reich es confundir condena moral con pensamiento.
En cambio, concebir el exterminio nazi como un aspecto del
tenémeno bifronte de la modernidad supone reconocer que
quizds esta posee un lado oscuro, que —como supieron ver
hace ya mucho Marx y Engels— pudo tener sus victimas
ademds de sus beneficiarios.*!! No significa que haya que
reescribir el concepto de modernizacién hasta vaciarlo de
toda connotacién positiva, sino mds bien reconocer que la
ciencia, en determinados lugares y en momentos concretos,
y quizd por encima de todo en la Alemania de entre 1890 y
1940, pudo representar una fuerza tan destructiva como
constructiva, y que lo que algunos entendian como progreso
social fue para otros discriminacién, opresién, sufrimiento y
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muerte.
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EN LA ALEMANIA NAZI
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7
COACCIONY CONSENTIMIENTO

EN las décadas que siguieron de inmediato al fin de la

segunda guerra mundial se dio un consenso generalizado
respecto de la consideracién de la Alemania nazi como un
Estado policial. Su omnipresente sistema de vigilancia y
dominacién dejaba al ciudadano individual poca libertad de
pensamiento o accién. La idea de que lo que caracterizé
principalmente el Tercer Reich fue la completa destruccién
de las libertades civiles y el estado de derecho en manos de
lo que el politologo germano Karl Dietrich Bracher
denominé «la dictadura alemana» en el volumen cldsico que
lleva por titulo esta expresién, fue de la mano de la
importancia que se brindé a la naturaleza jerdrquica
descendente del proceso de toma de decisiones del régimen
nacionalsocialista, en virtud de la cual se colocé a Hitler en
el centro de lo que se conoceria como enfoque
«intencionalista» del estudio de la actuacién de los nazis, que
entendia que todo ocurrié porque asi lo quiso su dirigente.
4] Esta interpretacién, empero, comenzé a desecharse a
finales de la década de 1960 cuando la nueva generacién de
historiadores comenzé a explorar las contradicciones e
inconsistencias internas del sistema de gobierno del Tercer
Reich. Las historias locales y regionales pusieron al
descubierto una variedad tan amplia como cambiante de
actitudes populares respecto del Tercer Reich y sus medidas.
Esta investigaciéon hizo hincapié por implicacién en la
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relativa libertad de eleccién de los alemanes de a pie entre
rebelarse o no, y recuperd, por ende, el elemento de

voluntariedad en su relacién con el régimen nazi.**!

Al mismo tiempo, la maquinaria del Estado policial
comenzé a mostrarse mucho menos coercitiva que en la
década de 1950. Una serie de estudios puso de relieve que la
Gestapo, presentada en otro tiempo como una institucién de
vigilancia y dominacién ubicua e invasora, no era, en
realidad, sino una organizacién relativamente pequeia,
sobre todo si se comparaba con la Stasi, el servicio de
seguridad estatal de la Alemania Oriental comunista.*”! De
forma mis reciente, un sondeo de opinién llevado a cabo a
gran escala y con gran refinamiento metodoldgico entre
ciudadanos germanos de avanzada edad en la década de
1990 por el historiador estadounidense Eric Johnson y el
socidlogo alemdn Karl-Heinz Reuband puso de manifiesto
que la mayorfa de los encuestados reconocia haber
mantenido una actitud «positiva o principalmente positiva»
para con el nazismo en un momento u otro del régimen.
Solo una modesta minoria llegé a albergar temor de ser
arrestado por la Gestapo. «Hitler y el nacionalsocialismo —
aseveran los dos estudiosos— gozaban de una popularidad
tan inmensa entre la mayor parte de los alemanes, que en
raras ocasiones hubieron de recurrir a la intimidacién y al
terror para garantizar su lealtad». La estimacién de que
gozaban también se hizo evidente en los resultados de los
comicios y plebiscitos que celebraron con intervalos diversos
a lo largo de la década de 1930. E1 99 por 100 de apoyo que
otorgé el electorado a Hitler y sus programas brinda, a decir
del historiador Robert Gellately, indicios «notables» del
«respaldo popular» de que gozaba el régimen; opinién que
corrobora quien es quizds el historiador mds destacado de
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Alemania: Hans-Ulrich Wehler, que sostiene al analizar
aquel periodo que en aquellas ocasiones los nazis «no
siguieron una estrategia sistemdtica de manipulacién». !
Los asertos de mds alcance en este sentido han sido los que
ha expresado el historiador alemédn de izquierda Gotz Aly,
quien negd no hace mucho que el Tercer Reich fuese «una
dictadura mantenida por la fuerza», sino un régimen popular
sostenido por el entusiasmo de la inmensa mayoria por los
logros obtenidos desde muy temprano en el dmbito de la
prosperidad material y la igualdad social. La estructura de
sus procesos de toma de decisiones no era «descendente»,
sino «plana», lo que ofrecia el méximo de oportunidades a la
participacién en la formulacién y puesta por obra de las

acciones gubernamentales.™*’

Estos argumentos cuentan, en gran medida, con el
impulso de un poderoso imperativo moral, avivado por la
reaparicion de diversas causas de crimenes de guerra desde la
caida del comunismo y la puesta en marcha de acciones de
compensacién y restitucién en ambitos diversos que van
desde obras de arte saqueadas hasta a mano de obra esclava.
Cuanto implique una restriccién del libre albedrio de los
agentes histéricos amenaza con constituir un obsticulo serio
a la hora de determinar su culpabilidad. La jerga de los
tribunales se ha importado a la historiografia, y asi, todo el
que vivié en Alemania o en Europa en general entre 1933 y
1945 se califica de «perpetrador», de «testigo» o, con menos
frecuencia, de «victima». Hans-Ulrich Wehler ha sostenido
que seria «erréneo caracterizar principalmente el Estado del
Fihrer como un régimen de terror en el que una banda de
malhechores encabezados por un marginado social austriaco
ejercié sobre Alemania un género de dominacién extrafia
ante la que no tuvo mds opcién que doblegarse una mayoria
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decente aunque indefensa». Esta opinién, frecuente en
Alemania Occidental durante el periodo inmediatamente
posterior a la guerra, brindaba, en su opinién, una coartada a
la mayoria al mismo tiempo que pasaba por alto, de forma
muy oportuna, el «amplio consenso» que se dio desde un
principio respecto del apoyo al régimen, mantenido sobre
todo por el atractivo ejercido por la personalidad arrolladora
de Hitler y por una combinacién de «pan y circo» para las
masas. En consecuencia, en la Alemania nazi existié un
«entendimiento sin reservas» entre «los dictados del Fihrer y
la opinién del pueblo»."”! Para Wehler, la admisién de este
acuerdo sirve de apoyo a la premisa de la culpa colectiva que
constituye el factor integrador principal de la identidad
nacional de la Alemania posterior a la unificacién. Dicha
identidad no ha carecido nunca de detractores, y de hecho,
se han dado intentos reiterados de brindar una alternativa o
de socavar sus proposiciones mediante el expediente de
presentar a los alemanes como victimas de la guerra y la
conquista en igual grado que el resto de naciones. Pese a
todo, ha adquirido una condicién hegemoénica. Descansa
sobre el sentimiento compartido de responsabilidad por los
crimenes del nazismo que puede observarse hoy en toda
Alemania, sobre todo en Berlin, en donde el centro mismo
de la nueva capital de la nacién posee ahora un monumento
y un museo dedicados a las principales victimas del

nacionalsocialismo.>!

Sin embargo, la importancia que se atribuye hoy al
consenso nacional que sustenté al nazismo entre la década
de 1930 y los albores de la de 1940 no es exclusiva de
quienes tienen por interés principal el de dotar de
legitimidad histérica al concepto de identidad nacional de
los liberales de izquierda, sino que se ha generalizado entre
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los historiadores de la Alemania nazi sin importar su pais de
origen. «Habida cuenta del préspero cultivo que hicieron de
la opinién popular —ha escrito Robert Gellately—, los nazis
no necesitaron servirse del terror generalizado contra la
poblacién para imponer su régimen». «La revolucién nazi —
asevera— no comenzé con una arremetida global a la
sociedad alemana, sino que fue avanzando con arreglo a lo
que queria o estaba dispuesta a tolerar la gran mayoria». El
terror, a su decir, estaba dirigido sobre todo a grupos poco
nutridos de marginados sociales y no suponia amenaza
alguna a las vidas de casi la totalidad de los alemanes de a
pie. Los mis de estos, de hecho, sabian de la existencia de
los campos de concentracién y del sistema de intimidacién;
pero lejos de reaccionar con miedo, los aprobaban. Si el
horror representé algin papel en la consolidacién del
régimen, fue el que ejercieron la Gestapo y la policia
criminal contra los marginados de la sociedad, que ayudé a
convencer a la abrumadora mayoria de ciudadanos corrientes
de que al fin se estaban restaurando la ley y el orden que tan
malparados habian quedado tras el caos de la Republica de
Weimar. «La mayoria callada y no tan callada —afirma
Gellately— apoyaba al régimen». El suyo no es un parecer
aislado. De hecho, todo indica que los expertos de nuestro
tiempo tienden a coincidir en que el Tercer Reich fue, en
consecuencia, por repetir la expresiéon que han empleado
recientemente varios de ellos, tanto alemanes como de fuera
de Alemania, una «dictadura por consentimiento mutuo»,
una Zustimmungsdiktatur, que es como se titula el articulo
elaborado por Frank Bajohr para una historia reciente del

Hamburgo de la era nazi escrita en colaboracién.?

En lo que sigue, abordaremos de manera critica tres de
las proposiciones —o grupos de ellas— en las que descansa
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este nuevo consenso:

1) Los nazis no tomaron el poder a la fuerza, sino que lo obtuvieron de
manera legal y consentida. No coaccionaron sino a pequefias minorias
de marginados sociales, y con la aquiescencia de la inmensa mayoria de
la poblacién.

2) La represién que ejercieron los nazis por medio de la Gestapo y los
campos de concentracién se llevé a cabo a pequefia escala y sin que esta
represién afectara a la mayor parte de la ciudadania.

3) La abrumadora popularidad de que gozé el régimen desde el principio
mismo se hizo patente en los resultados, présperos hasta extremos
asombrosos, que obtuvo en los comicios y plebiscitos nacionales, en los
sondeos de opinién posteriores sobre los recuerdos que tenian del
régimen quienes lo habian conocido, en la disposicién de las gentes de a
pie a denunciar ante las autoridades a cualquiera que sacara los pies del
plato y en la publicidad generalizada otorgada a los campos de
concentracién, que en consecuencia, se dirfa que gozaron de la
aceptacién global del publico germano en cuanto instituciones de
utilidad.

Mis tarde extraeremos algunas conclusiones generales a
la luz de los aspectos que se han planteado en estos
comentarios introductorios.

I

El primer problema, y en muchos sentidos el mas obvio, de
cuantos suscita el argumento de que la Alemania nazi fue
desde el principio una «dictadura por consentimiento
mutuo» radica en la naturaleza de la toma del poder de los
nacionalsocialistas. Claro esti que se ha vuelto ya lugar
comun criticar esta idea y sefialar que Hitler no se hizo con
la cancilleria del Reich, sino que se la pusieron en bandeja
los representantes de las minorfas selectas conservadoras y
los mandamases militares que garantizaron su ascenso al
cargo el 30 de enero de 1933. Wehler, de hecho, asigna al
capitulo que dedica a describir su nombramiento el titulo de

«La entrega del poder».”

Lo que siguié fue, segun
mantiene Robert Gellately, una «revolucién legal» cuyos

actos estuvieron legitimados por decretos y otras
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disposiciones que aprobaron asambleas legislativas electas
entre las que se inclufa el mismisimo Reichstag y que
garantizaron asi a la poblacién que todo se hallaba en orden.
54 Sin embargo, huelga decir que a los nazis no se les
entregé el poder aquel 30 de enero. En realidad, tal como
hizo ver Bracher hace mucho, habia en Alemania un vacio
de poder en el que no habia gobierno ni fuerza politica,
incluido el Ejército, que fuese capaz de hacerse valer o
alcanzar con sus actos la legitimidad popular. Ademads, por
mas que Hitler se erigiese en cabeza de la administracién del
Reich en aquellas elecciones, solo habia otros dos nazis en su
gabinete. Este estaba dominado por los conservadores,
reunidos en torno al vicecanciller Franz von Papen vy
resueltos a superar a aquel en astucia y a emplear el apoyo
que le brindaban las masas para conferir legitimidad a sus
propios planes de creacién de un régimen autoritario
contrarrevolucionario. La toma del poder de los nazis no
acab¢ el 30 de enero, sino que empezé en esta fecha.

Tampoco tuvo el cardcter legitimo que le atribuye
Bracher, el verdadero creador de la expresién «revolucién
legal». Las acciones de relieve que llevé a cabo Hermann
Goring en calidad de ministro presidente de Prusia, por
ejemplo, carecian de base legal al haber quedado invalidado
su nombramiento por el litigio presentado por el gobierno
socialdemdcrata de dicho estado, depuesto de manera
irregular por Von Papen el mes de junio anterior. La ley
orgdnica que brindé buena parte de la base de los poderes
legislativos de Hitler fue aprobada de manera ilegal, siendo
asi que Goring, en calidad de presidente del Reichstag,
actu6é contra derecho al negarse a incluir a los diputados
comunistas, ausentes pero elegidos de modo legitimo, en el
total del que obtuvo la mayoria de dos tercios necesaria para

136



aprobar dicha disposicién. Lo cierto es que habria salido
adelante sin tener que recurrir a semejante accién, aunque
esto no hizo nada por volverla mds legal. El nombramiento
por parte de Goring de cientos de miles de guardias de
asalto nazis en calidad de agentes de la policia auxiliar
prusiana también resulté poco licita dada la falta de
legitimidad de su propia posicién. Y aun cuando lo hubiese
sido, nada de ello habria podido justificar en lo juridico las
numerosas agresiones fisicas, los asesinatos, los actos de
pillaje y el resto de atrocidades cometidas durante la primera
mitad de 1933, tal como ponen de relieve con elocuencia los
muchos miles de causas judiciales presentadas contra ellos
por las fiscalias estatales en el curso de 1933 y anuladas a
continuacién por orden de Hitler.*"

¢Contra quién iba dirigida la violencia nazi? Gellately,
en particular, asevera que desde un principio tenia por
objetivo a las pequefias minorias. Tanto en 1933 como
después se emplearon, en su opinién, los campos de
concentraciéon de manera arrolladora en calidad de centros
de reeducacién para marginados sociales, denominacién que
incluia no solo a los comunistas, sino también a delincuentes
habituales,  haraganes, = vagabundos, = homosexuales,
alcoholicos, etc. De hecho, sin embargo, en 1933, la de los
primeros era, con cierta diferencia, la categoria mis
numerosa de quienes se hallaban recluidos en aquellos
recintos: los marginados no fueron mayoria sino mis tarde.
Dificilmente podria considerarse a los comunistas
integrantes de esta Ultima denominacién, siendo asi que se
hallaban bien integrados en comunidades de obreros en
todas las regiones industriales de Alemania. No eran
marginados sociales sino desde el punto de vista de las clases
medias, perspectiva que, sin embargo, adopta Gellately de
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manera inconsciente con demasiada frecuencia. Tampoco
conformaban una minorfa insignificante o marginal, pues
durante las elecciones al Reichstag de noviembre de 1932 se
hicieron con cien escafios: mds de la mitad de cuantos

obtuvieron los nazis.®

Mucho mis importante, sin embargo, es el que la
violencia nacionalsocialista de 193 3 —y mucho antes, de
hecho— no fuese dirigida de manera exclusiva a los
comunistas, sino también a los socialdemdcratas, cuyos
representantes formaban parte de consejos y parlamentos de
toda la nacién y habian dirigido no solo la administracién
prusiana, sino también el Reich en varias ocasiones antes de
la toma de poder de los nazis. Gellately hace caso omiso de
las agresiones contra ellos por considerarlas insignificantes,
571 cuando basta una ojeada a la documentacién existente
para hacerse cargo de la intensidad y el alcance
estremecedores que se dieron en los seis primeros meses de
1933, periodo en que los nazis se dispusieron a aplastar lo
que llamaban «marxismo», con lo cual no solo se referfan al
comunismo (doctrina que ellos denominaban
«bolchevismo»), sino también a la democracia social. El 21
de junio de 1933, a raiz de la ilegalizacién del partido,
arrestaron a tres mil de sus integrantes mas destacados para
golpearlos, torturarlos y, en muchos casos, matarlos. El
conato de resistencia armada que se dio en el barrio
residencial berlinés de Kopenick provocé la detencién
inmediata de quinientos socialdemdcratas por la guardia de
asalto nazi, que en el transcurso de la llamada «semana
sangrienta de Kopenick» los sometié a tormento con tanta
brutalidad que maté a 91 de ellos. Las figuras politicas de
relieve, lejos de gozar de inmunidad, se convirtieron en
blancos especificos. Asi, por ejemplo, Johannes Stelling,
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ministro presidente socialdemécrata de Mecklemburgo,
muri6 torturado antes de que metieran su caddver en un saco
y lo arrojaran al rio, del que fue sacado poco después junto
con los de otros doce funcionarios de su partido asesinados
aquella misma noche. A otro correligionario, alcalde de
Stassfurt, lo abatieron a tiros los nazis en una fecha tan
temprana como la del 5 de febrero de 1933. El hombre que
habia ocupado dicho cargo en Breslau, antiguo director del
diario local, y el recién destituido administrador jefe de
aquel distrito, socialdemdcratas también, sufrieron arresto y
confinamiento en un campo de concentracién recién
inaugurado por Edmund Heines, cabecilla de la guardia de
asalto que hizo que uno de ellos recorriera las calles de la
ciudad vestido de arlequin. Asimismo, secuestré y detuvo a
Paul Lobe, socialdemdcrata y antiguo presidente del

Reichstag, para encerrarlo también en el recinto."®

Un incidente caracteristico fue el que ocurrié en
Brunswick el 13 de marzo de 1933, cuando los camisas
pardas irrumpieron en una sesién del ayuntamiento, sacaron
a la fuerza al alcalde y lo obligaron a dimitir. A fin de
subrayar su renuncia, una panda de integrantes de la SS lo
desnudé, lo dejé inconsciente a golpes y a continuacién le
arroj6 un cubo de agua antes de volver a vestirlo y pasearlo
por la ciudad en direccién a la cdrcel. Los concejales y
funcionarios socialdemécratas locales recibieron la amenaza
de correr la misma suerte si no se avenian a abandonar su
cargo. A uno de ellos, de hecho, lo mataron a golpes por
negarse. Wilhelm Sollmann, principal representante de la
agrupacién en Colonia, sufrié tortura en la sede del Partido
Nazi, en donde le hicieron beber una mezcla de aceite de
ricino con orina, en tanto que al director del periédico
socialdemdcrata de Chemnitz lo mataron a tiros por no
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querer revelar a una banda de guardias de asalto dénde
estaban los fondos del partido. Durante la primavera de
1933 se repitieron en toda Alemania incidentes semejantes
cuando los nazis se movilizaron para hacerse con
ayuntamientos y demds 6rganos de gobierno municipales.
Acabado el mes de mayo se habia expulsado de sus puestos a
la fuerza a quinientos funcionarios locales y a setenta
alcaldes, y aunque, claro estd, no todos ellos eran
socialdemdcratas, la proporcién de estos fue muy elevada.

Apenas podrd tenerse a estas victimas por integrantes de
una minoria despreciada de marginados sociales. De hecho,
socialdemdcratas y comunistas habian obtenido en suma
13,1 millones de votos durante los comicios al Reichstag de
noviembre de 1932, muchos mds que los nacionalsocialistas,
quienes apenas se hicieron con 11,7 millones. En el sistema
de representacién proporcional de la Republica de Weimar,
estas cifras se traducian directamente en escafios
parlamentarios, lo que dio a la combinacién de partidos
obreros 221 frente a los 196 de los nazis. Los dos primeros,
por supuesto, se hallaban enfrentados con furia, y las
numerosas propuestas de accién comun destinadas a parar
los pies a los nazis no llegaron nunca a presentar una ocasién
seria de éxito. Estos partidos, y en particular el de los
socialdemdcratas, se hallaban estrechamente ligados al
movimiento multitudinario de los sindicatos de Alemania,
que habian perdido buena parte de su eficacia por causa del
desempleo masivo. Los camisas pardas invadieron el 2 de
mayo de 1933 las instalaciones que tenian por todo el pais,
saquearon su mobiliario y su equipamiento, confiscaron sus
activos y detuvieron a sus funcionarios para enviarlos a
campos de concentracién, en donde recibieron un trato
brutal. En la ciudad industrial de Duisburgo mataron a
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golpes a cuatro sindicalistas en el sétano de su sede.”

Los actos de coercién mds ostensibles se produjeron
sobre todo en '93 3, y no contra minorias despreciadas ni
marginados sociales, sino principalmente contra la clase
obrera y sus organizaciones. Muchos autores recientes han
omitido reconocer este hecho crucial para hacer una sencilla
distincién entre «marginados sociales» y el resto, colectivo
este tltimo que describen como una mayoria mas o menos
uniforme a la que denominan «el pueblo», «las masas» o «los
alemanes», tal como hace con frecuencia, entre otros,
Wehler. Gellately, Johnson y Reuband no establecen
distincién alguna entre clases sociales, ni reconocen que el
mayor obsticulo con que topé el régimen a la hora de
generar apoyo a sus programas y acciones en 1933 y en
adelante fue el que representaba la lealtad colectiva que
guardaban millones de trabajadores a los ideales y principios
de la socialdemocracia y el comunismo, y cuya expresion
formal solo podia quebrarse mediante el terror. No cabe
sorprenderse de que, en 1945, tan pronto se vino abajo el
régimen, volvieran a aparecer de forma casi instantdnea y
por demds generalizada los sindicatos, el Partido
Socialdemécrata y el Comunista, las huelgas y otras
manifestaciones de dicha fidelidad como prueba de la
incapacidad de los nazis para hacerse con el apoyo de la gran

mayoria de los obreros germanos.*!

Las clases medias y el campesinado se mostraron mads
dispuestas a dar oidos al mensaje nacionalsocialista, dados el
temor que profesaban al comunismo y el apoyo que en grado
variable brindaban a una solucién autoritaria a la crisis
politica, social y econémica que sufria Alemania. En
consecuencia, no fue necesario someterlos a una violencia y
una intimidacién tan concentradas para obligarlos a
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doblegarse al nuevo régimen y disolverse sin altercados. Con
todo, aquellas fueron bien reales. El tunico partido que
contaba con un apoyo multitudinario ademds de los nazis,
los socialdemécratas y los comunistas era el de Centro
Catélico. A los diputados que tenia en el Reichstag los
convencieron primero para votar a favor de la ley orgdnica y
después para liquidar el partido, no sin cierta intervencién
del papado después de que esgrimieran la posibilidad de
firmar un inminente concordato entre el Vaticano y el
Tercer Reich. Con todo, uno de los motivos principales que
llevaron a la agrupacién a desear este convenio fue la colosal
intimidacién a la que se habia visto sometida desde finales
de febrero de '933, y que inclufa ataques violentos durante
los mitines de la campana para las elecciones del 5 de marzo
de 1933. En uno de ellos, celebrado el 22 de febrero, los
camisas pardas apalearon brutalmente a Adam Stegerwald,
integrante del partido y antiguo ministro del Gobierno. Una
a una, las sociedades catdlicas fueron disolviéndose a la
fuerza o fundiéndose con las de indole nacionalsocialista
entre la primavera y los principios del verano de 1933; los
periodistas y directores de publicaciones catélicas sufrieron
arresto, sobre todo si habfan criticado en sus paginas el
gobierno de coalicién presidido por los nazis, y la SA
agredié de forma salvaje a los personajes catélicos de relieve.
Eugen Bolz, presidente del estado de Wurtemberg y
miembro destacado del Partido de Centro, sufrié detencién
y una paliza descomunal el 19 de junio, y no fue sino el mis
eminente de muchos que siguieron la misma suerte. En
Baviera, Heinrich Himmler, al que acababan de poner al
mando de la policia politica, ordené el 26 de aquel mes
poner en régimen de «custodia preventiva» a todos los
diputados del Reichstag y el Landtag (o «parlamento

regional») pertenecientes al Partido Popular bavaro, el
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equivalente auténomo del Centro Catélico en el resto de
Alemania. En realidad, fue mas alld y mandé arrestar a todo
aquel que se hubiese mostrado «activo en particular en la
politica de partidos», con independencia de la agrupacién a
la que perteneciera. Los sindicatos catdlicos conocieron la
misma suerte que los socialistas, y ademds —y esto resulta
muy significativo— los funcionarios civiles de dicha
ideologia recibieron amenazas directas de destitucién en
caso de no dimitir del Partido de Centro. No resulta
sorprendente que el temor a la destruccién total de sus
organizaciones y a la anulacién de todos los avances logrados
por los catélicos seglares en las décadas anteriores para
conseguir la igualdad respecto de los protestantes en el
funcionariado y las profesiones fuese la principal de las
fuerzas que impulsaron al partido a firmar su disolucién a
cambio de un concordato por el que el nuevo régimen se
comprometia —con evidente falsedad, tal como se
demostraria mds tarde— a preservar la integridad de la

comunidad catélica y sus instituciones.*!

Sumando sus votos, los partidos obreros y el Partido de
Centro representaban a la mayoria del electorado, pues
habian obtenido 291 escafios frente a los 196 de los nazis en
las dltimas elecciones libres al Reichstag celebradas en la
Republica de Weimar, en noviembre de 1932. Las demds
agrupaciones, al haber perdido casi todo el apoyo de los
votantes desde 1930, constituian un apoyo menos serio. Aun
asi, también ellos fueron victimas de amenazas y violencia.
Como el de Centro Catdlico, el Partido del Estado Alemin,
de tendencia liberal, se pronuncié a favor de la ley orgénica,
en gran medida a causa del espeluznante anuncio de Hitler,
quien aseveré que su decisién respecto a si apoyaban o
rechazaban dicha disposicién equivalia a determinar «que
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haya paz o guerra». Dicho de otro modo: en caso de no salir
adelante la ley, estaba resuelto a soltar dos millones y medio
de guardias de asalto contra todo aquel que hubiese votado
en contra. De cualquier modo, mids tarde detuvo a un buen
numero de los politicos del Partido del Estado, desde los
gobiernos municipales hacia arriba, y obligé a la agrupacién
a disolverse a finales de junio de 1933. Todo apunta a que la
destitucién continuada de sus integrantes de los cargos que
ocupaban en el funcionariado civil fue el motor principal de
la decisién de poner fin a la formacién, si bien semejante
suicidio no hizo gran cosa por salvaguardar sus puestos de
trabajo en muchos casos. El Partido Nacional del Pueblo
Alemadn, socio de coalicién de Hitler que, como el Popular y
el de Centro, no tenia interés real alguno en la Republica de
Weimar ni, de hecho, en la democracia a esas alturas,
secundaba la supresién del movimiento obrero y los partidos
de la izquierda, sin temer, no obstante, que también a ¢l le
estaba reservado el mismo sino. A finales del mes de marzo
de 1933 asaltaron la vivienda de Ernst Oberfohren, cabeza
del partido en el Parlamento, y registraron su despacho, y
pocas semanas después lo hallaron muerto en circunstancias
sospechosas. La advertencia, que no dejaba lugar a engafio,
estuvo apoyada por amenazas explicitas. Durante una
reunién mantenida con Hitler el 30 de mayo de 1933 al
objeto de protestar por la violencia y la intimidacién a que se
estaba sometiendo a los representantes de su agrupacion, los
dirigentes nacionalistas hubieron de soportar lo que uno de
ellos calificé de «estallido histérico de célera» en el que el
canciller del Reich anuncié su intencién de mandar a la SA
a «hacer fuego» contra los nacionalistas y sus afiliados
paramilitares y «ordenar un bafio de sangre de tres dias» si se
negaban a disolver su formacién. A fin de subrayar lo dicho,
hizo arrestar a una de sus figuras mds eminentes: la de
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Herbert von Bismarck. En cuestién de semanas habian
dejado de existir en cuanto entidades auténomas tanto el

partido como las milicias a él asociadas.!®?!

Estos hechos no lograron doblegar por entero a los
socios de coalicién de Hitler, cada vez mds preocupados por
la SA, que llegado 1934 contaba ya con cuatro millones y
medio de hombres; por la ambicién de sustituir al Ejército
que habia declarado sin ambages su dirigente, Ernst Rohm,
y por la marginacién politica progresiva que estaban
padeciendo. A principios del verano de dicho afio, la
perspectiva de la defuncién de Hindenburg, presidente del
Reich, llevé al vicecanciller Von Papen a albergar la
ambicién de recobrar el poder sustituyéndolo, tal como se
colige de los discursos en los que denunciaba el lenguaje
revolucionario de la SA. Hitler apacigud la agitacién de esta
asociacion a finales de junio haciendo arrestar a sus figuras
principales para que los fusilara la SS. Aun asi, no hay que
olvidar que durante la llamada Purga de Rohm, o Noche de
los Cuchillos Largos, el dirigente nazi también asesté un
golpe considerable a la derecha conservadora. Entre los
muertos se contaban no ya Rohm y sus socios, sino también
Herbert von Bose, secretario de Von Papen; Edgar Jung,
autor de sus discursos; Erich Klausener, dirigente de la
organizacién de Accién Catélica; el antiguo canciller Kurt
von Schleicher, y otros integrantes de la lista que habia
elaborado Jung con posibles miembros del gobierno
posterior al derrocamiento de Hitler. Von Papen quedé bajo
arresto domiciliario, y Heinrich Briining, politico catdlico
que lo habia precedido en la cancilleria, escapé con vida por
la simple circunstancia de hallarse ausente de Alemania en
aquel momento. Era imposible pasar por alto la advertencia
dirigida a los conservadores y los catdlicos para que
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mantuvieran la boca cerrada. Pocas veces se puso de
manifiesto de un modo mids evidente la coaccién

generalizada que durante la Noche de los Cuchillos Largos.
(63]

II

La violencia nazi, real o en forma de amenazas, se aplicé de
modo desigual durante los meses posteriores a la toma del
poder, entre febrero y junio de 1933. La represion fisica se
dirigié6 con una ferocidad colosal contra comunistas,
socialdemdcratas y sindicalistas, y con fuerza refinada,
simbdlica o ejemplar contra liberales, catdlicos, nacionalistas
y conservadores, cuya postura no era contraria de manera
diametral a la que mantenia el recién nacido Tercer Reich.
Aun asi, todos la sufrieron de un modo u otro. Tal como ha
seflalado Richard Bessel, «la violencia... de los primeros
meses de 1933 se empleé de forma abierta y deliberada para
intimidar a la oposicién real o en potencia; para crear una
esfera publica bien impregnada en ella y proporcionar un
recordatorio eficaz de lo que aguardaba a cualquiera que se
negara a seguir la corriente u omitiera mostrar lealtad al
orden nuevo».* ;Cémo puede haber historiadores que no
hayan reconocido este hecho y hayan sostenido, por el
contrario, que la agresividad nazi solo estuvo dirigida a una
serie de minorfas poco nutridas y marginadas en lo social?
Esto nos lleva a la segunda proposicién o grupo de
proposiciones que queremos exponer en estas paginas: a de
que la represién nazi se ejerci6 a través de la Gestapo y los
campos de concentracién, a pequena escala y sin llegar a
afectar a la mayorifa de la poblacién.

Wehler no menciona sino de pasada el sistema represivo
del Estado nazi, y solo para aludir a «los instrumentos del
terror: la Gestapo, la custodia preventiva, la revocaciéon del
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derecho de ciudadania y los campos de concentracién».®!

La exposicion mis reciente de las tesis de Gellately no
menciona mds sanciones que el arresto por parte de la
policia secreta y el confinamiento en los citados recintos.’!
Aly respalda su aseveracién de que «la mayoria de los
alemanes no necesité verse sometida a vigilancia ni
detencién» sefialando que «la Gestapo apenas tenia en 1937
mas de siete mil empleados», lo que «junto con una fuerza
mucho menor de policias de seguridad... basté para
supervisar a mis de sesenta millones de personas». En 1936,
anade, «en los campos de concentracién del pais solo habia
recluidas 4.761 personas, entre las que se contaban
alcohélicos crénicos y delincuentes de carrera».l”) Johnson y
Reuband, que abarcan una historiografia mas amplia, hacen
evidentes proposiciones muy parecidas:

A la luz del elevado nimero de individuos arrestados por la Gestapo y
retenidos de forma temporal en campos de concentracién (en particular
cuando mediaban confesiones obtenidas mediante tortura), son muchos los
autores que han dado por sentado que la poblacién general se hallaba
acosada en todo momento por el temor a caer en manos de la policia
secreta, y han llegado a la conclusién de que el miedo y el terror
representaron los factores decisivos en la conformacién del proceder

cotidiano del pueblo alemdn. Sin embargo, los resultados obtenidos de

nuestra encuesta no respaldan ni aquella suposicién ni este corolario.[68]

Semejantes argumentos constituyen un verdadero
razonamiento circular, siendo asi que el supuesto de que la
Gestapo y los campos de concentracién eran los tdnicos
agentes de supervisién y represién del Tercer Reich, al
convertirse en fundamento de las preguntas del sondeo,
desemboca inevitablemente en la respuesta de que no eran
demasiado significativos, y de esta, en la conclusién
abarcadora de que ninguno de los dos elementos tenia peso
alguno en la existencia de la gran mayoria de alemanes.

Llegados a este punto se hacen necesarias dos
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apreciaciones: la primera, que el instrumento principal del
terror con que contaba la Alemania nazi no eran los campos
de concentracién, sino la ley: no se trataba, por usar la
terminologia de Ernst Fraenkel, del Estado discrecional,
sino del normativo; no eran los sistemas estatales creados
por Hitler —la SS, por ejemplo—, sino los que existian ya
desde hacia décadas o aun siglos.”” No se pretende, claro
estd, subestimar la funcién que desempenaban los campos de
concentracién en 1933, afio en el que se sometié quizis a
unos cien mil germanos a la llamada «custodia preventiva»
en toda la nacién sin que mediara juicio alguno. En su
mayoria —aunque no, ni mucho menos, en su totalidad—,
se trataba de integrantes del Partido Comunista y del
Socialdemécrata. Se calcula que el nimero de quienes
murieron estando asi retenidos durante este periodo rondé
los seiscientos, si bien debié de ser, casi con total seguridad,
mas elevado. Llegado 1935, no obstante, los mds de estos
prisioneros habian quedado en libertad por buen
comportamiento, y los que segufan recluidos no llegaban a
cinco mil. Casi todos los primeros campos de concentracién
se habian clausurado a finales de 1933."°! Uno de los
motivos principales de esta disminucién radicaba en que el
papel principal de la represién politica habia recaido a esas
alturas en los tribunales ordinarios y las prisiones y
penitenciarias estatales. El nutrido conjunto de leyes y
decretos nuevos aprobados en 1933 extendié de manera
ingente el alcance de la legislacion relativa a la traicién y la
pena capital. Una del 24 de abril, por ejemplo, establecia que
quien fuese hallado culpable de trazar planes para alterar la
Constitucién o separar por la fuerza cualquiera de los
territorios del Reich alemdn, o de conspirar con tales
objetivos, habria de morir decapitado. Por «trazar planes» se
entendia, entre otras cosas, escribir, imprimir o distribuir
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panfletos; por «alterar la Constitucién», abogar por la
restauracién de la democracia o la deposicién de Hitler en
calidad de Fiihrer, y por «conspirar», asociarse de un modo u
otro con las partes culpables. Otra, aprobada el 20 de
diciembre de 1934, iba atn mds alld y aplicaba la pena de
muerte a casos graves de declaraciones «odiosas» acerca de
figuras prominentes del Partido Nazi o del Estado; otra
declaraba ilegal los «rumores maliciosos», incluidos la
propagacién de murmuraciones relativas al régimen o los
comentarios despectivos sobre sus dirigentes. Para hacer
acatar estas y otras disposiciones similares se creé todo un
sistema de tribunales regionales especiales subordinados al

Tribunal del Pueblo (o Volksgerichtshof).!""

No hay que olvidar el grado extremo en que quedaron
destruidas las libertades civiles durante la toma de poder de
los nazis. En el Tercer Reich era ilegal pertenecer a ninguna
formacién politica que no fuese el Partido Nazi o, de hecho,
a cualquier organizacién no nacionalsocialista de ningun
género distinto de las iglesias (y los organismos seglares a
ellas ligados) o el Ejército; contar chistes acerca de Hitler;
hacer correr rumores sobre el Gobierno, y debatir formas
alternativas al orden politico establecido. El Decreto del
Incendio del Reichstag del 28 de febrero de 1933 permitié a
la policia abrir correspondencia y pinchar teléfonos, asi
como someter a la ciudadania de forma indefinida y sin
orden judicial alguna a la llamada «custodia preventiva».
Esta misma disposicién abrogaba las clausulas de la
Constitucién de Weimar que garantizaban la libertad de
prensa, de reunién, de asociacién y expresién. La ley
organica permitié al canciller del Reich y a su gabinete
promulgar normas contrarias a dicho cédigo democritico sin
necesidad de que lo aprobasen el cuerpo legislativo ni el
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presidente electo. Se abolié en la praictica el derecho a la
apelacién judicial en los delitos en que entendian los
juzgados especiales y el Tribunal del Pueblo. Todo esto se
tradujo en el encarcelamiento de un buen nimero de
detenidos por faltas politicas o por delitos comunes. En
1937, los tribunales impusieron no menos de 5.255
condenas por alta traicién. Los reos, en caso de escapar a la
pena capital, daban con sus huesos en prisiones estatales por
un periodo de tiempo que muchas veces se prolongaba de
manera considerable. El nimero de presos aumenté de
69.000 a 122.000 entre 1932 y 1937, y en 1935 se calificé de
transgresores politicos a 23.000 reclusos de circeles y
penitenciarias del Estado. La represién de la resistencia de
los comunistas y los socialdemdcratas hizo que estas cifras
bajasen en mas de un 50 por 100 a principios de 1939. Sin
embargo, segufan siendo mucho mds significativas que las de
presos politicos recluidos en los campos de concentracién
tras 1937, afio en que conocieron tales recintos una nueva
expansion. Esta vez comenzaron a funcionar de veras sobre
todo como lugares en los que confinar a descarriados sociales
mis que politicos."?

La segunda apreciacién que debe hacerse es que la
condena legal por traicién, difusién de rumores maliciosos y
transgresiones similares, asi como la «detencién preventiva»
en campos de concentracién, no eran sino las mas severas de
un amplio abanico de sanciones que se introdujeron bien
hondo en la sociedad alemana a fin de apoyar los empefios
del régimen en evitar la oposicién y la disensién. Los
estudios locales ofrecen una imagen muy detallada de la
variedad de medidas coercitivas de que disponian al respecto
el régimen y sus funcionarios. En la modesta ciudad
septentrional de Northeim, por ejemplo, protagonista de la

150



investigacién cldsica de William Sheridan Alien que lleva
por titulo el de La toma del poder por los nazis y vio la luz
por vez primera en 1965, se detuvo a los comunistas durante
los meses iniciales de 1933, junto con algunos de los
socialdemécratas mds sefialados del municipio. A los
concejales correligionarios de estos dltimos los obligaron a
dimitir tras una reunién del ayuntamiento en la que los
camisas pardas hicieron pasillo para escupirles mientras
pasaban a su lado. Se expulsé de la corporacién municipal a
45 empleados, en su mayoria socialdemdcratas que
trabajaban en entidades tan variadas como la fibrica de gas,
la piscina o la cerveceria de la localidad. En un momento de
constante desempleo masivo, resultaba muy poco probable
que hallasen otra ocupacién. Los nazis de la ciudad
presionaban a los caseros para que echaran de sus
apartamentos a los inquilinos socialdemdcratas, y se
aseguraban de que la policia sometiera sus viviendas a

registros frecuentes en busca de lecturas subversivas.”?!

El régimen se servia en todos los dmbitos de medidas de
coaccién que no implicaban arresto ni encarcelamiento
cuando pretendia poner en prictica medidas particulares y
asegurarse de que daba la impresién de que contaba con el
apoyo del publico. A los afiliados catdlicos, liberales y
conservadores los obligé a militar en el Partido Nazi a partir
de la primavera de 1933, y sobre todo después de aprobar la
ley del funcionariado civil del 7 de abril, por la que se les
amenazaba de forma directa con expulsarlos de sus puestos
de trabajo estatales, que en Alemania inclufan no solo a
funcionarios civiles y locales, sino también, entre otros
muchos, a maestros de escuela, profesores de universidad,
fiscales, policias, trabajadores sociales y personal de correos y
de transporte publico. Cuando, algunos afios mds tarde, se
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abolieron las escuelas confesionales y se obligé a los padres a
matricular a sus hijos en instituciones educativas seculares
dirigidas por el Estado a fin de someterlos de forma mis
cumplida al adoctrinamiento nacionalsocialista, el régimen
convocé plebiscitos locales y amenazé a los progenitores que
se negaran a votar a favor de la medida con retirarles toda
clase de subsidios, incluidos los destinados a la manutencién
de sus pequefios. Se emprendi6 una campana
propagandistica descomunal contra los monjes y sacerdotes
que trabajaban en colegios privados de la Iglesia catdlica, a
los que se acusé de pederastia y se llevé ante los tribunales
para sustanciar contra ellos procesos a los que se dio no poca
publicidad. A continuacidn, se presiondé a los padres, y aun a
los escolares, para que exigiesen no tener por docentes a
presuntos degenerados como aquellos. En este caso, por lo
tanto, fue una porcién nada desdenable de la poblacién —la
de los catélicos, que conformaba el 40 por 100 de todos los
alemanes y consistia en mucho mas que simples descarriados
o marginados sociales— la que se vio sujeta a coaccién y
hostigamiento tras convertirse en un obsticulo para

determinado programa destacado del régimen.[74]

Habia, pues, muchos géneros de coercién en la
Alemania nazi. Esto se hacia evidente en particular en el
ambito de la beneficencia y el bienestar social cuando los de
la guardia de asalto llamaban a las puertas de las casas y
acosaban a los transeuntes para exigir donativos para la
asociacién Winterhilfswerk (Auxilio de Invierno). Los
alumnos de cualquier escuela que no se alistaban en las
Juventudes Hitlerianas se exponian a no recibir el certificado
de fin de escolaridad obligatoria al graduarse, lo que les
negaba toda esperanza de formarse como aprendices o
encontrar trabajo. Dado que el régimen nacionalsocialista se
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arrogd la potestad de enviar a los obreros a donde juzgase
que hacian falta, tenfa siempre a su disposicién la posibilidad
de amenazar a los alborotadores con recolocarlos en puestos
insalubres y dificiles a modo de sancién. Llegado 1939 se
habia trasladado forzosamente a mds de un millén de
operarios alemanes a fibricas de municién y otras industrias
bélicas, lo que a menudo los obligaba a vivir lejos de sus
familias. De hecho, en ocasiones los escoltaban a su destino
guardas de prisiones. A medida que aumentaban la escasez
de mano de obra y los embudos provocados por el programa
de rearme se hacfa mds frecuente recurrir a este género de
sancién menor para castigar a los trabajadores cualificados
de industrias decisivas, en lugar de adoptar medidas como el
encarcelamiento, que privarian de obreros al Estado. El
envio de personal a las labores de fortificacién del Muro
Occidental (Westwall), con sus turnos de doce horas de
faena extenuante, se convirtié en uno de los instrumentos de
coaccién preferidos de los empresarios que se vefan
presionados por las entidades responsables del Plan
Cuatrienal para producir mis manteniendo bajos los costes
al mismo tiempo que habian de enfrentarse a subordinados
que exigian aumentos de sueldo o reduccién de horarios, o
que hacian comentarios peyorativos sobre sus jefes o sobre el
régimen en los talleres.”!

Para imponer la notable variedad de medidas coercitivas
de que se sirvié en todos los dmbitos, el régimen empleé a
un numero igual de diverso de agentes de coaccién. No debe
caerse en el error de considerar a la Gestapo el unico
instrumento de dominacién con que contaba la Alemania
nazi, ni tampoco siquiera el principal. Detlef Schmiechen-
Ackermann, por ejemplo, ha llamado de forma reciente la
atencion sobre los Blockwart o «guardias de manzana»,
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nombre que asigné el pueblo a los funcionarios de escasa
categoria del Partido Nazi responsables de una manzana de
edificios, que velaban porque sus habitantes adoptaran las
precauciones necesarias en caso de incursién aérea, colgasen
banderas de las ventanas en ocasiones como la del
cumpleanos del Fihrer y se abstuvieran de participar en
actividades ilegales o subversivas. Los Blockwart vigilaban
de cerca a los antiguos comunistas y socialdemdcratas,
aguzaban el oido para detectar manifestaciones de
insatisfaccién con el régimen y tenian la potestad de castigar
todo acto de desviacién politica o social con una variedad de
medios que iban de la interrupcién de las prestaciones
recibidas por los infractores a la comunicacién de sus
nombres a la sede del partido correspondiente a su distrito a
fin de que esta los pusiera en conocimiento de la Gestapo.!®!
En el lugar de trabajo habia funcionarios del Frente Laboral
que desempenaban funciones anilogas y podian transferir a
los obreros recalcitrantes a puestos poco envidiables,
aumentar su horario o negarles la posibilidad de ascenso.
También los dirigentes de las Juventudes Hitlerianas, por lo
comin mucho mayores que los muchachos a su cargo,
ejercian labores de vigilancia, dominacién y disciplina
politica. Dado que en 1939 se habia hecho obligatorio
alistarse en la organizacién —a la que pertenecian unos 8,7
de los 8,9 millones de alemanes de edades comprendidas
entre los diez y los dieciocho afos—, sus efectos no se
limitaban a los descarriados ni los marginados.

En conjunto, todas estas agencias de coaccién
conformaban lo que cierto historiador ha presentado en
tiempos recientes como un sistema de supervisién
polimorfo, descoordinado pero ubicuo, del que la Gestapo
no constituia sino una porcién pequefia aunque relevante. Si
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bien, como cabe esperar, su hostilidad se centraba sobre
todo en los antiguos comunistas y socialdemdcratas de los
distritos obreros, lo cierto es que también se hallaba presente
como una espada de Damocles en la sociedad de clase

77} No hay que sorprenderse, pues, de que los mds de

media.
cuantos participaron en el sondeo de Johnson y Reuband
recordasen que tenfan que tener cuidado con lo que decian
cuando hablaban con extrafos o con gentes de las que sabian
que eran nazis, «como los omnipresentes jefes de manzana».
Uno de los encuestados aseveraba: «Con el tiempo, todos se
volvieron muy cautos y dejaron, sin mds, de hablar con
nadie». Los alemanes de a pie, tal como concluyen con
acierto los entrevistadores, «sabian bien que los comentarios
imprudentes e inaceptables en lo politico y la conducta
equivalente podian provocar castigos serios y hasta poner en
peligro su vida».”® Por consiguiente, fueron retrayéndose
cada vez mds al ambito privado. Johnson y Reuband, sin
embargo, no extraen de esto la conclusién obvia de que el
pueblo vivia en un clima de miedo, cuando hasta a la luz de
las pruebas que presentan parece justificable inferir tal cosa.
A la postre, tal como dan a entender los encuestados, el
miedo que conformaba el telén de fondo permanente de sus
vidas cotidianas no estaba provocado por la Gestapo y
mucho menos por ciudadanos corrientes, amigos o
familiares, sino por los activistas nazis, los funcionarios de
menor categoria del partido y los seguidores fervientes del
régimen: quien trabase conversacién con un desconocido
debia ser capaz de determinar si pertenecia a una de estas
categorias a través de indicios mds o menos insignificantes
como, por ejemplo, si usaba o no el saludo nazi; pero nunca
podia estar seguro del todo, y eso hacia que lo mejor fuera
conducirse con circunspeccién y hasta andar con pies de
plomo en caso de saber que el interlocutor de uno era
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partidario de Hitler.
111

¢Qué necesidad habia de recurrir a tamafio sistema de
coaccién y supervisién si, como mantienen historiadores
como Wehler, Gellately, Johnson y Reuband, el régimen
nazi gozaba de semejante popularidad entre la masa del
pueblo alemin? Esto nos lleva al tercer conjunto de
proposiciones que pretendiamos examinar: el de la
arrolladora aceptaciéon de que gozé el régimen desde un
primer momento se hizo evidente en unos resultados
electorales extraordinarios, en las encuestas posteriores sobre
lo que recordaban quienes vivieron aquellos tiempos, en la
disposicién de las gentes de a pie a denunciar ante las
autoridades a cualquiera que sacara los pies del tiesto y en la
aquiescencia del puablico respecto de los campos de
concentracién que parece indicar la importancia que les
asigné la prensa nazi. Cierto es, por comenzar con los
plebiscitos y comicios que se celebraron con cierta
regularidad durante el Tercer Reich, que el régimen obtuvo
mas del 90 por 100 de los votos cada vez que presentd sus
programas al pueblo para que los aprobase; pero ¢de verdad
pueden considerarse tales resultados wun indicador
importante de la popularidad del régimen, tal como
sostienen  algunos? Son muchos los testimonios
contempordneos que nos empujan con fuerza a pensar que
no. En el plebiscito relativo al nombramiento de Hitler en
calidad de jefe del Estado tras la muerte de Hindenburg,
ocurrida en 1934; durante el que se convocé en abril de 1938
para decidir sobre la unién con Austria, y en otras ocasiones,
se recurrié a bandas de guardias de asalto que fueron a
buscar a los votantes a sus viviendas para llevarlos ante las
urnas. Una vez alli, por lo general, debian votar en publico,
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ya que en muchos lugares se habian eliminado las cabinas
electorales, cuando no se habian dotado de un cartel en el
que se lefa: «Solo para traidores». No eran solo palabras: en
1938, cuando el referendo coincidié con una cuestién de
confianza respecto de Hitler, quien optase por él no estaba
votando contra ¢él e incurriendo, en consecuencia —y tal
como se encargaron de recordar los funcionarios y los

agentes de propaganda nazis—, en un delito de traicién.””

En todas estas ocasiones, los centros electorales se
hallaban rodeados por camisas pardas cuya actitud
amenazadora no dejaba lugar a duda de a lo que habria de
enfrentarse quien se negara a pasar por el aro. A los
sospechosos de oposicién al régimen se les daban papeletas
marcadas, y en muchos lugares corrian desde mucho antes
rumores de que todas llevaban una numeracién secreta para
poder identificar y castigar a quienes votasen en contra o
emitiesen un sufragio nulo. De hecho, a los que asi obraban
o se negaban a votar les asestaban una paliza, los llevaban
por las calles con un letrero al cuello que los identificaba
como traidores o aun los confinaban en hospitales
psiquidtricos. A fin de garantizar una mayoria abrumadora
del si, se arrestaba a un buen nimero de antiguos
comunistas, socialdemdcratas y demds criticos del régimen
antes de la votacién para liberarlos solo cuando habia
acabado esta y el triunfo se consideraba seguro. Ademads, en
muchas zonas, las papeletas tenian ya marcado el si antes de
que llegaran los votantes a su centro electoral, y en ciertos
sectores se decia que habian sido tantos los votos negativos y
nulos sustituidos por uno o mis sies falsos que el nimero de
estos, de hecho, era mayor que el de electores. Nada de esto
quiere decir, claro estd, que en un plebiscito como el que
tocaba a una cuestién como la de la unificacién con Austria
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no hubiese podido lograr un apoyo mayoritario el Gobierno,
pero puede asegurarse casi con total certeza que, de haber
sido libres las votaciones, no habria conseguido el 99 por
100 de votos afirmativos que le brindaron las tacticas de
manipulacién e intimidacién que acabamos de resumir. De
hecho, quizds en el referendo de 1934 no habria logrado

siquiera la mayoria.*!

Centrémonos en las pruebas de la aceptacién
abrumadora de que gozé supuestamente el régimen nazi de
1933 en adelante que nos ofrecen los datos de la encuesta de
opinién de Johnson y Reuband. Estos aseguran que las
entrevistas mantenidas con ancianos alemanes durante la
década de 1990 demuestran que «Hitler y el
nacionalsocialismo fueron inmensamente populares entre la
mayoria de los alemanes».®\Con todo, su muestra consistia
de manera abrumadora en gentes nacidas entre 1910 y 1928,
que por lo tanto, debian de tener entre cinco y veintitrés
aflos en los albores del Tercer Reich y entre diecisiete y
treinta y cinco a su fin. Cabe esperar que fuesen mas los que
nacieran hacia el final de dicho periodo que hacia el
principio. Cuanto sabemos de la Alemania nazi, desde los
informes de la Sopade hasta los diarios de ciudadanos como
el profesor judio Victor Klemperer, viene a subrayar el hecho
de que la propaganda nazi resulté por demis eficaz en las
generaciones mds jévenes de alemanes, que, al cabo,
tuvieron menos ocasién de formar sus propios valores y
creencias sélidos antes de la instauracién del régimen, y que
se vieron sometidos a un adoctrinamiento masivo, intenso e
implacable procedente de sus escuelas, las Juventudes
Hitlerianas y los medios de comunicacién bajo la batuta de
Goebbels. Los que se sumaron, por ejemplo, a la violencia
antisemitica de la Noche de los Cristales Rotos (o
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Kristallnacht) e insultaron a gritos a Klemperer en la calle
eran, en una abrumadora mayoria, jévenes.® Y los propios
Johnson y Reuband sefialan que «los de menor edad... se
mostraban receptivos al nacionalsocialismo en grado

53] Su investigaciéon pone de relieve que

desproporcionado».
el 62 por 100 de los encuestados nacidos en Berlin entre
1923 y 1928 reconocia haber mantenido una postura
«positiva o  principalmente  positiva»  acerca  del
nacionalsocialismo, en comparacién con el 35 por 100 de
cuantos vieron la luz entre 1911 y 1916. En Dresde, la
proporcién respectiva era del 65 y el 39 por 100, y en
Colonia, del 45 y el 21 por 100. Parece razonable suponer
que el porcentaje relativo a los que nacieron, digamos, antes
de 1890 o 1880 habria sido ain mdis bajo. Sus resultados
globales, por ende, se ven sesgados por la circunstancia de
que la mayor parte de los que participaron en el sondeo

nacié en la década de 1920.54

Ademis, tal como aseveran los autores, solo una minoria
(el 18 por 100) respondié afirmativamente a las tres
preguntas que se les plantearon —si crefan en el
nacionalsocialismo, si admiraban a Hitler y si compartian los
ideales nazis—, en tanto que el 31 por 100 contestaron que
si a dos de ellas. Por lo tanto, el porcentaje de participantes
cuya respuesta fue claramente positiva a mas de una de las
tres cuestiones no pasé del 49 por 100. Para obtener la
mayoria se hace necesario sumar a estas las contestaciones
ambivalentes o neutrales. El andlisis que hacen Johnson y
Reuband de los datos obtenidos durante su investigacion,
esmerado y ejemplarmente detallado, pone de relieve que los
mds de los encuestados mantenian una actitud nada
inequivoca: algunos consideraban acertados algunos aspectos
del nazismo, aunque no otros, y muchos de ellos habian
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visto cambiar su actitud de forma marcada con el tiempo.
Esto ultimo se colige con mayor claridad de algunas de las
entrevistas mantenidas mds en profundidad que del sondeo
de opinién. Todas estas variantes y matizaciones se
desgranan con detalle muy convincente en el texto del libro
de Johnson y Reuband; pero, por desgracia, desaparecen por
entero en el momento de resumir los datos y presentar sus

conclusiones.®’!

La tercera fuente de pruebas de relieve que presentan
algunos historiadores en favor de la popularidad del régimen
es la prictica de denunciar a los transgresores ante las
autoridades; pero ¢cudnto revela en realidad esta realidad
acerca de la actitud del pueblo respecto de aquel? Lo que no
pone de manifiesto, para empezar, es que la Alemania nazi
fuese, tal como ha defendido Gellately, «una sociedad que se
vigilaba a si misma», ya que los ciudadanos no se delataban
unos a otros, sino que acudian a entidades oficiales, entre las
que se incluia la Gestapo, y si esta y otras agencias de
dominacién del Estado y el partido no hubiesen estado ahi
para actuar, bien legalmente, bien fuera de la legalidad,
contra los acusados, la denuncia no habria tenido sentido
alguno. No hace falta decir que, a la hora de la verdad, esta
practica constituia un recurso infrecuente por demds: en
Lippe, por ejemplo, que contaba con una poblacién de
176.000 habitantes, solo se dieron entre tres y 51 casos al
afio durante el Tercer Reich, y una porcién relativamente
elevada de los delatores pertenecia al Partido Nazi (en
Augsburgo, por ejemplo, la proporcién fue del 42 por 100).
En Disseldorf, el 26 por 100 aproximado de las
investigaciones de la Gestapo respondié a acusaciones de
gentes de la poblacion general, y los tres cuartos restantes, a
oficiales o informadores de la propia policia secreta, de
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organizaciones vinculadas al partido, de la policia criminal y
la SS y de autoridades estatales de una u otra clase. Ademds,
el estudio de los archivos de la Gestapo desclasificados
recientemente en la regién de Coblenza y Tréveris ha
revelado que esta entidad hizo un amplio uso de confidentes
pagados y creé también un registro de otros no remunerados
a los que acudié sin escripulos de manera reiterada. Una
tercera parte aproximada estaba conformada por miembros

del Partido Nazi o de los organismos a él asociados.!®

Aunque la proporcién de causas impulsadas por
denuncias fue mucho mayor en lo que a quebrantamiento de
las leyes raciales de Nuremberg se refiere, tal cosa se debié
en gran medida a que tales delitos se cometian por lo comin
en privado y era poco probable que estuviesen en
conocimiento de otros que no fueran vecinos, conocidos o
tamiliares. En cualquier caso, tal como ya hemos apuntado,
la poblacién solia mostrarse en extremo cauta con lo que
decia a los desconocidos; de modo que la frecuencia relativa
de estos tres grupos en las delaciones puede ser reflejo, entre
otras cosas, del hecho de que eran muchos quienes bajaban
la guardia al conversar con ellos. Los procesos por «rumores
maliciosos» comenzaban las mds de las veces, y sobre todo
en los primeros anos del régimen, con denuncias de
camareros y parroquianos de bares, lugares en donde el
alcohol soltaba la lengua. Sin embargo, cuando comenzaron
a hacerse patentes las consecuencias que acarreaba el hecho
de hablar mas de la cuenta, la proporcién de los juicios por
dicho delito que se sustanciaron en el tribunal de
Augsburgo, organismo en el que se ha centrado cierto
estudio elocuente, después de que se recibieran denuncias de
establecimientos de esta clase se redujeron de las tres cuartas
partes de 1933 a uno entre diez cuando estallé la guerra.
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Asimismo, tal como ha apuntado Gellately, muchas
delaciones procedentes de ciudadanos ordinarios respondian
a motivos personales y, por lo tanto, no indican nada acerca
de su actitud general con respecto al régimen, a sus
ideologfas ni a sus medidas.®”!

En muchos casos, claro, las denuncias se traducian en
arresto, comparecencia ante un tribunal especial y reclusion,
no en un campo de concentracién, sino en una circel del
Estado. Aun asi, y sobre todo durante su primer bienio en el
poder, los nazis pusieron mucho empefio en hacer pablicas
la existencia y funcién de aquellos recintos en un momento
en que la represién del Estado y el partido tenia por objetivo
principal la oposicién y la disensién politica. Aseverar, como
hace Gellately, que los reclusos de campos de concentracién
de entre 1933 y 1934 eran «marginados sociales de una clase
u otra» resulta, sin mds, incorrecto, pues los comunistas, en
primer lugar, no podian considerarse parte de esta categoria,
a no ser que queramos estigmatizar a toda la clase obrera de
Alemania —nada menos que la mitad de la nacién,
conforme a algunas estimaciones—; los citados recintos,
como sabrd cualquiera que haya prestado un minimo de
atencién a los acontecimientos de 1933, también estaban
pensados para recluir a socialdemdcratas, y entre los
«ciudadanos de bien» de la Alemania de aquel afio, que
Gellately presenta gozindose en la «mano dura» del
régimen, se inclufan cantidades nutridas de socialdemécratas
que ejercian de alcaldes, concejales, diputados, funcionarios
y demis. Lejos de regodearse, pues, eran muy conscientes de
que también ellos podian acabar en adelante en un campo de

concentracién.®®

Los periédicos de la regién publicaron articulos y aun
fotografias de forma llamativa cuando se inauguraron en
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1933 las instalaciones de Dachau, en donde, por ejemplo, se
daba propaganda al hecho de que se iba a «reeducar» en ellas
no solo a los comunistas, sino también a los
socialdemdcratas o «marxistas» y a oponentes politicos de
cualquier otra condicién. Una vez mis, las fuentes locales
resultan muy significativas en lo concerniente a este punto.
En Northeim, por poner un caso, los diarios de 1933
hablaban de Dachau y del recinto vecino de Moringen, y
daban noticia de forma regular del arresto de ciudadanos
que habian criticado al régimen y a sus dirigentes. Los
guardias de este segundo establecimiento pertenecian a la
poblacién local, y los prisioneros, en su mayoria, quedaban
en libertad tras pasar apenas unas semanas en el interior; de
modo que la ciudad y el distrito al que pertenecia tuvo que
ser consciente de la existencia del campo de concentracién.
(89]

Claro que, tanto aqui como en otros lugares, se dieron
contactos de indole diversa con la poblacién local, que
particip6 en la construccién y el abastecimiento del recinto,
asi como de determinadas obras de mantenimiento y
reparacién. Sin embargo, tal circunstancia no significa
necesariamente que apoyara sus objetivos: un fontanero
podia reparar la fuga de una tuberia de las oficinas del
campo de concentracién sin dejar de albergar temor por lo
que podria ocurrirle en caso de que se extralimitara o hiciese
un comentario imprudente. De cuando en cuando, el
régimen se servia de manera explicita del peligro que
planteaban dichas instalaciones para gentes problemadticas.
«El campo de concentracién —declaraba la primera plana de
los periédicos de Alemania a raiz de la Noche de los
Cuchillos Largos— se halla amenazado... por la
propagacién de rumores y la emisién de insultos
difamatorios al movimiento mismo y a su dirigente». La
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intimidacién tenfa, en gran medida, un caricter implicito."

Con todo, a fin de cuentas podia ir dirigida a cualquiera, y
no solo a los marginados sociales. Hubo que esperar a
después de la primera oleada de represién de entre 1933 y
1934 para que, cedido a los tribunales especiales y las
prisiones estatales su cometido de «reeducacién» politica, se
convirtieran dichos recintos en depdsitos de marginados
sociales.

vV

La historiografia reciente se ha mostrado critica con razén
ante estudios de mds antigiiedad que reducen la opinién
popular durante el Tercer Reich a poco mds que un
producto de la coaccién y la propaganda. Sin embargo, la
estrategia de menospreciar aquella y hacer caso omiso de
esta en favor de un enfoque por entero voluntarista no
resulta de gran utilidad a la hora de explicar el
funcionamiento del Tercer Reich. La propaganda era
importante, y no obstante, huelga decir que no ejercia su
influjo sobre una tabla rasa en lo que respecta a la mayor
parte del pueblo. Cierto es que era muchisimo mds eficaz
cuando daba con creencias ya formadas, tal como demostré
Ian Kershaw hace unos afios en su estudio clisico de la
opinién popular que se dio en Baviera durante el Tercer
Reich.”™ Alli donde la poblacién —y en particular los
socialdemécratas, comunistas y catélicos— habia dado
forma a sus valores y adoptado una postura politica definida
mucho antes de la instauracién del régimen, no resulté tan
efectiva. Los empefios propagandisticos dieron también su
fruto alli donde guardaban, cuando menos, cierta relacién
con la realidad, y asi, por ejemplo, los nazis se granjearon un
apoyo generalizado, aunque en ocasiones a regafiadientes, en
lo que respectaba a la reduccién del desempleo, la
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restauracién del orden callejero y el restablecimiento del
prestigio y la libertad de accién de Alemania en el panorama
internacional. En cambio, en el estadio final de la guerra
fueron pocos quienes creyeron en las garantias que ofrecia
Goebbels de una victoria inminente.

De cualquier modo, cuanto mis se aferraba el pueblo a
valores diferentes de los que defendia el nazismo, mayor
importancia cobraba el terror en cuanto medio de coaccién
con el que someterlo a sus dictados. Los propios
nacionalsocialistas eran los primeros en reconocer tal
realidad: el 15 de marzo de 1933, aludiendo a las elecciones
semilibres que se habian celebrado diez dias antes y habian
otorgado al Partido Nazi y a sus socios nacionalistas de
coalicién una mayoria absoluta no muy holgada, Goebbels
declaré que el Gobierno no iba a quedar «satisfecho durante
mucho tiempo sabiéndose poseedor del 52 por 100 de apoyo
mientras aterrorizaba al 48 por 100 restante, sino que tiene,
por el contrario, la intencién de fijarse como su préxima
meta la de convencer por si mismo a esta Ultima porcién».
Su discurso resulté tan notable por la franca admisién que
supuso del papel que representaba la intimidacién en la
afirmacién del Tercer Reich como por declarar sin ambages
la importancia que revestia la obtencién del apoyo
ideoldgico de la totalidad del pueblo aleman. La historia de
los afios que siguieron forma parte de la del éxito logrado
por los nazis en determinados dmbitos de vital importancia
para conseguirlo. Aun asi, solo cumplié de forma parcial el
objetivo que se habia marcado de ganarse el entusiasmo de
la mayoria respecto de su ideario, pues llegado el afio de
1939, la cipula nacionalsocialista sabia que los mas de los
germanos no secundaban sino de puertas para afuera los
valores que proclamaban con mds ahinco e insistencia; que
se ajustaban a ellos en lo exterior al mismo tiempo que
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guardaban para si en lo mds intimo sus creencias verdaderas.
El nazismo habia conseguido cambiar las actitudes y
convicciones de la mayor parte de los alemanes, sobre todo
en el seno de la generacién mds joven y en cierta medida en
la direccién deseada; pero sin alcanzar la ambiciosa meta que
se habia propuesto. Esta situacién, atestiguada sobre todo en
estudios locales como La toma del poder por los nazis de
Alien, constituia a su vez un reflejo de que, al cabo, la
coaccién resultaba, cuando menos, tan importante como la
propaganda en lo concerniente a su influencia sobre el
proceder de la inmensa mayoria de las personas que vivian

en la Alemania nazi."?

En tal caso, ¢quién operaba el sistema de coaccién?
¢Cudntas personas se hallaban envueltas en su puesta en
practica? La implicacién de un nimero considerable de
agencias implica la participaciéon de una variedad de
individuos mucho mayor que los que pertenecian a una
organizacién relativamente pequefia como la Gestapo. La
SA tenfa poco menos de tres millones de integrantes a
principios de 1934; cantidad que se eleva a 4,5 millones si
incluimos las asociaciones paramilitares y de veteranos a ella
ligadas, como la del Stahlhelm. Si en 1935 habia ya unos
doscientos mil «guardias de manzana», su nimero habia
aumentado hasta no menos de dos millones (incluyendo a
ayudantes y subordinados) al comenzar la guerra. Cientos de
miles de alemanes ocupaban puestos oficiales en las
Juventudes Hitlerianas, la Cdmara de Cultura (o
Reichskulturkammer), las ligas de profesores y de
estudiantes universitarios, el Frente Laboral y otros
organismos diversos del Partido Nazi. Particular
importancia en este contexto revestian las profesiones legales
y judiciales, que inclufan la fuerza policial regular y la
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Gestapo, cuyos oficiales habian servido en su mayor parte de
agentes durante la Republica de Weimar. En Prusia, las
autoridades nazis no destituyeron o transfirieron a otros
puestos por motivos policiales en 1933 sino a trescientos de
unos 45.000 jueces, fiscales del Estado y otros funcionarios
judiciales: el resto conservé el cargo y se encargé de aplicar
las leyes nuevas aprobadas por el régimen oponiendo apenas
objeciones minimas y esporadicas. Si contamos el total del
resto —numeroso— de alemanes que ocupaba cargos de
responsabilidad en el Estado, el nimero de cuantos se
mostraron dispuestos en mayor o menor grado a cumplir
una funcién en el sistema coercitivo del régimen debié de
ascender a varios millones. Aun asi, seguian siendo minoria
en una nacién de ochenta millones de almas. Ademds —y
esto es mds importante—, sabian tan bien como los demds
que tendrian problemas con aquel si no cumplian sus
dictados: nada menos que el 22 por 100 de los reos juzgados
en Augsburgo por «rumores maliciosos» a mediados de la
década de 1930 pertenecia al Partido Nazi. Aun asi, el
ejercicio de diversos géneros de coaccién y violencia —real o
en forma de amenaza— impensables en una sociedad
democritica se habia convertido en modo de vida de

millones de germanos al llegar la guerra.””

Solo si reconocemos que un buen nimero de ciudadanos
alemanes se habia tornado en administrador voluntarioso de
coaccién y represién, y que el adoctrinamiento
nacionalsocialista habia influido de forma poderosa a
millones de compatriotas de una generacién mds joven,
estaremos en situaciéon de explicar la brutalidad
extraordinaria que ejercieron en 1939 las fuerzas invasoras
de Polonia. El asalto a esta nacién se produjo en situacién
tavorable, con buenas condiciones meteoroldgicas y contra
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un enemigo al que se aparté con facilidad desdefnosa. Las
tropas ocupantes no necesitaron que las convenciesen los
adiestradores politicos de que el enemigo representaba una
amenaza colosal para el futuro de Alemania, cuando a todas
luces no era cierto. La lealtad colectiva primaria de los
escalones inferiores del Ejército seguia intacta: no tuvo que
ser sustituida por un sistema disciplinario severo y pervertido
que apartara los valores militares tradicionales en favor de
una ideologfa racial extremista.” Casi todo lo que iba a
ocurrir durante la invasién de la Unién Soviética a partir de
junio de 1941 se habia dado ya poco menos de dos afios
antes en la de Polonia. Desde el principio mismo entraron
en el pais las unidades de la SS a fin de arrestar a los
indeseables politicos, a los profesionales y a los intelectuales
y fusilarlos o meterlos en campos de concentracién; de
exterminar judios; de detener a ciudadanos y enviarlos a
Alemania en calidad de esclavos, y de cumplir un programa
sistemdtico de limpieza étnica y brutales trueques
demogrificos. También desde un primer momento se
unieron a ellos trabajadores del Partido Nazi, guardias de
asalto, funcionarios civiles y en particular oficiales y soldados
rasos del Ejército, a los que siguieron a su debido tiempo
colonos alemanes. Las redadas, las palizas y los homicidios
de polacos, mis aun si eran judios, se tornaron en el pan
nuestro de cada difa, y no fue menos sorprendente el
convencimiento, por parte de todos los invasores y
repobladores alemanes, de que las posesiones de polacos y
judios estaban a su disposicién en calidad de botin. El robo y
el saqueo de estos ultimos en particular por parte de las
tropas alemanas fue punto menos que universal.”

La inclemencia, el rigor, la brutalidad, el uso de la fuerza
y las virtudes de la violencia se habian estado inculcando a
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toda una generacién de jévenes germanos desde 1933. Entre
los soldados y oficiales mds afosos también habia ido
consolidando la propaganda una conviccién bien arraigada
de la condicién de infrahombres de los eslavos y los judios
orientales. La furia con que se atacé a los polacos —sobre
todo a los judios— desde principios del mes de septiembre
de 1939 perpetud e intensific las acciones y medidas que
habia puesto en marcha el Tercer Reich. Otro tanto cabe
decir del pillaje y los actos de expropiacién a los que se les
sometid, idénticos a los que hubieron de sufrir los bienes de
los comunistas, socialdemécratas y sindicalistas en la
Alemania de 193 3 o los de los judios germanos aquel afio y
los siguientes. Fue una imitacién directa del pogromo de
noviembre de 1938 lo que llevé a las unidades de la SS a
incendiar las sinagogas de diversas ciudades polacas en
septiembre y octubre de 1939. Ademds, la postura adoptada
por el régimen respecto de los judios de Polonia, que no
tardé en traducirse en su confinamiento en guetos, solo
puede entenderse a la luz de su proceder previo para con los
representantes alemanes de dicho colectivo, a los que habia
expulsado de sus puestos de trabajo, expropiado y privado de
su ciudadania y sus derechos, amén de prohibir por la ley
buena parte de su relacién con el resto de la poblacién.

La minoria sustancial de alemanes que puso en préctica
semejantes medidas de coaccién, terror y aniquilacién
multitudinaria se habia habituado a cosas asi por la
experiencia adquirida durante seis afios en el seno mismo de
Alemania; pero ¢y la mayoria de la poblacién? ¢Prest6 su
consentimiento a todo esto? Dick Geary ha aseverado que
no tiene sentido hablar de «consentimiento» cuando no se
da de manera voluntaria, pues tal elemento «solo puede
medirse en situaciones en las que los individuos tienen la
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potestad de elegir entre distintas opciones reales»."!

Tampoco estd de mds recordar que la definicién legal de
«consentimiento» (en casos de violacién, por ejemplo)
supone la anuencia de la persona por eleccién propia y
mediante la libertad y la capacidad necesarias para tomar
dicha decisién. En derecho se entiende que la amenaza de
violencia anula el consentimiento. Categorias como la de
«consentimiento tdcito» o «consentimiento pasivo» no son,
en este contexto, mucho mds que vehiculos de juicio moral
negativo basado en un modelo extremo e irreal de
ciudadania activa que asume que no protestar de forma
abierta contra determinada medida gubernamental equivale
a aprobarla.

Un enfoque mds sofisticado de la cuestion del
consentimiento en la Alemania nazi es el que ha ofrecido de
forma reciente Peter Longerich, quien se sirve del ejemplo
de la actuacién del régimen respecto de los judios, aunque
hace aplicables sus conclusiones a otros dmbitos. Segun
argumenta, cuanto mds antisemitas eran las medidas
adoptadas, menos dispuesto se mostraba el grueso de los
alemanes a aprobarlas. Antes de que se declarasen ilegales en
muchos aspectos los contactos entre judios y gentiles en
Alemania en virtud de las Leyes de Nuremberg de 193 5
habia resultado dificil en extremo persuadir a la masa del
pueblo a marginar a la minorfa que conformaban aquellos.
Tanto en el pogromo de noviembre de 1938 como mais
tarde, durante la guerra, la mayor parte del pueblo, lejos de
ser indiferente, desaprobaba las agresiones a dicho colectivo
y el asesinato de sus integrantes.

Sin embargo, fue incapaz de hacer nada concreto al
respecto por miedo a que el poder y sus agentes volvieran
contra €l aquella violencia, lo arrestara, lo persiguiera o lo
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sometiese a sanciones de otra clase. Este temor llegé al
extremo en los ultimos dieciocho meses del conflicto bélico,
cuando el régimen, respaldado por el sistema judicial y los
cuerpos policiales, reprimié sin piedad lo que consideraba
«propagacién de rumores» relativos al exterminio de los
judios de Europa. Al mismo tiempo, la poblacién general de
Alemania, que tenia noticia de lo que estaba ocurriendo en
Auschwitz y Treblinka, comenzé a reprimir este
conocimiento ante la inminencia de la derrota, cuando
aument6 la certeza de que los Aliados querrian vengarse o
exigir compensacién por las matanzas. Lo que pasé por
insensibilidad fue, pues, algo mucho menos pasivo: la
busqueda cada vez mds desesperada de un modo de negar la
responsabilidad por acciones que casi todo el mundo
reconocia como criminales. Por consiguiente, en este
aspecto también influy6 el miedo de un modo determinante
en el proceder de la ciudadania, tal como habia hecho en
otros 4mbitos del Tercer Reich."”

¢Qué implicaciones tiene, a la postre, esta conclusién
para quien se proponga la labor de dar con un juicio moral
acerca de la conducta que siguieron dichas gentes entre 1933
y 1945? Tal como ha apuntado recientemente Neil Gregor
en una critica a lo que llama «el giro voluntarista» que han
dado los estudios historiogrificos de aquella etapa de
Alemania, para pronunciar una valoracién ética no es
necesario que todos los que vivieron bajo el Tercer Reich
«conociesen una libertad total de eleccién cuyos resultados
estuvieron determinados exclusivamente por sus propias
convicciones personales, sus cédigos morales o su sed de

98] «La voluntad humana —sefiala Tim Masén— se

sangre».
define o localiza, no queda abolida ni absuelta, por el

empefio en identificar las condiciones impuestas» en las que
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se ejerce.’”! Lo que hay que reconocer en este contexto, por
duro que resulte, es la preponderancia absoluta que
presentaban la violencia, la coaccién y el terror en la teorfa y
la préictica del nacionalsocialismo alemédn desde el principio
mismo. Tal como ha comentado Richard Bessel, «la
ideologia nazi giraba, en lo fundamental, en torno a la
violencia... Los horrores que desat6 el Tercer Reich fueron
reflejo del hecho de la realizacién de los ideales de los
nazis».""”! Es imposible comprender el terror desplegado por
los nazis contra los habitantes de las regiones que
conquistaron —en especial de las de la Europa Oriental y
del sudeste— y contra los judios de todas las zonas ocupadas
del continente si no entendemos el hecho de que ya lo
habian desatado contra sectores considerables de su propio
pueblo antes de 1939; lo que no solo incluia minorias
despreciadas y poco nutridas de marginados sociales, sino
también millones de conciudadanos: la gran mayoria de
ellos, de hecho, en uno u otro nivel y en mayor o menor

grado.
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8
LA « COMUNIDAD NACIONAL»

éPOR qué siguieron apoyando los alemanes a Hitler y a

los nazis hasta el final de la guerra? ;Por qué no se alzaron
contra un régimen que estaba cometiendo asesinatos
multitudinarios y atrocidades a una escala inimaginable?
¢Cémo es que no provocaron una revuelta popular contra el
Fihrer los bombardeos en masa a que sometieron los
Aliados a las ciudades alemanas? Han sido muchos los
historiadores que han tratado de dar respuesta a esas
cuestiones a lo largo de los afos transcurridos desde que se
derrumbé el régimen nazi en 1945. Si las explicaciones
anteriores analizaron para ello los estereotipos del cardcter
nacional germano —el militarismo, la propensién a la
violencia, la determinacién a obedecer a la autoridad, el
deseo de un liderato fuerte, la pasividad civil y demads lugares
comunes de validez dudosa—, de forma mis reciente ha
habido historiadores que han defendido el papel de relieve
representado por la propaganda a la hora de congregar a los
alemanes en torno a la bandera nazi, en tanto que otros han
subrayado el terror creciente al que sometié el Partido Nazi
a Alemania, sobre todo en los dltimos estadios del conflicto
bélico. Hace unos anos, el politologo estadounidense Daniel
Jonah Goldhagen dio a entender que una mayoria
abrumadora de los germanos estaba conformada desde el
primer momento por seguidores fanaticos del antisemitismo
nazi, y tampoco falta quien haya buscado la clave en el
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entusiasmo de autémata de los alemanes ante la arrolladora

personalidad de Adolf Hitler.

Con todo, ninguna de estas explicaciones resulta muy
convincente por si misma. La concepcién simplista de un
cardcter nacional alemdn hace aguas, como las
generalizaciones excesivas de Goldhagen, ante la realidad de
que los mds de los alemanes —socialdemdcratas y
comunistas, gentes de la comunidad catélica y otros muchos
sectores de la sociedad— se negaron a brindar su apoyo a los
nazis en ninguna de las elecciones celebradas durante la
Republica de Weimar, en donde nunca obtuvieron estos
mucho mds que un tercio de los votos. Existen indicios
sobrados de que la propaganda nazi, aunque no del todo
ineficaz, tuvo un impacto limitado, en especial entre los
sectores de la poblacién que habian adoptado con
anterioridad una actitud renuente, y mds atn durante la
segunda mitad de las hostilidades, cuando quedé claro que
Alemania se abocaba a la derrota. Cierto es que Hitler
parecia exento de la critica popular, al menos hasta 1943;
pero también que gozaba de igual admiracién por sus actos
como por la imagen que ofrecia. Y el terror, bien que
constitufa una fuerza muy real, continuada y entre 1944 y
1945 cada vez mds poderosa, no debia de bastar por si solo
para subyugar a una poblacién de ochenta millones de
alemanes.

En afios recientes, los historiadores han centrado su
atencion en el suefio nazi de construccion de wuna
«comunidad nacional» o «del pueblo» (Volksgemeinschaft)
en busca de una explicacién. Tras las amargas divisiones de
los anos de la Republica de Weimar, la promesa de unir a
toda Alemania en cooperacién y armonia tuvo que ejercer,
segin se asevera hoy con no poca frecuencia, un atractivo
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popular considerable. En las paginas siguientes estudiaremos
con detenimiento algunas de las pruebas que se han
propuesto en apoyo de la opinién de que la «comunidad
nacional» no constituia un simple ardid propagandistico,
sino que se hallaba cargada de contenido real y de amplia
aceptacién en lo que toca a la actitud de los alemanes para
con el régimen nazi.

I

Apenas se habian hecho los nazis con el poder en Alemania
cuando convirtieron el saludo de Heil Hitler! en un
elemento preceptivo de la vida nacional. Los funcionarios
civiles estaban obligados por la ley a firmar con ¢l los
documentos, y a todo aquel que dirigiera una carta a la
oficialidad se le recomendaba con encarecimiento hacer lo
mismo. Los maestros de escuela tenfan que saludar a su clase
con dicha exclamacién mientras alzaban el brazo derecho
engarrotado para hacer el «saludo a la alemana». Los
revisores ferroviarios también debian entrar de igual guisa a
vagones y compartimentos para pedir los billetes a los
pasajeros. En la calle, se esperaba de la ciudadania que
recurriera al Heil Hitler! en lugar de darse los buenos dias, y
otro tanto habian de exclamar los carteros antes de entregar
el correo matutino a sus destinatarios. También los escolares
tenian que recibir con él a sus docentes cada mafana.

Durante el verano de 1933, Victor Klemperer,
catedratico judio de literatura y autor compulsivo de diarios,
vio en su universidad a «los empleados alzar los brazos para
saludarse» cuando se cruzaban por los pasillos. El uso de este
gesto en lugar de decir, sin mds, «hola» o «buenos dias» se
trocé en un signo externo publico de apoyo al régimen,
visible en toda Alemania durante la instauracién del Tercer
Reich por parte de los nazis. También constituia una
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advertencia, casi una amenaza, para aquel a quien iba
dirigido, pues lo instaba a someterse a devolver el ademan.
El visitante extranjero que deambulaba por las calles de las
ciudades alemanas en 1933 recibia la impresiéon de que todo
el mundo secundaba por entero el nuevo régimen.

Pero ;de veras podia colegirse tal cosa del saludo
hitleriano? Los entusiastas de la pelicula de Stanley Kubrick
¢Teléfono rojo? Volamos hacia Mosci (Dr. Strangelove)
recordardn sin duda al cientifico nazi perturbado que
interpreta Peter Sellers mientras se afana en vano por
refrenar su brazo derecho cuando, en momentos de arrebato,
se le dispara en dicho gesto. En el momento en que alcanza
una inclinacién de cuarenta y cinco grados, dicha
extremidad nos recuerda en una sola imagen no solo que
algunos de los cientificos militares de la posguerra
estadounidense habfan comenzado su trayectoria profesional
en la Alemania nazi, sino también que aquel saludo se habia
convertido en natural entre quienes apoyaban a Hitler y a su
régimen.

Veamos qué significaba exactamente. El Heill llevaba
connotaciones de curacién, salud y buenos deseos. El Heil
Hitler/, por ende, expresaba de forma implicita una peticién
de fortaleza para el dirigente nazi, al que invocaba al mismo
tiempo como algo semejante a un ser supremo que podia
otorgar proteccién frente a las enfermedades a quien lo
recibifa. En ambos casos, el Fihrer aparecia como una
tercera parte omnipresente cada vez que se encontraban dos
alemanes. La ciudadania era consciente de estos significados
anadidos, y cuando menos algunos de sus integrantes
bromeaban con ellos, tratando, por ejemplo, el Heil! como
una orden mds que un deseo («Cura a Hitler») y
respondiendo en consecuencia: «jCuralo td!», como si
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estuviese indispuesto o se tratara de un enfermo mental.
También habia quien fingfa ignorancia y respondia
preguntando a su vez: «;Y qué tiene él que ver en esto?», con
lo que daba a entender que el saludo resultaba innecesario o
estaba fuera de lugar.

Para alzar el brazo con rapidez y dejarlo tieso en el
angulo exigido se hacia indispensable apartarse del
recipiente del saludo si se queria evitar un accidente (se decia
que cuando Joachim von Ribbentrop, embajador nazi en
Londres, llegé por vez primera a la corte de Jorge VI,
consiguié alarmar al monarca timorato y tartajoso al
espetarle un estentéreo Heil Hitler! al tiempo que hacia que
su mano pasara a escasos centimetros de su real nariz al
completar con el brazo el saludo nazi; no es de extranar que
el enviado recibiera poco después el apodo de Von
Brickendrop, «Cascamuros»). La distancia que obligaba a
guardar el gesto sustituia a la intimidad que se daba durante
un apretén de manos y enajenaba a unos alemanes de otros
para unirlos solamente en su lealtad a Hitler.

Habida cuenta de la denominacién de «saludo a la
alemana» que se le asignaba de costumbre, hacerlo se
convirtié en una sefia de identidad nacional. Desde 1937, de
hecho, se prohibi6 su uso a los judios, y con ello se
transformé en un signo de supuesta superioridad y armonia
raciales. En el sur catdlico de Alemania, en donde era
habitual saludar con un Grufd Gott! («Alabado sea Dios»),
se confirié al dirigente nazi condicién divina al sustituir
Gott por Hitler. La férmula, pues, eché abajo las diferencias
regionales en lo tocante a las frases de salutacién —que
variaban del Servus meridional al Moin Moin del litoral
norteflo— al sustituirlas con un gesto de dmbito nacional
que afirmaba asf la identidad colectiva del pueblo como una

177



sola raza alemana unida por una dUnica causa: la
nacionalsocialista.

Tal como pone de relieve Tilman Allert en Der deutsche
Grufs (2008), el saludo hizo que el régimen estuviera
presente en todos los aspectos de la vida cotidiana. Dado
que lo usaba todo el mundo, quienes quizd se mostraron
remisos al principio debieron de sentirse en franca minoria,
y al cabo, también ellos tuvieron que llegar a la conclusién
de que no tenfan alternativa; lo cual posee implicaciones
trascendentales. Cuando se hacia en publico, el «saludo a la
alemana» militarizaba todo encuentro entre seres humanos,
a quienes marcaba como miembros de una sociedad en plena
movilizacién bélica a las 6rdenes de la cipula nazi, y de
hecho, reducia la conciencia que posefan los ciudadanos de
su propia individualidad y socavaba asi su capacidad para
asumir la responsabilidad moral de sus acciones al
transferirla a manos de Hitler.

Lo cierto es, no obstante, que el ptblico usaba a menudo
dicho gesto bajo coaccién. En particular durante los
primeros meses de la dominacién nazi, cuando los disidentes
y cuantos se oponian al régimen corrian el riesgo de ser
azotados por los camisas pardas o acabar en un campo de
concentracién, muchos alemanes aceptaron solo por miedo.
Los carteles de las calles de Alemania que advertian:
«Alemanes, saludad a la alemana», daban a entender que
quien no lo emplease seria considerado ajeno a la
«comunidad nacional» de los germanos; marginado, forineo
y aun enemigo. Cierto conocido de la periodista Charlotte
Beradt que habia sido socialista le refirié en aquel tiempo
que habia sonado que el ministro nazi de Propaganda Joseph
Goebbels habia ido a visitarlo al trabajo, y que le habia

resultado dificil en extremo levantar el brazo para recibirlo.
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Al final lo habia conseguido tras media hora de intentos,
pero Goebbels le habia dicho con frialdad: «No quiero tu
saludo». Aqui, en una simple anécdota, se hallaban
condensados el miedo, la ansiedad y las dudas que
caracterizaban la actitud de muchos de los alemanes no nazis
para con dicho gesto a comienzos del Tercer Reich.

No obstante, ya entonces —y con mayor frecuencia ain
a medida que avanzaba el tiempo— se usaba a menudo el
saludo convencional de toda la vida después del hitleriano,
con un «buenos dias» y un apretén de manos. El alemin
acab6 por considerar el Heil Hitler! una formalidad mas o
menos irritante que habia que quitarse de en medio antes de
usar la férmula habitual que lo volveria a unir a su amigo,
pariente, colega o conocido y restauraria los lazos cotidianos
de sociabilidad que habian sido violados brevemente por
aquel gesto formal del nazismo.

En cualquier caso, el pueblo no tardé en abandonar el
ademdn una vez superado el periodo inicial de violencia e
intimidacién. Quienes visitaban Berlin notaron ya a
mediados de la década de 1930 que se habia vuelto menos
frecuente que en otra época. Cierta via secundaria de
Munich sigue conociéndose en nuestros dias como la
Driickebergergasse («callején de los Gandules») por haber
sido el camino que usaban muchos para evitar tener que
saludar ante cierto monumento nazi de las inmediaciones.
En octubre de 1940, cuando quedé claro que los
bombarderos de Alemania no iban a conseguir someter a los
britdnicos, el corresponsal de la CBS William L. Shirer
observé que los muniqueses habian «dejado de decir Heil
Hitler! en toda situacién». Después de la derrota sufrida por
los alemanes en Stalingrado, el servicio de seguridad de la
SS informé de que ya no se usaba el «saludo a la alemana», y
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de hecho, mucho antes del final de la guerra habia
desaparecido casi por entero excepto entre los fandticos del
partido. En septiembre de 1941, Victor Klemperer percibié
cierta disminucién en su frecuencia, y con la prolijidad que
tanto valor confiere a sus diarios, elabora un recuento al
respecto: en determinada panaderia a la que entré para
comprar observé a cinco clientes que daban las buenas tardes
frente a dos que mentaban a Hitler; pero en un colmado que
visit6 a continuacién, todos optaron por esto ultimo. «;A
quién miro? —se preguntaba—. ¢A quién escucho?»

Aun en los casos en que tenfan que usarlo, los alemanes
podian convertirlo en ocasiones en un gesto de desafio al
régimen. En 1934 se sometié a vigilancia policial a un grupo
de artistas de circo después de recibirse informes de que
habian estado adiestrando a sus monos para que hicieran el
saludo; y ha llegado a nuestros dias una imagen en la que los
mineros de la ciudad bavara de Penzberg, durante un desfile
ceremonial, agitaban los brazos de todos los modos
imaginables sin hacer caso al contingente de las Juventudes
Hitlerianas que, tras ellos, demostraba cémo habia que hacer
el saludo.

El uso oportunista, defensivo y aun subversivo de aquel
gesto, por velado y modesto que fuera, fue a combinarse con
su omision, cada vez mds frecuente, por rechazo o descuido,
asi como con la anulacién que se producia cuando se le
sumaba un saludo convencional. Este hecho desmiente la
teoria de Allert, quien considera que «provocé el
desmoronamiento de la conciencia de si mismo que tenia el
pueblo» al obligarlo a «tratar de evadir la responsabilidad de
una relaciéon social normal, rechazar las bondades del
contacto con el préjimo, permitir que decayesen los habitos
sociales y rechazar el reconocimiento de la franqueza y
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ambivalencia inherentes a las relaciones humanas y la
reciprocidad social». La vida no siempre es tan simple, pese
a lo que puedan pensar en ocasiones los soci6logos.

II

Cuando Klemperer se preguntaba a quién debia creer, estaba
compendiando de forma cumplida un debate que no ha
cesado entre los historiadores desde la caida del Tercer
Reich en mayo de 1945. ;En qué grado apoyaban los
alemanes de a pie el régimen de Hitler? Si no lo secundaban,
¢por qué no se alzaron en su contra? ;Por qué siguieron
luchando hasta el final mismo? ;Qué relacién existié en
general entre los «alemanes» y los «nazis»? ;Existia una
identificacién plena entre ambos llegado el afio de 1945?
¢Qué diferencia supuso la persecucion y el exterminio de los
judios en lo que respecta a su actitud para con el régimen? Si
sabian de ellos, ¢en qué grado los aprobaban? ;Siguieron
combatiendo hasta el dltimo momento pese a ser
conscientes de los crimenes del nazismo, o precisamente
porque los conocian?

Pocos historiadores aceptarian hoy que, tal como sostuvo
la abrumadora mayoria de la nacién a finales de la década de
1940 y durante la de 1950, los alemanes ignoraron en todo
momento los crimenes que en su nombre habia perpetrado
el régimen nazi. El servicio de seguridad de la SS informaba
ya en marzo de 1942 que los soldados que volvian de
Polonia hablaban sin tapujos de la matanza de judios que alli
se estaba produciendo. La cancilleria del Partido Nazi se
quejé el 9 de octubre de 1942 de la difusién de rumores
acerca de las «medidas durisimas» que habia adoptado el
régimen contra dicho colectivo por parte de «combatientes
de permiso procedentes de las distintas unidades que sirven
en el Este, que han tenido ocasién de conocerlas». Con dos
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terceras partes o mds de los trece millones de alemanes
armados destinadas en el frente oriental, era de esperar que
la informacién se difundiera con gran rapidez; de modo que
antes de que acabara el afio, los mds de los ciudadanos de
Alemania tenfan sobrada noticia de lo que alli estaba
ocurriendo.

Con todo, la del grado de aprobacién que brindaba al
genocidio el comin de los germanos sigue siendo una
cuestion candente. En los dltimos afios, los historiadores
han restado importancia a los factores ideoldgicos en favor
de los pricticos. Todo un abanico de estudios ha mostrado
al publico que la participacién de la ciudadania en el
proyecto nacionalsocialista se debié a motivos que nada
tenfan que ver con lo doctrinario: el deseo de conservar su
puesto de trabajo y su vivienda, el anhelo de una vida mejor
o, mis adelante, la simple voluntad de subsistir. Se ha dicho
que, dado que fueron pocos quienes tuvieron razones, en
algin momento, de temer que los visitara la Gestapo o los
confinaran en un campo de concentracién, el miedo no tuvo
demasiado peso. Nada de esto tenia mucho que ver con el
ideario nazi, y sin embargo, el apoyo que brindaron al
régimen en la prictica equivalié, a la postre, a una
aprobacién implicita de cuanto este llevé a término.

Estos argumentos representan lo que se ha denominado
«giro voluntarista» en la valoracién histérica del
nacionalsocialismo. Suele darse por supuesto que los
alemanes tomaron sus decisiones con total libertad, pues, de
lo contrario, scémo iba a ser posible responsabilizarlos? En
Vida y muerte en el Tercer Reich, el especialista
estadounidense Peter Fritzsche anuncia su intencién de
analizar desde este punto de vista «los esfuerzos que hicieron
los alemanes para convertirse en nazis» y «el grado en el que
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adoptaron decisiones politicas deliberadas, conscientes e
informadas durante el Tercer Reich». Escribe con el brio de
costumbre, y condensa un gran cimulo de informacién en
un volumen relativamente breve. Se muestra en particular
dotado para el andlisis detallado de fenémenos culturales
menores pero no por ello menos reveladores, como, por
ejemplo, el saludo hitleriano, del que ya hemos hablado, o el
«certificado de ancestros» que tenfan que llevar encima todos
los germanos a fin de demostrar su pureza racial. Su libro,
ameno e inteligente por demds, se sirve con excelencia de
cartas y diarios a fin de transmitir la experiencia de las
gentes de a pie en tiempos del nazismo con una maestria
que pocos historiadores han logrado.

Ademis, Fritzsche es un historiador demasiado
entendido y sutil para dejarse llevar por entero por el «giro
voluntarista». Explora de un modo convincente tanto las
limitaciones de la nazificaciéon como sus éxitos, y
probablemente esté en lo cierto al sostener que, si bien
nunca existié una identificacién total entre nazis y alemanes,
la relacién entre unos y otros tampoco fue invariable. Pone
de manifiesto con todo lujo de detalles que el «proceso de
conversién» de los germanos en nazis fue cambiando con el
tiempo conforme a «una evolucién plagada de dudas». En
1942, los ciudadanos seguian encantados con el Tercer
Reich, que les habia otorgado orden, seguridad y estabilidad
econémica tras el caos de los anos de la Republica de
Weimar; pero habian acabado por desdenar a los nazis, que
habian empezado a destruir todos estos elementos por su
negativa a reconocer el fracaso de la campafia bélica. «De
este modo, la idea de Alemania habia quedado, de manera
encubierta, tan nazificada como arianizada. La mayor parte
de los alemanes preferia ganar la guerra y mantener en el
poder a los nazis a perder aquella y a estos. Muy pocos
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deseaban la derrota de Alemania». Fritzsche sefiala de forma
correcta que hubo dos fechas que dominaron casi todo lo
que hicieron los nazis: 1914 y 1918; el mito positivo de la
unidad nacional existente al comienzo de la Gran Guerra,
que trataron de recrear en la «comunidad nacional» de la que
tanto alardeaban, y el mito negativo de la «punalada por la
espalda», con arreglo al cual los sediciosos judios de dentro
del pais habian socavado y destruido a continuacién la
cohesién y el espiritu de lucha del Ejército que servia en el
frente. En 1945 no iba a haber ninguna «pufialada por la
espalda».

Firtzsche es muy consciente de que, en muchos sentidos,
el proyecto nazi de creacién de una nueva conciencia
nacional y racial entre los alemanes no alcanzé sus objetivos.
El régimen consagré empefios descomunales a infundir en
los alemanes la creencia en el caricter virtuoso y deseable de
la guerra, y sin embargo, la inmensa mayoria de ellos no se
dejé persuadir, y desplegé, de hecho, una preocupacién
creciente con la amenaza de conflicto armado que se dio
durante la crisis de los Sudetes de 1938 y la consumacién de
dicho peligro en septiembre de 1939, amén de manifestar,
en consecuencia, un grado considerable de euforia al ver
resolverse la primera sin derramamiento de sangre y la
segunda, o al menos eso pensaban, tras unos meses de
victorias rdpidas y poco costosas. Entre las gentes de a pie
cundié también una atmdsfera similar de pesadumbre y
aprensién cuando, el 22 de junio de 1941, comenzé la
invasién de la Unién Soviética.

Al mismo tiempo, segun sefiala Fritzsche, «los alemanes
se esforzaron por ajustarse a las nuevas metas del
nacionalsocialismo» después de saber de la invasién, tal
como habian hecho en trances anteriores; de modo que no
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hubo de pasar mucho tiempo para que se generalizaran los
sentimientos de orgullo por la guerra y optimismo por su
resultado. Por desgracia, Fritzsche no ofrece, a la postre,
ninguna prueba concreta de que la poblacién de Alemania
tratara de forma activa de acomodarse a los propdsitos del
régimen. Ni siquiera los diarios y las cartas que cita revelan
semejante proceso de voluntad de sus autores de convertirse
en nazis. Lo Unico que puede brindar el historiador son sus
aseveraciones, que respalda mediante una grave
infravaloracién de los aspectos coercitivos y terroristas del
Tercer Reich. A diferencia de algunos de los defensores mas
radicales del «giro voluntarista», Fritzsche es consciente,
claro estd, del grado colosal de violencia e intimidacién al
que sometieron los nazis a sus oponentes reales y potenciales
durante su «toma del poder» a lo largo de los seis primeros
meses de 1933. Sin embargo, como ellos, apoya la tesis de
que, acabado este periodo, apenas se dieron agresiones ni
coaccién de forma abierta, cuando hasta los testimonios que
¢l mismo presenta ponen de manifiesto que el pueblo se vio
obligado a donar dinero a Auxilio en Accién; fue testigo de
actos continuos de violencia antisemita en las calles durante
buena parte de la década de 19307 y recibié castigos en toda
una variedad de campamentos por los que en 1939 habia
pasado la gran mayoria de la poblacién. Sin embargo, hay
otros aspectos de la coercién y la intimidacién que pasa por
alto.

Fritzsche alude por ejemplo, como muchos defensores
del «giro voluntarista», al hecho de que a mediados de la
década de 1930 no quedaban en los campos de
concentracién sino tres mil presos politicos; pero como ellos
parece no darse cuenta de que uno de los motivos principales
de esta reduccién en el nimero de reclusos fue precisamente
que las labores de represién habian quedado en manos de los
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tribunales y el sistema judicial regulares, que a esas alturas
habian encerrado a mds de veintitrés mil reos por motivos
politicos en prisiones y penitenciarias del Estado. Su
aseveraciéon de que la policia habia dejado de acosar a
comunistas y socialdemécratas después de 1933 queda
refutada por incontables casos concretos que demuestran
que un gran nimero de ellos sufri6é encarcelamiento durante
los plebiscitos y elecciones amafiados que organizaban los
nazis de cuando en cuando, que se hallaban bajo vigilancia
constante y que corrieron peligro de dar con sus huesos en
un campo de concentracién en calidad de «elementos
subversivos» en potencia una vez comenzada la guerra. Hace
caso omiso de la colosal expansién de la legislacién
coercitiva que se aprobé durante la guerra, y que hizo que
casi se doblara la poblacién de los penales, asi como de que
el nimero de ejecuciones alcanzé los cuatro o cinco millares
al afio dentro de la nacién. Ademis, si los soldados siguieron
combatiendo fue, en gran medida, porque en las fuerzas
armadas se habfan alcanzado grados similares de coaccidn,
en tanto que en el curso de las hostilidades se habia puesto
ante los pelotones de fusilamiento a treinta mil soldados,
frente a los 18 (jdieciocho!) de la primera guerra mundial.

Por encima de todo, Fritzsche no para mientes en el
gigantesco abanico de sanciones menores de que se servia el
régimen (a veces solo en forma de amenaza) para imponer
cuando menos una manifestacién externa de conformidad:
desde la privacién de ayudas sociales hasta la asignacién a
descontentos y disidentes de ocupaciones arduas y peligrosas
en lugares alejados de sus familias y sus hogares. Puede que,
como subraya Fritzsche, no se mencione en los diarios y la
correspondencia el temor a represalias o castigos, pero
también es cierto que sus autores debieron de actuar con no
poca cautela a la hora de expresar nada que pudiera
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comprometerles en caso de que se descubrieran sus escritos
intimos o abrieran sus cartas los censores de la policia o los
militares. El miedo lo impregnaba todo en el Tercer Reich.
Un ejemplo obvio podria hallarse en las precauciones que
tomaron los ciudadanos durante la guerra para que no los
sorprendieran escuchando una emisora de radio extranjera,
delito que se pagaba con la circel o aun con la vida. Poco
importa, a fin de cuentas, que hubiese un nimero
relativamente escaso de procesos judiciales instruidos al
respecto: la posibilidad de que lo descubrieran o denunciaran
llevé al pueblo a esconderse junto con su radio bajo una
manta antes de encenderla, apostar centinela en la puerta del
apartamento o encerrarse en el baflo con un aparato
inaldmbrico. La profusa publicidad que se dio a los casos de
oyentes juzgados y encerrados durante un tiempo en una
penitenciaria estatal no basté para disuadir a la ciudadania
—Ila BBC calculaba que en 1944 habia quince millones de
alemanes oyendo sus emisiones—, pero si para asustarla.

Si no nos hacemos cargo de la dimensién real del terror
desplegado por el régimen, que aumenté de forma
espectacular a medida que avanzaba la guerra y alcanzé cotas
extraordinarias cuando esta tocaba a su fin, resultard dificil,
cuando no imposible, entender la reaccién de los alemanes
de a pie ante la deportacién y el asesinato de judios. En un
capitulo fascinante dedicado a este asunto de importancia
vital, Fritzsche examina con esmero las pruebas de que
disponemos y concluye que, si bien el pueblo supo de los
fusilamientos multitudinarios de judios que estaba
efectuando la SS en el Este casi desde su comienzo,
ignoraba la existencia de las cimaras de gas de Auschwitz,
Treblinka y otros campos de exterminio. Sin embargo,
aunque las fuentes que maneja —informes del servicio de
seguridad de la SS, correspondencia particular, etc.—
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respaldan su afirmacién, el autor pasa por alto que dichas
instalaciones se mencionaban con frecuencia en las
emisiones radiofénicas que destiné la BBC al publico
alemdn a partir de las postrimerias de 1942. Sus quince
millones de oyentes no pudieron albergar duda alguna de
cuanto estaba ocurriendo, pero tanto aqui como en otras
partes del libro se muestra Fritzsche demasiado inclinado a
presentar a la Alemania sometida al nazismo como aislada
por entero de otras partes del mundo.

En gran medida por este motivo, al comin de los
alemanes le costaba, ya en 1942, avenirse a creer las
afirmaciones de su ministro de Propaganda sobre una futura
victoria. Si siguieron combatiendo no fue porque creyesen
que iban a vencer, sino porque no veian ninguna otra
alternativa. Aunque Fritzsche da a entender que hubo una
respuesta positiva al llamamiento de Goebbels para que el
pueblo se movilizara para la «guerra total» tras la catastrofica
derrota sufrida por el Ejército en Stalingrado a principios
del mes de febrero de 1943, los informes sobre la moral de
los alemanes elaborados por el servicio de seguridad de la SS
—por citar solo una fuente— indican lo contrario; y cuanto
mayor era la certeza de la derrota, mis se intensificé el
miedo de la ciudadania a la animadversién de los Aliados,
alimentado —y en este sentido si parece que dio sus frutos la
propaganda de Goebbels— por la sed de venganza de los
judios.

Fritzsche asegura que «los mds de los alemanes se
consideraban victimas inocentes de los bombardeos aliados»,
y sin embargo, tal como muestra ¢l mismo con cierto detalle
en otra parte de su libro, la reaccién mds comin consistié
mis bien en el sentimiento de culpa por haber permitido
que hicieran algo semejante. «;Acaso no hemos matado a
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miles de judios?», se preguntaban en Stuttgart en 1944, al
decir de la citada agencia de la SS, «<numerosas personas de
todos los estratos». «<;No nos cuentan los soldados —seguian
diciendo—, una y otra vez, que a los judios de Polonia los
obligan a cavar sus propias fosas?... Los judios también son
seres humanos, y comportindonos asi hemos ensenado al
enemigo lo que puede hacernos si gana». Desde entonces,
por consiguiente, la poblacién empezé a guardar silencio
sobre los judios y a prepararse para negar todo conocimiento
de lo que les habia pasado cuando llegasen los Aliados a
desquitarse. El miedo al adversario —y no solo al Ejército
Rojo, aunque este destacaba por encima de todos, de forma,
por cierto, justificada en gran medida— fue otro de los
tactores que impulsé a los alemanes a luchar hasta el final.

Fritzsche omite reconocer en muchas ocasiones lo que
tenian de artificioso y calculado muchos de los arrebatos en
apariencia espontdneos de aclamacién popular al régimen,
desde la congregacién multitudinaria que se dio el 30 de
enero de 1933, durante el nombramiento de Hitler en
calidad de canciller del Reich, hasta las manifestaciones
masivas con que se celebré el que hubiese salido con vida del
atentado con bomba del coronel Von Stauffenberg el 20 de
julio de 1944. Ambas las habia organizado Goebbels,
siempre dispuesto a engendrar imdgenes de entusiasmo
popular para con el Tercer Reich.

I11

Si el éxito de la propaganda a la hora de convocar al pueblo
alemdn en torno a Hitler y su régimen nazi no fue total, tal
vez los incentivos materiales tuvieron también su peso. En
un libro tan llamativo como absorbente, La utopia nazi:
cémo Hitler compré a los alemanes, que causé un revuelo

considerable al publicarse en Alemania en 2005, Gotz Aly
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propone otra explicacién. A su decir, fueron los bienes
tangibles los que convencieron a la masa de los ciudadanos a
apoyar a Hitler y a los nazis casi hasta el final. La capula
nacionalsocialista los convirtié, segin sus pdginas, en
«pardsitos bien alimentados. Numeros ingentes de alemanes
fueron presa de la euforia de una fiebre del oro... Cuando el
Estado se transformd en un mecanismo colosal destinado a
saquear a otros, el germano medio se convirtié en un usurero
sin escrupulos y en beneficiario pasivo de sobornos». Ya a
finales de la década de 1930, arguye, hasta los antiguos
socialdemdcratas se habfan reconciliado con el régimen por
haber trocado el paro y la miseria econémica de la
Depresién en pleno empleo, prosperidad y satisfaccién del
consumidor. Durante la guerra, sigue diciendo, «el aluvién
de riquezas y ventajas personales (derivadas todas de
crimenes de lesa humanidad)... llevaron a la mayoria de la
poblacién a sentir que las autoridades se habian propuesto
velar por sus intereses».

Aly habia ofrecido ya antes este género de explicacién
materialista al entender el genocidio nazi en su Endlosung:
Volkerverschiebung und der Mord an den europiischen
Juden, traducido al inglés en 1999, como resultado de
procesos racionales —o quizds habrfa que decir
pseudorracionales— de planificacién estatal y reagrupacién
étnica generados por la burocracia nazi y de la SS mis que
de odio e ilusiones ideolégicos. En Vordenker der
Vernichtung, publicado en inglés en 2002 —mads de una
década después de su aparicién en alemdn— y escrito en
colaboracién con Susanne Heim, Aly centré la atencién en
los expertos en planificacién y demografia, los funcionarios
civiles y los académicos que trazaron dichos proyectos, y
sostenia que, a fin de ajustar la proporcién entre los grupos
de poblacién productivos e improductivos de Europa,
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«abogaron por el exterminio multitudinario dirigido por el
Estado en cuanto componente necesario y ldgico de
modernizacién social»; lo que los llevé a concebir «no ya una
“solucién final”, sino genocidios en serie planeados con gran
detalle y destinados a ponerse por obra en el transcurso de
varias décadas».

Este enfoque nace de una concepcién alemana particular
del nazismo, situada muy a la izquierda politica, que trata de
ligarlo a cada ocasién a procesos de modernizacién que
culminan en la Republica Federal de nuestros dias. En La
utopia nazi, por ejemplo, Aly no deja pasar una sola
oportunidad de hablar de figuras prominentes de la
Alemania de posguerra que habian declarado de jévenes su
entusiasmo por el Tercer Reich. No hace mucho, provocé
una gran agitacién al acusar a admirados historiadores de
diversas universidades alemanas de la década de 1950 por
considerar que habfan participado en la planificacién o
justificacién del genocidio nazi durante el Tercer Reich. Lo
que lo convierte en una figura tan incémoda para los
alemanes es el hecho de que apoya siempre sus argumentos
con una investigacién archivistica concienzuda, meticulosa y
muy extensa. Su voz podrd ser la de un estudioso marginal,
pero no puede pasarse por alto. Cuando se dio al publico por
vez primera en Alemania, La utopia nazi levanté ain mds
ampollas que los libros anteriores al aseverar que no eran
solo las minorias selectas las que habian fundado su apoyo al
régimen nazi en motivos racionales y no ideoldgicos, sino
también la gran masa de la poblacién. Aun asi, cabe
preguntarse si este nuevo aserto es capaz de soportar un
escrutinio critico.

La utopia nazi, todo sea dicho, no tiene un buen
arranque. Las paginas iniciales, sobre la Alemania anterior al
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comienzo de la segunda guerra mundial, en 1939, contienen
sobre todo generalizaciones que ha echado por tierra hace ya
mucho la historiografia seria. Asi, en contra de lo que ¢l
afirma, las clases medias germanas no se hallaban
empobrecidas por la hiperinflacién de 1922 y 1923 (que,
claro estd, afecté de forma grave a deudores, hipotecados y
demis); a principios de la década de 1930 fueron pocos los
comunistas que se pasaron al nazismo; el plebiscito que
devolvié el Sarre (regién habitada por gentes de etnia
alemana situada en la frontera francesa y sometida al
dominio de la Liga de Naciones desde 1919) a Alemania no
fue un referendo libre, y la cipula nazi no hizo que los
automoviles estuviesen «al alcance de los alemanes de a pie».
El nazismo predicaba, verdad es, la igualdad; pero como
tantos otros aspectos de su discurso, la realidad era muy
diferente, y hablar una y otra vez, como hace Aly, del
«socialismo» de los nacionalsocialistas equivale a etiquetar
erréneamente su indudable populismo. Los verdaderos
regimenes socialistas eran muy diferentes en su direccién
politica fundamental, y pocas cosas de su libro resultan
menos convincentes que los empefios de Aly en demostrar
que el del Tercer Reich fue un gobierno de veras
redistributivo que robaba al rico para darselo al pobre.

Desesperado por demostrar que la gran masa de los
alemanes apoy6é con entusiasmo al nazismo desde sus
comienzos, el autor presenta una relacién por demis
selectiva de ejemplos de jévenes, entre los cuales figuran
hasta parientes suyos, que abrazaron con euforia las
posibilidades que les ofrecia el régimen. Como era de
esperar, cita también a Hanns Martin Schleyer, erigido en
presidente de la patronal durante la Alemania Occidental de
posguerra, y que en 1942 aseveraba enardecido ante las
oportunidades que brindaba el nazismo a los jévenes:
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«Aprendimos a una edad temprana, durante los dias de
lucha del movimiento, a buscarnos retos en lugar de esperar
a que vinieran a nosotros. Esto y nuestros constantes
empefios en pro del partido, aun después de que se hiciera
con el poder, nos preparé6 para asumir nuestra
responsabilidad mucho antes de lo habitual» (Aly olvida
recordar que a Schleyer lo secuestraron y lo asesinaron en
1977 los terroristas ultraizquierdistas de la Fraccién del
Ejército Rojo, fundada por Andreas Baader y Ulrike
Meinhof). También recoge lo que escribieron dos familiares
varones en el libro de visitas de los Aly durante la guerra,
que recogieron lemas como «el mafiana es nuestro» o
«nuestra nacién camina hacia un futuro grande y glorioso».
Sin embargo, huelga decir que resulta mas que posible
recoger el mismo nimero de testimonios de alemanes que se
sentian asustados y perturbados por lo que estaba haciendo
el régimen nazi ya en la década de 1930.

Los dirigentes no desviaron recursos para satisfacer los
deseos consumistas del pueblo «en detrimento del rearme»,
sino que mds bien puede afirmarse lo contrario. Cierto es
que las organizaciones benéficas nazis como Auxilio de
Invierno, destinada a ayudar a los desempleados y sus
familias en tiempos en que escaseaba el trabajo, o la
asociacién Bienestar Popular Nacionalsocialista, institucién
mdis ambiciosa y formal cuya misién era similar, aunque se
hacia extensiva a todo el afo, recaudaron para los mis
necesitados cantidades ingentes de dinero que, no obstante,
inclufan en gran medida contribuciones impuestas mediante
coaccion a la ciudadania —entre otras cosas, a través de
deducciones forzosas sobre sus salarios—. Los beneficios
obtenidos de la «arianizacién» de las propiedades de los
judios fueron significativos para quienes se sirvieron de ellas,
pero los judios constitufan menos de un 1 por 100 de la
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poblacién de Alemania, y no todos eran, ni mucho menos,
ricos ni aun acomodados; por lo que la diferencia que supuso
esto para el nivel de vida general de la nacién fue
insignificante. Con todo, Aly mantiene que los
desposeyeron, y al final los exterminaron, sobre todo para
que el Estado germano pudiese hacerse con su propiedad y
elevar con ella el grado de bienestar econémico del pueblo.

El autor reduce todo esto al absurdo cuando Aly asevera
que «el Tercer Reich no fue una dictadura mantenida por la
fuerza», y apoya su aserto con el tamafio reducido de la
Gestapo y el hecho de que en 1936 no llegasen a cuatro
millares los reclusos de los campos de concentracién. Sin
embargo, en aquel momento, el grueso de las medidas
coercitivas del régimen recaia en la policia, la fiscalia del
Estado, los tribunales y las prisiones estatales. La fuerza
empleada por el régimen para mantenerse en el poder podia
verse en todas partes, en la presencia intimidadora de los
guardias de asalto en las calles, en las noticias que ofrecian a
diario los periédicos sobre juicios y condenas de los
inconformistas o en conversaciones mantenidas a media voz
y tras puertas cerradas acerca del sufrimiento de los
comunistas y los socialdemdcratas a manos de guardas de
prisiones y de la policia. Mis estrafalaria atn resulta la
descripcién que hace Aly del Tercer Reich en cuanto
sistema regido por un proceso de toma de decisiones «plano»
que dependia de la iniciativa individual mds que de la
jerarquica descendente. Los millones de personas de la
Alemania nazi que se vieron atrapados en un sistema
antidemocritico y totalitario gobernado por el ubicuo
«principio de liderato» conforme al cual hasta los
comentarios mds informales de Hitler se traducian de
inmediato en postura politica oficial, en ocasiones con
consecuencias devastadoras, se habrian mostrado sin duda
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sorprendidos ante semejante aserto. Si Aly formula
generalizaciones tan bastas y arrolladoras es en gran medida
por un desconocimiento casi total de cuanto se ha escrito en
lengua inglesa sobre la Alemania nazi, una bibliografia
demasiado extensa, diversa y refinada para obviarla con
impunidad. Da la impresién de que, aqui y en lo demis,
camine con no poca inseguridad en lo que concierne a
cuanto han escrito otros autores. Su obra descansa de un
modo aplastante sobre la investigacién documental. Y en
este sentido, una vez que supera su simplista exposicién de la
Alemania nazi de antes de la guerra, tiene algunos
descubrimientos interesantes que presentar.

Hace ya mucho, el historiador britinico Tim Masén
seflalé que la campana monomaniaca de rearme emprendida
por los nazis a fin de aprestarse a una guerra general europea
puso en un brete cada vez mds marcado la economia
alemana en 1939, cuando la escasez creciente de materiales y
mano de obra comenzé a imponer restricciones progresivas a
la produccién. A los trabajadores los coaccionaban cada vez
mis para que aumentasen su horario laboral; ellos
respondian con tasas desatadas de absentismo, y el régimen
reaccionaba introduciendo en las fibricas agentes de la
Gestapo con la intencién de conseguir que doblaran el
espinazo. En estas circunstancias, la salvacién econémica
radicaba en la conquista y el pillaje. Aly demuestra que,
amén de apropiarse de ingentes cantidades de materias
primas de la Europa oriental y occidental, y de obligar con el
tiempo a mds de siete millones de obreros de paises
ocupados a trabajar en Alemania por un sueldo minimo, el
régimen exploté a las naciones invadidas a fin de evitar que
la gran masa de la poblacién germana en suelo alemin
tuviera que soportar la verdadera carga financiera de la
guerra. Lo hizo, tal como puso de relieve Masén hace anos,
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porque Hitler y el resto de dirigentes nazis temian hasta
rayar en la paranoia que se repitiese la «punalada por la
espalda» de 1918, cuando a su ver —errado, claro esti, de
medio a medio— el deterioro catastréfico de las condiciones
de vida que se daban en el frente civil habia desembocado en
una revolucién multitudinaria fomentada por elementos
subversivos judios, que habia atacado a traicién a un Ejército
alemdn por lo demais victorioso y provocado asi la derrota en
la primera guerra mundial. Mientras perseguian esta fantasia
fatidica, los nazis expulsaron del pais a mas de la mitad de
los judios de Alemania en 1939, mientras que al resto lo
desposeyeron y lo marginaron para después, de 1941 en
adelante, deportarlo y exterminarlo. Sin embargo, desde el
punto de vista de la cipula nazi, esto seguia sin resolver el
problema de cémo mantener un nivel de vida decente dentro
de las fronteras nacionales.

Llegada a este punto, la exposicién de Aly se vuelve muy
técnica y ardua para el lector, al que abruma con una gran
abundancia de cifras y de cilculos de cargas impositivas y
tipos de cambio, pero los rasgos generales se muestran con
marcada claridad. Alli donde ocupaban un pais, los nazis
introducifan una moneda nueva o fijaban los tipos de cambio
de tal modo que los soldados germanos, los administradores
y demds gentes de la nacién invasor a pudiesen comprar
bienes a bajo precio y enviarlos a sus familias. La adquisicién
de productos en el extranjero ayudé también a refrenar la
inflacién en Alemania. Se presentaron planes crediticios
especiales para reforzar este proceso, y se permitié a los
soldados alemanes destinados en otras naciones recibir
dinero de sus parientes para que comprasen articulos que no
podian adquirir en su patria. Aly cita con gran efectismo la
correspondencia de cierto nimero de combatientes que
describfan entusiasmados lo que remitian a sus familias.
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Entre ellos se contaba el joven Heinrich Boil, que muchos
anos después obtendria el Nobel de Literatura por sus
novelas y sus cuentos. «Os llevo medio cochinillo», anuncié
triunfante a los suyos poco antes de volver a casa de permiso
en 1940. Cuando el régimen relajé las restricciones relativas
a las cantidades que podian enviarse de este modo, el
nimero de paquetes enviados de Francia a Alemania
mediante correo militar ascendié a mds de tres millones
mensuales. La paga de los soldados aumenté hacia finales de
1940 con el fin explicito de ayudarlos a pagar los productos
extranjeros que con tanta desesperacién necesitaban sus
familias.

En suelo nacional se mantuvieron en cotas tan bajas
como fue posible los impuestos que habia de pagar la
poblacién general a fin de evitar el descontento, en tanto
que se incrementaron los gravimenes empresariales, en gran
medida porque tal cosa no despertaria la inquina del comin
de la ciudadania. Se crearon complejos planes de bienestar
social y subsidios destinados a garantizar que las familias no
pasaban hambre mientras estaba en el frente su principal
sostén. Por encima de todo, la Europa Oriental ocupada se
vio sometida a una estrategia implacable de explotacién y
expropiacién, que llevé a los invasores a hacerse con vastas
cantidades de alimentos de los graneros de Ucrania con la
intencién de alimentar al pueblo de Alemania, al mismo
tiempo que se dejaba morir por las enfermedades y el
hambre a mds de tres millones y medio de prisioneros de
guerra soviéticos, y los planes bélicos germanos
pronosticaban la defuncién por causas idénticas de treinta —
o cincuenta, segin el caso— millones de paisanos eslavos.
Medidas similares se pusieron por obra a raiz de la conquista
de Grecia, cuya capital sufrié una hambruna de dimensiones
terribles mientras los barcos sacaban de ella cantidades
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ingentes de alimento. Un documento clave en que se
exponian las directrices principales que habian de seguirse
durante la ocupacién de la Unién Soviética en 1941 urgia la
incorporacién de «la economia alimentaria de Rusia al
marco europeo», lo que llevaria a «la extincién» a
«segmentos extensos de la poblacién» (el texto hablaba de
«decenas de millones»). Aly cita un buen nimero de fuentes
similares. El historiador alemdn Christian Gerlach, en
particular, ha sostenido que el exterminio de los judios de la
region se vio acelerado por el deseo de los administradores
alemanes de reducir el numero de «bocas inutiles» en una
situacién en la que las fuerzas armadas alemanas se vieron
obligadas a vivir de la tierra y las reservas alimentarias
nacionales necesitaban rellenarse de continuo con envios del
extranjero. Para Aly, de hecho, uno de los motivos
principales de la decisién de Hitler de deportar hacia el este
a los judios que quedaban en Berlin durante el verano de
1941 fue la necesidad de emplear sus hogares a fin de
realojar a los alemanes a los que habian dejado sin techo los
bombardeos aliados.

Aqui, sin embargo, se hace evidente uno de los puntos
débiles fundamentales de su enfoque. En toda su obra,
incluido su estudio Endlosung, ha aplicado un género de
reduccionismo econémico que pasa por alto otros factores
—sobre todo ideoldgicos y doctrinarios—. Aunque sus
argumentos resultan siempre inspiradores y merecen gran
consideracién, no lo cuentan todo, ni mucho menos, y
exageran ademds de un modo marcado la influencia de los
elementos materiales en el proceso de toma de decisiones de
los nacionalsocialistas, fundamentalmente irracionales. En
virtud de una serie de cdlculos complejos, concluye que al
menos el 70 por 100 de los ingresos obtenidos por el Reich
alemdn en tiempos de guerra procedian de paises ocupados,
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de la mano de obra forzada y del asesinato de poco menos
de seis millones de judios europeos (cuyos activos y
posesiones pasaban a manos de aquel tras su muerte). Podria
pensarse que Aly subestima en realidad la cantidad de botin
que se sacé de los paises ocupados, ya que se basa de forma
excesiva en documentos oficiales y hace caso omiso de la
escala descomunal en que se produjo el pillaje extraoficial al
que se entregaron los soldados a medida que invadian una
nacién tras otra. Heinrich Boil, por ejemplo, describia con
desaprobacién los allanamientos que cometian sus
compafieros para apropiarse de cuanto se les antojaba en las
casas que habian abandonado sus ocupantes durante el
avance hacia Francia; y en Polonia y otras partes del Este, la
soldadesca robaba alimentos, joyas y demds objetos de plata
y oro, obras de arte de toda clase y otras muchas cosas de las
casas de campo y los monasterios con que topaban en su
marcha victoriosa hacia Varsovia. La contribucién que
hicieron todas estas riquezas al nivel de vida de las familias
de los combatientes no debe caer en saco roto, por mds que
resulte imposible de computar.

Sin embargo, en general, la proporcién que ofrece Aly
no es precisamente modesta. Otros cdlculos, entre los que
destaca el que presenta Adam Tooze en su nueva historia de
la economia nazi, Wages of destruction (2006), la sitGan en
un 25 por 100: medida mds verosimil que, aunque
sustancial, dista mucho, sin embargo, de ser suficiente para
mantener a toda la poblacién alemana. En lo que a calidad
se refiere, Aly sigue sin tener gran cosa que decir del nivel de
vida de los alemanes del frente civil, y citar las medidas
gubernamentales de bienestar social no puede servir de
sustituto en este sentido. Apenas cabe dudar de que la
situacién econdémica general se deterioré a partir de 1941,
aflo en que se recortaron de forma constante las raciones, el
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pueblo comenzé a recurrir al mercado negro —cuyos precios
se inflaron de inmediato— y empezaron a tener efecto las
incursiones de los bombardeos aliados. Ademis, en el libro
de Aly se da una contradiccién fundamental, pues si la
mayoria abrumadora de los alemanes se habia consagrado
con tanta dedicacién al Tercer Reich tal como asegura que
habia hecho ya antes de 1939, sosteniendo desde abajo una
«democracia totalitaria» y participando en cuerpo y alma en
un proceso «plano» de toma de decisiones, spor qué habria
tenido el régimen que sentir necesaria la desviacién de
recursos tan ingentes para tratar de evitar el descontento en
el frente civil durante la guerra? También resulta discordante
el que los procesos de toma de decisiones que describe Aly,
desde la reforma fiscal y las medidas relativas al bienestar
social hasta las regulaciones tocantes a los paquetes de
alimentos y el aumento del sueldo de los soldados, partiesen
de figuras y organismos relevantes del régimen, y sobre todo
de Hitler y Goring, y se pusieran en practica siguiendo una
linea vertical a través del Ministerio de Finanzas. Si los
dirigentes nazis hubiesen optado por no tolerar el saqueo de
las naciones ocupadas y por evitar que los soldados buscaran
su propio enriquecimiento y el de sus familias, habrian
podido hacerlo, y la situacién, sin lugar a dudas, habria
tomado un cariz diferente.

Uno de los rasgos centrales de la ideologia y la retérica
nazis, explorado por muchos historiadores y obviado, por
motivos evidentes, por la obra de Aly, fue el del culto a la
abnegacion, a la entrega de uno mismo a los intereses de la
nacién y la raza. Aunque buena parte de esto iba de la mano
de la promesa de que todo iba a mejorar una vez que acabase
la guerra, también llevaba implicito un mensaje ineludible
para el presente: Alemania lo era todo, y el individuo, nada.
Los limites de semejante llamamiento estaban claros: a la
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postre, se hacia necesario alimentar, vestir y dar un techo al
pueblo, y de hecho, se destinaron no pocas medidas de
bienestar social a tratar de garantizar tal cosa. Al mismo
tiempo, no obstante, sobran indicios de que la bien arraigada
identificacién de los mds de los alemanes con la nacién —su
nacionalismo, en una palabra— pesaba mis que cualquier
otro aspecto a la hora de mantener su compromiso con la
campana bélica. Esta circunstancia produjo una euforia
punto menos que histérica en 1939, 1940 y los siete
primeros meses de 1941, a medida que las fuerzas alemanas
sometian territorios cuya conquista les habia sido esquiva
entre 1914 y 1918. Y desde finales de 1941 hasta casi el final
de la guerra, junto con un miedo creciente y, en muchos
aspectos, justificado al Ejército Rojo, infundié al pueblo una
ldgubre determinacién a defender la nacién ante el avance
del enemigo. Al mismo tiempo se intensificé el desencanto
con el régimen nazi, hasta el punto de que, llegado el afio de
1944, hasta Hitler se habia convertido en blanco de las
crecientes criticas de la ciudadania, y los informes sobre la
moral que redactaba con regularidad el servicio de seguridad
de la SS tuvieron que dejar de emitirse por resultar su lectura
demasiado deprimente.

Cuando el Ejército Rojo invadié al fin Berlin y Hitler se
suicid6é en su bunker, se vino abajo cualquier rescoldo de
lealtad a su régimen que pudiera quedar entre la inmensa
mayoria de los alemanes de a pie. Apenas cabe dudar de que
las condiciones materiales de su existencia se deterioraron de
forma marcada entre 1945 y 1947 una vez que dejaron de
estar disponibles los ingresos y productos procedentes de los
paises ocupados; desaparecié la descomunal industria de
armamento y municién del pais; se desmovilizaron las
fuerzas armadas y volvieron al pais sus integrantes para
acometer la ardua labor de buscar empleo; acudieron desde
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la Europa Oriental millones de refugiados y de desterrados,
y el pujante mercado negro avivé la inflacién hasta extremos
preocupantes. Aun asi, pese a lo calamitoso de las
condiciones materiales, no se dieron resistencia alguna ante
la ocupacién aliada ni intentos serios de resucitar el
nacionalsocialismo tras su derrota. Si tanto peso habian
tenido los factores materiales en la creacién de la lealtad
alemana respecto del Tercer Reich, cabria haber esperado un
descontento mucho mayor cuando se desmoroné. En
realidad, la muerte de Hitler, figura central e integradora del
nazismo, corté los lazos de la lealtad del pueblo a su
movimiento; y no cabfa negar que al régimen que habia
insistido sin descanso en las bondades del poder, y en que
los despojos debian ir a manos del mas fuerte, le habia salido
el tiro por la culata. Por consiguiente, no fue solo el final de
los buenos tiempos desde el punto de vista econémico lo que
aparté la lealtad del pueblo de los principios y las practicas
del nacionalsocialismo, por importante que fuera en este
sentido: la ideologia, como siempre, representé como
minimo un papel igual de trascendente. G6tz Aly ha vuelto
a hacer una aportacién interesante a nuestra comprension de
la Alemania nazi al llevarnos a centrar la atencién en los
factores materiales, aunque, como en buena parte de su obra
anterior, haya exagerado su significacién, y a pesar de que el
hecho de no tener en cuenta otros elementos equivale a
presentar solo una parte del cuadro general.

vV

Lo mismo cabe decir, a la postre, de otros intentos recientes
de presentar la tan cacareada «comunidad nacional» como
realidad social mds que como mito propagandistico. Ya a
mediados de la década de 1960, el socidlogo e historiador
David Schoenbaum sostenia en su Hitler’s Social Revolution
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(1966), que los nazis habian logrado derribar las barreras
sociales existentes y crear una sociedad de veras igualitaria.
Otros, en cambio, corrieron a socavar tal opinién
demostrando que bajo la superficie de los alardes retéricos,
seguian imperando las jerarquias de otros tiempos y las
divisiones por clases. Con todo, el paso de la historia social a
la cultural que se ha dado de forma mis reciente, combinado
con el «giro lingiistico» que han conocido los estudios
histéricos, ha llevado a centrar una vez mis la atencién en el
plano del discurso, las creencias, la psicologia colectiva y
otros factores que van mds alld de las divisiones de clase.
Ademais, desde la década de 1990, el estudio de la Alemania
de Hitler se ha interesado de forma cada vez mis exclusiva
por el exterminio de los judios, asi como por la actitud del
pueblo alemin respecto de las medidas antisemitas del
régimen. El de la raza ha desplazado al de clase en cuanto
concepto organizador fundamental de la investigacién
relativa al Tercer Reich. La caida del comunismo y la
decadencia del marxismo en cuanto motor intelectual ha
minado mds ain el protagonismo de las diferencias y
antagonismos sociales en el estudio de la Alemania nazi y en
otras dreas de interés histdrico.

A menudo se mantiene que la «comunidad nacional»
tuvo un efecto real en las oportunidades vitales de la
generacién mds joven de obreros alemanes, a la que el
Tercer Reich brindé la ocasién de mejorar su posicién social
mediante organismos tales como el de la Fuerza Mediante el
Placer. Suele aducirse que los efectos de equiparacién social
del Tercer Reich sentaron las bases de la «sociedad
equitativa de clase media» de la Alemania Occidental de las
décadas de 1950 y 1960. Asi, la «comunidad nacional», que
se auguraba ya en la declaracién por la que, al comienzo de
la primera guerra mundial, aseveré el kiiser Guillermo II
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que ya no reconocia partidos, sino solo alemanes, se hizo
realidad en la de 1930 e influy6 a largo plazo en la estructura
de la sociedad germana de posguerra. Esta opinién va de la
mano de la tendencia reciente, por demds persuasiva, de los
historiadores a considerar el nazismo una fuerza en esencia
modernizadora en lugar del movimiento atdvico y retrégrado
que retrataron los historiadores de los afos sesenta y setenta
del siglo XX. Sin embargo, resulta mucho mds verosimil
afirmar que el verdadero motor que propicié la caida de las
barreras de clase en la Alemania Occidental de posguerra fue
el «milagro econémico», el largo florecimiento que brindé
prosperidad al pueblo en todos los niveles de la sociedad y
que fue acompanado del lento declive de la clase obrera
tradicional, que tenia sus raices en los sectores en deterioro
de la ingenieria, el hierro, el acero y el carbén de la era
clisica de gran industrializacién de finales del siglo XIX.
Estd claro que no podemos negar los efectos politicos que
tuvo el nazismo en el aislamiento de las generaciones mds
jovenes de trabajadores respecto de las bases institucionales
de la conciencia de clase: los sindicatos, el Partido
Socialdemdcrata, las organizaciones de cultura obrera... La
popularidad de que gozaba la Fuerza Mediante el Placer no
fue Obice para que la clase asalariada albergase un
resentimiento notable por el hecho de que sus privilegios —
los cruceros a Madeira, por ejemplo— estuvieran reservados
a los mandamases del Partido Nazi, ni para que reparase en
que el dinero que pagaban en concepto de ahorro para «el
Coche del Pueblo» nunca llegaba a traducirse en su
capacidad para adquirir o conducir uno propio.

Para muchos de los colectivos que conformaban la
sociedad nazi, la «comunidad nacional» justificaba la
realizacion de sus aspiraciones mds hondas. Los
investigadores médicos pudieron liberarse de las ataduras
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éticas tradicionales y experimentar directamente con seres
humanos en lugar de animales; los ingenieros, consagrar sus
empefios a avances tecnolégicos como el de la bomba
atémica o el del motor de reaccién; los economistas y
socidlogos, elaborar planes relativos a la reestructuracién
racial de la Europa Oriental; los urbanistas, idear programas
para ciudades nuevas unidas por ferrocarriles de via ancha, y
todos, incluidos los obreros, imaginarse parte de una raza
aria recién convertida en dominadora, marginadora de
cuantos eran inferiores o peligrosos y participante del
proyecto destinado a tornar Alemania en la nacién mds
grandiosa del planeta. Si aceptamos la opinién expresada por
Robert Gellately y otros, segtn los cuales la de los nazis fue
una «dictadura por consentimiento mutuo», apenas podra
sorprendernos el éxito de la idea nacionalsocialista de
«comunidad nacional». Con todo, tal como se pregunta Ian
Kershaw en un articulo aparecido en Visions of community
in Nazi Germany (2004), editado por Martina Steber y
Bernhard Gotto: «;cémo hay que entender la realidad del
consentimiento en una dictadura terrorista, cuando ya
resulta dificil hacerlo en una democracia liberal pluralista?
¢Tiene sentido hablar de anuencia cuando a todo aquel que
se pronuncia en contra del estado de las cosas lo encierran o
lo obligan a callar?».

No puede negarse que ciertos aspectos de la politica nazi
gozaban de popularidad en determinados colectivos, como
ocurrié, por ejemplo, con la revisién del Tratado de Veralles,
pero las fuentes contemporineas revelan un descontento
generalizado respecto de muchos otros aspectos que van
desde los ataques a la Iglesia catélica hasta los problemas
que presentaba la economia de mediados de la década de

1930. La atomizaciéon de la sociedad debida al
estrangulamiento de todo género de iniciativa politica
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independiente hizo que el pueblo volviera a depender de sus
propios recursos. Aparte de la minorfa —muy sustancial—
de nazis comprometidos, la mayoria de los germanos
acabaron por apoyar al régimen solo de boquilla. Durante la
guerra, y sobre todo a partir de 1941, cuando los
bombardeos de los Aliados se volvieron mis frecuentes y
destructivos, los ciudadanos comenzaron a pensar en su
propio futuro mds que en congregarse en torno a la
comunidad nacional que con tanta insistencia habian
promovido los nazis. En enero de dicho ano, cierto informe
oficial llegado de la Alta Franconia, reducto tradicional de
apoyo al nazismo, concluia: «No puede hablarse de
comunidad nacional: nadie piensa en nada que no sea su
propio beneficio». Aunque la desintegracién de la cohesién
social se hizo mds extrema a medida que avanzaban las
hostilidades, lo cierto es que la Volksgemeinschaft habia
sido en todo momento un mito propagandistico mds que
una realidad social.
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9
{ESTABA ENFERMO HITLER?

CUANDO los medios de comunicacién alemanes

comenzaron a hacerse eco del vuelo a Londres efectuado por
Rudolf Hef}, subordinado inmediato del Fihrer, durante el
mes de mayo de 1941 con la ingenua intencién de persuadir
a los britdnicos a hacer la paz con la Alemania nazi, cundié
entre los bares y demds establecimientos de Berlin un chiste
en el que Churchill le dice a Hef’ cuando lo llevan ante él:

—Asi que es usted el desquiciado ese.
—No —responde Hef3—: solo su segundo de a bordo.

La de que Hitler estaba loco fue una idea que acabaron
por creer muchos alemanes durante los estadios finales de la
guerra y también después de esta, no solo como un modo de
excusarse por la responsabilidad que pudieran tener sobre
sus actos. De haber sabido en 1932, cuando lo votaron a
millones, lo que conocieron diez afios después, las elecciones
habrian tenido, segin aseveraban, un resultado bien
diferente. No podia culpirseles de la muerte de seis millones
de judios y de un nimero incontable de soldados soviéticos y
de otras naciones, de la devastaciéon de tantas ciudades
alemanas ni de la destruccién definitiva de la Alemania que
habian conocido, porque el causante de todo esto habia sido
el Fiahrer y nadie mas.

La de la insania de Hitler era solo una més de las
numerosisimas conjeturas a las que se ha recurrido, entonces
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y mds adelante, para explicar las acciones del dirigente nazi.
No falta, por ejemplo, quien haya aseverado que era
antisemita porque tenia ascendencia judia, pese a que todas
las pruebas genealdgicas indican lo contrario; porque un
médico judio habia ayudado a su madre a morir de forma
deliberada y habia hecho pagar una cantidad excesiva a la
tamilia por sus servicios (cuando en realidad los tratamientos
empleados habian sido los habituales de aquella época y el
especialista apenas habia querido cobrarlos), o por haber
adquirido la sifilis tras tener tratos con una prostituta judia
en su juventud (una vez mds, los informes clinicos sobre su
estado de salud omiten toda referencia a los sintomas de
dicha enfermedad). Al decir del psicoanalista Walter C.
Langer, quien puso al corriente al servicio secreto
estadounidense sobre «la mente de Adolf Hitler», el
dirigente alemdn era sadomasoquista y proyectaba sus
perversiones sexuales en la escena mundial. Cierto experto
en psicohistoria sostenia que su mania exterminadora
procedia del hecho de que su madre le dio el pecho siendo
un lactante en lugar de confiarlo a un ama de cria, y este
acto de «incesto bucomamario» lo incapacité «para cualquier
relacién erética normal», aunque tal circunstancia no parece
haber tenido el mismo efecto en los millones de infantes que
han vivido la misma experiencia a lo largo de la historia.

Hitler sufria «mania esquizofrénica» segin un intento
posterior de analizar su personalidad, o conforme a una
suposicién adn menos verosimil, seguia inmerso en la
hipnosis a la que, en teoria, lo habian sometido tras la
ceguera temporal, supuestamente histérica, que sufrié tras
ser victima de un ataque con gas en el frente occidental a
finales de la primera guerra mundial. Ninguna de estas dos
teorias posee prueba alguna que la respalde. El problema de
muchas de estas tesis es que se sirven de fuentes tan
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improbables como el género de rumores que circulaba por
los bares de Europa y de Estados Unidos durante las
hostilidades, transmitidos y, sin lugar a dudas,
salpimentados por bebedores como Putzi Hanfstaengl, cuyas
anécdotas proporcionaron buena parte de la base en que se
fundaron las figuraciones psicoanaliticas de Langer.

Y no hay que olvidar, por descontado, el asunto de los
genitales de Hitler. Como citando la letrilla que cantaban
los soldados britinicos durante la guerra con la musica de
«Colonel Bogey» (la de El puente sobre el rio Kwai), las
notas del patélogo forense soviético que examiné los restos
del Fihrer tras el conflicto declaran que «no se ha
encontrado el testiculo izquierdo», aunque otro tanto cabe
decir de la mayor parte de su cuerpo, siendo asi que sus
ayudantes quemaron por completo su caddver después de
que se suicidara en el binker de Berlin. En cualquier caso,
durante los reconocimientos médicos a los que se sometié a
lo largo de su vida, los especialistas no hallaron nada digno
de resefia; lo que desmiente también el testimonio de un
médico que lo traté supuestamente durante la primera
guerra mundial, publicado tras pasar por varios
intermediarios y aceptado a continuacién por el dramaturgo
Rolf Hochhuth, segtin el cual Hitler carecia de pene por
habérselo comido una cabra macho siendo él un nifio. «La
cabra debia de tener muy buena punteria —comentan
Henrik Eberle y Hans-Joachim Neumann en Was Hitler ill?
(2013)— y Hitler carecer por completo de reflejos» para un
bocado asi. En lo que respecta a la letra que inventaron los
soldados para «Colonel Bogey», el que afadiese que «el
pobrecito Goebbels no tenfa huévels» («poor old Goe-balls
had no-balls at all»), cuando fue padre de nada menos que
seis hijos (a los cuales mataron su esposa y él antes de
suicidarse al final de la guerra), hace pensar que no se
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fundaba —dejémoslo ahi— en una interpretacién seria de
todas las pruebas disponibles.

Tampoco falta quien, como el historiador alemin
Lothar Machtan, haya querido hacer ver que Hitler era
homosexual, lo que a su decir explicaria el asesinato durante
la Noche de los Cuchillos Largos de gentes de dicha
condicién como Ernst Réhm vy, supuestamente, de todo
aquel que, bien conocia las inclinaciones eréticas de aquel,
bien habia mantenido relaciones intimas con él (la relacién
de posibles amantes que elabora Machtan incluye a sus
choéferes Julius Schreck y Emil Maurice, a su amigo Putzi
Hanfstaengl y aun a Joseph Goebbels y Rudolf Hef}, aun
cuando, curiosamente, ninguno de ellos fue victima de la
citada matanza de la noche del 30 de junio al primero de
julio de 1934). Machtan no se molesta en revelar de qué
modo pueden explicar la homosexualidad o el deseo de
negarla las acciones de un asesino de masas, y por si fuera
poco, su mejor testigo, que fue camarada de Hitler en el
frente durante la primera guerra mundial, sufrié6 condena
por falsificacién y agresiones sexuales a mujeres, y cambié
varias veces su historia sobre aquel.

De hecho, a pesar de su interés por ocultar al publico sus
relaciones con el otro sexo, destinado a ofrecer una imagen
de abnegacién y devocidn total y exclusiva al pueblo aleman,
se sabe que Hitler mantuvo trato carnal con cierto nimero
de mujeres, y que los dltimos afios de su vida se unié en una
relacién heterosexual convencional a Eva Braun, a quien
superaba con creces en edad. Esta joven sana, atlética y
enérgica supuso para su destreza sexual un reto que €l traté
de superar con la ayuda de su doctor Theo Morell, quien le
administraba inyecciones de testosterona y otros preparados
hormonales como el Prostakrin cuando iba a pasar la noche
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con ella (en nuestros dias habria recurrido sin duda a la
Viagra). Los autores de Was Hitler ill?, historiador y médico
respectivamente, enumeran en el capitulo titulado «Hitler’s
medicine ehest» («El botiquin de Hitler») no menos de 82
tarmacos diferentes que tomé por via oral o pinchados y que
inclufan sedantes, analgésicos, estimulantes, laxantes y otros
muchos; aunque, claro estd, no se administraron todos a la
vez, ni tampoco por periodos prolongados o en dosis
elevadas.

Todos estos remedios le ayudaron a hacer frente a las
distintas dolencias, en su mayoria comunes, que padecié en
momentos diversos de su vida. Mads serias, eso si, fueron la
herida de metralla que recibié en el muslo izquierdo durante
la primera guerra mundial, y que le dio problemas también
en el futuro, y la ceguera temporal y parcial que sufrié el 14
de octubre de 1918 de resultas de un ataque con gas
mostaza. Ademds, sus constantes peroratas, y sobre todo las
de las campafias electorales que precedieron a su llegada al
poder, sometieron a sus cuerdas vocales a una tensién
considerable, y esto le provocé una disfonia que curé en abril
de 1932, por recomendacién facultativa, el célebre tenor
Paul Devrient con ejercicios de fonacién. Es curioso que los
jefes de los dos estados mds importantes de cuantos
combatieron en el frente occidental durante la segunda
guerra mundial, Hitler y Jorge VI, se beneficiaran de las
atenciones de sendos logopedas por motivos opuestos, ya
que aquel hablaba demasiado y a este le costaba demasiado
hablar con frecuencia.

La disfonia del primero se repitié en 193 5, y al llevarlo a
temer en un cdncer de garganta, avivé las preocupaciones
relativas a su condicién mortal e hizo que aumentara el
ritmo de su hostilidad exterior en los cuatro afios siguientes.
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Stalin supo de ello por Martha Dodd, quien amén de ser
hija del embajador estadounidense ante Alemania y estar
enterada, por ende, de los rumores que corrian por la
sociedad berlinesa, ejercia de espia para la Unién Soviética y
enviaba informes a Mosci de manera regular. En realidad,
sin embargo, lo que causé la dolencia de Hitler no fue mds
que un poélipo que extirpé un especialista en el quiréfano y
que resulté ser benigno. Se reprodujo en noviembre de 1944
—podria ser que hubiese estado gritando demasiado en
aquella fase avanzada y desesperada del conflicto bélico—, y
de nuevo se lo extrajeron sin efectos adversos.

En agosto de 1941, una disenteria con nduseas y vémitos
lo postré durante dos semanas y lo dejé sin fuerzas para
tomar decisiones. Tal circunstancia, sin embargo, no afecté
en absoluto al curso de la guerra, ya que hacia finales de mes
volvié a tomar el mando de las fuerzas armadas y dicté la
orden fatidica de desviar, a fin de invadir Ucrania, una
porcién significativa de las tropas destinadas a atacar Moscu.
En general, no obstante, era paciente crénico del sindrome
de colon irritable. Algunos lo achacan a la observancia
estricta de una dieta vegetariana que adopté a partir de
1930. Eberle y Neumann reproducen el mend que tomé
durante la celebraciéon de Navidad del 2 5 de diciembre de
1944, una deprimente refaccion de cereales y frutos secos, té
con Vitamultin, sopa de fideos, coliflor empanada, pasta de
hojaldre y puré de patatas. Con todo, por monétonas que
fuesen sus comidas, resulta poco probable que le provocasen
problemas digestivos de seriedad. El colon irritable suele
estar ligado a la tensién nerviosa, y tal debié de ser el caso de
Hitler, sobre todo durante la guerra.

Los autores de Was Hitler ill? analizan con
detenimiento la posibilidad de que sufriera una presién
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arterial elevada y esclerosis coronaria, y reproducen los
resultados de una serie de electrocardiogramas, que también
cabe achacar sobre todo al estrés. Eberle y Neumann, de
hecho, concluyen que algunos bidgrafos han exagerado la
gravedad de estos achaques, que no suponian peligro para su
vida. Mas serio fue el temblor que comenzé a percibir el
publico en su mano y su pierna izquierdas en 1941, junto
con cierta tendencia a arrastrar los pies al caminar. Sin
embargo, aunque tales sintomas casan con el diagnéstico de
la enfermedad de Parkinson, no parece que afectara en
demasia al Fihrer hasta el estadio ultimo de la guerra,
siendo asi que, hasta entonces, no manifesté retraso alguno
en el habla ni en sus procesos mentales. El aspecto mds
preocupante de la salud de Hitler era su dentadura, que se
hallaba plagada de caries y muy mal tratada cuando, en
1933, se puso en manos de un nuevo especialista. Tal
situacién debia de provocarle un aliento pésimo. Su dentista,
Hugo Blaschke, hubo de someterlo a intervenciones
continuas, y de hecho, en una fecha tan tardia como el
otofio de 1944, le efectué dos extracciones. A esas alturas,
tenia la boca llena de coronas y puentes, con gran
probabilidad elaborados en parte con oro procedente de los
implantes de las victimas judias de los campos de
concentracién, pues Blaschke guardaba en su consulta
particular una provisién de cincuenta kilogramos de dicho
metal para prétesis dentarias y posiblemente, dada la
cantidad, también para otros usos.

La salud de Hitler sufrié de manera incuestionable de
resultas de la bomba que activé el coronel Stauffenberg
durante el intento de asesinato trigicamente fallido del 20
de julio de 1944. La explosién le destrozé los timpanos, hizo
que se le alojase metralla en el organismo, le chamuscé el
cabello y le provocé quemaduras cutineas, pero no le
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impidié reaccionar con rapidez y una violencia salvaje contra
los confabulados, sus seguidores y sus familiares. Por
paradédjico que resulte, tal como indicé mds tarde, los
temblores «se desvanecieron casi por completo a
consecuencia del ataque, lo que no significa que recomiende
semejante cura». Un tiempo después, no obstante, se
acusaron también en su mano derecha, y su estado general
de salud no llegé a recobrarse nunca por completo. A
principios de 1945, tal como comentaria en el futuro su
ministro de Armamento Albert Speer, «le temblaban las
extremidades, caminaba encorvado y arrastraba los pies.
Hasta la voz se le volvié trémula y perdié su tono imperioso.
Su poderio se diluyé en un modo de hablar vacilante y
monocorde».

Cabe preguntarse si tal cosa no se deberia a que su
médico, el doctor Theo Morell, lo estaba atiborrando de
tarmacos inadecuados. Cierto es que este daba muestras de
un entusiasmo proverbial a la hora de prescribir pastillas (el
Fihrer estaba tomando 28 diarias llegados los dltimos meses
del conflicto) e inyecciones (tanto, que Goring lo apodé
Reichsspritzenmeister, «maestro de jeringuillas del Reich»).
Las entrevistas que hizo Hugh Trevor-Roper a los
integrantes de su séquito que habian sobrevivido a la guerra
lo convencieron de la influencia perniciosa de Morell: «No
era mds que un matasanos... un charlatin... al que no
importaban en absoluto la ciencia ni la verdad». El
ascendiente que tuvo sobre Hitler, a quien traté desde 1936,
se debia en gran medida a su capacidad para reconfortar a
sus pacientes. El poder cada vez mayor que adquirié en su
trato con el Fihrer desperté no pocos celos en su corte, y
sobre todo en Karl Brandt, su otro médico personal. Las
opiniones que expresaron a Trevor-Roper revelan una
animadversién personal considerable que, por ende, las
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hacen poco dignas de confianza.

En realidad, Morell era un especialista capaz, y sus
remedios se ajustaban a la norma médica y farmacéutica de
la época. Esto es aplicable incluso a su favorito: Vitamultin,
un estimulante que pudo contener metanfetamina. Algunos
informes sobre el proceder del dirigente alemdn durante la
reunién que mantuvo con el italiano en julio de 1943, en los
que se describe a un Hitler «tan euférico y locuaz que
Mussolini apenas consiguié hacerse oir», llevan a pensar que
las pildoras que le habia administrado Morell poco antes
debian de tener dicha sustancia como base. Aun asi, no
todos los comprimidos de Vitamultin, ni todo el té de este
mismo nombre que bebia el Fihrer durante el desayuno,
contenfan anfetaminas. Al parecer, en su mayoria usaban
cafeina como principal estimulante, y no hay nada que
indique que Hitler llegara a hacerse adicto. A la postre,
Morell estaba tratando de hacer frente al deterioro gradual
que sufrié6 durante la guerra la salud fisica de aquel, y no
existe indicio convincente alguno que apoye la aseveracién
de Trevor-Roper de que solo consiguié empeorarla.

Hitler no fue nunca un hombre particularmente sano.
Hacia poco ejercicio, y cuando salia a pasear por los Alpes
bavaros desde su residencia del Obersalzberg, siempre lo
hacia colina abajo y se aseguraba de que hubiese un
automovil listo para volver a subirlo una vez que llegara a lo
mas bajo. El contraste con las obsesivas pretensiones de su
régimen acerca de la creacién y el adiestramiento de una
raza de arios vigorosos a través de los ejercicios gimndsticos
diarios que estaban obligados a hacer obreros, docentes,
soldados y aun escolares, resultaba muy sorprendente. La
flor y nata del nazismo nunca se preocupé demasiado por
adecuarse al aspecto ni al comportamiento que exigian a
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otros alemanes. «Un ario de verdad —decia un chiste
popular— tiene que ser rubio como Hitler, 4agil como
Goebbels y esbelto como Goring». Sin embargo, a
diferencia de este dltimo, drogodependiente sin lugar a
dudas, y el anterior, que sufria atrofia del pie derecho, ¢l no
gozaba de peor salud que muchos alemanes de mediana
edad de la época. De hecho, jamis bebia ni fumaba
cigarrillos, lo que hacia que estuviese mucho mis en forma
que un buen nimero de sus compatriotas, pese a su rechazo
al ejercicio fisico.

Eberle y Neumann consiguen despejar con gran
propiedad todas las conjeturas innecesarias que se han ido
acumulando a lo largo de las décadas en lo tocante al estado
de salud de Hitler. La respuesta que dan a la pregunta
planteada en el titulo del libro («;Estaba enfermo Hitler?»)
es un no rotundo; es decir: no lo estaba en mayor grado que
la mayoria de las personas en un momento u otro de su vida.
Desde luego, no padecia ninguna enfermedad mental, al
menos en ninguno de los sentidos que conozcan al respecto
la medicina o la psiquiatria. El que sus actos y sus
convicciones fuesen o no racionales es harina de otro costal:
la irracionalidad no es lo mismo que la locura, y al repasar
las diversas decisiones en apariencia irrazonables que tomé
durante la guerra, los autores no encuentran dificultad
alguna para demostrar que no estuvieron influidas por
ninguna complicacién médica que pudiese padecer a la
sazén. Sus creencias y ambiciones eran las mismas que
compartian millones de alemanes, y la descripcién de una
nacién de incautos seducida por un perturbado delirante que
quisieron presentar tantos de ellos tras la guerra nunca ha
resultado muy convincente.

Los diagnésticos retrospectivos que ofrecen los autores
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de Was Hitler ill? son concisos, claros, autorizados y
convincentes, pero no destacan por sorprendentes ni
originales, ya que todo eso lo habia hecho ya el difunto Fritz
Redlich, psiquiatra australiano que emigré a Estados Unidos
en 1938 y ocupé con el tiempo el decanato de la Escuela de
Medicina de la Universidad de Yale. En 1998 publicé
Hitler: diagnosis of a destructive prophet, en cuyas paginas
analiza buena parte de las mismas fuentes, desde los
cuadernos de Morell hasta los electrocardiogramas que se
hicieron al Fihrer en varios momentos entre la década de
1930 y principios de la de 1940, para llegar a las mismas
conclusiones. Redlich contaba con el asesoramiento del
historiador alemdn Norbert Frei y otros especialistas de
relieve en la historia del Tercer Reich, y es a él a quien
debemos sobre todo el destierro de tantos mitos relativos a
las enfermedades de Hitler. Eberle y Neumann proceden de
un modo muy poco generoso al desdefiar su obra por
considerar que se funda en testimonios poco fiables, y sin
embargo, si bien afiaden detalle y precision a algunos
aspectos, no son capaces de rebatir en serio sus minuciosos
argumentos médicos. Ambos libros llegan a la conclusién
ineludible de que Hitler no estaba loco ni trastornado, no
sufria ningin género de ilusién inducido por las drogas, no
actuaba bajo los efectos de ninguna dolencia crénica como la
sifilis, ni tampoco sumido en un trance hipnético irresoluto:
por el contrario, estaba sano, conforme a cualquier
definicién razonable del término, y era por completo
responsable de sus actos.
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10
ADOLFY EVA

A altas horas de la madrugada del 29 de abril de 1945,

siendo ya audible el bombardeo a que estaban sometiendo
los cafones y carros de combate del Ejército Rojo el centro
de Berlin, se produjo un acontecimiento extraordinario en el
bunker de Hitler, sito a gran profundidad bajo los jardines
de la vieja Cancilleria del Reich. Teniendo por testigos al
ministro de Propaganda Joseph Goebbels y a Martin
Bormann, jefe de la cancilleria del Partido Nazi, un
funcionario local de la capital presidié una ceremonia formal
de matrimonio civil entre el dictador alemdn Adolf Hitler y
la joven bédvara de treinta y tres afios —unos veintitrés
menor que él— Eva Braun. Acabado el acto, fue a reunirse
al grupo en la sala de estar del Fithrer una modesta comitiva
de secretarias y nazis destacados para celebrarlo con un trago
de vino espumoso y, como escribiria mas tarde uno de los
asistentes, evocar «con alegria los viejos tiempos».

El suyo fue un matrimonio formalizado a la sombra de la
muerte. Poco antes, Hitler habia dictado su «testamento
politico» a una de las secretarias presentes en el bunker. En
él declaraba que, llegado casi el fin de sus dias, habia
decidido «tomar como esposa a la mujer que, tras muchos
anos de leal amistad, quiso venir a una ciudad ya sitiada...
Es mi deseo que se entregue conmigo a la muerte siendo mi
mujer». La tarde del 30 de abril, los dos se retiraron a las
estancias privadas del Fihrer, en donde Eva Hitler, pues ese
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era ya su nombre, se sent6 en un sofd, mordié una cipsula
de cianuro y murié en el instante. El, que deseaba
cerciorarse por entero de su propia muerte, hizo otro tanto
al mismo tiempo que se disparaba una bala en la sien
derecha. Al oir el ruido, algunos de cuantos se hallaban
presentes en el bunker entraron en la habitacién y
organizaron el traslado de los cadiveres al jardin, en donde,
siguiendo las instrucciones que se les habian dado, los
rociaron con gasolina y les prendieron fuego hasta que
quedaron irreconocibles. La maquinaria de la propaganda
nazi, ain en marcha, publicé una declaracién que aseveraba
que el Fihrer habia muerto luchando hasta el final. El
documento no mencionaba a su nueva esposa, que murio,
pues, como habia vivido: invisible a todos con excepcién de
unos cuantos intimos de Hitler.

¢Quién era Eva Braun? ;Por qué quiso ligar su suerte de
un modo tan inseparable al dictador alemin? ;Por qué se
mantuvo en secreto su existencia durante tanto tiempo?
¢Era, sin mds, una joven sencilla, apolitica e ingenua,
cautivada por la personalidad arrolladora de Hitler? ;Fue
solo platénica su relacién con el dictador? En Eva Braun:
una vida con Hitler (publicado en inglés en 2012), la
primera biografia seria y académica de quien se convirtié tras
su muerte en una de las mujeres mas famosas del mundo, el
historiador Heike Gortemaker ofrece una criba exhaustiva y
cuidada de la documentacién disponible a fin de tratar de
hallar una respuesta a estas preguntas, tan humanas como
desconcertantes, y definir la naturaleza exacta de su relacién
con el dirigente alemdn.

Los historiadores son conscientes desde hace mucho de
que Hitler delegaba sus asuntos en un grupito reducido de
amigos intimos y de allegados. Lejos de estar dirigido por
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profesionales, el Tercer Reich se hallaba en manos de
aficionados y profanos. Aun asi, tal como pone de relieve
Gortemaker, nunca se ha valorado como se merece la
funcién desempenada en dicha camarilla por su fotégrafo
personal, Heinrich Hoffmann. Se afili6 al Partido Nazi casi
desde el principio, conocié a Hitler antes del Putsch de la
Cerveceria de 1923, y supo calmar el temor de este a ser
retratado en situaciones poco favorecedoras capturando su
imagen del modo mads atractivo posible. Garantizé con su
labor que la efigie de aquel figuraria en todos los medios de
comunicacién cuando tocaba a su fin la década de 1920. Sus
fotografias eran siempre las mejores. Acompané al dirigente
nazi a casi todas partes, y su hogar le brindé algo semejante
a un retiro familiar adoptivo. Tales servicios lo hicieron
merecedor de la confianza de Hitler y, con el tiempo,
también unos ingresos sustanciosos y un poder nada
desdefiable en el mundo cultural, lo que supuso, entre otras
cosas, la inclusién de sus pinturas en la Gran Exposicién de
Arte Alemin de 1937, el escaparate de las manifestaciones
artisticas nazis. En un periodo relativamente temprano de su
carrera profesional consiguié ampliar su negocio y contratar
a nuevos empleados, entre los cuales se hallaba la joven Eva
Braun.

Habia nacido el 6 de febrero de 1912 y era la segunda de
tres hijas del matrimonio de clase media baja conformado
por Friedrich y Franziska Braun. Estos no gozaron de una
vida marital feliz ni estable. De hecho, se habian divorciado
en 1921, aunque volvieron a casarse poco después de
transcurridos dieciocho meses, cuando la inflacién galopante
comenzaba a destruir los ingresos de tantas gentes como
ellos mismos, siendo asi que resultaba mds barato sustentar a
tres criaturas en una unidad familiar que en dos. Cuando se
estabilizé la economia a mediados de la década de 1920, la
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ayuda de una herencia recibida les permitié recobrarse en
grado suficiente para mudarse a una casa grande, contratar a
una criada y comprar un coche. Sin embargo, la situacién
siguié estando tensa, tanto, que Eva pasaba la mayor parte
del tiempo viviendo con la familia de una amiga, a cuyos
progenitores acabé por llamar padre y madre. Tras pasar un
periodo en un internado, respondié a un anuncio publicado
en un diario local por Heinrich Hoffmann y se unié, en
septiembre de 1929, al equipo floreciente de sus ayudantes.

A esas alturas, el fotégrafo anunciaba ya su estudio como
una empresa nazi, y no cabe duda de que Friedrich Braun,
seguidor entusiasta de su partido, tuvo que alentar a su hija a
solicitar el puesto. Eva, que contaba entonces diecisiete
anos, ejerci6é de vendedora y adquirié formacién en técnicas
basicas de fotografia. Dado que la mayor parte de los
encargos que se recibian procedia del Partido Nazi, no
resulta extrafio, sobre todo si tenemos en cuenta la estrecha
relacién que unfa a Hoffmann con Hitler, que uno de los
primeros clientes con los que entré en contacto fuera el
dirigente del partido, para el cual le asignaron cierto dia el
recado de adquirir determinados alimentos y bebidas en un
establecimiento cercano. Mientras comian todos sentados en
corro, Hitler se sintié atraido, a ojos vista, por la nueva
ayudante de su fotégrafo, y segiin un libro publicado tras la
guerra por un periodista que entrevisté a los parientes de ella
que aun vivian, llegé incluso a ofrecerse a llevarla a casa en
automévil (en aquel tiempo habia regresado al hogar
paterno). No hubo que esperar mucho para que la colmase
de cumplidos y obsequios las numerosas veces que visitaba el
estudio. Tan prendado habia quedado de ella, que mandé
investigar en secreto si era «aria». Sus investigadores
confirmaron que lo era.
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Ella, poco habituada a semejantes atenciones, comenzé a
corresponder, y la verdadera naturaleza de sus sentimientos
no tardé en ser evidente. Convencido de que tal cosa serviria
para congraciarlo mds ain con el dirigente nazi, Hoffmann
comenz6 a alentar la relacién (la negacién posterior de este
hecho, como demuestra Gortemaker, no resulta creible). La
pareja comenzé a mantener relaciones sexuales en un espacio
de tiempo relativamente breve tras su primer encuentro. Lo
mds probable es que tal cosa ocurriera en el apartamento que
habia alquilado Hitler en el exclusivo barrio berlinés de
Bogenhausen. Aunque el autor de Eva Braun huye de
conjeturas e interpretaciones psicolégicas en este volumen
académico de gran rigor, parece razonable suponer que la
muchacha debié de encontrar en aquel hombre mucho
mayor que ella el sustituto de un padre que dejaba mucho
que desear. Mis alld de esto, los dos procedian de contextos
sociales semejantes, posefan grados de educacién
comparables (rudimentarios, en cierto sentido) y compartian
un distanciamiento similar respecto del sistema social
establecido en la Alemania de la época. Ambos, como
pudieron percibir quienes los conocian, vivian obsesionados
con la limpieza personal, cuidaban con pulcritud su aspecto
y, sin embargo, habian pasado buena parte de sus existencias
en entornos poco convencionales: él, en el mundo bohemio
que ofrecian Munich y Viena antes de la guerra, y ella, en el
ambito artistico del estudio de fotografia.

No cabe duda alguna de que su relacién constituia una
expresion normal de heterosexualidad por ambas partes.
Gortemaker ni siquiera se molesta en mencionar las
hipétesis descabelladas a las que se han abandonado
psicélogos estadounidenses como Walter C. Langer, autor
tras la guerra de La mente de Adolf Hitler, ni de los

rumores tabernarios que recogié Ernst (o Putzi)
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Hanfstaengl, gran asiduo de los bares de moda y amigo
intimo del futuro dictador alemdn en la década de 1920, en
el informe redactado para el presidente de Estados Unidos
Franklin D. Roosevelt (quien usé dicho documento de
«libro de cabecera» durante el conflicto bélico). En él
afirmaba que Hitler era aficionado a perversiones sexuales de
diversa indole. Por dificil que resulte de aceptar, sin
embargo, parece por demds probable que este tuviera una
vida sexual convencional en todos los aspectos excepto en el
hecho de que la mantuvo en secreto. No todo cuanto
guardaba relacién con este ser diabdlico en grado sumo tenia
por qué ser perverso o degenerado.

Su relacién con Eva Braun no tardé en plantear
dificultades al dirigente nazi. Estas, de hecho, no hicieron
sino aumentar a medida que avanzaba la relacién. Aun antes
de hacerse con el poder, Hitler comenzé a evitar toda
muestra de afecto en publico. Tenia para ello mds de un
motivo. Habia estado un tiempo manteniendo una aventura
con la hija de su hermanastra Angela Raubal, Geli, a la que
tenfa subarrendada una habitacion en la grandiosa
Prinzregentenstrafle de Munich. La joven se suicidé el 18 de
septiembre de 1931, quizd por el sentimiento de culpa que le
provocaba la relacién incestuosa con su tio, por celos o por
no poder soportar la dominacién y supervision excesivas que
ejercia Hitler sobre su existencia. El hecho de que no dejase
nota alguna ha llevado a algunos a dudar que se quitara de
veras la vida, y aun hubo quien apunté —de forma poco
verosimil— que la habian asesinado a fin de evitar que
revelase verdades embarazosas sobre el dirigente nazi.

Sea cual sea la verdad, Hitler juzgé desde entonces
peligroso que su vida privada afectara a su imagen publica,
sobre todo en un momento en que el Partido Nazi estaba
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creciendo con rapidez en popularidad y relevancia. Hasta a
los mis allegados, como Goebbels, les hizo ver que solo le
importaba Alemania y que jamds pensaba contraer
matrimonio, pues cumplia sacrificar la felicidad personal por
el bien comun. «Estoy casado —declar6—, pero jcon el
pueblo alemdn y con su destino!» Sea como fuere, cuando se
embarcé en un periodo febril de campana politica, dirigida
desde Berlin mas que desde Munich, apenas tuvo tiempo
para cultivar su nueva relaciéon con Eva Braun. Ella,
consternada, tomé la pistola de su padre en agosto o
noviembre de 1932 (los testimonios difieren en este punto),
la cargd, la apunté a su propio corazén y apreté el gatillo.

Parece, sin embargo, que su punteria dejaba mucho que
desear. Ya por accidente, ya por designio, la bala no alcanzé
ningln punto vital ni planteé dificultad alguna a la hora de
extraerla en el hospital, adonde acudié Hitler alarmado poco
después. Este dijo a Hoffmann que «debia cuidarla» en
adelante: el escindalo que provocaria otro suicidio podia
resultar en extremo dafino. En aquel momento reparé en
que «la muchacha lo queria de verdad». En cambio, de sus
propios sentimientos no revelé6 nada. No obstante, desde
entonces, su relacién con ella se convirtié en una porcién
inamovible y significativa de su vida. Si su intento de
suicidio habia sido un grito de ayuda, habia logrado su
objetivo. Aun asi, Eva no ignoraba las normas que
gobernaban su relacién, que debia permanecer en secreto. Ni
siquiera en ocasiones privadas podian permitirse gestos de
afecto entre ambos si habia alguien presente. Las
posibilidades de boda quedaban descartadas por completo.
El papel publico de «primera dama del Tercer Reich»
habrian de disputdrselo Magda Goebbels, fanitica del
nazismo desposada con el ministro de Propaganda; la actriz
Emmy Goring, la segunda mujer del «maquinista segundo»
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del Reich, Hermann Goéring, e Ilse Hef}, nacionalsocialista
comprometida desde el principio y mujer de Rudolf Hef},

subordinado inmediato del Fihrer.

Aunque la correspondencia personal de Eva Braun y
Hitler se destruy6 por orden de este poco antes del final de
la guerra, ha llegado a nosotros un diario fragmentario —
pero auténtico a todas luces— en el que aquella escribié a
partir de 193 5 acerca de la aflicciéon que le produjo la
partida sibita de él a Berlin «sin despedirse» después de
haber pasado la vispera «dos horas maravillosas» con ella
hasta la medianoche. Las semanas siguientes, que tuvieron a
Hitler ocupado con asuntos politicos de gran importancia
que iban desde el plebiscito relativo al Sarre hasta la
introduccién del servicio militar obligatorio, anoté: «Parece
que en su agenda no figura el amor por el momento».
Durante una recepcién celebrada en un hotel muniqués,
tuvo ocasién de desenganarse al no recibir de ¢l una sola
«palabra amable» ni «saludo», sino solo, en el momento de
partir, «un sobre con dinero, tal como ya habia hecho en
otra ocasién». Lo que es peor: en los actos sociales de Berlin
empezaba a ser normal verlo en compaiia de una aristécrata
tan hermosa como joven, por nombre Sigrid von Laffert.

Ante semejante indiferencia aparente para con su
persona, Eva recurrié una vez mis al intento de suicidio, en
esta ocasién con una sobredosis de somniferos que, a su
decir, garantizarfa «una muerte segura». En realidad, vivié
para contarlo, aunque la tictica funciond. Después de
aquello, se mudé de casa de sus padres a un piso de Munich
situado a cinco minutos del de Hitler junto con su hermana
y una criada. El se encargé de pagar el alquiler por
intermedio de Hoffmann. Unas semanas mds tarde, la
dejaron presentarse en el mitin del Partido Nazi celebrado
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en Nuremberg y sentarse en la tribuna, lo que provocé no
poca indignacién entre las principales damas de la jerarquia
nacionalsocialista, que hasta entonces habian ignorado por
entero su existencia. Poco mds tarde, la hermanastra de
Hitler abandoné el Berghof, la casa de campo que tenia el
Fuhrer en los Alpes bévaros, tras siete afios al cargo de su
mantenimiento diario, después de haber hecho patente la
aversion que profesaba a su joven rival, Eva Braun. Saltaba a
la vista que el dirigente alemdn no pensaba tolerar critica
alguna sobre la mujer que se habia convertido en su
compaflera permanente.

Si se dejaba ver con ¢l en publico, en una visita a la
épera, en ocasiones deportivas o en actos sociales, Eva tenia
que estar en segundo plano. Con todo, desde entonces
viajaba con Hitler a menudo y hasta lo acompafaba en sus
visitas al extranjero, en condicién de «secretaria privada» o
de ayudante de Hoffmann. Al final, se le asigné un
apartamento en la vieja Cancilleria berlinesa del Reich para
que pudiese estar con él cuando se alojaba en la capital.
Ademis, entre bastidores, empezé a reafirmarse a si misma;
sobre todo estando en el Berghof, en donde vivia ya la
mayor parte del tiempo, y adonde acudia él a relajarse y a
retomar el estilo de vida bohemio del que habia disfrutado
en la década de 1920. Si bien el lugar estaba dirigido por
Martin Bormann, factétum eficiente y discreto del Fihrer,
fue Eva Braun la que se consolidé los afios siguientes en
calidad de anfitriona encargada de organizar los
acontecimientos sociales del retiro y acabé por recibir el
reconocimiento, voluntario o a regafiadientes, del circulo
intimo de Hitler como sefiora de la casa. Bormann cuidaba
de mantener buenas relaciones con ella, garantizar que
tuviese cuanto necesitara, dinero incluido, y disponerlo todo
a fin de ocultar su existencia frente al publico general.
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Claro estd que si las figuras de relieve del régimen sabian
que Hitler tenfa una relacién amorosa seria, también los
periodistas mds atentos podian saber de su existencia...
siempre que lo deseasen. Si bien para los de Alemania
resultaba muy peligroso, entre los corresponsales del
extranjero no faltaron algunos lo bastante perspicaces para
no pasar por alto el papel representado por Eva. Asi, por
ejemplo, el 15 de mayo de 1939, a la manera propia de la
secciéon de cotilleos de las publicaciones de la época, la
revista Time dio a los lectores un articulo que, bajo el titulo
de «Primavera en el Eje», hablaba de una mujer rubia
llamada Eva Braun a la que habia puesto un piso «en Berlin
un viejo amigo que siempre va a verla cuando estd en la
ciudad». A esto afiadia, aunque no era cierto, que ella «habia
confiado a sus amigas que esperaba que su amigo le hiciese
proposiciones de matrimonio antes de un afio». Al siguiente
mes de diciembre, de hecho, el semanario estadounidense
The Saturday Evening Post publicé un escrito titulado «;Se
ha casado Hitler?». La periodista germana Bella Fromm,
quien habia huido de su pais natal para refugiarse en
Estados Unidos en 1938, supo de una serie de rumores que
la llevé a identificar también a Eva Braun como amante de
Hitler. Incluy6 esta informacién en su Blood and Banquets,
volumen a modo de diario social que publicé en Londres en
1942, y en el que aseveraba que la antigua ayudante de
Hoffmann «Eva Helene Braun» parecia haber conquistado
el corazén del Fihrer. Los censores nazis, sin embargo, se
ocuparon de que semejante informacién no llegara nunca al
publico que lefa en alemadn.

Por mds que Hitler hubiese podido considerar necesario
mantener en secreto la relacién antes de llegar al poder en
1933, una vez impuesta su dictadura estuvo, en efecto, en
posicién de hacer cuanto le viniese en gana. En tal caso, spor
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qué no se casaron ni tuvieron hijos? En publico se afanaba
por mostrarse amable con los nifios, asi como con los
animales, y la prole de sus amigos mds intimos, como su
arquitecto y ministro de Armamento, Albert Speer, tenian
siempre abiertas las puertas del Berghof. Ademads, el ideario
nazi concedia una gran importancia al hecho de que las
mujeres «arias», como era el caso de Eva Braun, contrajeran
matrimonio y tuviesen descendencia para el Reich. En la
cipula nazi no faltaba quien, como Goebbels, padre de seis,
o Bormann, que dio a la patria nada menos que diez hijos,
hubiese cumplido de sobra con las expectativas. Eva Braun
tenia fotografias en la que aparecia sentada en un sofd con
Hitler y los retofios de su amiga Herta Schneider, y las
guardaba en un album especial a guisa de representacién de
su suefio de engendrar con ¢l tras la guerra en un mundo de
fantasia andlogo a aquel con el que fantaseaba ¢él mientras
inspeccionaba las maquetas de los monstruosos paisajes
urbanos que deseaba implantar en Berlin y Linz cuando
llegara la paz. Hitler, por su parte, se dejaba retratar con
nifos no solo porque le interesaba que ella vendiese a
Hoffmann las imdgenes para su uso propagandistico, sino
porque, segun propone Gortemaker, sabia que estas
permitian a Eva sofiar con la vida familiar que no podia
ofrecerle.

Hitler, de hecho, evitaba de forma deliberada verse
asociado a este género de existencia porque deseaba
presentarse como una figura ostensiblemente solitaria a la
que debian supeditarse los demds: un hombre situado por
encima de las normas sociales del Tercer Reich. En este
sentido tenfa por modelo a Karl Lueger, el popular alcalde
antisemita de Viena —en donde habia residido Hitler antes
de la primera guerra mundial— que se habia negado a
contraer matrimonio con su compafiera porque, segin habia
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aseverado, necesitaba «a las mujeres» a fin de «lograr
cualquier cosa» en politica. «Hay muchas mujeres —
declararia mis tarde el Fithrer— que se sienten atraidas por
mi porque soy soltero».

El Tercer Reich era lo que se ha llamado una «dictadura
plebiscitaria». Su dirigente necesitaba demostrar una y otra
vez, sobre todo ante la opinién internacional, que su
régimen y sus medidas contaban con el apoyo de las masas.
Por eso llegé a tales extremos a fin de fabricar mayorias del
99 por 100 en elecciones y referendos. Las votantes
femeninas —la porcién mis nutrida del electorado, dada la
mortandad de varones provocada por la primera guerra
mundial— representaron una fuente relevante del apoyo
obtenido por Hitler en las urnas tanto antes como después
de su llegada al poder. A su vez, ademds, las mujeres
revestian una importancia vital en cuanto sustentadoras de la
campana bélica, dado que garantizaban el compromiso de
sus hombres respecto de la causa y se aseguraban de que los
soldados no tuviesen motivo alguno para preocuparse por las
familias que habian dejado en el frente civil. Segtin comenté
en privado en 1942, el matrimonio daba origen a «derechos
legales. Por lo tanto, es mucho mds apropiado tener amante:
no hay cargas y todo sigue siendo un regalo». Eva, que no
ignoraba su postura, se cuidé de usar su posicién para tratar
de influir en asuntos personales o politicos, en tanto que el
Fihrer reaccionaba como un alérgico ante cualquier intento
de los demds de lograr algo de él por intermedio de ella. Asi,
cuando Hermann Goéring perdié poder una vez comenzada
la guerra y traté de recobrarlo alentando a su esposa a
entablar amistad con Eva, Hitler puso fin con brusquedad a
semejante maniobra.

La ideologia nazi presentaba a la mujer como una
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criatura pasiva en esencia, modesta, sencilla y poco exigente
que tenia por funcién la de adorar a su hombre, y la Braun
no era asi. Tal como demostraron sus conatos de suicidio,
estaba dispuesta a llegar lejos para obtener lo que deseaba.
Su posicién en el Berghof, en donde afirmé su predominio
sobre las mujeres mucho mayores que ella que aspiraban a
primera dama del Reich, da fe de la fortaleza de su
personalidad. Durante la guerra, las visitas pudieron
comprobar que iba cobrando confianza en si misma: ni
siquiera dudaba en hacer callar a Hitler cuando lo veia
lanzarse a uno de sus interminables mondlogos acabada la
cena o en preguntar la hora en voz alta cuando él no daba
muestra de ir a retirarse a dormir. Antes de cumplir la
treintena se habia convertido en una figura ineludible en el
circulo mas intimo del dirigente aleman.

Eva tampoco se compadecia con el modelo nazi de
feminidad en otros aspectos. Cierto visitante al que la
presentaron como «el ama de casa» en el Berghof senal6 con
severa desaprobacién que se cambiaba de vestido varias veces
al dia, y no se ajustaba al «ideal de una muchacha alemana»,
que debia presentar un aspecto «natural». Se tefiia el cabello
y llevaba siempre maquillaje (los de Elizabeth Arden eran
sus favoritos). Ademds, mudaba de comportamiento no bien
se ausentaba Hitler de su retiro bavaro: consumia cigarrillos
(ademds de no fumar, el Fihrer tenfa prohibido que nadie lo
hiciera a su alrededor), ingeniaba entretenimientos para sus
amigos, veia peliculas extranjeras, organizaba fiestas, hacia
gimnasia en traje de bano, tomaba el sol en cueros y se
soltaba la melena.

Aunque lo normal era que en la Alemania nazi se
disuadiera a las mujeres de seguir una carrera profesional,
Hitler reconocié la condicién de fotégrafa de Eva —quien
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no solo tomaba un buen nimero de instantineas, a menudo
de gran calidad, sino que las revelaba y ampliaba
personalmente— mediante el apelativo de «la chica
Rolleiflex». Una de las pocas omisiones en que incurre
Gortemaker en esta investigaciéon —por lo demds muy
minuciosa— son las extensas peliculas familiares que rodaba
Braun en el Berghof, y que constituyen una fuente
valiosisima para el estudio de los dirigentes del Tercer Reich
y de la relacién que los unia. Las imdgenes en color de
Hitler y su séquito que filmé Braun brindan al ojo del siglo
XXI una inmediatez poco frecuente y mucho mis real que
las de aquella época tomadas en blanco y negro. Algunas de
ellas se han sometido a dispositivos automaticos de lectura
de labios, y en determinado momento escalofriante en
particular, en el que Hitler se lanza a coquetear con la mujer
que hay tras la cimara, el espectador queda con la incémoda
sensacion de estar siendo objeto de los galanteos del Fiihrer.

Pese a la seguridad que parece emitir Eva, la mayoria de
los varones del acompafiamiento de Hitler que la conocieron
la definfa como una chiquilla modesta, poco consciente del
ancho mundo que se abria mds alld de su circulo intimo.
Buena parte de lo que de ella se conoce procede de
recuerdos de posguerra, y sobre todo de las memorias de
Albert Speer. Gortemaker demuestra una vez mds lo poco
fiables que eran las interesadas evocaciones de este, como las
de muchos otros de cuantos trataron a la futura esposa de
Hitler. Al cabo, a todos les interesaba presentarla como una
persona ingenua y apolitica, y dar a entender al mismo
tiempo que la vida del lugar en que pasaba la mayor parte
del tiempo, el retiro de montafia que poseia el Fiihrer en el
Obersalzberg bavaro se hallaba idilicamente aislada de las
tensiones y las inquietudes de los asuntos politicos y
militares; que ni ella ni ellos debatian ni sabian nada de la
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persecucion y el asesinato en masa de judios europeos, ni del
exterminio de otros colectivos, desde prisioneros de guerra
soviéticos hasta discapacitados mentales de Alemania.

Sin embargo, el circulo mds intimo de Hitler, incluida
Eva Braun, no vivia exclusivamente en el Berghof, al
margen de cuanto ocurria en urbes como Munich o Berlin,
en donde también pasaba buena parte de su tiempo.
Quienes lo conformaban fueron testigos del pogromo
nacional del 9 y el 10 de noviembre de 1938, cuando la turba
de guardias de asalto del Partido Nazi destrozé miles de
establecimientos comerciales semitas, incendid cientos de
sinagogas y apresd, maltraté puiblicamente y envié a campos
de concentracién a treinta mil varones judios. Vieron las
sefiales de trifico dispuestas en las carreteras de los pueblos
vecinos al Obersalzberg que anunciaban que no se admitfan
judios en dichas poblaciones, lefan los periédicos y los
carteles que prohibian a los integrantes de dicho colectivo el
uso de servicios municipales como bibliotecas o piscinas.

Aunque Eva dejé pocas indicaciones concretas de sus
opiniones politicas, es posible dar con alguna en su dlbum de
fotografia, que inclufa instantineas de Hitler y su séquito
captadas durante el periodo de gran tensién anterior al inicio
de la guerra, que quiso acompanar de comentarios
mecanografiados como: «Polonia sigue sin querer negociar»,
o: «El Fuihrer escucha el informe radiado». Si él oia estas
noticias, ella también. Apenas cabe dudar de que Eva Braun
siguié de cerca los acontecimientos mds relevantes de la
guerra, ni de que pensara desde el principio mismo que su
suerte se hallaba ligada de manera indisoluble a la de su
amado. «5i le ocurre algo —dijo llorando desde la tribuna de
prensa al oir anunciar Hitler en el Reichstag al principio de
la guerra que no pensaba quitarse el uniforme militar que
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habia dado en vestir “hasta que logremos la victoria, o no
vivir para ver el final”—, yo muero también».

La guerra transformé la relacién. Hitler pasaba periodos
de tiempo cada vez mds prolongados en Berlin o, tras la
invasién de la Unién Soviética en junio de 1941, en el
cuartel general de campana de que disponia el frente
oriental. Es de suponer que antes de acometer el asalto
debié de confiarle adonde iba y por qué iba a pasar tanto
tiempo alli. Estd claro que a sus jévenes secretarias las
informé al respecto, lo que desmiente a quienes aseguraron
con posterioridad que nunca hablaba de politica con
mujeres. Sus visitas al Berghof se fueron espaciando, aunque
cuando la situacién militar lo permitia podian durar semanas
o hasta meses. La atmdsfera se hizo cada vez mis
deprimente cuando los ejércitos alemanes sufrieron la
desastrosa derrota de Stalingrado en los albores de 1943 y
los bombarderos aliados comenzaron a devastar las ciudades
germanas, incluida Munich, poco después. Cuando el
Fihrer empez6 a apartarse de su trato con el publico, el
papel de Eva se volvié mis significativo, y el 25 de junio de
1943, el ministro de Propaganda, Goebbels, que habia
concebido ya sus voluminosos diarios principalmente para
publicarlos tras la guerra, la menciona por vez primera en
sus paginas, en términos lisonjeros y admirativos en exceso.

La estancia que hizo Hitler en el Berghot de febrero a
julio de 1944 fue la ultima. No abandoné el retiro sino
cuando los rumores de un intento inminente de asesinato lo
arrastraron de nuevo a Berlin, y antes de partir hablé con
Eva de lo que habia de hacer en el caso de su muerte; su
respuesta, segin hizo saber él a Goebbels, consistié en
aseverarle, una vez mds, que si €l fallecia no iba a dudar en
quitarse la vida. Dado que ya lo habia intentado dos veces,
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estaba bien habituada a tal idea, y puesto que sabia que sus
enemigos, entre quienes se incluia entonces un Bormann
cada vez mas sediento de poder, no iban a dudar en sacarla a
patadas si €l desaparecia, quizd tampoco resultaba
sorprendente. Con todo, su afirmacién también respondia a
una identificacién emocional verdadera. Cuando el 20 de
aquel mes de julio se produjo, en efecto, el atentado con la
bomba, ella traté de localizarlo una y otra vez por teléfono
en las horas de incertidumbre que siguieron a la explosion de
la bomba del coronel Von Stauffenberg en el cuartel general
de campana de Hitler, y al conseguir al fin hablar con él, le
asegurd: «Te quiero. jQue Dios te protejal».

En octubre de 1944, Eva hizo testamento de sus ultimas
voluntades ante la alarma que le provocaron los informes de
la salud cada vez mas fragil de Hitler. Tras destinarlo todo a
familiares y amigos, volvié a dejar claro de forma implicita
que, en caso de morir €l, con independencia de la causa, ella
también pereceria. En noviembre, cuando el Fihrer regresé
a Berlin, se unié6 a él en el apartamento de la vieja
Cancilleria del Reich, y mds tarde, cuando los bombardeos
constantes de la artillerfa y la aviacién enemigas hicieron
demasiado peligroso vivir en la superficie, se mudé ella
también al bunker subterrdneo en el que acabarian mds tarde
con sus existencias. Alli respaldé en cuerpo y alma la
determinacién fandtica de Hitler a luchar hasta el final, y
mantuvo las esperanzas de una posible victoria aun cuando
todo indicaba que la derrota total se hallaba a la vuelta de
unas semanas. Cuando el Fihrer hizo arrestar a su médico
Karl Brandt y lo condené a muerte por osar remitirle un
informe detallado de la situacién catastréfica en que se
hallaban los servicios sanitarios del Reich, Eva lo apoyd,
pese a la amistad que la habia unido a aquel, y calificé de
imprudente y deshonrosa su actitud. (Brandt logré burlar al

234



destino en medio del caos de las semanas tltimas, aunque
sufrié ejecucion a manos de los Aliados tras la guerra por sus
crimenes médicos).

Después de una breve visita a Munich para despedirse de
su familia, regresé al bunker el 7 de marzo de 1945, y
semanas mds tarde escribié a una amiga que se hallaba «feliz
de estar a su lado». Rechazé todo intento de hacer que
convenciera a Hitler de dejar Berlin, y no solo supo
mantener las apariencias, sino que urgié al Fihrer a hacer
otro tanto y a creer que ain podian volverse las tornas, o al
menos a actuar como si estuviera convencido de ello. Al
ofrecer esta imagen de resolucién inalterable a seguir
luchando contribuyé a que se produjesen cientos de miles de
muertes en las dltimas semanas del conflicto bélico.

Aun cuando en ocasiones la impacientaran, Eva Braun
escuché muchos de los mondlogos politicos de Hitler —
muchos de los cuales tomé Bormann al dictado para la
posteridad—, y a fuer de admiradora ferviente dotada de las
opiniones a medio formar propias de un adolescente, asumié
sin dudar su racismo, su antisemitismo, su odio a sus rivales,
su fe megalémana en que Alemania tenfa por misién la
dominacién mundial. Muchos de los amigos y socios de
Hitler cuya formacién y madurez superaban con creces a las
de Eva también lo aceptaron. La biografia de Heike
Gortemaker, fruto de una investigacién detallada, desdice de
forma definitiva las declaraciones posteriores, a menudo
interesadas, de las gentes cercanas al dirigente alemdn que
aseveraban que su vida privada —incluida la relacién con su
compafiera— estaba aislada por completo del dmbito, mads
amplio, de la politica y la ideologia nacionalsocialistas. Por
lo tanto, contribuye de manera sobresaliente a nuestra
comprensién del mundo del dictador y su séquito, y lo que
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es mds, a la evaluacién que podemos hacer, tanto en general
como en un numero elevado de detalles, de las memorias de
posguerra con las que trataron de justificarse quienes lo
integraban.

Si el Hitler que presenta esta historia era un hombre
dotado del deseo de felicidad doméstica y satisfaccion sexual
propio de todo ser humano, Jcabe considerarlo una persona
menos demoniaca? ;Necesitamos, de un modo u otro,
convencernos de que las gentes que cometen atrocidades son
malignas en todos los aspectos de su vidar ;Resulta en cierto
sentido mas reconfortante pensar que un hombre que causa
la muerte de millones de inocentes de manera deliberada, y
en ocasiones en las circunstancias mas horribles que puedan
imaginarse, no es humano en realidad?

Uno de los lugares comunes de quien escribe sobre el
nazismo es el comandante de campo de concentracién que
interpreta a Bach en el violin al volver a casa de un dia de
matanza y escucha a Mozart en el graméfono para relajarse.
Pues bien: en la vida de Hitler también se dio este género de
contradicciones. La mayoria de sus bidgratos lo han
presentado como un hombre no perteneciente a la condicién
humana, un a modo de agujero negro situado en el centro
mismo del nazismo y desligado de toda emocién humana
por una educacién violenta y alienadora, incapaz de albergar
durante la edad adulta mds emociones que el odio y la
ambicién. Eva Braun: una vida con Hitler pone de
manifiesto que este es un punto de vista demasiado
simplista, y por este motivo resulta una lectura muy
inquietante. Al cabo, si un hombre como él era capaz de
sentir un carifio humano normal respecto de otra persona,
¢qué poder tiene el amor?
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LA ECONOMIA NAZI
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11
RECUPERACION ECONOMICA

EN las décadas transcurridas desde el final de la guerra

fria, el hecho de vivir en un mundo monopolizado por
Estados Unidos, ha cambiado el modo como ven los
académicos la historia de la Europa del siglo XX. Para
alguien que apenas ha cumplido los cuarenta, como el
estudioso britinico Adam Tooze, autor de The wages of
destruction: the making and breaking of the Nazi economy
(2006), la ascensién del pais americano a la condicién de
superpotencia que ha disfrutado durante la mayor parte de
su vida adulta constituye el hecho fundamental tanto de la
centuria pasada como de la presente. Ya en la década que fue
de 1924 a 193 5, la media del producto interior bruto de
Estados Unidos fue tres veces mayor que la del Reino
Unido, casi cuatro méds que la de Alemania y unas cinco mds
que las de Francia o la Unién Soviética. Aunque las
diferencias existentes en los niveles de vida eran menos
marcadas, seguian siendo llamativas. Durante aquel mismo
periodo, la renta per cdpita britdnica representaba un 89 por
100 de la estadounidense; la francesa, el 72 por 100; la
alemana, el 63 por 100, y la soviética, el 25 por 100.

Quienes habitaban el Viejo Continente en aquel tiempo
eran muy conscientes de estos hechos, y quizd pocos lo
fuesen tanto como Adolf Hitler. Ya en su «Segundo libro»,
escrito en 1928 e inédito en vida del autor, declaré que «el
europeo, aun sin hacerse a la idea de forma plena,
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transforma en criterio de su existencia las condiciones
propias de la vida americana». Para €l, lector durante su
infancia y adolescencia de las novelas del Oeste firmadas por
Karl May, parecia evidente que Estados Unidos habia
obtenido su hegemonia industrial y su elevado tren de vida
gracias a la conquista de dicha regién y el exterminio de la
poblacién nativa americana. Si Alemania, que era la mds
descollante de las potencias de Europa, no actuaba de forma
similar, la «<amenazadora supremacia mundial del continente
norteamericano» degradaria a todas aquellas a la altura de
«Suiza y Holanda». Lejos de ser la resurreccién de algin
sueno medieval de conquista nacido del ejemplo de los
Caballeros Teutones, el anhelo de invasién de la Europa
Oriental que albergaba Hitler se basaba en un modelo muy
moderno de colonizacién, esclavizacién y exterminio que
tenia su paralelismo en la creacién de los imperios europeos
de Africa y Australia, o de la ocupacién del Asia central y
Siberia por parte de la Rusia decimonénica.

Aqui radicaba para Hitler la llave que abriria a Alemania
la puerta de la dominacién europea. «En el futuro —escribié
—, el dnico estado que podrd hacer frente a Norteamérica
serd el que haya entendido cémo... aumentar el valor de su
pueblo desde un punto de vista racial y llevarlo a la forma de
gobierno mds apropiada a dicho fin». Esta, claro estd, no era
otra que la dictadura del Tercer Reich, y por eso tan pronto
llegé al poder sacudié el yugo del tratado de paz firmado al
final de la primera guerra mundial, en virtud del cual el
ejército alemdn habia quedado reducido a un méximo de
cien mil soldados, y se habia prohibido la construccién de
carros de combate, aeroplanos, acorazados y otros elementos
esenciales de la guerra moderna.

Adam Tooze, cuya obra se ha centrado hasta el
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momento en el nacimiento de la estadistica econdmica en
los albores del siglo XX, ha allegado un buen nimero de
datos de dicho dmbito al objeto de demostrar de forma
concluyente que el rearme fue el motor que impulsé la
recuperacién econémica de Alemania desde el principio
mismo del Tercer Reich. La Depresién habia abocado al
desempleo a mds de un tercio de la mano de obra, y los nazis
se anotaron un tanto con los llamados «planes de creacién de
empleo», como la construccién de autopistas nuevas (las
Autobahnen). Aun asi, amén de que el nimero de puestos
de trabajo que ofrecia era, en realidad, muy exiguo, tal
proyecto estaba destinado también a fines militares (pues
permitirfa el transporte de soldados y pertrechos con gran
rapidez por todo el pais). El paro siguié presentando cotas
elevadas hasta que la introduccién del servicio militar
obligatorio en masa absorbié generaciones enteras de
jovenes a partir de 193 5.

Tooze no expone aqui grandes novedades, y su
afirmacién de estar contradiciendo la ortodoxia bien
afianzada que coloca la creacién de empleo civil en el centro
de la recuperacién econdmica nazi debe tomarse con cierto
escepticismo. Del mismo modo, aunque da a entender que
las pruebas que presenta de que dicho restablecimiento
comenzd a finales del verano de 1932, seis meses antes de la
llegada de Hitler al poder «contradice todos los anilisis
posteriores de la economia alemana en tiempos del
nacionalsocialismo», lo cierto es que hace mucho que los
historiadores expertos en este dmbito saben que el partido de
aquel goz6 de una suerte considerable al hacerse con las
riendas de Alemania en el momento preciso en que
comenzaba a salir de la Depresion. Lo que si ofrece su libro
es un cimulo de datos capaz de poner dichos argumentos
mis alld de toda disputa. La determinacién de Hitler a

240



rearmar la nacién fue tan obsesiva, tan megalémana, que lo
llevé a estar dispuesto a sacrificarlo casi todo en aras de tal
fin. En particular, los consumidores tuvieron ocasién de
sufrir cuando se desviaron no pocos recursos y divisas para
hacer frente al gasto armamentistico. Las importaciones de
algoddn, por ejemplo, se vieron muy afectadas, y el pueblo
comenzd a protestar por la escasa calidad de las prendas de
fibra sintética que le obligaban a vestir. Llegado a este
punto, Tooze echa abajo la tesis presentada hace no mucho
por el historiador alemdn Gotz Aly, segtn la cual el régimen
nazi protegié de forma deliberada a la poblacién civil por
miedo a ponerla en su contra. Al decir del britdnico, en
cambio, la ciudadania germana era la que soportaba los
gravamenes mds elevados de toda Europa.

En la pugna entre cafones y mantequilla ganaban
siempre los primeros, cuando menos a corto plazo. De
hecho, el citado articulo se encontraba entre los productos
alimentarios que tuvo que racionarse desde mediados de la
década de 1930, cuando la industria armamentistica de
Alemania empezé a sacar a los operarios de las granjas para
atraerlos a las grandes urbes, y el sector campesino se hallaba
demasiado atrasado para hacer frente a las exigencias
impuestas por la necesidad de hacer el pais autosuficiente en
lo que a alimentos se refiere. Hitler era muy consciente del
hecho de que el bloqueo aliado de la primera guerra mundial
se habia saldado con la muerte de seiscientos mil paisanos
por desnutricién y enfermedades afines, y no queria que
ocurriese de nuevo algo asi, sobre todo porque pensaba que
la desmoralizacién provocada por esta circunstancia habia
sido uno de los factores de la derrota de Alemania (por obra
de la mitica «punalada por la espalda» que, en teoria, habian
asestado a las fuerzas germanas los revolucionarios del frente
civil).
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Al carecer, a diferencia del Reino Unido y de Francia, de
colonias de ultramar y conexiones transatldnticas, asi como
de los bienes que proporcionaba a la Unién Soviética su
vasto imperio eurasiatico, Alemania se vefa obligada, en
opinién de Hitler, a contar en la mayor medida posible con
sus propios recursos hasta ser capaz de hacerse con los
campos petroliferos del Cducaso y los graneros de Ucrania
para uso propio. Aquel seria el momento en que se verian
recompensados los sacrificios del pueblo alemin con una
opulencia que superaria con creces cuanto hubiese conocido.
Tal cosa requeria, tal como sefialé en numerosas ocasiones
desde principios de la década de 1930, emprender la
conquista del Este, precedida por una serie de embates
violentos y decisivos contra los enemigos occidentales de la
nacién (con lo que se referfa, en primer lugar, a Francia). De
ahi la necesidad de contar con un ejército colosal apoyado
por una fuerza aérea mayor que ninguna otra de las que en
Europa existian.

Tan abarcador era su proyecto de rearme, que en
visperas de la guerra estaba acaparando mds de una quinta
parte del gasto estatal. Y tantas materias primas habia que
importar para nutrir a la bestia de la industria
armamentistica, que la nacién se vio acosada por sendas
crisis graves de divisas en 1934 y 1939 que obligaron a
reducir los gastos de forma considerable en dicho sector.
Entre las contribuciones mdas originales de Tooze se
encuentra su demostraciéon de que estos problemas
conocidos de todos tuvieron su origen en la negativa de
Hitler a devaluar el marco del Reich pese a la insistencia de
numerosos expertos en economia, aunque no llega a explicar
qué lo disuadié de dar este paso. Tan acuciante era la escasez
de una moneda fuerte, que el régimen llego a socavar su
propia estrategia de obligar a los judios alemanes a emigrar
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mediante la prohibicién de tomar consigo sus bienes y sus
ahorros. Esta medida provocé un descenso del movimiento
migratorio hasta que la violencia del pogromo de noviembre
de 1938 y el desahucio y la expropiacién sufridos por los
judios que quedaban en el pais volvieron a elevar las cifras.

La falta de acero —debida sobre todo a la escasez de
importaciones de mineral de hierro de calidad— dio al traste
con el objetivo hitleriano, ambicioso hasta lo irracional, de
contar con una fuerza aérea de 21.000 aparatos al comienzo
de la guerra europea que estaba por venir, e impidié al
Ejército y la Armada disponer de las materias primas
necesarias para pertrecharse como era debido. Las bandas de
camisas pardas merodeaban por la nacién en busca de rejas
de hierro de parques, cementerios y aun jardines privados
que fundir para fabricar armas y municiones, y los quimicos
de la IG Farben trabajaban de sol a sol, aunque en vano,
para ingeniar suceddneos sintéticos del caucho y la gasolina.
Muy consciente de estos problemas, y de que a mediados de
1939 el Reino Unido y Francia se estaban rearmando con
rapidez, Hitler decidié asestar el golpe determinante
mientras su haber militar superaba ain al de sus enemigos
en potencia. La de los armamentos no fue, tal como
defendié el difunto historiador Tim Masén, una crisis
general de toda la economia, provocadora de agitaciones
entre la clase obrera, pero si lo bastante grave para que
Hitler, segin hizo saber a Mussolini en marzo de 1940, se
pusiera «en marcha de inmediato... aun a riesgo de
precipitar asi la guerra» con «las potencias occidentales dos o
tres afos antes» de lo que siempre habia imaginado.

Tooze hace un empleo eficaz de la obra de los
historiadores militares de los tltimos afios al demostrar que
la célebre guerra relimpago, basada en acometidas breves y
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decididas mediante el rdpido movimiento de columnas
blindadas contra un enemigo hostigado por poderosas
incursiones aéreas, fue resultado de la improvisacién y no de
una planificacién minuciosa destinada a reducir al minimo la
carga impuesta por la guerra sobre la poblacién civil de
Alemania. Los planes de esta en relacién con la invasién de
Francia suponian en su origen el enfrentamiento directo y
probablemente dilatado de los ejércitos principales. Sin
embargo, el descubrimiento fortuito de dichas intenciones
por parte de los Aliados obligé a los alemanes a
abandonarlas y sustituirlas por el célebre, aunque no por ello
menos arriesgado, avance a través de la marcada densidad
boscosa de las Ardenas y el subsiguiente «golpe de hoz» que
acab6é con los ejércitos aliados en Francia y Bélgica en
cuestién de unas cuantas semanas en 1940. Cuando, al afio
siguiente, llegé el momento de invadir la Unién Soviética, la
estrategia del Blitikrieg poseia una base atin mads inestable,
siendo asi que su éxito dependia de la racista suposiciéon de
que un pais poblado por eslavos considerados infrahombres
por el régimen y gobernado por los integrantes de una
minoria politica que los nazis tenian por explotadores
«judeobolcheviques» estaba destinado a derrumbarse ante la
primera derrota, tras lo cual el Tercer Reich solo tendria que
reunir de nuevo los fragmentos. Sin embargo, no ocurrié tal
cosa, y los alemanes se encontraron enzarzados en una
guerra en cuya victoria no podian depositar ninguna
esperanza.

En realidad, vista la situacién desde una perspectiva
econdémica, cabe concluir que los germanos tenian en contra
las cartas desde el comienzo. Tooze hace quizds un hincapié
excesivo en esta circunstancia cuando, igual que en otros
muchos pasajes de su libro, describe Alemania como una
«potencia europea de tamano mediano», pues aun de

244



acuerdo con las cifras que presenta ¢l aventajaba con creces a
todos los demds estados europeos a excepcién del Reino
Unido y la Unién Soviética. La cuestion es, sin embargo,
que a finales de 1941 habia puesto en su contra la fuerza
combinada no ya de estas dos naciones, junto con la del
Imperio britdnico, que seguia siendo a la sazén el mayor que
habia visto el planeta, sino también de Estados Unidos. A
fin de contrarrestar este hecho, Hitler abandoné en mayor o
menor grado la construccién de acorazados costosos e
ineficaces para destinar mds recursos a la campana
submarina, con la que tenia la esperanza de impedir la
llegada de suministros a los britdnicos del otro lado del
Atlintico y forzar asi una paz por separado. Aun asi,
disponia de muy pocos sumergibles para marcar la
diferencia, sobre todo contra un enemigo capaz de organizar
sistemas de convoyes eficaces y, merced a Ultra, de descifrar
los mensajes enviados por los alemanes con anterioridad a
las operaciones que emprendian. Faltaban, sin mis, las
materias primas necesarias para construir y dotar de
combustible una flota subacuitica lo bastante numerosa para
superar estos obstdculos.

Tooze apunta a un problema similar con respecto a la
invasién del Reino Unido proyectada para el verano y el
otofio de 1940. Con independencia de que se hubiera
planteado o no tal objetivo, Hitler carecia de los recursos
necesarios para alcanzar la superioridad aérea indispensable
para cruzar con éxito el canal de la Mancha. La Luftwaffe
habia perdido en primavera una tercera parte de su fuerza
inicial durante la campafa occidental. Alemania no disponia
del nimero necesario de pilotos adiestrados, aviones de caza
y bombarderos pesados. Ademds, no iba a pasar mucho
antes de que los empefios alemanes en hacerse con el
dominio de los fructiferos campos de petréleo de Oriente
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Préximo y amenazar la dominacién britdnica de la arteria
vital del canal de Suez sufrieran un golpe mortal con la
derrota infligida por el Reino Unido a un alzamiento de
patrocinio aleman en Irak y la toma de Siria a la Francia de
Vichy.

Alemania, claro estd, contaba con los recursos de los
paises conquistados en Europa, desde Francia, al oeste,
hasta Bielorrusia, al este. Los nazis no tenfan escripulo
alguno en explotar en beneficio propio a las naciones
derrotadas. Tooze hace ver que, llegado 1944, se habian
hecho con poco menos de cuatro millones de proyectiles,
mas de cinco mil piezas de artillerfa y mas de dos mil carros
de combate franceses. Poco menos de la mitad de todos los
cafiones de que disponian en marzo de 1944 procedia de
fuera de Alemania. Esta se hizo, tras las victorias logradas en
el frente occidental, con las cantidades necesarias de estafio y
niquel para cubrir durante un afio sus necesidades, y con
cobre para ocho meses. Francia quedé sin apenas reservas de
gasolina.  Semejante  explotacién  contribuyé  al
desmoronamiento de la economia francesa en 1940, y los
recursos confiscados, sin embargo, no duraron demasiado.
Este fue otro de los motivos que llevaron a Hitler a no
postergar mas la invasién de la Unién Soviética.

Cuando marcharon contra la porcién de Polonia
dominada por los soviéticos en junio de 1941, los ejércitos
alemanes lograron una serie de victorias deslumbrantes que
se tradujeron en la muerte o la captura de millones de
soldados del Ejército Rojo. Con todo, también aqui la
escasez de combustible y municiones afecté enseguida a las
huestes germanas cuando su riapido avance tensé en extremo
las lineas de suministro. Mds grave ain fue la situacién
alimentaria: de nada servia confiscar las granjas colectivas de
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Ucrania si no habia gasolina para los tractores y las
cosechadoras. Habia que alimentar a millones de soldados
alemanes, y sustentar a la poblacién civil de Alemania exigia
mds recursos aun, por no hablar de los trabajadores
extranjeros que estaban llevando a rastras al pais a millones a
fin de garantizar el suministro de mano de obra.

Los nazis y los militares alemanes decidieron hacer
frente al problema matando de hambre a la poblacién nativa
de las regiones ocupadas en la Europa Oriental. Acabaron
de forma deliberada con al menos 3,3 millones de
prisioneros de guerra soviéticos por hambre, enfermedad y
abandono, cuando no por simple fusilamiento. Casi tres
cuartos de millén de personas fallecieron durante el sitio
impuesto a Leningrado como consecuencia deliberada del
bloqueo. Los planes que habia concebido Alemania para
aquella regién incluian la muerte de hasta treinta millones
de sus habitantes civiles durante los afios siguientes mientras
los colonos alemanes se trasladaban a ella para repoblar sus
ciudades, pueblos y caserios. La escala de aquel homicidio
multitudinario carecia de precedentes en la historia de la
humanidad.

El antisemitismo de los nazis se avivé en 1941 por la
creciente obsesion de Hitler con Franklin D. Roosevelt, que
estaba enviando provisiones estadounidenses al Reino Unido
y no tardaria en hacerlas llegar también a la Unién Soviética
en cantidades cada vez mayores. En diciembre de 1941,
dando por sentado que Estados Unidos centraria su atencién
en los nipones tras el ataque a Pearl Harbor, le declaré la
guerra. Convencido de la existencia de un eje judio que unia
a Stalin, Churchill y Roosevelt (o por mejor decir, a las
fuerzas oscuras que los manipulaban en su imaginacién), se
habia embarcado ya en una campana de asesinato en masa

247



de los judios de Europa. Con todo, tampoco en este sentido
taltaban las contradicciones.

El hecho de matar a millones de judios sanos no parecia
demasiado racional en un momento de escasez cada vez mas
desesperada de mano de obra en la economia alemana.
Tooze sostiene que la idea de la «aniquilacién mediante el
trabajo» fue una solucién intermedia destinada a contentar a
la SS, que deseaba acabar con todos los judios, y a los
dirigentes econémicos y politicos, que querian servirse de
cuantos estaban en condiciones de trabajar. En la prictica,
claro estd, los ultimos representaban una proporcién muy
pequefia del total. Tooze da a entender que durante la
Conferencia de Wannsee, celebrada a principios de 1942 a
fin de coordinar la intendencia de la «solucién final a la
cuestién judia en Europa», tal como lo denominaron de
forma eufemistica los nazis, Reinhard Heydrich, el
subordinado inmediato de Himmler que presidia la reunién,
«no hablé de asfixia por gas ni de fusilamientos como medio
de acabar con la poblacién judia de Polonia ni de la Europa
Occidental, sino que propuso evacuarlos hacia el este en
columnas ciclépeas de construccién» y emplearlos en la
creacion de carreteras. Sin embargo, en realidad, en las actas
de aquel acontecimiento se califica de no aptos para el
trabajo a dos millones y medio de judios que habitaban el
llamado Gobierno General, parte de la Polonia ocupada. A
ninguno de cuantos estaban presentes en la conferencia le
quedé la menor duda de que iban a morir. Goebbels apunté
en su diario que se iba a emplear en planes de construccién
al 40 por 100 aproximado de los judios. Aun asi, desde el
principio los mantuvieron con raciones de todo punto
inadecuadas, los golpearon, los alojaron en condiciones
insalubres en grado sumo y los trataron, en general, como
elementos prescindibles, tal como hicieron en grado un
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tanto menor con los trabajadores extranjeros que fueron a
integrar la economia alemana en nimero cada vez mis
nutrido.

A diferencia de algunos de los historiadores alemanes
que han escrito de forma reciente sobre el particular, Tooze
es consciente de la importancia que revisti6 la ideologia y de
la funcién desempefiada por Hitler en la direccién del
programa de exterminio. Asi y todo, existe el riesgo de
otorgarle a todo esto un cardcter demasiado utilitario. Si, por
ejemplo, la escasez alimentaria de entre abril y mayo de
1942 constituy6 el factor principal de cuantos llevaron a los
dirigentes nazis a matar a los judios que quedaban en
Polonia y la Europa Oriental ocupada, ¢cémo se explica que
en aquel tiempo se estuvieran transportando ya a los campos
de concentracién los de la region occidental del continente?
La guerra seguia siendo relativamente propicia a Hitler
durante la primavera de 1942, y sin embargo, la resistencia
de la Unién Soviética resultaba tan inquietante como
inesperada. Las industrias de Stalin, independientes en gran
medida de las ayudas estadounidenses y ubicadas muy por
detrds del frente de combate, superaban en productividad a
las alemanas y fabricaban cantidades mucho mayores de
armas, municiones y demds pertrechos. Llegado 1942, la
Unién Soviética se las componia para construir cuatro carros
de combate, tres cafones y dos aeroplanos por cada uno que
producian los alemanes. La campana soviética se habia
centrado con éxito en manufacturar un abanico reducido de
armas en fdbricas gigantescas. La produccién bélica de
Alemania estaba empleando ya casi todos los recursos de que
disponia, pero al decir de Albert Speer, arquitecto personal
de Hitler, que asumid el cargo de ministro de Armamento a
principios del mes de febrero de 1942, era cadtica y estaba
mal organizada, y desperdiciaba recursos en un nidmero
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excesivo de articulos diferentes. Tras la guerra, Speer
aseguraria haber tomado el toro por los cuernos y haber
aumentado la produccién mediante el sencillo expediente de
organizaria como era debido. Presentindose a si mismo
como un tecndcrata apolitico, se enorgullecia de forma
perversa de sus logros y trataba de hacer ver que no habia
tenido conocimiento del proyecto genocida de su senor,
Adolf Hitler, ni participacién alguna en €l.

Tooze echa por tierra la leyenda que con tanta
laboriosidad inventé Speer, y que ha enganado a
generaciones enteras de historiadores y periodistas, desde
Joachim Fest hasta Gitta Sereny. Claro esti que no es el
primero que trata de poner en evidencia sus dudosas
afirmaciones; sin embargo, una vez mds, ofrece tanta
informacién convincente, que no deja lugar alguno a la
incertidumbre: amén de manipular los datos estadisticos a
fin de que sus resultados pareciesen mas présperos de lo que
eran en realidad, se las compuso para arrogarse el mérito de
mejoras en la produccién que ya estaban en marcha cuando
él asumié el mando. Hubo otros gestores, y en particular
Erhard Milch, de las fuerzas aéreas, y Hans Kehrl, del
Ministerio de Economia, cuya aportacién fue significativa, si
bien Speer consiguié eclipsarlos en el testimonio que brindé
tras las hostilidades. En realidad, ¢l no fue nunca el jefe
supremo de la industria armamentistica, tal como quiso
hacer ver mds tarde. Es cierto que la produccién aumenté
entre 1943 y 1944, debido en gran parte al envio de mano de
obra forzada, integrada entre otros por judios y reclusos de
campos de concentracién, a las fdbricas de armamento, en
donde se daban condiciones de vida atroces que
garantizaban altas tasas de mortalidad y regulaciones
draconianas que prescribian el fusilamiento o la decapitacién
por faltas triviales. Ademds, se sacrificaba la calidad en aras
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de la cantidad, y en consecuencia, se desviaban recursos a la
produccién en masa de carros de combate y aeroplanos muy
inferiores a los que estaban construyendo britinicos,
estadounidenses y soviéticos.

Claro estd que se estaba trabajando en todo un abanico
de armamento nuevo y de gran refinamiento técnico que
inclufa cazas a reaccién, cohetes, submarinos capaces de
permanecer sumergidos periodos de tiempo muy
prolongados y, sobre todo, la bomba atémica. Sin embargo,
la investigaciéon y el desarrollo de semejantes «armas
milagrosas» requerian afios, y Alemania no disponia de tanto
tiempo. Los avances se producian a la carrera y de forma
chapucera, y las armas resultantes no llegaron a marcar
diferencia alguna en la campana bélica. Ni siquiera los
cohetes V-2 que llovieron sobre Londres en la fase dltima
podian ir dotadas de las cabezas que necesitaban para
determinar el resultado del conflicto. En cualquier caso, lo
que de veras se requeria a la sazén era un medio de defender
Alemania de las incursiones aéreas aliadas procedentes del
oeste y del avance imparable del Ejército Rojo desde el este.
Aquellas causaron una gran devastacién en las fibricas de
armamento y las instalaciones militares de regiones
industriales como el Ruhr, ademds de minar la moral del
paisanaje germano hasta hacer incluso que perdiera la
confianza en Hitler, quien respondié intensificando el terror
y la represién contra su propio pueblo en los meses tltimos
de la guerra. Las condiciones se deterioraron con rapidez en
las ciudades alemanas, y la inflacién favorecié la expansién
cada vez mayor del mercado negro y el hundimiento del
nivel de vida.

Tooze no da mucho crédito al historiador alemdn Gotz
Aly cuando argumenta que, hasta aquel momento, el
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régimen habia hecho cuanto habia estado en sus manos por
proteger a la poblacién civil de los efectos de la guerra. Sin
embargo, tal como él mismo admite, se abstuvo de subir los
impuestos a las rentas privadas para gravar, en cambio, al
sector empresarial. El hecho de que no se movilizara a las
mujeres para que trabajasen en unas fibricas de armamento
incapaces de dar abasto ha centrado la atencién de no pocas
obras feministas, aunque Tooze sortea la cuestién afirmando
que, dado que aquellas tenian ya una participacién notable
en la poblacién activa de Alemania, ampliarla resultaba por
demis dificil. Con todo, no cabe duda de que pueden
decirse mads cosas al respecto. La ideologia nazi no permitia
efectuar campanas para reclutar al equivalente germano de la
Rosie the Riveter («la Remachadora») de la propaganda
estadounidense. Ademds, también en este aspecto procuré
Hitler evitar el descontento en el frente civil otorgando a las
esposas de los soldados ayudas lo bastante generosas para
disuadirlas de buscar un empleo. Sin embargo, por mas que
lo intentase, el régimen no podia salvaguardar a la poblacién
de los bombardeos, el racionamiento ni la creciente penuria
econémica. Aly se equivoca de medio a medio cuando
asegura que los alemanes «vivieron mejor que nunca» aun
durante la guerra. La fuerza que impulsaba de veras lo que
estaba tratando de hacer Speer era, tal como demuestra
Tooze, la ideologia. Aunque los gestores econémicos mds
realistas habian llegado a la conclusién, ya en 1942, de que
era imposible ganar la guerra, Speer creia que no habia nada
irrealizable si mediaba «el triunfo de la voluntad». De todos
los fandticos que dirigian el régimen no habia ninguno que
insistiera con mds ahinco en la necesidad de librar la
campana bélica hasta las dltimas consecuencias.

The wages of destruction estd llamado sin duda a
suscitar criticas y debates en los afios venideros. Al fijar su
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atencion de forma tan incansable en los factores econémicos
de la politica armamentistica, es posible que Tooze obvie
otros aspectos de la economia nazi, tales como la funcién de
las grandes compaiias, la «arianizacién» de las empresas
judias y el nivel de vida de la poblacién militar y civil. Es
cierto que los menciona todos, y sin embargo, habria sido
deseable que se extendiera algo mds sobre el particular. Asiy
todo, de momento, este volumen se situa a la cabeza de
cuantos se han escrito sobre la historia econémica del Tercer
Reich en cualquier lengua, incluida la alemana. Tiene partes
que, de manera inevitable, resultan demasiado técnicas o
cargadas en exceso de detalles estadisticos, y el uso que hace
de determinada jerga econdmica especializada también es
insoslayable. No obstante, el talento narrativo de Tooze y su
capacidad para acufar expresiones llamativas lo sitian entre
los pocos que se han acercado a hacer amena la lectura de la
historia econémica. Si su enfoque convierte el resultado de
las hostilidades en algo demasiado predeterminado, lo cierto
es que sirve, cuando menos, de valioso correctivo a las
numerosas exposiciones que poco o nada tienen que decir de
los recursos bélicos, sin los que resulta imposible entablar
una batalla o lograr una victoria.
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12
EL COCHE DEL PUEBLO

CUANDO visité Alemania por vez primera, a principios

de la década de 1970, las carreteras estaban plagadas de
enjambres de aquellos bichos achatados y deformes, que
recorrian afanosos las calles de la ciudad o inundaban las
autopistas con el sonoro traqueteo de sus motores
refrigerados por aire, sus techos curvos que se iban
estrechando hacia la parte trasera y, en los modelos mis
antiguos, sus diminutas ventanillas ovaladas, tan angostas
que no pude menos de preguntarme cémo iba a poder ver
nada el conductor en el retrovisor central. La fealdad de su
apariencia exterior, sin embargo, resultaba insignificante en
comparacién con el horror que suponia viajar de pasajero en
uno de ellos. En el asiento trasero, al que me veia relegado
con frecuencia cuando me trasladaba con un grupo de
amigos, me sentia oprimido por la claustrofobia que me
imponia aquel techo bajo, en tanto que la estruendosa
vibracién y el zumbido del motor, situado a mis espaldas,
me provocaba de inmediato un dolor de cabeza que no hacia
sino empeorar con el olor repulsivo del sistema de
calefaccién durante los meses de invierno. Doblar una
esquina a cierta velocidad —dentro de lo que podia
permitirse el vehiculo— era una pesadilla: las sacudidas y los
vaivenes me revolvian el estémago.

Preferia, con diferencia, el Morris Minor azul claro de
mi padre, un coche de disefio sélido, interior espacioso y
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motor delantero silencioso. Este automdvil britdnico tenia,
ademds, el encanto afiadido de los dos pintorescos
intermitentes que sobresalian en horizontal a izquierda y
derecha del chasis como sendos brazos pequenisimos de
dmbar encendido (y que, eso si, amenazaban con partirse
cada vez que uno abria la puerta). Ante aquel vehiculo
practico y elegante pese a todo, ¢quién iba a querer comprar
un Volkswagen Escarabajo? Con todo, fue precisamente este
el coche que mds éxito conocié en su tiempo. Superé en
ventas a todos los demds, tal como pone de relieve Bernhard
Rieger en Thepeople’s car (2013), un estudio entretenido y
esclarecedor, de prosa elegante, dedicado a la historia de
dicho wvehiculo. Mientras que en todo el mundo se
vendieron mis de 1,3 millones de Morris Minor en varias
décadas, el Escarabajo estaba superando el millén anual a
finales de la década de 1960 y principios de la de 1970,
cuando uno de cada tres automéviles que rodaban por
Alemania Occidental era un Volkswagen. En 1972, el
numero total de ventas llegé a superar al que hasta entonces
habia sido el utilitario mds célebre del siglo: el Modelo T de
Henry Ford.

Como otros coches de gran popularidad, el Morris
Minor se exportaba, claro estd, y se fabricaba con licencia en
el extranjero, pero su estilo y su concepcién eran tan
ingleses, que su aceptaciéon se limitaba sobre todo a paises
del Imperio britinico y la Commonwealth, como Nueva
Zelanda, en donde los tltimos modelos salieron de la cadena
de produccién en 1974, y cuyas carreteras seguian estando
frecuentadas por muchos de ellos cuando lo conoci a
mediados de la década de 1980 (hoy se diria que solo
circulan alli vehiculos japoneses). El Escarabajo, por el
contrario, era un automévil multinacional en toda regla, que
alcanzé un ndmero elevadisimo de ventas en Estados

255



Unidos y seguia fabricindose en México después del cambio

de siglo.

¢Cuil fue el secreto de tan extraordinaria popularidad?
No puede decirse que comenzara con buenos auspicios.
Aunque la mayoria optase por preterir este hecho tras la
guerra, lo cierto es que la vida del Volkswagen Escarabajo
tuvo sus comienzos en la década de 1930. Al llegar al poder,
Hitler estaba resuelto a elevar a Alemania a lo que entendia
que eran las cotas de modernidad propias de otros sistemas
econdémicos avanzados como el britdnico o el estadounidense
(la exposicién de Rieger viene a arrojar una palada mis de
tierra sobre la vieja interpretacién del nazismo como fuerza
politica retrégrada y atdvica). Dado que, por ejemplo, era
relativamente escaso el nimero de quienes posefan una
radio, su ministro de Propaganda, Joseph Goebbels,
introdujo el «receptor del pueblo» (o Volksempginger), un
aparato de escaso coste y tamafio, aunque de calidad
aceptable, que recibia en onda corta para que los oyentes no
pudiesen sintonizar emisoras extranjeras. Los frigorificos
eran aun menos frecuentes, de modo que el Gobierno nazi
sac6 al mercado el «refrigerador del pueblo» (o
Volkskihlschrank). A estos dos no tardaron en seguirlos
otros productos con nombres andlogos e intencién similar.
Uno de ellos fue el «coche del pueblo» (o Volkswagen), que
aunque asi denominado por el comin de la ciudadania,
llevaba el nombre oficial de KdF-Wagen («coche de la
Fuerza mediante el Placer») por la vinculacién que poseia
con el programa de ocio del Frente Laboral (si bien lo mas
probable es que nadie que haya viajado en un Escarabajo
considerard que fuerza o placer sean los términos mids
apropiados para describir la experiencia).

Desde un primer momento, Hitler estaba decidido a
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modernizar las carreteras de Alemania. A principios de la
década de 1930, Alemania era una de las sociedades menos
motorizadas de la Europa Occidental. Esto se debia en parte
a que su transporte publico carecia de rival ya en aquella
época —por su eficacia, rapidez, ubicuidad y cardcter
universal—. En su mayoria, los alemanes estaban
convencidos de que no necesitaban automévil, y de cualquier
modo, en caso de haber querido adquirir uno, no habrian
podido permitirselo: los desastres econémicos de la
Republica de Weimar habian causado el hundimiento de la
demanda nacional. De hecho, tan vacias estaban las calzadas
germanas, que en Berlin, la animada metrépoli de dicho
periodo, no se consideré necesario instalar semaforos hasta

1925.

Tres cuartas partes de la poblacién alemana estaban
conformadas por peones, artesanos y campesinos incapaces
de adquirir los costosos articulos de la Daimler-Benz o
cualquier otra de las 27 companias de la industria
automovilistica de la nacién, cuyos métodos poco eficaces de
produccién y escaso rendimiento se traducian en modelos
que solo podia permitirse quien gozara de la opulencia
intermitente de la burguesia. A fin de alcanzar algo
semejante a Estados Unidos en cuanto a proporcién de
ciudadanos propietarios, segin aseveré Hitler durante la
muestra organizada por el sector en 1934 en Berlin,
Alemania tenfa que aumentar de medio millén a doce
millones el nimero de coches presentes en sus carreteras.
Hasta los britdnicos tenfan seis veces mds vehiculos que ellos
en relacién con el nimero de habitantes. Por si esto no fuera
lo bastante desalentador para los nacionalistas germanos, los
dos fabricantes mas multitudinarios y présperos del pais eran
extranjeros: la Ford, que abrié una cadena de montaje en
Colonia en 1931, y la General Motors, que operaba el
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establecimiento de la Opel de Risselsheim. A principios de
la década de 1930, los automodviles de esta ultima casa
dominaban el mercado de utilitarios con el 40 por 100 de las
ventas anuales.

Hitler desarrollé su proyecto de motorizacién en varios
ambitos. Uno de ellos fue el de la construccion de las
célebres Autobahnen, aunque los beneficios que anuncié a
bombo y platillo la maquinaria propagandistica de Goebbels
se hallaban por demis exagerados. Otro fue el de la
promocién de las carreras automovilisticas, mediante
generosos subsidios estatales que llevaron a los vehiculos de
la Daimler-Benz y la Auto-Union a vencer en 19 de los 23
grandes premios convocados entre 1934 y 1937. La
ideologia representaba un papel predominante en este
sentido. En pos del objetivo de unidad nacional que habia
anunciado, el Gobierno sustituyé en 1934 las regulaciones
locales con un Cédigo de Circulacién unico para todo el
Reich. Lejos de constrefir con sus regulaciones el proceder
de los conductores, tal como cabria haber esperado, el
documento depositaba su confianza en la subordinacién
consciente y voluntaria del individuo ario a los intereses de
la comunidad racial. Los propietarios de vehiculos
dispendiosos debian dar prioridad a la «disciplina» y la
«caballerosidad» y superar asi en la carretera antagonismos
de clase ya trasnochados. De los judios, claro estd, no podia
esperarse semejante comportamiento, y en consecuencia,
desde 1938 se les prohibié conducir o poseer coches.

El automévil, al decir de Hitler, respondia al albedrio
del individuo, a diferencia del ferrocarril, que habia «puesto
fin a la libertad individual en el transporte». Por
consiguiente, el nuevo Cédigo de Circulacién abolié toda
restriccién relativa a la velocidad en las carreteras alemanas,
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con resultados catastréficos. En los seis primeros afios del
Tercer Reich, el nimero anual de muertos se elevé a poco
menos de ocho mil, a los que hay que sumar cuarenta mil
heridos de gravedad por ano: las peores tasas de accidentes
de Europa (mds aun que las del Reino Unido, en donde se
habian abolido los limites de velocidad en '93 3 por
considerar que los britdnicos procederian como caballeros en
la carretera —no fue asi, claro estd, y en 1934 hubieron de
volver a introducirse al mismo tiempo que los alemanes los
suprimian en sus confines—). Llegado el mes de mayo de
1939, el régimen nazi hubo de admitir su derrota e impuso
de nuevo estas limitaciones en todas las carreteras a
excepcion de las autopistas, que siguen estando exentas de
ellas en nuestros dias y son por ello las mds espantosas de
toda Europa para la conduccién.

Los coches, segin proclamé Hitler, habian perdido su
«cardcter clasista y de divisor de clases que tenia como triste
consecuencia»: tenfa que ser un bien accesible a todos. Por
ende, hacia falta un vehiculo de construccién nacional que
superase las diferencias sociales.

Encargé al ingeniero austriaco Ferdinand Porsche el
disefio de un automévil que pudiera permitirse el hombre de
la calle (como afiadido cldsico nazi, los funcionarios le
pidieron que se asegurara de que era posible montar una
ametralladora en el cap6). Aquel hombre ambicioso, dotado
de no pocas habilidades politicas, supo buscar el apoyo de
Hitler a una fibrica nueva de grandes dimensiones y las
instalaciones mds modernas que cupiera imaginar a fin de
reducir costes a través de la produccién racionalizada. El
Frente Laboral puso sus copiosos fondos a disposicién de
Porsche y lo envié a Estados Unidos para que recorriera las
tibricas de coches del pais en visita de inspeccién. Alli
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contraté a una serie de ingenieros de procedencia alemana
para que trabajasen con él en el automévil que se le habia
encargado. Hitler abrié la fébrica de la Volkswagen cercana
a Fallersleben, en la actual Baja Sajonia, en 1938. Se creé
también una ciudad nueva para alojar a los obreros, y asi
todo quedd, en apariencia, listo para comenzar.

El Frente Laboral desplegé una vigorosa campana
propagandistica destinada a hacer que la ciudadania se
embarcara en planes de ahorros destinados a la adquisicién
del coche nuevo. Rieger recoge una ilustracién de la cartilla
oficial en la que los consumidores reunian sellos rojos por
valor de cinco marcos del Reich hasta alcanzar el total de
990 que necesitaban para comprar su primer Volkswagen.
En menos de dieciocho meses se sumé a la iniciativa mds de
un cuarto de millén de personas. Sin embargo, por
impresionante que parezca este total, lo cierto es que quedé
muy por debajo de los millones que habia imaginado el
régimen. Con semejante grado de participacién, el plan
jamds habria llegado a cubrir ni de lejos los costes de
produccién. La mayor parte de los ahorradores pertenecia a
la clase media, y un tercio de ellos ya tenia coche propio: las
masas, sencillamente, no podian permitirse el nivel de
ahorro exigido. Ademds, tal como sefiala Rieger, su
abstencion reflejaba la creciente preocupacién por el futuro
que habia generado la politica exterior cada vez mds belicosa
de los nazis. En lugar de invertir los marcos que con tanto
esfuerzo habian ganado en lo que no dejaba de ser, para
ellos, un automdvil relativamente caro, las clases obreras
optaron por algo mucho mds barato: la motocicleta, cuyas
ventas se elevaron de 894.000 en 1934 a 1.582.872 en 1939.
Este fue el verdadero «vehiculo del pueblo», por mis que su
popularidad siguiese eclipsada por la de la humilde bicicleta.

Los veinte millones que existian en Alemania en visperas de
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la guerra dejaban claro, una vez mis, que la mayoria de los
germanos acudia pedaleando al trabajo y concebia el coche
de motor como un vehiculo de lujo si es que pensaba
siquiera en adquirir uno.

Al alemédn de a pie no le faltaba razén al mostrarse
escéptico ante el plan de ahorro, siendo asi que ninguno de
cuantos firmaron llegé a tener un Volkswagen propio a
partir de los fondos invertidos durante el periodo nazi: todo
el dinero fue a parar a la produccién armamentistica. Y la
tabrica también: antes de la guerra no se produjeron mds de
630 ejemplares en serie de Escarabajo, de los cuales la
mayoria fue a para a funcionarios de relieve del régimen. En
1939, cuando se envi6 sin mds a los operarios de la
Volkswagen a trabajar en las lineas de fortificacién
occidentales del Reich, el régimen necesité recurrir a la
introduccién de seis mil trabajadores de la Italia de
Mussolini para mantener en marcha la produccién. Los
acomodaron en barracones de madera, ya que en septiembre
de 1939 no se habia completado mas que el 10 por 100 de
los alojamientos proyectados para la nueva ciudad. Esta
mano de obra se destiné a la fabricacién de una variante
militar del Escarabajo, una interpretacién alemana del Jeep
apodada Kiibelwagen («coche cubo») que usaba como base el
chasis de aquel y que se empleé en todos los lugares en que
operaron las fuerzas armadas de Alemania, desde el norte de
Africa hasta el frente oriental.

La fabrica de la Volkswagen no figuraba en la relacién
de instalaciones militares que habia de destruir el Bomber
Command de la RAF. Al final de las hostilidades se trasladé
desde el Reino Unido Ivan Hirst, comandante del cuerpo de
ingenieros, a fin de inspeccionarla, y descubrié que seguian

intactos el 70 por 100 de sus edificios y el 90 por 100 de la

261



maquinaria. La Zona de Ocupacién britdnica tenfa que
satisfacer las necesidades de transporte de unos 22 millones
de habitantes con solo 61.000 vehiculos de motor, de los
cuales casi dos tercios se describifan como «desgastados». Las
lineas ferroviarias y el material rodante, que si habfan estado
en la lista del Bomber Command, se hallaban en ruinas.
Ante la necesidad de mejoras rapidas en las comunicaciones,
el gobierno militar britdnico ordené a Hirst que reanudase la
produccién del Escarabajo. El puso manos a la obra
sirviéndose de las ideas y los métodos de la «administracién
fiduciaria» derivados de la experiencia colonial del Reino
Unido en Africa y del personal con que ya contaba la fabrica.
Cuando los tribunales de desnazificacién expulsaron a mds
de doscientos gerentes y expertos técnicos, tuvo que buscar
sustitutos o hacer que se anulasen las sentencias en un
ejemplo mas del triunfo de la necesidad por encima de la
legalidad y la ética muy propio del final de la década de
1940 en la Alemania ocupada. También se las ingenié para
enrolar a seis mil trabajadores cuando tocaba a su fin 1946.
Aun asi, la resurreccién de la Volkswagen habia sido
demasiado apresurada: los automéviles estaban plagados de
problemas mecdnicos y de otra indole. Los ingenieros
automovilisticos britdnicos que visitaron la fébrica llegaron a
la conclusién de que aquel vehiculo ruidoso y hediondo, que
dejaba mucho que desear en cuanto a potencia, no tenia
futuro alguno. Considerando impracticable la idea de
reubicar en el Reino Unido aquella fibrica colosal, optaron
por dejarla en manos de los alemanes.

El encargado de salvar la situacién fue Heinrich
Nordhoff, ingeniero de la Opel que tenia contactos en la
propietaria estadounidense de la companfa: la General
Motors. Pese a no ser miembro del Partido Nazi, habia
contribuido a la economia bélica mediante su direccién de la
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tabrica de camiones de la Opel, la mayor de Europa, y tenia
vedado el mercado laboral en el sector estadounidense por
causa del amplio uso de mano de obra extranjera forzada que
habia hecho durante el conflicto. A los britinicos, sin
embargo, no les importd, y Nordhoft se zambullé en su
nuevo empleo con una intensidad obsesiva que lo llevé a
trabajar catorce horas diarias a fin de reorganizar el proceso
de produccién, eliminar las deficiencias técnicas del
vehiculo, extender la red de concesionarios y crear una
estructura de gestién eficaz y jerdrquica en la fibrica. El
coche se ofrecié al puablico en colores diversos, o por
expresarlo a la manera de Nordhoff, se le dio «una mano de
pintura muy propia de tiempos de paz». Las cifras de
produccién comenzaron a ascender, y las ventas, a mejorar.

Sin embargo, no fue tan sencillo liberar a la Volkswagen
de su pasado nacionalsocialista. A la ciudad en que se
hallaba la fébrica se le asigné el nombre de Wolfsburgo por
un castillo vecino (aunque hay quien pudo tener presente
que Wolf, «Lobo», era el sobrenombre con que
denominaban al Fihrer sus amiguetes; con lo que el
topénimo habria pasado a significar algo semejante a
«Fortaleza de Hitler»). Cuando comenzé la construccién de
viviendas, el lugar se vio atestado de refugiados y gentes
desterradas del Este —parte de los once millones de
alemanes étnicos expulsados de Polonia, Checoslovaquia y
otros paises de la Europa Oriental al final de la guerra—.
Henchidos de resentimiento, resultaron ser presa facil de los
agitadores ultranacionalistas, hasta el punto de que, llegado
1948, el Partido Alemin de la Justicia, de tendencias
neonazis, se hizo con casi dos terceras partes del voto local.
En los muros de la fibrica aparecian con frecuencia pintadas
de cruces gamadas, y en las elecciones del municipio habia
muchas papeletas marcadas con la frase: «Queremos a Adolf
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Hitler». Al ser nueva, la ciudad carecia de politicos dotados
de experiencia para hacer frente a este género de nostalgia
extremista, y los partidos consolidados necesitaron un
tiempo para hacer volver a los radicales a las sombras.

Para ello contaron con la ayuda de Heinrich Nordhoff,
quien insistié en que los afanes del pueblo alemin de finales
de la década de 1940 eran el resultado de «una guerra que
empezamos y perdimos». Semejante franqueza, tan poco
usual, tenfa sus limites, pues en ningin momento mencioné
las matanzas de judios ni ninguno de los demds crimenes de
los nazis. De hecho, de manera inconsciente sin lugar a
dudas, se sirvié de un lenguaje similar al de estos al exhortar
a los obreros a superar las dificultades que habian de
arrostrar y centrarse en los «logros» (Leistung), del mismo
modo que Hitler habia instado en 1942 a emprender «una
batalla de logros por las empresas alemanas» dedicadas a la
seccién bélica. Fueran cuales fueren las resonancias de su
discurso, no cabe duda de que los obreros dieron el callo.
Mientras que las fébricas de la Opel y la Ford, muy
afectadas por los dafnos de la guerra, se afanaban por poner
de nuevo en marcha la produccién, la de la Volkswagen ya
estaba poniendo en el mercado cantidades ingentes de su
modelo. Su eficacia mejoré de forma constante a lo largo de
la década de 1950, cuando Nordhoff introdujo sistemas
completos de automatizacién que se habian probado ya en
Detroit. En agosto de 1955 sali6 de la cadena de montaje el
Escarabajo que hacfa un millén, pintado de oro y con el
parachoques con incrustaciones de diamantes falsos, ante un
auditorio de cien mil personas. Doce bandas de musica
interpretaron piezas de Johann Strauss, una compafiia del
Moulin Rouge bail6 el cancdn, un coro de sudafricanos
negros canté espirituales, y 32 bailarinas escocesas hicieron
el Highland fling propio de su tierra al son de una

264



agrupacién de gaiteros. Los periodistas recibieron toda clase
de agasajos, y la ocasidn, asi como los logros de la fibrica, se
pusieron en conocimiento del gran publico mediante una
pelicula de setenta y cinco minutos.

El Volkswagen Escarabajo, tal como argumenta Rieger
de un modo convincente, alcanzé la condicién de icono en
Alemania Occidental durante la década de 1950 al erigirse
en producto tipico del «milagro econémico» dada su
condicién de articulo no ostentoso ni refinado, sino sélido,
funcional, seguro, econémico tanto a la hora de adquirirlo
como de utilizarlo y ficil de mantener: el polo opuesto al
Tercer Reich. Tan despojado se hallaba de banalidades, que
ni siquiera ofrecia un indicador para el combustible, lo que
obligaba a los conductores a llevar la cuenta de los
kilémetros recorridos si no querian correr el riesgo de
encontrarse de pronto con el depésito seco. A lo largo de la
década de 1950 y la de 1960 se introdujeron diversas
modificaciones que inclufan frenos hidrdulicos, una caja de
cambios totalmente sincronizada y un motor mayor y mds
potente, sin perder por ello su atractivo fundamental. Sin
dejar de lidiar de manera obsesiva con la solucién de
problemas técnicos menores, Nordhoft creé una red extensa
de concesionarios y talleres en los que reparar con rapidez
los automéviles en caso de averia. Cuando Alemania
Occidental pasé a ser una «sociedad de clase media
igualitaria», el Escarabajo se convirtié en el coche favorito de
dicho sector homogeneizado.

Ante la falta de un simbolo manifiesto de identificacién
nacional, la Alemania que se extendia al oeste del Muro que
la dividia del bloque comunista tomé como tal dicho
vehiculo. Poseer uno se compadecia con el retraimiento de la
sociedad germana a una esfera privada y familiar como
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reaccién al ambito publico agitado y politizado en exceso del
periodo nazi. Los politicos celebraron la facultad de llegar
con €l a cualquier parte en el momento en que decidiera el
propietario como un aspecto clave de la libertad occidental
en la era de la guerra fria. Los lazos que lo ligaban al
nacionalsocialismo se borraron en el «lavadero histérico» que
atribuy6é sus origenes al genio individual de Ferdinand
Porsche. A los veteranos de guerra les gustaba porque les
recordaba los tiempos en que habian conducido el
Kiibelwagen, primo hermano suyo, durante la campana, y a
los alemanes mds jévenes, por su sobriedad utilitaria. Para la
nacién representaba el «nuevo horizonte de deseo» de la
década austera y conservadora de 1950.

Con todo, no hubo que esperar mucho para que los
conductores de un Escarabajo comenzaran a personalizarlo
con accesorios, bandas adhesivas metalizadas, pintura en
aerosol de colores estridentes o elementos decorativos tan
variados que le conferian el aspecto de «un drbol navidefio
rodante», tal como lo describié cierto critico. En particular
se hizo popular la instalacién en el interior de recipientes en
los que colocar las flores que se recogian durante las
excursiones. Los periodistas comentaban en tono divertido
el ritual en que habian transformado los propietarios el
lavado de su automévil, al que consagraban «un grado tal de
amor y carifio que [habria llevado] a un observador objetivo
a pensar que estaban coqueteando con una amante recién
conquistada». El libro de Rieger se muestra interesante en
particular al abordar la separacién de sexos en relacién con la
propiedad del Escarabajo. En un momento en que la
proporcién de mujeres de Alemania Occidental que poseian
permiso de conducir no llegaba al 20 por 100, dicho modelo
se troc6 en un ejemplo de «misoginia automovilistica» por el
hecho de que los varones hacian cuanto estaba en sus manos
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por mantener a las mujeres alejadas del volante. Las
campanas publicitarias subrayaban la naturaleza masculina
del hecho de ser propietario de uno de ellos mostrando
dibujos en los que se fundia la porcién izquierda de un
rostro de hombre con la derecha del frontal de un
Escarabajo y se leia el lema: «Su mejor mitad». El sector
femenino no comenzé a afirmarse, y solo de manera gradual,
hasta la década de 1960, aunque cabria afirmar que este
vehiculo siguié siendo en gran medida un objeto de deseo
especificamente masculino.

Otra clase de pasiéon fue la que hallé expresién en el
interior del coche cuando las parejas jévenes comenzaron a
servirse de €l en calidad de «zona de intimidad» alejada de
los apartamentos atestados y la censura de los adultos.
Cierto manual de usuario aseveraba de forma solemne que la
ley no consideraba una indecencia el hecho de mantener
relaciones sexuales en un Escarabajo siempre que este no se
hallara aparcado en un lugar demasiado visible. Treinta afios
después de tener trato carnal con su novia en el asiento de
atrds de un Volkswagen, cierto periodista de Bremen
confes6 que seguia acometiéndolo «una debilidad
extrafiamente fascinadora en la entrepierna» cada vez que
veia uno de ellos por la calle. Con todo, fueron los
mexicanos —quienes lo bautizaron como Vochito— los que
habrian de descubrir todo el potencial erético que posefa.
«No era ya por el nimero de Vochitos que se hicieron en
México —afirmaria después uno de sus propietarios—, sino
por el nimero de mexicanos que se hicieron en Vochitos».
No resulta ficil imagindrselo, a no ser que todos fueran
contorsionistas.

El vehiculo empezé a ser fabricado con licencia en
México en 1967, y en 1980 salié de la cadena de montaje el
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que hacia un millén. Como la alemana, la clase media baja
de alli, en plena expansién, hallé6 en €l una alternativa
atractiva a los vampiros de combustible que se importaban
de Estados Unidos, entre los que se incluian los mal
llamados «compactos». Cuando el pais se vio sacudido por la
crisis econdmica de la década de 1980, los fabricantes
redujeron el precio en un 20 por 100 y lo pusieron asi al
alcance de otros compradores. Entonces se convirtié en el
automoévil preferido de los taxistas. Amén de casar con el
ideal de seguridad y sobriedad de la pequefia burguesia,
servia para alimentar el orgullo nacional dada su condicién
de articulo fabricado en Meéxico por mexicanos, que
necesitaba muy poco para funcionar y subsistia en
condiciones duras, como los propios habitantes del pais. Tal
como aseveraba uno de sus incondicionales, el Vochito era
un «tanque chico». Pretendia ser una alabanza.

El Escarabajo también acabé por fabricarse en el Brasil,
y de hecho, es una listima que Rieger no diga nada de la
imagen y la popularidad que tuvo en el pais mds extenso de
Sudamérica. Aun asi, aborda con maestria el atractivo que
desplegé en Estados Unidos, en donde solo tuvo un rival en
cuanto favorito de muchos propietarios de los barrios
residenciales en expansién de las décadas de 1950 y 1960,
cuando las fdbricas nacionales no daban abasto para
satisfacer la creciente demanda de automéviles. Llegado
1968, la Volkswagen enviaba ya mds de medio millén de
Escarabajos anuales al otro lado del Atlintico, lo que
representaba el 40 por 100 del total de su produccién. El
nimero de estadounidenses que compraron uno superé los
cinco millones. En claro contraste con lo que ocurria en
Alemania, alli los conducian sobre todo mujeres, que
ademds los empleaban con finalidades practicas como la de
ir de compras al centro comercial. En la década de 1970 se
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habia convertido en icono de la contracultura, tal como
ponen de relieve los mis de dos millones de ejemplares que
se vendieron de How to keep your Volkswagen alive, libro
de John Muir que alentaba a los lectores a «compartir los
sentimientos de su coche», cuyo «karma —afirmaba—
depende de su deseo de crearlo y mantenerlo... vivo». La
sorprendente  culminacién de este  proceso  de
antropomorfismo llegé en 1969 con la pelicula de Disney
Ahi va ese bélido (The love bug), en la que un Escarabajo
con personalidad propia recompensa a su propietario, un
piloto de carreras venido a menos, con el éxito deportivo vy,
al cabo, también con el amor. La asociacién inverosimil del
automovil con el sexo habia llegado incluso a la pantalla.

Todo esto ilustra la celebridad mundial del Escarabajo
en cuanto vehiculo recio y seguro, capaz de adaptarse a
cualquier entorno en que se encuentre. Las ventas al
extranjero sostuvieron a la compaiia aun en el momento en
que cayeron las ventas en la propia Alemania por causa de la
crisis energética de 1973 y 1974, los gustos cambiantes, las
nuevas regulaciones de seguridad y el fracaso a la hora de
mantener el ritmo de la automatizacién. Con el final del
«milagro econémico» llegé también el de su simbolo mis
destacado. Los habitantes de Alemania Occidental
empezaron a demandar coches mds rdpidos, espaciosos y
cémodos, y de disefio mis elegante. El nuevo Volkswagen
Golf cumplia estos requisitos, y otro tanto cabe decir de su
hermano menor, mds econémico: el Polo. En 1978, la
tabrica de Wolfsburgo abandoné por completo la
produccién del Escarabajo. Con el tiempo, la casa
introduciria el New Beetle, en consonancia con el nuevo
gusto estadounidense por lo retro, aunque no sin hacer
patente que satisfacia por completo las exigencias de los
conductores del siglo XXI («Menos flower y mas power»,
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aseveraba cierto anuncio). Procedia de México, y por lo
tanto, los que se vendian en Alemania se importaban de la
otra orilla del Atldntico. «Daba la impresién de estar viendo
una pelicula hacia atrds», comenté un periodista al
contemplar la descarga de una remesa en el mismo muelle
desde el que habian partido para la exportacién tantos
Escarabajos en el pasado. El New Beetle simbolizaba no
solo la paradoja del posmodernismo, sino también el
trasnacionalismo y la globalizacién. El disefio curvo de su
silueta pretendia evocar el del modelo original.

Con todo, los propietarios del viejo Escarabajo saben
que no es lo mismo: hoy se retnen en lugares de todo el
mundo para protagonizar concentraciones y carreras en las
que se dejan llevar por la admiracién nostilgica de modelos
histéricos y personalizaciones imaginativas. Una de estas
celebraciones se ha llevado a cabo cada afio desde la década
de 1980 en el mismo escenario en que se daban en otro
tiempo los mitines de Nuremberg del Partido Nazi, en
frente de la tribuna desde la que pronunciaba Hitler sus
discursos, y da la impresién de que nadie se da cuenta. Aun
asi, la rueda de la historia no ha completado ain una vuelta
completa: el Escarabajo se ha convertido desde hace mucho
en un producto mundializado, desvinculado para muchos —
si no para todos— de sus origenes nazis. En 1998, cuando
Gerald Posner, columnista de The New York Times,
comunicé a su suegra, a la que calificaba de <«udia
conservadora», que habfa adquirido un New Beetle, ella le
respondié: «Felicidades, cielo. A lo mejor se acaba por fin la
guerra.
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13
LAS ARMAS DE LOS KRUPP

«DE todos los nombres que se han asociado a los

procesos de Nuremberg —declaraba el fiscal encargado de
llevar ante la justicia a los dirigentes nazis que habifan
sobrevivido al final de la segunda guerra mundial—,
supongo que ninguno es tan célebre ni lo ha sido durante
tantas décadas (casi un siglo, de hecho) como el de Krupp».
Su historia, seguia diciendo durante la formulacién de
cargos, habia convertido a la compafia en «el foco, el
simbolo y el beneficiario de las fuerzas mds siniestras que
han tenido bajo amenaza a la paz de Europa». Habia sido en
gran medida una empresa familiar. «Cuatro generaciones de
Krupp —aseveraba el fiscal— han sido propietarias y
gestoras de las grandes fdbricas de armamento y municiones
que se convirtieron en el principal abastecedor de material
bélico de Alemania». La tradicién de aquella firma, y la
actitud «sociopolitica» que representaba, casaba a la
perfeccién con el clima moral del Tercer Reich. No hubo un
solo crimen de cuantos cometié dicho Estado —guerra,
pillaje o esclavitud— en el que no participara. De hecho,
constitufa una «fdbrica modelo del nacionalsocialismo»
mucho antes de la llegada de los nazis al poder.

En el juicio de Nuremberg, y en los que se instruyeron
mds tarde contra los principales industriales de Alemania
entre 1947 y 1948, el nombre de la empresa acabé por

convertirse en sinénimo no tanto del nazismo como del
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impulso econémico que hubo tras las fuerzas mds arraigadas
del militarismo que los Aliados estaban resueltos con igual
ahinco a eliminar de la politica, la cultura y la sociedad
germanas. Dada la siniestra reputacién que poseia la
compaiiia en todo el mundo por ser el productor de armas
que habia sostenido las agresiones militares de Alemania,
desde las guerras de unificacién de Bismarck hasta las dos
guerras mundiales, no resulta sorprendente que haya atraido
la atencién de tantos historiadores diferentes que han escrito
desde tantos puntos de vista distintos. El estudio que mis
lectores ha tenido ha sido Las armas de los Krupp, epopeya
de un millar de paginas publicado originalmente en 1968
por William Manchester, mas conocido por Muerte de un
presidente, en donde da cuenta del asesinato de su amigo de
tiempos de guerra, John F. Kennedy. El volumen, escrito en
un estilo atrevido y a veces sensacionalista, estaba plagado de
generalizaciones nada moderadas acerca de Alemania y los
alemanes, a los que Manchester, de resultas sobre todo de
sus experiencias bélicas, no profesaba un gran aprecio. Los
Krupp aparecen retratados como gentes maléficas desde la
primera hasta la dltima pagina de un libro que parece
destinado a poco mds que airear trapos sucios. Hasta entre la
prensa popular tuvo una recepcién irregular, y quienes lo
resefaron no dudaron en quejarse de su estilo sarcastico y de
los «enjambres de errores» de los que, segin la expresion de
la revista Time, se hallaba plagado. Aun asi, la proverbial
meticulosidad habia llevado a Manchester a investigar a
fondo a la familia y demds archivos, los documentos
relativos a los juicios de Niremberg y otras muchas fuentes,
asi como a efectuar una cantidad nada desdenable de
entrevistas. Saco a la luz un volumen sustancial de material,
inédito en gran parte, y en algunos aspectos particulares,
como la cuestién de la actitud de los Krupp frente a Hitler
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entre 1932 y 1933, antes de la llegada al poder de los nazis,
se cifié sin lugar a dudas a las pruebas documentales sin
formular afirmacién alguna mds alla de ellas.

Manchester no era experto en economia, y lo cierto es
que se mostré mds interesado en la personalidad de los
integrantes de la familia Krupp que en su negocio. Antes de
su publicacién apenas se habia dado a la prensa estudio
histérico alguno sobre las companias alemanas de mads
relieve y su funcién en el Tercer Reich, y su libro no solo
carecia de precedentes en este aspecto, sino que fue Gnico en
su campo durante afios, hasta que en la década de 1990
comenzaron a aparecer otros estudios (uno de los motivos de
este retraso fue la actitud de las empresas alemanas, incluida
la propia Krupp, pues la indignacién provocada por el
volumen que nos ocupa las llevé a impedir el acceso de los
estudiosos a sus archivos). En los dltimos afios, sin embargo,
han empezado a editarse obras serias sobre la historia de la
firma, que en nuestro tiempo se han completado con un
resumen cronoldgico de Harold James, experto britinico en
historia econémica y profesor de Princeton. El estilo sobrio
de su Krupp. A history of the legendary Germén firm
(2012) no puede contrastar mds con el de Manchester, y su
interés en la historia tecnolégica y econémica del negocio se
halla a anos luz de la implacable exposicién que hace el autor
estadounidense de los puntos débiles y las fechorias de los
sucesivos propietarios de la compaiia.

James comienza, igual que Manchester, por el principio,
aunque reparte su atencién de forma mds o menos equitativa
entre las diversas etapas, en tanto que Las armas de los
Krupp se centraba sobre todo en los afios del nazismo. Tal
como senala James, los principios de la compania apenas
podian haber sido menos auspiciosos. Su fundador,
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Friedrich Krupp, era un temerario de tomo y lomo, y la
mayor parte de sus apuestas industriales acabé traduciéndose
en un fracaso humillante. Su abuela, Helene Amalie Krupp,
la primera de una serie de mujeres poderosas cuya funcién
serfa fundamental en la historia de la dinastia, le dejé una
fortuna procedente de sus sagaces inversiones en el terreno
de la venta al pormenor, la bolsa y la propiedad inmobiliaria.
Entre los intereses empresariales de ella se incluia una
fundicién modesta y poco rentable en la que habia obtenido
Friedrich parte de su experiencia temprana, y aunque habia
acabado por venderse, dejé al joven con un fuerte deseo de
producir acero y productos de este metal elaborados «a la
manera inglesa», que combinaba resistencia y maleabilidad.

Friedrich dilapidé la herencia de su abuela por causa de
esta obsesiéon. Experimenté con materias primas de todo
género, en lugares diversos y con distintas técnicas. Las
deudas se fueron acumulando hasta que en 1824 lo sacaron
de la relacién oficial de hombres de negocios locales. Dos
anos después morirfa, extenuado, a la edad de treinta y
nueve afos. Su viuda Therese, sin embargo, seguia teniendo
fe en su visién y siguié manteniendo la empresa, ayudada
por su hijo Alfried, quien cambié su nombre por el
anglicano Alfred en homenaje a la dominacién que ejercian
los britanicos sobre la industria y la tecnologia de la época.
En 1838, de hecho, viaj6 a Inglaterra (de incégnito,
haciéndose pasar por un tal Herr Schropp), y tras su regreso,
ocurrido en 1843, siguié enviando agentes con la intencién
de saber de los disefios fabriles y técnicas industriales mds
avanzados, hacer nuevos clientes y extender su reputacién
por lo que era en aquel tiempo el pais mis rico del planeta.

Alfred era adicto al trabajo, y en el futuro gustaria de recordar que en
aquella primera época «ejercia de ejecutivo, dependiente, tesorero, herrero,
fundidor, batidor de coque, vigilante nocturno del horno de cemento y
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mucho mds, y contaba con un caballo extenuado para cubrir nuestras
necesidades de transporte». El Gnico logro indiscutible de su padre habia
sido el desarrollo de un proceso de fundicién del acero para la fabricacién de
troqueles destinados a acufiar monedas, y Alfred no tardé en estar
abasteciendo de prensas de rodillo a la fibrica de moneda de Austria, ni en
diversificar el negocio para abarcar también la produccién de méquinas
similares para la fabricacién de cucharas que exportaba a Francia, Rusia, el
Reino Unido y hasta el Brasil. El verdadero avance de su negocio, sin
embargo, llegé con el auge del ferrocarril de la década de 1840, cuando
comenzé a proveer de ejes y cigiiefiales a la empresa estatal ferroviaria de
Prusia. Las constantes innovaciones técnicas le permitieron producir anillos
de acero fundido para la fabricacién de ruedas de tren (tres de estos
entrelazados se convertirian en lo que sigue siendo hoy el logotipo de la
empresa), y mds adelante railes y planchas, hélices y ejes de transmision
para barcos de vapor. Todo esto permitié a la Krupp comprar otras
empresas y minas de hierro, en tanto que la introduccién de los
procedimientos de Bessemer y Siemens-Martin hicieron posible la
fabricacién de productos de acero mayores y mds numerosos. Tanto es asi,
que en 1874 habia ya doce mil operarios trabajando en un recinto de Essen
cuyas 3 5 hectareas triplicaban la extensién existente una década antes.

Alfred Krupp era muy consciente de la dificultad que entrafiaba el
hecho de dar con obreros fiables y cualificados en las condiciones de rdpido
crecimiento industrial que caracterizé a la regién del Ruhr en aquel periodo.
Era normal que los trabajadores cambiaran de empresa a fin de mejorar sus
ingresos o sus condiciones laborales. Se necesitaban disciplina y
organizacién a fin de llevar a cabo el peligroso proceso de fundir el acero
con la precisién requerida, y sin embargo, Krupp buscaba «operarios
leales... que estén agradecidos por el pan que les damos y lo demuestrens.
A fin de inducirlos a trabajar para él y a mantener su puesto de trabajo una
vez obtenido, creé un fondo de salud y pensiones para sus empleados,
construyé alojamientos que a finales de siglo albergaban a mds de
veinticinco mil personas, abrié 5 5 economatos y comedores, instaurd
escuelas y, por ultimo, inauguré un hospital, un sanatorio y una biblioteca.

Tamafio paternalismo tenia, sin embargo, su lado oscuro. «[N]adi¢ —
aseveré Alfred— se atreverd a alzarse contra una direccién benevolente:
antes prefiero hacerlo saltar todo por los aires». A fin de hacer cumplir la
disciplina, declaré en 1871: «Deseo introducir para siempre la prictica de
fotografiar a los trabajadores y mantener una supervisién mucho mds
estricta del personal: de su pasado, sus impulsos y su vida. Debemos
disponer para ello de un cuerpo de policia privado que esté mejor informado
que las autoridades municipales». En efecto, se emplearon los retratos asi
obtenidos para hacer frente a lo que James denomina «agitadores». «[E]l
pedn o el oficial mds eficiente o mejor cualificado —advirtié Krupp a sus
trabajadores— perderd su empleo de inmediato si da la impresién de estar
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incitando a la oposicién o de pertenecer a una asociacién», con lo cual se
referia a un sindicato.

Los obreros se convirtieron asi en Kruppianer, y Alfred
llegé al extremo de querer supervisar sus principios éticos.
«La moralidad —declaraba el Reglamento General de la
Krupp de 1872—, unida al orden y la lealtad, posee un
efecto benéfico: sin ella se impondrin el engafio, los
disturbios, la depravacién y la deslealtad, que traerin
consigo la ruina». Manchester ya habia aseverado que en
1877, antes de unos comicios nacionales, Krupp puso avisos
en todos sus talleres para advertir a sus empleados que
dejasen las elecciones en manos de quienes se hallaban mejor
situados que ellos: «Los asuntos de la politica de altura
requieren mds tiempo y conocimientos de los que tiene a su
alcance un obrero». Tras la votacién, despidié de manera
sumaria a treinta de ellos por difundir presuntamente
propaganda socialista. Exigi6 a los trabajadores que hicieran
un juramento de lealtad, y solo consintié en abandonar sus
planes de entregarles uniformes con galones de oro por
servir cumplidamente con su obligacién cuando le hicieron
ver que el aire nauseabundo de la fibrica no tardaria en
estropearlos. Su fuerza policial privada, mas numerosa que la
que poseia el municipio de Essen, servia para imponer
penalizaciones econémicas a quien llegase tarde a trabajar,
diera muestras de insolencia para con los superiores o
cometiera cualquier otra falta de una lista dilatada. Sus
agentes tenian orden de registrar los cubos de basura del
exterior de los talleres y los bloques de viviendas en busca de
libros socialistas y de «papel higiénico usado» en el que
hubiese escritos textos sediciosos. Hasta llegé a pedir a sus
empleados que se casaran y tuviesen muchos hijos «para
proveer al Estado de numerosos stbditos leales y crear una
estirpe especial de operarios para la fibrica». Este estilo de
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gestién neofeudal anunciaba, cierto es, el desarrollo de la
«fibrica modelo del nacionalsocialismo», dotada de sus
«dirigentes» y su «séquito», asi como de la combinacién de
ayudas estatales y autoritarismo.

No dice James gran cosa de este aspecto de la Krupp,
que Manchester, en cambio, expone por extenso. De hecho,
apenas menciona a los trabajadores, y cuando lo hace es para
hacer hincapié en el paternalismo de la compaiiia, y no en su
reglamentacién punto menos que autoritaria. La suya es, sin
disputa, una historia verticalista de la empresa, que ademis
se afana en subrayar que, salvo en tiempos de guerra, el
armamento no constituia sino una parte de su produccién.
Con todo, por mis que su andadura no comenzara dentro de
este sector, se daba, tal como sefala James, «cierta sinergia
entre la fabricacién militar y la civil» que sustentaria la
rapida expansion de la firma pese a los caprichos econémicos
de las décadas siguientes. Cuando comenzé a desleirse el
auge ferroviario, la creciente tensién internacional llevé a
armarse a las naciones europeas, y la Krupp estaba bien
situada para sacar tajada de este hecho.

A diferencia de su padre, Alfred se revel6 como un
promotor aventajado de sus propios productos, un
empresario muy consciente de que la publicidad podia
brindarle clientes. Se sirvié de diversos crisoles a la vez para
fabricar un bloque de acero de poco menos de dos toneladas
que presenté en la Gran Exposicién londinense de 1851 y le
vali6 una medalla. Sin embargo, también exhibié un
reluciente cafién de acero con el que desmintié la afirmacién
de que «el Palacio de la Industria era un Templo de Paz»
que recogia el catilogo del acontecimiento. «Los ingleses
van a tener los ojos bien abiertos», exclamé exultante. (Con
el tiempo, la empresa produciria el canén Paris, que
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bombardeé la capital francesa con proyectiles de 94
kilogramos disparados a través de un alma de 34 metros a
una distancia de 120 kilémetros en los meses finales de la
primera guerra mundial, y otro de 80 centimetros llamado
Dora montado sobre una gigantesca curefia ferroviaria
durante la segunda. Aunque estas armas colosales tuvieron
poco impacto, cumplieron su objetivo de hacer de ostensible
escaparate de la compaiia).

En la década de 1870, Alfred comenzé la creaciéon de
una residencia grandiosa sobre cierta colina que dominaba el
valle del Ruhr a unos doce kilémetros de la fibrica. La
construccién de Villa Hiigel respondia a su propio disefo y
requirié cantidades ingentes de hierro de la Krupp. En
realidad, no era tanto una casa para ¢l como un lugar en el
que alojar a los clientes y los dignatarios visitantes y
mantenerlos alejados de los secretos técnicos de las
instalaciones de la compania. «El fabricante comercial —
asever6— debe ser un derrochador a los ojos del mundo»; y
a fin de subrayarlo llegé a contratar al compositor Engelbert
Humperdinck para que tocase el piano para entretenimiento
de sus visitas. En la Feria Mundial de Chicago de 1893,
gasté 1,5 millones de ddlares en crear una réplica de la Villa
Hiigel con su nombre en la fachada. En el interior, quienes
fuesen a verla podian examinar un cafién capaz de arrojar un
proyectil a veinte kilémetros de distancia.

A Essen acudian gentes de todo el mundo, incluidos
chinos y japoneses. Krupp vendia a los rusos armas que
incorporaban innovaciones propuestas por sus técnicos
militares, asi como equipo ferroviario al Brasil. En 1879
invité a representantes de 18 estados a una exhibicién de
artilleria e hizo llegar anuncios de sus productos a los
parlamentarios del Reino Unido. Anhelaba con proveer de
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equipos para ferrocarriles a todo el planeta y hacer que las
vias «uniesen y atravesaran —segun dijo en 1875— los
grandes continentes de Africa, América y Asia para que los
suyos alcancen la condicién de paises civilizados y
mantengan ocupada la industria hasta el fin del mundo,
siempre que ningin bocazas destruya esta esperanza
desarrollando el transporte aéreo».

Con todo, pese al alcance mundial de su empresa, que
subraya sin descanso James, la Krupp ligé su suerte en
ultima instancia a la del estado prusiano, primero a sus
prosperos ferrocarriles, y luego a su Ejército, la institucién
que protagonizé las guerras de unificacién de Bismarck en
1864, 1866 y 1870. La compania ejercié una presién
considerable para obtener encargos de armamento vy
construyé cuatro naves mds de produccién para cafiones
entre 1861 y 1870 a fin de satisfacer una demanda que crecia
como la espuma. James describe al propio Krupp como un
«alemdn apolitico», pese a que cultivé una estrecha relacién
con el kdiser Guillermo I y que comunicé a su hijo Friedrich
Alfred: «Debes ser respecto del futuro kdiser lo que soy yo
respecto del presente para que ninglin estafador pueda
perjudicar a la fibrica». En 1871, declaré: «Mis logros se
mantendrdn y caerdn cuando lo haga la grandeza y la
supremacia militar de Prusia».

Friedrich Alfred, que se hizo cargo del negocio a la
muerte de su padre, ocurrida en 1887, se revel6 como un
entusiasta de las innovaciones bajo cuya influencia se
produjeron planchas de blindaje de aleacién de acero y
niquel, detonadores eléctricos y otros muchos elementos.
Llevé a término fusiones y adquisiciones a un ritmo
frenético y supervisé un aumento espectacular del tamafio de

la fabrica, cuyos empleados pasaron de 13.000 a 25.000
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entre 1887 y 1899. No tuvo escripulo alguno a la hora de
servirse de la nueva recluta multitudinaria y la movilizacién
politica popular a fin de promover los intereses de su
compafifa. En los dltimos afios del siglo se presenté una
oportunidad de oro con la decisién de construir unas fuerzas
navales nuevas de dimensiones colosales adoptada por el
kaiser Guillermo II. Krupp no solo adquirié un astillero de
consideracioén y triplicé en pocos afios la mano de obra que
tenfa a su servicio, sino que contraté a un periodista para
que publicase articulos favorables a su negocio. Se llamaba
Victor Schweinburg, y se encargé ademds de fundar la
célebre Liga de la Flota a fin de movilizar la opinién publica
en favor de la creacién de una Armada. A la vuelta de un
afo poseia ya poco menos de un cuarto de millén de socios.
Los lazos que lo unian al periodista, asi como su propia
pertenencia al consejo ejecutivo de la Liga, no pasaron
inadvertidos: ambos hubieron de dimitir de resultas de una
teroz tormenta politica. Se descubrié que la compaiiia estaba
obteniendo beneficios de un 60 por 100 en calidad de
proveedor exclusivo de planchas de blindaje para la flota
nueva. Friedrich Alfred, que nunca gozé de una salud de
hierro (de nifio sufria graves ataques de asma) pasé periodos
de tiempo cada vez mads prolongados en la isla de Capri a fin
de alejarse de las rifas politicas, haciendo sus pinitos en
zoologia marina y distribuyendo dddivas generosas entre la
poblacién insular.

Los escandalos se fueron sucediendo cuando empezaron
a llegar a Berlin rumores de desbocadas orgias con italianos
varones menores de edad. Las acusaciones vy
contrainculpaciones inundaron la prensa y el Reichstag. El
aluvién publicitario reflejaba un miedo generalizado a la
homosexualidad, que el Cédigo Criminal de Alemania
consideraba ilegal. Los socialdemdcratas conservadores, en
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particular, la tenfan por prueba de la honda bajeza moral de
la minoria selecta capitalista gobernante. El matrimonio de
Friedrich Alfred se desmoroné ante semejante tension.
Krupp hizo confinar a su esposa en un hospital psiquidtrico
y murié poco después, el 22 de noviembre de 1902, por una
apoplejia al decir de sus médicos y por su propia mano segin
afirmaba el rumor.

James desestima las alegaciones relativas a la pederastia
de Krupp por considerarlas fruto de la oposicién politica con
que contaba en Capri y, desde Alemania, de «un ataque
sostenido y violento que se servia de todas las armas de la
nueva politica de escindalos y sensacionalismo». Sin
embargo, Manchester ofrece un buen nimero de pruebas
circunstanciales, incluida la costumbre que tenia Friedrich
Alfred de invitar a muchachos italianos a alojarse con ¢l en
el hotel Bristol de Berlin cuando se encontraba alli. A €l no
le cabe duda de que Krupp se suicidd, y aduce que no hubo
autopsia oficial y que los médicos colocaron de inmediato el
cadaver en un féretro sellado que ni siquiera pudieron abrir
los familiares. Sea cual sea la verdad, James pinta de un
modo demasiado favorable los acontecimientos y pasa de
puntillas sobre la controversia, que atribuye a los criticos
socialistas del finado.

Con la muerte del dltimo Krupp varén, la empresa
familiar pasé6 a convertirse en una sociedad anénima, si bien
todas menos cuatro de las ciento sesenta mil acciones se
hallaban en manos de Bertha Krupp, la hija de dieciséis afios
de Friedrich Alfred. Los gerentes no tardaron en hacerse
con las riendas de la compania, que siguié innovando y
creciendo, y de hecho, logré un triunfo nada desdefnable con
la patente de un nuevo género de acero inoxidable (del que
estaban hechas las cuatro mil quinientas planchas que
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cubrieron a partir de 1929 la cuspide del edificio Chrysler de
Nueva York). En 1906 volvié a cambiar la situacién cuando
Bertha contrajo matrimonio con el diplomatico Gustav von
Bohlen und Halbach. El kidiser accedié encantado a
concederle la patente real que le permitiria tomar el apellido
Krupp. Llegado 1909, Gustav Krupp von Bohlen und
Halbach se habia hecho con la presidencia de la junta de
supervisién. Aquel mismo afio, Alfred Hugenberg, hombre
de negocios pangermano y magnate de los medios de
comunicacién, que habria de erigirse en el principal socio de
coalicién de Hitler en 1933, ocupé la del consejo ejecutivo.
Este fue el equipo que llevé a la compafia a la primera
guerra mundial.

La Krupp se ajusté enseguida a las circunstancias de
1914. Su astillero pasé a fabricar submarinos, y la sociedad,
ayudada por generosos subsidios concedidos por el
Programa Hindenburg de 1916, se embarcé en una
expansién espectacular de su produccién armamentistica.
«La compania —sefiala James— habia pasado a formar parte
en la prictica del Estado alemin». El ntmero de
trabajadores aument6 con rapidez, y a mediados de 1918
habia llegado casi a ciento setenta mil. A esas alturas
también estaba creciendo el descontento entre la mano de
obra. Cuando el bloqueo de los Aliados estrangulé las
provisiones de boca de la nacidn, los precios empezaron a
elevarse y nacié un amplio mercado negro de alimentos. Los
operarios comenzaron a exigir aumentos de sueldo a fin de
poder sustentar a sus familias, y Gustav comenzé a
preocuparse por «el descenso de nuestra autoridad
mondrquica y estatal por la resbaladiza via que desemboca
en la democracia». El kdiser, que no veia la hora de frenar el
deterioro, visit6 la fdbrica y pronuncié un discurso
grandilocuente de los suyos ante los obreros. Sin embargo,
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era ya demasiado tarde.

Lo derrocaron en noviembre de 1918, y Alemania se
trocé en una republica. Los sindicatos, que habian adquirido
un poder considerable, negociaron con la compania la
creacién de un comité de empresa, y los trabajadores, cuyo
numero se habia reducido de forma notable, volvieron a
producir para satisfacer los encargos de los ferrocarriles
estatales. Entre tanto llegé a la fébrica de Essen un grupo de
oficiales britdnicos y franceses resuelto a hacer cumplir las
medidas de desmilitarizacién impuestas por el Tratado de
Versalles y mandé destruir diez mil de las maquinas
destinadas a la produccién de material militar. Con todo,
Krupp se las compuso para evadir semejante constriccién, y
ademads, su empresa comenzé a fabricar armas en secreto con
el apoyo del Ejército alemdn, la Reichswehr, y en
colaboracién con la compafifa sueca de armas Bofors. En
1926 comenzé a producir carros de combate («tractores»)
que se encargd de probar en la Unién Soviética el Ejército
Rojo.

Entre tanto, la Krupp sacaba provecho de la
hiperinflacién que se apoder6 de Alemania a principios de la
década de 1920. Durante el verano de 1922, por ejemplo,
pidié a los bancos mil millones de marcos con un valor de
1.140.000 de marcos de oro, y cuando amortizé el préstamo
en octubre de 1923, la suma habia descendido hasta los
53.000 marcos de oro. Cuando los franceses invadieron el
Ruhr como respuesta al retraso en los pagos de las
reparaciones de guerra, la produccién se detuvo y Gustav
sufrié arresto y siete meses de circel por organizar un
movimiento de resistencia frente a la ocupacién. En los
estadios finales del periodo de inflacién la economia se

hallaba al borde del colapso, y la Krupp hubo de soportar
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pérdidas de consideracién que la obligaron a negociar un
sustancioso crédito con Estados Unidos y a obtener mds
ayuda del Gobierno aleman.

La economia germana apenas habia empezado a
recobrarse cuando el crash de 1929 la hundié en la
Depresién. La Krupp no habia resuelto atn el problema de
sobrecapacidad que la habia acosado durante la década de
1920. Los salarios y demds pagas se vieron recortados de
manera repetida; se redujeron las horas de trabajo, y entre
1928 y 1932 se redujo el personal a la mitad. En 1928, la
Krupp se habia unido al resto de siderdrgicas en el cierre
patronal emprendido en el Ruhr como medida de presién
para bajar ain mds los sueldos. Como era de esperar, James
consagra la mayor parte del espacio que dedica a este
acontecimiento a hacer hincapié en las reservas que al
respecto albergaba Gustav, aun cuando lo cierto es que
particip6 de lleno en él y que hubo un cuarto de millén de
hombres que hubieron de sufrir la pérdida de su empleo en
un momento en que dificilmente se podian permitir tal cosa.

Tal como sefiala James, pese a su nueva condicién de
director de la Asociacién de Industrias Alemanas del Reich,
Gustav apenas tuvo peso en las complejas negociaciones que
se efectuaron entre bambalinas y culminaron con el
nombramiento de Hitler en calidad de canciller del Reich el
30 de enero de 1933. Hasta decliné una invitacién a reunirse
con este, y omitié6 aportar dinero a su campafia electoral
cuando se lo pidieron. Manchester, que coincide con este
hallazgo, sefiala que Gustav tenia a los partidos politicos por
incapaces de resolver los problemas de Alemania y confiaba
en que un gobierno nombrado por Hindenburg podia
asumir tal labor. Krupp se unié al grupo de industriales que
firmé la peticién remitida a Hindenburg por el banquero
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nazi Kurt Schroder en noviembre de 1932 a fin de
exhortarlo a encumbrar a Hitler, y acogié con agrado la
supresion de los sindicatos y el ataque violento a los
comunistas que siguieron a su ascension.

Cedi6 con gran facilidad a la presién ejercida por los
nazis para que despidiera a sus empleados judios, y su
empresa se beneficié casi de inmediato del afin de rearme
del nuevo régimen. «Hay que consagrar los cinco afios
siguientes —comunicé Hitler a su gabinete el 8 de febrero
de 1933— a volver a armar al pueblo alemin». En
consecuencia, comenzaron a recibirse encargos, y entre 1934
y 1935, la compania volvié a fabricar artilleria pesada. Su
astillero, que llevaba un tiempo luchando por subsistir, boté
su primer submarino nuevo en 1935. En septiembre de
1939, el comienzo de la segunda guerra mundial aumenté la
presién a que se vieron sometidos los fabricantes de armas.
James sostiene con empefio que, lejos de llevar a la guerra al
Tercer Reich, la Krupp se vio arrastrada por el régimen, que
era, en efecto, el que habia tomado esta senda. Aun asi, el
Estado nazi concedié a la compania oportunidades
inmejorables de expansién, y esta obtuvo ingresos
sustanciales gracias al rearme.

La condicién de empresa familiar dirigida por una sola
persona en lugar de un consejo de directores que la habia
caracterizado casaba a la perfeccién con el ideal nazi de don
de mando (Fihrerschaft) y herencia. El 12 de noviembre de
1943, Hitler decreté que «el propietario de la hacienda
familiar de los Krupp tiene la facultad de crear una
compafifa familiar con una regulacién particular en lo que
respecta a la sucesién». Bertha transfirié la propiedad del
achacoso Gustav a su primogénito, Alfried, que pocos afios
antes habia asumido un puesto en la direccién de la
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sociedad. Ademids, se habia alistado en la SS en 1931 en
calidad de «patrocinador» (lo que constituye un indicador
temprano de sus inclinaciones politicas) y en el Partido Nazi
en 1938. Se libré con discrecién del director ejecutivo,
Ewald Loser (nacionalista de la vieja escuela que habia sido
teniente de alcalde de Leipzig en tiempos de Cari
Goerdeler, figura de importancia fundamental en la
resistencia conservadora contra Hitler) y se consagré a servir
al régimen. No sorprende que James subraye su relativa falta
de dinamismo y compromiso, asi como las interferencias
cada vez mayores del Gobierno en la produccién, sobre todo
después de que llegara Albert Speer al Ministerio de
Armamento. Con todo, sigue siendo un hecho que Alfried
Krupp presidia el consejo ejecutivo, y en consecuencia, era el
principal responsable del proceder de la compania.

La actuacién mds controvertida, vista desde el presente,
fue el uso cada vez mayor de mano de obra forzada del
extranjero. La Krupp no actué como agente pasivo de las
medidas gubernamentales en este dmbito mds que en
cualquier otro, y asi, desde el otofio de 1941, cuando los
obreros alemanes dejaban sus puestos en nimero cada vez
mayor para ser enviados al frente, la firma ejercié una
presién considerable para que se le asignasen trabajadores
procedentes de los campos de prisioneros de Alemania y las
regiones ocupadas. De hecho, fue objeto de las criticas del
Gobierno por lo que este consider6 que eran exigencias
excesivas. Por mds que asevere James que no habia otra
opcién que emplear mano de obra esclava, los
requerimientos de la compafiia iban mucho mais alld de lo
que era necesario. «La Krupp pedia obreros basindose en
hipétesis, sin estar segura en todo momento de que fuese a
necesitarlos», apuntaba Ulrich Herbert en Hitler’s foreign
workers (1997), y si sus ruegos recibian una respuesta
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positiva era, sobre todo, porque «por tradicién disfrutaba de
excelentes relaciones con las autoridades centrales de
Berlin».

De las compaiias se esperaba que ofreciesen garantias de
manutencién y alojamiento antes de asignarles mano de
obra, y sin embargo, las cantidades de trabajadores que pedia
la Krupp superaban con creces la capacidad de la empresa
para abastecerlos. Los agentes de la empresa elegian a presos
aptos de campos de concentracién de los Paises Bajos y se
aseguraban de que se cuidaba bien a los franceses; pero a los
numerosos obreros soviéticos los tenia recluidos tras una
alambrada y les suministraba raciones tan exiguas que su
salud no tardé en deteriorarse. Aunque los gerentes locales
trataban a veces de mejorar las condiciones a fin de obtener
de ellos un mayor rendimiento, la oficina central declaré en
cierta ocasién: «no hay que dejar que los prisioneros de
guerra rusos se habitGen a la comida de la Europa
Occidental». Ademds, cierta queja relativa a la asignacién
inadecuada de raciones que formulé el consejo de directores
a la seccién del mando supremo de las fuerzas armadas al
cargo de los prisioneros de guerra suscité protestas por parte
de dicho 6rgano por los azotes que recibian los prisioneros,
quienes ademds no estaban «disfrutando del alimento y el
tiempo libre que les corresponde».

James reconoce que la compania hizo «notablemente
poco» para mejorar las terribles condiciones en que vivian los
torzados, pero lo cierto es que las pruebas demuestran que
no solo pecé por omisién. Aquel asevera que al final se
aumentaron las raciones y se retiré la alambrada del
perimetro de los recintos en que se alojaban los obreros
soviéticos, pero al decir de Herbert «el antiguo alambre de
espino permanecié en su sitio en muchas ocasiones», y las
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incursiones de los bombardeos dieron al traste con los
modestos intentos de mejora que hicieron los responsables
de la Krupp a fin de no perder el derecho de solicitar mis
operarios extranjeros. Algunos de los campos de
concentracién de Essen se trocaron segin Herbert en
«terreno fértil para la corrupcién y los delitos menores»,
como el de malversacién de raciones destinadas a los presos
o el de explotacién sexual de las trabajadoras.

La fuerza de seguridad de la empresa, conformada por
dos millares de hombres armados con porras de cuero,
asestaba palizas brutales en un sétano del edificio principal
de administracién a los operarios extranjeros que causaban
problemas. A cierto recluso soviético al que sorprendieron
tratando de robar una barra de pan lo maté de un disparo
uno de los guardias de la empresa, que no recibié castigo
alguno por ello. A muchos los «golpeaban por el simple
hecho de ser del Este, y los de seguridad de la fébrica tenian
potestad para ello». Manchester ofrece una pédgina tras otra
de testimonios procedentes de los juicios de Niremberg, que
documentan la brutalidad pavorosa ejercida por la fuerza de
seguridad de la Krupp. Gustav Krupp von Bohlen und
Halbach fue llevado al final de la guerra ante el tribunal que
instruia dichos procesos, pero a esas alturas se hallaba ya
senil tras sufrir una serie de derrames cerebrales, y se
desestimaron en consecuencia las causas que habia contra él.
En cambio, Alfried y casi todos los directores de la Krupp
hubieron de comparecer en el juicio sustanciado contra los
industriales entre 1947 y 1948. Recibieron diversas penas de
prisién por emplear mano de obra esclava y saquear la
Europa ocupada. Se confiscé la fortuna de Krupp, y aunque
haya quien pueda pensar que se hizo justicia, James no
puede menos de indignarse ante el proceso del industrial.
«Parece [.sic] que se dieron muchos ejemplos de
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incumplimiento de las practicas judiciales comunes», dice.
Lo tnico que estd dispuesto a admitir es que la compania
fue «parte de una red colosal de inmoralidad movida por la
ideologia» de la que cumple responsabilizar al régimen.

Como cabe esperar, el proceso provocé la ira de otros
industriales alemanes que, claro estd, se hallaban bien
implicados en los crimenes del nazismo. En enero de 1951,
cuando la guerra fria habia cobrado intensidad, el general
estadounidense Johan McCloy, alto comisionado aliado,
otorgé la amnistia a Alfried Krupp (pues consideré que
habia «ejercido, a lo sumo, una influencia menor en la
direccién de la compafia») y revocé la confiscacion de sus
propiedades. A los demds ejecutivos también los indultd,
aun cuando resulta razonable suponer, en consecuencia, que
su participacién en la gestién de la empresa tuvo que ser
mayor. Tal decisiéon formé parte de una estrategia mds
amplia de olvido y perdén emprendida por Estados Unidos
al juzgar necesario levantar la moral de los habitantes de
Alemania Occidental frente a la amenaza comunista
procedente del este: la rdpida recuperacién de la economia
super6 al deseo, cada vez menos nitido, de ajustar cuentas
con los criminales de guerra.

Como muchos otros negocios alemanes, la Krupp se
adapté sin problemas al nuevo mundo del milagro
econémico de posguerra. En cuanto simbolo del militarismo
germano, habia estado abocada en un primer momento a la
desintegracién, y sin embargo, aunque se desmembraron
algunas de sus partes, la compafia permanecié intacta en lo
basico. El joven banquero Berthold Beitz, al que nombraron
director ejecutivo en gran medida por haber salvado durante
la guerra a varios centenares de obreros judios cuando dirigia
una empresa de extraccién petrolera vecina a Lodz, se las
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compuso para lograr una prérroga tras otra en el proceso de
liquidacién de las acciones de acero y carbén de la empresa,
al mismo tiempo que aumentaba la produccién en estos
ambitos e invertia en tecnologia.

Alfried, excarcelado y de nuevo al timén, comenzé a
pensar entonces en el futuro. Su hijo Arndt no tenia interés
alguno en tomar las riendas de la sociedad, pues, en palabras
de James, preferia «cultivar una vida de ostentacién y
hedonismo de conquistador homosexual». En 1966, aquel
hall6 la solucién al problema transformando la firma en una
sociedad andénima dirigida por una fundacién benéfica.
Arndt recibié a cambio de su herencia una asignacién anual
de dos millones de marcos. Con ello se logré mantener la
empresa intacta y protegida de tiburones y opas, y al mismo
tiempo, claro estd, salvaguardar la fortuna familiar. Esto
ultimo, sin embargo, no tenfa ya mucho sentido, siendo asi
que el apellido Krupp, afiadido en virtud de la proclamacién
suscrita por el kdiser en 1906 solo a los de Gustav y su
heredero, Alfried, desapareci6 en 1967 con la muerte de este
ultimo. Tal como hubo de anunciar Beitz a la sazén: «El de
Krupp ha dejado de existir como nombre de familia».
Aunque acabé por fusionarse con otras, entre las que destaca
la Thyssen, la empresa no ha perdido nunca la conciencia de
su tradicién Unica.

Fue precisamente al objeto de celebrar dicha tradicién
por lo que la fundacién encargé a Harold James la redaccién
de su libro, que se publicé en traduccién al alemdn antes que
en inglés, en un formato mucho mayor y con lujosas
ilustraciones a todo color, con la intencién de celebrar, en
2011, el ducentésimo aniversario de la empresa. No cabe
dudar que los ejemplares de dicha edicién adornan hoy las
mesas de centro de la Villa Higel y se dan a modo de
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obsequio a los clientes distinguidos y las visitas de relieve.
Aunque agradece a la fundacién su respaldo financiero,
James no revela en su prefacio a la edicién inglesa dicho
origen ni la existencia de la versiéon conmemorativa al
alemdn. Deberia haberlo hecho, aunque la naturaleza real
del volumen en cuanto historia oficial destinada a celebrar el
aniversario queda de manifiesto en la pdgina de derechos
donde estos corresponden no al autor ni al editor, sino a la
Alfried Krupp von Bohlen und Halbach Foundation. James
insiste en que todas las opiniones e interpretaciones
recogidas en el libro son propias, pero lo cierto es que sus
paginas niegan o abordan muy por encima el lado oscuro de
la trayectoria de la compaiia, y nos dejan la impresién de
que el autor se ha tomado muy en serio la misién de ofrecer
una historia oficial que no cause descontento alguno en la

Villa Hiigel.
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14
EL ALTADO DE HITLER

POCO después de verse obligado a renunciar a su cargo en

noviembre de 2011, el hombre que mis tiempo habia
servido en calidad de primer ministro de Italia desde el final
de la segunda guerra mundial, Silvio Berlusconi, hizo saber a
la prensa que estaba dedicando el tiempo a leer a
correspondencia ultima del dirigente fascista Benito
Mussolini, al frente del pais de 1922 a 1943, y su amante
Clara Petacci. «Y tengo que decir —confesé— que me veo
reflejado en muchos aspectos de esas cartas». Al decir del
dictador, el italiano era un Estado ingobernable. «El Duce
se preguntaba: “;Qué clase de democracia es esta?”’», siguié
diciendo Berlusconi, y cuando uno de los periodistas le hizo
ver que quizd no era del todo riguroso hablar de democracia
al referirse a la Italia de Mussolini, el primer ministro
saliente respondié: «En fin: era una democracia menor».

Los partidos de derecha que han dominado la politica
italiana desde el final de la guerra fria han rechazado de
manera sistemdtica el legado de resistencia al fascismo que
representan los democristianos y los comunistas, las dos
agrupaciones prevalecientes en la nacién desde finales de la
década de 1940 hasta principios de la de 1990. La nueva
derecha italiana, que ha explotado la honda frustracién de la
ciudadania ante la cadtica inestabilidad y la corrupcién del
sistema politico de posguerra, ha basado su atractivo en gran
medida en su aseveracion de representar la ley y el orden, la
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defensa de una Italia para los italianos, el respeto a la Iglesia
catolica y sus valores, y en particular, la rectitud financiera y
la estabilidad politica. Las formaciones politicas neofascistas
y los sedicentes posfascistas han tenido un protagonismo
notable en las maniobras y fusiones que han caracterizado la
politica italiana de las dos ultimas décadas, lo que las ha
obligado a moderar sus programas y su discurso cada vez que
ha sido necesario para no poner en riesgo su participacién en

el poder.

En este contexto, las criticas serias dirigidas en publico al
dictador se han convertido en un rasgo cada vez mis
excepcional. Su régimen se describe por lo comin como
relativamente benigno. «Mussolini —declaré Berlusconi a
The Spectator en septiembre de 2003— nunca maté a
nadie». Si es verdad que mandé a sus oponentes al exilio, fue
solo a ciudades vacacionales. Politicos como Gianfranco
Fini, que comenzaron su trayectoria en el neofascista
Movimiento Social Italiano (IMSI), no tuvieron dificultad
alguna a la hora de ocupar cargos de relieve en el gabinete de
Berlusconi (aquel ejercié varios afios de ministro de Asuntos
Exteriores durante la primera década del presente siglo). En
1992, Fini aseverd que el fascismo habia representado «parte
de la historia de Italia y expresién de valores permanentes».
Alessandra Mussolini, nieta del dictador, ha servido en el
Senado como integrante de la alianza de derecha de
Berlusconi después de representar un papel prominente,
aunque perjudicial sin descanso, en la politica posfascista.
En 2008, Gianni Alemanno, antiguo secretario del ala
juvenil del MSI, fue elegido alcalde de Roma tras una
campana basada en la promesa de expulsar de la ciudad a los
inmigrantes ilegales. La multitud alborozada que presencié
el discurso pronunciado tras su victoria respondié alzando el
brazo a la manera fascista y con vitores de: Duce! Duce!
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En Predappio, la ciudad natal de Mussolini, las tiendas
de recuerdos que llenan la via principal ofrecen camisas
negras, estandartes fascistas, esculturas del dictador, libros y
DVD que celebran su vida y —lo que resulta atin mis
alarmante— manganelli o porras con inscripciones tales
como Molti nemici, molto onore («Muchos enemigos,
mucho honor»). Cada afio, durante el aniversario de su
nacimiento, de su muerte y de su marcha sobre Roma de
1922, se retinen miles de simpatizantes, vestidos muchos de
ellos con camisas negras ornadas de insignias fascistas, para
desfilar desde el centro de la ciudad hasta el mausoleo en
que yacen sus restos entonando canciones y gritando
consignas de ultraderecha. A dicha tumba acuden a diario
docenas y en ocasiones cientos de personas que dejan sus
comentarios en el libro de visitas situado ante el
monumento. Por lo comin se trata de mensajes laudatorios,
y casi siempre estin escritos en segunda persona, dirigidos
sin mds a él: «Fuiste el Gnico que creyé en una Italia fuerte y
libre, y amaste a tu pueblo hasta la muerte» (2007); «Italia
solo se hizo “nacién” cuando conté con tu sabio caudillaje;
una nacién temida, respetada, fructifera y envidiada» (2008);
«Si estuvieras aqui, no reinarfa este caos» (2011), etc.
Muchos de ellos tienen un tono intimo, personal, y también
abundan las frases y los sentimientos religiosos: «Si pudieras
ver lo bajo que ha caido nuestra pobre Italia... —escribia
cierto admirador en 2007—. ;Vuelve, reencarnado en uno de
nosotros! Ahora y siempre».

Resulta imposible imaginar siquiera a los alemanes
expresar sentimientos semejantes sobre Hitler; a antiguos
nazis y neonazis formar parte de un ejecutivo germano
actual; a politicos de la nacién aseverar que el Fihrer nunca
maté a nadie; a la nieta de este —en caso de que la hubiese
tenido— ocupar un escafio parlamentario; a un antiguo jefe
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de gobierno alemdn decir que se ve reflejado en las cartas
remitidas por Hitler a Eva Braun; a multitudes alemanas
exclamar lemas nazis, o comercios de Alemania vender a
vista de todos recuerdos del pasado nacionalsocialista. En
tanto que en Italia cunde la insatisfaccién por el sistema
politico y mds atn por el estado de la economia, pocas veces
ha habido un régimen que haya disfrutado de un apoyo mis
generalizado que el que creé en 1949 la Ley Fundamental de
la Repuiblica Federal de Alemania. Esta ha brindado
estabilidad y prosperidad a los alemanes, amén de infundir
en ellos un engreimiento que en ocasiones, por justificado
que pueda ser, resulta dificil de sobrellevar. En tanto que la
devastacién de Alemania en el momento de acabar la guerra
fue punto menos que completa, en Italia, a despecho de los
dafios generalizados que infligieron los conflictos militares
en la fase final de las hostilidades, y de haber sufrido una
ocupacién alemana y una invasién aliada, la destruccién no
fue, ni por asomo, tan extrema ni extensa. Alemania se vio
ocupada durante afos por fuerzas aliadas numerosisimas,
mientras que Italia apenas tuvo que enfrentarse a una
situacién semejante durante un periodo muy breve. Si el
territorio italiano permanecié intacto en gran medida,
Alemania perdié extensiones vastisimas del suelo que habia
sido suyo tradicionalmente y se vio dividida en estados
mutuamente hostiles durante mas de cuarenta afios tras la
guerra. Para la inmensa mayoria de los alemanes, la suerte
que le habia tocado correr a su nacién era, sin lugar a dudas,
la consecuencia ineludible de las dementes ambiciones
militares y politicas de Hitler.

En ausencia de wun programa sistemdtico de
enjuiciamiento de italianos por crimenes de guerra, situacién
simbolizada por la amnistia general de presos politicos y
militares decretada en junio de 1946, los burdcratas y
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administradores fascistas conservaron sus puestos, hasta tal
punto, que 60 de los 64 prefectos regionales y el total de los
13 5 jetes de policia con que contaba la nacién en 1960
habian comenzado su carrera en tiempos de Mussolini. El
juez al que nombraron en 1957 presidente del Tribunal
Constitucional habia encabezado en 1938 el juzgado que
entendia en las causas relacionadas con las leyes raciales
fascistas. Las figuras de mds relevancia del régimen que
sobrevivieron al conflicto no hubieron de cumplir pena
alguna, ni tampoco se hizo ajuste de cuentas general alguno
por los crimenes de guerra del fascismo, ni dentro ni fuera
de Italia. Todo esto contrasté en grado sumo con lo que
ocurrié en Alemania, en donde apenas hubo un puiiado de
antiguos integrantes del régimen hitleriano que escapé a la
desnazificacién, y los crimenes de guerra se prolongaron
durante varios afios y dieron una publicidad sobrecogedora a
las fechorias del Tercer Reich y sus subditos.

Con todo, tal vez haya sido la reorientacién de la
memoria del publico aleman desde el final de la guerra fria,
reflejo de una tendencia mucho mds generalizada, en
particular en Estados Unidos, a situar lo que entonces dio en
llamarse el Holocausto en el centro de cualquier evaluacién
retrospectiva del Tercer Reich en cuanto aspecto definidor
del régimen de Hitler, lo que ha abierto entre el pasado y el
presente un abismo que a ninglin alemin se le ocurriria
salvar. Tal ha sido su poder, de hecho, que hasta los
neofascistas italianos se han sentido en la obligacién de
distanciarse de la introduccién de leyes raciales y antisemitas
por parte de Mussolini a finales de la década de 1930. Aun
asi, el hecho de que durante la mayor parte de su dictadura
no persiguiera a los judios del pais, que no fueron enviados a
Auschwitz sino después de que los alemanes ocuparan Italia
tras la caida del Duce en 1943, ha salvaguardado la memoria
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de su régimen del destino que conocié el de Alemania, que
no podia negar su condicién de responsable principal del
Holocausto.

En la Italia fascista no hay nada comparable al cuerpo
considerable de investigaciones que documentan la
naturaleza y el alcance del apoyo que brindaron a Hitler los
alemanes de a pie durante el Tercer Reich. En Fascist voices
(2012), Christopher Duggan llena esta laguna mediante el
examen de una amplia variedad de diarios y de las
numerosas cartas enviadas a Mussolini por ciudadanos
particulares durante las dos décadas que estuvo en el poder.
Entre lo més llamativo del material estudiado se encuentra
la correspondencia entre Petacci y el dictador, que el autor
completa con fragmentos de los diarios de Claretta. Estos
textos transmiten los mismos sentimientos intimos
espontineos para con el Duce y su régimen que los mensajes
expresados en tiempos mds recientes ante su tumba, y
permiten a Duggan ofrecer no solo un informe detallado de
la actitud del pueblo con respecto al régimen, sino mucho
mds: una historia general del fascismo que por vez primera
lo trata no como la tirania que privé al comun de los
italianos de la facultad de expresarse libremente, ni como la
dictadura brutal de una clase capitalista que redujo a la gran
mayoria de los habitantes del pais a la condicién de victimas,
sino como un régimen bien arraigado en las aspiraciones y
los deseos populares.

Asi y todo, es posible que, por su misma naturaleza, el
material expuesto exagere el grado de éxito de que disfruté
Mussolini entre sus conciudadanos. En The Fascist Party
and popular opinién in Mussolini s Italy (2012), Paul
Cérner presenta un panorama bien diferente en el que la
corrupcién y la mala gestién habfan convertido al Partido
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Fascista en una agrupacién por demds impopular llegado el
ano de 1939; y otras de las fuentes que emplea Duggan
revelan también una situacién mds compleja que la que
apuntan los diarios y cartas que cita.

Verdad es que Mussolini se cuidé de no enfrentarse a los
creyentes, y el concordato que firmé con el papado en 1929,
que puso fin a la hostilidad mutua entre Iglesia y Estado que
habia comenzado en el siglo XIX con la unificacién italiana
y establecié una serie de disposiciones que han pervivido
hasta el presente, marcé una simbiosis entre ambos que hizo
del catolicismo uno de los puntales mis importantes del
régimen. Tal cosa se hizo extensiva aun a las leyes raciales
antisemitas, respaldadas por las principales publicaciones
cristianas y loadas por el padre Agostino Gemelli, rector de
la Universidad Catélica de Mildn, quien las consideré la
materializacién de la «terrible condena que se ha echado
sobre si ese pueblo deicida... mientras las consecuencias de
su horrible delito lo persiguen en todo lugar y a cada
momento». Ni siquiera la conversién lo libraria del castigo,
siendo asi que su raza le impediria asimilarse nunca del todo
a lo que Gemelli denominaba la nueva unidad fascista «de
descendencia, religién, lengua, costumbres, esperanzas e
ideales». El mismisimo Mussolini se vio convertido una y
otra vez en objeto de la adulacién extitica de las masas
cuando hablaba en publico, cosa que hacia a menudo y que
provocaba, tal como lo describi6 a Claretta, «escenas
fanaticas, delirantes, de locura: la gente lloraba de rodillas y
daba alaridos con los brazos extendidos». El entusiasmo
expresado en las cartas que le enviaban los ciudadanos de a
pie dejaba claro que se trataba de algo que iba mucho mis
alld de una puesta en escena.

No obstante, Duggan también hace hincapié en el grado
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extraordinario de vigilancia y represién que imponia el
régimen a los disidentes reales o en potencia. Aquellos de
los que se sabia que se habian mostrado criticos con el
fascismo se convertian en blanco de las autoridades, y los
camisas negras irrumpieron en la vivienda del filésofo liberal
Benedetto Croce en noviembre de 1926 y destrozaron su
contenido ante la mirada aterrada de su familia. La guardia
permanente que aposté después de aquello la policia ante su
casa no tenfa tanto la intencién de velar por su seguridad
como la de tomar nota del nombre de cuantos lo visitaban,
cuyo numero descendié de forma marcada en consecuencia.
Sus amigos no tardaron en verse obligados a reunirse con él
«en callejones desiertos y pasillos solitarios». Mayor atn era
el aislamiento que habian de sufrir quienes se veian exiliados
en las regiones rurales mds remotas del sur de Italia: un total
de trece mil, que inclufa no solo rivales politicos y criticos,
sino todo género de agitadores, asi como homosexuales y
delincuentes menores. Lejos de ser ubicaciones vacacionales,
los municipios a los que los enviaron, apartados de sus
parientes y sus puestos de trabajo, eran lugares dejados de la
mano de Dios, tal como reconocian hasta sus habitantes
(Cristo se paré en Eboli, relato clasico de destierro de Cario
Levi, toma el titulo de un dicho de los lugarefios del drea
que se extendia al sur de dicha poblacién). Absortos en la
lucha diaria por la subsistencia en un entorno ristico
inclemente, aquellos campesinos apenas podian prestar
atencién a intelectuales, politicos ni al propio gobierno
italiano, fuera cual fuere su condicién ideoldgica. Para ellos,
Roma era, tal como comprobé Levi, «la capital de los
sefiores, el centro de un Estado extranjero y malicioso».

A la policia politica, o Polpol, fundada en 1926, se le
asigné un presupuesto cuantiosisimo: cincuenta millones de
liras, la mitad del dinero de que disponia toda la fuerza
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policial de la nacién. Ademds, estaba vinculada a las fuerzas
del orden locales a través de lo que en palabras de Duggan
constituia «otra extensa organizacién tentacular»: la OVRA
(aféresis de piovra, «pulpo»), que abria y copiaba la
correspondencia de los disidentes politicos. Por su parte, el
Servicio Especial Confidencial pinchaba los teléfonos no
solo de estos, sino también de figuras destacadas del
movimiento fascista, por si Mussolini deseaba conocer sus
secretos mds sordidos a fin de chantajearlos. En 1938, esta
ultima entidad contaba ya con 462 estendgrafos dedicados
sin mds a transcribir las conversaciones que ofan. La OVRA
(«la organizacién mds poderosa del mundo», al decir del
Duce) disponia de un nimero considerable de espias
procedentes de dmbitos muy diversos y reclutados a menudo
bajo amenaza de hacer puablicos sus vicios personales.
Algunos eran antiguos socialistas o comunistas a los que
habian convencido para colaborar con el régimen mediante
pagos que los rescataban de la ruina financiera en que habfan
incurrido muchos de ellos.

El resultado de todo esto era una atmdsfera generalizada
de sospecha y desconfianza en la que hasta los escolares
cuyos diarios cita Duggan se mostraban temerosos de
expresar cualquier critica sobre el régimen. Una ley de
noviembre de 1926 prohibia toda clase de declaraciones
«sediciosas o dafiinas para el prestigio de las autoridades» y
la exhibicién de «simbolos de subversion social», si bien todo
apunta a que (a diferencia de lo que ocurria en Alemania) los
chistes politicos que proliferan en cualquier dictadura
quedaban impunes en su mayoria. Con todo, las penas de
arresto y prisiéon distaban de ser las inicas sanciones a que se
enfrentaban los disidentes: en la depresiéon econdémica de
finales de la década de 1920 y la de 1930, la pérdida de un

puesto de trabajo, por mal pagado que estuviese, podia
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acarrear la ruina, y el Estado se servia con frecuencia de ello.
Igual que en Alemania, eran muchos los que presentaban
denuncias ante la policia cuando eran testigos de
comentarios o comportamientos imprudentes, aunque
Duggan asevera, pecando quizd de benévolo, que lo hacfan,
sobre todo, por miedo a ser acusados de complicidad en tan
aberrantes actos en caso de no delatarlos.

Asi y todo, la represién no se hacia extensiva a la esfera
moral a pesar de los fuertes lazos que unian al régimen con
la Iglesia catélica. De hecho, se diria que el libertinaje sexual
era entonces un rasgo de la vida politica italiana tan
prominente como en tiempos mds recientes. Cuando Silvio
Berlusconi declar6 que se veia reflejado en las cartas de
Mussolini y Claretta Petacci, también podia haberse referido
al contenido marcadamente sexual que presentan a menudo.
La mal disimulada voracidad sexual del Duce, como la de
Berlusconi, proyectaba una imagen de virilidad que resultaba
impresionante para muchos italianos en ambos casos. Del
mismo modo que se ha hablado de las orgias organizadas
por el septuagenario Berlusconi con grupos de muchachas
de vida alegre y bailarinas jévenes —a veces demasiado—,
Mussolini dedicaba grandes cantidades de tiempo a su vida
sexual, con lo que su imagen oficial de cabeza de familia
amante y fiel se combinaba con una extraoficial de hombre
de impulsos félicos ingobernables.

Las mujeres, segin gustaba de vanagloriarse, se
arrojaban a sus brazos, y ¢l no hacfa el menor intento de
evitarlas. Algunas de las cartas que cita Duggan no dejaban
lugar a dudas sobre lo que se le estaba ofreciendo, aunque,
claro, bien podian pasar inadvertidas entre las mil quinientas
que llegaban cada dia a su despacho procedentes de
ciudadanos particulares. «Tantos besos y caricias le daria a
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mi querido Benito... —escribfa una admiradora—. ;Lo
abrazaria tan fuerte, que no se me iba a poder escapar!»
Segtin aseguré a Claretta, con la mayoria de ellas solo
mantenia relaciones sexuales una vez, y luego no las volvia a
ver. A su decir, las usaba solo «para mi satisfaccién carnal», y
a fin de demostrirselo, la llamaba o le escribia una docena
de veces o mds al dia desde que comenzé su relacién en

1936.

El natural libidinoso de los satrapas del régimen también
estaba en boca de todos. Durante la desastrosa campana
militar librada en Grecia durante el invierno de 1940 y
1941, Galeazzo Ciano, yerno de Mussolini, se instalé junto
con su séquito en un hotel colosal de Bari al que los
funcionarios gubernamentales llevaban cada semana a una
veintena de muchachas o mds para celebrar orgias cuyos
participantes se dividian en equipos y se rociaban
mutuamente los genitales con agua de sifén mientras se
desvestian a tijeretazos. Para que nadie pudiera pasar por
alto lo que estaba ocurriendo, dejaban las ventanas abiertas
de par en par. Cuesta imaginar nada mds alejado de la
mojigateria de Hitler, quien oculté al publico la relacién
sexual mondégama y por demds convencional que lo unia a
Eva Braun hasta que, al final, contrajeron matrimonio al
final de la guerra, poco antes de suicidarse. Cuando
descubrié que el ministro nazi de Propaganda, Joseph
Goebbels, estaba manteniendo una aventura apasionada con
la actriz checa Lida Baarovd, lo someti6 a un furioso
rapapolvo antes de obligarlo a acabar con la relacién.

Nada de lo dicho dafi6 a la reputacién de Mussolini
respecto del puablico italiano. Por mis que este pudiera
rezongar por esto o por aquello, su dirigente, como ocurrié
en la Alemania nazi, se trocé en una figura integradora de
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gran éxito que salvé diferencias sociales, culturales,
generacionales y regionales y ayudé asi a unir a la nacién.
«;S1 el Fihrer supiera...!», era la exclamacién que estaba a
menudo en boca de los ciudadanos del Tercer Reich cuando,
indignados, comentaban un desliz mas del jefe local del
partido o el Gauleiter corrupto, y en la Italia fascista existian
expresiones idénticas con el Duce. La de Mussolini era una
figura sacrosanta, por mds que se injuriase a sus
subordinados.

El auge de su popularidad llegé en octubre de 193 5,
cuando el régimen invadié Etiopia persiguiendo un suefio
descabellado de opulencia imperial y expresé su
determinacién de vengar la derrota sufrida por la Italia
liberal cuarenta afios antes a manos de Menelik II. Resuelto
a evitar que se repitiera la desastrosa campafa terrestre de
1896, Mussolini ordené lanzar gas venenoso a las fuerzas
enemigas y a objetivos militares y civiles desde el aire.
También esta accién gozé de un respaldo amplio. Cualquier
medio estaba justificado a fin de castigar al «pueblo
inhumano, vil... brutal de Abisinia», tal como le comunicé
un grupo de estudiantes, que afiadia: «Las armas quimicas
son caras, cierto es, pero el pueblo italiano estd dispuesto a
hacer los sacrificios financieros necesarios para salvar a sus
hijos». A los criticos que surgieron en Ginebra y otros
lugares del mundo se les dijo que tales productos se
limitaban a dejar inconsciente al enemigo durante un breve
lapso de tiempo, mientras que a los que denunciaban las
fotografias de las victimas del gas mostaza que publicaba la
prensa les aseguraban que estas habfan muerto de lepra.

Duggan cita los diarios de un par de ciudadanos que
expresaron sus dudas respecto del proceder que desplegaron
las tropas italianas en la guerra, durante la cual, por ejemplo,

304



Achille Starace, secretario del partido, usé a los presos
etiopes a fin de practicar tiro, para lo cual les apuntaba
primero a los testiculos y después al pecho. Sin embargo, la
inmensa mayoria de las respuestas tenian un tono exultante.
Tal como demuestran los numerosos testimonios citados por
Duggan, Mussolini alcanzé en este momento el apogeo de
su popularidad en cuanto encarnacién del orgullo y los
logros de la nacién italiana. «Es del todo correcto que nos
hagamos con tierras en las que prosperar —escribié el autor
de uno de los diarios citados—: Italia es hoy una nacién, un
pueblo consciente de su valia, que sabe lo que quiere y cémo
conseguirlo. La Italia de hace quince anos esti muerta y
enterrada».

La guerra de Etiopia hizo prender en el régimen un
optimismo renovado respecto de la posibilidad de volver a
modelar a los italianos para convertirlos en representantes
resueltos, disciplinados y faniticos de una nueva raza
dominadora. Esto comportaba, entre otras cosas, reformar
los modos italianos y zafarse de costumbres «burguesas»
como el apretén de manos (que el régimen declar6 «blando»
y «anglosajén» y sustituyé con el saludo fascista) o el trato de
Lei, «usted» (por considerarse «importacién extranjera» con
connotaciones de «servilismo»). También se quiso condenar
por decadente el consumo de café (una causa perdida en
mayor grado aun que el resto de reformas de la conducta de
los italianos). Mussolini anuncié su intencién de hacer a los
italianos «menos amables» y mds «odiosos, duros e
implacables; dicho de otro modo: dominadores». En abril de
1937 ilegalizé las relaciones sexuales de italianos blancos con
gentes negras, medida originada por la masiva explotacién
sexual de mujeres etiopes por parte de los soldados italianos
tras la invasion de su pais. Tal como escribié Indro
Montanelli, periodista fascista de veintiséis afos que se
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habia alistado voluntario para la campana de 1935: «Nunca
seremos dominadores si no poseemos un sentido firme de la
superioridad a la que estamos predestinados. No cabe
confraternizar con los negros... No puede haber
indulgencias, aventuras amorosas... Los blancos deben
imponerse». Esto no le impidié comprar a un etiope su hija
de doce afios por quinientas liras para convertirla en su
mujer, aunque tuvo cuidado de dejarla atrds a su regreso a
Italia.

Todo esto, sin embargo, exigié un precio muy elevado.
Junto con la intervencién a gran escala en la guerra civil
espafiola, la conquista de Etiopia impuso una carga
financiera insostenible al Estado italiano y le impidié
invertir con seriedad en material bélico o en la ampliacién de
sus fuerzas armadas. Mussolini se tenfa por invencible en lo
militar, y nadie se atrevi6 a desenganarlo. En sus
conversaciones con Claretta no escatimé desdén para con las
demds naciones de Europa. Asi, consideraba a los ingleses
«un pueblo asqueroso... Solo piensan con el culo». Los
tachaba de cobardes a los que daba miedo mojarse la ropa
con la lluvia. «Un hombre que lleva paraguas no podrd
jamds... entender la significacién moral de la guerra». Los
espafioles eran gentes «holgazanas, aletargadas», y Francia,
«un batiburrillo de razas y escoria, refugio de cobardes... [y
hogar de individuos] sin cardcter ni redafios» corrompidos
por «el alcohol y la sifilis». Los italianos y los alemanes eran
los tunicos capaces de «amar esa violencia suprema e
inexorable que constituye la principal fuerza motora de la
historia mundial».

En 1939 par6 al fin mientes en que las fuerzas armadas
de Italia adolecian de una falta de preparacién lamentable
para acometer una guerra europea: su equipo estaba
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anticuado, sus tropas, mal adiestradas, y la escasez de armas
y municiones era grave. En septiembre, cuando estallaron las
hostilidades, no tuvo mas opcién que adoptar una postura de
«no beligerancia». Tal medida supuso un alivio para la
mayoria de los italianos. Sin embargo, a medida que se
multiplicaban las victorias alemanas fue creciendo la
irritacién de Mussolini ante el rechazo de sus compatriotas a
una guerra europea: «I'engo que decir que me dan niuseas.
Son una panda de cobardes y alfaniques... ;Qué decepcién!
iMe parte el alma ver que no he sido capaz de hacer de ellos
un pueblo con valor y coraje!». El pueblo no reaccioné a una
cuando Italia movié guerra contra Francia y el Reino Unido
el 10 de junio de 1940: algunos mostraron entusiasmo, y
otros, aprensién. A los dltimos no les faltaban motivos para
preocuparse.

Si el ataque a Francia fue un fracaso, la invasién de
Grecia se tradujo en catastrofe. En lugar de la victoria rapida
que habian previsto, las fuerzas mal preparadas de Italia se
vieron humilladas en los Balcanes por la superioridad del
ejército griego. Los britdnicos, por su parte, los derrotaron
en Libia y Etiopia. Hitler tuvo que intervenir para salvar la
situacién, y la facilidad con que expulsaron los alemanes al
Reino Unido de Grecia, unida a los deslumbrantes logros
militares obtenidos por Rommel en el Africa septentrional,
cay6é como sal sobre las heridas del orgullo fascista. En las
cartas y diarios que cita Duggan se mezclan el compromiso
para con la patria y el régimen, por un lado, y una dosis
creciente de duda y escepticismo. Cuando el Duce fue a ver
a los soldados enfermos de cierto hospital, lo recibieron con
gritos de: «jAsesino!» (la segunda visita resulté mucho mds
provechosa desde el punto de vista propagandistico, siendo
asi que habian cambiado a los pacientes por agentes de
policia). El pueblo se negé a comprar los sellos de 50
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céntimos en los que figuraban Hitler y Mussolini. «[Y]
hasta nos obligan a lamerte el culo!», se quejaban.

Cuando Mussolini fue derrocado por el Gran Consejo
Fascista tras la invasién aliada de 1943, se dieron en todas
partes «estallidos de gozo colectivo» al decir de Duggan. El
movimiento fascista desaparecié sin dejar rastro. Tal como
hace patente Coérner, la experiencia cotidiana de su
dominacién habia enajenado a la mayoria mucho antes de su
desmoronamiento. En realidad, el régimen no habia logrado
nunca liberarse de las raices que lo unian a la politica
municipal y regional, y se habia convertido en vehiculo de
las ambiciones personales y financieras de los potentados
locales. Si el nacionalismo decimondnico habia tratado de
«hacer italianos», la dictadura instaurada en el siglo XX se
habia propuesto «hacer fascistas»; y los dos fracasaron a la
postre. Los italianos recibieron con vitores de alivio la
noticia de la rendicién ante los Aliados en septiembre de
1942; aunque acto seguido recibieron un brutal desengafio
con la ocupacién alemana y el arresto de la mayor parte del
Ejército de Italia, a cuyos soldados mandaron a hacer
trabajos forzados en las fibricas y los campos de la madre
patria. El régimen acabé sumergido en la misma violencia
civil que lo habia visto nacer: cuando los alemanes rescataron
a Mussolini de su cautiverio y lo instalaron en el gobierno
titere septentrional de Sald, surgié un movimiento partisano
de resistencia cuyas acciones provocaron represalias brutales
de los leales con que atin contaba el Duce, ayudados por los
alemanes. Murieron mds de cincuenta mil personas,
incluidos Mussolini y Claretta, fusilados por los partisanos
mientras trataban de huir al norte. A continuacién, colgaron
boca abajo sus caddveres del cobertizo de una gasolinera de
las afueras de Milin después de que los insultase, les
escupiera y orinase sobre ellos una turba alborozada
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compuesta posiblemente en gran medida por quienes pocos
afos antes habian aclamado al Duce a voz en cuello.
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15
HACIA LA GUERRA

«ES con Hitler y con sus intenciones —asevera Zara

Steiner al principio de The triumph of the dark: European
international history 1933-1939 (2011), su magistral
contribucién a la coleccién Oxford History of Modern
Europe— con lo que debe empezar todo aquel que quiera
estudiar la historia internacional de Europa». En el
momento mismo en que ocupd el cargo de canciller, él
actuaba y el resto de hombres de estado reaccionaba.

Tenia claras sus pretensiones mucho antes de hacerse
con el poder, y lo cierto es que impresionan por lo que
tienen de ambiciosas. Hitler no era un estadista europeo
convencional. Gobernado por las convicciones del
darwinismo social en el 4mbito de los asuntos
internacionales, que veia como una lucha perpetua entre
razas por la subsistencia y la supremacia, no dejaba de
repetir a los altos mandos de sus fuerzas militares y navales
que Alemania estaba llamada a conquistar Europa Oriental,
a ampliar con sus tierras los colosales recursos agricolas de la
nacién y a apartar a sus habitantes para hacerse con el
«espacio vital» que necesitaba la raza germana. Francia,
enemigo tradicional de Alemania a poniente, habria de ser
sojuzgada para poder dominar Europa. Semejante plan no
respondia, en ningdn sentido, a la politica exterior
convencional de los alemanes, ni tampoco estaba
determinado por los factores estructurales inherentes al
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sistema internacional del Viejo Continente desde el siglo
XIX tal como han aseverado algunos.

Steiner admite que, por supuesto, la Alemania nazi no
estaba dominada por una estructura monolitica definidora
del programa que cumplia seguir, siendo asi que en la cipula
del régimen habia distintos grupos e individuos que seguian
a menudo sus propios proyectos. Tal fue, en particular, el
caso de Joachim von Ribbentrop, que pasé de jefe de la
seccién de asuntos extranjeros del Partido Nazi a embajador
ante el Reino Unido y a ministro de Asuntos Exteriores.
«Presuntuoso, enérgico y vanidoso», en palabras de Steiner,
Ribbentrop desarrollé una furiosa anglofobia que lo llevé a
hacer cuanto estaba en su mano por disuadir a Hitler de
buscar una alianza con lo que él definié6 como «nuestro
enemigo mds peligroso». Aguijado por lo que entendié
como desaires durante el tiempo que sirvié en Londres, en
donde su falta de tacto le valié el mal nombre de Von
Brickendrop, acabé por hacer que Hitler abandonara la idea
(el dirigente, no obstante, sigui6 albergando la esperanza de
que los britinicos se mantuvieran neutrales en el conflicto
que se avecinaba).

Hermann Goring fue otro de los que siguieron su propio
rumbo en ocasiones o consiguieron mudar el de Hitler hacia
un lado u otro. Con todo, a la hora de la verdad, era el
Fihrer—mds que una mal definida «policracia»— quien
decidia la politica exterior de la nacién. «El que Alemania
estuviese encabezada por Bismarck, Guillermo II o Hitler
supuso una diferencia vital en las medidas politicas que
adoptd», observa Steiner. Hitler habia declarado en Mein
Kampf, el tratado autobiografico que escribi6é a mediados de
la década de 1920, que aquella tenia que «transformarse en
una potencia mundial o dejar de existir». Una vez lograda la
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hegemonia en Europa, presagiaba en su «Segundo libro»,
empefiaria con Estados Unidos una lucha de poder por la
dominacién mundial. A fin de conseguir tal cosa, Alemania,
que Hitler identificé con la raza «aria», tendria que hacer
frente a sus archienemigos: los judios, a quienes sus
paranoicas fantasias politicas imaginaban sumidos en una
conspiracién internacional destinada a subvertir la
civilizacién germana.

Cada vez se convencié mis de que Estados Unidos
representaba el epicentro de esta supuesta confabulacién, y
de que el capital judio operaba por intermedio de Franklin
D. Roosevelt. Todo esto parecia estar hablando de guerra,
no una limitada con objetivos circunscritos y en teoria
racionales, sino una empefiada a una escala inimaginable y,
cuando menos en parte, por si misma. «Solo podemos
salvarnos si luchamos», dijo a los jefes de sus fuerzas
armadas en febrero de 1933. Las reglas comunes de la
diplomacia tienen como fin ultimo evitar el estallido y
resolver conflictos internacionales mediante la negociacidn,
pero Hitler no jugaba con estas normas, por mds que
aseverase en publico de forma reiterada que tal era su
intencién. Al resto de hombres de estado les costé mucho
tiempo darse cuenta de ello, y sus juicios erréneos
conforman el nicleo de este volumen relevante.

Neville Chamberlain, primer ministro del Reino Unido
desde 1937 hasta 1940, ha tenido sus defensores, pero
Steiner, sin lugar a dudas, no se cuenta entre ellos. El
minucioso dominio que posee de la bibliogratia y otras
fuentes en alemdn y francés le permiten formarse un juicio
bien contextualizado de la politica de apaciguamiento de
aquel, consistente en dar a Hitler cuanto pedia con la
esperanza de satisfacerlo. La autora lo presenta de forma
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convincente como un hombre de perspicacia e imaginacién
limitadas, propenso a menudo a hacerse ilusiones. Durante
la crisis de Munich se dejé llevar por el convencimiento de
que cuanto deseaba Hitler era absorber la regién
germanohablante de Checoslovaquia, cuando en realidad
buscaba la destruccién total del pais, cosa que logré seis
meses mds tarde violando los acuerdos alcanzados en dicha

ciudad.

Chamberlain también puso una carga demasiado
onerosa sobre su propia capacidad. Tal como escribe Steiner,
«la soberbia de sus ambiciones y su seguridad en si mismo
apenas tenian limite». Se obstinaba en no ver la realidad, y
asi, por ejemplo, creyé hasta el dltimo instante que
Mussolini ejercia sobre Hitler una influencia apaciguadora y
restrictiva: «un juicio —afirma Steiner— equivocado de
medio a medio». No tenia la menor idea de las ambiciones
que albergaba el Duce respecto del Mediterraneo. Es cierto
que Chamberlain adopté desde 1936 un programa de rapido
rearme, pero también que lo hizo por desalentar al dictador
alemdn, y no por prepararse para las hostilidades. En una
fecha tan tardia como la del 23 de julio de 1939 dijo a su
hermana: «Hitler ha comprendido que vamos en serio y que
no es el mejor momento para emprender una guerra de
consideraciéon. En este sentido —concluia con wuna
petulancia inefable— estd actuando como esperaba de él...
cuanto mds se aplace la guerra, mayores son las
probabilidades de que no llegue a producirse nunca». Dos
meses mds tarde, el Reino Unido estaba en el campo de

batalla.

Anthony Edén, secretario britdnico de la Foreign Office,
que se describiria mas tarde a si mismo como oponente
resuelto de los nazis y de la politica de apaciguamiento, no
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sale mejor parado de la evaluacién de Steiner. Esta opina
que en su actuacién respecto de Alemania se mostré
«inseguro y muy confuso en su razonamiento», asi como
incapaz de «ofrecer una guia coherente», de modo que
apenas resulta sorprendente que Chamberlain «montase en
colera... al ver que tenfa que pasarse el dia espoleindolo si
queria que emprendiera accién positiva alguna». Siempre
vacilante e indeciso, no se unié a Churchill y el resto de
enemigos del apaciguamiento hasta después de dejar el cargo
en 1938. A Lord Halifax, sucesor de Edén, lo manejé
Chamberlain con mds facilidad; sobre todo después de
reorganizar el proceso de toma de decisiones de tal manera
que recayera sobre él todo el control. Halifax adopté la
visién quimérica de un acuerdo general en Europa que habia
concebido Chamberlain y que inclufa pactos de no agresion,
seguridad colectiva y desarme (jen 1938!), un programa que
llevé al Fiihrer a arrojar al rostro de Halifax que el gobierno
britinico vivia en «un mundo de fantasia poblado de
ilusiones extrafnas, aunque respetables». Steiner sefiala que a
Halifax, «pese a la actitud de superioridad que usaba con
Hitler y sus asesores, le venia muy grande el tratar con
ellos».

Los defensores de Chamberlain y Halifax han aducido
en ocasiones que la paz que consiguieron al sacrificar la
integridad de Checoslovaquia otorgé al Reino Unido y a
Francia el tiempo necesario para rearmarse. Entre las
muchas bondades de este libro se cuenta una evaluacidon
detallada del estado de preparacién que poseian los ejércitos
de las principales potencias europeas y el de su produccién
armamentistica en diversos estadios del periodo que
precedié a las hostilidades, y las cifras ponen de relieve que,
de hecho, fue Alemania la que se benefici6 del afio de calma

que siguié al acuerdo de Munich. La Wehrmacht se hallaba
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tan mal preparada para un conflicto general en septiembre
de 1938, que los generales que la dirigifan habian empezado
incluso a jugar con la idea de arrestar a Hitler y dar marcha
atrds en caso de que se hiciera demasiado real el peligro de
una guerra en toda Europa. A menudo se olvida lo cerca que
estuvo el continente de sufrir una matanza en aquel tiempo.
Las autoridades enviaron a los nifios britinicos al campo y
distribuyeron mdscaras de gas entre los londinenses por si
los alemanes efectuaban incursiones con bombarderos.

Steiner sostiene que, de haber sumado sus fuerzas a las
francesas y haber amenazado con la guerra en vez de
emprender negociaciones, Chamberlain habria hecho
recular tal vez a Hitler. La opinién publica, que se oponia
con fuerza a la guerra, podria haber cambiado y haber
secundado a los gobiernos britinico y francés. Lo mds
seguro es que un conflicto militar hubiese propiciado un
estancamiento, sobre todo si el ejército checo, tan moderno
como eficaz, hubiese mantenido sus bien preparadas
posiciones defensivas frente a un ataque alemdn. Sin
embargo, Steiner tiene que reconocer que, «como ocurre con
tantos otros casos contra ficticos, los argumentos en favor
de la guerra en 1938 parecen mucho mas poderosos vistos
desde el presente que en aquel tiempo». El estado mayor
britdnico y el francés no habian entablado las conversaciones
necesarias para coordinar la accién militar, y lo cierto es que
ambas naciones sobrestimaban en gran medida el poderio de
la maquina militar alemana. Por dltimo, Chamberlain seguia
creyendo en la posibilidad de un acuerdo de paz general
europeo, y ademas, se habia resuelto a evitar la guerra casi a
cualquier precio.

El principal hombre de estado francés de aquel periodo,
Edouard Daladier, no compartia semejantes ilusiones: tenia
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muy claro que Hitler tenfa intencién de destruir
Checoslovaquia, asi como que su palabra no era de fiar. «De
aqui a seis meses —predijo correctamente tras el acuerdo de
Munich—, Francia e Inglaterra van a tener que enfrentarse
a nuevas exigencias de Alemania». A lo largo de la crisis
traté de persuadir a Chamberlain de que mantuviera una
postura firme. Uno de los altos funcionarios de la Foreign
Office britdnica consideré que sus argumentos eran «una
sandez espantosa». Al no ser capaz de construir un sistema
viable de alianzas con los estados de la Europa Oriental,
dotados de una extensién menor, los franceses se habian
supeditado a los britinicos. Tras el acuerdo, Daladier dijo a
sus colegas: «No estoy orgulloso. Estaba convencido de
haber incurrido en una capitulacién miserable, y estaba en lo
cierto».

Los dirigentes de la otra potencia europea de relieve que
se enfrentaba al incansable expansionismo de Hitler durante
la segunda mitad de la década de 1930, la Unién Soviética,
no compartian la relativa clarividencia del primer ministro
francés. Yosif Stalin hizo cuanto estuvo en sus manos por
mantener a su nacién al margen de cualquier guerra futura.
Aunque habia estado fabricando armamento a una velocidad
de vértigo desde mediados de dicha década, seguia sin
sentirse preparado, lo que en parte se debia al dafio que
habia infligido al alto mando militar con las purgas y el
terror de 1937 y 1938. Pensaba que las potencias capitalistas
de la Europa central y occidental estaban unidas por
intereses comunes, y la debilidad que habia revelado
Chamberlain ante las exigencias de Hitler lo habia
convencido de que el Reino Unido y Alemania iban a acabar
por firmar un acuerdo. Los empefios del gobierno britdnico
en atraer a la Unién Soviética a una coalicién contraria al
Fihrer fracasaron en gran medida por los prejuicios
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anticomunistas de Chamberlain y Halifax, pero también por
la comprensible inquietud de los estados del Este.

«El sentido comun lleva a pensar que haber atacado
[Hitler] Polonia frente a una alianza anglofrancosoviética
habria sido un acto de desesperacién», concluye Steiner. Sin
embargo, el sentido comiin no se contaba entre los atributos
del Fihrer, quien se describia como un jugador que siempre
apostaba el todo por el todo. Sea como fuere, dicha coalicién
no llegé a materializarse. Stalin llegé a la conclusién de que
el mejor modo de invertir su tiempo consistia en cerrar un
trato con Alemania y dejar que las potencias capitalistas se
enfrentaran entre si. En su pensamiento predominaban los
intereses pragmadticos y defensivos. Aquel no era el preludio
de la Revolucién mundial. Segin comunicé al responsable
de la Internacional Comunista, convenia no caer en la
postura optimista en exceso que habia adoptado el
bolchevismo durante la «Primera Guerra Imperialista»:
«Todos nos lanzamos hacia delante y cometimos errores...
Hoy no debemos repetir la postura de los bolcheviques».
Estaba convencido de que el pacto se mantendria si no
provocaba a Hitler, aunque segtn subraya Steiner, todo eran
ilusiones que «iban a costar muy caro a su nacién en 1941»,
cuando los alemanes la invadieran sin advertencia alguna y,
mediante la conquista de vastas extensiones de su territorio,
infligieran pérdidas colosales al pueblo soviético, tanto
militar como civil, antes de que los frenasen a la postre.

Cuando Hitler y Stalin firmaron su acuerdo, el sistema
de relaciones internacionales habfa cambiado tanto que no
guardaba relacién alguna con el que habia existido dos
décadas antes. Tras la primera guerra mundial, los
vencedores habfan abrigado la esperanza de crear un modelo
nuevo de relacién entre estados, exento de negociaciones
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secretas y pactos bilaterales, y habfan fundado para ello la
Sociedad de Naciones, encargada de supervisar las disputas
internacionales y resolver las crisis diplomaticas. Las
conversaciones relativas al desarme harfan del mundo un
lugar mas seguro y ayudarian a evitar otro conflicto general
destructivo. La llegada de Hitler al poder, no obstante,
acabé con aquellas. Después de que las abandonara en 1933,
no tuvo ningun sentido seguir con la Conferencia para la
Reduccién y la Limitaciéon del Armamento, que se
suspendié de forma indefinida en junio del afo siguiente. La
invasién italiana de Etiopia de 193 5 «dafié6 de forma
irreparable a la Sociedad de Naciones», asevera Steiner.
Antes de 1914, la invasién se habria pasado por alto por
considerarse una empresa colonial de importancia menor,
pero los nuevos principios de conducta internacional
hicieron que adoptase una significacién mucho mis
marcada. Mientras los hombres de estado prodigaban gestos
rituales de indignacién moral, el Reino Unido y Francia, de
cuya cooperacién dependia en dltima instancia la Sociedad
de Naciones, aprobé la imposicién de sanciones muy leves a
los italianos, en tanto que entre bambalinas acordaban
proponer la particién de Etiopia y la entrega a Italia de una
porcién nada desdenable del pais.

Cuando se filtr6 la noticia del acuerdo —el Pacto
Hoare-Laval— a la prensa francesa, la oleada de protestas
internacionales estuvo a punto de acabar con el gobierno
britinico. De haber hecho propésito serio de parar los pies a
Italia, los britdnicos y los franceses podrian haberla
bloqueado mediante el cierre del Canal de Suez. El fracaso
de aquel acuerdo puso de relieve que la Sociedad de
Naciones habia dejado de ser un foro internacional eficaz a
la hora de resolver disputas o hacer cumplir la paz.
Reconociendo la realidad de la situacidn, voté a favor del fin
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de las sanciones. Italia, tras usar bombas de gas venenoso
para destruir al ejército etiope desde el aire, ocupé con
impunidad todo el pais. Esto convencié a Hitler de que no
tenia nada que temer a esas alturas de britdnicos ni
franceses, y lo llevé a adelantar sus planes de remilitarizacién
unilateral de Renania, con lo que acabé de finiquitar el
tratado de paz de 1919. Por su parte, Mussolini se persuadié
de que al fin era factible su ambicién de crear un nuevo
Imperio romano en el Mediterraineo. Tampoco esto pasaba
de ser una ilusién: los recursos de Italia no se lo iban a
permitir, tal como quedaria claro mds adelante, cuando sus
soldados fracasaran de forma ignominiosa a la hora de
conquistar Grecia, Yugoslavia y el Africa septentrional.

En adelante, las relaciones internacionales se llevaron a
cabo por mediacién de las negociaciones bilaterales secretas
de toda la vida que habia querido abolir el tratado de paz de
1919. La escala de la intervencién de Alemania, Italia y la
Unién Soviética en la guerra civil espafiola sin apenas
restricciones sirvié para recalcar la impotencia de la
Sociedad de Naciones. Aunque esta prosigui6 sus programas
relativos a los derechos humanos, la salud y el bienestar,
también en este Ambito topé con no pocos fracasos cuando
le llegé el momento de enfrentarse con el mayor reto de
finales de la década de 1930: la oleada creciente de
refugiados. Steiner advierte de la importancia que reviste el
no incurrir en anacronismos a la hora de juzgar este asunto:
«Pocos hombres de estado crefan que la comunidad
internacional tuviera que ocuparse de los casos de violacién
de los derechos humanos». La paz y la guerra se revelaron
como las cuestiones mds urgentes, y relegaron a la de los
exiliados a los ultimos puestos de la lista de lo que
preocupaba al mundo.
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Aun asi, habia que hacer algo. La posible llegada de un
numero elevado de desterrados judios procedentes no solo
de Alemania y en particular de Austria tras la anexién de
marzo de 1938, sino también de Hungria y Rumania,
provocé la convocatoria de una conferencia internacional en
Evian en julio de 1938. Esta se debié no a la iniciativa de la
Sociedad de Naciones, sino a una invitacién de Roosevelt, y
produjo  escasos resultados. Las naciones fueron
declarindose una tras otra atestadas de inmigrantes e
incapaces de hacer nada. «Los discursos francamente
antisemitas hicieron el caldo gordo a los nazis», escribe
Steiner. La Sociedad de Naciones centralizé su programa en
un alto comisionado para los refugiados hacia finales de
1938, aunque dicho cargo carecia de los fondos y los medios
necesarios para negociar con los alemanes. Otras
instituciones de las que cabia esperar cierto interés en
brindar ayuda humanitaria, como el papado, consideraron
que no tenfan por qué preocuparse por los judios.

Las distintas partes no empezaron a cambiar de actitud
sino con los pogromos que llevaron a término los nazis a lo
largo y ancho de su nacién la noche del 9 al 10 de noviembre
de 1938, cuando arrasaron las sinagogas de toda Alemania,
destrozaron miles de comercios pertenecientes a judios y
arrestaron a treinta mil de estos para recluirlos en campos de
concentracién en los que recibieron un trato brutal y de
donde solo los liberaron cuando prometieron emigrar. Estos
acontecimientos conmovieron a la opinién internacional.
Chamberlain los calificé de «barbaridades», aunque lo cierto
es que no se dio accién concertada alguna, y menos de parte
de la Sociedad de Naciones. El Reino Unido hizo menos
estrictas las restricciones a la hora de conceder visados, y en
los meses siguientes, las organizaciones no gubernamentales
y los particulares de esta y otras naciones europeas

320



emprendieron cierta variedad de programas destinados a
brindar proteccién a los judios alemanes, y en particular a los
menores de edad. Aun asi, pese a que tales iniciativas
salvaron a muchos de ellos, la escala de la ayuda seguia
siendo modesta en extremo. Para Hitler, el conflicto bélico
fue desde el principio, tal como afirma Steiner con razén,
una «guerra de motivacién racial» contra lo que la
propaganda nazi llamaba ya en septiembre de 1939 «el
colectivo internacional y plutocritico de los judios», y lo
cierto es que la opinién mundial no llegé nunca a reconocer
del todo este hecho.

Si puede decirse que la primera guerra mundial comenzé
en agosto de 1914 de resultas de una serie de malentendidos
y errores de comunicacién, de la segunda no cabe afirmar lo
mismo. Sin embargo, aunque Hitler deseaba un conflicto
bélico, la que estallé «no era —defiende Steiner— la guerra
que habia querido ni para la que estaba preparada
Alemania». El Fihrer estaba resuelto a impedir que se
repitiera el acuerdo de Munich: no pensaba dejar que nada
le impidiese invadir y conquistar Polonia como habia
ocurrido, al menos durante un tiempo, en el caso de
Checoslovaquia. Cuando los ejércitos alemanes irrumpieron
en marzo de 1939 en el resto de esta nacién y conquistaron
asi por vez primera un territorio que no contaba con una
mayoria de habitantes germanos, el Reino Unido y Francia
—a los que la brutalidad del pogromo de 1938 habia hecho
ya adoptar una actitud mucho menos optimista respecto de
la Alemania nazi y sus intenciones— repararon en que los
designios de Hitler iban mds alld de revisar sin mds a favor
de Alemania las condiciones del tratado de paz de 1919.
Daladier habia estado en lo cierto.

Britinicos y franceses ofrecieron a Polonia y a otros
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paises de la Europa Oriental garantias frente a una posible
invasién alemana. Ambos gobiernos, viendo que el tratado
de Munich no habia servido para nada, comenzaron a hacer
planes militares serios. El Reino Unido hizo una estimacién
mis realista, menos exagerada, del poderio del ejército
aleman. Aun asi, decidié con Francia que no emprenderia
un ataque independiente a Alemania en caso de que esta
invadiera Polonia, si bien ambas hicieron pensar a los
polacos que tenian la intencién de intervenir si ocurria tal
cosa. Los franceses prometieron enviar a modo de ayuda
militar cierto nimero de aeroplanos anticuados, y los
funcionarios polacos cometieron la imprudencia de alentar
esta postura relajada al alardear ante los britdnicos de su
propia capacidad bélica. Una postura por demds temeraria,
tal como la describe Steiner, aunque en realidad, con la
firma del pacto entre Hitler y Stalin quedé sellado también
el destino de Polonia.

Las semanas que precedieron al comienzo de la guerra
convencieron a la opinién publica del Reino Unido y
Francia que, pese a la aprensién que les provocaba tal hecho,
se hacfa imprescindible parar los pies a Hitler. Con todo,
Chamberlain y Daladier seguian vacilando. Mussolini se
mostraba renuente a todas luces a ponerse del lado de Hitler
—de hecho, los italianos aguardaron varios meses antes de
dar este paso—, y eso los llevé a pensar que tal vez podrian
contar con su mediacién para propiciar un acuerdo que
evitara la guerra. Una vez mds, comenta mordaz Steiner,
Chamberlain y Halifax interpretaron erréneamente la
naturaleza de las intenciones de Hitler: si pensaban que
debia de haber un modo de resolver sin derramamiento de
sangre las diferencias entre Alemania y Polonia era porque
no se habfan dado cuenta de que era precisamente sangre lo
que buscaba el Fuhrer. Tal como sostiene la autora,
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«Chamberlain, racional hasta la médula, no podia imaginar
que nadie que estuviera en su sano juicio... pudiera querer la
guerra. Este hombre firme, contenido y obstinado traté de
convencerse hasta el dltimo momento de que tenia que
haber un modo de evitar la catistrofe que se avecinaba».

El primer ministro cometié un error garrafal al no saber
interpretar el cambio de actitud que hizo patente la Camara
de los Comunes en 1938. Cuando aparecié ante ella a raiz
de la invasién alemana de Polonia fue para anunciar en
términos vagos que estaba buscando la mediacién de
Mussolini en el conflicto. Casi lo hicieron callar a golpe de
abucheos. El gabinete se reunié a la carrera sin ¢l y lo obligé
a presentar un ultimatum a los alemanes. Cuando cumpli6 el
plazo impuesto sin que se retirasen, y en consecuencia,
Chamberlain anuncié al pueblo britdnico, durante un
comunicado emitido por radio cuyos tonos sepulcrales
delataban el hondo desengano que le habia provocado la
imposibilidad de una solucién pacifica, que el Reino Unido
se hallaba en guerra con Alemania. «T'odo aquello por lo que
he trabajado, todas las esperanzas que he albergado, todo
aquello en lo que he creido durante mi vida publica —
declaré ante los diputados— se ha hundido en la ruina».

Aquella tampoco era la guerra que queria Hitler. Hasta
el final mismo no perdié la esperanza de que britdnicos y
franceses se mantuvieran neutrales, o cuando menos
inactivos. El proceder de Chamberlain y Daladier no habia
hecho sino afianzar esta opinién. Cuando la situacién
comenzé a alcanzar un estado critico, se volvié receloso y
decidié diferir la invasién en el dltimo momento, aunque al
final opté por correr el riesgo. Sus asesores le advirtieron que
el Reino Unido y el Imperio britdnico, junto con Francia y
su imperio, y con el apoyo ticito de Estados Unidos, que
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empezaba a salir de su aislacionismo al reparar en que las
ambiciones de Hitler iban a afectar seriamente a sus propios
intereses a largo plazo, estaban llamados a salir victoriosos
en caso de entablarse una guerra de desgaste. Los recursos
de Alemania no podian compararse con los suyos a la larga,
y por lo tanto, el momento mds indicado era precisamente
aquel, antes de que sus enemigos tuvieran tiempo de
prepararse por completo. Asi fue coémo comenzé el mayor
conflicto bélico de la historia, que habria de prolongarse
hasta 1945 y acabar con la vida de mds de cincuenta
millones de personas, que supondria la destruccién de
Alemania y el desmoronamiento de los imperios europeos
de ultramar, incluidos el britdnico y el francés. Y aunque en
aquellos instantes eran pocos quienes podrian haber
imaginado semejantes resultados, tampoco eran muchos
quienes pensaran a la sazén que pudiera evitarse la guerra.

The triumph of the dark representa una segunda parte
magistral de The lights thatfailed (2005), estudio no menos
imponente en que Zara Steiner aborda las relaciones
internacionales desde el final de la primera guerra mundial
hasta la toma de poder de los nazis. La historia que ofrecen
estos dos volimenes estd destinada a resistir el paso del
tiempo, pues constituye una obra tan profunda como
amplia, que abarca con igual autoridad las relaciones y los
acontecimientos econémicos, la produccién armamentistica,
las negociaciones diplomaticas, el panorama politico y las
hostilidades. Su dominio de la bibliografia académica y la
documentacién en varias lenguas resulta impresionante.
Ademis, las paginas del libro estin escritas con un estilo
magnifico, cargado de juicios cdusticos, frases llamativas y
acotaciones sarcdsticas, y expresa con gran claridad
secuencias de acontecimientos que suelen poseer una
complicacién notable. Se trata de una obra espléndida de
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erudicién y critica histérica autorizada y bien narrada, que
sin lugar a dudas serd durante mucho tiempo de referencia
obligada para quien aborde aquellos afios terribles.
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16
NAZIS Y DIPLOMATICOS

I
CUANDO CURT Priifer, diplomitico de carrera nacido

en 1881, se senté a meditar tras la segunda guerra mundial
sobre su trayectoria profesional y su actuacién en lo que
habia durado el Tercer Reich, pudo repasar poco menos de
cuatro décadas de ascensién imparable en la jerarquia del
Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania. Este
arabista, que habia ejercido de oficial del servicio secreto en
Oriente Proximo durante la Gran Guerra, fue subdirector de
la Divisién Angloamericana y Oriental del citado ministerio
antes de ocupar el cargo de embajador en el Brasil en 1939.
En 1942, tras la entrada de esta nacién del lado de los
Aliados, regres6 a Berlin, pero su estado de salud, su edad y
el miedo a la inminente derrota de Alemania lo empujaron a
obtener un permiso para marcharse a vivir con su familia en
Suiza, en donde recibié la confirmacién oficial de su

jubilacién cuando estaba a punto de acabar el conflicto.!*"

Priifer no contemplé su existencia pasada con nostalgia
ni con satisfaccién. Pese a sus origenes relativamente
humildes, su dominio de las lenguas semitas y sus
conocimientos del mundo drabe lo habian llevado muy
temprano a formar parte de la minoria selecta conservadora
cuyos valores y creencias imperaron en el Ministerio de
Asuntos Exteriores durante la década de 1920. Sin embargo,
a su decir, en tiempos de Hitler este grupo privilegiado se
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habia visto apartado por principiantes mas jévenes que ellos
introducidos con calzador por los nazis. Gozaban de una
prominencia particular en la Divisién de Alemania (la
Abteilung Deutschland), responsable entre otras cosas del
enlace con el Partido Nazi y la SS. En su opinién, todo
aquello generaba un papeleo innecesario y perturbaba el
correcto funcionamiento del servicio diplomatico. Los nazis
que puso en el ministerio Joachim von Ribbentrop, hombre
del partido que habia sustituido al conservador Konstantin
von Neurath al frente de la institucién en febrero de 1938,
eran para ¢l simples diletantes que debian su nombramiento
mis a su compromiso ideolégico que a su experiencia.
Advenedizos como el subsecretario de Estado Martin
Luther no sabfan nada de asuntos exteriores, y estaban
arruinando secciones fundamentales del departamento,
incluidas la de espionaje y la consagrada a Oriente. La
antigua flor y nata de la diplomacia germana, insistia, habia
mantenido una actitud profesional y correcta, hostil a Hitler
y recelosa de su temeridad politica. No podia culparse al
pueblo aleman del principio de la guerra, puesto que habia
sido una camarilla de nazis belicosos lo que lo habia
predispuesto de manera sistemdtica a ella. Daba a entender
que, si los hubiesen dejado seguir con su trabajo, los
diplomaticos del Ministerio de Asuntos Exteriores se las
habrian compuesto para resolver de forma pacifica la crisis

europea.[m]

A la hora de recordar su pasado, Prifer contaba con la
ventaja colosal que le brindaba la posibilidad de remitirse al
diario que habia elaborado durante toda su vida. Dado que
era punto menos que el dnico diplomdtico de relieve que
hizo tal cosa, este documento posee un valor Gnico en
cuanto fuente de informacién. En muchos de los fragmentos
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que cita en el libro que preparé para dar a la prensa acabado
el conflicto se hacen patentes su desilusién con el régimen
nazi y con su dirigente. Asi, el 19 de julio de 1943, al hablar
del espectacular descalabro de la fortuna militar de
Alemania, notorio sobre todo en Italia, escribia:

Quizds el motivo ultimo de este revés terrible sea que el ocaso de los
dioses se halla ahora sobre la masa del pueblo que siguié a Hitler con una fe
tan ciega. Estd claro que se ha elegido el camino erréneo, que nos han
embaucado a todos y que hemos ofrecido sacrificios inimaginables a un
falso idolo, y que estos no van a brindarnos recompensa alguna: solo
castigo. La conciencia de todo esto ha consumido nuestro valor,

estrangulado nuestro entusiasmo y suscitado dudas sobre lo justo de nuestra

causa.[103]

Priifer se mostraba también muy critico con las medidas
adoptadas por los nazis para con los judios, sobre las que,
segin aseveraba el 16 de octubre de 1942, habia oido
historias «tan terribles que dimos por sentado que debia de
tratarse de propaganda negativa o cuando menos ser fruto de

la exageracién>>.[1°4]

El 21 de noviembre de aquel afio
escribié que las historias relativas al exterminio de aquellos
iban a causar a Alemania «un dafio indescriptible» «si
corresponden de veras a los hechos». En lo tocante a los
judios, «todo el mundo habla de ellos con gran compasién».
101 En otra ocasién apunté: «La persecucién de estos
inocentes, a los que estin aniquilando por la sencilla razén
de que su existencia no se conforma con la proyeccién ideal
de la cosmovision [Weltanschauung] nacionalsocialista,
supone un gran peso en la conciencia de todo aquel que
tiene noticia de ella». Por desgracia, la coaccién y el
«juramento de lealtad» habian mantenido a raya a todo el
mundo —incluidos, claro, él mismo y el resto de
diplomdticos—. La mayor parte de los alemanes, segin
escribié el 19 de julio de 1943, queria ver a Hitler derrocado,

«pero en tanto el enemigo insista en obtener la rendicién

328



incondicional... la nacién va a seguir resistiendo»."*! Por lo
tanto, la falta de resistencia al régimen era, esencialmente,

culpa de los Aliados.

Es una ldstima que Priifer no escribiera ninguna de estas
palabras en sus diarios originales: en realidad, los afadié en
1946, pensando en sus lectores posteriores. Lo que recogié
de veras en la entrada correspondiente al 19 de julio de 1943
citada arriba fue: «El Fihrer es un hombre grande, muy
grande, que ha convertido nuestra nacién (enfrentada a la
saz6n a la ruina) en la mds poderosa de la tierra». La
decadencia de Alemania ofrecia «una visién terrible, porque
yo me habia convertido con total sinceridad a algunas de las
hermosas ideas del nacionalsocialismo».'’”) El texto del 16
de octubre de 1942 en el que manifestaba su escepticismo
acerca del exterminio de los judios no existia en el original:
lo escribi6 en 1946; ni tampoco el del 21 de noviembre
contenia una sola palabra acerca de estos.

La manipulacién que hizo Priifer de sus propios diarios
se debi6, de hecho, en gran medida a su hondo
antisemitismo. Su convencimiento de que existia una
conspiracién judia destinada a poner Alemania boca abajo se
manifesté durante la huelga general que acabé con el golpe
de estado de Kapp en 1920. Caminando por las calles de
Berlin, topé con grupos de gente «que debatian por todas
partes. Los portavoces son casi todos judios, y se conducen
como si fueran amigos del pueblo. Resulta repugnante ver
cémo los idiotas de los alemanes se dejan engatusar por el
judaismo internacional». El tenia clarisimo que la huelga
[108] Su antisemitismo tenia
también una vertiente practica: durante la era nazi corrié a

habfa sido «cosa de judios».

ocultar que su esposa tenfa un converso entre sus
antepasados, para lo cual hubo de sobornar a un funcionario
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a fin de que suprimiera el dato de los registros oficiales, y
mds tarde no mostré aprensién alguna a la hora de comprar

bienes «arianizados» en Baden-Baden.!'*”!

El 14 de abril de 1943 escribié sobre «el odio abismal de
los judios para con todos los gentiles de Europa», y se
preguntaba: «;Cémo va a haber nunca paz si ellos son los
consejeros de nuestros enemigos?».!''”) Cuando el 22 de
noviembre de 1942 dice tener conocimiento del asesinato
masivo de judios que se estd produciendo en el Este («hoy
hasta los nifos estin informados aun de los detalles mds
insignificantes») no dice nada de si es o no ético, y en la
version revisada sustituye el comentario por la expresion de
duda citada mds arriba («si corresponden de veras a los
hechos») y por el cuento de la compasién del pueblo

respecto de las victimas."!

Una de las principales
ocupaciones que tuvo Priifer durante la guerra tras su
regreso del Brasil consisti6 en tratar, en calidad de experto
en asuntos drabes, con el gran mufti de Jerusalén, Hayy
Amin al-Hussayni, a quien defendié de las intrigas de su
rival Radid ‘Al al-Kaylani, nacionalista iraqui huido a
Alemania después de que fracasara el alzamiento
emprendido contra los britdnicos en 1941. El mufti, escribié
Priifer en su diario original el 17 de julio de 1943, «seguia
insistiendo en “librarse de las colonias judias de Palestina”»,
con lo que se referfa, tal como dijo a Hitler el propio al-
Hussayni en otra ocasién, a exterminar a quienes las
habitaban. Aun asi, esta entrada se eliminé a la hora de dar

los diarios a la prensa.l'*?

Priifer no publicé los originales: después de revisarlos,
paré mientes en que incriminarian a su antiguo jefe Joachim
von Ribbentrop, a quien estaban juzgando en Nuremberg
por crimenes de guerra. En cambio, los guardé para que a su
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muerte, ocurrida en 1959, pasaran a su hijo, quien al final
los puso a disposicién de los estudiosos. Resultan muy
interesantes no solo por mostrar el modo cémo manipulé la
historia para dar a entender que €l y a la minoria selecta de
diplomdticos a la que pertenecia se habian mantenido
politicamente neutrales durante el Tercer Reich, habian
despreciado a Hitler y al resto de la cipula nazi, habian
sabido poco o nada con exactitud del genocidio de los judios
y habian condenado —por cuanto si sabian— a los nazis por
su antisemitismo, ideologia que ellos, como el grueso del
pueblo alemin, no habian compartido. La biografia de
Priifer y la historia de sus diarios adulterados pueden
tomarse como un ejemplo espectacular de cémo es posible
manipular lo ocurrido y fraguar leyendas. El autor de
aquellos textos no solo fue incapaz de aprender del pasado,
sino que se consagré a encubrirlo de forma activa.

II

¢En qué grado fue comun la actitud de Curt Priifer? ;Hasta
qué punto ocultaron los diplomaticos de la antigua escuela
que sirvieron en el Ministerio alemdn de Asuntos Exteriores
su propia participacién en los crimenes del nazismo? ;En
qué medida estuvieron implicados, sea como fuere? Décadas
después del final de la guerra, el organismo al que
pertenecian seguia mostrindose muy poco inclinado a hacer
frente a estas preguntas. Tras volver a instaurarse en
Alemania Occidental en 1951, resumi6 su historia de 1933 a
1934 con tres oraciones en un panfleto publicado en 1979:

El Ministerio de Asuntos Exteriores opuso una resistencia resuelta y
persistente a los planes del régimen nazi, sin ser capaz, no obstante, de
evitar lo peor. Permanecié mucho tiempo ejerciendo en calidad de
institucién «apolitica» y estuvo considerado entre los nacionalsocialistas un
foco de oposicién. En el vestibulo del nuevo Ministerio hay una placa
conmemorativa en recuerdo de aquellos de sus funcionarios que dieron su

vida en la lucha contra el régimen de Hitler.!'13]
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Puede decirse que esta exposicién de los hechos se
convirtié en dogmitica en el seno del organismo y siguié
siéndolo hasta finales del siglo XX y aun mds alld. Aunque
hubo quien lo puso en duda en diversas ocasiones, todo
apunta a que los intentos de poner a aquel en la picota en
cuanto herramienta del nazismo no hicieron mella alguna en
su memoria colectiva.

En 2003, tal como acostumbraba, el Ministerio de
Asuntos Exteriores publicé en su revista interna un
respetuoso obituario en honor de cierto diplomdtico de
carrera fallecido: Franz Nufllein, antiguo cénsul general en
Barcelona. Su lectura llevé a Marga Henseler, traductora
retirada de dicha institucién, a protestar ante el ministro
Joschka Fischer, integrante del Partido Verde y antiguo
activista radical, y ante Gerhard Schroder, dirigente
socialdemdcrata del gobierno de coalicién, porque la
necrologia pasaba por alto que Nufllein habia ejercido
durante las hostilidades de fiscal del Estado en la Praga
ocupada por Alemania, en donde, entre otras cosas, habia
tenido que analizar las peticiones de clemencia de los checos
condenados a muerte por su participacién en la resistencia.
A su decir, habia rechazado mds de un centenar de ellas. En
1948, un tribunal checo le habia asignado una pena de
veinte afios de circel antes de devolverlo a Alemania en
1955 en calidad de criminal de guerra no amnistiado. Tras
aseverar que solo habia estado «internado», NiiBlein solicité
con éxito una satisfaccién en cuanto prisionero de guerra
liberado de forma tardia. Merced a sus conexiones
personales, habia obtenido de forma casi inmediata un
puesto en el Ministerio de Asuntos Exteriores, en donde
tuvo varias ocupaciones, incluida la de atender a las
reclamaciones  de  indemnizaciones  por  despido

332



[114

improcedente.™* Pese a la amplia publicidad que habia
recibido su pasado nacionalsocialista a finales de la década
de 1950 y principios de la de 1960, organizada por los
servicios de propaganda de Alemania Oriental, pero apoyada
por un antiguo diplomadtico de la RFA al que NiBlein habia
negado la compensacién econémica que solicitaba por haber
sido despedido por los nazis el diplomdtico mantuvo su

puesto hasta jubilarse en 1974.

El ministro de Asuntos Exteriores Fischer,
escandalizado ante el hecho de que a alguien con semejante
pasado pudiera dedicdrsele una semblanza tan respetuosa
que, para colmo, callaba por completo sus crimenes pasados,
prohibié la publicacién de ningin obituario mis a la
memoria de antiguos miembros del Partido Nazi por parte
del ministerio. Al afio siguiente murié Franz Krapf, antiguo
embajador de Alemania ante el Japén y jefe de la delegacién
germana en la sede de la OTAN, y como quiera que habia
pertenecido no ya al Partido Nazi, sino también a la SS, en
virtud de la orden dada por Fischer no hubo necrolégica
alguna en la revista del organismo. Pues bien: los
diplomaticos jubilados reaccionaron con furia ante lo que
consideraban, segin lo expresé la protesta de uno de ellos,
un desaire indecoroso por parte de Fischer. Entre quienes
habian servido en la resistencia contra Hitler dentro del
ministerio los habia que, como Adam von Trott zu Solz, por
ejemplo, habian pertenecido al Partido Nazi. ;También a
ellos se les habria denegado un obituario en caso de haber
sobrevivido? El propio Krapf, alegaban, habia sido amigo
intimo de otro funcionario, por nombre Erich Kordt, que se
habia opuesto a Hitler durante toda su vida y habia
informado a los tribunales tras la guerra de los lazos que
unian a Krapf con la resistencia al nazismo. Indignados por
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la prohibicién, 128 funcionarios retirados firmaron una
extensa noticia de deceso en el periddico conservador
Frankfurter Allgemeine Zeitung a fin de honrar la memoria

de Krapf con gran consideracién.!'*”

El ministro no podia permitirse obviar semejante acto de
rebelién, y en consecuencia, encargé a cierto grupo
independiente de historiadores profesionales un estudio
sobre «la historia del Ministerio de Asuntos Exteriores en el
periodo nacionalsocialista, el modo con el que ha afrontado
su pasado tras la reinstauracién del organismo en 1951 y la
cuestién de la continuidad o discontinuidad de sus diversos

116l Entre quienes conformaban dicha

integrantes tras 1945».!
comisién en un primer momento se contaban dos
profesionales conservadores de amplia experiencia, Henry
Ashby Turner y Klaus Hildebrand, que hubieron de
renunciar, sin embargo, por motivos de salud y dejar a los
alemanes Eckart Conze y Norbert Frei, el estadounidense
Peter Hayes y el israeli Moshe Zimmermann al cargo de la
investigacién y la redaccién del informe. Todos ellos tenian
experiencia en la era nazi y los anos de posguerra, pero todos
eran, asimismo, hombres por demds ocupados, y en
consecuencia, delegaron a su vez en 12 colegas la labor que
se les habia encomendado, a los que se sumarfa otro mds
para encargarse de la edicién. Aunque no estd del todo claro
cudl fue la funcién que cumplieron al final en el proyecto los
cuatro historiadores veteranos, todo apunta a que en la
practica fue minima, y de hecho, dan muestras de una
honradez encomiable al relacionar al final mismo del
volumen el nombre de los autores reales y los pasajes de los
que son responsables. Al mismo tiempo, sin embargo, la
eliminacién fortuita de los dos historiadores mids
conservadores y afiosos de la comisién original (Turner y
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Hildebrand) puso la direccién del proyecto en manos de una
generacién mds joven de historiadores con una actitud bien
diferente, en tanto que la investigacién y redaccién quedaron
al cargo de hombres y mujeres que por lo comun pertenecian
a una quinta mds moderna ain. Esta circunstancia tuvo
marcadas consecuencias en las interpretaciones que presenté
a la postre el libro, publicado al fin durante el otofio de 2010
con el titulo de Das Amt und die Vergangenheit («El

ministerio y el pasado»).

A esas alturas, aunque hacia ya tiempo que la coalicién
entre socialdemdcratas y verdes habia cedido el paso a un
gobierno mds conservador y Fischer no ocupaba ya, por
tanto, el cargo de ministro, durante la presentacién del libro
no dudé en declarar triunfante que aquel era el obituario que
se habian ganado de veras los diplomaticos. Durante una
entrevista concedida a Der Spiegel, Eckart Conze resumié
en estos términos los hallazgos del volumen: el Ministerio
de Asuntos Exteriores «habia participado en cuanto
instituciéon en los violentos crimenes nacionalsocialistas
incluido el asesinato de judios. En este sentido, por lo tanto,
puede considerarse una organizacién criminal». Esto lo deja
a la altura de la SS, condenada por tal durante los juicios de
Nuremberg. Conze iba mis alld, y declaraba que la mayoria
de los diplomiticos y demds funcionarios «ya entendieron la
toma de poder nazi de 1933 como algo semejante a una

1171 Lejos de ser «apoliticos», se revelaron como

redencién».
enemigos de la democracia, y lo bastante antisemitas para
hacerlos concordar con las medidas que emprendieron los
nazis contra los judios. La sustitucién de Neurath por
Ribbentrop no supuso diferencia alguna. La vieja guardia de
los diplomaiticos profesionales era tan mala como la nueva

hornada de funcionarios nazis, y solo una proporcién

335



diminuta de ellos particip6 en algin género de resistencia.

La publicacién del libro causé un revuelo terrible en los
medios de comunicacién. La extensisima propaganda que
recibi6 su lanzamiento, sobre todo mediante la presencia de
Fischer y otros politicos veteranos, ayudé —junto con la
claridad y la amenidad innegables de su estilo— a
convertirlo en un éxito de ventas. Las reacciones iniciales de

118]
y

sin embargo, no hubo que esperar mucho para que los

la prensa fueron positivas hasta extremos abrumadores,!

criticos comenzaran a sefalar lo generalizado de sus
conclusiones, los innumerables errores de detalle presentes
en su investigacién y la falta de objetividad y de apoyo en
indicios de que adolecian sus argumentos. Jan Friedmann y
Klaus Wiegrefe, colaboradores de Der Spiegel, se quejaron
de que el volumen se referia de manera repetida a «los»
diplomadticos como si hubiesen estado todos implicados en el
nazismo en igual grado, o de que equiparaba el hecho de
tener noticia de las matanzas con el de aprobarlas o aun ser

responsable de ellas.'*’]

Rainer Blasius, historiador y periodista, censuré la obra
de la comisién por considerar que «vulnera las normas
académicas y alimenta prejuicios». Hacia caso omiso casi por
entero del papel representado por los diplomaticos
individuales en la resistencia al Filhrer, y daba en todo
momento la peor interpretacién posible a su conducta.
Repetia antiguos mitos propagandisticos inventados por la
RDA con la intencién de desacreditar a Alemania
Occidental."?”) También hubo criticos que subrayaban que,
si bien aquella queria hacer ver que su investigacién habia
superado por vez primera toda una serie de tabues, lo cierto
es que, de hecho, ya se habia dado cierto nimero de estudios
académicos serios sobre la participacién del Ministerio de
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Asuntos Exteriores en el Holocausto, entre los que
destacaban sobre todo los de Christopher Browning™! y
Hans-Jiirgen Doscher, quien habia publicado también una
obra de gran relevancia sobre la institucién y los anos de la

1221 También se criticd mucho la falta de

[123]

posguerra.
referencias a otras obras secundarias de importancia.
Hans Mommsen y Johannes Hiirter censuraron el hecho de
que la comisién se centrara en el Holocausto en menoscabo
de otros asuntos, y se quejaron, una vez mds, de la tendencia
del libro a formular juicios generalizados e indiferenciados.
124 Mommsen afiadia que ninguno de los cuatro editores era
experto en la historia del exterminio de los judios, aserto por

demis injusto,*

siendo asi que Peter Hayes ha publicado
obras de investigacién de relieve sobre la implicacién de
compaiifas como la IG Farben o la Degussa, y Norbert Frei
es uno de los pocos historiadores veteranos que quedan en
Alemania que han escrito por extenso sobre el Tercer Reich,
en tanto que la parte principal del libro, sobre el periodo de
posguerra, requeria sin duda la pericia de un estudioso como
Eckart Conze, autor de una historia reciente de Alemania
desde 1945.1%*I Con todo, dicho juicio si puede aplicarse con
razén a cierto nimero de los investigadores que escribieron
el libro en realidad, y entre los que se encontraban
académicos de gran juventud que ni siquiera habian
concluido su doctorado.

El que los cuatro responsables no redactaran de hecho el
libro no les ha impedido acudir corriendo en su defensa.
Moshe Zimmermann acusé a Hiirter en particular de ejercer
de portavoz del Institui fir Zeitgeschichte, organismo
muniqués conservador que, a su decir, se habia resuelto a la
saz6én a exculpar a la flor y nata de la Alemania de aquel
tiempo. A esto afiadia que resultaba incomprensible que
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acusase a los autores de centrarse demasiado en el
Holocausto: quienes criticaban el libro estaban haciendo una
campana politica a fin de dar prestigio al Ministerio de
Asuntos Exteriores de la década de 19 5 o y desacreditando
a los editores de Das Amt und die Vergangenheit por ser

forasteros.?!

Si bien estos cargos podrian tener cierta credibilidad por

lo que respecta a algunos criticos,**

no parece que tenga
sentido acusar a Hiirter de hablar en nombre del Institut fir
Zeitgeschichte o de tratar de excusar a las viejas élites —
siendo asi que ha firmado un estudio critico de
consideracién sobre el cuerpo de oficiales del Ejército
durante el Tercer Reich que no puede tildarse precisamente
de exculpatorio—, y en cualquier caso otros criticos, y en
particular Mommsen, no tienen conexién con dicho
instituto ni interés conservador alguno. El adscribir motivos
politicos a los criticos no constituye respuesta alguna a sus
opiniones. Las cuestiones que plantean son muy serias y
deben abordarse de frente. Cualquier debate relativo al libro,
pues, deberd preguntarse: ;tienen razén sus detractores?, y
en caso afirmativo, ¢equivalen sus criticas a una justificacién
de la postura tradicional del Ministerio de Asuntos
Exteriores respecto de la funcién desempenada durante el
Tercer Reich y el tratamiento que de ella ha hecho en
décadas posteriores?

I11

La seccién que abre el volumen, firmada por Lars Lidicke, a
la sazén estudiante de doctorado de la Universidad de
Potsdam y autor de un estudio breve sobre la politica
exterior de Alemania de 1933 a 1945 publicado en 2009"%’!
y muy vinculado, evidentemente, al extenso articulo con que
colabora en Das Amt und die Vergangenheit, trata el
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periodo anterior al comienzo de la guerra. En ella dedica no
poca atencién a las estructuras internas y la politica de
personal del Ministerio de Asuntos Exteriores, y afirma de
manera convincente que los empefios efectuados en la
Republica de Weimar con el fin de modernizar la institucién
fueron un fracaso. En 1933, el tramo superior del escalatén
seguia dominado por diplomdticos que se habian formado
en tiempos del kaiser. Muchos de ellos eran aristécratas, y
compartian los prejuicios de su clase respecto de la
democracia, el igualitarismo, la reforma... y los judios. Muy
pocos de ellos optaron por dimitir cuando llegaron los nazis
al poder. Friedrich von Prittwitz und Gaftron, embajador en
Woashington y demdcrata convencido, representé una
excepcién solitaria en los altos cargos del servicio
diplomadtico, porque, si bien algunos de sus colegas
acariciaron también la idea de hacer otro tanto, él fue el
Unico que puso en prictica sus principios. La inmensa
mayoria, defensores declarados del imperialismo y el
expansionismo, acogié con los brazos abiertos el
advenimiento de los nazis, a los que no veian como un
partido «politico» en el sentido en que lo eran, por ejemplo,
los socialdemdcratas. El Ministerio de Asuntos Exteriores
colaboré de grado con los nacionalsocialistas a la hora de
sefialar a los funcionarios judios y aplicar la ley del 7 de abril
de 1933 que obligaba a la mayoria de estos a renunciar a sus
puestos, contenté al régimen refutando las noticias que
publicaba la prensa extranjera sobre las atrocidades
antisemitas que se estaban cometiendo en Alemania y
participé de forma activa no solo en la revocacién de la
ciudadania de gentes contrarias al régimen como Albert
Einstein, sino también en la estrecha supervisién de sus
actividades en el exilio. Aun asi, todas estas actividades
podian defenderse a la sazén como parte de la labor habitual
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de un Ministerio de Asuntos Exteriores. Lo que no era
normal no eran sus funciones, sino la naturaleza del régimen
al que servia. Como ocurria en otras instituciones
fundamentales, como el cuerpo de oficiales, el profesorado
universitario o la judicatura, parece bastante legitimo, dados
el terror y la coaccién que se daban en Alemania durante la
primera mitad de 1933, emplear el término
Selbstgleichschaltung («autoconformismo») para describir
este proceso de adaptacién mds o menos voluntaria."** Los
funcionarios no tardaron en adoptar el «saludo alemin» y en
jurar lealtad personal al Fihrer. Nada de esto deberia
resultar sorprendente en particular. La comparacién con la
profesién legal, en donde perdieron su trabajo cuatro mil
abogados en 1933, o la médica, que conocié dos mil
despidos, solo demuestra lo escaso que era el nimero de
judios y activistas politicos de izquierda o liberales que habia

logrado acceder al Ministerio de Asuntos Exteriores.'*!

Asi y todo, los nazis no tenian bastante con semejante
resignacién, y menos ain Joachim von Ribbentrop, quien se
habia erigido en experto del partido en politica exterior.
Desde 1933, el ministerio crecié con gran rapidez, hasta el
punto de alcanzar las 2.665 personas en 1938 y las 6.458
cuatro afios después.’*! Por su parte, el nimero de los altos
funcionarios pasé de 436 a 596 entre 1933 y 1939.0%
Durante esta expansién fueron muchos los jévenes
comprometidos con el nazismo que entraron a formar parte
del organismo. Los mds, sin embargo, ocuparon cargos de
importancia relativamente menor, tal como muestra Jan-
Erik Schulte, experto en la SS y autor de una excelente

(134] quien en la

monografia sobre su imperio econémico,
seccién final del libro dedicada a los afios de paz, sostiene

que Ribbentrop tenfa una relacién mucho mds estrecha con
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los nuevos que con los veteranos.!**) Al menos 28 de quienes
integraban el departamento que dirigia (la Dienststelle
Ribbentrop) entraron en €l en tiempos de paz. Cada vez fue
mayor el nimero de los funcionarios situados en cargos de
relieve que se hicieron del Partido Nazi, si bien tal hecho no
comportaba de forma necesaria adherencia a sus creencias
centrales. Heinrich Himmler y la SS trataron de ganar
influencia mediante el expediente de asignar puestos en la
organizacién a funcionarios prominentes, lo que los obligaba
a abrazar, cuando menos de cara al publico, sus ideas y

(1361 Tidicke concluye su colaboracién arguyendo

principios.
que, pese a estos cambios, la vieja minoria selecta siguié
dominando los cargos mis elevados de la entidad, sobre
todo en embajadas y consulados. Fue durante la guerra
cuando aumenté de forma marcada el nimero de quienes
ocuparon puestos de mayor categoria por motivos
ideolégicos. Al mismo tiempo, la vieja élite no permanecié
inmune a la influencia del nazismo, y muchos de cuantos la
conformaban —podria citarse aqui el ejemplo de Curt
Priifer— aplaudian o aprobaban las posturas antisemitas del
régimen u optaron por guardar silencio al respecto mientras
seguian aplaudiéndolas en el extranjero.

Estos hallazgos resultan convincentes e iluminadores,
aunque nada sorprendentes. No obstante, la parte de
Lidicke posee una serie de puntos débiles nada desdenables.
En primer lugar, el autor exagera en ocasiones la
importancia del Ministerio de Asuntos Exteriores en
aspectos importantes de la politica nacionalsocialista.
Después de describir los informes sobre escritos de prensa
antinazis y sobre las acciones emprendidas en Estados
Unidos los primeros meses de 1933, por ejemplo, llega a la
conclusién de que brindaron la excusa decisiva para el boicot
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antijudio del primero de abril de aquel afio a instancia de
Hitler y Goebbels,*” cuando, en realidad, ninguno de estos
necesitaba leer la documentacién del Ministerio de Asuntos
Exteriores para saber qué estaba ocurriendo al otro lado del
Atléntico: les bastaba con leer los diarios. Ludicke no aporta
prueba directa alguna en la que apoyar su aserto. La idea de
un boicot llevaba cuando menos dos afios rondando sus
cabezas, y en el momento en que se remitieron los
despachos que ¢l presenta como decisivos, entre el 26 y el 29
de marzo de 1933, ya hacia dos semanas que habian
comenzado los preparativos. El Gabinete lo habia debatido
el dia 24, y dos dias después se tomé la determinacién

definitiva.!'®!

De un modo similar, Liidicke atribuye al ministerio
buena parte de la responsabilidad relativa a la introduccién
de las leyes antisemitas de Nuremberg en septiembre de 193
5, y recurre para ello a la declaracién hecha por el secretario
de Estado Bulow durante una reunién del 20 de agosto de
193 5 para advertir de que las acciones espontineas contra
los judios estaban dafiando la imagen exterior de Alemania.
1391 Aun asi, tampoco a este respecto es posible demostrar
nada. Si dentro de la Administracién existié alguna fuerza
motora, tuvo que ser sin duda Hjalmar Schacht, ministro de
Economia del Reich, pero lo cierto es que el impulso
fundamental correspondié al mismisimo Hitler, quien ya
habia tomado medidas para atajar la violencia individual
contra los judios el 8 de agosto de 193 5 y consideraba
dichas leyes un modo de neutralizar a los «radicales» que

quedaban en el seno del partido.!*

El trato que otorga Liidicke a estos dos casos apunta a
otro punto flaco de su contribucién, ya que, como en
muchos de los demds capitulos de Das Amt und die
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Vergangenheit —aunque no en todos—, se omite consultar
las fuentes secundarias de relieve. La documentacién
archivistica que sirve de base a la investigacién debia haber
estado respaldada por una evaluacién sistematica de la obra
académica llevada a cabo por otros en lo tocante a los
asuntos que se discuten. En particular, deja mucho que
desear el estudio de la bibliografia en lengua inglesa. Hace
mucho que la investigacién relativa a la Alemania
nacionalsocialista ha adquirido cardcter internacional, y tal
circunstancia se hace mis evidente en su politica exterior que
en ningun otro aspecto. Pese a todo, aun cuando brillen por
su ausencia las citas de determinadas obras de consulta
obligada, a menudo faltan también obras mads especializadas.
Un ejemplo de esto lo constituyen el diario y la biografia de
Curt Prifer con que comenzaba el presente capitulo. A
despecho de su relevancia evidente, no se recogen en
ninguna de las notas ni en la bibliografia del volumen, y de
hecho, se dirfa que sus autores las desconocen por completo.
Tal vez su omisién se deba a lo ajustado de los plazos a los
que hubieron de cenirse los investigadores, o quizd sea
resultado de la idea que tenfan sobre cémo debian abordar
su labor, que consideraron consistente en sumergirse, sin
mds, en los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores.
Sea como fuere, significa que el libro queda, en un sentido
de vital importancia, por debajo de los minimos académicos
que cabria esperar de un informe de tanta entidad.

Un tercer aspecto no menos problemitico de la
contribucién de Liidicke es que omite abordar asuntos de
politica exterior y diplomacia. Se trata de una carencia nada
desdeniable a la hora de tratar los afios de paz, dado el
protagonismo que cobrarfa mds tarde para la fiscalia en los
crimenes de guerra de 1945 en adelante. Tal como sefiala
Astrid Eckert al estudiar el proceso de los criminales de
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guerra mis destacados de Nuremberg, incluidos Neurath y
Ribbentrop, ministros de Asuntos Exteriores nazis ambos:
«En el nicleo mismo de la acusacién subyace la idea de una
conspiracién criminal que allané el terreno a la guerra
alemana de agresion y de la que se esperaba que
desembocase en la dominacién alemana de Europa vy, al
cabo, del mundo». Los manejos diplomaticos que llevé a
término el ministerio estando ellos al frente, pese a no tener
una naturaleza necesariamente criminal, adoptaron tal
cardcter al hallarse incluidos dentro de dicha conspiracién.
Dos afios mis tarde, en el «juicio a la Wilhelmstrafe», hubo
de enfrentarse a los mismos cargos una serie de diplomaticos
de relieve. A esas alturas se hacia notar ya la influencia de
una guerra fria que daba sus primeros pasos, y los acusados
—el antiguo secretario de Estado Ernst von Weizsicker,
seguido por otros muchos integrantes de la vieja élite
diplomdtica— consiguieron convocar un nimero nutrido de
valedores que testificé en favor de su inocencia y logré que
solo se hallara culpables a tres de ellos de acometer una
guerra de agresién (dos de las sentencias, ademds, se
anularon mds tarde). El tribunal desestimé la imputacién de
conspiracién, y los 48 cargos a los que se enfrentaban ocho
acusados se tradujeron en solo 15 veredictos de culpabilidad,

en su mayoria por crimenes de lesa humanidad.[**!

Aun asi, dado que Eckert critica con no poco motivo el
proceso por su extrema indulgencia, y por lo tanto, considera
presumiblemente que los acusados eran, de hecho, culpables
junto con muchos otros de los altos funcionarios del
ministerio de conspirar a fin de emprender una guerra de
agresiéon en violacién del Pacto Briand-Kellogg, del que
Alemania habia sido signataria, resulta pasmoso que las
primeras partes del libro no mencionen la participacién del

344



Ministerio de Asuntos Exteriores en estas actividades, bien
antes, bien después de septiembre de 1939. Aun si
reconocemos que los autores tuvieron que cefirse a las
instrucciones de investigar los crimenes cometidos por aquel
y por sus integrantes, en lugar de escribir una historia
general de la institucién, no deja de sorprender que hayan
hecho caso omiso de los preparativos de una guerra de
agresion ilegal y criminal, en comparacién con la cual
resultan insignificantes asuntos a los que Liidicke dedica una
gran cantidad de tiempo, como la supervision de los
emigrados y aun el despido de funcionarios que el régimen
tenfa por judios. El motivo de tan singular omisién, tal
como ha apuntado Johannes Hirter, es mds extraordinario
aun si se tiene en cuenta que el dmbito cldsico de la
diplomacia, que se halla en el corazén mismo de esta
actividad criminal, seguia dominado por las viejas minorias

selectas.l'*!

v

El enfoque exclusivo del libro en la participacién del
Ministerio de Asuntos Exteriores en la persecucién y, a la
postre, el exterminio de los judios de Alemania y de Europa
se hace ain mds marcado en las secciones que tratan la
guerra. Si bien Jochen Bohler, autor de un libro tan
significativo como controvertido sobre la invasién vy

41 asevera en la

ocupacién alemanas de Polonia,!
introduccién que hace a esta parte del informe de la
comisién que el ministerio estuvo implicado en la
confiscaciéon de mano de obra esclava, el robo de obras de
arte y otros bienes culturales y el exterminio de los judios,™™**
lo cierto es que los dos primeros puntos apenas se
mencionan a la hora de analizar la guerra. Tal como hace ver

Bohler, el Sonderkommando Kiinsberg, que saqueé a gran
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escala los territorios ocupados en la Europa del este y el
sudeste entre 1941 y 1942 y se centré en particular en
volimenes de biblioteca y en cajas de champin, se hallaba
subordinado directamente al Ministerio de Asuntos
Exteriores y desempefiaba numerosas funciones a las
6rdenes de Ribbentrop.™*! Sin embargo, el expolio cultural
que perpetraron las fuerzas alemanas de ocupacién en otros
paises, y sobre todo en Francia e Italia, tampoco fue
despreciable, y aun asi, el resto del libro apenas dedica
espacio a dilucidar el papel representado por el ministerio en
lo que probablemente fue el mayor acto de pillaje en tiempos
de guerra que haya conocido la historia.

En Polonia, tal como subraya Bohler y también Irith
Dublon-Knebel, editora de German Foreign Office
documents on the Holocaust in Greece, 1937-44 (Tel Aviv,
2007), el Ministerio de Asuntos Exteriores y sus
representantes pidieron moderacién ante el temor de que la
actitud brutal y homicida de las fuerzas de ocupacién
pudiera enajenar a la poblacién local."*! Del mismo modo,
en Francia, el embajador Otto Abetz, que no pertenecia a la
élite tradicional, hizo por suavizar la politica por demis
represiva adoptada por la SS contra la resistencia y moderar
el uso de mano de obra forzada por el mismo motivo. Poco
se nos dice, sin embargo, de las actividades de mds
envergadura de los embajadores ante Francia, los Paises
Bajos, Bélgica, Dinamarca o Noruega, y casi nada de la
participacién de los enviados del ministerio en la ocupacién
de Tunez y otras partes del norte de Aftica, ni de la funcién
que tuvieron en la guerra propagandistica y politica, a
menudo en colaboracién con unidades del Ejército como la
Panzerarmee Afrika. El volumen se centra de manera
abrumadora en la participacién del organismo en la
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deportacién de los judios, que, cierto es, en cierto nimero de
casos se tradujo en la defensa activa de las matanzas.

Asi, por ejemplo, en Serbia, el plenipotenciario Felix
Benzler, urgido por la inquietud cada vez mayor que
suscitaba en las fuerzas armadas la resistencia frente a la
ocupacién alemana —expresada una y otra vez en el
fusilamiento masivo de judios, a los que se suponia
instigadores de dicha oposicién—, inst6 una y otra vez a
Berlin el destierro del colectivo semita de aquella nacién.
Cuando se descarté esta medida por considerarla
impracticable, Ribbentrop envié a Franz Rademacher, jefe
del Departamento Judio del ministerio, para que organizase
lo que este expresé en el documento por el que solicitaba el
permiso para viajar a dicho pais como «la liquidacién de los
judios de Belgrado». Una vez en Serbia, Rademacher no
dejé de insistir en la necesidad de exterminar alli mismo a
todos los judios.

Si bien la principal fuerza motora de esta iniciativa fue el
Ejército, ayudado e inducido por la SS, no hay duda de que,
como aseveran los autores, «quedé en efecto desdibujada la
divisoria entre el planteamiento de los aspectos de la
cuestiéon judia relacionados con la politica exterior y la
participacion activa en los asesinatos, y sin lugar a dudas se
cruzé». En cambio, Gunther Altenburg, plenipotenciario
del Reich en Atenas, se distanci6 de las acciones
emprendidas contra los judios griegos y tomé medidas —
que durante un tiempo hasta tuvieron resultado— para
reducir la severidad de la actuacién de la SS contra la
poblacién local."*” Por lo tanto, existia cierto margen de
eleccion.

Asi y todo, el ministro Ribbentrop se mostraba, tanto
por temperamento como por ideologia, inclinado a adoptar
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las medidas mds severas imaginables contra los judios. ;Qué
importancia revestia este hecho? En la p. 185 de Das Amt
und die Vergangenheit hallamos un aserto extraordinario:

Los altos cargos del Ministerio de Asuntos Exteriores participaron de
forma directa en la decisién de acometer la «solucién final». La suerte de los
judios quedd sellada el 17 de septiembre de 1941, dia en que Hitler
mantuvo una reunién con Ribbentrop. Poco antes del encuentro, aquel
habia dado la orden de deportar al Este a los judios, a los que acababan de
obligar a lucir una estrella de David. Lo que ya habia quedado claro en
conexién con el Plan Madagascar siguié siendo vilido tras la invasién
alemana de la Unién Soviética: el Ministerio de Asuntos Exteriores habia
tomado la iniciativa en la solucién de la «cuestién judia» en todo el dmbito
europeo.

Apenas deberia ser necesario sefialar que existe una
bibliografia académica tan ingente que resulta casi
inmanejable sobre la cuestién de cudndo, cémo y por obra
de quién se tomé la decisién de exterminar a los judios de
Europa. Sin embargo, estas fuentes ni se mencionan ni se
debaten en el libro. De hecho, la audaz afirmacién que
acabamos de citar no lleva ni siquiera una referencia a pie de
pagina. No se habla de las obras de consulta obligada que
abordan el arresto y la deportacién de los judios de los Paises
Bajos, Bélgica, Francia y otros paises ocupados. En ellas, y
en los compendios mis relevantes del exterminio de
aquellos, se habla de la implicacién del Ministerio de
Asuntos Exteriores, que sin embargo, no se presenta nunca
como fuerza impulsora.

Tal como demuestra la copiosa bibliografia sobre el
particular, el del 17 de septiembre entre Ribbentrop y el
Fihrer no fue sino uno mas de la serie de encuentros que se
celebré a lo largo de varios dias y en la que participaron
Hitler, Heinrich Himmler, jefe de la SS, su subordinado
inmediato, Reinhard Heydrich, y otros funcionarios de este
ultimo organismo junto con el embajador Abetz. Al decir
del autorizado anilisis que hace Christopher Browning de
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estas conversaciones, quienes impulsaron en realidad la
deportacién hacia levante de los judios de Alemania, Francia
y en potencia de toda Europa fueron Alfred Rosenberg, al
frente del Ministerio de los Territorios Ocupados del Este
(que buscaba vengarse de Stalin por el destierro de los
germanos del Volga), Otto Abetz (que junto con los
militares y los funcionarios de la SS queria tomar represalias
por los actos de la resistencia francesa, que achacaban a los
judios), y los Gauleiter de Hamburgo y Colonia (que
pretendian desahuciar a los judios para realojar a los gentiles
que habian quedado sin hogar por los bombardeos). Todas
las fuentes coinciden, sin embargo, en que la intervencién
decisiva fue la de Himmler. Ribbentrop ni siquiera estaba
informado de la decisién de deportar a los judios alemanes
cuando ya se habia tomado, aunque, tal como sefiala
Browning, habia «participado de forma modesta en el

[148] T2 exposicién que ofrece Peter Longerich de

proceso».
dicha serie de conversaciones da a entender que, en realidad,
Hitler ya habia resuelto poner en marcha las expatriaciones,
y que Himmler, Ribbentrop y otros no hicieron sino
reafirmarlo en su intencién.™*! Por consiguiente, al hacer
pretericién de las fuentes secundarias, los autores del libro
que nos ocupa acaban por alimentar su tendencia a
interpretar erréneamente por exceso el material del que
disponen. Si se hubieran molestado en ponerlo en el
contexto historiogrifico adecuado, habrian estado en
posicién de brindar un punto de vista mds matizado y
preciso de la funcién del ministerio. Tal cosa no les habria
impedido compartir la conclusién a la que llegé Doscher ya
a mediados de la década de 1980, segin la cual «la
colaboracién del Ministerio de Asuntos Exteriores con la
Oficina Central de Seguridad del Reich en la “solucién final

a la cuestion judia” funcioné desde el principio sin friccién
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alguna digna de mencién», y sobre todo la siguiente: «La
mayoria de los funcionarios responsables del Ministerio de
Asuntos Exteriores participantes estaba conformada no por
nazis veteranos, sino por diplomdticos de carrera que, en su
mayor parte, no se habian alistado en el NSDAP ni en

ninguno de sus organismos sino después de 1933».11°0

Tal como sostienen Irith Dublon-Knebel y Lars
Lidicke, aunque fue en dicho ministerio donde se
elaboraron los planes de deportar a los judios a Madagascar,
estos quedaron en nada por la talasocracia britinica.®" La
puesta en préctica real del exterminio fue una cuestién muy
diferente de la elaboracién de semejantes proyectos
imposibles, y en ella, tal como demuestran las detalladas
exposiciones del libro, el ministerio tuvo una funcién mucho
menor. De entrada, la institucién tenfa en Dinamarca y
Noruega una influencia menor en comparacién con la SS'y
el Partido Nazi, y como el Ministerio del Este que dirigia
Rosenberg, se vio superada por dichas instituciones y por las
fuerzas armadas en Polonia y en las regiones ocupadas de la
Unién Soviética tras la invasién emprendida en junio de
1941. La influencia del Ministerio de Asuntos Exteriores
fue mayor, tal como demuestran los autores, en Hungria —
sobre todo entre 1943 y 1944, cuando aumentaron Hitler y
Ribbentrop la presién que ejercian sobre el almirante Miklés
Horthy, al frente de la nacién—, en Croacia y en
Eslovaquia. En Francia, el embajador Abetz cumplié una
funcién de peso en las deportaciones. En algunas de estas
regiones, como en Grecia o Hungria, los representantes del
ministerio criticaron las represalias brutales en exceso contra
los actos de resistencia a fin de no enajenar a la poblacién
local. Sin embargo, tal como sefialan con tino los autores,
esta actitud benevolente nunca se hizo extensiva a los judios,
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a no ser que fueran ciudadanos extranjeros de paises no
beligerantes, en cuyo caso cumplia protegerlos por el bien de

las relaciones bilaterales. >

Nada de esto hace pensar en el ministerio como
semillero de resistencia frente al régimen y sus medidas. En
la brevisima seccién que dedican a esta, los autores (Jan-Erik
Schulte, Irith Dublon-Knebel y Andrea Wiegeshoff —otro
estudiante de doctorado—) afirman que los pocos hombres
del Ministerio de Asuntos Exteriores que tuvieron contactos
con los cabecillas militares de la resistencia en los distintos
estadios eran, en su mayor parte, funcionarios jévenes del
departamento de informacién, que se habia ampliado con
rapidez con personal de procedencia poco convencional en
comparacién con los diplomaticos de carrera. Algunos de
ellos tenfan conexiones con el grupo de disidentes conocido
como Circulo de Kreisau, en el que se habian comenzado a
debatir las fronteras de una Alemania posterior al nazismo.
Un conjunto reducido, que incluia al joven Adam von Trott
zu Solz, el diplomaitico retirado Ulrich von Hassell y
Friedrich Werner von der Schulenburg, director del
departamento dedicado a la Unién Soviética, se hallaba
implicado en la conjura destinada a matar a Hitler que
fracasé el 20 de julio de 1944.1'%%

Los autores otorgan la misma posicién a individuos
como Fritz Kolbe, otro advenedizo que asesoraba a
Ribbentrop sobre cuestiones de economia bélica vy
proporcionaba de forma regular informacién al servicio
secreto de Estados Unidos, o Gerhart Feine, diplomadtico
mds convencional que, no obstante, trabajé incansablemente
desde su despacho de Budapest contra el exterminio de los
judios de Hungria e hizo cuanto estuvo en sus manos por
salvar al mayor nimero posible. La amplitud con que se
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aborda este asunto resulta muy positiva, pues presenta el
atentado de julio como un hecho menos extraordinario de lo
que parecia y, por ende, socava ain mds el mito que sobre el
pasado del Ministerio de Asuntos Exteriores se forjé en el
seno de la institucién tras el fin de la guerra. Hitler y
Ribbentrop habian empezado antes del 20 de julio de 1944 a
purgar dicho organismo de gentes con «conexiones
internacionales» y con lo que el régimen consideraba
vinculos sospechosos (con las familias de la alta nobleza, por
ejemplo). Fueron muchos quienes sufrieron despido. Con
todo, tal cosa no demuestra que la institucién desempenara
ningtin papel de relieve en la resistencia. Por el contrario,
quienes habfan dado algin paso para distanciarse del
régimen, oponerse a él o —en casos muy excepcionales—
tratar de derrocarlo o eludir sus normas conformaban una
minoria diminuta de figuras por lo comun aisladas. Todos
ellos merecen que se celebre su memoria, quizds en mayor
grado de lo que aqui se hace, pero lo cierto es que su
conducta y su actitud no deberian tomarse, en modo alguno,
por representativas del conjunto del Ministerio de Asuntos
Exteriores.

v

Los ultimos capitulos del libro estin consagrados a la
segunda parte de las instrucciones de Fischer; es decir: a
cémo traté el Ministerio de Asuntos Exteriores tras 1945 el
papel que habia representado durante el periodo nazi y en
qué grado se dio, en lo que a personal se refiere, cierta
continuidad entre aquel y la época que se inicié en 1951,
cuando se volvié a instaurar en el seno de la Republica
Federal de Alemania. Tal como pone de relieve Katrin
Pachler, estudiosa del sitio de Leningrado y el lugar que
ocupa en la memoria, que en el presente imparte clases en
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Estados Unidos, aquel se disolvié enseguida en 1945. Sus
funcionarios se dispersaron por todas partes, y asi, hubo
quien dio con sus huesos en prisiones soviéticas (sobre todo
si habian pertenecido a las tropas de asalto nazis); otros, en
centros de interrogatorio; algunos fueron arrestados y
juzgados por crimenes de guerra, y unos cuantos tomaron
parte en la colosal oleada de suicidios que recorrié la
Administracién alemana durante la primera mitad del afo.
1541 Muchos se hicieron una vida profesional nueva en el
ambito de la industria, lo académico, la justicia, la funcién
publica, los gobiernos locales y aun la Iglesia. Lo elevado de
su extraccién social, su formacién y sus capacidades les
fueron de gran ayuda. El proceso de desnazificacién, tal
como pone de relieve Thomas Maulucci, profesor
norteamericano experto en la politica estadounidense de
tiempos de la guerra fria, se saldé6 con 108 altos cargos
exonerados (entlastet), 70 intactos (nicht betroffen), 15
calificados de simpatizantes (Mitldufer), cinco amnistiados y
39 a los que no afecté toda esta operacién. Aun asi, en la
correspondencia que mantuvieron entre ellos, los antiguos
diplomaticos seguian quejindose de lo que vefan como un
prejuicio irracional de las potencias ocupantes respecto de

los antiguos diplomiticos alemanes.!"!

La encargada de analizar el llamado «juicio a la
Wilhelmstrafle», emprendido contra presuntos criminales de
guerra nazis del Ministerio de Asuntos Exteriores (1947-
1949), es otra historiadora alemana docente en una
universidad estadounidense: Astrid Eckert, autora de un
estudio de gran utilidad sobre el retorno a la Republica
Federal de expedientes alemanes capturados. Su estudio
detallado deja fuera de toda duda que el proceso se centré en
la cipula del funcionariado, y en particular en los secretarios
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y subsecretarios de Estado, considerados por los fiscales
norteamericanos responsables de los crimenes cometidos por
dicho ministerio; de modo que muchos de los de categoria
media que habian participado de forma directa en asesinatos
tales como el exterminio de los judios europeos
(Rademacher, por ejemplo) quedaron fuera de la red. El
tnico de cuantos habian tenido una franca implicacién en
estos y se sentd en el banquillo fue Edmund Veesenmayer,
quien habia ejercido de emisario itinerante de Ribbentrop en
Yugoslavia y Eslovaquia y plenipotenciario del Reich en
Hungria en el periodo crucial de 1944. Ademas de provocar
la muerte de un nimero nutrido de judios, habia llegado
incluso a proponer métodos con los que mejorar su
transporte a las cdmaras de gas. Veesenmayer era
responsable, entre otras cosas, de actos de subversién en
paises que estaban a punto de sufrir la invasion del régimen
nazi, y habfa participado de forma muy activa en la
instauracién de los gobiernos titere genocidas de Croacia y
Eslovaquia. Pese a la presiéon de quienes pretendian subrayar
estos crimenes particulares, se hizo sobre todo hincapié en la
conspiracién conducente a provocar una guerra de agresion.
(1] Esto, tal como demuestra Annette Weinke, autora de
diversos estudios sobre el enjuiciamiento de criminales de
guerra alemanes, deja claro en su excelente exposicién de la
forja del mito del Ministerio de Asuntos Exteriores en
cuanto centro de resistencia, permitié a los antiguos
funcionarios recurrir de nuevo a sus contactos profesionales
y sociales informales para organizar una defensa centrada
sobre todo en la figura trascendental del antiguo secretario
de Estado Ernst von Weizsicker, cuya familia cobré un gran

protagonismo en todo esto.!”

La imagen que tratan de ofrecer estos hombres es muy
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semejante a la que habia presentado Curt Priifer en sus
diarios manipulados a raiz del final de la guerra: la de figuras
marginales que se habian opuesto de forma activa a Hitler
en calidad de integrantes convencionales del Ministerio de
Asuntos Exteriores. Intentaron hacer ver que los rebeldes,
aislados y dispersos, habian colaborado en wun grupo
coordinado constituido en torno a Woeizsicker, y los
distinguieron de los «traidores» que habian filtrado
informacién a los estadounidenses o los soviéticos.
Ayudados por periodistas de relieve como Marion Grifin
Doénhoff y Margaret Boveri, convencieron al tribunal y al
publico de que la inmensa mayoria de los diplomaticos habia
optado por permanecer en sus puestos en lugar de dimitir a
fin de moderar los programas extremos puestos en marcha
por los nazis. Fueron los nuevos funcionarios ideologizados
que habian entrado a formar parte de la institucién cuando
Neurath fue sustituido por Ribbentrop los que hicieron caso
omiso de los escripulos de los mas antiguos y los obligaron a
firmar documentos inculpatorios a fin de guardarse a si
mismos de todo mal. Mantenfan que el Ministerio de
Asuntos Exteriores presentaba la tasa mds elevada de
ejecuciones de funcionarios de toda la Administracién
después del atentado contra el Fihrer. Obtuvieron
innumerables testimonios de buena conducta —conocidos
popularmente como Persilscheine o «certificados Persil»,
porque, como el detergente de dicho nombre, lavaban «mis
blanco»— de antiguos funcionarios judios y componentes de
la resistencia militar aristocritica que dieron fe de su
oposicién al régimen. Hicieron cuanto estuvo en sus manos,
en ocasiones del modo menos escrupuloso imaginable, por
desacreditar al fiscal Robert Kempner, experto abogado
judio nacido en Alemania al que los nazis habian arrestado y
obligado a exiliarse. Y por dltimo, calificaron toda la
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acusacién —como la de los industriales y la de los oficiales
del Ejército— de empeno de los estadounidenses
igualitaristas en desacreditar a las minorias aristocraticas
tradicionales de Alemania.

Cumple decir en favor de Richard Weizsicker, hijo de
Ernst, integrante destacado de la defensa y futuro presidente
de la RFA (1985-1995), que traté de moderar semejantes
tacticas de difamacién por considerarlas contraproducentes.
Sin embargo, la guerra fria habia empezado ya a rodar, y
Estados Unidos habia preferido adoptar una postura mds
indulgente al objeto de no disgustar a los alemanes mediante
un aparente deseo de venganza. Ernst von Weizsicker fue
liberado como correspondia, aunque murié poco después
por un derrame cerebral. Tal como asevera el historiador
estadounidense William Gray, autor de Germany’s Coid
War (2007), no hubo de pasar mucho tiempo para que hasta
las condenas mas benévolas del «juicio a la Wilhelmstrafie»
acabaran por verse como demasiado severas; tanto, que
cierta comisién de investigacién recomendé que se
redujesen. Asi, por ejemplo, la del odioso Veesenmayer se
disminuyé a la mitad por considerar que no habia sido «mis
que un embajador itinerante», que se habia limitado a
informar a Berlin y a expresar las opiniones del gobierno
alemdn respecto de los hungaros, igual que habria hecho
cualquier legado diplomatico. Al final, no habia cometido
mis crimen que el de pertenecer a una organizacién
prohibida: la SS. Convino, pues, olvidar las actividades

reales del condenado.!"*®!

A la Republica Federal, como no podia ser menos, se le
permitié crear primero un servicio consular, y a
continuacién, en 1951, un Ministerio de Asuntos Exteriores
en toda regla. Como ocurrié en otras muchas dreas,
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Alemania Occidental topé con que necesitaba personal
profesional avezado sin importar el cargo que hubiera
ocupado antes de 1945. A fin de representar en el extranjero
a aquel Estado incipiente, se requerian personas con
experiencia técnica y linglistica, asi como veteranos en el
campo de la diplomacia y las normas y convenciones a
menudo arcanas que lo gobernaban. Tal como expone
Wieinke, el canciller federal Konrad Adenauer queria evitar
por todos los medios la resurreccion de la vieja
Wilhelmstrale, aunque en la prictica carecia de la
informacién detallada sobre el personal que habria sido
necesario para conseguirlo. En este sentido cobré una gran
relevancia la funcién de Herbert Blankenhorn, jefe de la
divisién politica del ministerio, que se las habfa compuesto
de uno u otro modo para convencer a los estadounidenses
que lo interrogaron al final de la guerra de que habia
formado parte de la resistencia. Se habia granjeado la
confianza de Adenauer hasta el punto de convertirse en su
asistente personal antes de su traslado al Ministerio de
Asuntos Exteriores en 1951, y brindé los medios que
permitieron a un nimero nutrido de funcionarios de dicho
organismo de los tiempos de Hitler regresar al servicio
diplomatico y consular y a su administracién en Bonn. Uno
tras otro, los fue presentando como gentes apartadas del
nazismo y aun implicadas en el atentado de julio de 1944.
[159]

No deja de ser notable, tal como pone de manifiesto
Weinke, que esta actitud suscitase sobre todo las criticas de
un grupo de antiguos componentes de la agencia de
espionaje nazi (Sicherheitsdienst o SD) a los que habia
contratado a sabiendas Rudolf Augstein, director de Der
Spiegel. En una serie de 16 entregas dedicada al nuevo
ministerio, Horst Mahnke, quien habia trabajado en la
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seccion de la Oficina Central de Seguridad del Reich
dedicada a investigar a los oponentes ideoldgicos del
nazismo y tenia por traidores a los hombres de julio de
1944, ridiculizé las pretensiones de los diplomaticos que
aseveraban haber formado parte de la resistencia. Sin
embargo, también hubo otras criticas, como las que
vertieron el Frankfurter Rundschau y otros diarios de
izquierda sobre el sistema propagandistico de la Republica
Democritica de Alemania por no hacer nada por denunciar
a los antiguos nazis que ocupaban altos cargos en la RFA,
que provocaron la publicacién del Braunbuch: Kriegs-und
Nazi Verbrecher in der Bundesrepublik: Staat, Wirtschatft,
Verwaltung, Armee, Justf, Wissenschaft («Libro marrén:
criminales de guerra y del Partido Nazi en el Estado, la
economia, la Administracién, el Ejército, la Justicia y el
ambito cientifico de la Republica Federal»), de Albert
Norden, en 1965. Tras intentar prohibirlo sin éxito, las
autoridades de Alemania Occidental lo desdefiaron por
considerarlo una sarta de mentiras e invenciones. Al final,
resulté que la informacién que ofrecia era cierta en gran
medida.

Aun asi, el Ministerio de Asuntos Exteriores consiguié
hacer caso omiso de todos estos ataques. En 1953, por
ejemplo, volvié a contratar a Otto Briutigam, diplomatico
de carrera que habia colaborado durante la guerra en la
confiscacién de bienes polacos («uno de los actos de pillaje
mds extremos de la historia del mundo, amén de una mofa
del derecho internacional», tal como la definié él mismo con
extraordinaria honestidad en sus memorias).[**®! Vinculado al
Ministerio del Este de Rosenberg, este funcionario se habia
convertido en un portavoz enérgico de la tesis de que, a la
larga, iba a resultar mds dtil a Alemania no hostigar a la
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poblacién eslava de las regiones ocupadas, corriente de
opinién que, en realidad, tendria una escasa influencia en el
rumbo que tomarian de hecho los acontecimientos. Su
postura para con los judios fue muy distinta: durante la
guerra, Briutigam habia instado su deportacién en represalia
por el trato que habia otorgado Stalin a los alemanes del
Volga; habia participado en una reunién sobre el uso de
camaras de gas moviles para exterminarlos, y habia presidido
un debate mantenido tras la Conferencia de Wannsee a fin
de abordar la definicién y consideracién de los judios y
medio judios del Este, en el que el ministerio de Rosenberg
habia declarado que los dltimos eran, «desde el punto de
vista racial, tan indeseables» como los primeros." En 1950,
un tribunal de distrito de Nuremberg lo habia absuelto del
cargo de participaciéon en el genocidio. Sin embargo, poco
después empezaron a publicarse pruebas de su implicacién,
sobre todo en la obra pionera sobre el Holocausto de Gerald

(162 Desde el Ministerio de Asuntos Exteriores se

Reitlinger.
intenté por todos los medios eliminar de la edicién alemana
del libro el nombre de Briutigam junto con otras pruebas
perjudiciales, pero el escindalo provocado por la prensa
acab6 por hacer que el Gabinete obligara a la institucién a
revocar su nombramiento en calidad de enviado al Brasil en
195 5 y a suspenderlo de empleo durante el afio siguiente.
Aunque en Alemania Oriental sacaron un rendimiento
politico colosal de todo este asunto, que ademds provocé no
pocas preguntas sobre su pasado en el seno de la Cdmara de
los Comunes del Reino Unido, Briutigam recuperé su
puesto en 1957 tras alegar que habia hecho lo posible por
evitar los peores excesos de los programas genocidas del
nazismo, y de hecho, terminé su carrera profesional

ejerciendo de cénsul general en Hong Kong.!"*!
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De hecho, en el nuevo Ministerio de Asuntos
Exteriores, tal como demuestra Andrea Wiegeshoft, cuanto
mis se subiera en el escalafén, mayores eran las
probabilidades de dar con diplomadticos y otros funcionarios
de la antigua Wilhelmstrafle. Entre una cuarta parte y un
tercio de los embajadores y coénsules pertenecian a esta
categoria, y con la rdpida expansién que conocié en estos
aflos aquel organismo (que pasé de mil empleados a mas de
4.500 entre 1951 y 195 5), no hubo que esperar mucho para
que el nimero de integrantes del Partido Nazi superase el
que habia habido en €l antes de 1945. Algunos de ellos hasta
impartian cursos a funcionarios jévenes sobre los paises en
los que habian estado destinados durante el Tercer Reich.
Werner von Bargen, por ejemplo, que habia pasado en
Bélgica los afios de la guerra, daba clases sobre los estados
del Benelux, en tanto que Werner von Grundherr, que habia
dirigido el departamento escandinavo, ademas de participar
en la financiacién del régimen titere noruego de Quisling y
el intento fallido de deportacién de los judios de Dinamarca,
enseflaba sobre los paises nérdicos. Por su parte, Herbert
Miiller-Roschach, responsable de «cuestiones judias» en la
divisién alemana durante el periodo nazi, se encontré
instruyendo a otros sobre integracién europea. Al cabo, por
lo tanto, no cabe duda de que muchos de los
nacionalsocialistas convencidos que habian tenido una
honda implicacién en la persecucion y el exterminio de los
judios o en otros crimenes de la era nazi acabaron por
ocupar posiciones de responsabilidad en el Ministerio de

Asuntos Exteriores después de 1951 .[164]

Sin embargo, dicha conclusién no resulta siempre
evidente en este libro. Uno de los problemas mds serios que
presentan sus paginas para el lector, y un signo de la escasa
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supervisién de los editores que en ellas se detecta radica en
que muchas de las figuras que se mencionan en las secciones
dedicadas a la posguerra brillan por su ausencia, o aparecen
solo de forma fugaz, en los capitulos anteriores. La falta de
continuidad que provoca este hecho hace que no resulte ficil
hacerse una idea clara de la importancia que revestian estas
gentes en la década de 1930 y principios de la de 1940. El
nombre de Werner Blankenhorn, por ejemplo, no aparece
hasta después de 1945, y lo mismo ocurre con Miiller-
Roschach y otros muchos. Esto hace mas complicada atn la
tarea de hacerse una idea cumplida de la situacién. Habria
sido sencillo asegurarse de que cuantos protagonizan la parte
de posguerra recibieran la atencién necesaria en las secciones
anteriores a la llegada de la paz. Sin embargo, los editores
han omitido este paso.

VI

Aunque con el tiempo fueron declinando la presencia e
influencia de la vieja guardia en el seno del Ministerio de
Asuntos Exteriores, lo cierto es que, en determinados
aspectos, quienes la integraban lograron inculcar sus puntos
de vista a sus sucesores. Por lo tanto, la postura del
organismo con respecto al pasado siguié siendo muy
problemitica mucho después de que lo abandonara dicha
generacién. Annette Weinke demuestra que los veteranos de
la Wilhelmstrafle aprovecharon para volver a revisar sus
memorias, como habia hecho Curt Priifer, y se afanaron por
investigar la historia de la resistencia y de los pocos colegas
suyos que habian participado en ella, al mismo tiempo que
hacian caso omiso de los funcionarios que habian sufrido
despido o persecucién por sus ideas politicas o su raza, y
tildando de traidores a quienes, como Fritz Kolbe, habian
colaborado con el enemigo.'®! Astrid Eckert revela datos
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inquietantes acerca de los antiguos funcionarios de dicha
categoria. A sus viudas, por ejemplo, se les negé toda clase
de reconocimiento o indemnizacién por su despido o su
ajusticiamiento a manos de los nazis, en particular cuando
las victimas habian tenido alguna conexién con la llamada
Orquesta Roja, considerada a esas alturas un grupo de
espionaje soviético mds que la red escasamente organizada
de insumisos de convicciones ideoldgicas diversas que fue en
realidad.%¢!

¢Afecté de algin modo real a la politica exterior la
presencia de un grupo de antiguos nazis en el ministerio?
Sin lugar a dudas fue relevante para asuntos como las
relaciones con Israel o respecto de la obligacién legal del
organismo de brindar asistencia a los ciudadanos alemanes
procesados por tribunales extranjeros (como Adolf
Eichmann, juzgado precisamente en aquel Estado). Influyé
en la retirada de la ayuda que habia concedido al ciclo de
conferencias que habia emprendido por diversas ciudades
estadounidenses el historiador Fritz Fischer, cuyo estudio
sobre las intenciones que albergaba Alemania durante la
primera guerra mundial describié su colega conservador
Theodor Schieder como una «catdstrofe nacional» durante
una llamada telefénica al ministerio."*” La exposicién que
hace Eckert de los debates internos que se dieron en su seno
sobre la invitacién ofrece una visién fascinante de la
institucién en un momento de transicién. Aunque al final
vencieron los continuistas, las protestas de historiégrafos
veteranos estadounidenses y germanoamericanos como
Gordon Craig, Fritz Stem, Klaus Epstein o Hans
Rosenberg, que se aseguraron de recaudar fondos para que
no se detuvieran las ponencias, generaron precisamente el
tipo de publicidad que habia querido evitar el Ministerio de
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Asuntos Exteriores.

¢En qué grado importé en realidad todo esto? Los
antiguos nazis del ministerio no resucitaron ideas ni
programas hitlerianos. La guerra fria les permitié trasladar
sin estorbos su anticomunismo nacionalsocialista a la
defensa de la tendencia occidentalista de la nueva Republica
Federal. No conspiraron contra la democracia ni trataron de
revisar el acuerdo de paz. Si una de las propuestas de
Adenauer habia consistido en reintegrar a los antiguos nazis
en la clase dirigente de Alemania Occidental y convertirlos a
nuevos modos de pensar mds acordes con el mundo de
posguerra, todo apunta a que en el Ministerio de Asuntos
Exteriores lo logré. Con todo, la presencia de un nimero
nutrido de antiguos funcionarios y diplomaticos de la era
nazi y el éxito relativo con que habian encubierto su pasado
y el de la institucién a la que pertenecian tuvieron
implicaciones serias para la politica exterior de la RFA. El
recuerdo del nacionalsocialismo y sus muchos crimenes
seguia muy vivo fuera de Alemania, por mds que pudiera
ocultarse o manipularse, y ain condicionaba —y condiciona
— la actitud del mundo respecto de la Republica Federal.
Su reputacién en el planeta dependia —y depende— en
gran medida de su capacidad para convencer al mundo de
que ha asumido de manera franca y honrada su pasado nazi.
La presencia continuada en su Ministerio de Asuntos
Exteriores de cémplices de los crimenes del
nacionalsocialismo y la persistencia de una cultura de
exculpacién en su actitud respecto de la historia hace que
resulte mucho mds dificil alcanzar esta meta.

;Lo consigue este libro? Lo cierto es que no constituye la
d g q y

«representaciéon exhaustiva, sistemdtica e integradora» de la
historia del Ministerio de Asuntos Exteriores desde 1933
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hasta las postrimerias del siglo XX «basada en el estudio
concienzudo de las fuentes primarias y secundarias» que

[168] Tanto el contexto

dicen que es sus cuatro editores.
inmediato de la creacién por parte del ministro Fischer de la
comisién investigadora como las condiciones que impuso a
su labor concedian prioridad a la cuestién de en qué grado
habian estado envueltos la institucién y sus funcionarios en
los crimenes del nazismo o habian sido responsables de
ellos; hasta qué punto habian vuelto a aparecer los culpables
a fin de servir en ella a partir de la década de 1950, y qué
actitud habfa adoptado la institucién respecto de su
participacién en el pasado nazi. Por lo tanto, el enfoque de
los investigadores y los autores no es ya selectivo por
necesidad, sino que estd expresado en términos éticos
dictados por las cuestiones que se plantean en el presente
mis que en términos puramente histéricos derivados de una
perspectiva mds estrictamente académica. La carga moral
vinculada al encargo original de Fischer estaba llamada a
condicionar la investigacién y la redacciéon del libro. En lo
que respecta a sus efectos politicos, que no han sido
desdefiables, no es mala cosa.

Asi y todo, no hay duda de que este volumen deja
mucho que desear desde el punto de vista académico. La
investigacién no ha quedado bien integrada en el contexto
de la bibliografia secundaria, y al hacer caso omiso de lo que
se conoce hoy en dia sobre algunas de las cuestiones
analizadas incurre de forma irremediable en errores y
tergiversaciones. Se verifica una tendencia persistente a
exagerar la participacién activa del Ministerio de Asuntos
Exteriores en cierto nimero de actividades criminales de los
nazis, y al mismo tiempo, el campo de visién resulta
demasiado reducido, de modo que la instigacién a la guerra,
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aspecto clave de las acusaciones presentadas en Nuremberg,
queda fuera de plano casi por entero, a pesar de la relevancia
que, por descontado, reviste en nuestros dias, y otros
crimenes, como el pillaje y el expolio de tiempos de guerra,
también quedan en segundo plano. El hecho de centrarse de
forma punto menos que exclusiva en el Holocausto puede
ser reflejo de céomo ven el régimen nazi las generaciones
jovenes de historiadores y el publico de principios del siglo
XXI, pero no ayuda a comprender de manera mas amplia el
nacionalsocialismo, qué hizo ni cémo funcionaba.

No hay duda de que este libro era necesario. Las obras
anteriores de Browning, Doscher, McKale y otros de
cuantos se mencionan aqui han abordado los problemas que
se recoge en el libro y explorado algunos de sus aspectos con
ejemplar meticulosidad, pero estaban dirigidos a un
auditorio académico y, por lo tanto, tuvieron una resonancia
reducida en circulos mds amplios. Esta carencia se ha visto
remediada ahora gracias a Das Amt und die Vergangenheit.
Pese a sus irregularidades y sus deficiencias, el libro ha
logrado, de manera incuestionable, demostrar mas alld de
toda duda razonable que el Ministerio de Asuntos
Exteriores constituyé una parte esencial de la maquinaria del
Gobierno durante el Tercer Reich; que suscribié y ayudé a
llevar a cabo programas dictados por la ideologia nazi,
incluidos la persecucién y el exterminio de los judios,
cuando cayeron dentro de su drea de competencia, cosa que
ocurrié en momentos y ubicaciones particulares; que una
mayoria abrumadora de sus diplomaiticos y funcionarios
veteranos crefa en dichos programas y los puso en préctica
de buen grado, y que tras la guerra, esos mismos empleados
hicieron cuanto estuvo en sus manos por mantener en
secreto lo que habfan hecho en la era nacionalsocialista ellos
y la institucién a la que pertenecian. El libro echa por tierra
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el mito de la insumisién de este ministerio.

Es una listima, en consecuencia, que las carencias y
exageraciones de este volumen faciliten la labor de
desacreditarlo a quienes siguen creyendo en dicha leyenda.
La importancia de los asuntos que trata merecia algo mejor,
y la responsabilidad de esto recae por entero sobre los
editores. Si uno va a emplear a estudiantes de doctorado en
calidad de investigadores, tendrd que asumir, en cuanto
historiador profesional, el cometido de revisar con cuidado
su obra para garantizar que recurren como es menester a
fuentes secundarias, evitan excesos de interpretacién y
presentan una exposicién equilibrada. Los editores no han
cumplido con este deber. De forma mis reciente se han
encargado estudios similares en otros departamentos
gubernamentales, y en particular en el Ministerio de
Finanzas y en el Servicio de Informacién. Esperemos que los
responsables de la investigacién y presentacién sean mds
escrupulosos en este caso y eviten algunos de los defectos en
que incurre este volumen.

Ello es que, a la hora de emprender una investigacién de
este calado, los historiadores deben ser equitativos y también
precisos. Este libro presenta cierto tufo a caza de brujas,
como si los autores hubieran considerado que su labor
consistia en perseguir y poner al descubierto la complicidad
de los diplomaticos y demds funcionarios en el Holocausto y
presentar contra ellos las acusaciones mds graves que
pudieran encontrar. Sin embargo, aun teniendo en cuenta el
encargo que se les habia hecho, tendrian que haber
recordado que el historiador no es ningtin fiscal, ni la
historiografia un tribunal. Y aunque asi fuese, sigue siendo
de gran importancia saber diferenciar, obrar con exactitud y
evitar generalizaciones. Tal como escribié en cierta ocasién
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Tim Masén, uno de los historiadores mdis egregios del
nazismo:

Importa la precisién de la identificacién... Si bien los sistemas de
dominacién y explotacién no pueden ser representados igual que los
responsables morales individuales, cabe demostrar que generan barbarie.
Demostrar con exactitud cémo lo han hecho resulta complejo a menudo,
pero los argumentos histéricos complicados no son indiferentes a las
cuestiones éticas por la simple circunstancia de su complejidad. Si los
historiadores tienen una responsabilidad publica, si el odio forma parte de

su método y la advertencia parte de su labor, serd necesario que odien con

precisién.[lég]

NOTA
Dos de los editores de Das Amt und die Vergangenheit,

Peter Hayes y Norbert Frei, publicaron una réplica enérgica
a esta y otras resefias en el Bulletin of the German Historical
Institute, Washington, vol. 49 (otofio 2011), p. 5 5, junto
con aportaciones de Johannes Hiirter, Christopher R.
Browning, Holger Nehring y Volker Ullrich («Forum: the
Germdn Foreign Office and the Nazi past», ibid., pp. 53-
112). Frei y Hayes se sirven de una préctica censurada en el
dmbito académico al tratar de desacreditar a los criticos del
libro mediante la exposicién de errores menores y deslices, si
bien en el caso del articulo reproducido sobre estas lineas
solo han podido dar con una: el trueque de nombres por el
que Herbert Blankenhorn aparece como Werner. Aun asi,
hacen quiza tres apreciaciones en la defensa de su volumen
que vale la pena comentar aqui.

Comienzan aseverando que, dado que no era una figura
trascendental, Curt Priufer no merece ser incluido en su
libro. Huelga decir, sin embargo, que la cuestién no es que
sea 0 no significativo, ni tampoco, mis en serio, que no
desempenara funcién alguna en la forja del mito del
Ministerio de Asuntos Exteriores durante la posguerra, sino
que su actitud respecto del pasado fue la misma del comin
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de los diplomaticos de Alemania tras las hostilidades, y las
falsificaciones concretas y demostrables en que incurrié
ofrecen un ejemplo de dicha postura de claridad inigualable
y que constituye una prueba directa de la manipulacién del
pasado nazi por parte de un antiguo diplomatico demasiado
valiosa para pasarla por alto. El que Priifer no sirviera en el
Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania Occidental
después de 1951 resulta irrelevante frente a esta
circunstancia crucial. Das Amt und die Vergangenheit, de
hecho, recoge en su bibliografia los dos libros de McKale
sobre Priifer, aunque en ningin momento los menciona en
las notas, por no hablar ya del cuerpo del texto: la aparicién
en una lista no constituye prueba alguna de que se haya leido
un libro. Por lo tanto, mi acusacién no peca de «espuria» tal
como aseveran los editores, sino que estd por entero
justificada.

En el interesante apartado titulado «Nachwort und
Dank» («Epilogo y agradecimientos»), los editores describen
entre otras cosas el proceso que se siguié durante la
elaboracién del volumen. Aseveran que cada uno de ellos se
responsabilizé de un segmento particular, y que algunas de
las entrevistas histéricas orales que se recogen son obra suya
o contaron con su participacién. Se refieren de forma muy
general al hecho de que «los miembros de la comisién y sus
ayudantes han colaborado en todo momento de forma
constructiva», y a continuacién presentan una némina de las
paginas escritas por cada uno de estos ultimos. No se
menciona aqui el aserto posterior de los profesores Frei y
Hayes, que aseguran que «cada capitulo es fruto de un
proceso continuo de toma y daca entre los redactores aqui
nombrados y el integrante de la comisién al cargo de los
distintos periodos o asuntos relevantes y de sesiones
sucesivas de la comisién». Lo mds seguro es que nadie que
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haya leido el libro haya colegido tal cosa por el modo como
se presenta su composiciéon. En entrevistas posteriores, el
profesor Conze en particular aseguraba que los editores y sus
colaboradores habfan escrito juntos la obra (véase
http://www.zeitgeschichte-online.de/thema/die-debatte-

um-das-amt-und-die-vergangenheit, que ofrece una

excelente exposicion de la controversia y recoge todas las

criticas y las respuestas de los editores). Sigue resultando en
extremo dificil de creer que las endeblisimas secciones
dedicadas al periodo nacionalsocialista, y en particular a la
guerra, se discutieran de veras en sesiones de la comisién, o
que los editores responsables, historiadores avezados con un
gran conocimiento de aquel periodo, leyesen los borradores
elaborados por sus ayudantes con el detenimiento y el
espiritu critico con que debian haberlo hecho, y menos atn
que participaran personalmente en la redaccién.

Los profesores Frei y Hayes se quejan, ademis, de lo
injusto que resulta acusar al libro y a sus autores de no
abordar la preparacion de una guerra de agresién ilegitima y
criminal dada su obsesién por el papel desempefiado por el
Ministerio de Asuntos Exteriores en la «solucién final a la
cuestién judia en Europa». Se refugian en el hecho de que
solo Ribbentrop y Neurath, los dos titulares nazis de dicha
entidad, sufrieron condena por tal cosa en el conflicto bélico.
Seguramente no estarin dando a entender que semejante
circunstancia exonera a los funcionarios civiles que
colaboraron con ellos. ;O quizd quieran decir que «solo
obedecian 6rdenes»? Tal argumento constituye una defensa
indigna de un libro que en otras dreas aborda con gran
detalle los crimenes cometidos por los diplomaticos y demais
personal del ministerio, aun cuando también aqui segufan
los dictados del ministro. La cuestién sigue siendo que Das
Amt und die Vergangenheit se centra demasiado en la
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participacién de dicho érgano en el planteamiento de
medidas antisemitas y su puesta en prictica: aun queda
mucho por hacer en relacién con el papel mds amplio que
represento en otras dreas.
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17
DECISIONES TRASCENDENTALES

EL conflicto bélico que empezé en septiembre de 1939 no

era la guerra que Hitler habia previsto. Entre otras cosas,
entré en ella el Reino Unido e Italia qued6 fuera. En
poniente se dio un periodo de inactividad conocido como
«guerra boba». A principios del verano de 1940, sin
embargo, las cosas habian tomado ya el curso que él deseaba
tras una serie de pasmosas victorias militares. Con todo, los
britinicos segufan sin firmar la paz. Un afio mds tarde,
Alemania habia entrado también en guerra con la Unién
Soviética, y cuando tocaba a su fin 1941 habia entrado
también en el conflicto Estados Unidos. Al afio siguiente
quedé claro que los alemanes estaban perdiendo. Semejante
mudanza del destino ¢se debié a  «decisiones
trascendentales» adoptadas por Hitler y otros dirigentes
como Stalin, Churchill o Roosevelt, o fue, sin mis, fruto de
los acontecimientos?

Esta es la pregunta a la que trata de dar respuesta Ian
Kershaw en Decisiones trascendentales: de Dunquerque a
Pearl Harbor (1940-1941): el afio que cambié la historia
(2007). Hasta entonces, la obra del autor se habia centrado
en las reacciones y actitudes de los alemanes de a pie frente
al nazismo y recogia una variedad considerable de respuestas
populares a Adolf Hitler y el régimen nazi, desde la
resistencia y la oposicién hasta el entusiasmo y la alabanza,
pasando por la disensién y la indiferencia. Popular opinién
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andpolitical dissent in the Third Reich (1983) atacaba el
tépico de la obediencia universal al Fithrer. Conforme a esta
visién, el nimero de los alemanes comprometidos de veras
con el nazismo era relativamente escaso: la mayoria acabé
por conformarse de resultas de la propaganda y los logros
obtenidos por los nazis en diversos terrenos, y solo expresaba
su objecién —en ocasiones con éxito— cuando el régimen
interferia de manera directa en los valores de sus vidas
cotidianas, y sobre todo en cuestiones de practica religiosa.
Todo esto, claro, suscitaba la cuestion de cémo se las
compuso el régimen para llevar a efecto sus programas. En
El mito de Hitler (1987), ponia de relieve que la imagen
propagandistica del Fihrer brindé a los alemanes hasta casi
el final de las hostilidades un lugar en el que fundar sus
esperanzas y aspiraciones que logré que buena parte de su
descontento recayese sobre sus subordinados y sostuvo la
ilusién de que al final darfa con un remedio. El pueblo era
remiso a creer que, en realidad, Hitler no era mas que un
hombre guiado por el odio fandtico a los judios, un deseo
insondable de conquistas y, en el fondo, un hondo desprecio
por la masa de los alemanes ordinarios.

El estudio puntero de Kershaw sobre la imagen que de
Hitler ofreci6 la propaganda nazi parecia apuntar de forma
natural hacia el siguiente paso: la biografia del hombre real.
Los dos volimenes que dio como fruto una década de
investigaciéon (Hitler: 1936-1945 [1998] y Hitler: 1889-
1936 [2000], con un total de poco menos de dos mil
paginas) se erigieron de inmediato en obra de referencia
obligada sobre el dictador de Alemania. Entre sus muchas
virtudes se contaban una labor académica escrupulosa, la
meticulosidad con la que separaba la leyenda de los hechos y
—Ilo que quizd no es menos importante— el estilo nuevo y
relajado de redaccién de Kershaw, que desplegaba un talento
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hasta entonces insospechado para la tensién narrativa, las
descripciones apasionantes y la recreacién evocadora de
acontecimientos y situaciones del pasado.

Kershaw llegé a la biografia, segin confesé a la sazdn,
desde «el sentido equivocado»: no a través de la historia de
las decisiones politicas sustanciales, sino de la vida y las
opiniones cotidianas de la Alemania nazi. El resultado fue
un libro que, por vez primera, situaba a Hitler de un modo
convincente en su contexto histérico y lo mostraba mis
como un hijo de su tiempo que como un ser que actué con
independencia para cambiarlo. La biografia, de hecho,
recorre con velocidad impaciente el misterio de las primeras
etapas de su vida, descarta conjeturas psicolégicas sobre los
motivos que guiaban sus actos (el supuesto miedo a tener
ascendencia judia, su presunta homosexualidad, sus fracasos
en el terreno de la pintura, etc). y dedica una atencién
minima —y a ojos vista irritada en cierto sentido— a los
pocos episodios que conocemos de su vida personal.

En su exposicién, Hitler se presenta, en muchos
aspectos, como algo semejante a un espacio en blanco en el
que los alemanes, o por mejor decir grupos relevantes de
estos, proyectaron sus ambiciones y aspiraciones. Con el
tiempo acabé por creerse su propio mito, creado en gran
medida por otros para él, y en consecuencia, asumié una
funcién mais decisiva —y a la postre desastrosa— en la
formulacién de las directrices que habia de seguir, en
particular en relacion con la guerra. Este enfoque
estructuralista del papel representado por el dictador en el
Tercer Reich ha llevado a algunos a considerar que
«Kershaw presenta el papel de Hitler a la hora de tomar
decisiones respecto de los judios» y de otras cuestiones como
«pasivo, propio de quien se limita a ceder a las presiones y
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asentir a las propuestas de otros», tal como lo ha expresado
de forma reciente Christopher Browning en The origins of
the Final Solution.

Quizd no sorprenda, por lo tanto, que en Decisiones
trascendentales retome Kershaw el tema de la adopcién de
resoluciones, en esta ocasiéon a una escala mucho mis
amplia. En él expone y analiza diez de ellas, determinadas
en parte por las que las preceden. Comienza con la de seguir
luchando que toma el Reino Unido durante la primavera de
1940 y con la de Hitler de invadir la Unién Soviética, tras lo
cual pasa a las del Japén de aliarse con Alemania e Italia y de
atacar Pear] Harbor; la del dirigente fascista italiano Benito
Mussolini de unirse a la guerra —quizas un tanto tardia—;
las del presidente de Estados Unidos Franklin Delano
Roosevelt de ayudar a los britinicos y de convertir esta
asistencia en una guerra no declarada contra Alemania, y las
de Hitler de hacer manifestacién de hostilidades a los
estadounidenses y acometer el exterminio de los judios de
Europa. Tal como cabria esperar del historial previo de
Kershaw, no hurga demasiado en la psicologia de los
dirigentes mundiales cuyas acciones de 1940 y 1941 dieron
forma al curso de la segunda guerra mundial y con €l a los
pardmetros del orden internacional de la posguerra. Como
Hitler en los dos volimenes de su biografia, todos ellos se
nos muestran insulsos e imprecisos. De hecho, se podria
decir que en ocasiones desaparecen casi por completo en
cuanto actores individuales. Asi, por ejemplo, Kershaw llega
a la conclusién de que «los riesgos colosales con que estaban
dispuestos a correr Alemania y el Japén se hallaban a la
postre arraigados en la asuncién por parte de las élites de
poder de ambos paises de la necesidad de expansién a fin de
adquirir un imperio y superar la condicién de naciones
“desposeidas” que se les atribufa»: minorfas selectas de
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poder, y no dirigentes.

Si llega a interesarse por estos ultimos en cuanto
individuos es mads por la fascinacién que le producen las
restricciones con que hubieron de operar y los factores, mas
amplios, que limitaban su libertad de accién. Asi, cuando
Hitler rechazé el consejo ofrecido por su cipula militar de
dar prioridad al norte de Africa y el Mediterraneo tras las
victorias obtenidas en Francia y otros paises de la Europa
Occidental en 1940, lo hizo, sin lugar a dudas, guiado por la
prioridad ideoldégica que habia concedido siempre a la
conquista de los territorios soviéticos. Con todo, al mismo
tiempo, segin asevera Kershaw con contundencia, «la
decisién de atacar y destruir la Unién Soviética... se le
impuso por motivos estratégicos: tenia que hacerse con la
victoria en el Este antes de que Stalin pudiera movilizar sus
defensas y antes de que entraran en la guerra los
estadounidenses».

El autor hace hincapié en que tales decisiones dependian
en gran medida de otras previas adoptadas por otros, y en
que la fuerza de las circunstancias habia determinado
algunas de estas en mayor grado que otras. La que da
principio al libro constituye un buen ejemplo. A finales de
mayo de 1940, cuando se hizo evidente la derrota de Francia
y todo apuntaba a que a las fuerzas britdnicas que habian
acudido en ayuda de esta las iban a aniquilar o capturar antes
de que pudieran ser evacuadas del continente, comenzaron a
elevarse voces poderosas del Gabinete del Reino Unido,
encabezadas por el ministro de Asuntos Exteriores lord
Halifax, en favor de recurrir a la mediacién de los italianos,
primero por conducto de Roosevelt y a continuacién, ante el
fracaso de esta via, apelando directamente a Mussolini junto
con los franceses. Winston Churchill, recién nombrado
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primer ministro, tuvo que echar mano de todo su poderio
retérico para dar al traste con semejante idea:

El signor Mussolini, en caso de participar como mediador, no va a
dudar en exprimirnos. Es imposible imaginar que Herr Hitler vaya a ser tan
estipido de dejar que sigamos con nuestro rearme. En efecto, sus
condiciones nos pondrian por entero a su merced. Seguro que la situacién
no puede ser peor si seguimos luchando, aunque nos den una paliza, que la
que se nos ofrece ahora.

A su decir, si pedia la paz, el Reino Unido iba a verse
obligado a entregar las armas y reducido a la condicién de
nacién esclava dirigida por un gobierno titere presidido por
sir Oswald Mosley, cabecilla de los fascistas britinicos. Al
final, los franceses decidieron actuar por su cuenta, pero
Mussolini no dudé en rechazar con cajas destempladas a
quienes fueron a sondearlo, a quienes, en efecto, parecia
querer exprimir. En Dunkerque salieron del continente poco
menos de 225.000 soldados britdnicos, hecho que el emotivo
discurso de Churchill transformé de derrota calamitosa en
algo semejante a una victoria. El Reino Unido, pues, siguié
combatiendo.

¢Qué habria ocurrido si hubieran triunfado en el debate
del gabinete Halifax y sus aliados? Aqui, siguiendo a
Churchill, Kershaw se sumerge en una serie fascinante de
hipétesis. Para él es evidente que, de haberse firmado la paz
entre el Reino Unido y Alemania en mayo o junio de 1940,
el Fihrer habria exigido la dimisién del gobierno de
Churchill. Sin embargo, lo mds probable es que, como
sucesor, hubiese elegido no a Mosley, politico impopular y
desacreditado, sino a alguno que contase con la admiracién
general del pueblo, como David Lloyd George, que habia
ocupado el cargo durante la primera guerra mundial y
admirador declarado de Hitler. De hecho, el antiguo primer
ministro ya habia imaginado una posicién semejante, quizd
tras la restauraciéon del rey Eduardo VIII, de cuya
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admiracién por la Alemania nazi y su convencimiento de la
necesidad de una paz separada con esta también se tenia
constancia. El régimen resultante serfa similar al que se
impuso en Francia en 1940 bajo el mariscal Philippe Pétain,
héroe del ejército francés durante la Gran Guerra, aunque, al
menos en un primer momento, sin sus inclinaciones
fascistas. Tal vez en el Canadd se habria instaurado un
gobierno rival, encabezado posiblemente por Churchill. Sin
embargo, la colaboracién del Reino Unido con Alemania
habria puesto fin a la creciente oleada de ayuda
estadounidense, y Hitler habria gozado de total libertad para
destinar todas sus fuerzas a la ansiada invasién de la Unién
Soviética en el momento que hubiera deseado. Y pese a lo
que pudiera haber asegurado, Hitler no habria aguardado
mucho para embarcarse en el desmembramiento del Imperio
britinico, en contra de la tesis formulada por algunos
historiadores posteriores como Maurice Cowling, Alan
Clark o Johan Charmley, quienes sostienen que firmar la
paz por separado con Alemania en 1940 habria constituido
el mejor modo de conservarlo.

¢En qué grado resulta legitimo este género de
conjeturas? Kershaw se cuida mucho de no llevarlo
demasiado lejos, y de hecho, no va mucho mds alld de los
planteamientos que presenté el mismisimo Churchill en
aquella ocasién. Mds que pintar con imaginacién lo que
podria haber pasado, Kershaw trata de evaluar las
alternativas que se presentaban a quienes debian tomar la
decisién. Lo tnico que hace es apuntar que una paz firmada
con el Reino Unido en 1940 podria haber aumentado las
posibilidades de que Hitler derrotara a la Unién Soviética.
Sin embargo, lo cierto es que estas no fueron nunca muy
grandes. Por mds que Alemania hubiese tenido «todos los
recursos materiales del continente a su disposicién» en tal
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caso, la explotacién de la Francia derrotada y otros sistemas
econémicos por parte de los nazis fue tan implacable que a
la larga no habrian contado para nada. En realidad, la Unién
Soviética se revelé como la fuerza determinante en la derrota
de Alemania.

Hitler tomd la decisién de invadir Rusia durante el
verano y el otofio de 1940, impulsado en gran medida, al
decir de Kershaw, por el hecho de saber que, si el Reino
Unido seguia en pie de guerra, la campana britinica no iba a
tardar en recibir en cantidades cada vez mayores los ingentes
recursos de la economia estadounidense. Cabe imaginar,
como hace Kershaw, que de haber seguido el Fihrer los
consejos de los generales alemanes y haber centrado sus
empefios en la conquista del Africa septentrional y Oriente
Préximo a fin de hacerse con sus vastas reservas de petréleo,
que con tanta desesperacion necesitaba la economia nazi, y
de cortar la ruta principal de abastecimiento que unia al
Reino Unido con el este a través del canal de Suez, el
fatidico enfrentamiento con la Unién Soviética se habria
visto prorrogado tal vez de manera indefinida.

En realidad, Hitler tomé lo peor de ambos mundos. Al
abordar la decisién de Mussolini de participar en la guerra
del lado aleman tras la derrota aplastante infligida a Francia,
Kershaw presenta a las minorias selectas del poder italiano
avidas de recibir parte de los despojos. Si hubiera
permanecido neutral, Italia podria haber administrado sus
recursos del modo tradicional, consistente en enfrentar a un
rival con el otro. Tal vez deberia haber recordado el
comentario sarcdstico formulado durante una conferencia de
paz de finales del siglo XIX por cierto negociador ruso,
quien sefialé que, ya que los italianos estaban exigiendo que
se aumentara su territorio, suponia que tenian que haber
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perdido otra batalla. Decepcionado por la negativa de Hitler
a acceder a sus demandas en poniente, Mussolini tomé la
determinacién fatal de invadir Grecia, y los fracasos
militares que sufrié en ella y en el norte de Aftrica no
tardaron en arrastrar a los germanos a un escenario bélico en
el que, en realidad, no tenfan ninguna intencién de
combatir.

Hitler se quejarfa mds tarde de que semejante desvio de
los recursos alemanes le costé la guerra al obligarlo a
posponer la invasiéon de la Unién Soviética, conocida
oficialmente como Operacién Barbarroja.

Mantenia que, de haberla acometido antes, sus fuerzas
habrian derrotado al Ejército Rojo antes de que las lluvias
del otofio dificultaran su avance. Sin embargo, tal como
asevera Kershaw, el mal tiempo de mayo y principios de
junio habria pospuesto de igual modo el ataque. Es mas: en
las primeras semanas de la campana rusa, Hitler previo que
la victoria llegaria mucho antes del otofio. Cientos de miles
de soldados soviéticos se vieron rodeados y capturados o
murieron en colosales movimientos envolventes impelidos
por vehiculos blindados germanos cuyo ripido avance
gozaba del apoyo de fuerzas aéreas que se hicieron con el
dominio total de los cielos. El régimen soviético parecia
estar a un paso del derrumbamiento.

Si los soviéticos quedaron a un paso del desastre fue
sobre todo, segun defiende Kershaw, por culpa de su
dictador, Yésif Stalin, cuya decisién de hacer caso omiso de
las continuas advertencias transmitidas por sus espias
respecto a una inminente invasién alemana en junio de 1941
constituye el contenido de otro capitulo del libro. ¢Qué
alternativas se le ofrecian? Una de ellas se la habian
propuesto sus generales el mes anterior: lanzar un ataque
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preventivo. Los vestigios documentales de esto dltimo han
dado pédbulo a quienes han tratado de hacer ver que Hitler
invadié la Unién Soviética a fin de impedir al Ejército Rojo
que marchase hacia poniente. Sin embargo, Kershaw emplea
argumentos convincentes para rechazar esta «interpretacién
inverosimil». La operacién Barbarroja llevaba muchos meses
preparandose cuando salié6 a flote la idea de un ataque
preventivo soviético. Por lo tanto, el ataque tuvo en todo
momento un caricter defensivo.

Tras la guerra, el general Gueorgui Zhikov, uno de sus
protagonistas, reconocié que de todos modos habria sido un
fracaso lamentable. El Ejército Rojo y sus caudillos habian
sufrido un menoscabo terrible por las purgas efectuadas por
Stalin a finales de la década de 1930. El frenético programa
armamentistico emprendido en 1939 no habia ido muy
lejos, y el dictador soviético dudaba que sus militares
estuvieran en condiciones de combatir con éxito a los
alemanes antes de 1942. Por lo tanto, rechazé la idea sin
mas tramite. «;Os habéis vuelto locos? —espeté—. ¢Qué
queréis: provocar a los alemanes?» Sabia que sus fuerzas
estaban muy mal preparadas, y trataba con desesperacién de
ganar tiempo, lo que lo llevé incluso a seguir enviando
productos y materias primas en virtud del pacto firmado con
los nazis en 1939 hasta seis dias antes de la invasién.

Cegado por sus convicciones ideoldgicas, el dictador
soviético no tenfa intencién de tolerar disensién alguna
respecto de su propia evaluacién complaciente de la
situacién. Aunque Kershaw omite cudles eran los prejuicios
de Stalin, lo cierto es que, como buen marxista-leninista,
estaba convencido de que el régimen de Hitler no era mds
que una herramienta del capitalismo monopolistico de
Alemania, y de que, por lo tanto, siempre que pusiera a
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disposicién de los negocios germanos cuanto demandaban,
estos no tendrian motivo inmediato alguno para emprender
una invasién. Ademds, tenia por inconcebible que Hitler
fuera a dar tal paso estando ain en marcha las hostilidades
con el Reino Unido: el dictador alemin debia de ser muy
consciente de la locura que suponia hacer la guerra en dos
frentes. Sin embargo, el desdén sin limites que profesaba
este ultimo a la Unién Soviética lo llevé a convencerse de
que una simple acometida bastarfa para echar abajo todo el
edificio del comunismo.

No fue asi: a finales de 1941, los ejércitos alemanes
habian quedado empantanados a las puertas de Mosct, y
aunque al afio siguiente lograron avances de consideracion,
en aquel momento entré en juego, en grado cada vez mayor,
el factor que mds habia temido Hitler: el aumento de la
ayuda estadounidense al Reino Unido y, en menor cantidad,
a la Unién Soviética. Kershaw dedica dos capitulos a las
decisiones tomadas por Roosevelt. El 30 de octubre de
1940, el presidente prometi6 a las madres y los padres de su
nacién: «Nadie va a enviar a vuestros hijos a una guerra
extranjera». A esas alturas, llevaba ya mucho tiempo
convencido de que el expansionismo alemin suponia una
amenaza fundamental para Estados Unidos, y no se
equivocaba.

Tal como subraya Kershaw, Hitler habia imaginado
siempre «una guerra de los continentes» a largo plazo en la
que una Europa dominada por Alemania acometeria una
ofensiva contra Estados Unidos por la supremacia mundial.
Aun asi, Roosevelt sabia que nunca iba a conseguir que el
Congreso apoyase una declaracién de hostilidades contra
Hitler. Por lo tanto, procedié con cautela, paso a paso, a fin
de apuntalar primero la campana bélica britdnica y a
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continuacién la soviética. «No creo que haya que
preocuparse por ninguna posibilidad de dominacién rusa»,
declaré6 poco después del comienzo de la operacién
Barbarroja. A la Ley de Préstamo y Arriendo, en virtud de la
cual se pusieron grandes cantidades de material bélico a
disposicién del Reino Unido y, mds tarde, la Unién
Soviética, la siguié la Carta del Atlintico, por la que los
estadounidenses se aliaban de forma implicita con los
britinicos mediante los principios democriticos comunes
que se comprometian a defender, en tanto que el encuentro
de un submarino alemdn y un destructor de Estados Unidos
brindé la excusa necesaria para persuadir al Congreso de la
necesidad de proteger con buques de guerra los mercantes y
convoyes aliados en la mitad americana del Atldntico en
interés de la «libertad de los mares».

La decisién de Roosevelt de mover contra Alemania una
guerra no declarada influyé en dos resoluciones
trascendentales adoptadas por Hitler. La primera fue la de
hacer manifestacion de hostilidades en toda regla a Estados
Unidos el 11 de diciembre de 1941. La introduccién de la
Ley de Préstamo y Arriendo habia convencido ya a Hitler de
que tenia que derrotar cuanto antes a la Unién Soviética
para no dar tiempo a que los estadounidenses pusieran sus
recursos al servicio de los Aliados. Cuanto mayor era la
intervencién de las fuerzas navales norteamericanas a fin de
salvaguardar a los buques britinicos, mas temia el Fihrer
que, a menos que pudiese desatar contra ellos toda la fuerza
de su flota submarina, podia dar por perdida la batalla del
Atlintico y toda pretensién de bloquear la provisién de
alimentos, armas y materias primas procedentes de las islas
britinicas. Asi y todo, siguié vacilando hasta que los

japoneses bombardearon Pearl Harbor, base naval
estadounidense del Pacifico, el 7 de diciembre de 1941.
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Hitler consideré llegada su «salvacién». «No podemos
perder la guerra», fue su respuesta. El1 11 de diciembre hizo
declaracién formal de hostilidades a Estados Unidos.

Este paso dado por los alemanes liberé a Roosevelt de la
disyuntiva en que se hallaba, pues permitié a su nacién
participar abiertamente y sin reservas ni contencién en el
conflicto. Kershaw se pregunta si se traté de un acto de
locura megalémana por parte de Hitler, y a continuacién
responde de manera negativa: la guerra con Estados Unidos
era inevitable de cualquier modo, y la agresién japonesa iba a
servir para retener en el Pacifico los recursos
norteamericanos. Esto permitiria a Alemania hacerse con la
victoria en Europa antes de que estos pusieran todo su
poderio militar al servicio de britdnicos y soviéticos. Aun
cuando no hubiera movido guerra contra Estados Unidos, la
guerra submarina del Atlantico, cada vez mds intensa, habria
llevado a esta nacién a participar en el conflicto mis
temprano que tarde. La decisién de Hitler, por ende, no fue
nada trascendental, y si bien este veredicto resulta por demds
convincente, lo cierto es que hace dificil justificar su
inclusién en un libro de semejante titulo.

La segunda decisiéon a que dio lugar, cuando menos en
cierto grado, la creciente participacién de Estados Unidos en
las hostilidades si que fue, no obstante, de veras
trascendental. Se trata, nada menos, que de la decisién de
exterminar a los judios de Europa. En un sentido
determinado, al decir de Kershaw, esta no puede «atribuirse
a una orden concreta dictada un dia especifico». Es cierto
que, si bien han llegado a nosotros instrucciones explicitas
por las que el Fihrer mandaba emprender el homicidio
multitudinario de intelectuales polacos y la limpieza étnica
de los judios de las regiones de Polonia incorporadas a
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Alemania tras la invasién de septiembre de 1939, en 1941
sus directrices fueron menos categéricas. Con todo, segin
Kershaw, los amplios poderes que otorgé a Heinrich
Himmler, jefe de la SS, para «pacificar» las dreas recién
conquistadas y matar a los comisarios politicos soviéticos y a
los judios que representaran cualquier amenaza para la
seguridad del Reich tuvieron un caricter decisivo. A
principios del mes de agosto de 1941, las unidades de policia
y las Einsatzgruppen (o destacamentos especiales) de la SS
de Himmler se hallaban ya matando de forma
indiscriminada ndimeros ingentes de varones, mujeres y
nifos judios en un proceso del que se mantuvo bien
informado a Hitler.

En octubre de 1945, las autoridades nazis comenzaron a
deportar al Este judios procedentes de Berlin, Praga, Viena
y otras ciudades de la Europa central, a los que enviaban a
guetos en los que ya se hallaban recluidas, en condiciones
cada vez peores, cantidades ingentes de correligionarios
suyos de Polonia y la regién oriental del continente.
Mientras tanto, la policia y los destacamentos especiales
alcanzaban extremos inéditos. Himmler traté de resolver la
situacién empleando gas téxico a fin de matar mds rdpido a
un ndmero mayor de personas, primero en camionetas
moviles y luego mediante la construccion de instalaciones
fijas en campos de exterminio, empezando por el de Belzec
en noviembre de 1941. Sea como fuere, a esas alturas el
ritmo que habian cobrado los acontecimientos estaba
empezando a obligar a la cipula nazi a tomar una decisién
fundamental y coordinar el genocidio, y por eso se convocé a
las principales agencias administrativas participantes a
celebrar una conferencia en el barrio residencial berlinés de
Wannsee en noviembre de 1941, aunque hubo de diferirse al
mes de enero de 1942 por la declaracién de guerra contra
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Estados Unidos.

Durante una conversacién privada mantenida con los
dirigentes nazis el dia después de esto tltimo, Hitler puso de
manifiesto lo siguiente: «ha llegado la guerra mundial, y la
aniquilacién de los judios debe ser su consecuencia
necesaria». Dias después, al comunicar a sus subordinados
estas palabras, Hans Frank, el gobernador general de
Polonia, fue explicito hasta extremos brutales: «Debemos
destruir a los judios alli donde los encontremos». En la
regién que se hallaba a sus dérdenes, sin ir mds lejos, habia
mas de tres millones. «No podemos fusilar a tres millones y
medio de judios —asever6—, ni podemos envenenarlos,
pero si tomar los pasos necesarios para alcanzar de un modo
u otro el exterminio que buscamos». Estd claro que se habia
adoptado una decisién relevante, y que quien la habia

adoptado habia sido el Fihrer.

Resulta sorprendente, dada la estructura de su libro, que
al exponer la invasién nazi de la Unién Soviética no conceda
Kershaw una mayor importancia a la decisién de Roosevelt
de propiciar la entrada de hecho de Estados Unidos en las
hostilidades. A lo largo del verano y el otofio de 1941,
Hitler no se cansé de hablar de la maligna conspiracién
judia internacional que, a su ver, habia empujado al
presidente norteamericano a entablar una impia alianza con
Churchill y Stalin a fin de provocar la destruccién de
Alemania. Los tres hombres de estado se hallaban a su
entender bajo influencia semita, y sus declaraciones privadas
se vefan respaldadas por la propaganda antiamericana que
engendraba el ministerio berlinés de Goebbels. Tal vez
Kershaw podia haber sacado mas partido a este vinculo.

Ocurre, pues, que no todas las determinaciones que se
analizan en este volumen son tan trascendentales, ni de
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hecho pueden considerarse todas, estrictamente hablando,
decisiones. Aun asi, todas ellas estuvieron conectadas de un
modo u otro, y no hay duda de que sumadas ayudaron a
dictar el curso del conflicto. Claro estd que siempre cabe
elegir resoluciones alternativas a las diez que estudia este
libro, desde la declaracién de guerra a Alemania del primer
ministro britdnico Neville Chamberlain en septiembre de
1939 hasta la negativa de Hitler a permitir la retirada del 9.°
ejército alemdn de Stalingrado a finales de 1942; desde la
orden de bombardear las ciudades germanas dada por
Churchill al afio siguiente hasta las diversas decisiones que
tomaron los conspiradores de la resistencia alemana para
tratar de asesinar al Fihrer en 1944. Al cabo, Kershaw no se
molesta en realidad en ofrecer argumentos relativos a la
importancia fundamental del periodo que fue de mayo de
1940 a noviembre de 1941 a la hora de conformar el rumbo
de la guerra: sabe bien que la historia no es tan simple. Todo
apunta, de hecho, a que ha dejado una puerta abierta para
publicar una segunda parte, y aun una tercera, que abarque

los periodos de 1942 a 1943 y de 1944 a 1945. De escribirse,

valdrd la pena leerlos.

Libros asi, centrados en procesos de decisiéon de
dirigentes de tiempos de guerra, pueden parecer a primera
vista muy alejados de la clase de historia social con la que
comenzd su trayectoria historiografica lan Kershaw. Sin
embargo, en cierto modo este contraste resulta engafioso. Lo
que hace el autor es sefialar al protagonista de la historia: las
«decisiones trascendentales» de Mussolini, Churchill, Hitler,
Stalin y el resto «estuvieron determinadas por el género de
individuos que acertaron a ser quienes las tomaron. Al
mismo tiempo, sin embargo —puntualiza—, ninguna de
ellas se adopté en un entorno vacio como caprichos
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arbitrarios de una personalidad: fueron elecciones tomadas
en el contexto de unas condiciones previas y de restricciones
externas». Resulta dificil escapar a la sensacién de que, en
realidad, a Kershaw no le interesa demasiado la personalidad
de los responsables de tales resoluciones. A la postre, pues,
el libro no versa tanto sobre sus decisiones trascendentales
como sobre los factores que los limitaron. Y eso es,
precisamente, lo que hace que se salga del surco de la
historia militar y diplomdtica y lo sitGe en una categoria

propia.
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18
INGENIEROS DE LA VICTORIA

LOS diferentes géneros de historiadores han tendido a

subrayar distintos motivos de la derrota sufrida por las
potencias del Eje frente a los Aliados en la segunda guerra
mundial. Los especialistas en historia militar mids
tradicionales hacen hincapié en la calidad del caudillaje de
uno y otro lado; en la inspiracién brindada por Churchill,
Roosevelt y —en un plano muy disimil— Stalin, frente al
natural distante de Hirohito o el desequilibrio en la toma de
decisiones de Hitler o su creciente retirada de la vida publica
durante el conflicto. El generalato también posee un gran
peso en esta concepcién de las hostilidades, y el modo cémo
figuras militares brillantes de Alemania como Rommel,
Guderian o Von Manstein se vieron paralizadas por la
intromisién constante del Fithrer y su rigida insistencia en la
victoria absoluta o la total derrota, y aventajados por gentes
como Zhikov, Montgomery o Patton, a los que sus jefes
politicos concedieron la libertad necesaria para poner en
practica sus propias estrategias a la luz de la situacién militar
del momento.

Los especialistas en historia econémica, como es natural,
han apuntado a la colosal disparidad de recursos que se
verificaba entre uno y otro lado al superar con creces la
produccién de armas y municiones de los Aliados a la del
Eje, en tanto que en el Japén escaseaba el alimento y
Alemania veia menguar sus reservas de combustible. De
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forma mis reciente, a medida que han quedado a
disposicién de los investigadores los archivos de los servicios
secretos, los expertos en «historia del espionaje» han
defendido la importancia de los avances de consideracién en
la recogida de datos, el desciframiento de los cédigos
secretos del enemigo y la puesta en marcha de complicadas
ticticas de engano a la hora de cambiar el rumbo de las
hostilidades. Han sido muchos quienes se han afanado en
identificar «puntos de inflexién» de vital relevancia, desde las
«decisiones trascendentales» adoptadas por los dirigentes de
las potencias beligerantes, en el caso de Ian Kershaw, hasta
la relacién de batallas y conferencias que pusieron a los
Aliados en el camino de la victoria elaborada por Philip Bell
en Twelve turning points of the Second World War (2011). En
un plano mas amplio, Richard Overy, cuya obra abarca tanto
la historia militar como la econdémica, analiza una serie de
motivos en Por qué ganaron los Aliados (1995) y llega a la
conclusién de que su victoria se debié a que «supieron
convertir su poderio econémico en potencia bélica eficaz y
traducir la moral de sus gentes en una voluntad real de
victoria».

Como ¢l, Paul Kennedy ha tratado siempre de abordar
la guerra y las relaciones internacionales en su conjunto. En
Ingenieros de la victoria: los hombres que cambiaron el
destino de la segunda guerra mundial (2013) se muestra
escéptico ante algunas de las afirmaciones mds exageradas de
los defensores de los distintos enfoques. La idea de que los
adelantos logrados en el terreno del espionaje consiguieron
variar el rumbo de las hostilidades resultan improbables a no
ser que se analicen en un contexto mds amplio. Hace
hincapié en lo nutrido de la némina de los errores cometidos
por los servicios secretos, desde el desconocimiento francés
del avance alemin a través de las Ardenas en 1940 hasta la
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ceguera de los estadounidenses respecto de las intenciones
japonesas de atacar Pearl Harbor. Los altos mandos se
negaron en ocasiones a creer los informes proporcionados
por dichas entidades, tal como ilustra el caso célebre del
soldado alemdn que habia pertenecido en otro tiempo a las
filas del comunismo y que cruzé las lineas la noche anterior
al comienzo de la operacién Barbarroja para advertir a Stalin
de la invasidn, y al que el dictador soviético mandé ejecutar
por propagar falsos rumores.

Kennedy podia haber afadido también que los Aliados
retuvieron muchos de los mensajes descodificados Ultra —
que permitieron a los oficiales del servicio de informacién
britinico que servian en Bletchley Park supervisar las
radiocomunicaciones de los alemanes y advertir a las tropas
de tierra de la procedencia del siguiente ataque— por miedo
a que cualquier redistribucién demasiado obvia de sus
fuerzas alertase al enemigo de que estaban teniendo
conocimiento de sus intenciones. Asi, en mayo de 1941,
aunque el comandante de las tropas britdnicas apostadas en
la isla de Creta sabia por el personal de Bletchley Park
dénde iban a desembarcar las fuerzas de la invasién
aerotransportada que planeaba Alemania, sus superiores le
prohibieron situar a sus hombres en aquel punto por temor a
levantar la liebre y anularon con ello cualquier ventaja que
pudiesen haberles concedido los servicios secretos. En
cambio, segin pone de manifiesto Kennedy, los «avances
[del terreno del espionaje militar] que tuvieron un efecto
demostrable a la hora de reducir la duracién del conflicto
bélico... son escasos». El mids evidente fue el de la batalla de
Midway, en donde los servicios secretos localizaron los
portaaviones enemigos y lograron ocultar a un mismo
tiempo la ubicacién de las fuerzas estadounidenses. Quizd
también quepa incluir en la misma categoria la destruccién
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de la flota italiana del Mediterrdneo por parte de la Armada
Real britdnica, y el hundimiento del acorazado de combate
alemdn Scharnhorst en diciembre de 1943. Por lo demis, la
informacién de los servicios secretos no fue, a su decir, sino
un factor mds entre muchos, y por lo comin no de los mis
importantes, aun cuando a lo largo de su libro mencione
muchas otras contribuciones suyas de relieve que socavan sus
propios argumentos en muchos sentidos.

En tal caso, ¢qué fue lo que marcé la diferencia en
opinién de Kennedy? Las pdginas de Ingenieros de la
victoria apuntan a una serie de elementos generales que
determinaron el curso del conflicto. El mds obvio de todos
fue la disparidad en cuanto a recursos y capacidad fabril que
se daba entre las potencias del Eje y los Aliados. Esta, de
hecho, tuvo una importancia ain mayor de lo que le otorga
Kennedy, pues los segundos, lejos de lograr una clara
«superioridad productiva entre 1943 y 1944», la poseian ya
en 1940, aun antes de que entrasen en el conflicto los
estadounidenses. En aquel afio, por ejemplo, los soviéticos y
los britdnicos manufacturaron respectivamente 21.000 y
15.000 aeroplanos de combate frente a los 10.000 de
Alemania. En 1941, el nimero de aviones fabricado por el
Reino Unido y Estados Unidos doblé con creces el que salié
de las instalaciones industriales de Alemania y el Japén.
Ademis, lejos de ser los Aliados los Gnicos que aprendieron
de sus errores y mejoraron sus sistemas armamentisticos y
sus métodos de produccidn, lo cierto es que los alemanes se
las compusieron para hacerlo de un modo por demis
impresionante cuando Albert Speer supo servirse de los
cimientos que habian dejado sus predecesores para elevar la
fabricacién militar a sus cotas mds altas en 1944 y crear
nuevos productos tan impresionantes como los carros de
combate Tiger y Panther.
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Aun asi, esto ltimo apenas marcé diferencia alguna a la
postre. Entre los alemanes hubo caudillos juiciosos que
reconocieron muy pronto la disparidad de recursos entre
unos y otros combatientes. Fue el caso de Fritz Todt, quien
ya a principios de 1942 hizo saber a Hitler que la guerra
estaba perdida por este motivo. «Quien determiné el
resultado de la guerra del norte de Africa —se lament6 el
general Erwin Rommel tras su derrota— fue el peso del
material angloamericano». El Eje no solo se quedé corto en
lo que a capacidad de produccién se refiere: sus fuerzas
sufrieron derrota en muchas ocasiones por causa de la falta
de combustible. Aunque lo hubiera intentado a despecho de
las 6rdenes de Hitler, Paulus no habria podido romper el
cerco que le habia impuesto el Ejército Rojo en Stalingrado
por no disponer de carburante para que sus carros de
combate y sus camiones recorrieran la distancia necesaria, y
hubo muchos otros ejemplos como este. Durante la guerra,
Alemania no dispuso nunca de mdis de un millén de
toneladas de reservas de este bien, en tanto que el Reino
Unido posefa diez millones en 1942 y mis de veinte dos
anos después. Los empefios germanos en conquistar los
campos petroliferos del Cducaso y Oriente Préximo
quedaron en nada, como las colosales inversiones de la IG
Farben en la produccién de combustible sintético.

Aun asi, Kennedy estd en lo cierto cuando critica «el
crudo determinismo en que incurre la explicacién econdémica
del resultado de la guerra». Alemania, Italia y el Japén
disiparon sus recursos al combatir en demasiados frentes a
un mismo tiempo (un ejemplo muy revelador del concepto
de «exceso de abarcadura» imperial que desarroll6 el autor
hace un cuarto de siglo en su cldsico Auge y caida de las
grandes potencias [1987]). Sin embargo, mientras que la
Unién Soviética pudo concentrarse de forma casi exclusiva
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en derrotar al invasor nazi, los britdnicos y los
estadounidenses hubieron de enfrentarse también a los
problemas que planteaba el hecho de hacer la guerra en
numerosos frentes a un tiempo. Kennedy da a entender que
la experiencia que habia otorgado al Reino Unido el hecho
de gobernar un imperio mundial lo situé en una posicién
ventajosa en este sentido, aunque anade que fue mds
importante atn la circunstancia de que «los dirigentes
britinicos sabian que estaban estirando demasiado sus
recursos», sobre todo tras la derrota sufrida por sus fuerzas
en Grecia y Creta, Tobruk y Singapur, y los reveses que
habian tenido que encajar en la batalla del Atlintico, todo
ello en el punto mis bajo de la guerra para ellos, entre 1941
y 1942, y pese a la participacién de fuerzas llegadas de
muchas partes diferentes del imperio. Por lo tanto, hicieron
cuanto estuvo en sus manos por compensar tal circunstancia
mediante el desarrollo de avances tecnoldgicos destinados a
reducir el nimero de pérdidas.

Son precisamente estos avances y su empleo lo que
conforma el foco central del absorbente libro de Kennedy.
El material que exponen sus piginas se divide en cinco
capitulos. El primero, dedicado a la cuestién de «cémo hacer
que los convoyes crucen el Atlintico con seguridad,
comienza en 1942, afio en que las flotas mercantes que
transportaban provisiones al Reino Unido perdieron 7,8
millones de toneladas, en su mayoria por obra de los
submarinos alemanes. Los tecnélogos aliados superaron tan
dificil situacién mediante el desarrollo de bombarderos de
gran autonomia de vuelo capaces de acompanar a las
conservas en su travesia transatlintica; radares centrimétricos
destinados a localizar submarinos alemanes, que por lo
comun debian navegar por la superficie por carecer de los
equipos de aire acondicionado necesarios para mantenerse
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sumergidos durante periodos prolongados; el mortero erizo
que montaba la escolta de los convoyes, y grupos de apoyo
mas eficaces y mejor organizados que inclufan portaaviones
de tamafio modesto capaces de acechar y eliminar las
formaciones de submarinos enemigos (también conocidas
como «manadas de lobos»). Aunque tanto aqui como en el
resto del libro se resta importancia al papel representado por
los servicios secretos, lo cierto es que las pérdidas sufridas en
1942 se debieron en gran medida a la capacidad de los
alemanes para descodificar las transmisiones radiofénicas de
los Aliados al mismo tiempo que frustraban los empefios de
los criptégrafos aliados en descifrar las suyas, y que la
victoria lograda por los Aliados al invertir esta situacién en
diciembre de 1942 representd, sin lugar a dudas, un
momento crucial en el conflicto al permitir a los convoyes
desviarse de la ruta de los sumergibles que los hostigaban y
determinar su posicién por sus comunicaciones por radio y
no solo mediante avistamientos.

Kennedy se mantiene al margen de esta historia
consabida para abordar la cuestién de «cémo hacerse con la
hegemonia aérea». Cuando los bombarderos aliados
lograron aumentar su autonomia de vuelo y mejoraron su
capacidad para dar con los objetivos adecuados era ya 1943,
ano en que las incursiones aéreas multitudinarias sobre
Hamburgo y el Ruhr causaron un dafio colosal no solo a la
industria de Alemania, sino también a la moral de su
poblacién. Fue un error cambiar de blanco para poner la
mira en la remota Berlin, en donde los sistemas de
navegacion asistida de los Aliados resultaban ineficaces, los
cazas de escasa autonomia de vuelo no podian acompaifar a
los bombarderos y los alemanes posefan el tiempo necesario
para organizar sus defensas. La dotacién de los aviones
atacantes sufrié un ndmero de bajas considerable, y hubo
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que moderar la campafia. La solucién la brindé el P-51
Mustang, avién de caza de gran autonomia con fuselaje
estadounidense y motor de la britinica Rolls-Royce. Esta
nueva escolta fue muy eficaz a la hora de proteger a los
bombarderos, que también aumentaron su alcance. Los
Aliados se hicieron con la supremacia aérea, y los dltimos
dieciocho meses de la guerra conocieron incursiones cada
vez mis devastadoras que paralizaron la industria germana y
hundieron ain mds la moral de los alemanes. Aunque son
muchos los historiadores que han expuesto antes esta
historia, y el libro de Kennedy apenas afiade datos nuevos al
respecto, lo cierto es que presenta un andlisis claro y
convincente a un mismo tiempo.

De esta historia conocida, Kennedy pasa a narrar cémo
aprendieron los Aliados a «parar los pies a la guerra
reldmpago», o dicho de otro modo, a echar por tierra la
tictica alemana de combinar sus fuerzas aéreas, blindadas y
de artilleria en un asalto brutal. La respuesta consistia en
preparar muy por adelantado un ndimero considerable de
defensas, tal como se hizo en El Alaméin y en Kursk. En
este ambito, Kennedy se mueve sobre un terreno poco firme
al haber omitido consultar la serie de estudios
revolucionarios sobre el Blitzkrieg firmados por Karl-Heinz
Frieser, que culminan en su espectacular reinterpretacién de
la batalla de Kursk, en la que, segin sus cilculos, se
perdieron 760 carros de combate alemanes (y no 1.600,
como afirma Kennedy), hubo 170.000 soldados muertos,
heridos o desaparecidos (no 50.000) y —un dato vital,
aunque se obvia en Ingenieros de la victoria— se
destruyeron 524 aeroplanos. Una vez mis, pese a la
importancia que reviste el que los soviéticos aprendiesen a
hacer frente a las ticticas alemanas y a usar la informacién
de los servicios secretos, la supremacia aérea, los adelantos
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tecnoldgicos y la intendencia para cambiar el rumbo de los
acontecimientos, la disparidad de recursos seguia teniendo
un peso fundamental, siendo asi que, si bien sus pérdidas
fueron muchisimo mas nutridas que las de la Wehrmacht, el
Ejército Rojo podia compensarlas con mucha mas facilidad.

A la hora de explicar «c6mo tomar una costa ocupada
por el enemigo», el libro examina en particular los
desembarcos de Normandia a la luz de operaciones anfibias
desastrosas anteriores, como el ataque a Galipoli efectuado
durante la primera guerra mundial. Los Aliados habian
aprendido la importancia de tomar tierra lejos de lugares
bien defendidos y de garantizar por adelantado la
hegemonia de los cielos y el mar. También era de vital
relevancia mantener el mayor secreto sobre los planes de
invasién, a diferencia de lo que habian hecho, con
calamitoso resultado, antes de los desembarcos de Salerno y
Anzio, en septiembre de 1943 y enero de 1944
respectivamente. Todas estas condiciones se hallaban
presentes durante la operacién emprendida en Normandia
en junio del dltimo afio citado, y ademdis se adoptaron
refinadas medidas de engafio que llevaron a los alemanes a
ubicar en otro punto la mayor parte de sus defensas y a creer
que la invasién se produciria en un momento diferente: un
triunfo mas de los servicios secretos. Para Kennedy, sin
embargo, la clave estuvo —como asevera la mayoria de los
historiadores del Dia D— en la planificacién minuciosa y en
el perfecto funcionamiento del sistema de mando y control;
a lo que cabria afiadir, una vez mds, la abrumadora
superioridad en lo tocante a hombres y material.

En el dltimo capitulo de relieve, Kennedy aborda otro
asunto conocido al considerar «cémo acabar con la “tirania
de la distancia”». Si bien los japoneses estiraron sus recursos
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mas de lo prudente en la colosal amplitud de las dreas que
conquistaron entre 1941 y 1942, también plantearon
dificultades nada desdefiables a las fuerzas aliadas que
trataron de rechazarlos. La China se hallaba demasiado
alejada del suelo estadounidense para ser viable en cuanto
base para la contraofensiva, y la topografia hacia descartar
también Birmania: no habfa mis remedio que cruzar el
Pacifico. El desarrollo de grupos de portaaviones rapidos, la
produccién de bombarderos B-29 de gran autonomia de
vuelo, el despliegue de aviones de caza veloces y manejables
como el Hellcat y la habilidad y experiencia obtenidas en la
guerra anfibia por el cuerpo de infanteria de marina de
Estados Unidos confirieron a las fuerzas de esta nacién un
claro predominio de las aguas y los cielos y les permitieron
rechazar a los japoneses y, en un dltimo estadio, arrasar sus
ciudades y poner fin a la guerra con las bombas atémicas
arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki. Los submarinos
estadounidenses diezmaron la flota nipona merced al uso de
torpedos nuevos y mejorados, en tanto que los sumergibles
japoneses, grandes y pesados, resultaban ficiles de divisar y
destruir. El que no se hiciera nada por proteger el envio por
mar de mercancias se tradujo en una merma devastadora de
las provisiones destinadas a los habitantes de las islas del
Japén y las fuerzas de ocupacién de todo el Pacifico.

Kennedy centra sus argumentos en la afirmacién de que
la victoria aliada se debi6 en gran medida a su «cultura de
estimulacién» o «de innovacién». El libro ofrece ejemplos de
las mejoras e invenciones tecnolégicas que mejoraron los
empefios bélicos de los Aliados, pero lo cierto es que el
Tercer Reich no fue menos eficaz a la hora de ingeniar y
desarrollar nuevas armas y adelantos, desde el cohete V-2
hasta el caza de reaccién, pasando por el submarino rapido
dotado de bateria y aire acondicionado o el misil tierra-aire
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Wasserfall («catarata»). La ciencia y la tecnologia alemanas
no tenfan rival en lo que a capacidad innovadora se refiere.
Es de justicia sefialar, tal como hace Kennedy, que dichos
avances no pudieron emplearse de un modo eficaz porque
Alemania habia perdido el dominio del mar y del aire en el
momento que comenzé su produccidn, y las instalaciones
tabriles y de transporte vieron interrumpida su labor una y
otra vez. Al final, sin embargo, el impacto decisivo se debié
no a la superior capacidad de los Aliados para resolver
problemas militares y logisticos mediante la tecnologia, sino
a su impresionante superioridad en lo tocante a recursos y,
sobre todo, a la posibilidad de concentrarlos donde eran
necesarios.

Por lo tanto, tal como nadie ignora, las estructuras que
gobernaban el proceso de toma de decisiones de Alemania
eran cadticas y muy poco eficaces en la esfera econdémica.
Igual que en tantos otros aspectos administrativos, Hitler
gustaba de nombrar a personas diferentes para un mismo
cometido, con el convencimiento de que el mas implacable y
eficiente de todos quedaria por encima de los demds en la
lucha darwinista por la supremacia institucional. Este
método, sin embargo, resulté muy poco ventajoso durante la
guerra, cuando ni siquiera Speer fue capaz de centralizar de
forma eficaz la produccién de las armas mas importantes.
Habia equipos rivales trabajando en clases distintas de
cohete, y hasta en clases diferentes de bomba atémica, y los
recursos se disipaban en todo un abanico de proyectos,
muchos de ellos sin futuro real alguno, en lugar de centrarse
en uno o dos. La situacién empeoraba atin mds con los
continuos titubeos y cambios de prioridades de Hitler. El
bimotor de combate Messerschmitt Me-262, por ejemplo,
estaba listo para empezar a fabricarse en julio de 1943
cuando el Fiihrer decidié no hacer caso a sus asesores, que le
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recomendaban equiparlo como un avién de caza (en cuyo
caso habria sido muy perjudicial para los bombarderos
aliados que hostigaban Alemania), y ordenar que hicieran de
él un bombardero (pese a que asi apenas produciria efecto
real alguno). A continuacién, prohibié todo debate al
respecto por entender que todo empefio en hacerlo cambiar
de opinién constitufa un desafio a su autoridad.

Esto nos lleva a una cuestién de mds amplitud relativa al
caudillaje en la guerra. Kennedy reconoce, claro, que «los
que ocupaban cargos superiores revestian un peso
fundamental». Hitler se tenfa a si mismo por el «mds grande
adalid de todos los tiempos (der grofiter Feldherr aller
Zeiten, titulo que algunos de sus subordinados abreviaban
con sorna como Grofai), y lo cierto es que muchos aceptaron
tal condicién cuando se impuso a los convencionalismos
militares en la derrota de Francia en 1940. Sin embargo, con
el correr del tiempo fueron cada vez mas los generales que lo
ponian en duda. Fue él, precisamente, quien dividié a las
fuerzas alemanas que combatian en el frente oriental a
finales del otofio de 1941, con lo que mengué el nimero de
tropas destinadas a asaltar Mosct y desvié el empuje de la
invasién del Caucaso. Sin embargo, este no fue, tal como da
a entender Kennedy, un acto insensato: Hitler consideraba
prioritario ocupar las regiones de Ucrania productoras de
cereal y tomar Crimea a fin de evitar que los soviéticos la
emplearan como base aérea para las incursiones a los campos
petroliferos de Rumania, de los que tanto dependia
Alemania, y parece que no le faltaba razén.

Kennedy asevera que «la cipula de la Wehrmacht...
habia olvidado, por paradéjico que parezca, la importancia
que atribufa Clausewitz al hecho de poner la mira en los
Schwerpunkte (centros de gravedad o puntos clave) del
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enemigo» a la hora de tomar esta decisién, pero lo cierto es
que no es asi: el general al mando del grupo de ejércitos
Centro, Fedor von Bock, se opuso en redondo a la divisién
de las fuerzas germanas, pues tal como hizo saber al jefe del
estado mayor general del Ejército, Franz Haider: «el giro
hacia el sur no es mds que un nimero secundario». «;Si yo
no quiero capturar Moscd! —protest6é ante las numerosas
directivas de Hitler que advertian de que la toma de la
capital soviética no constituia un objetivo prioritario—. Lo
que yo quiero es destruir el ejército enemigo, y tengo a la
mayor parte delante de mi». El debilitamiento que sufrieron
sus formaciones al desviar muchas de sus unidades al sur
supuso «colocar un interrogante sobre la ejecucién de la
primera operacién: la destruccién de las fuerzas armadas
rusas antes del invierno».

En realidad, no puede decirse que los cédlculos de
ninguno de ellos se caracterizaran en particular por su
cardcter racional. Ambos parecian esperar que la Unién
Soviética caeria con facilidad en el caos y la anarquia: Bock,
porque la doctrina militar prusiana le habia ensefiado que
era posible derrotar al enemigo con un simple golpe
demoledor, y Hitler, porque daba por supuesto que se
trataba de un estado en ruinas que solo se mantenia en pie
por el terror ejercido por una camarilla judeobolchevique.
En realidad, tras lograr una serie de victorias pasmosas en el
sur, Hitler devolvié grandes cantidades de hombres y
pertrechos a Bock, que emprendié en octubre un nuevo
asalto en el que tomé 673.000 prisioneros y acorté la
distancia que lo separaba de Moscd. Sin embargo, el alto
mando soviético se habia replanteado su tctica: Stalin habia
logrado inculcarle la voluntad de resistir, y Richard Sorge,
espia suyo en Tokio, lo habia convencido de que los
japoneses no tenian intencién de atacarlo, noticia esta que le
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permitié enviar al frente de Mosci 400.000 soldados
aguerridos. La Unién Soviética no se derrumbé: sus recursos
eran tan colosales que resultaba imposible echarla abajo de
un solo golpe brutal. Los soldados de Bock, en
consecuencia, se vieron detenidos a las puertas de Moscu y
tuvieron que replegarse hasta una posicién defensiva en la
que muchos de ellos murieron de frio por no haber recibido
mas uniformes que los de verano de un mando que esperaba
haber vencido meses antes, cuando ain no se habia instalado
el invierno.

El cambio ponia en duda la légica de toda la campana
bélica del Eje; y es que, a fin de cuentas, el éxito o el fracaso
obtenidos en cualquier guerra deben medirse por los
objetivos que tienen los beligerantes al entrar en ella, y tales
fines tienen que ser realistas para que tengan posibilidad
alguna de verificarse. Las metas iniciales del Japén, aunque
ambiciosas, eran relativamente limitadas: la instauracién de
una Esfera de Coprosperidad de la Gran Asia Oriental, o
dicho de otro modo, un Imperio nipén econémico que
pudiera emplear los recursos de un drea extensa de dicha
regién y del Pacifico en ausencia del suministro de petrdleo
y otros bienes por causa del embargo impuesto por Estados
Unidos en julio de 1941. Habria sido posible lograr tal cosa
pese a las represalias de un Imperio britdnico sometido a una
dilatacién excesiva y cuya ficil derrota presagiaba su
posterior disolucién tras la guerra. Asi y todo, resultaba por
demis ingenuo pensar que Estados Unidos iba a hacerse a
un lado décilmente después de lo de Pearl Harbor y
negociar un acuerdo de paz que dejara en manos niponas el
grueso de la Esfera de Coprosperidad. Ademis, el proceder
salvaje y sadico desplegado por los conquistadores japoneses
en las dreas que habian ocupado dio al traste desde un
primer momento con cualquier idea de «coprosperidad». Los
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del Japén invitaban con su comportamiento a la guerra total,
y la tuvieron. El conflicto en que se vieron metidos fue uno
que jamds podian sofiar con ganar.

Los objetivos bélicos de Hitler no tenfan limites, y eso
indicaba un grado de ilusién acerca de la capacidad de su
pais para alcanzarlos atin mayor que el de los nipones. Los
nazis crefan sobre todo en la supremacia de la fuerza de
voluntad, y en que al triunfo de la suya propia sobre
Alemania seguirfa una victoria similar sobre las naciones
débiles y degeneradas de Occidente y sobre las sociedades
eslavas primitivas y retrasadas del Este. Tras su triunfo se
impondria un nuevo orden racial en Europa, que iba a hacer
necesario el exterminio de entre treinta y cuarenta y cinco
millones de eslavos a fin de dejar sitio a los colonos
alemanes, y a continuacién se movilizarian los recursos de
una Europa dominada por los nazis a fin de emprender un
nuevo enfrentamiento con Estados Unidos. También en su
caso el comportamiento despiadado y explotador de que
dieron sobradas muestras en los paises ocupados provocé la
ripida merma de los bienes de Europa a medida que los
sistemas econdémicos sometidos al nazismo se agotaban y
desmoronaban con rapidez.

Por lo tanto, no tiene sentido hablar, como hace
Kennedy, de «la insensatez del trato cruel que dieron los
nazis a los ucranianos y otros grupos étnicos del odiado
imperio de Stalin», siendo asi que tal tratamiento formaba
parte de los objetivos bélicos de los hitlerianos. De un modo
similar, lamentar el desvio de recursos alemanes al
exterminio de los judios serfa no haber entendido que,
conforme a la visién demente de los nazis, la guerra de
Alemania estaba destinada sobre todo a acabar con la
conspiracién mundial que habfan emprendido los judios de
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todo el mundo contra la raza «aria», y de la cual Churchill,
Roosevelt y Stalin no eran mds que instrumentos
voluntariosos. Aquella era una guerra racial en la que la
aniquilacién de seis millones de judios europeos, que no se
aborda en este libro porque no parece pertenecer al arsenal
acostumbrado de estrategia militar, constituia un objetivo
bélico universal, una meta que con el tiempo se extenderia
de Europa a América, por ser este continente la sede desde
la que se estaba coordinando la conspiracién mundial contra
Alemania.

La lucha, el conflicto, la agresién y la violencia eran
factores centrales de la ideologia nazi, que concebia la guerra
eterna como el Unico modo de mantener a la raza «aria» en
su posicién suprema. Dado lo irracional de este orden,
resulta mds bien irrelevante dar a entender, como hace
Kennedy, que los alemanes podrian haber salido vencedores
de las hostilidades o aseverar que sin la contribucién de tal o
cual innovacién logistica, organizativa o tecnolégica «la
victoria quedaba fuera de su alcance». El Eje estaba
condenado de entrada a la derrota por la naturaleza misma
de sus objetivos bélicos, y no solo por los medios con los que
trataron de alcanzarlos las potencias que lo conformaban.
Como todo libro que aborda la segunda guerra mundial en
su conjunto como un conflicto racional a la manera de la
guerra de los Siete Afos, la franco-prusiana o la civil
americana, entabladas con fines bien definidos que podia
haber logrado cualquiera de los lados enfrentados, el de
Ingenieros de la victoria estd, en lo fundamental, mal
concebido desde el principio.

Pese a lo que asevera en el comienzo mismo, este
volumen no versa en realidad sobre adelantos tecnoldgicos,
sino que afronta cada uno de los aspectos estudiados con una
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base mucho mas amplia. Si bien en los dltimos tiempos se
han publicado muchos libros excelentes sobre la segunda
guerra mundial, lo cierto es que se han centrado de manera
preeminente en la experiencia de la guerra: sobre lo que
supuso ser soldado en Stalingrado, marino en Midway o
paisano en los bombardeos aéreos. Este volumen destaca
porque, a diferencia de todos ellos, trata de analizar con
detalle la historia de la guerra, responder cuestiones
abarcadoras y proponer tesis razonadas y bien argumentadas
sobre su curso y sus resultados. Por desgracia, poco de
cuanto tiene que decir es nuevo, y los ejemplos detallados
que presenta ya se han tratado con propiedad en otros
muchos libros sobre el conflicto.

405



19
EL SUSTENTO DE LA GUERRA

LOS CUATRO Jinetes del Apocalipsis —Peste, Guerra,

Hambre y Muerte— siempre han cabalgado juntos. A lo
largo de la historia, los conflictos bélicos han llevado consigo
la muerte no solo en el campo de batalla, sino también por
inanicién y por la propagacién de enfermedades. En las
guerras preindustriales, los ejércitos en marcha pisoteaban
los cultivos, se hacian con las reservas de alimentos,
reclutaban a la fuerza a los jévenes campesinos que labraban
la tierra y hacian morir de hambre a las plazas sitiadas. Los
grupos numerosos de soldados que recorrian grandes
distancias y vivian juntos hacinados en alojamientos
improvisados en los que imperaban condiciones insalubres
hacian proliferar las epidemias y causaban sufrimientos atn
mayores.

Se calcula que, en la guerra de los Treinta Afios, que se
prolongé de 1618 a 1648, murié la mitad de la poblacién de
Alemania a causa de esta combinacién funesta. La Gran
Guerra, de hecho, fue el primer conflicto internacional en
que cayeron mds soldados por la accién del enemigo que
victimas de las enfermedades. En lo que duraron las
hostilidades, perecié mas de medio millén de alemanes por
desnutricién de resultas del bloqueo impuesto por los
Aliados a la provisién de alimentos de ultramar. Las
epidemias se han usado muy pocas veces como arma, sobre
todo por la costumbre que tienen de propagarse sin importar
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el signo de sus victimas, pero al expediente de matar de
hambre al enemigo se ha recurrido siempre.

Las naciones beligerantes de la primera guerra mundial
aprendieron mediante errores de intendencia y sufrimientos
terribles la importancia de garantizar suministros
alimentarios adecuados a los suyos durante un conflicto
armado prolongado. En parte debido a esta experiencia, tal
como hace patente Lizzie Collingham en su soberbio The
taste of war (2012), estas mismas naciones hicieron grandes
esfuerzos por mantener a sus ejércitos y su poblacion civil
con vida y bien alimentados durante la segunda guerra
mundial. Para Alemania y en particular para su dirigente,
Adolf Hitler, el recuerdo de la desnutricién masiva sufrida
en el conflicto previo produjo una impresién indeleble. Ya
en un estadio muy temprano de su vida politica, el futuro
dictador deseaba conquistar «espacio vital» para los alemanes
en la Europa Oriental y hacer uso del granero de Ucrania a
fin de sustentar a las fuerzas armadas germanas. Los nazis
no tenfan intencién alguna de repetir el error de la primera
guerra mundial, en la que se introdujo el racionamiento
demasiado tarde para que pudiera salvar la situacidn.
Aunque Collingham asevere que se implanté en Alemania
en agosto de 1939, lo cierto es que llegada aquella fecha
llevaba ya dos afios practicindose. Ya a mediados de la
década de 1930, la recluta militar y de la industria
armamentistica, la requisa de vastas extensiones de tierra
labrantia para fines marciales y la imposicién de controles de
divisas destinados a contener las importaciones de viveres
habian desembocado en un descenso espectacular de la
produccién alimentaria y el consiguiente aumento de los
precios. Estos se congelaron en 1936, y el primer dia del afio
siguiente se introdujo el racionamiento de mantequilla,
margarina y manteca. Por su parte, el consumo de café y
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citricos se restringié a principios de 1939. La economia
alemana se hallaba en pie de guerra mucho antes de que
estallara el conflicto armado propiamente dicho.

Hitler se las compuso para mantener un grado razonable
de nutricién entre los alemanes hasta los dltimos estadios de
la guerra. Collingham calcula que el 40 por 100 aproximado
del pan y la carne que consumieron las fuerzas armadas y el
paisanaje del Reich se produjo en los territorios ocupados o
en granjas cuya mano de obra procedia de aquellos paises.
Su aserto de que «la poblacién de Alemania no empezé a
pasar hambre hasta después de mayo de 1945», sin embargo,
descansa en una aceptaciéon demasiado a la ligera de lo que
aseveran las memorias de posguerra, periodo en el que
muchos germanos culparon a las fuerzas de ocupacién aliada
del fracaso a la hora de sustentarlos. En realidad, el
abastecimiento alimentario habia comenzado a venirse abajo
durante el otofio de 1944, cuando las fuerzas armadas
perdieron el dominio de la Europa Oriental con el avance
hacia poniente del Ejército Rojo y las comunicaciones por
carretera y ferrocarril sufrieron interrupciones serias por el
bombardeo aliado. El régimen nacionalsocialista redujo el
racionamiento de pan de los 12.450 gramos mensuales de
mayo de 1944 a 9.700 en agosto, 8.900 en diciembre y 3.600
en abril de 1945. Nadie podia subsistir con lo que se le
permitia comprar oficialmente, y tal circunstancia propicié
el florecimiento de un mercado negro de grandes
proporciones dirigido por operarios extranjeros fugados y
bandas salvajes que se enzarzaban en frecuentes tiroteos con
la Gestapo. La incidencia de enfermedades como la
tuberculosis, agravadas por la desnutricion y el
debilitamiento, crecié de forma marcada en 1944. Y de
hecho, Collingham reconoce que «la escasez alimentaria
empeord en las ciudades alemanas hasta que, en los meses
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que precedieron a la victoria aliada, se desmoroné el sistema
de abastecimiento».

Si la falta de sustento era marcada en Alemania, en la
Europa Oriental la situacién habia alcanzado extremos
desastrosos. Aquella, tal como sefiala la autora, «exporté el
hambre de la guerra a los paises que ocupé». Empezando
por un «plan del hambre», concebido por Herbert Backe,
director del Ministerio de Alimento del Reich, que se hizo
mdis abarcador y ambicioso hasta convertirse en el Plan
General para el Este, disenado a peticién de Heinrich
Himmler, jefe de la SS, el programa nazi suponia matar
deliberadamente de hambre a entre 30 y 45 millones de
eslavos (los 100 de los que habla Collingham parecen
exagerados). Ademads, se pretendia acelerar los efectos de la
inanicién negindoles el acceso a los cuidados médicos.
Cuando invadieron la Unién Soviética en junio de 1941, las
fuerzas germanas dejaron a ciudades como Jarkov
destrozadas por los ataques aéreos y los combates urbanos
empefiados casa por casa, sin servicios tan basicos como el
agua, el alcantarillado, el gas o la electricidad. Destruyeron
toda la infraestructura, y las fuerzas germanas de ocupacién
prohibieron a los habitantes entrar o salir de la ciudad. Las
tropas soviéticas en retirada ya habian puesto por obra una
estrategia de tierra quemada a fin de negar el sustento a los
invasores mediante el expediente de incendiar o arruinar
depésitos cargados de trigo, maiz, harina y verduras. Se
evacué a la mitad de la poblacién, en tanto que quienes
quedaron atrds fueron tildados de traidores por los
soviéticos. «No hay almacenes —escribié cierto habitante
contemporineo del municipio—, ni mercados ni tiendas de
ninguna clase... La ciudad estd tan falta de comestibles
como un desierto». Cuando tocaba a su fin el afio de 1942,
habia muerto ya una tercera parte de los 450.000 que habian

409



permanecido, casi en su totalidad de hambre. En
Leningrado (la actual San Petersburgo), sitiada durante mas
de dos afnos por fuerzas germanas que tenian orden de matar
de necesidad a los ciudadanos en lugar de tomar la plaza al
g p
asalto, pese a las notables pérdidas militares que tal postura
podia comportar, murié de inanicién al menos un millén de
personas, y cundieron las noticias de ciudadanos a los que la
desesperacion habia arrastrado a comerse a los muertos.
p

La muerte en masa de «bocas inttiles» comenzé ya en
septiembre de 1939, cuando los alemanes invasores
hacinaron a los judios polacos en guetos insalubres y
atestados en los que se vieron obligados a vivir de lo que no
podia calificarse sino de raciones de hambre. Cierto
observador del de Varsovia no vio sino «figuras de pesadilla,
fantasmas de antiguos seres humanos» que sufrian de
«demacracién y palidez». Sus habitantes, desesperados, se
peleaban por los restos de comida, perdida toda dignidad
humana. Cada semana morian a millares, y en total, el
numero de los que perecieron por el hambre ascendié a cien
mil al decir de Collingham, si bien muchos de ellos habian
sucumbido en realidad de enfermedades como el tifus,
consecuencia mds de la falta de higiene puablica que de
alimento. Adn estaban por llegar tiempos peores. A la
invasién germana de la Unién Soviética siguieron victorias
multitudinarias y la captura de millones de prisioneros de
guerra a los que reunieron en recintos improvisados al raso y
dejaron morir de hambre. También aqui se dio noticia de
casos de canibalismo. La autora asevera que murieron 2,3 5
millones, pero se queda corta: por lo comin, el nimero de
tallecidos se sitia nada menos que en 3,3 millones.

LLa invasién y la guerra en general tuvieron un impacto
brutal en la Unién Soviética. Collingham calcula que una
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tercera parte de cuantos murieron en todo el mundo en lo
que duré el conflicto vivia alli. La proporcién de ciudadanos
soviéticos que no sobrevivié a la guerra ascendia nada menos
que a un 15 por 100, lo que supone un total de 85 personas
por cada britinico o estadounidense muerto. El Ejército
Rojo perdié a unos nueve millones de combatientes, en gran
medida por la cruel desconsideracién que demostraba Stalin
para con las vidas de otros cuando obligaba a sus generales a
arrojar una unidad tras otra a los campos de batalla. En
Mosct, en 1942, después de rechazado el asalto alemdn, se
decia que «la visién que ofrecian los hombres y mujeres que
se derrumbaban por el hambre en [las] calles se volvié
demasiado comun para atraer a las multitudes». La
interrupcién de las comunicaciones causada por la invasién
alemana hizo que las raciones militares, exiguas en el mejor
de los casos, se interrumpieran durante dias en muchas
ocasiones. Los soldados del Ejército Rojo se convirtieron en
expertos buscadores de alimento que esquilmaban cultivos,
robaban miel y patatas a los campesinos, requisaban
animales y los mataban para devorarlos. Algunos hacian
estofado de ortigas o de agujas de pino para mantener a raya
el escorbuto.

Los habitantes de las ciudades también sufrieron: toda la
economia se vio supeditada de forma implacable a la
produccién bélica. La fabricacién de bienes civiles se vino
abajo casi por completo, en gran medida porque todo,
incluidas la obtencién y distribucién de alimentos, estaba
sometido a la regulacién del Estado. Aun asi, el régimen
exprimié el sector agricola para abastecer a los obreros del
sector del armamento y las municiones y a sus familias —la
abrumadora mayoria de la poblacién— de alimentos, sobre
todo de pan, que se repartian directamente en las fabricas
mds que en centros de distribucién a fin de garantizar que se
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destinaban al sostén de la produccién bélica al nutrir
primero a los trabajadores. A los que no influfan de forma
directa en esta —los ancianos, los enfermos, los
discapacitados o los que eran demasiado jévenes— se les
negaba lo mas bdsico para subsistir y se les dejaba morir sin
mis. En total perecieron de hambre nada menos que tres
millones de ciudadanos soviéticos durante la guerra, aunque
tal cantidad dista mucho del total de veinte millones del que

habla Collingham.

Los estadounidenses, temiendo que los soviéticos fueran
incapaces de subsistir en semejantes condiciones, enviaron
grandes cantidades de alimento en virtud de la Ley de
Préstamo y Arriendo. Cierto oficial norteamericano que
viaj6 con una de las remesas quedé horrorizado al
contemplar a los grupos de «desdichados famélicos» que se
congregaban en el muelle en el que se estaba haciendo la
descarga a fin de recoger y devorar alli mismo «carne cruda y
restos de entranas de pollo humeantes mezclados con la
demads basura de la cocina del barco». Sin embargo, por mala
que fuese la vida bajo el régimen soviético, peor lo fue, con
creces, bajo la ocupacién alemana. Sabiendo que si se
rendian se enfrentaban a una muerte segura, los soldados del
Ejército Rojo siguieron luchando. El hambre no acabé con
la moral. La Unién Soviética estaba «combatiendo por
inercia», pero no dejaba las armas ni cej6 en el empefio hasta
alcanzar la victoria. Las operaciones de la flota submarina de
Alemania para evitar que arribasen a los puertos
septentrionales de la Unién Soviética las provisiones
estadounidenses lograron alguna que otra victoria, aunque a
la postre sucumbieron al sistema de convoyes de los Aliados,
a la superioridad que demostré al cabo el enemigo en lo
tocante al espionaje y el desciframiento de comunicaciones y
a lo inadecuado de sus propios sumergibles. La situacién fue
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mejorando poco a poco, y llegado 1943 la Unién Soviética
recibia ya una mayor cantidad de alimentos brindados por la

Ley de Préstamo y Arriendo que el Reino Unido.

Con todo, no fueron solo los alemanes quienes usaron
como arma los alimentos y trataron de hacer pasar hambre al
enemigo. La busqueda de la autosuficiencia reforzada por la
captura de regiones productoras formaba también parte del
pensamiento militar nipén. Manchuria, ocupada ya en la
década de 1930, se consideraba un lugar ideal para el
asentamiento de granjeros japoneses, para lo cual se
coaccioné a los campesinos chinos y coreanos a fin de que
vendieran sus tierras a precios irrisorios. Sin embargo, los
planes de colonizacién no tuvieron demasiado éxito, y la
fuerte dependencia del Japén respecto de la importacién de
alimentos llevé a los Aliados a cortar enseguida el
abastecimiento al comenzar la guerra en Oriente a finales de
1941, al mismo tiempo que la recluta militar y el dréstico
descenso de los frutos de la pesca de altura hacfan caer la
produccién agricola de la nacién.

Las fuerzas niponas destinadas en el extranjero
dependian casi por entero de las reservas alimentarias de las
regiones ocupadas. Sin embargo, igual que la crueldad de la
ocupacién alemana en Europa indigné a los productores de
alimentos y mengué su rendimiento, las matanzas japonesas
de granjeros chinos, sobre todo en las regiones arroceras de
Malasia, combinadas con la leva de mano de obra agricola
para la construccién de carreteras y vias férreas y la
imposicién de sumas colosales a la poblacién china del sur
de Birmania en concepto de indemnizacién llevaron al resto
de los campesinos a negarse a trabajar y ocultar su
produccién a los conquistadores.

Para hacer ain mayor el desastre, el Japon traté de
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introducir la autosuficiencia en una regién en la que el
suministro alimentario dependia sobre todo del comercio
interregional. El bloqueo impuesto por Estados Unidos en
1943 asest6 el golpe de gracia al comercio arrocero de Asia.
Los submarinos norteamericanos hundieron una cantidad
creciente de envios nipones. La desnutricién se trocé en
carestia, y esta, en hambruna. En Manila, el precio del arroz
se decuplicé entre 1941 y mediados de 1943. A finales de
1944 se habfa multiplicado por cuarenta, y a mediados de
1945 habia vuelto a cuadruplicarse. Aunque el caos y la mala
gestién tuvieron mds culpa de dicha situacién que cualquier
programa japonés deliberado de inanicién, lo cierto es que,
como los alemanes, los nipones dieron prioridad a su propia
supervivencia frente a la de las gentes a las que sometieron.

Collingham asevera que el alto mando del Japén dio
comienzo a la guerra convencido de que su Ejército podia
«seguir luchando sin sustento si poseia una moral fuerte».
Sin embargo, es normal que el hambre debilite los dnimos y
socave el espiritu combativo, tal como iban a descubrir en
breve los soldados, quienes, ademds, combatian en un
escenario bélico exento de toda amenaza de aniquilacién por
parte del enemigo que pudiera mantenerlos en pie de guerra
contra viento y marea como ocurria en Europa a los del
Ejército Rojo. «En el transcurso de su guerra con la China y
Estados Unidos —sigue diciendo Collingham—, las fuerzas
armadas japonesas pasaron de contarse entre las mejor
alimentadas del mundo a verse sumidas en un estado penoso
de inanicién». A lo largo de las décadas, los expertos en
nutricién habian disefiado un régimen innovador y por
demis eficaz que combinaba productos de fuera del Japon
con el alimento esencial del arroz (mezclado con cebada por
la vitamina B). Sin embargo, los efectos perturbadores de la
guerra con la China y a continuacién el bloqueo
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estadounidense habian obligado a las autoridades militares a
reducir a la mitad la racién de los soldados, que, con todo,
seguia doblando en cantidad a la que se habia asignado a la
poblacién civil.

La interrupcién de las lineas de abastecimiento por parte
de los submarinos estadounidenses afecté sobre todo a los
combatientes nipones de las islas del Pacifico, de los cuales
murieron de hambre 15.000 solo en Guadalcanal. Los
supervivientes que se rindieron se hallaban escudlidos
(«delgados como una hebra», al decir de su comandante) y
sufrian de escorbuto. El 90 por 100 de los 158.000 soldados
japoneses de Nueva Guinea sucumbieron de hambre y por
enfermedades tropicales, y por todas partes corrian noticias
de que estaban matando para comérselos a algunos de los
prisioneros que hacfan. En las Filipinas, murieron de
inanicién 400.000 de poco menos de medio millén de
combatientes nipones. El bloqueo estadounidense resulté ser
un arma muy eficaz. En el otro extremo del planeta, los
alemanes albergaban la esperanza de emplear medidas
similares para matar de hambre a los britanicos. La historia
de la batalla del Atlintico, en la que los sumergibles
alemanes trataron de cortar las lineas de abastecimiento de
Norteamérica al Reino Unido, se ha contado muchas veces.
Sin embargo, por lo general se ha adoptado para ello el
punto de vista naval, en tanto que Collingham busca un
enfoque nuevo al centrarse mis en lo que llevaban las
embarcaciones que en cémo lograron cruzar con ello el
océano. Aunque mds de la mitad de las calorias que
consumieron los britdnicos se hallaba en alimentos
importados, la confusién administrativa, la depresion sufrida
antes de la guerra en la construccién naviera y el empleo de
los mercantes mas veloces en el transporte de tropas y otros
usos militares provocaron serios embotellamientos en el
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abastecimiento alimentario dos afios después del comienzo
de las hostilidades, cuando no antes.

Llegado el invierno de entre 1942 y 1943, la amenaza de
los submarinos alemanes habifa agravado ain mds la
situacién. En noviembre de 1942, sin ir mds lejos, se
perdieron unas 860.000 toneladas de cargamento, cantidad
equivalente al 9 por 100 de los alimentos enviados al Reino
Unido. La situacién empeoré con el desvio de recursos a fin
de abastecer a los soldados aliados que desembarcaron en el
Africa septentrional. «La nacién nunca llegé a saber cuin
cerca estuvimos del desastre por la amenaza submarina»,
seflalaba en sus memorias lord Woolton, ministro de
Alimentos en tiempos de guerra. Con todo, se improvisé
para que no quedase sin viveres ningun rincén de las islas, y
en consecuencia, los britdnicos no sufrieron hambrunas.

No cabe decir lo mismo de los territorios remotos del
Imperio britinico. El Centro de Abastecimiento de Oriente
Préximo reorganizé con éxito el comercio y la agricultura de
la regién a fin de garantizar que la llegada de cantidades
ingentes de soldados del Reino Unido no suponia
menoscabo alguno en la alimentacién de la poblacién. Sin
embargo, en otros lugares no se tomaron medidas andlogas.
En ausencia del racionamiento y los controles sobre los
precios que se habian implantado en las Islas britanicas, la
demanda creciente creada por la necesidad de acaparar
viveres para los soldados hizo que se disparara la inflacién,
en tal medida, que no hubo que esperar mucho para que
muchos alimentos quedaran fuera del alcance de los pobres
en ciertas partes del imperio. La actividad bélica interrumpié
el abastecimiento alimentario, y asi, algunas colonias de
Africa que habian dependido en gran medida del arroz
importado de Birmania y otros territorios britdnicos de
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Extremo Oriente, se vieron muy perjudicadas cuando la
invasion japonesa de estos paises puso fin a tal recurso. La
sequia que azoté el Africa Oriental empeoré ain mds las
cosas. La hambruna, que se extendié mds alli de los
territorios britdnicos, se cobré 300.000 vidas solo en
Ruanda. Los territorios insulares aislados, como Mauricio,
se revelaron vulnerables en particular, y sus habitantes
comenzaron a sufrir casos graves de desnutricién.

La peor situacién de todas fue la que vivié Bengala. La
Administracién colonial de la India, tan complaciente como
ineficaz, no movié un dedo para contener la inflacién, la
especulacién y el acaparamiento, ni siquiera cuando cayeron
en manos niponas Birmania y con ella el 15 por 100 del
suministro de arroz del subcontinente. Los gobiernos
provinciales de la India reaccionaron prohibiendo la
exportacién de alimento a otras circunscripciones, con lo que
estrangularon el sistema de comercio alimentario mediante
lo que cierto interventor del ramo calificé de arranque de
«proteccionismo provincial descabellado». La cosecha de
arroz del invierno de 1942 fracasé por causa de un hongo
que se extendié con gran rapidez en las condiciones poco
usuales de calor y humedad de aquel ano. Nadie tomé
medidas para imponer el racionamiento u obligar a los
acaparadores a distribuir provisiones por miedo a provocar
casos de disensién politica en el seno de las minorias selectas
de la economia, a las que la situacién estaba resultando
beneficiosa en el plano financiero.

Churchill mandé reducir en un 60 por 100 el envio de
cargamentos civiles y militares al océano indico por
considerar que los habitantes de aquella regién no debian
hacerse con dotaciones alimentarias que podian emplearse
en la metrépoli. Por lo tanto, como Alemania, el Reino
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Unido exporté la escasez a sus colonias. Aunque, a
diferencia de lo que habian hecho los alemanes con su
imperio de la Europa oriental, tal medida no fue fruto de un
programa deliberado de exterminio por inanicién, el
resultado fue muy similar: las victimas de la hambruna
inundaron Calcuta durante el verano de 1943, trocadas en
un ejército enorme, lento, descorazonado y silencioso de
esqueletos apdticos, conforme a la descripcién de cierto
observador. La necesidad y enfermedades como el célera,
asociadas a los movimientos de grandes cantidades de
personas por todo el pais, debieron de acabar con nada
menos que tres millones de ellas.

El Gobierno impuso una censura estricta a fin de evitar
la propagacién de las noticias relativas a la hambruna, contra
la que no se emprendié accién decisiva alguna hasta el
nombramiento del vizconde Wavell en calidad de virrey de
la India en septiembre de 1943. Preocupado por la moral de
las tropas indias al cargo de reconquistar Birmania, este hizo
caso omiso del desastroso proteccionismo regional e
introdujo un sistema eficaz de racionamiento y distribucién.
Asi y todo, hubo de superar la poderosa renuencia de
Churchill y el gobierno de Londres. Por curioso que pueda
resultar, el recuerdo de aquel episodio apenas tuvo
protagonismo en la reivindicacién de la independencia del
subcontinente que hizo tras la guerra el Congreso Nacional
Indio. La mayoria de sus dirigentes se hallaba entonces en
prisién, y por lo tanto, no fue testigo de la gravedad del
desastre. Por su parte, las élites indias que apoyaron el
movimiento de emancipacién habian sido en parte
responsables de la hambruna, pues durante las hostilidades
habian ocupado puestos relevantes en las administraciones
provinciales, sobre todo en Bengala, en donde se concentré
la hambruna.
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Mientras, la poblacién de otras partes del Imperio
britinico se movilizé6 a fin de aumentar la produccién
alimentaria para la campafia bélica. Australia doblé la
cantidad de tierra destinada al cultivo de verduras vy
proporcioné cantidades ingentes de alimentos deshidratados
y enlatados a las fuerzas de Estados Unidos en el Pacifico.
Esta dltima nacién, de hecho, tenia tal cantidad de
excedentes que pudo proporcionar una dieta muy rica a las
islas del Pacifico tras recuperarlas de manos de los nipones.
«Nosotros alimentamos a los japoneses —sentencié uno de
los islefios de Tuvalu—, y los americanos nos dieron de
comer a nosotros». Las islas se llenaron de soldados de
tierra, marineros y marines que gastaban con liberalidad y
propiciaron un aumento rdpido de la prosperidad de la
regién. Aun asi, cuando el conflicto remitié, el hambre se
hallaba presente en todas partes, y sobre todo en las naciones
derrotadas. Al final de la guerra, de hecho, la produccién
alimentaria de Europa habia caido hasta el 36 por 100 de los
indices anteriores a las hostilidades.

La situacién desesperada de la Unién Soviética empeoré
aun mds por las pésimas cosechas del 1946. Un afio mis
tarde, el nimero de ciudadanos soviéticos muertos por el
hambre y las enfermedades a ella asociadas habia alcanzado
quizd los dos millones. En muchos lugares, el racionamiento
siguié vigente hasta bien entrada la década de 1950. Los
estadounidenses entendian las privaciones de Alemania
como un castigo por los crimenes del nazismo, e impidieron
la entrada en el pais de ayudas en forma de viveres hasta que
se hizo evidente que la poblacién, descontenta y deprimida,
podia desarrollar cierta nostalgia del nazismo o sucumbir a la
llamada del comunismo, pues Stalin quiso ganarse el favor
de sus estados satélite y de la zona soviética de la Alemania
ocupada enviando alimentos aun en perjuicio de la
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supervivencia de su propio pueblo. La situacién solo mejord,
de forma gradual, una vez que se recuperé y empezd a
florecer la economia mundial.

La de examinar con detalle el papel representado por los
alimentos en el mayor de todos los conflictos politicos, la
segunda guerra mundial, ha sido una idea excelente de
Collingham. The taste of war impresiona tanto por su
extensién como por su alcance; por abarcar todo el planeta y,
aun asi, estar bien fundado en una investigacién detallada.
Pese a los errores y las inexactitudes inevitables, que sin
embargo, debian haberse corregido a la hora de reeditar el
libro en rustica, se trata de un volumen que atraerd la
atencion de todo aquel que esté interesado en la funcién que
desempenié la gestién de las provisiones alimentarias en el
periodo bélico. Buena parte del material es nueva y resulta
convincente, y muchas de las historias, anécdotas y citas que
ilustran la inmensidad del sufrimiento que hubieron de
superar tantos individuos resultan conmovedoras y aun
desgarradoras.

Aun asi, al analizar el impacto que tuvo la «batalla por el
hambre» en todos los rincones del planeta, el libro de
Collingham acusa una tendencia inherente a restar
importancia a otros aspectos del conflicto. Esto comporta a
menudo la eleccién de un bando concreto en determinados
aspectos controvertidos por el simple hecho de que favorece
el argumento de que el abastecimiento alimentario revistié
una relevancia histérica critica. La marcada aceleraciéon del
exterminio masivo de los judios de Alemania que se dio a
finales de la primavera y comienzos del verano de 1942, por
ejemplo, gozé de la justificaciéon de algunos funcionarios
germanos que la consideraron necesaria por motivo de la
posicién critica en que se hallaba la provisién de alimentos a
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las fuerzas militares y la poblacién civil a la sazén. Y sin
embargo, también es posible que quienes tal defendian no
estuvieran sino ofreciendo lo que a su ver constituia una
racionalizacién militar muy apropiada de una medida
dictada por la ideologia. Al cabo, existen pruebas de que los
mandos de la SS ya habian decidido durante el otofio de
1941 que habia que trasladar al Este a los judios de Europa,
y las primeras instalaciones para matarlos a gran escala con
gas toxico comenzaron a construirse en octubre y noviembre
de aquel ano. La Conferencia de Wannsee, celebrada a
principios de 1942 tras varias semanas de dilacién, ya
preveia la completa aniquilacién de los judios del mundo.
Todo esto respondia al convencimiento paranoico por parte
de la cipula nazi de que Churchill, Roosevelt y Stalin eran
marionetas de una conspiracién de aquellos contra Alemania
que habia que parar a cualquier precio.

Seria poco afortunado el que los lectores no sacasen de
este libro impresionante mas conclusién que la de que la
batalla por el sustento «conformé los sucesos de la segunda
guerra mundial», por citar el ejemplar promocional, o la de
que «el acceso a los alimentos llevé a la Alemania nazi o al
Japén imperial a la ocupacién de otras tierras». Habia en
juego otros factores mds significativos, y asi, por ejemplo, si
los de Hitler asignaron una gran importancia al granero de
la Europa Oriental fue, sobre todo, por las garantias que
brindaba a su nacién frente a la guerra contra Estados
Unidos que habria de emprender en el futuro. The taste of
war debe, pues, leerse en conjuncién con otras historias del
conflicto bélico, pues considera desde un dngulo dnico un
acontecimiento que requiere ser analizado desde todos los
puntos de vista.
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20
DERROTA EN LA VICTORIA

EL 22 de junio de 1941, a las 3.15 de la mafana, cruzé

desde poniente la frontera de la Unién Soviética la mayor
fuerza de invasién jamds congregada en el comienzo de la
operacién Barbarroja, la campana destinada a conquistar el
oriente europeo. La fuerza inicial de asalto consistia en tres
millones de combatientes alemanes y medio millén mds de
naciones amigas como Hungria o Rumania, 3.600 carros de
combate, 600.000 vehiculos motorizados, 7.000 piezas de
artillerfa y 2.700 aeroplanos de combate. Mientras llovian las
bombas sobre las ciudades y los aerédromos soviéticos, los
germanos avanzaban a un ritmo de hasta cincuenta
kilémetros diarios, tomando por sorpresa a las fuerzas del
Ejército Rojo y matando o capturando a un nimero ingente
de sus soldados. Confusas, desorientadas, las fuerzas
soviéticas se desmoronaron casi por entero. Hasta la retirada
se hacia ardua por la destruccién en que habian sumido los
invasores las carreteras, los ferrocarriles y las comunicaciones
de mais alld del frente de los de Stalin. Llegado el 3 de julio,
el jefe del estado mayor general de Alemania anoté en su
diario: «la campafia contra Rusia se ha ganado en catorce
dias», opinién que repitié triunfal Adolf Hitler. El 11 de
julio, los carros de combate germanos habian avanzado hasta
las afueras de Kiev, capital de Ucrania. La euforia se apoderé
del cuartel general de campana del Fiihrer.

El dictador de Alemania y el resto de la cipula nazi
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tenfan a la Unién Soviética por un estado fragil y artificial
consistente en una masa colosal de campesinos desmanados,
oprimidos por una camarilla poco numerosa de comunistas
judios. Estaban convencidos de que un empujén bastaria
para echar abajo todo su castillo de naipes. Sin embargo,
como otros muchos aspectos de la ideologia nazi, este se
hallaba tan alejado de la realidad que parece justificado
considerarlo una fantasia. De hecho, la Unién Soviética
siguié en pie. Stalin, quien por paraddjico que resulte era
también antisemita hasta la médula, se sobrepuso a un
primer momento de pdnico e hizo un llamamiento a la
resistencia el 3 de julio en una célebre emisién radiofénica
dirigida a su pueblo. Abandonando por unos instantes el
discurso retérico del comunismo soviético, asigné a la
defensa de la nacidn ante el invasor alemdn la denominacién
de «Gran Guerra Patridtica». Sabedoras de lo que podian
esperar de los germanos si se entregaban, y conscientes de
que la policia secreta de Stalin no dudaria en llevarlas al
paredén si mostraban el menor signo de vacilacién, las
tropas soviéticas cerraron filas en torno a su dirigente.

El saqueo alemdn de las reservas de alimentos y la
destruccién de las ciudades y los pueblos de la Unién
Soviética no permitia en ningin momento a los del Ejército
Rojo olvidar por qué luchaban: podian dar por cierto que sus
familias moririan en caso de vencer los nazis. Estos, en
cambio, no habian podido siquiera imaginar la cantidad de
tropas de refresco y de municiones de que disponian los de
Stalin: pocos dias después de la invasion, las autoridades
castrenses movilizaron a cinco millones de reservistas, y no
mucho mds tarde habria casi diez millones mas aprestindose
al combate. De entrada resulté mds dificil reunir los
pertrechos militares necesarios, siendo asi que las industrias
bélicas de la Unién Soviética se estaban trasladando al este
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de los Urales a fin de quedar fuera de peligro, mediante una
operacién de tal magnitud y complejidad que no pudo
completarse hasta finales del mes de noviembre. La
reorganizacion de la cadena de mando del Ejército Rojo y de
las tacticas de combate, paso que Stalin hubo de reconocer
como necesario, no se completé hasta varios meses mds
tarde. Aun asi, las tropas apenas requirieron unas semanas
para contraatacar.

Mucho antes de que acabara el mes de julio, los oficiales
y los soldados alemanes se estaban quejando en sus diarios y
en las cartas que enviaban a sus familias de que la voluntad
de resistir de los soviéticos no parecia haberse quebrado. Las
tropas invasoras estaban extenuadas tras semanas de marchas
tforzadas destinadas a salvar distancias colosales y combates
ininterrumpidos. Las bajas ascendfan a mds de doscientos
mil combatientes a final de mes. El avance comenzé a
perder fuerza, dificultado por la dilatacién excesiva de las
comunicaciones, el mal estado de las carreteras y la ausencia
de una red ferroviaria con la capacidad necesaria para
transportar a cierta velocidad cantidades ingentes de tropas,
combustible y pertrechos (el ejército alemdn se vio obligado
a depender de caballos, de los que participaron en la
campafia mds de 600.000). El 30 de julio, el mando
supremo ordené hacer un alto en la invasién al objeto de
reponer fuerzas, reagruparse y reabastecerse.

La divisién de las fuerzas germanas de avance en tres
grupos de ejércitos (Norte, Centro y Sur), dictada en parte
por la inmensidad del terreno que habian de atravesar,
aunque también por la necesidad de bordear el obsticulo
colosal y casi impenetrable de los pantanos del Pripiat.
Ademis, las numerosas pérdidas sufridas y la llegada
constante de nuevas reservas soviéticas al frente hacian que
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pareciera cada vez menos posible eliminar al enemigo
mediante un unico empuje decidido.

Mientras se estancaba el avance, Hitler y sus adalides
debatian cudl habria de ser el paso siguiente. A esas alturas
era obvio que la disipacién de la fuerza militar de Alemania
estaba obstaculizando el avance hacia la victoria. Cumplia
cargar el peso de la campafia en uno de los tres brazos
principales en que habian dividido sus fuerzas, y en tanto
que los generales se decantaban por el grupo de ejércitos
Centro a fin de propiciar una marcha rapida hacia Mosct,
en donde creian que se hallaba el contingente principal del
enemigo, que una vez destruido les brindaria una victoria
instantdnea y total —a la manera descrita a principios del
siglo XIX por el oficial prusiano Cari von Clausewitz—,
Hitler se opuso y optd, en cambio, por reforzar el grupo de
ejércitos Sur con hombres y recursos tomados del anterior a
fin de apercibirlo para el ataque a Kiev. Aun no habia
renunciado a la esperanza de ver venirse abajo el edificio del
mando soviético, y no crefa, por ende, que la toma de la
capital de Stalin constituyese una prioridad militar absoluta.
En consecuencia, se cifi6 a su plan original de centrarse en la
obtencién de los recursos alimentarios e industriales de
Ucrania. A continuacién, el grupo de ejércitos Sur seguiria
avanzando hacia el Caucaso y los campos petroliferos que
con tanta desesperacién necesitaban sus carros de combate,
cafiones de asalto y vehiculos de transporte, mientras que el
grupo de ejércitos Centro reanudaba la marcha hacia
Mosct. Intimidados por Hitler, al que tenian por autor de la
ripida conquista de la Europa Occidental lograda el afio
anterior pese a las serias dudas que habian albergado muchos
de ellos acerca de la prudencia de acometer a través de las
Ardenas, los estrategas no se atrevieron a llevar la contraria a
su dirigente.
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El 21 de agosto de 1941 se tom6 al fin la decisién, y no
hubo que esperar mucho para que las fuerzas germanas
comenzasen a envolver Kiev: los carros de combate del
general Heinz Guderian, del grupo de ejércitos Centro, se
aproximaron por el nordeste, y los del mariscal de campo
Gerd von Rundstedt cruzaron el rio Dniéper, situado al sur.
El 15 de septiembre se encontraron los diversos
contingentes: la ciudad quedé cercada junto con cuatro
ejércitos soviéticos. Mucho antes, Gueorgui Zhuikov, jefe del
estado mayor general de Stalin, habia instado a este a
ordenar la salida de todas las fuerzas alli apostadas a fin de
evitar el desastre, pero su superior no solo no le habia hecho
caso, sino que lo habia destituido el 29 de julio. La misma
suerte corrié el mariscal Budionni, quien comandaba las
tropas desde la ciudad, por defender la opinién de aquel, y
fue a remplazarlo el mariscal Timoshenko, hombre de
cardcter mis ddcil.

Como Hitler, Stalin entendia la retirada como signo de
cobardia y aun de traicién. Kiev, en particular, revestia para
¢l una importancia simbdlica colosal en cuanto capital de la
Rusia medieval y principal ciudad de Ucrania. El jefe local
del Partido Comunista, Nikita Jrushchov, que habria de
dirigir la Unién Soviética tras la muerte de Stalin, exhort6 a
este a mantenerse firme, tal vez por haber entendido que era
eso lo que queria oir. El dictador estaba convencido de que
la pérdida de Kiev estaba llamada a desmoralizar a quienes
defendfan Leningrado, sitiado por fuerzas alemanas
apostadas en el norte, y dejarfa via libre al enemigo para
conquistar Moscti. Asimismo, haria llegar un mensaje no
deseado a los Aliados occidentales, a quienes estaba tratando
de persuadir a abrir un segundo frente mediante la invasién
de Francia. Por ende, mandé a sus generales que
defendieran la ciudad. La decisién resulté calamitosa. En
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respuesta a sus ordenes, el general Tupikov, jefe de estado
mayor del grupo de ejércitos soviéticos del sudoeste,
sentencié sin rodeos: «Aqui empieza, lo sabes, la catéstrofe.
Es cuestién de un par de dias». Stalin desdefié el comentario
por considerarlo «motivado por el panico».

El avance alemin topé con una resistencia feroz y con
contraataques reiterados. «La actitud de los rusos resulta, sin
mds, incomprensible —escribi6 uno de los soldados
invasores—: son tercos como mulas, y no dan un paso atris
ni siquiera ante los cafioneos mds violentos». Otro
testimonio germano asimilaba los caddveres de los
combatientes soviéticos a una «alfombra» que se extendia a
lo largo de varios kilémetros. Los de Stalin sabian que la
Unica posibilidad que se les presentaba de subsistir consistia
en quebrar las lineas del enemigo, y se arrojaban contra las
fuerzas de avance con una temeridad pasmosa que se
traducia en «un nimero tal de bajas —en palabras de cierta
exposicién germana de los hechos—, que uno se pregunta de
dénde sacarin el valor y los soldados necesarios para seguir
arremetiendo». Dado que no tenian intencién alguna de
hacer prisioneros, abatian a cuantos alemanes caian en sus
manos, contra quienes descargaban a menudo su rabia, su
miedo y su frustracién en actos horribles de venganza. Los
atacantes respondian con no menos brutalidad. En otro
lugar del frente, los soldados de Hitler toparon con los
cuerpos sin vida de mas de un centenar de sus camaradas a
los que habian colgado de los drboles por las manos antes de
empaparles los pies con gasolina y meterles fuego para
abandonarlos a la muerte lenta que habian bautizado los
alemanes como «los calcetines de Stalin». A renglén seguido
de aquel descubrimiento, los pelotones de fusilamiento
germanos ejecutaron de manera sumaria a cuatro mil
prisioneros del Ejército Rojo.
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En torno a Kiev, los aviones de Alemania batieron las
posiciones y lineas de comunicacién soviéticas, y sus carros
de combate y su infanteria se abrieron paso implacables
mientras hacfan retroceder a los soviéticos hasta tomar al fin
la ciudadela el 19 de septiembre de 1941. La escala de
aquella victoria carecia de precedentes: las tropas invasoras
calcularon que habfan capturado 665.000 prisioneros de
guerra junto con cantidades asombrosas de carros, cafones y
demds pertrechos. En la exposicién y el andlisis detallados
que hace de la campafia en Kiev 1941: Hitler s hattle for
supremacy in the east (2012), David Stahel supone, sin
embargo, que se trata de una exageracién o aun una
«manipulacién de los hechos» con fines propagandisticos.
Aun asi, no cabe dudar de la derrota total sufrida por el
Ejército Rojo, cuya moral habia acabado por derrumbarse.
Cierto vecino de la ciudad conquistada oyé a un grupo de
soldados soviéticos capturados quejarse en estos términos de
Stalin y sus secuaces: «Quieren que muramos por ellos, ¢sno?
Pues no; que no somos tan estipidos como se piensan».
Comidos de piojos, famélicos, desesperados, con los pies
envueltos en harapos como sustituto de sus botas rotas y
desgastadas, eran presa ficil de las lisonjas de los alemanes,
que arrojaban o enviaban por correo panfletos y emitian
comunicados con altavoces desde el otro lado del frente a fin
de prometer pan y cigarrillos a quien se rindiera. Tan
desmoralizados estaban, que muchos se entregaron en tropel
aun conociendo bien la suerte que habia corrido antes que
ellos el nimero elevadisimo de prisioneros de guerra
soviéticos capturado por Alemania.

No bien se habian aposentado los invasores en la ciudad,
la policia secreta soviética hizo estallar una gran cantidad de
bombas colocadas en torno a los principales edificios
publicos de la ciudad, que mataron a doscientos alemanes,
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entre quienes se incluian dos coroneles de estado mayor, y
provocaron incendios desbocados que avivaron los vientos
recios y los cécteles molotov lanzados de forma subrepticia
por los agentes soviéticos. Dado que apenas habia agua
disponible, hicieron falta cinco dias para apagar los fuegos.
Montando en célera, los ocupantes alemanes, convencidos
tras afos de adoctrinamiento nacionalsocialista de que los
bolcheviques y sus agentes formaban parte de una
conspiracién semita resuelta a destruirlos, culparon a los
judios de la ciudad, y el 29 de septiembre detuvieron a
treinta y cuatro mil de ellos, entre hombres, mujeres y nifios,
y tras conducirlos al barranco vecino de Babi Yar, los
tusilaron a todos en dos dias en lo que constituyé el mayor
acto de exterminio antisemita de que se tuviera noticia en
aquella guerra. Los destacamentos especiales de la SS habian
empezado ya a recorrer los campos circundantes para
detener y ejecutar a mds decenas de miles de correligionarios
de aquellos. Apenas faltaban unas semanas para que las
camaras de gas empezasen a poner en practica lo que los
nazis habian empezado a llamar ya «la solucién final a la
cuestion judia en Europa».

Kiev era una urbe de 815.000 habitantes, la mitad de los
cuales habfa huido ya ante el avance de los ejércitos
alemanes. Para el resto, la vida bajo el yugo germano se
volvi6 cada vez mds insoportable. «Kiev debe morir de
hambre», fue el veredicto que ofrecieron en las reuniones
confidenciales de planificacién los expertos en agricultura,
quienes consideraban tal medida indispensable si querian
destinarse a sustentar a los soldados y paisanos alemanes los
recursos de Ucrania. La ciudadania no tardé en verse
reducida a comer tortitas hechas de mondadura de patata o
pan elaborado con forraje. Todo el mundo estaba
«demacrado o hinchado por el hambre», en palabras de
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cierto observador, y vagaba por las calles en busca de
alimento. Kiev se habia convertido, al decir de Anatoli
Kuznetzov, autor de la novela clisica Babi Yar, en «una
ciudad de pordioseros». Llegado el mes de octubre de 1943,
solo quedaban 295 habitantes. Veintenas de miles de ellos
habian muerto de desnutricién y de enfermedades ligadas a
esta. «Primero acabaron con los judios —decian al parecer
los supervivientes—, pero... a nosotros nos matan dia a dia a
docenas; nos estin destruyendo con una muerte lenta».
Hitler habia ordenado en un principio asolar la ciudad, y
habia quien aseveraba que estaba furioso ante tamana
desobediencia. Sin embargo, aquel perecer lento de la ciudad
constitufa, de hecho, el futuro que habia imaginado para
todas las de la Unién Soviética tras la conquista. Asi se irfa
dejando espacio a las oleadas de colonos alemanes destinadas
a ocupar en un futuro no muy lejano el lugar dejado por la
extinta poblacién eslava.

Cuando menos en lo que a escala se refiere, la batalla de
Kiev fue la mayor victoria alemana de la guerra. Joseph
Goebbels no dudé en proclamarla un triunfo imponente de
las armas alemanas y una prueba de lo acertado del cambio
de estrategia de Hitler respecto del frente oriental. La moral
del pueblo germano, que habia decaido por el lento avance
de sus tropas durante las semanas anteriores, mejoré de
forma espectacular, aunque solo porque, tal como comunicé
la SS, eran muchos los que esperaban que «el
derrumbamiento final del régimen soviético» y el «final de la
guerra contra Rusia» estaban llamados a producirse a la
vuelta de «entre cuatro y seis semanas». «El triunfo sobre
Kiev —coincide Stahel— es atribuible de forma exclusiva a
Hitler», siendo asi que su estrategia habia topado en un
primer momento con la acérrima oposicion de sus generales.
Con todo, lo habia ayudado e instigado la intransigencia de
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Stalin, quien al descartar las propuestas de sus propios
adalides e insistir en la defensa a todo trance contribuyé de
manera decisiva a la victoria alemana. Ambos dictadores, no
obstante, extrajeron conclusiones opuestas del resultado de
la contienda: en tanto que el soviético reconocié, aunque
tarde, que en el futuro seria mds sensato dejar las cosas en
manos de sus generales, Hitler entendié su victoria como
una demostracién de su propio genio estratégico, y en
adelante obvié la opinién de sus caudillos con un desdén
cada vez mayor y menos disimulado.

Con todo, tal como hace ver Stahel, la victoria fue
insignificante, ilusoria. Aunque las fuerzas invasoras
pusieron rumbo a Mosct a raiz de la captura de Kiev, lo
cierto es que era ya demasiado tarde: durante el verano, la
escasez de lineas ferroviarias que llevaran a la zona de
combate habia obligado a los alemanes a usar las carreteras
sin asfaltar de la Unién Soviética para la mayor parte de sus
transportes, y las colosales nubes de polvo que levantaban los
carros de combate, los camiones y las columnas de hombres
en marcha habian obstruido los motores de aquellos y
dificultado la respiracién de estos. Las lluvias otonales se
instalaron pronto en 1941, y las precipitaciones caidas en
Ucrania antes del 11 de septiembre habian sido ya las peores
de la nacién desde 1974. «Asi es la guerra en las estepas
ucranianas —escribié cierto testigo—: polvo, barro, polvo,
barro». «Las “tierras negras” de Ucrania —observé
Rundstedt— se tornaban en barro en cuestién de diez
minutos con la lluvia, y hacfan imposible todo movimiento
hasta secarse». A mediados de octubre, otro oficial tuvo que
hacer frente a «una linea continua de vehiculos de motor
hundidos, empantanados y averiados» en la carretera,
«atascados sin remedio». El avance hacia Moscd hubo de
detenerse durante tres semanas.
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Zhtkov, que volvia a gozar del favor de Stalin después
de demostrarse que sus advertencias sobre Kiev habian sido
acertadas, aproveché la oportunidad para hacer llegar
reservas nuevas y reorganizar la defensa de Moscu. El 11 de
noviembre, el comienzo del invierno endurecié lo suficiente
el suelo para que los alemanes pudieran proseguir su avance.
Sin embargo, no tardé en nevar, y los soldados, desprovistos
de ropas invernales por la ligereza con que Hitler y sus
generales habian supuesto que ganarian la campafia antes de
que acabara el otoflo, comenzaron a sufrir congelamiento
debido a las temperaturas, que llegaban a descender hasta los
cuarenta grados bajo cero, y algunos hasta murieron helados.
El Ejército Rojo, mejor equipado, contraatacé hasta detener
el avance enemigo. La consternacién provocada por
semejante derrota llevé a varios adalides a padecer una crisis
nerviosa. El Fihrer, por su parte, sacé partido de la ocasién
para reestructurar el mando del Ejército tras culpar a sus
oficiales de aquel desastre. Tras las hostilidades, los
generales que quedaban con vida reaccionaron aseverando
que podian haber tomado la capital si no les hubiesen hecho
perder varias semanas de avance al desviarlos a Kiev. Con
todo, Zhukov hizo ver, no sin razén, que la existencia de
varios ejércitos soviéticos en la region de la ciudadela
ucraniana habria dejado a merced de sus ataques el flanco de
las fuerzas alemanas en avance hacia Moscu.

El tiempo atmosférico no era el tnico problema al que se
enfrentaban los atacantes: cada una de sus victorias habia
costado a Alemania un precio que dificilmente podia
permitirse. Llegado el 16 de septiembre, habian perdido casi
medio millén de soldados desde la invasién. En algunas
divisiones, las victimas representaban poco menos que el 17

por 100. El 2.° grupo blindado de Guderian habia perdido
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un total de 32.000 combatientes. En el mes de septiembre
sin ir mds lejos, durante la batalla de Kiev y en el periodo
inmediatamente posterior, las fuerzas germanas del este
sufrieron mas de 50.000 bajas. Las tropas de reemplazo
necesitaban recibir un adiestramiento minimo, y las
unidades de combate germanas ya acusaban la falta de
efectivos cuando comenzé la batalla de Moscd. Los
comandantes, pues, tuvieron que pedir a quienes seguian en
pie que lucharan y marchasen con mds empefio ain que
hasta entonces. No cabe sorprenderse, pues, del desgaste que
manifestaron muchos de ellos. Las acometidas cada vez mis
intensas de los partisanos soviéticos que hostigaban la
retaguardia no hicieron sino agravar la situacién.
Extenuados, plagados de piojos, enfermos y helados, quienes
hubieron de enfrentarse a los hombres de Zhukov a las
puertas de Mosct en diciembre de 1941 no se asemejaban
en nada a las tropas optimistas y bizarras que habian
irrumpido meses antes en la Unién Soviética.

No menos perjudicial resulté la tensién que suponian los
continuos combates y operaciones de gran calado como la
batalla de Kiev para el abastecimiento aleman. Aunque los
Stuka y otros aviones de combate causaban dafos
considerables, los soviéticos derribaron un nimero notable
de ellos y mataron o capturaron a sus dotaciones. Las
condiciones que se daban en los aerédromos de campaia del
Este eran tan malas, que frente a los 246 cazas monomotor
danados en combate en el frente occidental en 1941 se
perdieron no menos de 813 fuera del campo de batalla.
Cada mes causaba baja el 14 por 100 de los aviadores. La
situacién que se daba en tierra era peor si cabe. La 3.2
divisién blindada del general Model, que empez6 la invasién
con una fuerza de poco menos de doscientos carros de
combate, apenas tenia diez operativos a mediados del mes
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de septiembre. «Estas cifras —concluyé Guderian—
demuestran que las tropas necesitaban con desesperacién un
descanso y cierto periodo de mantenimiento». El mal
tiempo hacfa dificil hacer llegar al frente piezas de repuesto
y combustible.

La produccién bélica y el reclutamiento no podian seguir
el paso de semejantes pérdidas durante mucho tiempo. En
cambio, la economia soviética estaba superando a la alemana
en todos los sentidos, con una produccién del doble de
aviones de combate y el triple de carros. A principios de
febrero de 1942, el ministro de Armamento de Hitler, Fritz
Todt, no dejaba de advertir de que Alemania no tenia
capacidad para seguir el ritmo de la Unién Soviética, por no
hablar ya de todo el Imperio britinico y de Estados Unidos.
Si cada una de estas potencias enemigas dejaba atrds por si
sola a Alemania, juntas eran insuperables en extremo.
Ademis, los recursos humanos de la primera parecian
inagotables, sobre todo después de que el ataque a Pearl
Harbor y los acontecimientos que lo siguieron centrasen la
atencion de los japoneses en la guerra con Estados Unidos y
permitieran con ello a Stalin disponer de un nimero colosal
de refuerzos llegados del Pacifico para la defensa de Moscu.

El afio de 1942 seria testigo de mds victorias germanas,
aunque estaban destinadas a ser fugaces. Sus fuerzas tenian
los dias contados. De hecho, segtn sostiene Stahel, la suerte
estaba ya echada a principios del mes de agosto, cuando la
operacién Barbarroja sufrié su primera detencién temporal.
Toda la campafia dependia de una victoria ripida, de la
capacidad de subyugar a la Unién Soviética en pocas
semanas tal como habia ocurrido en los triunfos obtenidos
en el frente occidental ante Francia, Bélgica, los Paises
Bajos, Dinamarca y Noruega el afio anterior. Sin embargo,
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las tacticas de la guerra relampago, que habian alcanzado un
éxito notable al poner a los enemigos de poniente contra el
mar del Norte y el canal de la Mancha, estaban condenadas
al fracaso en la inmensidad sin limites de la estepa oriental.
Una cosa eran las potencias europeas de modesta extension
de Occidente, y otra muy distinta el poderio de la Unién
Soviética, reforzado ademds por las provisiones de Estados

Unidos.

La historia de la batalla de Kiev se ha referido muchas
veces, aunque pocas con tanto detalle como el que presenta
el libro de David Stahel. Fundindose sobre todo en fuentes
alemanas, aporta testimonios nuevos relativos al conflicto
extraidos de los diarios de guerra oficiales de las divisiones
germanas, y hace un buen uso de las cartas y los diarios
publicados de combatientes alemanes de todas las
graduaciones. Esta es, sin lugar a dudas, una historia militar,
repleta de mapas de posiciones y movimientos de tropas de
gran complejidad —y no siempre faciles de descifrar—,
terminologia técnica, jerarquias y abreviaturas, que ademds
recoge la denominacién completa de todas las unidades
participantes, y aunque algunos de estos elementos
dificultan la lectura (en este sentido, resulta irritante en
particular el uso de numerales romanos tales como el que
figura en el «XXXXVII cuerpo blindado de Alemania»), el
autor sabe transmitir con claridad ejemplar acciones
militares complicadas en extremo.

A diferencia de otros historiadores militares mds
tradicionales, Stahel es muy consciente del contexto general
en que se desarrolla la accién, desde los objetivos globales de
Hitler hasta la importancia de la intendencia en el resultado;
desde el racismo homicida y el pragmatismo implacable que
llevaron a los dirigentes —politicos y militares— de
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Alemania a condenar a tantos paisanos soviéticos a morir de
hambre y a tantos habitantes judios de la regién a un final
terrible, hasta las disputas de posguerra entre historiadores y
antiguos generales acerca de la estrategia de Hitler, y desde
las condiciones a las que hubieron de enfrentarse los
soldados durante el otofio y el invierno de Ucrania y Rusia
hasta la realidad bdsica de los pilares econémicos de la
campana bélica alemana, que segun argumenta de forma
convincente, aunque no del todo original, habian empezado
a desmoronarse casi desde el momento mismo en que se
emprendié la operacién Barbarroja.

Su realismo le impide seguir —lo que es de agradecer—
las descripciones que presentan los historiadores militares
tradicionales, a menudo positivas y simplistas en exceso, de
los «grandes» generales y las batallas «decisivas». La de Kiev
no fue, tal como subraya con acierto el autor, sino parte de
una contienda mucho mds amplia, y la impresién, que con
tanto entusiasmo transmitian Hitler y su ministro de
Propaganda, de que constituia un paso decisivo en la
conquista de la Unién Soviética no pasaba de ser una
ilusién. En privado, Joseph Goebbels ponia de manifiesto en
lo tocante al resultado de la guerra un optimismo mucho
menor del que habia ordenado desplegar a la prensa que
comia de su mano. Ya a mediados del mes de septiembre de
1941, en visperas de la captura de Kiev, confesé a su diario
que la guerra del frente oriental quiza fuera a tardar mas en
resolverse de lo que habia imaginado Hitler en principio. La
guerra reldmpago se habia trocado en un enfrentamiento de
recursos: «Ahora que sabemos que la campana del Este no
va a poder concluirse en el tiempo que esperdbamos, habria
que poner en conocimiento del pueblo las dificultades que
arrostramos... En adelante, todo depende de quién es capaz
de soportar mis tiempo la situacién... De hecho, en este
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momento luchamos acorralados».
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21
DESCENSOY CAIDA

éPOR qué siguieron luchando los alemanes hasta el fin en

1945, mucho después de que hubiese quedado claro a casi
todo el mundo que habian perdido la guerra? Desde la
derrota catastréfica sufrida por el 6.° ejército en Stalingrado
a principios de 1943 y los devastadores bombardeos aliados
sobre Hamburgo del verano de aquel afo, los agentes
secretos del régimen nazi habian estado informando del
convencimiento creciente que imperaba en la opinién
popular de que la campana bélica de Alemania estaba
condenada al fracaso. En tal caso, ¢spor qué no se alzé la
ciudadania contra el régimen y lo obligé a negociar la paz?
Si hacia finales de la primera guerra mundial, los caudillos
alemanes se habfan avenido a parlamentar cuando
reconocieron que habian perdido el conflicto, ¢por qué no
ocurri6 lo mismo entre 1944 y 1945?

La mayoria de las hostilidades entre estados de la era
moderna acaba, segin expone lan Kershaw en El final:
Alemania, 1944-1945 (2011), con un acuerdo de paz tan
pronto reconoce la derrota uno de los dos lados. Es posible
dar con excepciones de relieve a esta norma en lugares que
van de la Francia napolednica de 1814 hasta el Irak de
Sadam Husein dos siglos mds tarde. También en ocasiones
se da un cambio de régimen antes de concluir la paz, tal
como ocurrié en la guerra franco-prusiana de entre 1870 y
1871 o, de hecho, en la primera mundial. Aun asi, la
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determinacién de los alemanes para seguir luchando resulta
notable y merece una explicacién, sobre todo si tenemos en
cuenta que la muerte y la destruccién que sufrieron aumenté
de forma colosal en los meses ultimos. En su nuevo libro,
Kershaw, que comenzé su trayectoria de historiador de la
Alemania nazi con una obra puntera sobre la opinién
popular de los habitantes del Tercer Reich antes de
acometer su monumental biografia de Hitler y una serie de
estudios sobre la toma de decisiones y la diplomacia de las
décadas de 1930 y 1940 regresa a su foco inicial de interés
para tratar de dar con una respuesta a la cuestién
desconcertante de por qué no claudicé Alemania a través de
un estudio detallado del sentir del pueblo durante el estadio
final del conflicto bélico.

El motivo principal y mas obvio radica, claro esti, en la
naturaleza misma del régimen nazi. El Tercer Reich no era
un estado al uso. Ni siquiera puede considerarse una
dictadura convencional, si es que existe tal cosa. Hitler se vio
poseido desde el principio por una visién del mundo que, en
consonancia con el darwinismo social, entendia las
relaciones entre estados como una lucha por la subsistencia y
supremacia entre razas. No habia término medio: a
Alemania no se le presentaban mds opciones que la de
obtener la hegemonia mundial o la de hundirse. Sus
objetivos bélicos no eran racionales ni limitados. A medida
que se deterioraba la situacién militar, insistié con mds
vehemencia en que habia que seguir en pie de guerra. En los
meses finales, Hitler perdi6 en grado cada vez mayor el
contacto con la realidad, lo que lo llevé a alimentar la
esperanza de salvacién por medio de armas prodigiosas
como el V-i o el V-2, de la aparicién de rencillas que
acabasen con la relacién entre los Aliados occidentales y la
Unién Soviética o de un final rdpido de las hostilidades tras
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la muerte del presidente Roosevelt. Un retrato de Federico
el Grande, que habia logrado hacer cambiar la suerte de
Prusia tras la ocupacién de Berlin por parte de los rusos, le
brindaba una confianza intermitente en sus suefios.

Si en ocasiones —y sobre todo en la obra del historiador
estadounidense Gerhard Weinberg— se ha atribuido al
Fihrer cierto grado de flexibilidad en el mando de las
fuerzas armadas en los afios de derrota y marcha atrés, lo
cierto es que en los meses ultimos del régimen esta actitud
cedié el paso a la terca insistencia en que la retirada
constitufa un acto de traicién, el repliegue tictico equivalia a
cobardia militar, y el realismo delataba falta de fuerza de
voluntad. Rezumando confianza en la victoria final, Hitler
siguié cambiando de un lado a otro sus ejércitos mucho
después de que se hubieran convertido en turbas
desesperadas, desorganizadas y mermadas. De cuando en
cuando se le desprendia la mdscara de seguridad en si
mismo. En tales ocasiones confesaba que todo estaba
perdido, y comunicaba a sus allegados que cuando llegara el
momento pensaba meterse una bala en la cabeza. «No vamos
a capitular. Nunca. Puede ser que caigamos, pero en ese caso
arrastraremos con nosotros a todo un mundo». El pueblo
alemdn no merecia sobrevivir después de no haber superado
la prueba que le habia impuesto la historia. EI 19 de marzo
de 1945 dict6 la Orden Nerdn, directiva de infausta
memoria por la que daba a sus comandantes instrucciones de
destruir cuanto pudiera caer en manos del enemigo que
avanzaba.

Sin embargo, la autodestruccién de Hitler y el desdén
que profesaba al pueblo alemdn en determinados aspectos no
hacen sino mis insondable el misterio de por qué siguié
luchando este dltimo. Parte de la respuesta subyace, claro
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estd, en el poder psicolégico que seguia ejerciendo. Bien por
la fuerza de su personalidad, bien por la costumbre adquirida
por parte de su séquito o por el prestigio que le habian
otorgado los afios de victorias, segufa siendo muy capaz de
persuadir a sus subordinados inmediatos a seguirlo mientras
se lanzaba al abismo. «Hasta en las dltimas semanas —
seflala Kershaw— hubo quien fue a verlo desmoralizado y
sin consuelo para cobrar un entusiasmo y una determinacién
renovados después de hablar con él». Albert Speer, por
ejemplo, cuyos empefios habian hecho tanto en los dltimos
anos de la guerra por aumentar la produccién
armamentistica y mantenerla en marcha pese a las
incursiones de los bombarderos aliados, siguié al servicio del
Fihrer aun después de darse cuenta, con mas claridad que la
mayoria, de que todo estaba perdido.

Solo al final empezaron a abandonarlo: Hitler destituy6
a Goring por tratar, supuestamente, de hacerse con el poder,
y a Himmler por negociar con los Aliados a sus espaldas.
Aun asi, hubo un nimero extraordinario de seguidores que
optd por acompanarlo en su destruccién durante una oleada
de suicidios sin apenas parangén: no solo Goebbels y
Bormann, y mds tarde Goring, Himmler y Ley, sino
también ministros como Rust y Thierack, el 10 por 100 de
los generales del Ejército, el 14 por 100 de los de las fuerzas
aéreas, el 20 por 100 de los Gauleiter del partido y otros
muchos que ocupaban puestos menos elevados. Su sacrificio
daba fe de su lealtad a Hitler y de su convencimiento de que
la vida no tenia sentido sin él. Su arresto y su enjuiciamiento
los llevaria a arrostrar sus crimenes y los despojaria de la
certidumbre de que lo que habian hecho era necesario desde
un punto de vista histérico. Muchos vieron el suicidio como
una salida honrosa y muy romana, un gesto heroico que
serviria a los alemanes de ejemplo para el futuro. Hitler no
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era el inico que habitaba el reino de las ilusiones.

De haber estado sometida a otro jefe de Estado, como
Goring o Himmler, Alemania podia haber pedido la paz
mucho antes del mes de mayo de 1945, pero los Aliados
habian acordado en enero de 1943 en Casablanca que solo
iban a conformarse con la rendicién incondicional de
Alemania. El armisticio de la primera guerra mundial habia
constituido un error muy costoso a su entender, ya que habia
permitido a la extrema derecha, y sobre todo a los nazis,
concluir que la nacién no habia sufrido derrota en lo militar,
sino que las fuerzas armadas habian sido victimas de una
pufialada por la espalda asestada por los revolucionarios
judios de la propia Alemania. En esta ocasién no podia
quedar duda alguna al respecto.

Después de la guerra, muchos oficiales germanos de alta
graduacién culparon a esta exigencia de rendicién
incondicional de la marcada duracién de las hostilidades. Al
decir de uno de ellos, tal factor «hizo que nos aferriramos en
cierto sentido al régimen nazi», dado que los dej6 sin
garantia alguna respecto del futuro. Con todo, los
historiadores han rechazado semejante afirmacién por
considerar que constituye una excusa muy endeble. Segin
cierto general, entre el alto mando «apenas se presté
atencién» a dicha demanda de sometimiento total, ni se
debatieron sus posibles consecuencias militares. El motivo
de la lucha continuada de los alemanes debe buscarse mis
bien, tal como apunta Kershaw con razén, en la propia
Alemania y no en ninguna postura adoptada por los Aliados.

Huelga decir que la exigencia de estos dio a los
propagandistas nazis una justificacién muy util para seguir
luchando. La maquinaria de persuasiéon que gobernaba
Goebbels estuvo en funcionamiento hasta el final mismo del
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conflicto. Mucho antes de que llegara este, sin embargo, el
inminente advenimiento de nuevas armas prodigiosas
capaces de volver las tornas de las hostilidades; su
insistencia, cada vez mds estridente, en que el espiritu
combativo del pueblo germano estaba destinado a prevalecer
sobre el resto; su forzado optimismo, y sus llamamientos al
sacrificio habian empezado a caer en saco roto. El pueblo
llevaba tiempo pensando que el coro de las emisiones
radiofdnicas, los articulos periodisticos y los noticiarios del
Ministerio de Propaganda sonaban como la banda de
musica que tocaba en la cubierta del Titanic. «Dondequiera
que vaya —escribié cierto oficial particular—, oye uno el
mismo comentario: el fin de la locura». Casi todas las
fuentes coinciden en que la moral se hallaba hundida en los
albores de 1945. Cuando tocaba a su fin el mes de marzo,
los interrogatorios de los combatientes caidos en manos de
los Aliados occidentales pusieron de relieve que solo el 21
por 100 seguia teniendo fe en Hitler, frente al 62 por 100 de

€Nnero.

Para muchos oficiales del Ejército fue quizd mis
importante el juramento personal de lealtad al Fihrer que
les habian obligado a prestar.

Muchos alegarfan mds tarde esta circunstancia a fin de
justificar su persistente adhesiéon al régimen. Esta no era
necesariamente una excusa retrospectiva. El adiestramiento
y los hibitos de obediencia militares se habian visto
ampliados por el Tercer Reich hasta abarcar la fidelidad
debida a Hitler en calidad de mando supremo de las fuerzas
armadas. Desde luego, ni la exigencia aliada de rendicién
incondicional ni los votos marciales impidieron a cierto
grupo de oficiales superiores conspirar para derrocar a aquel
en julio de 1944. Sin embargo, la bomba del coronel
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Stauffenberg no maté al dictador, y en cualquier caso, la
mayoria de los mandos militares habia rechazado unirse a
ellos, bien por considerar que no tenia demasiadas
probabilidades de éxito, bien por entender que suponia
traicionar a la nacién en un momento dificil o por sentir de
veras que se lo impedia su promesa de lealtad. Tras la
conjura, la drastica purga de las fuerzas armadas que llevaron
a término el dictador y Himmler solo dej6 en su puesto a
oficiales de fidelidad incuestionable. Hasta Gotthard
Heinrici, general de relativa sensatez al cargo de la defensa
de Berlin, pens6é que serfa un acto de traicién negarse a
obedecer las érdenes del Fihrer, aunque segtin confesé a su
diario le parecian sin propésito o descabelladas.

Un sentido del deber bien arraigado llevé a funcionarios
civiles, administradores municipales, jueces y fiscales,
maestros y empleados del Estado a seguir haciendo su
trabajo. Y lo hicieron aun cuando llegé un momento en que
no fue posible poner por obra sus decisiones, cuando las
6rdenes que emitian no tenian probabilidad alguna de
llevarse a efecto, juzgando y condenando a transgresores
criminalizados por medidas legales instauradas por los nazis
porque era lo que requeria la ley de ellos, sin detenerse a
pensar que el propio derecho se habia visto pervertido por el
nazismo. Se habian adaptado sin pensarlo al Tercer Reich
porque este se habia hecho con la gestién del Estado, y
siguieron trabajando para él hasta el final por tener el
convencimiento de que en ello consistia su deber. Cuando le
preguntaron tras la guerra por qué habia seguido trabajando,
el secretario de Estado de la Cancilleria del Reich, sin
entender bien el sentido de la cuestién, se encogié de
hombros diciendo: «A fuer de funcionario veterano, me

obligaba la lealtad debida al Estado».
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Muy propia de este alejamiento casi total de la realidad
fue la solicitud presentada a los principales ministros el 23
de febrero de 1945, poco mds de dos meses antes del fin, por
el conde Schwerin von Krosigk, al cargo del departamento
de Finanzas, para que se redujeran los gastos
gubernamentales y se aumentaran los impuestos a la
propiedad, el tabaco y el alcohol, los servicios publicos y
otros bienes de consumo a fin de acabar con el creciente
déficit presupuestario. Semejante iniciativa culminaba con
una declaracién propia de Alicia en el pais de las maravillas:
«no puede negarse que los suministros esenciales se estin
volviendo mds costosos para la poblacién», ya que «buena
parte de esta ha visto restringido desde hace meses su acceso
al agua, el gas y la electricidad». Schwerin seguia trabajando
en dichas propuestas un mes mds tarde, cuando apenas
quedaba territorio en la nacién que no estuviese sometido a
la ocupacién aliada.

El Estado seguia funcionando, aunque en los meses
ultimos habia cedido el poder en grado cada vez mayor al
Partido Nazi en todos los dmbitos. Los activistas de este
consideraban aquel «un tiempo de lucha», como los dias
afiorados de antes de 1933. La traicién de los oficiales
conchabados en torno a Stauffenberg llevaron a Hitler y al
resto de los dirigentes del Reich a desconfiar de las viejas
minorias selectas. Los subordinados inmediatos del Fihrer,
Goebbels, Himmler y Bormann, tomaron las medidas
necesarias para que el partido, sus Gauleiter y sus activistas
ocuparan el espacio institucional que antes habia
correspondido a la burocracia estatal. Se aprobaron leyes y
regulaciones que concedian a los funcionarios de la
agrupacién nacionalsocialista poderes por demds amplios
respecto de la vida civil. Contrataron mano de obra,
organizaron limpiezas tras las incursiones aéreas,
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coordinaron la defensa civil y movilizaron el Volkssturm, la
milicia de reclutas civiles que debia encabezar la resistencia
ultima frente a la invasién del Reich. Poco podian hacer sus
integrantes, mal equipados y peor adiestrados, y en su
mayoria atn sin uniforme, contra los combatientes
aguerridos de los Aliados occidentales y el Ejército Rojo. De
hecho, en los meses finales de la guerra murieron 175.000
de ellos. No obstante, estaban acaudillados por lo general
por activistas nazis de linea dura, lo que brindaba al partido
un instrumento mas de dominacién sobre la masa del pueblo
germano. Una de las funciones de este frente civil consistia
en castigar el desinterés y el derrotismo entre la poblacién.
Los fusilamientos y los consejos de guerra informales que
acarreaban la ejecucién —publica en grado cada vez mayor
— de «traidores» se convirtieron en algo habitual en las
ciudades alemanas durante el invierno de 1944 y 1945.
Kershaw ofrece muchos ejemplos pavorosos de la crueldad
con que hacfan pagar el partido y sus adeptos los casos de
desidia. Quienes hacian por evitar derramamientos de
sangre acababan colgados de las farolas con carteles al cuello
en los que se leia: «He querido pactar con los bolcheviques».
«Se fusilard a todos los varones —ordené Himmler el 3 de
abril de 1945— de las casas en las que aparezca una bandera
blanca». Por si tal medida no bastaba, el Gauleiter de
Franconia afadié: «Los pueblos que alcen la bandera blanca
de manera colectiva deberdn ser incendiados».

Aunque todo apunta a que semejante orden no se llevé a
efecto, lo cierto es que habfa un nimero suficiente de nazis
de categoria mediana e inferior en puestos de poder para
instaurar un reinado del terror capaz de hacer que el grueso
de la poblacién civil se sometiera a su insensata
determinacién a seguir luchando. Los numerosos casos de
brutalidad nazi desesperada fueron desde el dirigente
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nacionalsocialista local de Heilbronn que, al topar con una
calle en la que pendian banderas blancas de varias casas a fin
de dar la bienvenida a los estadounidenses que se
aproximaban, hizo detener su automévil y ordené a sus
hombres que salieran a disparar a todo aquel que vieran,
hasta el arresto por parte del consejo de guerra mévil del
comandante Erwin Helm de un granjero de sesenta afios
que habia hecho ciertos comentarios sarcdsticos sobre el
Volkssturm de su pueblo. Tras amenazar a dos de los
integrantes del tribunal para que lo condenasen, lo colgaron
«de una rama del peral que crecia delante de la ventana de su
casa mientras proferian insultos a su horrorizada esposa».

Si estos fandticos se conducian asi era sobre todo porque
sabian que sus crimenes les negaban todo futuro en caso de
perder Alemania. Los dirigentes nazis sacaron tajada de este
convencimiento. Himmler, por ejemplo, habia congregado a
altos funcionarios y generales en Posen (Poznan) vy
Sonthofen para informarlos de forma explicita del
exterminio de los judios y hacerlos asi cémplices de lo que
ninguno de ellos ignoraba que se consideraba un crimen en
la generalidad del planeta. Los Gauleiter se guardaron de
hacer nada que pudiese revelar debilidad, y asi, llegaron
incluso a negarse a evacuar regiones amenazadas por las
tuerzas del Ejército Rojo, aunque cuando lo que estaba en
juego era su propia seguridad era frecuente que se negasen a
predicar con el ejemplo. Muchos, como Arthur Greiser,
instaban con ampulosidad a sus gentes a defender su
territorio hasta el final y a continuacién se retiraban de la
escena.

Ademis de fusilar o ahorcar a «gandules», «derrotistas»,
«desertores» y «cobardes», los nazis evacuaron los campos de
concentracién y las prisiones a fin de evitar que los liberasen
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los Aliados y obligaban a los reclusos a emprender «marchas
de la muerte» mal organizadas y en muchas ocasiones sin
objetivo alguno, durante las cuales abatian a todo aquel que
quedaba rezagado. Cientos de miles de ellos murieron por el
camino. De los 715.000 presos de campos de concentracién
que quedaban a principios de 1945, apenas seguia con vida
la mitad seis meses mds tarde. En los recintos que adn no
habian sido liberados por los Aliados, la cantidad
descomunal de prisioneros famélicos y maltrechos llegada de
otros campos no tardd en provocar condiciones
insoportables en las que se propagaron con rapidez el tifus y
otras enfermedades que acabaron con veintenas de miles de
ellos.

El terror también aument6 de forma dristica en el seno
de las fuerzas armadas. Desertaron decenas de miles de
soldados —cierta estimacién sitda el nimero en un cuarto
de millén aun antes del caos de los dltimos meses—, pero
quienes albergaban la idea de huir sabian que si los detenia
cualquiera de las patrullas que aguardaban en las calles, las
estaciones ferroviarias y las arterias de comunicacién de
Alemania a fin de solicitar los papeles a los transedntes
habrian de enfrentarse a una muerte segura. El nimero de
soldados condenados a pena capital por desercidn,
derrotismo y delitos similares durante el conflicto fue al
menos de 30.000, de los cuales se ajusticié a 20.000, frente a
los 150 y los 48 de la primera guerra mundial. Los oficiales
superiores y generales siguieron constituyendo consejos de
guerra y aprobando condenas de muerte aun después de
acabadas oficialmente las hostilidades.

Muchos siguieron adelante por el miedo al régimen y a
sus representantes, aunque también por el temor al enemigo,
sobre todo al Ejército Rojo, que en los meses dltimos estaba
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abriéndose paso con violencia por la Alemania oriental y
central, y dindose a violaciones y saqueos. La maquinaria
propagandistica de Goebbels exploté al miximo incidentes
como el de la matanza perpetrada por los soldados soviéticos
en Nemmersdorf, localidad de Prusia Oriental. Al decir de
la policia secreta, los alemanes de a pie del resto de la nacién
reaccionaban aseverando con pesimismo que no podian
esperar otra cosa que abusos sexuales, asesinatos y actos de
pillaje después de las atrocidades que habian cometido sus
propios soldados en la Europa Oriental ocupada. «;Acaso no
hemos matado a miles de judios?», se preguntaba, segun el
informe de cierto oficial de seguridad, la poblacién de
Stuttgart. «Los judios —anadia— también son seres
humanos, y comportindonos asi hemos ensenado al
enemigo lo que puede hacernos si gana». Estos temores, que
resultaron justificados en gran medida, se vieron
intensificados por lo que parecia la aceptacién generalizada
de la teoria, difundida por Goebbels, de que los Aliados —
Churchill, Roosevelt y Stalin— estaban manipulados por
una conspiracién mundial de judios resuelta a vengarse del
pueblo alemdn. Muchos soldados y paisanos estimaban
preferible seguir luchando que abandonarse a la voluntad de
los soviéticos.

Pedir al pueblo que se alzara contra el régimen, lo
derrocara e hiciera la paz con los Aliados era mucho pedir.
Los alemanes de a pie, con las ciudades reducidas a ruinas
por los bombardeos; el suministro de gas, electricidad y agua
funcionando —a lo sumo— de forma intermitente; las
tabricas y otros lugares de trabajo destrozados, y la provisién
de alimento y combustible mermada, debian centrar su
atencion en subsistir y mantener con vida a sus familias. En
cualquier caso, la omnipresencia del partido y sus agencias
durante los ultimos meses de la guerra excluian la
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posibilidad de toda clase de accién colectiva. La suerte que
iban a correr quienes lo intentaran quedé ilustrada de forma
cumplida por la que sufrieron las cuadrillas de obreros
fordneos que participaban en el mercado negro de las
ciudades industriales de Renania que, en una de las violentas
batallas empefadas con la policia entre los escombros de
Colonia, mataron de un disparo al responsable local de la
Gestapo. Tras darles caza y arrestarlos, los colgaron a la vista
del puablico para que sirvieran de advertencia a otros.

La accién colectiva también se hizo imposible en puestos
mas altos de la jerarquia después del fracaso del atentado de
Stauffenberg. Dentro del Partido Nazi y el Gobierno, las
instituciones capaces de formular un programa concertado
diferente del de Hitler habian dejado de existir mucho
tiempo atrds. El Gabinete del Reich llevaba afos sin
reunirse, y en Alemania no habia nada comparable al Gran
Consejo Fascista que destituy6 a Mussolini en 1943. Hitler
se habia arrogado todos los poderes institucionales: era el
jefe de Estado y de Gobierno, cabeza del partido,
comandante supremo de las fuerzas armadas, comandante
en jefe del Ejército... Era, en resumidas cuentas, «el
dirigente». Todo el poder emanaba de él. Todo el que tenia
un cargo de relieve le debia su autoridad, y todos sabian que
solo podian prosperar y subsistir si satisfacian sus deseos y se
amoldaban a sus dictados ideoldgicos.

Aun después de aislarse en su bunker subterrineo, dejar
de ofrecer discursos al pueblo y perder el ascendiente que
habia ganado sobre él mediante sus declaraciones puablicas
organizadas al milimetro, su estilo personal de gobierno
siguié dominando las acciones de cuantos tenfan algin
poder en la Alemania nazi. En aquellos meses dltimos se dio
lo que Kershaw ha calificado de «autoridad carismatica sin
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carisma. Aunque el poder de atraer a las masas de Hitler se
habia disuelto hacia mucho tiempo, las estructuras y
mentalidad creados por su personalidad arrolladora
pervivieron hasta su muerte en el binker». Por lo mismo,
una vez desaparecido €l, se desmoroné todo el edificio hasta
convertirse en polvo. Ya no habia un Fihrer por el que
luchar, y pese a todos los esfuerzos que habia hecho
Goebbels por crear un movimiento destinado a hostigar a las
fuerzas de ocupacién de los Aliados, el llamado Werwolf, no
se dio resistencia alguna resefiable.

El final constituye una exposicién vivida de los dltimos
dias del Reich de Hitler, en la que Kershaw despliega un
gran talento a la hora de transmitir la mentalidad y la
situacién de las personas que se vieron atrapadas en una
calamidad que quienes vivieron para contarla tardarian afios
en superar. Quizds el libro concede poco peso a los
sentimientos de nacionalismo de que se imbuyeron tantos
alemanes, sobre todo en el cuerpo de oficiales, y que fueron
mis que una simple excusa destinada a hacer ver que
luchaban por su patria y para proteger la civilizacién
germana de las hordas bolcheviques. Goebbels aseveraba que
no era solo esta la que estaba en juego, sino la europea en su
conjunto, y lo cierto es que cabia haber explorado con mads
detenimiento los efectos de esta tesis. El miedo y el odio que
profesaban al Este no comenzé con los nazis: las
convicciones nacionalistas, combinadas con una dosis
considerable de desdén para con los «eslavos», eran para
muchos los pilares del nazismo y revestian una importancia
vital para aquellos que no guardaban con este sino una
relacién superficial.

451



V1

LA POLITICA DEL
GENOCIDIO

452



22
IMPERIO, RAZAY GUERRA

DE joven, Adolf Hitler sintié una gran pasién por los

dramas musicales de Richard Wagner, y gastaba buena parte
de sus exiguos ingresos en entradas de representaciones de
Lohengrin y otras fantasias pseudo-medievales. Aunque los
historiadores han dedicado dosis nada desdefiables de
energia al estudio de los efectos de esta devocién de
juventud en las ideas y creencias del futuro dictador, lo
cierto es que tenia otro entusiasmo que, si bien ha dado
menos de qué hablar, resultaba mas facil de satisfacer por su
precio modesto: las novelas de literatura barata de Karl May,
ambientadas en el Salvaje Oeste y protagonizadas por
vaqueros en su mayoria de origen alemin, como el Viejo
Shatterhand, que debia su nombre («mano devastadora») a
la fuerza de su pufio, y Winnetou, indio converso al
cristianismo. May se convirtié en el centro de un escindalo
literario cuando se descubrié que tenia antecedentes
criminales y no habia estado nunca en Estados Unidos
(nacién que visité por vez primera poco antes de su muerte,
ocurrida en 1912). Sin embargo, lejos de minar la
admiracién de Hitler, este hecho solo sirvié para confirmarle
que no es necesario viajar a un pais para conocerlo. Durante
la segunda guerra mundial no dejé de recomendar las
novelas de May a sus generales, y de hecho, mandé imprimir
doscientos mil ejemplares para los soldados.

Para May, los nativos americanos eran salvajes nobles, y
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aunque huelga decir que Hitler no compartia esta vision de
los pueblos indigenas, lo cierto es que en las novelas de aquel
se da un darwinismo social implicito que hace que
Winnetou y su cultura se presenten como abocados a la
destruccién a manos de una civilizacién superior y mids
poderosa (la deuda del escritor con respecto a El dltimo
mohicano se hace evidente tanto aqui como en otros
aspectos de su obra). Los partidarios del citado movimiento
y los racistas de finales del siglo XIX y principios del XX
miraban con envidia a Estados Unidos, en donde millones
de colonos europeos habfan caminado hacia poniente a fin
de formar una sociedad nueva, préspera y poderosa que
habia desplazado a los nativos del continente hasta
marginarlos y, al cabo, acabar con la inmensa mayoria de
ellos. La superioridad racial habia destinado a su entender a
los colonos europeos a convertirse en duefios y sefiores de
aquel territorio y condenar a la extincién a sus atrasados
habitantes tal como habian hecho con los aborigenes
australianos. Y si alguien protestaba, bastaba con desdenarlo
por poco cientifico y anticuado.

Sin embargo, si las razas hacfan manifiesta su
superioridad conquistando y sojuzgando a otras, scon qué
parte del planeta contaban los alemanes para demostrar su
capacidad? Al haber llegado tarde a la escena mundial, la
Alemania unida de 1871 apenas habia podido hacerse con
las migajas del tablero imperial: Namibia, Tanzania, Togo,
el Camertn, Nueva Guinea, un punado de islas del Pacifico
y poco mds. Durante el siglo XIX, hubo un nimero ingente
de alemanes convertidos en colonos que, sin embargo,
fueron a regiones que no se hallaban bajo dominacién
germana (cinco millones, el 40 por 100 de cuantos
emigraron entre la década de 1840 y principios de la de
1890, partieron hacia el continente americano). La falta de

454



expansién supuso una honda decepcién a los nacionalistas
extremos. «;No habria de ser Alemania reina entre las

cserto
1

naciones —se preguntaba ya en 1879 entusiasta del
colonialismo— y hacer valer su voz sobre territorios sin
cuento como los ingleses, los estadounidenses y los rusos?»
Antes de 1914 fue aumentando el nimero de los integrantes
de la minoria selecta gobernante que coincidia con €l, y
desde 1898, la Administraciéon del kdiser destiné un
volumen descomunal de recursos a construir una armada
colosal destinada a hacer frente a los britinicos en alta mar y
dejar expedito el camino para la creacién de un imperio de

ultramar.

La primera guerra mundial acabé con tales pretensiones.
La flota germana fracasé en su intento de hacer mella en la
dominacién naval britdnica, y la derrota de su nacién llevé a
que sus colonias de allende el mar acabaran bajo mandato
del resto de potencias. Sin embargo, aun antes de las
hostilidades habia habido entre los nacionalistas quien habia
puesto la mira en una regién mds evidente en la que
instaurar la dominacién colonial germana: el Este europeo.
Mark Mazower comienza El imperio de Hitler (2008), su
abarcador estudio sobre el poder nazi en Europa, con una
crénica de la aparicién, en la Alemania y el Austria de
finales del siglo XIX, de la idea de que la lucha de razas por
la supervivencia del mds capaz requeria la creacién de
Lebensraum, un «espacio vital» en el que pudiera expandirse
la etnia germana a fin de garantizar su futuro, tal como
habian hecho quienes habian emigrado del Viejo
Continente a América. Los nacionalistas de extrema derecha
vefan a los polacos, los rusos y otros eslavos como pueblos
atrasados y sin civilizar cuyo destino no podia ser otro que el
de convertirse en siervos de la raza dominante de los
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alemanes.

La catastréfica derrota sufrida por Alemania en 1918
hizo que estas ideas entrasen en el dmbito de la politica
convencional, y después de 1933 se convirtieron en doctrina
oficial del Estado. A lo largo de las vueltas y revueltas que
dio la politica exterior nazi mientras Hitler rearmaba el pais
a fin de prepararlo para una gran guerra en el continente,
siguié siempre en pie el mismo objetivo ultimo: la conquista
de la Europa oriental en cuanto «espacio vital» de las
generaciones futuras de alemanes. Hitler y los nazis no
abandonaron la idea de crear un imperio colonial de
ultramar, pero antes de eso, Alemania debia convertirse en
una potencia mundial, y el camino para ello pasaba por

Europa.

El libro de Mazower se centra, pues, en Hitler en cuanto
constructor de un imperio. Tal vez no se trata de un tema
tan novedoso ni desconocido como parece pensar el autor,
aunque lo cierto es que en sus pdginas se trata por vez
primera de un modo extenso, sistemdtico y paneuropeo. En
las primeras semanas de las hostilidades quedé de manifiesto
de forma brutal lo que comportaria en la prictica un imperio
nazi en la Europa Oriental. Tal como pone de relieve
Mazower con detalle, la conquista alemana de Polonia llevé
aparejada la expulsion cruel de cientos de miles de nativos de
sus granjas y negocios con el fin de hacer hueco a los colonos
de etnia germana llegados de mais al este, en donde estaban
convencidos de que el gobierno de Stalin no les prometia un
futuro muy venturoso. Los ocupantes nazis aplastaron la
cultura polaca, arrestaron, encarcelaron y fusilaron a miles de
profesionales e intelectuales, y la extensa poblacién judia fue
victima de persecucién y reclusién en guetos atestados e
insalubres mientras aquellos resolvian lo que hacer con ella.
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Con el comienzo de la invasién de 1la Unién Soviética en
junio de 1941 quedé muy claro que lo que esperaba a todas
estas gentes no era otra cosa que la muerte. Hitler se
entusiasmé al pensar en los beneficios de la civilizacién que
iba a otorgar la dominacién alemana a aquellas tierras, en
donde iban a crearse nuevas ciudades germanas
resplandecientes que actuarfan como nucleos de
comunidades agricolas alemanas arraigadas en el suelo
oriental y conectadas entre si por veloces lineas de ferrocarril
y autopistas. Las gentes que habitaban a la sazén aquellas
regiones no iban a formar parte de este mundo feliz. Mosct,
Leningrado (San Petersburgo) y el resto de sus ciudades
quedarian abandonadas a la podredumbre, en tanto que los
campesinos ucranianos y rusos se verian expulsados de
aquellas tierras igual que los polacos. Los responsables de la
planificacién calculaban que moririan millones de ellos por
la desnutricién y las enfermedades. Los académicos de la SS
tantaseaban con la idea de deportar a Siberia, o aun al Brasil,
a veintenas de millones de eslavos «racialmente indeseables».
Tras ello aguardaria a Hitler un trofeo supremo. «Una vez
que seamos sefiores de Europa —aseveré en octubre de 1941
—, ocuparemos una posicién dominante en el mundo». El
nuevo Imperio germano seria, cuando menos, equivalente a
los que poseian en aquel momento los britinicos y Estados
Unidos. En ese momento, pues, podria comenzar la
contienda definitiva por la supremacia mundial.

Durante un breve instante del verano de 1941, la ctipula
nazi creyé posible que se hicieran realidad semejantes suefios
Francia, Bélgica, los Paises Bajos, Dinamarca y Noruega
habian caido el afio anterior, y los ejércitos alemanes
victoriosos arrasaban cuanto se ponia ante ellos en el Este y
ocupaban grandes extensiones de territorio en Ucrania, los
estados balticos y Bielorrusia, en tanto que en el sur de
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Europa se habian hecho con el dominio de los Balcanes.
Aun asi, todo era una ilusién.

No se trataba solo de que la Unién Soviética, con sus
descomunales recursos de mano de obra y materiales,
resultara ser imposible de derrotar: ain mas importante
resultaba el hecho de que los alemanes no tuviesen una idea
coherente de cémo debian hacer que su colosal imperio
nuevo sirviese a los fines internacionales para los que estaba
concebido. Mazower habla de la inmensa variedad de
disposiciones administrativas necesarias para gobernarlo,
desde regimenes colaboracionistas como Eslovaquia o la
Francia de Vichy hasta gobiernos militares que ejercian su
labor junto con la Administracién civil nativa, tal como
ocurria en Bélgica, pasando por mecanismos de gobierno
germanos creados ex profeso, como era el caso del
Reichskommissariat de Ucrania o el Gobierno General
polaco. Algunas dreas, entre las que se incluian vastas
extensiones occidentales de Polonia, se incorporaron
directamente al Reich, mientras que de otras se esperaba que
pudieran absorberse en algin momento del futuro, como
ocurria con los Paises Bajos, a cuyas gentes consideraba
predominantemente «arias» la cipula nazi.

Este imperio colosal carecia de una direccién central, asi
como de coordinacién alguna en su gestién. Los alemanes
no llegaron a crear nunca nada equivalente al Ministerio de
la Gran Asia Oriental, mediante el que gobernaban los
japoneses sus conquistas. Esto, segin sostiene Mazower, se
debié en parte a que Hitler prescindié de los empleados
publicos en favor de fandticos nazis comprometidos con la
causa en los que podia confiar para construir la Gran
Alemania sobre pilares raciales. En consecuencia, el Partido
Nazi, dirigido por gentes de «la vieja guardia», que
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pertenecian a ¢l desde la década de 1920, y en particular por
los dirigentes regionales, los Gauleiter, fue cobrando poder
en perjuicio del Ministerio del Interior, cuyos funcionarios
comenzaron a lamentar la ausencia de una administracién
central de los territorios nuevos. Por su parte, Hitler se
quejaba de que «entre nosotros, la concepcién del Estado
monolitico supone que todo deberia dirigirse desde un
centro... Los ingleses hacen todo lo contrario en la India».
«Es imposible —concluia por lo tanto— manejar este
imperio descomunal desde Berlin».

La situaciéon se hizo ain mds confusa con el crecimiento
inexorable de la SS de Himmler, que actuaba con
independencia de la administracién civil y la del partido en
pos de su objetivo declarado de trazar de nuevo el mapa
racial de Europa. Los militares y burdcratas alemanes que
servian desde los Paises Bajos hasta Ucrania habian de elegir
entre hacer la vista gorda mientras la SS se daba a las
matanzas o las deportaciones de los judios a su cargo, y
avenirse a poner sus propios recursos al servicio del
genocidio. Entre los altos funcionarios los hubo que poco
satisfechos con tal orden de cosas y desesperados por algin
género de direccién central, no pudieron por menos que
recurrir 2 Himmler. Fue el caso de Wilhelm Stuckart,
integrante del Ministerio del Interior, quien le hizo saber
que, si a la larga iba a tener que crearse una minoria selecta
colonial, tal vez la mejor eleccién para ello la constituian las
legiones cultas y bien organizadas de jévenes oficiales de la

SS.

La realidad, en cambio, se empefié en seguir otro
camino. Mazower exagera al afirmar que eran «las colonias
anteriores a 1914 las que proporcionaban la poca experiencia
administrativa que existia en el Tercer Reich». Estd claro
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que algunos antiguos funcionarios coloniales desempefiaron
en este sentido cierta funcién de peso —como fue el caso de
Viktor Bottcher, gobernador de Posen, que habia ayudado a
gobernar el Camerdn germano antes de 1914—, pero estos
constituian, de forma inevitable, una franca minoria dado el
escaso tamafio que poseia la administracién colonial
germana antes de la primera guerra mundial. La pericia
gestora procedia a las claras del funcionariado de la
metrépoli, si bien se vio cada vez mas marginado por los
representantes favoritos del «liderazgo politico» de Hitler. El
caos, por lo tanto, no dejé de imperar, y los observadores
mis agudos siguieron quejindose de que aquel Reich en
teorfa centralizado se hallaba, en la practica, dividido en
docenas de satrapias pertinaces. En lo fundamental, segin
sefialé con desesperacién uno de ellos, faltaba «un Gobierno
eficaz».

Mazower camina sobre un suelo un tanto mds firme
cuando afirma que las leyes raciales que impuso Alemania en
colonias como Namibia brindaron una base para
regulaciones similares en la Europa que conquisté tras 1939,
en virtud de las cuales se sometid a una discriminacidon
severa a los polacos y a otros eslavos, a los que, ademds —
sobre todo si se contaban entre los millones a los que
reclutaron para trabajar en el Reich—, prohibieron por la ley
mantener relaciones sexuales con los miembros de la raza
dominante. Sin embargo, las tesis recientes de los
historiadores que mantienen que la guerra de aniquilacién
emprendida por las fuerzas armadas germanas durante la
represiéon de la revuelta de los hereros y los famas entre
1905 y 1906, cuando arrastraron a veintenas de miles de
nativos al desierto o los abandonaron en una isla para que
muriesen de hambre, sirvi6 de modelo a las medidas
adoptadas por los nazis respecto a los judios no resulta
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convincente por la ausencia de pruebas de una conexién
directa.

En realidad, Hitler tenia muchos otros casos de
discriminacién racial de los que tomar ejemplo, incluidos el
de Estados Unidos, en donde los indios se definian hasta
1924 como «gentes de la nacién», pero no como
«ciudadanos», o el de cualquiera de las colonias y demis
regiones dependientes de la corona britinica, en donde se
confiscaban tierras para distribuirlas entre los pobladores
blancos y se empleaba a los negros en trabajos forzados. En
Sudifrica, en particular, se dio una opresién racial por
demids intolerante que comportd, entre otras cosas, la
abrogacion de los derechos de grupos sociales
supuestamente inferiores por motivos étnicos. La diferencia
principal en este sentido es que el imperio nazi aplicé tales
politicas en la mismisima Europa, en donde se daba por
supuesto que existia un patrén mds elevado, pero habia
otras. Llegado el periodo de entreguerras, tal como indica
Mazower, las potencias imperiales albergaban por lo general
la idea de conceder, aunque fuera solo en un futuro distante,
la autonomia a los pueblos colonizados, y alentaron, en
consecuencia, la formacién de minorias selectas cultas entre
los indigenas. Para Hitler, en cambio, las gentes
conquistadas —fueran polacas, checas o rusas— no tenian
semejante porvenir: estaban condenadas a la extincién con el
fin de hacer sitio a la raza germana dominante, y cuanto
antes ocurriera tal cosa, mejor.

En sus mondlogos de sobremesa, registrados para la
posteridad por orden de Martin Bormann, el Fihrer recurria
con frecuencia al ejemplo de la India britdnica. «Deberfamos
—decia— aprender de los ingleses, que gobiernan a
cuatrocientos millones de indios con doscientos cincuenta
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mil hombres en total, de los cuales cincuenta mil son
soldados». «Lo que es la India para Inglaterra —comenté en
otra ocasién— lo serdn para nosotros los territorios de
Rusia». En ningin momento se plante6 cémo habian
conseguido los del Reino Unido mantener su autoridad en el
subcontinente indio con un nimero tan limitado de fuerzas:
asumia, sin mds, que era consecuencia de su superioridad
racial. «El espacio ruso —sentenciaba— es nuestra India:
como los ingleses, vamos a gobernar este imperio con un
pufiado de hombres». A su vez, el colonialismo germano
habia fallado, sobre todo, porque habia importado a las
colonias al maestro de escuela aleman. «Es un error querer
educar al nativo: todo lo que podemos darle es, a lo sumo,
una formacién a medias: jni mds ni menos que lo que
necesita para hacer la revolucién!» En la Europa Occidental
ocupada, las afinidades raciales que suponian los nazis
podian permitirles gobernar a través de los canales
administrativos existentes, pero en el imperio nuevo de la
oriental no habia mis via posible que la de la fuerza.

Por lo tanto, se rechazé de plano cualquier posibilidad
de incorporar a grupos nacionalistas de paises como Ucrania
—en donde la dominacién soviética habfa causado
desgracias y hambrunas inefables y empujado a las gentes
locales a recibir a las tropas alemanas invasoras con honores
de libertadores, obsequidndolas con pan y sal como mandaba
la tradicién—, pese a la insistencia de hombres como el
idedlogo nacionalsocialista Alfred Rosenberg, cabeza del
punto menos que impotente Ministerio de los Territorios
Ocupados del Este. Mazower analiza con detalle las
distintas propuestas presentadas por él y por otros en lo
relativo al gobierno de las regiones orientales. Rosenberg,
alemdn baltico movido por el odio al comunismo, tenia a los
germanos por libertadores de las masas oprimidas por la

462



maldicién de Stalin. En consecuencia, insté la creacién de
estados independientes purgados de sus administraciones
bolcheviques, y advirtié que «las tierras conquistadas no
deberian tratarse en su conjunto como objeto de
explotacién». Hitler, sin embargo, y mas ain Himmler
profesaban un gran desdén a la idea de que «infrahombres»
como los ucranianos pudiesen tener afinidad racial alguna
con los alemanes: eran eslavos, y como tales, habia que
usarlos para descartarlos acto seguido, una vez cumplida su
misién. El resultado, como asever6 uno de los ayudantes de
Rosenberg en febrero de 1944, fue que, a la vuelta de un
ano, los ocupantes germanos habian «hostigado hasta
hacerlas refugiarse en bosques y ciénagas, en calidad de
partisanos, a gentes que se habian mostrado partidarias por
completo de Alemania y nos habian acogido como a fuerzas
de liberacién».

Las medidas brutales y homicidas que llevaron a este
resultado contrastaban de forma muy marcada con la
indulgencia relativa desplegada en la Europa Occidental.
Tras la derrota sufrida por Francia en 1940, los
planificadores nazis dieron con la idea de un «nuevo orden
europeo», que supondria la integracién del sistema
econémico de esta y otras naciones de poniente en una
esfera mas amplia de cooperacién destinada a rivalizar con
los ingentes bloques econémicos de Estados Unidos y el
Imperio britdnico. Durante el verano y el otofio de 1941,
después de que Hitler declarase que Alemania no iba a
poder sobrevivir mediante un sistema de «autarquia» o
autosuficiencia, los economistas y planificadores del Reich se
embarcaron en debates minuciosos acerca de la integracién
econémica de Europa al servicio de las ambiciones
mundiales alemanas, en tanto que firmas como la IG Farben
ideaban la creacién de consorcios paneuropeos como
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contribucién a dichas pretensiones. «Ni estamos solos en
Europa —advirtié en octubre de 1940 el ministro de
Economia del Reich—, ni podemos dirigir una economia
con naciones subyugadas».

Quizd Mazower desecha con demasiada brusquedad tan
complejos debates cuando asevera que la visién
nacionalsocialista de un nuevo orden europeo «desaparecié
casi en el momento mismo en que surgié». Aun asi, tiene
razén al sefialar que los efectos practicos de aquellos fueron
limitados y efimeros. Mucho antes de que acabara el afo de
1940, Hitler y Goebbels estaban insistiendo en que lo que
importaba era Alemania, y en que habia que explotar al resto
de Europa tanto como fuera posible en interés de la
campana bélica germana.

Puede que el Reich no impusiera compensaciones
financieras a Francia y al resto de naciones derrotadas, pero
si lo que llamaron «costes de ocupacién», tipos de cambio
fijos que brindaban a los soldados y administradores
germanos un poder adquisitivo con el que los franceses o los
belgas ni siquiera podian sofiar, y arruinaron los sistemas de
transporte mediante el envio de locomotoras y demis
material rodante a Alemania. Al cabo, las regiones
industriales  adineradas de la Europa Occidental
contribuyeron mucho menos de lo que habia esperado de
ellas Berlin.

En algunas de sus paginas mds interesantes y originales,
Mazower da a entender que la crueldad y la brutalidad que
desplegé en Europa el Reich fueron a desacreditar la idea de
la creacién de imperios mundiales gobernados por sefiores
raciales autoproclamados. La reaparicién triunfal de
movimientos de resistencia nacionalista durante la segunda
mitad de la guerra no se limité a los confines de Europa. Las
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potencias victoriosas de 1945 no eran imperialistas como las
de 1918, sino antiimperialistas: Estados Unidos y la Unién
Soviética. Y en las metrépolis se multiplicaron las dudas
relativas a la dominacién imperial. El autor cita a George
Orwell: «;Qué sentido puede tener —escribié— derrocar el
sistema de Hitler a fin de dar estabilidad a algo mucho
mayor y a su manera igual de malo?».

La era del imperialismo acabé en 1945, y la idea que
triunfé al cabo en Europa fue una variante del «nuevo
orden» en cuyo debate habian malgastado tanta energia
intelectual a principios de la década de 1940 economistas
como Ludwig Erhard, futuro canciller de Alemania
Occidental. Algunos de estos hombres volvieron a aparecer
tras las hostilidades para hacerse con un papel (por lo
general entre bambalinas) en la colocacién de las primeras
piedras de la unién de Europa. «Ningtin orden politico —
escribe Mazower— procede de la nada». Sin embargo, los
nuevos europeos creian que la cooperacién europea no podia
seguir siendo un eufemismo propagandistico por las
intenciones explotadoras de una nacién. Tampoco cabia
construir la idea de una esfera econémica paneuropea en
oposicién a los intereses de Estados Unidos. Junto con el
imperialismo, la idea de un mundo dividido entre vastos
imperios en competencia mutua por sobrevivir y dominar al
resto también habia desaparecido.

El Reich de Hitler se disipé con tanta rapidez como
habia aparecido, lo que lo convirtié en la mas efimera de
todas las creaciones imperiales, y en la ultima. Mark
Mazower hace una exposicién absorbente de su auge y su
caida que da mucho que pensar. Al situarla en el contexto
mundial de los imperios, consigue que abordemos este
asunto con otros ojos, y eso constituye un logro
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considerable. Por paradéjico que pueda resultar, nos hace
considerar los vetustos imperios europeos bajo una luz
relativamente favorable. Tras crecer durante décadas y aun
siglos, habian perdurado gracias a una compleja
combinacién de colaboracién, conciliacién y acuerdos.
Aunque racistas, y aun homicidas y genocidas en ocasiones,
ninguno de ellos se creé ni se sostuvo merced a un
nacionalismo restrictivo y explotador como el que animé al
imperio nazi.
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23
éCUANTO TUVO DE EXCEPCIONAL LA
«SOLUCION FINAL»?

CUANDO HITLER puso en marcha lo que llamé la

«solucién final a la cuestién judia en Europa» por medio del
asesinato sistemdtico de unos seis millones de judios,
muchos pensaron que estaba haciendo algo sin precedentes
ni parangén en la historia. Tan pavoroso fue semejante
crimen, que no faltan comentaristas que hayan juzgado
ilegitimo compararlo con nada. Aun asi, si no lo hacemos,
nunca podremos manifestar su cardcter Gnico. No se trata
solo de trazar similitudes con otros hechos, sino de
identificar diferencias y sopesar unos y otros. Ademds, se da
un problema evidente si negamos todo género de
comparacién a un acontecimiento como el exterminio nazi
de los judios de Europa. Si no puede contrastarse de forma
legitima con ningin otro proceso ni acontecimiento
histérico, si es de veras Unico, no podrd repetirse jamds, y
por lo tanto, el lema de «nunca mis» que se formula con
frecuencia cuando tratamos de extraer ensefianzas para el
presente y el futuro de hechos tan terribles pierde todo su
sentido. En tal caso, cabria concluir que la «solucién final»
no reviste relevancia alguna respecto de nada mds ni tiene
leccién alguna que ensefiarnos para el presente. Suponerle
de forma categérica una condicién tunica lo sitda, a nuestro
ver, en el dmbito de la teologia, y si bien esto puede resultar
legitimo o gratificante a los expertos en este campo, lo cierto
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es que el historiador debe abordarlo del mismo modo que
otros fenémenos de gran abarcadura de su dmbito de
estudio, lo que comporta formular cuestiones comparativas
basicas y tratar de darles respuesta en el plano de la
racionalidad secular.

Un punto de partida evidente a la hora de contrastar es
el que ofrece la invasién de Polonia de septiembre de 1939.
Los invasores comenzaron enseguida a reprimir de manera
sistematica la lengua y la cultura del pueblo derrotado.
Cerraron las bibliotecas y las instituciones culturales polacas,
y destruyeron los monumentos y los carteles indicadores.
Medio millén de polacos sufrié arresto y confinamiento en
campos de trabajos forzados y prisiones, en los que muchos
de ellos fueron maltratados y asesinados. Fusilaron a unos
veinte mil oficiales y presuntos nacionalistas polacos. Se
detuvo también a un millén y medio de componentes de la
flor y nata cultural e intelectual de Polonia para sacarlos del
pais en 1940 en camiones de ganado sin calefaccién. Una
tercera parte de ellos no sobrevivié a las privaciones del viaje.

Esta tragedia humana fue consecuencia no de la invasién
alemana de la Polonia occidental y central, sino de la
conquista soviética de las provincias orientales. El
paralelismo que guarda esta actitud con la de la Alemania
nazi es evidente, y desde el punto de vista de las victimas no
es menos obvio que no debia de resultar facil distinguir entre
una ocupacién y otra. Sin embargo, si que hubo diferencias:
la Unién Soviética tenia intencién de emprender alli una
revolucion social semejante a la que habian llevado ya a cabo
en Rusia Lenin y Stalin. La regién oriental del pais se
incorporé al sistema soviético en virtud de un plebiscito
amanado. Las autoridades de ocupacién nacionalizaron las
propiedades de la minoria selecta polaca, en particular, claro
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estd, las companias financieras e industriales. Fragmentaron
las haciendas de la nobleza terrateniente para distribuirla
entre campesinos en su mayoria no polacos. Por lo tanto, a
los nativos no los atacaron por motivos de raza, sino de clase
a través de un programa paralelo al del «terror rojo» llevado
a término en la propia Rusia en 1918, a raiz de la
Revolucién bolchevique.

Ademis, aquellos a quienes los ocupantes soviéticos
consideraban integrantes de las minorfas nacionalistas
burguesas reaccionarias se vieron deportados a tierras
situadas bien en el interior de los dominios soviéticos, lo que
indica que, por brutal que fuese, el trato otorgado no
comportaba la total eliminacién de una minoria nacional,
sino su neutralizacién politica y, de ser posible, aun su
conversién al comunismo, objetivos reconocibles también en
el resto de destierros que se pondrian por obra en estadios
posteriores del conflicto. En este sentido, de hecho, los
grupos expatriados no quedaban separados del resto de la
poblacién soviética, sino que sufrfan su mismo sino y sus
padecimientos. En un sentido formal, constitucional, la
conquista soviética de la Polonia oriental llevé aparejada la
introduccién de derechos politicos igualitarios para todos los
adultos con independencia de su condicién étnica. Para
muchos judios, tal cosa supuso una liberacién respecto de la
discriminacién antisemitica practicada por el régimen de
preguerra de los coroneles polacos.

Esto, claro estd, no pone en duda la naturaleza homicida
de la toma del este de Polonia por los soviéticos. De hecho,
este fue solo uno de los numerosos asesinatos en masa y
brutales movimientos demograficos emprendidos por orden
de Stalin. Desde el mes de septiembre de 1941, la policia
secreta de este deporté a mds de 1.200.000 alemanes étnicos
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desde Ucrania, la regiéon del Volga y varias ciudades
soviéticas a Siberia en condiciones por demds rigurosas. De
hecho, 175.000 de ellos no sobrevivieron a la experiencia. A
este exilio siberiano los siguié medio millén de
representantes de otras minorias étnicas del Cducaso, y a
medida que avanzaban los ejércitos alemanes, la policia
secreta de Stalin aniquilé de forma sistemitica a los
presuntos nacionalistas y contrarrevolucionarios encerrados
en cuantas prisiones soviéticas habia en su camino. Solo en
las de la regién occidental de Ucrania fusilaron, pasaron por
la bayoneta o hicieron volar por los aires con granadas de
mano a cien mil reclusos en el nombre de la seguridad
militar soviética, para la cual constituian una amenaza en
opinién del receloso Stalin.

Pese a toda la violencia infligida a los desdichados que
sufrian deportacién, el trato que recibian no constituia un
intento de eliminar a pueblos enteros. Se ha mantenido que
en cierta ocasién si acometié Stalin un programa genocida
contra un grupo étnico concreto. Fue el caso de la hambruna
ucraniana de principios de la década de 1930, que
determinados colectivos nacionales pretenden ver elevada a
la misma condicién que el Holocausto. En 2006, el
Parlamento de Ucrania debatié una ley por la que se
ilegalizaba la negacién del caricter genocida de dicho
episodio de su historia. Las asociaciones de emigrantes
ucranianos del Canadi y Estados Unidos han empezado a
usar el término Holodomor, acufiado con el sentido de
exterminio por hambre. Cada afo se celebra en Ucrania y en
las comunidades de ucranianos de todo el mundo un dia
conmemorativo de dicho episodio, y han empezado a crearse
en su honor museos y monumentos.

Muchos, incluido Viktor Yushchenko, presidente de
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Ucrania cuando se presenté la ley de 2006, aseveran que el
total de muertos alcanzé los diez millones y superd, por
ende, el nimero de judios muertos durante el Holocausto.
En 2003, veinticinco paises de las Naciones Unidas,
incluidos Estados Unidos y Rusia, hicieron publico un
comunicado por el que sefialaban el septuagésimo
aniversario de la hambruna y situaban el nimero de victimas
entre los siete y los diez millones. Los colectivos ucranianos
han hecho campana en el Canadd a fin de que se conceda al
Holodomor la misma importancia que al Holocausto en su
nuevo Museo de los Derechos Humanos. La Asociacién
Ucraniocanadiense de Derechos Humanos (UCCRA) envié
una tarjeta postal en la que se vefa un dibujo de un cerdo
tomado de Rebelién en la granja, de Orwell, acompanada de
la frase: «Todas las galerias son iguales, pero algunas son
mids iguales que otras». A todas luces, se pretendia ofender a
los judios que figuraban entre los partidarios de un apartado
destinado al Holocausto en el Museo de los Derechos
Humanos. Los detractores de la UCCRA no dudaron en
poner de relieve que sus integrantes olvidaban mencionar el
papel que habian representado los nacionalistas de Ucrania a
la hora de proporcionar auxiliares y ayudantes a la
administracién de campos de exterminio como el de
Treblinka, o la llegada, tras la segunda guerra mundial, de
nueve mil hombres ucranianos de la SS emigrados al
Canadi, circunstancia que sin lugar a dudas debié de afectar
al modo cémo abordan este y otros organismos
ucraniocanadienses asuntos tan sensibles y emotivos como
estos.

Si se habla de entre siete y diez millones de muertos es,
claro, con la intencién de situar el Holodomor por encima
del Holocausto. ¢Resulta verosimil? Robert Conquest, habla
de cinco millones en Harvest of sorrow, el primer libro sobre
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la. hambruna destinado al puablico en general. Los
historiadores demograificos como Stephen Wheatcroft
calculan que hubo tres millones de fallecidos. Por su parte,
los archivos soviéticos desclasificados no hace mucho sitian
el nimero en 1,8 millones, aunque a esto hay que anadir
mis de un millon de muertos de tifus, enfermedad
propagada por el piojo humano que es frecuente en
condiciones de pobreza, falta de higiene y hacinamiento.
Hay que decir que durante las hostilidades hubo también
muchas muertes comparables de aquella misma dolencia en
los campos de batalla, y es cierto, claro, que la desnutricién
hace a los individuos menos aptos para resistir a epidemias
asi. Aunque dar con un nimero digno de confianza resulta
dificil en extremo, el de los tres millones parece el mis
aceptable. ;Fue Stalin causante deliberado de estas muertes?
Hay pruebas de sobra de que, si bien las cosechas de
principios de 1930 no fueron particularmente malas, y de
hecho habrian podido alimentar a la poblacién en
condiciones normales, las autoridades soviéticas requisaron
ciertas cantidades de grano a los granjeros, se negaron a
proporcionar sustento a los famélicos, prohibieron a las
gentes que abandonasen las regiones afectadas y hasta
deportaron a algunas a dreas en las que no habia alimento
alguno. La hambruna, por lo tanto, lejos de ser accidental o
natural, estuvo provocada por el hombre.

¢Constituyé un genocidio? Aunque un 8o por 100
aproximado de las victimas estaba conformado por
ucranianos, la hambruna debe entenderse no en el contexto
del racismo ruso, sino en el del programa estalinista de
industrializacién forzada, que lo llevé a tomar alimentos de
las regiones rurales para suministrarlos a las ciudades fabriles
y a reorganizar de manera obligatoria la agricultura en
granjas colectivas a fin de centralizar la produccién, alcanzar
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economias de escala y, también, facilitar la labor de
recoleccién y la confiscacién de alimentos. Tanto se tomé de
la regién, que ni siquiera quedé para alimentar al ganado.
Los granjeros que se resistian morfan abatidos o sufrian
deportacién en masa en calidad de kulaki, campesinos
supuestamente capitalistas, de orientacién mercantil y
enemigos de la Revolucién. Fueron muchos los que
manifestaron su rebeldia destruyendo sus cultivos y
sacrificando su ganado. Por otra parte, al saber que las
autoridades iban a requisar sus frutos, los campesinos ni
siquiera se molestaron en sembrar para la estacién siguiente.

Stalin atribuia esta indisciplina no solo a los kulaki
capitalistas, sino también al nacionalismo ucraniano. El
Partido Comunista de Ucrania fue sometido a purga, y en
1933 se emprendié una campana de rusificacién cultural, en
parte como respuesta a la instauracién de la dictadura nazi
en Alemania, dado que el militarismo germano habia
alentado el nacionalismo ucraniano durante la primera
guerra mundial, y Stalin temfa que se repitiera tal situacion.
Con todo, estas medidas coincidieron con el descenso de las
requisas y los arrestos, y con un mayor empefio en aliviar la
carestia por parte del régimen soviético. La hambruna habia
logrado, en esencia, su objetivo principal al quebrantar la
voluntad de los campesinos independientes. Llegado 1936
se habia colectivizado mds del 90 por 100 de las casas rurales
de labor: un cuarto de millén de granjas comunales habia
ido a sustituir a los veinticinco millones de granjas
particulares de menor tamafio. Con ellas se garantizaba el
abastecimiento alimentario de las ciudades industriales, a las
que se trasladaron al menos veinticinco millones de personas
entre 1926 y 1939. A fin de cuentas, pues, el hambre, que
sin lugar a dudas habia sido provocada de forma deliberada,
no tuvo por victimas a los ucranianos por serlo ni traté de
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matarlos a todos sin excepcidn.

Lo que motivé los asesinatos masivos de los nazis fue
desde el principio una ideologia racista que definié a sus
objetivos por razones étnicas. Entre los objetivos marcados
figuraban no solo los judios, sino también los eslavos. En las
regiones occidentales de Polonia, ocupadas desde septiembre
de 1939 por Alemania, los criterios raciales cumplieron una
funcién decisiva a la hora de determinar la actuacién de los
nazis. Asi, mientras que las propiedades de los polacos y los
judios fueron confiscadas sin compensacién alguna, no se
nacionaliz6, sino que se redistribuyé entre propietarios
alemanes en el seno de un sistema econémico capitalista
continuado. Solo se incorporaron al Reich las partes
occidentales de la Republica de Polonia. A continuacién se
trasladé a los polacos y los judios que las habitaban al 4rea
que se habia reservado para ellos: el llamado Gobierno
General, administrado por el jurista nazi Hans Frank. Dado
que, a la larga, también se pretendia germanizar este
territorio, las autoridades comenzaron también alli a
expatriar y desposeer a la ciudadania para dejar sitio a los
colonos de etnia germana que debian crear comunidades
granjeras y pequefias ciudades. Se deporté a mdis de un
millén de trabajadores forzados de Polonia a Alemania,
aunque por razones meramente econémicas y no politicas.

Semejantes transferencias demogrificas solo pueden
entenderse por entero, igual que las que se efectuaron en el
territorio soviético ocupado después del mes de junio de
1941, en el contexto de los ambiciosos planes que habia
trazado el régimen nazi para la reorganizacién étnica de la
Europa Oriental, desarrollados sobre todo por Heinrich
Himmler en calidad de comisario del Reich para el
Fortalecimiento de la Raza Alemana. A la Polonia ocupada
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por Alemania se trasladé medio millén de germanos étnicos
de Polonia oriental, Rumania, la Unién Soviética y otras
partes del Este europeo para ocupar el espacio que habia
dejado a la fuerza un nimero similar de granjeros polacos.
Este proceso llevaba en marcha varios meses cuando la SS'y
sus expertos en planificacién comenzaron a desarrollar el
llamado Plan General para el Este en 1940. En su forma
definitiva, dicho proyecto preveia la muerte de hambre y por
enfermedades de hasta el 8 5 por 100 de la poblacién de
Polonia, el 64 por 100 de la de Ucrania y el 75 por 100 de la
de Bielorrusia, a los que se habifa privado de forma
deliberada de firmacos y alimentos. En pocos aflos moririan
entre 30 y 45 millones de eslavos de estas dreas y de Rusia
conforme al plan. El drea en la que vivian seria repoblada
por millones de granjeros alemanes. La frontera oriental del
Gran Reich de Alemania se trasladaria un millar de
kilémetros hacia el este. De haberse llevado a la realidad,
este plan se habria convertido en el mayor genocidio de la
historia. De hecho, arrancé con la muerte de 1,3 millones de
prisioneros de guerra del Ejército Rojo, la mayoria mediante
el recurso de dejarlos morir de hambre, junto con millones
de paisanos soviéticos. Un millén de estos fallecié en la
ciudad de San Petersburgo, conocida por ellos como
Leningrado, a la que los alemanes impusieron un cerco que
duré poco menos de tres afios a fin de evitar el gasto de
hombres y material que habria supuesto la invasién en toda

regla de la urbe.

El Plan General para el Este debia su existencia a la
ambicién que habfa abrigado siempre Hitler de ganar
«espacio vital» o Lebensraum para los alemanes en el Este
europeo. En gran medida pretendia con ello evitar la suerte
que hubo de correr la nacién en la primera guerra mundial,

cuando el bloqueo de los Aliados y la incapacidad de la
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agricultura germana para alimentar a su poblacién sin
importar alimentos habian matado de hambre y por
enfermedades asociadas a seiscientos mil alemanes. De
hecho, existia una estrecha conexién entre este proyecto
global destinado a crear un drea germana de dominacién y
colonizacién en la Europa Oriental y el llamado Plan del
Hambre, de caricter mas concreto, que se debatié en mayo
de 1941 en un encuentro entre representantes de las fuerzas
armadas y secretarios de Estado de cierta variedad de
ministerios gubernamentales. Al decir de las actas de aquella
reunién, habrian de morir de inanicién «incontables
millones» de personas de los territorios ocupados del Este si
se queria tener bien nutridos a los soldados germanos de los
campos de batalla y a la poblacién civil de Alemania.

El exterminio de los judios europeos por parte del
régimen nazi tiene, pues que entenderse en este contexto
mds amplio de reagrupacién racial y genocidio. Al mismo
tiempo, sin embargo, seria un error reducirlo a una faceta
mis de este largo proceso. Los judios de Polonia y de la
Europa Oriental en general eran pobres en su inmensa
mayoria, sin apenas activos, y vivian sobre todo en las
ciudades. Las ventajas econémicas que brindaban al Reich
su detencién, su reclusién en guetos y por tltimo su muerte
eran escasas. Las tierras y propiedades que pretendian
ocupar los colonos alemanes eran propiedad, de forma casi
exclusiva, de gentiles. Los millones de personas que
pretendia matar o dejar sucumbir de hambre y enfermedades
el Plan General para el Este incluian judios, aunque la
inmensa mayoria estaba constituida por eslavos. Los
representantes de las fuerzas armadas germanas y los
burécratas del Ministerio de Agricultura justificaron, sin
lugar a dudas, la muerte de los judios alegando que
consumian viveres sin aportar nada a la economia de guerra,
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lo que los convertia en lo que por lo comin se denominaba
«bocas inutiles». A los que confinaban en lugares como el
gueto de £6dz, en donde podian trabajar al servicio de la
campana bélica, los dejaron vivir; aunque las condiciones
laborales que alli se les imponian eran tan lamentables que
motivaron la inclusién de otra expresién habitual en la jerga
burocritica del Reich: la de «exterminio mediante el
trabajo». Las justificaciones que se daban para su asesinato
en masa —]la situacién del abastecimiento alimentario o los
intereses econémicos del Reich— no reflejaban a la postre la
verdadera razén de las matanzas, si bien es posible que el
programa de aniquilacién se viera acelerado a finales de la
primavera y principios del verano de 1942 por la crisis
alimentaria sufrida por Alemania y sus fuerzas de ocupacién.
Aun siendo este el caso, ain quedaria por explicar por qué
los nazis pusieron en todo momento a los judios del Este en
lo mids bajo de la escala a la hora de planificar las cuotas de
racionamiento, las normas y regulaciones laborales y otros
muchos aspectos: por debajo de los rusos, los checos, los
ucranianos, los polacos y aun los gitanos.

La propaganda y la ideologia nazis consideraban y
presentaban el Judentum, término que usaban como nombre
colectivo para referirse a los judios, de forma muy distinta al
Slaventum, o conjunto de los eslavos. Polacos, checos, rusos,
etc. eran infrahombres, y como tales se representaban como
gentes primitivas, atrasadas, pasivas y estipidas que no
suponian ningin riesgo para Alemania, siempre que no
estuviesen encabezados por judios inteligentes 'y
despiadados. En si mismos, los eslavos eran prescindibles,
pero no ponian en peligro la existencia misma de Alemania
ni de la raza germana. Ni siquiera en la fase ultima de la
guerra, cuando la propaganda nacionalsocialista se concentré
en atizar entre los alemanes de a pie el miedo a «la amenaza
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bolchevique», dejé de presentar al comunismo y el
estalinismo como herramientas de una conspiracién judia
internacional. A la postre, los eslavos constituian un
obsticulo regional para la extensién del Imperio germano en
Europa, y los judios, un peligro de alcance mundial para la
existencia misma de los alemanes. A diferencia de «el ruso»
o «el polaco», tal como advertia sin descanso el ministerio de
Goebbels, «el judio» era nada mis y nada menos que
«enemigo del mundo» o Welt-feind.

En esta y otras dreas, los expertos en propaganda e
idedlogos nazis bebian de la experiencia de la primera guerra
mundial, o por mejor decir, de su interpretacién paranoica
de la derrota de Alemania: la infausta leyenda de la
«pufialada por la espalda», segin la cual los judios de la
Alemania de 1918 habian explotado la insatisfaccién
popular respecto de las penosas condiciones en que habia de
vivir la nacién, acosada por las enfermedades y una escasez
de alimentos que alcanzaba extremos insoportables, para
fomentar en ella una revolucién socialista y derrotar desde
dentro a unas fuerzas armadas invictas hasta entonces. En
realidad, los mis de los judios alemanes no eran
revolucionarios, sino nacionalistas liberales y conservadores,
bien integrados en la sociedad alemana y por demis
partidarios de la campana bélica.

Aun asi, entre enero de 1933 y septiembre de 1939, los
alemanes se vieron bombardeados de manera constante con
propaganda antisemita procedente de todos los 6rganos de
los medios dominados por los nazis, en tanto que el régimen
expuls6 de forma inexorable a los judios de la economia y la
sociedad alemanas mediante una larga serie de leyes y
regulaciones discriminatorias, expropiaciones y ataques. Se
pretendia con ello preparar a Alemania para un nuevo
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conflicto europeo reduciendo y eliminando en la medida de
lo posible, desde dentro, la supuesta amenaza que
presentaban los judios. La mitad aproximada de la modesta
poblacién judia de Alemania habia abandonado el pais
cuando empezé la guerra. Con la invasién de Polonia, sin
embargo, los soldados alemanes vieron por vez primera cara
a cara una poblacién judia pobre y oprimida a gran escala.
Alli vivian dos millones y medio de personas de este
colectivo, casi todas ellas practicantes, hablantes de yidis y
vestidas de forma diferente del resto de sus vecinos polacos.
En conjunto, tal como se ocupaban de sefialar muchas de las
cartas enviadas por aquellos a sus familias, se asemejaban a
las caricaturas del periédico antisemita Der Stirmer.

Los soldados y los funcionarios alemanes, las milicias de
germanos étnicos y, sobre todo, los de los destacamentos
especiales de la SS enviados a Polonia para ofrecer
«seguridad» maltrataron a los polacos, los arrestaron, los
despojaron de sus bienes, los atacaron, los deportaron en
camiones de ganado sin calefaccién, los metieron en campos
de concentracién, los mataron a golpes, los abatieron y en
general los trataron como si no fuesen humanos, tal como
harfan mds tarde con los habitantes de otras regiones de la
Europa Oriental conquistada. Sin embargo, la conducta que
desplegaron respecto de los judios con los que topaban tuvo
un matiz adicional de sadismo: los soldados los paraban por
la calle para arrancarles las barbas o incendidrselas, obligarlos
a mancharse unos a otros con excrementos o congregarlos en
plazas puablicas para que hiciesen gimnasia a punta de pistola
una hora tras otra hasta que cafan al suelo agotados; hacian a
las jévenes judias polacas lavar con la blusa los bafios
publicos, y en general, los sometian a todos a actos de
humillacién ritual y degradacién piablica con un
ensafamiento perverso que no desplegaban con los polacos y
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otros eslavos.

Esta crueldad extrema que reservaban para los judios
también quedé de manifiesto en los otros dos estados de
Europa que participaron en el genocidio —en gran medida
si no por completo— por iniciativa propia: Croacia y
Rumania. Las fuerzas rumanas mataron a 380.000 de
aquellos durante la guerra, en circunstancias que hasta la SS
alemana describié con desaprobacién como «sidicas». Asi,
por ejemplo, a un nuimero considerable de ellos los
recluyeron deliberadamente en los cercados de cierta granja
porcina estatal, en tanto que los fascistas de dicha nacidn, la
Guardia de Hierro, hacian pasar a otros por todas las fases
de la matanza en un degolladero también publico hasta
acabar por colgar sus caddveres de ganchos de carnicero. En
el Estado titere de Croacia, la milicia de la Ustasa maté por
orden del Gobierno a 30.000 judios de una poblacién total
de 45.000. A muchos los ejecutaron con martillos y barrotes
de hierro o los metieron en campos de concentracién para
infectarlos adrede con enfermedades y dejarlos morir de
desnutricién.

En Croacia, los sacerdotes catélicos y sobre todo los
frailes franciscanos urgieron a la milicia a matar infieles,
mientras en Rumania, el jefe del Estado, el mariscal Ion
Antonescu, justificaba las matanzas calificando a los judios
de criaturas de Satin. Aun asi, el uso de cuestiones de fe,
ausentes por completo en el caso de los nazis, no quiere
decir que estemos abordando aqui dos variedades de
antisemitismo en esencia distintas: una religiosa y otra racial.
Pese a su discurso devoto, el de Antonescu era, de hecho,
fundamentalmente racista: consideraba que los judios de
toda condicién eran la fuerza que se hallaba tras el
comunismo; los definia en términos étnicos con fines

480



legislativos, y proclamé la necesidad de librar a la nacién de
sus judios a fin de lograr una sociedad racialmente limpia.
La diferencia se hallaba mas bien en que, para ¢, estos
constitufan un problema local o a lo sumo regional, y no un
enemigo del mundo; de modo que expulsé a muchos miles
de ellos a Ucrania con el simple propésito de librarse de ellos
y proseguir asi la purificacién étnica de Rumania. Su
régimen no tenia la intencién de perseguirlos y destruirlos
alld donde pudiera topar con ellos.

Del mismo modo, en Croacia, lo que pretendia el
régimen fascista de la Ustasa era purgar el pais de minorias
raciales y dejar a los croatas como tunicos ocupantes. Asi,
ademds de a los judios, se asesiné a trescientos mil serbios y
a muchos miles de gitanos (estos ultimos también sufrieron
en Rumania). Tanto en una nacién como en la otra, por lo
tanto, el genocidio estaba dirigido hacia el interior. Ambos
regimenes crefan en la fantasia de una conspiracién judia
mundial, aunque ninguno llegé a aseverar que el objetivo
principal de este contubernio fuese la destruccién de Croacia
o de Rumania. Analizadas de un modo global, ambas
manifestaciones del antisemitismo representaban parte de
una forma amplia, virulenta y extrema de nacionalismo
autoritario y populista que pretendia destruir toda clase de
minorias.

Para los nazis, en cambio, el exterminio de los judios
revestia una importancia fundamental: se hallaba ligado de
manera estrecha a los objetivos bélicos sin confines del
Tercer Reich. Hitler creia que si no mediaba la destruccién
universal de aquel «enemigo mundial», los judios, seria
imposible que Alemania se hiciera con la supremacia de
Europa y, a la larga, del mundo. Ni Rumania ni Croacia
pasaban, claro estd, de ser potencias regionales que no
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estaban en posiciéon de emprender una guerra por la
dominacién del continente. Una parte sustancial del cardcter
tnico del genocidio nazi de los judios procedia del hecho de
que Alemania habia sido una potencia mundial floreciente
antes de la primera guerra mundial, y de la crisis que habian
sufrido su sistema politico, su sociedad, su economia y su
cultura de resultas de la derrota de 1918. Tan profunda y
generalizada habia sido dicha situacién, que muchos
alemanes crefan que el unico modo de superarla y de que
Alemania volviera a ocupar un lugar prominente en el
mundo habia de ser apocaliptico. Una crisis extrema debia
resolverse con medidas extremas. Aunque numeroso, el
colectivo que asi pensaba fue siempre una minoria, hasta el
momento en que accedié al poder en 1933. Llegado 1939 ya
habia empezado a poner en prictica sus ideas.

Por lo tanto, los empefios reduccionistas de algunos
historiadores recientes en presentar lo que llamaron los nazis
la «solucién final a la cuestién judia en Europa» desde el
punto de vista de la racionalidad econémica vinculada a la
guerra no puede abarcar la amplitud ni la profundidad del
antisemitismo nazi. No contento con desposeer, arrestar y
deportar a los judios a campos de exterminio de la Europa
Oriental desde paises como Francia, Bélgica, Holanda,
Noruega, Italia y —al menos en grado de intencién—
Dinamarca muy poco después de haber sido ocupados por la
Alemania nazi, Hitler presioné a Hungria y a otros aliados
para que le entregasen a su poblacién judia para acabar
también con ella, y Heinrich Himmler, jefe de la SS, llegé a
viajar a Finlandia con el solo propésito de pedir al Gobierno
que entregara a su comunidad judia, diminuta y desdefable,
para poder trasladarla a Auschwitz y matarla. Las actas de la
Conferencia de Wannsee, celebrada a principios de 1942 a
fin de coordinar las medidas relativas a la aniquilacién de los
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judios de Europa, también recogian una relacién de otros
grupos judios insignificantes procedentes de paises ain por
conquistar, como Irlanda o Islandia, a los que también se
pretendia eliminar al cabo.

Esta obsesion, este deseo de ser exhaustivo y no hacer
una sola excepcidén, en ninguna parte, es uno de los factores
mas relevantes de cuantos distinguieron la guerra racial de
los nazis de otras de cuantas ha conocido la historia. Huelga
decir que en Europa y otras partes del mundo se han dado
otros muchos conflictos bélicos de cardcter étnico tanto
antes como después de la segunda guerra mundial. Algunos
de ellos se han calificado con motivo de genocidas, y hay
uno en particular que se ha tenido por precedente y hasta
por estimulo del Holocausto: el exterminio de los hereros de
la colonia alemana de Africa del Sudoeste, hoy Namibia,
entre 1905 y 1906. Tras la rebelién protagonizada por
aquellos, acudié al lugar una fuerza militar germana con la
intencién oficial de aniquilar a la tribu, a cuyos integrantes
tusilaron, abandonaron en el desierto para que murieran de
hambre o encarcelaron en condiciones homicidas y brutales
en campos de concentracién. Murieron asi 65.000 de 80.000
hereros. Sin embargo, tanto ellos como el otro grupo étnico
sometido a la violencia genocida de los soldados alemanes, el
de los fiamas, eran a los ojos de los alemanes seres inferiores
a los que cumplia borrar del mapa a fin de hacer sitio a los
colonos de Alemania. No constituian, en ningin sentido
imaginable, una amenaza mundial, y ni siquiera un peligro
general a la dominacién germana de Africa del Sudoeste. Si
existe paralelismo alguno con la politica racial de los nazis,
habrd que trazarlo con la que pusieron en marcha respecto
de los eslavos, y no con la que siguieron con los judios. En
este sentido, la guerra racial librada en la Europa Oriental
entre 1939 y 1945 también tuvo un caricter colonial. Hitler,
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de hecho, traz6 a menudo comparaciones durante sus
monoélogos de sobremesa entre la aniquilacién de millones
de eslavos que preveia el Plan General para el Este y la de la
poblacién indigena que llevaron a término los colonos
europeos de Australia o Norteamérica. El exterminio de los
judios, en cambio, no puede entenderse de este modo.

Para Hitler, la segunda guerra mundial fue desde el
principio mismo un conflicto racial, tal como subrayé ya en
agosto de 1939 durante una conversacién mantenida con
representantes de relieve de las fuerzas armadas. La mejora
eugenésica de la raza alemana constituia, en su opinién, una
parte integral de este enfrentamiento, igual que la
desaparicién de los judios de Alemania y, a largo plazo, de
Europa. Resulta significativo que cuando firmé en octubre
de 1939 la orden de emprender el asesinato multitudinario
de disminuidos fisicos y mentales que habia planeado con
tanta antelacién, le asigné la fecha del primero de
septiembre de aquel ano: el primer dia de la guerra. Mis
elocuente ain es que cuando, como harfa en muchas
ocasiones durante las hostilidades, recordé su «profecia» de
preguerra de que «si el judaismo financiero internacional de
dentro y fuera de Europa consigue arrojar otra vez a los
pueblos hacia una guerra mundial, el resultado no va a ser el
de la extensién del bolchevismo por toda la tierra ni el de la
victoria del judaismo, sino el de la aniquilacién de la raza
judia de la faz de Europa», le asigné una fecha equivocada:
no la del 30 de enero de 1939, dia en que se celebraba el
aniversario de su nombramiento en calidad de canciller del
Reich, sino también la del primero de septiembre. Para
Hitler, en otras palabras, la introduccién de medidas
radicales para la renovacién racial de Alemania, Europa y el
resto del planeta se produjo un mismo dia: el del comienzo
de la nueva guerra mundial.
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Uno de los aspectos fundamentales que llevaron a los
alemanes a emprender las hostilidades fue el del
fortalecimiento de la llamada raza aria y el de la eliminacién
no ya de los enfermos mentales y los discapacitados, sino
también de presuntos «antisociales» y criminales; de hecho,
de todo aquel considerado «ajeno a la comunidad nacional».
Una mayoria abrumadora de las 16.000 condenas a muerte o
mis ejecutadas durante el Tercer Reich se verificaron
durante el conflicto. Desde septiembre de 1942 en adelante,
se retiré de las prisiones a unos veinte mil de los presos
estatales que habian sido encarcelados por reincidir en
delitos menores en virtud de disposiciones anteriores
relativas al «confinamiento de seguridad» para trasladarlos al
campo de concentraciéon de Mauthausen, en donde los
sometieron a «aniquilacién mediante el trabajo». Mas de un
tercio habia perdido la vida cuando el afo tocaba a su fin. El
ideario nazi entendia la delincuencia como algo hereditario,
y por lo tanto, hasta los infractores menores amenazaban
con provocar degeneracién racial en caso de quedar con vida.

Semejante conviccién se hacia extensiva también a los
gitanos de Alemania y el resto de Europa, a los que
detuvieron en nimero considerable para llevarlos a campos
de concentracién y enviarlos a miles a las cimaras de gas de
Auschwitz. Resulta significativo el que, en el sistema de
clasificacién que aplicaba la SS a los reclusos, los gitanos se
registraran en una inmensa mayoria como «antisociales» y
tuviesen que llevar el tridngulo negro que se reservaba sobre
todo a vagabundos, alcohdlicos y otros de cuantos se
desviaban de las normas de  comportamiento
nacionalsocialistas. Solo en el recinto citado murieron mds
de veinte mil de ellos, tres cuartas partes por enfermedades y
desnutricién. Los destacamentos especiales de la SS mataron
a miles de ellos en diversas partes de la Europa Oriental; el
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Ejército alemin fusilé a muchos mds en Serbia, y las
autoridades croatas y rumanas recluyeron a un ndmero
considerable en los campos de concentracién o los fusilaron
en ejecuciones multitudinarias. También alli se les
consideraba fundamentalmente delincuentes o, como en
Serbia, marionetas de los judios integrados en movimientos
partisanos y de resistencia. La muerte de los gitanos, sin
embargo, fue mucho menos sistematica que la de los judios.
Muchos de ellos lograron subsistir, sobre todo si trabajaban
en la industria bélica. Al final de la guerra quedaban en
Alemania entre 5.000 y 15.000, aunque a unos 2.500 de

ellos los habian sometido a esterilizacién forzosa.

Si la de matar gitanos fue una labor urgente que se
impusieron los nazis a fin de ganar la guerra, la aniquilacién
de los judios resultaba ain mds perentoria. A raiz de la
invasién de la Unién Soviética del 22 de junio de 1941,
Hitler, Goebbels y toda la maquinaria propagandistica del
nacionalsocialismo acometieron una intensa campafa
antisemita que presentaba a Churchill, a Stalin y a Roosevelt
como instrumentos del judaismo internacional, zambullido
en una conspiracién mundial con la intencién de destruir la
raza germana. Esta ofensiva propagandistica, que duré hasta
finales de afio, creé un clima genocida en el que los nazis
situados en diversos escalones de la jerarquia, y sobre todo
los de la SS, alentados personalmente por Himmler y su
subordinado inmediato, Heydrich, compitieron entre si para
poner por obra el exterminio de los judios del Este europeo.

Al mismo tiempo, sin embargo, también se hizo
evidente que lo que Hitler llamé «la aniquilacién de la raza
judia de Europa» iba a ser, de hecho, un programa
paneuropeo de asesinato. Ya en septiembre de 1941, la

Oficina Central de Seguridad del Reich, el cuartel general
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de Himmler, paré mientes en que no podria lograrse tal cosa
mediante fusilamientos multitudinarios como los que ya
habian llevado a cabo los destacamentos especiales de la SS
al otro lado del frente oriental. Los técnicos expertos de la
llamada Accién T-4 (el asesinato con gas téxico de miles de
pacientes mentales), se hallaban disponibles para brindar
consejos practicos, siendo asi que la primera fase del
programa, en la que se habia acabado con la vida de setenta
mil discapacitados psiquicos y fisicos, habia tenido que
detenerse por las protestas publicas del obispo de Miinster.
Seria errado suponer aqui la existencia de un vinculo causal:
aunque la Accién T-4 hubiese proseguido su marcha en las
cidmaras de gas de los hospitales mentales de Alemania en
lugar de asumir la forma, menos conspicua, de inyecciones
letales y la hambruna de los pacientes, no se habria evitado
el uso de gases asfixiantes en dichas instalaciones para la
ejecucién masiva de judios.

A finales del mes de diciembre de 1941, los cuatro
Einsatigruppen de la SS que servian tras el frente oriental
poseian sendas cdmaras de gas méviles para matar a
hombres, mujeres y nifos judios encerrandolos en la caja
sellada de un camién en la que se introducia a continuacién
el monéxido de carbono del tubo de escape del vehiculo. En
marzo, mayo y julio de 1942 comenzaron respectivamente
los tres campos de exterminio de la llamada Accién
Reinhard, cuya construcciéon habia abarcado varios meses, su
aniquilacién de los habitantes judios de los guetos creados
por los nazis en Varsovia, £.6d4 y otras ciudades polacas
mediante la introduccién en cidmaras estancas de los gases
producidos por motores de combustién interna. A partir del
mes de marzo de 1942 empez6 a operar también el mayor de
estos recintos: el de Auschwitz-Birkenau, en el que se
empled el gas desinfectante de base de cianuro Zyklon-B
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para matar a un total de mds de un millén de judios
procedentes no solo de la Europa Oriental, sino también de
la de poniente y la meridional.

El gas venenoso se habia empleado ya como arma en
conflictos internacionales, pues lo usaron los dos lados
enfrentados durante la Gran Guerra, los espafoles para
aplastar una rebelién surgida en Marruecos y los italianos
durante la conquista de Etiopia. Sin embargo, en todos estos
casos se habia utilizado contra combatientes activos. En
Alemania, y también en el Reino Unido, fue tal el miedo del
Gobierno a que pudieran arrojarse bombas de gas sobre las
ciudades de relieve durante las incursiones aéreas, que se
fabricaron y distribuyeron entre la poblacién millones de
mascaras de gas. Con todo, nunca llegé a efectuarse este
género de ataques, quizd por temer ambos lados la escalada
que tal cosa provocaria en el conflicto. Por lo tanto, no
existié nada comparable al uso de gas venenoso por parte de
los nazis con la intencién de acabar con la vida de judios
civiles no combatientes.

Al mismo tiempo, sin embargo, no seria justo reducir el
cardcter unico del exterminio nazi de los judios al simple
factor técnico del uso de gas téxico para llevarlo a cabo. Los
campos destinados a este cometido no eran sino un
instrumento mds de un programa de aniquilacién mis
amplio que inclufa cierta variedad de métodos. Acabada la
guerra, los nazis y sus aliados habian asesinado a poco
menos de seis millones de judios. Tres millones de ellos
murieron en las cimaras de gas; 1,3 millones, fusilados por
los destacamentos especiales de la SS y las unidades de la
policia y el Ejército; 700.000 en cimaras de gas moviles, y
hasta un millén de resultas de hambrunas provocadas, de la
enfermedad y de los malos tratos propios de los campos de
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concentracién, los guetos instaurados por los nazis desde
1939 en la Europa Oriental o los traslados. Ningin otro
genocidio de la historia ha incluido entre sus métodos el uso
de gas venenoso en instalaciones construidas con esta
intencién. Sin embargo, a la hora de identificar lo que tiene
de excepcional el exterminio nazi de los judios en general,
considerado en su conjunto, reviste mds importancia
concertar el porqué que el cémo. Sus -caracteristicas
peculiares provenian del hecho de que los nazis tenfan a los
judios de Europa y, de hecho, de todo el mundo por una
amenaza universal de muerte a su existencia, y sobre todo a
la de los alemanes, y del convencimiento de que debia
eliminarse con todos los medios, toda la rapidez y toda la
exhaustividad posibles.

Las muertes masivas por gas pertenecian, sin lugar a
dudas, a la era industrial moderna tanto como otro rasgo
tnico de los campos de exterminio nazis: la explotacién
econémica de los caddveres de las victimas en que se
incurria, por ejemplo, al extraerles los empastes de oro. Sin
embargo, seria erréneo entender el empleo de métodos
técnicos e industriales como la presencia de cierto cardcter
mecanico, impersonal o automdtico en el asesinato nazi de
judios que lo distinguia como una forma exclusivamente
moderna o modernista de genocidio. A las redadas
efectuadas en los guetos, las condiciones de vida que se
imponian en estos y en los campos de trinsito, las
circunstancias terribles en las que se efectuaron los traslados
de las victimas, la brutalidad de la policia y los integrantes de
la SS que los vigilaban no les faltaba elemento alguno de la
violencia fisica que ejercen cara a cara algunos seres
humanos —en este caso la SS, la policia nazi y sus ayudantes
— contra otros, sus victimas. La maquinaria del homicidio
no era complicada, sino mds bien improvisada. De hecho, se
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averiaba con frecuencia, aun en Auschwitz, cuando se
forzaba el tren para operar con semejante nimero de
victimas. Ademds, apenas cabe imaginar que la agresividad
desenfrenada que desplegaban los de la SS y los auxiliares de
los recintos para con los desdichados a los que conducian a
la cdmara permitiese a alguno de ellos albergar duda alguna
acerca de la suerte que les aguardaba. Aquellas muertes no
tenfan nada de clinico ni de impersonal, y otro tanto cabe
decir de las razones que movian a los faniticos antisemitas
que, como Adolf Eichmann, las organizaban.

El genocidio nazi de los judios se produjo a mediados de
un siglo que también fue testigo de cierta variedad de actos
de exterminio en diversos lugares. En 1915, los llamados
Jévenes Turcos, nacionalistas que se habian hecho con el
poder del Imperio otomano después de que este perdiera un
40 por 100 de su territorio durante la guerra de los Balcanes,
se embarcaron en una campana de genocidio contra la
minoria cristiana armenia de Anatolia. Aunque ya se habian
dado con anterioridad pogromos y matanzas, en particular
entre 1894 y 1896 y en 1909, en esta ocasion la escala fue
mucho mayor y estuvo al servicio de los intereses de una
ideologia panturca que vefa a las minorfas no turcas como
agentes de la potencia enemiga, Rusia, y como obsticulos a
la creacion revolucionaria de un Estado nuevo acorde con
dicho ideario que incluiria regiones dominadas a la sazén
por otras potencias, entre las que destacaba la de los zares.
Los armenios se vieron deportados de la Anatolia oriental al
desierto de Siria. A muchos de ellos los mataron por el
camino, y mayor aun fue el nimero de los que murieron de
sed y hambre durante el traslado o tras su llegada. A fin de
aniquilarlos se formaron pelotones de exterminio con
patrocinio oficial que en muchos casos acompafaban sus
asesinatos con atrocidades pavorosas. Murié un millén
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aproximado de aquellos, y entre 1918 y 1923, medio millén
mas, lo que supuso un total de tres cuartas partes de cuantos
armenios habitaban en el Imperio otomano.

Como los judios, los armenios se hallaban especializados
en el comercio y las finanzas, y una proporcién considerable
de ellos practicaba una religiéon distinta de la de sus
perseguidores. Igual que los nazis, los Jévenes Turcos
tomaron por objetivo la creacién de un Estado homogéneo
desde el punto de vista étnico, y como ellos, habian llegado
al poder durante una revolucién violenta. Asimismo, unos y
otros aseveraban que la minoria que pretendian eliminar
operaba en nombre de una potencia extranjera —en el caso
alemdn, la conspiracién judia mundial, dirigida desde
Estados Unidos, y en el turco, la Rusia zarista—. Como los
nazis, los Jévenes Turcos tenian la intencién de invadir otros
paises a fin de crear un imperio nuevo y poderoso. Igual que
en Alemania, el genocidio turco se produjo en medio de una
guerra mundial. Con todo, el paralelismo no acaba aqui: la
extrema derecha de la Republica de Weimar, incluidos los
nacionalsocialistas, vieron con buenos ojos la matanza de los
armenios, a los que tenian por «los judios de Turquia», pues
la entendieron —con acierto o sin él— como la expresion de
un Gobierno nacionalista y militarista mucho mas fuerte y
resuelto que la débil democracia de Weimar; algo que, a su
ver, era mds digno de imitacién que de critica.

Al mismo tiempo, sin embargo, se daban diferencias
significativas. Los armenios se hallaban concentrados, en lo
geografico, en la Anatolia oriental, cerca de la frontera rusa;
cosa que no podia afirmarse de los judios de Alemania, y
mucho menos de los de Europa. Los Jévenes Turcos no
acusaban a aquellos de alentar el espiritu de subversién y
degeneracién entre la poblacién mayoritaria. Los armenios
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murieron en una proporcién abrumadora por las condiciones
homicidas de las deportaciones, y no en campos de
concentracién ni fusilados ante fosas comunes, aunque si
que un nimero considerable de ellos fue abatido por bala.
Tampoco los consideraba nadie agentes de una conspiracién
mundial destinada a acabar con Turquia. Por lo tanto, sus
perseguidores no tenian intencién alguna de aniquilar a los
armenios de fuera de la nacién, aunque esta fuese la gran
Turquia que tenian planeada. Los judios de Alemania no
eran, como se ha aseverado en determinados estudios
comparativos, una minoria de clase social baja y
desfavorecida como los armenios, sino un grupo bien
asentado e integrado en el que abundaban las personas
acomodadas y los representantes destacados de la vida
nacional y cultural. Llegado el afio de 1914, la religién
hebrea se hallaba en decadencia en Alemania, y los
matrimonios mixtos entre judios y protestantes representaba
la mitad aproximada de cuantos celebraban aquellos en una
ciudad como Hamburgo, por ejemplo. El asesinato de los
armenios no formé parte de un programa mas amplio de
reagrupaciéon étnica ni limpieza eugenésica como el que
emprendieron los nazis, sino que constituyé una campana
nacionalista de pureza étnica contra una minoria religiosa,
social y territorial particular, comparable a las matanzas
genocidas posteriores de judios y gitanos o de judios, gitanos
y serbios emprendidas respectivamente en Rumania y
Croacia.

En el otro extremo del siglo, en 1994, tras una breve
guerra civil étnica ocurrida en los albores de una década que
comenzé con un frigil acuerdo de paz en Tanzania, la
mayoria hutu de los habitantes del pais africano de Ruanda
se movilizé a fin de acabar con cuantos integrantes de la
minoria tutsi fueran capaces de encontrar con machetes,
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armas de fuego, granadas y porras, en una bacanal de
violencia homicida cuerpo a cuerpo. Los idedlogos hutus
acusaban a los tutsis de intrusos que los habian esclavizado
durante siglos, de individuos trashumantes ajenos a las
sociedades agricolas asentadas. En lo que duré el estallido de
violencia, las emisiones de radio llegaron a instar a los hutus
a «borrar a los tutsis de la faz de la tierra» y a invadir paises
vecinos a fin de lograr semejante objetivo. A la vuelta de
unas cuantas semanas, habian muerto asesinados de forma
brutal al menos siete de cada diez tutsis, hasta un total de
mis de ochocientos mil. Aun asi, pese a la ideologia
genocida y la ambicién que la impulsaron, esta también fue
una accién limitada en lo geogrifico, y lo que hizo dnico la
aniquilacién nazi de los judios fue, entre otras cosas, su falta
de confines geogrificos y temporales. La visién
nacionalsocialista del futuro incluia un mundo de combates
interminables y continuos, de lucha por la lucha, en el que
un triunfo solo traeria como resultado un conflicto aun
mayor. La idea suprema que abrigaba Hitler de un
enfrentamiento universal entre una Europa encabezada por
Alemania y Estados Unidos ya se hallaba anunciada en su
«Segundo libro», escrito en 1928, aunque inédito hasta
1961. Desde muy temprano tuvo a los judios
norteamericanos por enemigos implacables de Alemania, y
no dudé en amenazarlos mediante el boicot a los comercios
de los judios germanos del primero de abril de 1933, el
discurso pronunciado el 31 de enero de 1939 y otras
referencias al respecto. La conquista hitleriana de Europa
tenia, pues, visos de convertirse en el trampolin desde el que
emprender una guerra contra América en la que una victoria
nacionalsocialista estaba llamada a traducirse en el
exterminio de los judios de alli.

En realidad, nunca llegé a existir tal posibilidad, pero el

493



concepto de «judaismo mundial» o Weltjudentum de la
ideologia nazi carecia de todo paralelismo en, digamos, la
concepcién que de los armenios tenian los Jévenes Turcos o
los hutus de los tutsis. El Holocausto fue un genocidio entre
muchos, y cada uno de estos fue diferente. El exterminio de
los nativos americanos o el de los aborigenes de Australia no
lo fueron en menor grado por el hecho de haberse
consumado sobre todo por mediacién de las enfermedades.
La ideologia representa aqui un papel fundamental. Las
«marchas de la muerte» que partieron de los campos de
concentracién ante el avance del Ejército Rojo, junto con la
fase final de la existencia de dichos recintos, acabaron con
mas de la mitad de los 715.000 reclusos que quedaban en
ellos a principios de 1945. El que la inmensa mayoria de
ellos no estuviese conformada por judios no significa que
aquellos traslados no fuesen genocidas: la SS consideraba
racialmente inferiores a cuantas victimas participaron en
ellos, y por eso las abatid, las quemé y las maté de hambre o
dejé que murieran por las enfermedades, a diferencia de las
decenas de miles de prisioneros de guerra britinicos y de
otras nacionalidades que sacé de sus campos en aquel mismo
periodo y a los que no someti6 al mismo trato.

Por consiguiente, aunque la «solucién final» de los nazis
fue un genocidio entre muchos, tuvo rasgos que lo hicieron
destacar entre el resto. A diferencia de ellos, no tuvo
limitaciones de espacio ni de tiempo; no se acometié contra
un obsticulo local ni regional, sino contra un enemigo
mundial que operaba a escala universal, y estaba encaminado
a servir a un plan ain mds ambicioso de reorganizacién y
reconstruccién raciales que incluia mds muertes genocidas
en una medida punto menos que inimaginable, destinado,
sin embargo, a dejar el paso expedito en una regién
particular —la Europa Oriental— a una lucha mis contra
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los judios y aquellos a quienes los nazis consideraban titeres
suyos. Los encargados de ponerlo en marcha eran ideélogos
que concebian toda la historia del planeta desde un punto de
vista racial. En parte, se llevé a cabo con métodos
industriales. Y todo esto hace tnico aquel genocidio.

Sin embargo, la singularidad que posee en este sentido
no significa que no sea posible aprender de él. Nos permite
analizar las ideologias nacionalistas extremas y racistas y
reconocer, gracias a la experiencia del exterminio nazi,
cuindo dan la sensacién de ir a degenerar en genocidio y
asesinatos de masas a fin de intervenir en este punto e
impedir que vayan mds alld. La jurisdiccién criminal
internacional que se creé en Nuremberg no debe su ser a la
necesidad de abordar el exterminio nacionalsocialista de los
judios, sino a la de colocar un obsticulo cada vez mis
poderoso ante los estallidos de violencia genocida surgidos
en todo el planeta, y sobre todo alli donde cuenten con
patrocinio estatal. Todo apunta a que las sociedades
humanas poseen una capacidad inagotable para generar
odios étnicos, y sin embargo, los medios que pueden
impedir que caigan en el genocidio se han vuelto mis
eficaces en el siglo XXI, debido sobre todo a la memoria
cultural del exterminio emprendido por los nazis en la

segunda mitad del XX.
NOTA

Este articulo tuvo su origen en una ponencia ofrecida en
alemdn en la Embajada francesa en Berlin al comienzo de
una conferencia internacional sobre el uso de gas venenoso
como medio de asesinato de masas en el interior de los
campos de concentracién alemanes, y por lo tanto, carecia
en un principio de referencias a pie de pagina. Para la
versién inglesa revisada, sin embargo, tal vez resulte util

495



anadir una breve exposicion de la bibliografia existente sobre
los distintos temas que se abordan.

La coleccion de ensayos editada por Alan S.
Rosenbaum, Is the Holocaust unique: perspectives on
comparative genocide, 3.2 ed., Boulder (Colorado), 2009,
constituye un buen punto de partida, pese a que la empanan
un espiritu en exceso moralizador y, en ocasiones, cierta
tergiversacién (incluido el argumento que califica de
sacrilego o inmoral cualquier intento de establecer
comparaciones). Entre las colaboraciones mds convincentes
se cuentan Vahakn N. Dadrian, «The comparative aspects of
the Armenian and Jewish cases of genocide: a sociohistorical
perspective» (pp. 139-174); Barbara B. Green, «Stalinist
terror and the question of genocide: the Great Famine» (pp.
175-200), y Scott Straus, «The promise and limits of
comparison: the Holocaust and the 1994 genocide in
Rwanda» (pp. 245-257). Por su parte, Dan Stone, Histories
of the Holocaust, Oxford, 2010, pp. 206-244, ofrece una
introduccién general muy util que aborda algunos de los
temas centrales de los estudios modernos del genocidio en
relacién con el exterminio nazi de los judios y los relaciona
con estudios recientes de asesinatos multitudinarios
coloniales, en particular de la aniquilacién de los hereros y,
de un modo distinto, de la matanza de los nativos
americanos.

Sobre los homicidios masivos cometidos en Polonia por
Stalin, véase Jan T. Gross, Revolution from abroad: the
Soviet conquest of Poland’s Western Ukraine and Western
Belorussia, Princeton (Nueva Jersey), 1988, y para una
buena comparacién con las medidas adoptadas por los nazis
en la parte de aquella ocupada por ellos, Mark Mazower,

Hitler’s empire, Londres, 2008, pp. 96-101 (hay trad, esp.:
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El imperio de Hitler, Critica, Barcelona, 2008). Richard J.
Evans, The Third Reich at war, Londres, 2008, pp. 3-47
(hay trad, esp.: El Tercer Reich en guerra, Peninsula,
Barcelona, 2011), analiza la situacién de la porcién del pais
conquistada por los alemanes y ofrece referencias
complementarias. El cldsico de Robert Conquest, The
Great Terror, Londres, 1968 (hay trad, esp.: El gran terror,
Caralt, Barcelona, 1974), constituye un punto de partida
indispensable para todo estudio amplio de las matanzas de
Stalin. Steven Rosefielde, Red Holocaust, Londres, 2009, y
Norman Naimark, Stalins Genocides, Princeton, 2010,
defienden la consideracién de genocidio de los traslados
demograficos y los asesinatos masivos estalinistas. Sobre la
hambruna de Ucrania, el de Robert Conquest, Harvest of
sorrow, Londres, 1986, sigue siendo un estudio clésico.
Stephen G. Wheatcroft, «The scale and nature of Stalinist
repression and its demographic significance», Europe-Asia
Studies., 2 (2000), pp. 1.143-1.159, e id., «Towards
explaining the Soviet famine of 1931-1933», Food and
Foodways, 12 (2004), pp. 107-136, ofrecen ciertas
demostraciones concretas en lo relativo a las cifras. Véase
también, sin embargo, Robert Conquest, «Comment on
Wheatcroft», Europe-Asia Studies, 51 (1999), pp. 1.479-
1483. El mejor modo de seguir el debate a menudo mordaz
sobre la conmemoracién ucraniana de la hambruna, tanto en
Ucrania como en otras partes del mundo (y en particular en
el Canadd) consiste en acceder a los articulos sobre
«Holodomor» presentes en la Internet, que proporcionan
resimenes de articulos periodisticos y polémicas publicados
originalmente tanto en ucraniano como en inglés.

El Plan General para el Este de los nazis se resume y
debate en Gotz Aly y Susanne Heim, Architects of
annihilation, Princeton, 2003, pp. 234-282 (trad, del orig.
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aleman), y los proyectos alemanes de reasentamiento se
abordan en el libro cldsico de Robert K. Koehl, RKFDV:
German resettlement and population policy 1939-1945,
Cambridge (Massachusetts), 1957. El trato que dieron los
alemanes a los polacos y las numerosas atrocidades
cometidas durante la invasién y después se tratan en
Alexander Rossino, Hitler strikes Poland, Lawrence
(Kansas), 2003. La exposicién clasica de la «solucién final a
la cuestién judia en Europa» es la que ofrece Saul
Friedlinder, The yesar of extermination: the Third Reich
and the Jews 1939-1945, Nueva York, 2007 (hay trad, esp.:
El Tercer Reich y los judios: los afios del exterminio (1939-
1945), Circulo de Lectores/Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2009). En Ernst Klee y otros (eds»., «Those were the days»:
the Holocaust as seen by the perpetrators and bystanders,
Londres, 1991, se recogen detalles de las atrocidades
antisemiticas, y la propaganda contra los judios se aborda en

Jettrey Herf, The Jewish enemy, Londres, 2006.

Los genocidios complementarios de judios en Croacia y
Rumania, facilitados por la conquista alemana del Este
europeo, aunque dotados de su propio desarrollo auténomo,
se describen en Jozo Tomasevich, War and revolution in
Yugoslavia 1941-1945, Stanford (California), 2001;
Edmond Paris, Genocide in satellite Croatia 1941-1945,
Chicago, 1961, y el excelente Dennis Deletant, Hitler’s
forgoten ally: Ion Antonescu and his regime: Romania

1940-44, Londres, 2006.

La tesis de que el exterminio nazi de los judios estaba
impulsado por consideraciones econémicas se propone en
Gdtz Aly, Hitler’s Beneficiaries: plunder, racial war, and the
Naf welfare state, Nueva York, 2007 (hay trad, esp.: La

utopia nazi: cémo Hitler compré a los alemanes, Critica,
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Barcelona, 2006), que se comenta con detalle en el capitulo
8 del presente volumen.

El exterminio de la tribu de los hereros del Africa del
Sudoeste alemana entre 1905 y 1906 sali6 a la luz en el que
sigue siendo el mejor estudio al respecto: Helmut Bley,
South-West Africa under German rule, Londres, 1971.
Jirgen Zimmerer, «Annihilation in Africa», Bulletin of the
German Historical Institute London, 37 (2005), pp. 51-57,
y Benjamin Madley, «From Africa to Auschwitz», European
History Quarterly, 35 (2005), pp. 429-464, defienden la
existencia de un vinculo directo con el exterminio nazi de los
judios, en tanto que Robert Gerwarth, «Hannah Arendt’s
Ghosts», Central European History, 42 (2009), pp. 279-

30°, mantiene lo contrario.

En lo que respecta al asesinato de los (presuntos)
disminuidos mentales y fisicos por parte de los nazis, véase
Henry Friedlinder, The origins of Nazi genocide, Chapel
Hill (Carolina del Norte), 1995, y en lo relativo a los presos
reincidentes, Nikolaus Wachsmann, Hitler’s prisons,
Londres, 2004, pp. 284-318. La aniquilacién de los gitanos
se aborda de manera minuciosa en Guenter Lewy, The Nazi
persecution of the Gypsies, Nueva York, 2000, en tanto que
de la persecucién de los homosexuales no existe estudio

alguno de calidad.

La investigacién mds actualizada sobre el asesinato
masivo mediante gas venenoso solo estd disponible, por
desgracia, en alemdn, en el volumen en el que aparecié por
vez primera el presente articulo:

Gunter Morsch y Bertrand Perz (eds)., Neue Studien iu
nationalsocialistischen Massentétungen durch Gift gas,
Berlin, 2011. La fuente de informacién mads util en inglés a
este respecto es el admirable Nizkor Project (accesible a
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través de su pagina web: http://www.nizkor. org/). Las
«marchas de la muerte» emprendidas durante la evacuacién
de los campos de concentracién se presentan de manera
convincente como actos de genocidio en Daniel Blatman,

The death marches, Cambridge (Massachusetts), 2011.

Son muchas las obras recientes que sittan el exterminio
nazi de los judios en el contexto mds general de los
genocidios del siglo XX. Entre las mas ttiles se encuentran

Donald Bloxham y Dirk Moses (eds)., The Oxford
handbook of genocide studies, Oxford, 2010, y Dan Stone
(ed)., The historiography of genocide, Londres, 2008. Eric
D. Weitz, A century of genocide, Princeton (Nueva Jersey),
2003, constituye una introduccién muy sélida. Donald
Bloxham, The Final Solution: a genocide, Oxford, 2009, es
representativo de esta tendencia general. Entre otros
genocidios, el de los armenios se aborda en Raymond
Kevorkian, The Armenian genocide: a complete history,
Londres, 2011, y el de Ruanda, en la exposiciéon espectacular
de Philip Gourevitch, We wish to inform you that
tomorrow we will be killed with our families, L.ondres, 2000
(hay trad, esp.: Queremos informarle de que mafana
seremos asesinados junto con nuestras familias, Destino,
Barcelona, 1999), asi como en Linda Melvern, Conspiracy
to murder: the Rwandan genocide, Londres, 2004.
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24
LOS CAMPOS DE EXTERMINIO DE EUROPA

«A fin de cuentas, ¢quién se acuerda ya de la aniquilacién

de los armenios?», preguntaba Adolf Hitler a sus generales
en 1939, mientras los informaba de que debian «cerrar el
corazén a la compasién», «actuar con brutalidad» y
conducirse «con la mayor severidad» en el conflicto que
estaban a punto de empefiar en la Europa oriental. A
menudo se da por supuesto que, al recordarles el genocidio
de al menos un millén de armenios que habian perpetrado
los turcos otomanos durante la primera guerra mundial,
estaba comunicdndoles lo que tenia intencién de hacer a los
judios de Europa. Sin embargo, no se referia a estos, sino a
los polacos. «He enviado al Este a mis formaciones de la
Totenkopf —anuncié a los generales— con la orden de dar
muerte sin compasién a hombres, mujeres y nifos de raza y
lengua polacas. Solo asi podremos cobrar el espacio vital que
necesitamos».

En el dltimo par de décadas, los historiadores han estado
desvelando de manera constante el verdadero alcance de las
ambiciones genocidas del nazismo en la Europa oriental. Un
mes antes de invadir la Unién Soviética en junio de 1941,
los altos funcionarios alemanes del 4mbito militar,
econdémico y agricola adoptaron, siguiendo las directrices de
Hitler y Goring, un Plan del Hambre que preceptuaba la
retirada de viveres de las regiones que iban a ser
conquistadas a fin de alimentar a los militares y los paisanos
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alemanes. En consecuencia, habfa que dejar morir de
hambre a los habitantes de la zona oriental de Polonia,
Ucrania y Bielorrusia. Este proyecto no tardé en verse
superado por otro mds ambicioso, iniciado por Heinrich
Himmler, el jefe de la SS, y adoptado oficialmente cuando
apenas habia transcurrido mds de un afo. El Plan General
para el Este preveia el asentamiento de los alemanes étnicos
en ciudades germanizadas y su conexién al Reich por medio
de autopistas y vias ferroviarias de alta velocidad. Para ello
habria que dejar morir, privindolos de alimento y asistencia
médica, a los entre 30.000.000 y 45.000.000 de eslavos que
habitaban la regién en un acto de genocidio de dimensiones
desmesuradas y punto menos que inimaginables que, a la
postre, no llegé a llevarse a cabo por entero solo por la
derrota sufrida por la Alemania nazi en el frente oriental.

Tal como nos recuerda Timothy Snyder en su Tierras de
sangre: Europa entre Hitlery Stalin (2010), los nazis
comenzaron este proyecto de aniquilacién racial con el
bloqueo de Leningrado, que se tradujo en la muerte de un
millén de sus habitantes, y con el homicidio deliberado por
el hambre y las enfermedades de los mas de tres millones de
prisioneros de guerra del Ejército Rojo que cayeron en sus
manos durante los masivos movimientos envolventes con los
que derrot6é la Wehrmacht a las fuerzas soviéticas durante
los primeros meses de la operacién Barbarroja. En las
ciudades, los pueblos y las dreas rurales invadidas por los
nazis durante la segunda mitad de 1941 moririan muchos
mds paisanos. Ademds, se habia expulsado ya de sus hogares
a cientos de miles de polacos para esclavizarlos, deportarlos a
Alemania o acabar con ellos.

Sin embargo, los nazis no fueron, en absoluto, los Unicos
responsables del sufrimiento que hubieron de soportar las
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gentes que vivian en esta parte de Europa durante las
décadas de 1930 y 1940: su enemigo oriental, Yésif Stalin,
habia demostrado un afin asesino comparable durante la
puesta en prictica de su propio programa utdpico, por
distinto que pudiera haber sido su comunismo de la
ideologia racista jerarquica de los nazis. Unos tres millones
de personas, en su mayoria ucranianas, murieron sacrificadas
en aras del plan bolchevique de colectivizacién agricola de
principios de la década de 1930; tres cuartos de millén de
ciudadanos soviéticos perecieron durante las purgas
emprendidas por aquel avanzada la década, y durante la
guerra, la transformacién que conocié la visién de Stalin de
la revolucién social a la defensa patriética de la patria rusa
desembocé en la deportacién forzosa de millones de polacos,
germanos del Volga, tirtaros de Crimea y representantes de
otras minorfas étnicas en condiciones tan pavorosas que
supusieron la muerte de cientos de miles de ellos.

En total, segtn los cédlculos de Snyder, murieron unos 14
millones de personas en esta parte de Europa entre la década
de 1930 y la de 1940 de resultas de los programas que
pusieron por obra los nazis y sus aliados, o los comunistas
soviéticos y los suyos. El autor denomina aquellas dreas —
Polonia, Bielorrusia, Ucrania, los estados balticos y el
extremo occidental de Rusia— las «tierras de sangre» de

Europa.

Era en ellas donde vivia la inmensa mayoria de los judios
del continente, que sufrieron también el grueso del embate
genocida de los programas nazis. En un principio, al decir
de Snyder, los mataron por considerarlos consumidores sin
provecho de viveres por demds necesarios para los invasores.

in embargo, una vez que la operacion Barbarroja empezé a
Sin embargo, que la op Barbarroja emp
incurrir en dificultades, un mes después de la invasién de la
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Unién Soviética, acometida el 22 de junio de 1941, Hitler
comenz6 a entender el homicidio multitudinario de los
judios como un fin en si mismo: un acto de venganza contra
la conspiracién mundial que habia dado en imaginar.
Llegados a este punto, los destacamentos especiales de la SS
de Himmler comenzaron a matar también a mujeres y a
ninos judios ademds de a hombres, y cuando las fuerzas
germanas sufrieron sus primeros reveses serios en el Este
durante el mes de diciembre, el Fihrer se sumié en un
programa desenfrenado de aniquilacién que se tradujo en la
creacién de los campos de exterminio y en el asesinato de
casi toda la poblacién judia de aquellos «campos de sangre».

Tanto Hitler como Stalin comenzaron, segin expone
Snyder, tratando de poner en prictica visiones irrealizables:
la conquista de la Unién Soviética y la creacién de un
«espacio vital» ocupado por Alemania en la Europa
Oriental, en el caso del primero, y en el del segundo, la
rapida colectivizacién de la agricultura, sobre todo en
Ucrania, con la intencién de sustentar a la poblacién urbana
a que habia dado origen la estampida apresurada hacia la
modernidad industrial. Ambos programas fracasaron: las
huestes hitlerianas quedaron atascadas en julio de 1941 y
detenidas ante Mosci en diciembre, y la colectivizacién
estalinista topé con la resistencia multitudinaria del
campesinado y se revelé como imposible de poner en
practica en el lapso tan reducido que habia pretendido.
Ambos dictadores respondieron culpando de su fracaso a las
minorias —los judios, en el caso de Hitler, y los ucranianos,
bielorrusos y polacos sobre todo, en el de Stalin—, y ambos
dieron rienda suelta a su rabia matando por millones a sus
integrantes.

Snyder traza otros muchos paralelismos entre la
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motivacién y el proceder de los dos tiranos en sus programas
de genocidio y homicidio en masa, y cabe preguntarse si
resultan convincentes. Cierto es que la busqueda de un chivo
expiatorio tuvo un gran peso en el terror de Stalin, pero
también que puede decirse otro tanto de su deseo de crear
una nueva minoria selecta eliminando la antigua, y de su
determinacién a modernizar la nacién a toda costa. Esta
linea de actuacién no estuvo circunscrita a la campafia de
colectivizacién emprendida en Ucrania, sino que se dirigi6
contra toda la poblaciéon de la Unién Soviética. La
afirmacién de que las gentes de la Rusia soviética tenian
muchas menos probabilidades de verse afectadas por el
terror estalinista que las minorias raciales de las «tierras de
sangre» formulada por Snyder no se sostiene ante un andlisis
detenido. Los programas de inanicién de principios de la
década de 1930 no estaban dirigidos de forma especifica
contra los ucranianos, sino contra los kulaki, campesinos
supuestamente acomodados en cuyo colectivo se incluian
numerosos habitantes de la Unién Soviética, y ademads, la
policia politica estalinista incitaba a los propios agricultores
ucranianos a matar a miles a los cosacos del Don,
pertenecientes a un grupo mas prospero.

Hubo otros, como los némadas kazajos, que murieron
de hambre también en nimero considerable. Las purgas de
Stalin afectaron a millones de rusos: la tasa de mortalidad
del 10-15 por 100 que cita Snyder respecto de los reclusos
del gulag es la que da Robert Conquest como minima en su
clasico El gran terror (1968), aunque con los afios se ha visto
multiplicada varias veces. Citando documentos soviéticos
oficiales, Anne Appelbaum ha cifrado en un total de
2.750.000 los muertos de los campos de concentracién y los
asentamientos de exiliados del régimen de Stalin, aunque
también su cdlculo se queda corto. La inmensa mayoria de
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estos, como de los mis de 28.000.000 de ciudadanos
soviéticos sometidos a trabajos forzados en tiempos de
Stalin, eran rusos. Al centrarse de manera incansable en
Polonia, Bielorrusia, Ucrania y, en menor grado, los estados
balticos, y al insistir con tanto ahinco en la victimizacién de
sus habitantes, Snyder hace caso omiso de la suerte que
corrieron los millones de rusos muertos por Stalin.

A fuer de historiador de las regiones oriental y central de
Europa, Snyder no ha conseguido dominar del todo la
voluminosa bibliografia existente sobre la Alemania de
Hitler, y esto lo conduce a error en cierto nimero de
ambitos. Asi, por ejemplo, lo hace aseverar erréneamente
que el Fihrer sorprendié a sus aliados conservadores en
1933 al convocar elecciones anticipadas (cuando tal potestad
habia formado parte del convenio original firmado por la
coalicién); que Hitler disolvié el Reichstag en este momento
(cuando no fue él, sino Hindenburg, en calidad de
presidente); que la «arianizacién» de propiedades judias no
comenzé a ponerse en prictica en Alemania a escala
considerable sino hasta 1938 (cuando empezé casi de
inmediato en 1933); que los «campos de exterminio de
Reinhard» se clausuraron en 1944 (cuando se habian cerrado
ya el ano anterior tras cumplir con su cometido de matar a
los habitantes de los guetos de Polonia a fin de hacer sitio a
cuantos habian de llegar de poniente, y no porque se
estuviera aproximando el Ejército Rojo, tal como sostiene
Snyder); que hubo quien recibié «condena de reclusién en el
campo de concentracién de Belsen» (cuando este constituia
un «recinto de espera» o Aufenthaltslager, que se granjeé
una infausta fama al final de las hostilidades al quedar
atestado con miles de evacuados procedentes de otros
campos), etc.
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En un plano mis serio, su aserto de que el comienzo de
la «solucién final a la cuestién judia en Europa» fue el fruto
de la rabia y la frustracién que acometieron a Hitler al no ser
capaz de ganar la guerra contra la Unién Soviética yerra de
medio a medio. Aunque es cierto que se dieron debates
encendidos en la cipula alemana, a finales de julio y durante
los meses de agosto y septiembre de 1941, sobre el mejor
modo de derrotar a la Unién Soviética, cuando algunos de
los generales repararon en que estaba resultando mds
complicado de lo que habian supuesto, nadie, y menos atn
el Fihrer, tenfa la impresién de que el avance alemin se
hubiera detenido, y mucho menos de que hubiese fracasado.
Los ejércitos germanos seguian haciendo cientos de miles de
prisioneros (a los que dejaban morir de hambre) y
conquistando ciudades de relieve como Kiev, y Hitler seguia
creyendo que no tardaria en hacerse con la victoria en el
este. «Nunca antes —declard, de hecho, el 8 de noviembre
de 1941— se habia venido abajo un imperio gigantesco en
tan poco tiempo como la Rusia soviética». En cierto
momento, el propio Snyder reconoce que resulta
perfectamente posible que el Fihrer se viera empujado a dar
la orden de matar a los judios en un momento de euforia
ante la escala y la rapidez de las victorias alemanas mis que
llevado de la desesperacién ante los fracasos germanos.

Hizo falta que el Ejército alemdn parase los pies al
invasor a las puertas de Mosct y lo obligara a replegarse y
ocupar posiciones defensivas a fin de pasar el invierno para
que Hitler admitiera que se habia torcido la operacién
Barbarroja y comenzase a buscar cabezas de turco. Sin
embargo, los elegidos fueron esta vez sus generales, y no los
judios. Fundindose en un articulo firmado en la década de
1990 por el historiador germano Christian Gerlach, Snyder

asegura que aquel fue el momento en que tomé el Fihrer la
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decisién de aniquilar a los judios de Europa y cumplir asi la
«profecia» que habia formulado en enero de 1939, segin la
cual dicho colectivo estaba condenado a morir por haber
empezado una guerra mundial. Sin embargo, si bien existen
pruebas de sobra de que informé a sus secuaces de la suerte
que habian de correr aquellos, tal cosa no equivale a una
decisién. Al aseverar que la de matar a los judios se tom¢ el
12 de diciembre de 1941, Gerlach entendia que el
desencadenante habia sido la entrada de Estados Unidos en
las hostilidades la vispera, y no el éxito logrado por el
Ejército Rojo al rechazar a la Wehrmacht de las puertas de
Mosct (cosa que no comenzé hasta el 16 de diciembre). En
cualquier caso, han sido pocos los historiadores que han
aceptado la tesis de Gerlach, quien, de hecho, también
acabé por distanciarse de ella.

Snyder presenta el proceso de toma de decisiones de los
nazis como mds directo de lo que era en realidad en opinién
de la mayoria de historiadores. Hace mucho que se
abandon¢ la bisqueda de un momento concreto en el que se
dio con la «solucién final» en favor de una concepcién mds
refinada de un procedimiento impulsado desde arriba por un
bombardeo  incesante de propaganda  antisemitica
procedente de Hitler y Goebbels, que comenzé a raiz de la
invasiéon de la Unién Soviética y prosiguié sin tregua hasta el
final del afo, y puesto en prictica por Himmler, su
subordinado inmediato, Heydrich, y los agentes de ambos
sobre el terreno de un modo relativamente aleatorio, aunque
centrado en todo momento en el objetivo de la aniquilacién
total.

Lo que llevé a Hitler a centrar la atencién en su
«profecia» e intensificar sus empefios en verla hecha realidad
no fueron solo los acontecimientos de la Europa Oriental,
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sino también los de la Occidental. El mes de junio de 1941
fue testigo no ya del comienzo de la lucha de titanes entre el
Tercer Reich y la Unién Soviética, sino de la entrada de
Estados Unidos en el conflicto, lo que supuso un aumento
marcado de los suministros militares llegados de dicha
nacién al Reino Unido y a continuacién a la Unién
Soviética, seguido de la firma de la Carta del Atldntico en
agosto. Mediado este mes, Hitler comunicé a Goebbels que
los judios de Norteamérica iban a tener que pagar mds tarde
o mis temprano como estaban pagando entonces los de
Europa, y a principios de octubre, Heydrich anuncié al
pueblo la intencién de «evacuar» al Este a todos los judios
del Viejo Continente.

Fue la extensa escala europea y aun mundial de las
intenciones de los nazis respecto de estos lo que distinguié
su genocidio de otros actos de exterminio de aquel periodo
y, de hecho, de cualquier otro. Al abordar el antisemitismo
nazi cinéndose de manera casi exclusiva al contexto de los
planes de Hitler para el Este europeo y trazando
paralelismos retéricos con los asesinatos en masa llevados a
cabo en la misma regién por orden de Stalin, Snyder se
desvia de lo que tuvo de inédito el exterminio de los judios:
no ya la escala de su ambicidn, sino lo insondable del odio y
el miedo en los que se fundé. Habia algo de sidico en
particular en el deseo de los nazis no solo de torturar,
mutilar y matar a los judios, sino también de humillarlos en
publico, llevados de un espiritu de venganza por crimenes
imaginarios contra Alemania, y en particular por la mitica
«puiialada por la espalda» que habia propiciado
supuestamente la derrota alemana de 1918. Los eslavos, a la
postre, no eran para los nazis sino un obsticulo regional que
debian apartar, pero los judios eran un «enemigo mundial»
al que habia que eliminar por completo.
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Al centrarse exclusivamente en lo que él llama «tierras de
sangre», Snyder menosprecia, trivializa u obvia el
sufrimiento de los muchos otros europeos que tuvieron la
desgracia de caer en manos de los nazis. Asi, los ocho
millones de extranjeros que trabajaban en el Reich durante
los estadios ultimos de la guerra no procedian en su
totalidad «del Este» tal como afirma Snyder: 1.250.000 eran
franceses; mas de medio milldn, italianos, y casi medio mas,
belgas o neerlandeses. La muerte de hasta 200.000
discapacitados psiquicos y enfermos alemanes a manos de
los médicos nazis recibe la atencién de un breve parrafo en
Tierras de sangre; los cientos de miles de judios alemanes y
de la Europa Occidental se despachan en poco mis de una
pagina, y los lugares en que se produjeron homicidios en
masa pero quedan fuera de la regién delimitada por Snyder
o no fueron perpetrados por los nazis ni los soviéticos se
abordan con no menos superficialidad. Los 300.000 serbios
asesinados por el gobierno croata, y mis alld, las decenas de
miles de presos republicanos espanoles ejecutados por los
franquistas y los cientos de miles confinados en brutales
campos de trabajo tras el final de la guerra civil, o el nimero
ingente de gitanos muertos a manos no solo de alemanes,
sino también de croatas y rumanos apenas se mencionan en
sus paginas, cuando no estin ausentes por entero. Aun asi,
también fueron victimas de las matanzas que conocié
«Europa entre Hitler y Stalin».

Estas omisiones ponen de relieve otra de las flaquezas
serias de Tierras de sangre: a Snyder no le interesa examinar
nada de cuanto se salga de lo que asi denomina; lo que
quiere hacer en realidad no es sino hablarnos del sufrimiento
de los habitantes de la regién que mejor conoce. Dando por
cierto que no sabemos nada al respecto, nos machaca con
hechos y cifras relativos a atrocidades y carnicerias hasta
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dejarnos abrumados. El estilo de su prosa tampoco ayuda: la
interminable sucesién de frases breves golpea al lector como
un garrote que acaba por provocarle la muerte cerebral. No
se cansa de repetir una y otra vez oraciones y férmulas como
en un ensalmo inacabable, como si quisiera evitar que
reflexionemos con actitud critica sobre lo que nos dice y
hacer que nos limitemos a sentir el dolor que nos describe.

Con todo, su constante elaboracién de paralelismos y
contrastes retéricos abstractos, y sobre todo su obsesién con
las estadisticas, que lo lleva a contar con exactitud poco
creible el nimero de los deportados y los muertos, le
dificultan semejante labor. Como si fuera consciente del
efecto deshumanizador de semejante enfoque, de cuando en
cuando introduce breves narraciones de algunas de las
victimas de las medidas homicidas que pusieron en préctica
los dos dictadores. Las hay que se ofrecen al principio del
libro sin mencionar el nombre de los protagonistas. Mais
tarde, en el parrafo que abre el capitulo final, titulado
«Humanidad», se recurre al truco retérico barato de
devolverles la identidad revelando sus nombres al lector.
Con todo, este sencillo expediente no basta para devolverles
la humanidad.

Para que ocurra tal cosa, habria que saber de ellos mucho
mas de lo que cabe expresar en sendos parrafos dispuestos al
principio y al final del libro y dedicados a solo cinco victimas
individuales. Siguen careciendo, pues, de contornos
humanos, como ocurre a todos aquellos cuya suerte se
menciona en este libro: no pasan de ser nombres. En
consecuencia, la inclusién de sus historias en la exposicién
general resulta gratuita. «El régimen nazi y el soviético
convirtieron a las personas en nimeros —afirma Snyder al
final del libro—, y los humanistas tenemos la misién de
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volver a trocarlos en personas». Sin embargo, él, pese a los
parabienes que parece prodigarse a si mismo el autor en tan
pomposo llamamiento y al sentimentalismo con que refiere
brevemente las experiencias de los afectados individuales,
fracasa en el intento. Para salir victorioso, habria tenido que
explorar con mucho mais detalle las vidas de sus victimas
emblemdticas, sirviéndose para ello de diarios, cartas y
testimonios personales tal como hace Saul Friedlinder en la
conmovedora exposicién de la Alemania nazi y los judios
que presenté en 2007 en El Tercer Reich y los judios: los
afios del exterminio (1939-1945).

El mismo anonimato se hace patente en los hombres
que planearon y ejecutaron las atrocidades. Snyder no
muestra el menor interés por su cardcter ni sus motivaciones,
por lo que los convirtié en torturadores ni por cudl fue la
fuerza que impulsé los asesinatos multitudinarios en el caso
de los nazis y en el de los soviéticos. Ademads, su libro no
transmite al lector el convencimiento de que las «tierras de
sangre» constituyeran una regiéon: en ningin momento se
describen sus rasgos fisicos, sociales ni culturales, de modo
que tampoco ellas poseen aqui identidad real alguna. Eso las
convierte en una creacién por entero artificial: en una
etiqueta que se le pone al lugar en que se efectuaron las
matanzas, y nada mis.

Snyder asegura que describe «todos los programas
homicidas de relieve en su contexto histérico comin
europeo» con la intencién de «presentar a la historia de
Europa su acontecimiento central». Sin embargo, ni expone
la totalidad de aquellos, ni comparten todos un contexto
comun. Ademis, aseverar que son el acontecimiento central
de toda la historia del continente constituye, cuando menos,
una exageracion retérica. No faltan historiadores que hayan

512



escrito de forma reciente sobre el mismo asunto, y con
mayor perspicacia, desde Richard Overy, en Dictadores
(2004), hasta Robert Gellately, en Lenin, Stalin and Hitler
(2007). Algunos, de hecho, como Norman Davies en
Europa en guerra, 1939-1945 (2006), adoptan un punto de
vista similar al de Snyder. Pese a lo generalizado de la
interpretacién errénea de la declaracién de Hitler acerca de
los armenios, pocos de los asertos recogidos en el libro de
Snyder son menos verosimiles hoy en dia que el que asegura
que, «mds alld de Polonia, se suele minusvalorar el alcance
del sufrimiento de los polacos». De hecho, todos conocemos
ya los acontecimientos que describe, aunque €l se empeiie en
repetir que los ignoramos. Lo que necesitamos no es que nos
vuelvan a describir los hechos relativos a los asesinatos en
masa, sino entender por qué se produjeron y cémo pudieron
cometerlos los ejecutores, y en este sentido, las pdginas de
Snyder no ofrecen ninguna utilidad. No son mds que un
ejemplo de la corriente historiografica posterior a la guerra
fria que ha dado en homogeneizar la historia de los
homicidios multitudinarios equiparando los actos de Hitler

y los de Stalin.
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VIl

HACIA LA POSGUERRA
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25
EL OTRO HORROR

AL final de la segunda guerra mundial se expulsé a la

fuerza de la Europa Oriental —o se impidié que volvieran a
sus hogares, en caso de haber huido ya— a entre doce y
catorce millones de personas consideradas de etnia germana.
Muchas de ellas se vieron trasladadas en camiones de
ganado como los que habian servido antes para llevar a los
judios de Europa a encontrarse con la muerte en las cimaras
de gas de Auschwitz y Treblinka, y enviadas a Alemania sin
alimento, agua ni prendas de abrigo adecuadas. A otras las
detuvieron durante semanas y en condiciones pavorosas en
campos de concentracién en los que contrajeron
enfermedades, pasaron hambre y sufrieron maltrato antes de
que los transportaran sin miramiento alguno hacia poniente.
Largas columnas avanzaban penosamente hacia Alemania, y
los mas débiles de cuantas las conformaban sucumbian de
hambre y de hipotermia. En total debié de perecer medio
millén o quizds un millén de ellos en lo que constituyé el
mayor acto que haya conocido el ser humano de lo que mis
tarde se denominé «limpieza étnica».

Esta expulsién y migracién forzosa en masa sigue siendo
en gran medida desconocida fuera de los paises que se vieron
mas afectados por ellas; de hecho, figura en las historias al
uso de la Alemania y la Europa del siglo XX como poco mds
que una nota al pie. Y llamar la atencién del publico al
respecto equivale a poner en entredicho la concepcién
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popular de la segunda guerra mundial como la lucha
intachable de los Aliados contra el mal del nazismo y la
agresion alemana. Por desgracia, la historia es muy raras
veces asi de sencilla. Hasta hace no mucho, eran pocos los
estudiosos que se molestaban en investigar en profundidad
estas expulsiones, y cuanto habia escrito sobre el particular
se hallaba plagado de exposiciones parciales sobre el
sufrimiento aleman o justificaciones por parte de polacos o
checos. Sin embargo, desde la caida del comunismo y la
apertura de los archivos de los estados participantes han
empezado a aparecer investigaciones histéricas serias y
objetivas en grado razonable de una generacién nueva de
jovenes historiadores menos afectados que sus predecesores
por prejuicios nacionales o étnicos. El Orderly and humane:
the expulsion of the Germans after the Second World War
(2012), de R. M. Douglas, recurre a estas obras recientes e
incorpora investigaciones archivisticas efectuadas en
Alemania, Polonia y la Republica Checa, asi como
documentos del Comité Internacional de la Cruz Roja, la
Administracién de las Naciones Unidas para el Socorro y la
Reconstruccion (UNRRA) y el Gobierno estadounidense.
El suyo ha sido un logro de alcance mayor, pues ha otorgado
por vez primera a todo este asunto un fundamento
académico.

Las expulsiones, tal como sefiala Douglas, no
constituyeron un simple acto de venganza multitudinaria
emprendido por los pueblos de la Europa Oriental que
habian sufrido el yugo nazi, sino que, por el contrario,
respondieron a 6rdenes dadas por los Aliados y planeadas
mucho antes del cese de hostilidades. El maltrato recibido
por las minorias étnicas antes de la primera guerra mundial y
en su desarrollo en los imperios austrohingaro y otomano
habia desembocado no solo en la determinacién por parte de

516



la comunidad internacional de garantizar sus derechos, sino,
lo que es mds importante, en la decisién de atajar el
problema mediante la creacién de estados nacionales
unitarios. Cuando se derrumbd el imperio zarista, gran
opresor de minorias como, por ejemplo, la de los polacos, los
Aliados occidentales buscaron un sentido al conflicto bélico
declarando que uno de sus objetivos consistia en la
realizacion ~ del  principio democritico de 1la
«autodeterminacion nacional».

En la Conferencia de Paz de Paris de 1919, sin
embargo, la idea —en principio sencilla y obvia— de que
cada nacién debia tener el derecho democritico de elegir a
su propio gobierno se fue a pique al chocar con la realidad
inabordable de configuraciones seculares de diversidad
étnica y religiosa en la Europa Central y Oriental, y con las
exigencias de seguridad y viabilidad de los nuevos estados
surgidos a partir de las ruinas de los antiguos. Casi todos
ellos contenian minorias nacionales de relieve. Claro estd
que los pacificadores hicieron cuanto les fue posible por
incorporar al acuerdo garantias relativas a los derechos de las
minorias; pero resulté imposible hacerlas cumplir.

Un buen ejemplo de esto lo representaba la minoria
germanohablante de Checoslovaquia, tres millones de
personas que conformaban poco menos de la cuarta parte de
la poblacién total de la nueva republica. Los confines
histéricos del Reino de Bohemia inclufan a estas gentes, y
sin ellas al nuevo estado le habrian faltado industrias vitales
y fronteras defendibles. El nacionalismo checo, ya muy
apasionado antes de 1914, constitufa una fuerza demasiado
poderosa para reconocer la igualdad de derechos a esta
minoria germanohablante, si bien los politicos checos
liberales hicieron cuanto les fue posible por limitar la
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discriminacién. Cuando asumié la presidencia en 1935
Eduard Benes, su marcado nacionalismo avivé un
radicalismo nuevo entre la minoria germana, que corrié a
apoyar al Partido Alemdn de los Sudetes de Konrad
Henlein. Llegado el ano de 1937, este se habia convertido
en un frente del nacionalsocialismo consagrado a subvertir la
integridad de la republica y a abrir sus puertas a la invasién y
ocupacién alemanas.

Durante las guerras, Benes aparté a los socialdemdcratas
de los Sudetes, encabezados por Wenzel Jaksch, y acallé asi
la defensa que hacia este de un estado multinacional de
posguerra. Jaksch es punto menos que un héroe para
Douglas, si bien hay que decir que el apoyo que se le
brindaba en su regién en 1939 se habia reducido a la menor
expresién imaginable, y que cabe dudar de que su programa
hubiese tenido un gran poder de convocatoria aun después
de la guerra. Benes convencié a los Aliados occidentales de
que la presencia continuada de una minoria germana nutrida
en Checoslovaquia estaba llamada a cargar al Estado con un
millén o mds de «jévenes nazis incorregibles» que se
convertirian en una fuente potencial de desestabilizacion.
«Las minorias nacionales —declaré en 1942— son siempre,
y mds aun en el centro de Europa, una verdadera llaga en el
costado de las naciones individuales. Esto es cierto en
particular cuando se trata de minorias germanas». Su tesis
gané mds adeptos aun tras la destruccién alemana de la
ciudad de Lidice y el asesinato de la mayoria de sus
habitantes en venganza por el asalto que costé la vida a
Reinhard Heydrich aquel mismo ano. Mediado este, el
gobierno britinico habia aceptado la idea de transferir a la
minoria germanohablante de la Europa Oriental, principio
que apoyaria con fuerza el Partido Laborista que subié al

poder en 1945.
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La explotacién por parte de Hitler del descontento de las
minorias nacionales se extendié también a Polonia, que
antes de 1918 habia quedado dividida entre Rusia, Alemania
y Austria. El estado polaco de entreguerras incluia una
poblacién ucraniana que representaba el 14 por 100 del
total, junto con un 2,3 por 100 de germanohablantes que
sufrian una discriminacién cada vez mayor por parte del
régimen nacionalista. Hitler también los habia usado de
«quinta columna» de subversivos cuya opresion, exagerada
con cinismo por la propaganda nazi, sirvié de pretexto a la
invasién de 1939. Todo esto hizo que la presencia de
minorias nacionales recalcitrantes pareciese una amenaza
permanente a la paz e integridad de los estados nacionales
en la visién de los Aliados encargados de planificar el orden
europeo de posguerra.

Hitler pensé también crear una Alemania homogénea
desde el punto de vista étnico mediante la expulsién de los
judios, y a continuacién, durante la guerra, desalojar al
grueso de la poblacién «eslava» a fin de hacer sitio a los
colonos germanos. Asi, extenderia hacia el este un millar de
kilémetros las fronteras del Tercer Reich en busca del ideal
racista expresado en el lema Ein Volk, ein Reich, ein Fihrer
(«Un pueblo, un imperio, un dirigente»). En virtud del
programa nazi, aun antes de la invasién de la Unién
Soviética de junio de 1941 se expulsé de sus granjas y sus
negocios sin compensacién alguna a cientos de miles de
polacos para hacer hueco al medio millén de germanos
étnicos que se esperaba hacer regresar «a su casa, al Reich»,
desde el Este de Europa y los estados balticos en virtud del
Pacto Nazi-Soviético de agosto de 1939, junto con otro
cuarto de mill6n procedente de Hungria y Rumania.

Cada vez mds expuestos a los ataques de partisanos
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polacos o comunistas, los colonos comenzaron a huir a
poniente en gran nimero a medida que avanzaban las tropas
soviéticas hacia el final de la guerra, a la zaga de las gentes
de etnia germana que habian abandonado la regién del mar
Negro, Ucrania, Rumania y Yugoslavia entre 1943 y 1944 a
fin de escapar a la venganza del Ejército Rojo. Los alemanes
de las tierras checas anexionadas, conquistadas por los
estadounidenses en el ultimo momento de las hostilidades,
no tuvieron tiempo de imitarlos, y muchos de ellos, sea
como fuere, no vieron la necesidad de hacerlo. Tal como
seflala Douglas, no entendieron que su ocupacién de
propiedades confiscadas y la posicién privilegiada de que
habian disfrutado durante la dominacién nazi mientras los
no germanos sufrian discriminacién, expropiacién, hambre y
miedo, «habian traumatizado y radicalizado a las sociedades
de las que formaban parte».

El caos y la violencia que habian acompanado a
anteriores movimientos demograficos forzados del siglo XX,
sobre todo a los que se dieron entre Grecia y Turquia a
principios de la década de 1920, tenian que haber servido de
advertencia a los politicos aliados que se habian propuesto
sacar a los alemanes étnicos del centro y el este de Europa,
pero no fue asi. Douglas describe con detalle cémo se fue
cambiando y revisando el programa sobre la marcha a
medida que se desenvolvian las negociaciones relativas a las
fronteras europeas de posguerra. De poco sirvieron las
seflales que avisaban del sufrimiento que comportarian los
traslados ante politicos que no deseaban parecer blandos
para con los alemanes o las consideraban pesimistas en
exceso. Solo algunos comentaristas, como fue el caso de
George Orwell, advirtieron de que estaba a punto de
cometerse un «crimen de proporciones enormes...
equivalente a lo que supondria trasplantar a toda la

520



poblacién de Australia». Nadie les prest6 oidos.

Muy avanzada la guerra, hacia finales de 1944, se hizo
patente que Stalin no tenia intencién de renunciar al
territorio oriental de Polonia que se habia anexionado en
1939 conforme al Pacto Nazi-Soviético, y que, en
consecuencia, el inico modo posible de compensar al estado
polaco de posguerra consistiria en otorgarle los territorios
que se extendian al oeste, en Silesia y hasta el rio Oder y el
Neisse, y que habian formado parte de Prusia y mas tarde de
Alemania durante afios, décadas y aun siglos. El dirigente
soviético tenfa a su ejército de ocupacién y todas las cartas
consigo. Lo tnico que pudieron hacer sus aliados durante la
Conferencia de Potsdam de julio de 1945 fue ratificar un
hecho consumado.

Ya habia millones de germanos étnicos que habian huido
al paso de un Ejército Rojo en avance cuyos soldados
violaban, saqueaban y mataban a cuantos paisanos alemanes
hallaban a su paso. La situacién se hizo atin mas desesperada
cuando Stalin expulsé a los polacos que habitaban las
regiones ocupadas por la Unién Soviética, que a la sazén se
volvid ucraniana en extremo abrumador en cuanto a
composicién étnica. Obligados a trasladarse a poniente, los
de Polonia no tenfan mds sitio al que ir, al ver de las nuevas
autoridades nativas que los administraban, que las regiones
habitadas atn por los individuos de etnia germana. Ni el
gobierno checo en el exilio ni la administracién polaca a la
que apoyaba Stalin habian trazado plan coherente alguno en
lo que respecta a las expulsiones, pero a finales de la
primavera y durante el verano de 1945 ambos enviaron
soldados, agentes de la policia y milicianos a fin de
comenzar un proceso que, en opinién de Douglas, se ha
entendido de forma errénea como una serie de actos
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espontineos de venganza por parte de los habitantes de la
zona cuando, en realidad, respondia a un plan y una
direccién centralizados.

Cierto es que se dio una breve oleada de violencia
popular contra los alemanes después del impetu con que
habian luchado hasta el final de la guerra —y en algunos
casos aun después— las unidades de la SS, pero hasta esta
estuvo instigada en muchos casos por la policia o la milicia,
tal como ocurrié en el caso de Brno, en donde entre mayo y
junio de 1945 mataron al menos a trescientos germanos
étnicos en la Universidad Kaunitz, torturaron publicamente
a los alemanes en un estadio deportivo y detuvieron a
veintiocho mil para obligarlos a emprender una marcha
homicida hasta la frontera austriaca, en donde los arrojaron
a una serie de campos de concentracién improvisados y
carentes de provisiones e instalaciones sanitarias. Los
testigos de aquella barbarie, conmovidos, no pudieron
menos de compararla con las atrocidades de los nazis, y
aunque algunos politicos hicieron un llamamiento a la
mesura, no se hizo nada por aplacar la violencia.

Aunque el de Brno, tal como sefiala Douglas, fue un
caso excepcional por lo extremado de su vehemencia,
politicos como Ludvik Svoboda, ministro de Defensa del
gobierno checo y con el tiempo presidente del pais,
exigieron «la expulsién total de Checoslovaquia de todos los
alemanes, incluidos los llamados “antifascistas”, a fin de
salvaguardarnos frente a la formacién de una nueva quinta
columna». Alentados por este género de declaraciones, las
autoridades locales actuaron por iniciativa propia, a veces
ayudadas por el Ejército Rojo o las fuerzas armadas
checoslovacas. Se obligé a los germanos a llevar un cuadrado
blanco en el pecho con una N de Nemec («aleman»), igual

522



que los judios habian tenido que hacer patente su condicién
con una banda y una estrella amarilla o la letra J bajo la
dominacién nazi, pero el proceso que se emple6é para
identificarlos fue muchas veces arbitrario y sirvié para dar
salida a numerosas rivalidades e inquinas locales.

Se vaciaron ciudades y pueblos enteros habitados en gran
parte o en su totalidad por alemanes y se expulsé del pais a
sus ocupantes. En Polonia, donde la ocupacién germana
habia sido mucho mis inclemente, tales represalias eran, por
sorprendente que resulte, menos frecuentes con diferencia, y
los soldados polacos llegaron incluso a proteger a las mujeres
alemanas frente a las tropas del Ejército Rojo que
atravesaban el pais violando de manera indiscriminada a
cuantas hallaban a su paso, sobre todo si eran de dicha
nacionalidad. Mucho mads violento fue el destierro de los
germanos étnicos de Yugoslavia y Rumania, aunque la
corrupcién endémica de esta dltima nacién hizo posible
sobornar a sus funcionarios a fin de lograr que cualquier
transeinte rumano tomara el lugar del pagador durante el
transporte a Alemania.

En muchos casos, los expulsados pasaban antes varias
semanas o aun meses en campos de internamiento, en donde
las autoridades habfan empezado a confinarlos mucho antes
del final de la guerra. Algunos se habian improvisado, en
tanto que otros debifan su construccién a los nazis. Entre
estos se inclufan nada menos que los campos de
concentracién de Majdanek, Theresienstadt y hasta
Auschwitz, en donde entre la liberacién por parte del
Ejército Rojo y la llegada de los primeros germanos étnicos
ni siquiera habian transcurrido dos semanas. No hubo que
esperar mucho para que se creara toda una red de centros
asi. En Yugoslavia, sin ir mds lejos, habia 96. En
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Checoslovaquia, el nimero de gentes de etnia germana en
ellos recluido rondaba el cuarto de millén. Era frecuente que
se emplearan en trabajos forzados a fin de reparar la
devastacién provocada por la guerra. En los recintos se
daban unas condiciones atroces, sin apenas viveres ni
medidas de higiene, y no faltaban las palizas sadicas, las
torturas, las enfermedades, la desnutricién y los asesinatos.
En el del municipio polaco de Lambinowice habian muerto
unos 6.500 reclusos cuando se clausuré en 1946, muchos de
ellos fusilados de forma arbitraria por orden del comandante
al cargo.

En los o6rganos que administraban estos recintos
imperaba la corrupcién: los comandantes vendian el trabajo
de los presos a los negocios locales o recibian sobornos a
cambio de un salvoconducto hasta la frontera. También era
frecuente que aquellos y los guardias a ellos subordinados
tratasen de reproducir de forma deliberada las condiciones
que se habian dado en los campos de concentracién
alemanes en los que ellos mismos se habian visto retenidos.
Sin embargo, ni siquiera en estos se habian dado en
semejante escala la explotacién y la violencia sexuales, las
violaciones y demds abusos sidicos que tuvieron que sufrir
las mujeres apresadas en los recintos checos y polacos
conforme a la documentacién que ofrece Douglas. Los
periodistas y funcionarios britdnicos y del resto de las
naciones aliadas que intentaron hacer publica la situacién no
lograron hacer mella en politicos que no deseaban parecer
indulgentes con los alemanes. La ciudadania checa y polaca
se congregé en manifestaciones multitudinarias en favor de
las detenciones, y solo un pufiado de los comandantes y los
guardias de aquellos campos de internamiento llegé a ser
juzgado ante un tribunal.
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En ningtn pais se dio ningtn conato serio de resistencia
por parte de los alemanes, en su mayor parte ancianos,
mujeres y nifos, ya que la inmensa mayoria de los varones
adultos jovenes habia muerto en la guerra o se hallaba
prisionera del enemigo. A mediados del verano comenzaron
a llegar a Berlin mds de cinco mil de aquellos al dia
procedentes de Checoslovaquia en trenes cargados de
muertos y moribundos, enfermos y gentes famélicas. Solo en
el mes de junio se recibié a mds de medio millén. Otros
llegaron por carretera después de que los hubiesen expulsado
de sus hogares y les hubieran robado sus pertenencias a
fuerza de golpes, insultos y amenazas de muerte. Estas
expatriaciones y el caos y la violencia que las acompafiaron
causaron una conmocién y una indignacién generalizadas
entre los observadores occidentales de Berlin y ayudaron a
convencer a los Aliados que participaban en la Conferencia
de Potsdam de la necesidad de no dar el visto bueno a mis
actos de destierro si no se daban en condiciones
«disciplinadas y humanas».

El 20 de noviembre de 1945 se acordé que la zona
soviética de ocupacién de Alemania acogeria a 2.750.000
germanos procedentes de Polonia y Checoslovaquia; la
estadounidense, a 2.250.000 de Checoslovaquia y Hungria;
la britanica, a 1.500.000 de Polonia, y la francesa, a 150.000
de los Sudetes. Ademds, habria que llevar a cabo las
expulsiones de forma gradual, por fases que se completarian
en julio de 1945. Este convenio socavé la postura de los
funcionarios del Departamento de Estado que pretendian
que el gobierno estadounidense condenase las expulsiones.
Entre 1945 y 1946, Washington seguia considerando
prioritario castigar a los alemanes por los crimenes del
nazismo. Con todo, el acuerdo prometia marcar una
transicién de las «expulsiones brutales» de 1944 y 194 5 a un
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estadio en el que se llevaran a cabo de un modo mis
centralizado, mejor supervisado y, por ende, mas racional.

Aun asi, las «expulsiones organizadas» de 1946 y 1947
«resistieron todo empefio de los paises participantes en
imponer ningin género de orden al proceso». La operacién
de deportar a millones de personas en unos cuantos meses y
con recursos minimos estaba abocada al caos. El Ejecutivo
Combinado de Repatriacién de los Aliados alcanzé no
pocos logros pese a los obstdculos, e instaur6 normas y
regulaciones destinadas a garantizar un transito seguro,
frenar la propagacién de epidemias y disponer instalaciones
de recepcién adecuadas. Sin embargo, los paises de origen
no vefan la hora de librarse de las minorias no deseadas antes
de que los Aliados pusieran fin a las deportaciones, por lo
que a menudo se hacia caso omiso de dichas condiciones.
Las expulsiones degeneraron en desastre: los desterrados,
ancianos, enfermos, desnutridos y debilitados, llegaban sin
ropa adecuada, alimentos ni provisiones de ninguna clase,
los trenes vomitaban muertos o gentes tan indispuestas que
se hacfa necesario trasladarlas de inmediato al hospital, tal
como comprobaban con repugnancia muchos de los
funcionarios aliados que los recibian.

Era frecuente que el equipaje de los deportados hubiera
sido incautado o robado en el punto de embarque. La
corrupcién campaba por sus respetos, y las maletas
confiscadas en una remesa se vendian a los desterrados de la
siguiente. Estos podian sobornar a los funcionarios polacos
para viajar en mejores condiciones, librarse de las
restricciones relativas a los bultos que podian transportar o
conseguir los mejores sitios en la cola. Los «antifascistas» se
veian deportados junto con la mayoria supuestamente
peligrosa, y los grupos de sionistas no dejaron escapar la
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ocasién de proporcionar dinero y documentacién falsa con
los que lograr que los judios pasaran por alemanes y
pudieran salir de Polonia en direccién a Alemania para
partir de alli hacia Palestina. Tampoco era raro que los
varones jévenes y sanos tuviesen que quedar atrds para hacer
trabajos forzados. Con todo, se trataba de una minoria
escasa, y la escala descomunal de las deportaciones resultaba
abrumadora para las autoridades de acogida, sobre todo
después de que Hungria, pese a ser oficialmente un antiguo
estado enemigo, se subiera también al carro de las
expulsiones.

En 1947, los funcionarios estadounidenses protestaron
por aquel caos y comenzaron a advertir que habia llegado el
momento de dejar de considerar «la Alemania ocupada una
papelera sin fondo capaz de contener todos los desperdicios
del mundo». El pafs tenfa sus propias dificultades de
reconstruccién, pues habia ciudades grandes y pequenas que
habian quedado devastadas por los bombardeos de los
Aliados durante la guerra; escaseaban el alimento y el
combustible; la inflacién se habia disparado por la influencia
del mercado negro floreciente, y la poblacién sufria
desnutricién y altas tasas de enfermedad y mortalidad, sobre
todo durante el duro invierno de 1946 y 1947. Los millones
de deportados no hacian sino exacerbar estos problemas y
desviar los exiguos recursos en un momento en que los
Aliados occidentales empezaban a preocuparse por el
atractivo que podia suponer el comunismo para los alemanes
asediados que habian comenzado a considerar mds
importante reconstruir la economifa nacional que seguir
castigando a su pueblo por los crimenes del nazismo.

Muchos funcionarios aliados se mostraron indignados
ante las terribles condiciones que tenfan que soportar los
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deportados en los campos de concentracién y en los trenes
de trinsito. Y con el rdpido exacerbamiento de las posturas
p p

anticomunistas que se estaba produciendo en Estados
Unidos a medida que se apoderaba la guerra fria de la
politica y la opinién publica, y el centro y el este de Europa
quedaban sometidos a dictaduras estalinistas impuestas por
la Unién Soviética, acabé por definirse a los expulsados

) p p )
segin declaré el presidente de la Comisién Estadounidense
para los Refugiados, no como «quintacolumnistas» en
potencia, sino como «victimas oprimidas de una dictadura
sin Dios».

Los destierros dejaron un vacio enorme en las sociedades
de las que se expuls6 a tantos millones tan a la carrera.
Quedaron  terrenos labrantios  abandonados, casas
desocupadas y, tal como senalé cierto corresponsal del
londinense The Times de visita por los Sudetes durante el
verano de 1947, «pueblos enteros sin un solo habitante». En
cierto distrito checo se dejaron a merced de los elementos 22
pueblos de un total de 29, y en muchas zonas el terreno de
cultivo acabé por trocarse en bosque. Las regiones desiertas
quedaron sumidas en el pillaje, el vandalismo, la violencia y
la delincuencia. Los gobiernos de Checoslovaquia y Polonia
perdieron toda potestad sobre la redistribucién de
propiedades alemanas confiscadas, y se dieron no pocos
casos de ministros que ocuparon casas de recreo para uso
personal. También era frecuente, al decir de un articulo
publicado en julio de 1946 en The Economista que se
enriquecieran los mismos «saqueando primero la propiedad
de los judios asesinados y después la de los germanos
expulsados». Los del Ejército Rojo también se entregaron al
expolio, y hasta hubo informes de tiroteos entre unidades
que refiian por propiedades abandonadas. Aunque fueron
llegando colonos de forma gradual, los incentivos que les
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ofrecfan sus gobiernos resultaron ser insuficientes, y las
zonas evacuadas acabaron por convertirse en paradigma de
pobreza agricola y decadencia industrial.

Por asombroso que parezca, sin embargo, los millones de
germanos étnicos expulsados, lejos de convertirse en un
elemento perturbador de la sociedad de Alemania
Occidental, apenas necesitaron unos afios para integrarse en
ella a la perfeccién. Claro estd que la inmensa mayoria de
ellos se mostré furiosa, resentida y desesperada por volver a
sus hogares, y el grupo de presién que fundé, el Bund der
Heimatvertriebenen und Entrechteten (literalmente, la Liga
de Expulsados de Sus Casas y Privados de Sus Derechos),
no tardé en hacer oir su voz en la politica de la Republica
Federal. Sin embargo, Konrad Adenauer, canciller de esta,
supo cortarle las alas creando un impuesto nuevo, el llamado
Lastenausgleich («compensacién por responsabilidad»), a fin
de resarcir a los desterrados de sus pérdidas, instaurando un
ministerio especial destinado a tratar con ellos, y
otorgindoles el derecho a un seguro social.

En el 4mbito de la politica exterior, Adenauer exigié con
vehemencia la devolucién de los territorios anexionados por
los vecinos orientales de Alemania e insistié en que los
expatriados tenfan derecho a regresar a sus lugares de origen.
Aun siendo muy consciente de que pedia algo muy poco
realista, insisti6 porque sabia que tal actitud le valia el
respaldo politico de este colectivo. Las colosales campaiias
propagandisticas que hacfan hincapié en su sufrimiento
ayudaron a crear un ambiente de solidaridad entre los
alemanes occidentales y coadyuvé a la integracién. Por
encima de todo, sin embargo, el llamado «milagro
econémico» de la RFA les brindé un bienestar material
mucho mayor de cuanto habian conocido en el pasado.
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Alojados en un primer momento en campos de refugiados,
recibieron ayuda de las iglesias (cuya funcién subestima
Douglas) y del Estado, y se beneficiaron del ingente
programa de construccién de viviendas. A principios de la
década de 1960, su tasa de desempleo habia descendido
hasta quedar muy poco por encima de la media que se daba
en toda Alemania Occidental.

No obstante, las expulsiones dejaron un legado de
amargura y resentimiento que sigue vivo en nuestros dias.
Douglas rechaza con razén los argumentos de quienes
aseguran que se llevaron a cabo de un modo humano, que
estaban justificados por ser los propios expatriados culpables
de no pocas atrocidades cometidas contra las poblaciones del
Este ocupadas por los nazis o que fueron la consecuencia
inevitable del odio popular para con los alemanes que habia
engendrado la brutalidad del yugo nazi. Por el contrario,
fueron el fruto de maquinaciones politicas y programas
gubernamentales que bien podian haberse evitado o
corregido. El autor, que pone empefo en evitar el uso del
material voluminoso y por demds partidista producido por
las organizaciones de desterrados y, de hecho, por el
gobierno de Adenauer, se sirve de fuentes polacas, checas y
aliadas a fin de presentar su tesis de forma muy convincente.
«Las expulsiones —concluye— solo son viables si se
efectian con rapidez, y en caso de que asi se haga, es
imposible que se lleven a cabo de un modo humano».

A su decir, las propuestas recientes para la creacién de
poblaciones «<homogéneas desde el punto de vista étnico» en
Bosnia, Serbia y Croacia, por ejemplo, no pueden
desembocar sino en la repeticién del desastre que sobrevino
a la Europa central al final de la segunda guerra mundial. Y
aunque Douglas no lo dice, una de las lecciones que ofrece
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su libro es, sin lugar a dudas, que el principio de
autodeterminacién que se proclamé en Versalles en 1919
propicié un sufrimiento indescriptible en Europa en los
treinta afos siguientes, sufrimiento que subraya la necesidad
de que todos los estados y sociedades se conduzcan con
tolerancia respecto de las minorias étnicas, religiosas y de
otra indole en lugar de tratar de expulsarlas, convertirlas o
reprimirlas. Este libro, relevante, enérgico y conmovedor
deberia figurar en el escritorio de todo experto en politica
internacional y todo historiador de la Europa del siglo XX.
Obra de juiciosa erudicién, objetividad fria y detalles
convincentes, constituye también un llamamiento
apasionado al respeto y la justicia en un mundo
multicultural.
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