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Los testigos



I. Conocimiento del Año Mil

Un pueblo aterrado por la inminencia del fin del mundo: esta Ima
gen del Año Mil sigue viva aún en el espíritu de muchos hombres de cul
tura. pese a )o que escribieron, para destruirla, Marc Bloch. Henri Foci- 
Ilon o Edmond Pognon. Prueba de que, en la conciencia colectiva de 
nuestra época, los esquemas mflenaristas no han perdido su poder de 
seducción. Aquel espejismo histórico se instaló, pues, con toda facilidad 
en uri universo mental dispuesto a acogerlo. La historia romántica lo 
heredaba de ciertos historiadores y arqueólogos que en los siglos xvii y 
xvii] emprendieron la exploración científica de la Edad Media, época os
cura. sojuzgada, madre de todas las supersticiones góticas que la Luces 
comenzaban entonces a disipar. Y. de hecho, es precisamente a finales 
del siglo XV, con los triunfos del nuevo humanismo, cuando aparece la 
primera descripción conocida de los terrores del Año MiL El retrato res
ponde al desprecio que profesaba la joven cultura de Occidente respecto 
de los siglos sombríos y toscos de los que procedía, y de los que renega
ba para mirar, más allá de este abismo bárbaro, hacia la Antigüedad, su 
modelo. En el centro de las tinieblas medievales, el Año Mil, antítesis del 
Renacimiento, ofrecía el espectáculo de la muerte y de la estúpida pros- 
temación.

Una representación de esta índole extrae gran parte de su fuerza 
de todos los obstáculos que Impiden ver con claridad ese momento de la 
historia europea. En efecto, aquel año, que fue el milésiirib de la encama
ción de Cristo — según los cálculos, inexactos, de Denis el Pequeño—, 
apenas sí posee una existencia, tan poco consistente es la red de testi
monios en los que se basa el conocimiento histórico. Y ello al extrem j de 
que para alcanzar este punto cronológico —y para formar el dossier 
aquí presentado— por fuerza se ha de ensanchar, de un modo sustan
cial el campo de observación y considerar la franja de algo más de medio 
siglo que rodea al Año Mil, aproximadamente entre 980y 1040.

La visión sigue siendo aún muy poco clara. Pues la Europa de en
tones salía de una profunda depresión. Las incursiones de pequeñas 
bandas de saqueadores llegados del Norte, el Este y el Mediodía, habían 
refrenado los primeros impulsos de progreso desarrollados tímidamen
te en la época carolingla. provocando un retorno ofensivo del salvajismo 
y dañando, en particular, los edificios culturales que los Emperaaores 
del siglo IX se aplicaron a construir. El circulo de los letrados, que se limi
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taba a las cúspides de 3a sociedad eclesiástica, fue tan maltratado des
pués de 860 que el uso de la escritura, ya muy restringido, se perdió 
casi por completo. Para esto el Occidente del siglo x. Esa tierra de bos
ques, tribus y brujería, de reyezuelos que se odian y se traicionan, salló 
prácticamente de la historia y dejó menos huellas de su pasado que la 
propia Africa central del siglo xix. que tanto se le asemeja. Ciertamente, 
para la generación que precede al Año Mil, el grueso del peligro y del in
fortunio ha quedado atrás; piratas normandos vendrán todavía a cap* 
turar princesas en Aquitania imponiendo rescate, y se verá a los ejérci
tos sarracenos poner sitio a Narbona; pero sin embargo los grandes 
atropellos han terminado y se adivina que ya está en marcha el progre
so lento y continuo cuyo movimiento no cesará de arrastrar desde en
tonces a los paises de Europa occidental* Se produce de Inmediato un 
despertar de la cultura, un resurgimiento de la escritura: reaparecen de 
Inmediato los documentos. Por consiguiente, la historia del Año Mil es 
posible. Pero es la historia de una primera infancia, que balbucea, inven
ta.

La arqueología
A decir verdad el historiador no se sirve únicamente de los textos 

y todo lo que la arqueología recoge para uso propio puede Iluminarlo sin
gularmente. El ejemplo de Polonia le hace ver qué cosa tiene derecho a 
esperar de una investigación minuciosa de los vestiglos de la vida mate
rial. de la exploración de la sepulturas y fondos de cabañas, del análisis 
de los residuos de una ocupación antigua que el paisaje o la toponomia 
actuales conservan. Excavaciones recientes le revelaron, en efecto, lo 
que fueron en las planicies polacas las "ciudades" del Año Mil. esas ele
vaciones de madera y tierra encerrando en murallas continuas el pala
cio del principe y sus guerreros, la catedral recién construida y el burgo 
de los artesanos domésticos. A decir verdad, sin embargo, los arqueólo
gos polacos, checos, húngaros y escandinavos, estimulados por la au
sencia casi total de textos que se refiriesen a este período de su historia 
nacional y forzados a utilizar otros materiales para edificarla, se sitúan 
por entero a la vanguardia de una arqueología de la vida cotidiana. En 
Francia, ésta sigue aún experimentando sus técnicas. Por lo tanto, en 
lo que se refiere a la mayor parte de Europa, lo que se sabe del comienzo 
del siglo xi procede de Tuentes escritas. Este libro se propone presentar 
y comentar algunas de ellas, elegidas en un acervo documenta] que. 
aun en las comarcas francesas situadas no obstante por entones en la 
cima del renuevo cultural, se muestra singularmente restringido.

Las cartas

De los sesenta años que enmarcan al Año Mil. datan cierta canti
dad de textos que no pretendían relatar sucesos sino que servían para
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establecer derechos. Son titulos que notifican decisiones reales, cartas 
o noticias referidos en su enorme mayoría a transferencias de posesio
nes. Raras todavía en Inglaterra y en el norte de Germania, estas actas 
son, en los archivos de Francia, Italia y Alemania del sur, mucho más 
numerosas que los títulos análogos procedentes del siglo x o incluso de 
la época carolingia. Ningún período anterior de la historia europea ofre
ce tal cantidad. Y no es que en ese momento los redactores estuviesen 
muy activos. Tal vez lo estaban menos que en el siglo Di, seguramente 
menos que en el v. Pero, por una parte, el material que empleaban, el per
gamino, era mucho más sólido y durable que el papiro de la alta Edad 
Media: por la otra, y principalmente, estos escritos fueron conservados 
con más cuidado. En efecto, poseían un valor esencial para los monjes y 
clérigos en una época en que muchos establecimientos religiosos se ha
llaban en plena reforma y debían asentar su restauración; por consi
guiente. en el sistemático reordenamiento de su fortuna, para lo cual 
conservaban precisamente todos los escritos que garantizaban sus pre
rrogativas. los títulos y privilegios reales, la cartas de donaciones y los 
acuerdos celebrados con las potencias rfvales. La escritura, en efecto, 
no carecía de utilidad en las reyertas judiciales. Y, a no dudarlo, fuera de 
los hombres de Iglesia, en esa época nadie sabía leer. Pero en las asam
bleas en que monasterios y obispados venían a pleitear contra los usur
padores de sus posesiones, los jefes de bandas y sus secuaces no se 
atrevían a despreciar abiertamente los pergaminos, que sus ojos po
dían ver aquí y allí sellados con el signo de la cruz, y donde los hombres 
capaces de descifrarlos encontraban la memoria precisa de las anti
guas transacciones y los nombres de quienes habían actuado como tes
tigos. De esta época datan los primeros archivos, todos ellos eclesiásti
cos. y esos cartularios en que los escribas de la Iglesia copiaban, clasifi
cándolos, los múltiples títulos aislados conservados en el armario de 
cartas.

En el curso del tiempo estas colecciones han sufrido mucho. Pero 
en Italia y Alemania algunas están casi intactas; en Francia, muchas 
fueron objeto de transcripciones sistemáticas antes de la prolongada 
incuria del siglo xvw y de las dispersiones del periodo revolucionario, 
que la dañaron seriamente. Archivos de la abadía de Cluny, por ejem
plo, fueron salvados para el período que los ocupa: son más de mil cua
trocientas cartas y noticias (muchas de ellas no llevan fecha precisa y 
su enumeración exacta es imposible). Estos escritos constituyen testi
monios irreemplazables. Sin ellos, no sabríamos casi nada de las condi
ciones económicas, sociales y jurídicas; ellos permiten entrever de qué 
modo se establecía la Jerarquía de los estatutos personales, cómo se 
anudaban los lazos del vasallaje, cómo crecían los patrimonios, y arro
jan también curiosas luces sobre la explotación de las grandes fortunas 
territoriales. Pero la utilidad de este tipo de documentos depende de su 
densidad. Sólo reuniendo en manojo las lacónicas indicaciones que con
tiene cada uno de ellos es posible, en lo que concierne a ciertas regiones 
privilegiadas, cercanas a los establecimientos religiosos más esplenden-

13



tes de la época, intentar utilizarlos para reconstruir, no sin titubeos ni 
enormes lagunas, la red de las relaciones humanas. En cambio, aislada, 
cada una de estas cartas no dice nada o dice muy poco. Pues antes de 
mediados del siglo xi. la mayor parte de los escribas siguen siendo pri
sioneros de un formulismo antiguo, mal adaptado a las innovaciones 
de los tfempos presentes; bajo su pluma, la modernidad de su época que
da enmascarada por vocablos anticuados y marcos esclerosados de ex
presión. La gran conmoción de las relaciones políticas y sociales de las 
que fue sede el periodo que se ordena en tomo al Año Mil. esa auténtica 
revolución, más precoz en las comarcas francesas, que deja surgir e ins
tala por muchos siglos las estructuras que llamamos feudales, eran en 
efecto demasiado recientes, demasiado actuales para repercutir ya en 
los términos rituales de la escritura jurídica, la más estereotipada de to
das, la más lenta en prestarse a la expresión de lo nuevo. Por tal motivo, 
para extraer de semejantes fuentes todas sus enseñanzas, es preciso 
tratarlas por espesos fajos, por series. Separado de los que lo preceden, 
acompañan y suceden, ninguno de estos actos ofrece las riquezas que 
revelan, a la primera lectura, los escritos literarios.

En la época en que los historiadores no se ocupaban más que de 
reyes y principes, de batallas y política. los escritos literarios suminis
traban a los eruditos su alimento esencial. En cambio, no bien el exa
men de la economía y de los fenómenos sociales pasa a ser el fin princi
pal de la indagación histórica, estos escritos quedan relegados. Todavía 
hasta hace diez años, prácticamente nadie se ocupaba de ellos. Pero en 
la actualidad, un nuevo afán de curiosidad y el esfuerzo por reconstruir 
el modo que adoptaban en el pasado las actitudes psicológicas, los ele* 
van nuevamente a la condición de fuente esencial. Así, pues, este libro, 
deliberadamente orientado a la historia de las mentalidades, sacará a la 
luz precisamente esos textos.

Π. Los narradores

Obras literarias

Pobre literatura. La única escrita era latina. Se forjaba en el peque
ño círculo de Iob letrados y para su uso exclusivo. Estrechos lazos la 
unían a las instituciones escolares; por esta razón, se vincula directa
mente con el renacimiento carolingio; se lave florecer, pasada la tormen
ta, sobre el delgado tallo que los pedagogos amigos de Carlomagno ha
bían plantado, a finales del siglo vm, en la barbarie franca. Como todas
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las obras compuestas en tiempos de Luis el Piadoso y de Carlos el Cal
vo, la del Año Mil se muestran fascinadas por los modelos de la antigüe
dad latina y se aplican estudiosamente a Imitarlos. Lo que nos quedó 
de elllas pertenece, pues, a los géneros practicados en las letras roma
nas y deja trasuntar estrechas semejanzas con los auctores, las "autori
dades". conservadas por las bibliotecas del Año Mil y comentadas por 
los maestros. Asi sucede con casi todas las obras cuyos extractos he 
reunido aqui: del poema dedicado al rey de Francia Roberto el Piadoso 
escrito al final de su vida, hacia 1030, por el obispo de Laón Adalberôn, 
viejo intrigante estrechamente mezclado, como lo habían estado los pre
lados carolingios, con la política real: de la cartas que Geriberto, el papa 
del Año Mil, escribió y editó soñando con Plinio y Cicerón; por último, 
de todas la biografías de personajes sagrados, reyes, santos o abates, 
que se inspiran en la literatura panegírica antigua y especialmente en 
el Epitoma vitae regis Roberti pii la vida del rey Roberto que Helgaud. 
monje de Saint-Benoit-sur-Lolre, redactó entre 1031 y 1041. En lo que 
respecta a las obras propiamente históricas, merecen un examen más 
detenido.

Escribir la historia

Son relativamente muy abundantes. En la época del renacimien
to caroltngio. que introdujo a toda la cultura escrita en un marco estric
tamente eclesiástico, el afán de prolongar la tradición romana y de se
guir las huellas de Tito Livio o de Tácito fue fuertemente estimulado, en 
efecto, por otra actitud intelectual: el sentido de la duración inherente a 
la religión cristiana. Porque el cristianismo sacraliza la historia, la 
transforma en teofania. En los monasterios, que fueron los principales 
focos culturales de la época de Carlomagno y que volvieron a serlo en el 
Año Mil. la práctica de la historia se integraba con toda naturalidad en 
los ejercicios religiosos. Y cuando ciertos reformadores impregnados de 
ascetismo y que repudiaban hasta en los ejercicios espirituales cual
quier ocasión de placer, incitaron a los monjes a no frecuentar más las 
letras paganas, los historiadores fueron prácticamente los únicos, en
tre los autores profanos, que escaparon a sus sospechas. Conocemos 
los liros dados a los monjes de Cluny para sus lectura^ de Cuaresma, 
un año situado a mediados del siglo xi; uno de cada diez miembros de la 
comunidad recurrieron a los trabajos históricos, la mayoría cristianos·. 
Beda el Venerable, Oróse, Joséphe, pero también paganos, como Tito Li
vio. Se entendía que los textos que contenían la memoria del pasado po
dían ayudar de dos maneras a esa gran obra cuyos talleres eran por en
tonces las abadías: la construcción del reino de Dios. En primer lugar 
ofrecían, en efecto, ejemplos morales; por lo tanto, ponían guia al cristia
no en su progreso espiritual, ponerlo en guardia contra los peligros y 
orientarlo por las rectas vías; estos textos edificaban. Pero además, y es
to es lo principal, daban testimonio de la omnipotencia de Dios, que. a 
partir de la Encamación, se habia Insertado él mismo en la duración
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histórica: al celebrar los actos de los hombres a quienes el Espíritu San
to había inspirado, manifestaban la gloria divina.

En el prólogo a su libro De las maravillas, escrito en 1140, el abate 
de Cluny, Pedro el Venerable, definió como sigue los méritos de la obra 
histórica y su utilidad: Buenas o malas, todas las acciones que se produ
cen en el mundo por la voluntad o el permiso de Dios deben servir a la 
gloria y la edificación de la Iglesia. Pero sino se las conoce, ¿cómo pue
den contribuir a alabar a Dios y a edificar la Iglesia? Escribir la historia 
es. por tanto, una obra necesaria. íntimamente asociada a la liturgia; 
por vocación, le corresponde al monje ser su principal artesano: hay 
que incitarlo para que se vuelque a la tarea, y Pedro el Venerable prosi
gue en los siguientes términos su exhortación: La apatía que se repliega 
en la esterilidad del silencio ha llegado a ser tan grande que todo lo que 
se produjo desde hace cuatrocientos o quinientos años en Ια Iglesia de 
Dios o en los reinos de la cristiandad nos es, como a todos, casi descono
cido. Entre nuestra época y las épocas que la precedieron, es tan grande 
la diferencia que conocemos perfectamente sucesos que se remontan a 
quinientos o mí1 años atrás, mientras que ignoramos los hechos ulte
riores e incluso aquellos que tuvieron lugar en nuestros días.

Cien años antes, cuando Raoul Glaber, el mejor historiador del 
Año Mil. dedicó su obra a otro abate de Cluny. Odilón. no decía otra 
cosa:

Las muy justas quejas que a menudo he oído expresar a nues
tros hermanos de estudio y a veces a nos mismo, me han conmovido: 
en nuestros días no hay nadie que transmita a quienes vendrán des
pués de nosotros un relato cualquiera de esos múltiples hechos, de nin
gún modo superfluos, que se manifiestan tanto en el seno de las igle
sias de Dios como entre los pueblos. El Salvador declaró que, hasta la 
última hora del último día. haría llegar cosas nuevas al mundo con la 
ayuda del Espíritu Santo y con su Padre. En cerca de doscientos años, 
después de Beda. sacerdote de Gran Bretaña, y de Pablo, diácono de Ita
lia, no hubo nadie que, animado por tal designio, haya dejado a la poste
ridad el menor escrito histórico. Cada uno de ellos, además, hizo sólo ía 
historia de su propio pueblo o de su país. Mientras que, con toda eviden
cia, tanto en el mundo romano como en las regiones de ultramar o bár
baras, pasaron cantidad de cosas que, confiadas a la memoria, serian 
muy provechosas a los hombres y los incita/ían particularmente a la 
prudencia. Y se puede decir otro tanto de los hechos que, dicen, se multi
plicaron en las proximidades del milésimo año de Cristo nuestro Salva
dor. He aquí por qué, en la medida de mis recursos, obedezco a vuestra 
recomendación y a la voluntad de nuestros hermanas.1

En esos tiempos existían cuatro géneros de escritos históricos:
15. Los Anales, primeramente, donde se apuntaban año por año 

los principales acontecimientos conocidos. Esta forma había sido bri
llantemente practicada en los monasterios carollngios. En el Año Mil, 
sólo quedan residuos de esos Anales, cada vez más pobres. En el manus
crito de los Annales Ftoriacensis, llevado en la abadía de Fleuiy, es decir
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de Salnt-Benoît-sur-Loire, sólo siete años, después del Año Mil, son 
objeto de una notación. 1003. 1004. 1017. 1025. 1026. 1028. 1058- 
1060.2 Los Armales Beneventamí3 escritos en Santa Sofía de Beneven
to. fueron llevados hasta 1130, mientras que los Annales Vlridunen- 
ses,4 del monasterio de San Miguel de Verdun, se interrumpieron des
pués de 1034.

2*. Las Crónicas son anales retomados y elaborados por un au
tor, quien les da forma de obra literaria. En la época que nos ocupa, pre
sentan importancia tres de estas obras.

a) El Chron icon Novalkiense 5 fue compuesto antes de 1050 en 
la abadía de Novalaise, situada sobre uno de los grandes pasajes de los 
Alpes y que. destruida por los sarracenos, había sido restaurada hacia 
el Año MU.

b) Al obispo Thletmar de Merseboi^rg le debemos ocho libros de 
Crónicas.6 Nacido en 976 de un conde sajón, este hombre es uno de los 
mejores representantes del florecimiento cultural conocido por Sajonia, 
una de las comarcas hasta entones más salvajes de Europa, cuando 
sus príncipes, en el curso del siglo x. alcanzaron la realeza germánica y 
después el Imperio. En sus castillos erigieron obispados (como Merse- 
bourg, fundado en 968) y monasterios que fueron sede de una nueva re
novatio, de una resurgenda del renacimiento carolinglo. Educado en el 
monasterio San Juan de Magdeburgo, Thletmar se hizo sacerdote en 
1003 y se vinculó con el arzobispo del lugar, gracias al cual fue designa
do obispo en 1009. Sus Crónicas, escritas al final de su vida, llegan has
ta el año 1008.

c) Ademar de Chabannes. como Thletmar. fue primero monje y 
luego alcanzó el sacerdocio y se integró en un circulo episcopal. Nacido 
en 988 de una rama lateral de un gran linaje de la nobleza lemosina, 
siendo muy joven se lo ofreció a la abadía de San Cibardo de Angulema. 
Pero dos tíos suyos ocupaban altas dignidades en el monasterio de Li
moges, donde se veneraba la tumba de san Marcial, el santo tutelar de 
Aquitania. Ellos atrajeron a Ademar a este importantísimo centro cul
tural, donde fue formado en las bellas letras. De regreso en Angulema, 
entre los sacerdotes adscritos a la catedral, se dedicó a escribir. Su Cró
nica 7 es muy amplia y toma el aspecto de una verdadera historia, la del 
pueblo franco entero. A decir verdad, tanto los dos primeros libros co
mo la mitad del tercero son sólo compilaciones: sólo la última parte es 
original y una vez que deja atrás el año 980, se convierte, de hecho, en 
una crónica de la aristocracia de Aquitania. Modificaciones y adiciones 
posteriores alteran un texto que plantea graves problemas a la crítica 
erudita.

3®. Cabe considerar como obras históricas a los Libros de Mila
gros, compuestos en las grandes basílicas de peregrinación, en la vecin
dad de los relicarios más venerados y cuyo fin era precisamente difun
dir su renombre. Estos libros cuentan los prodigios operados por obra 
de los cuerpos santos. Son textos de carácter heteróclito: varios redacto
res recogen anécdotas sucesivamente y esta misma sucesión introdu-
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ce la cronología en el relato. Dos recopilaciones de este género son suma
mente Importantes para el conocimiento de la Francia de alrededor del 
Año Mil.

a) En esta época, la abadía de Fieu ry-sur-Loire era uno de los fo
cos más esplendentes de la vida monástica; estaba cerca de Orleáns, re
sidencia principal del rey de Francia, y pretendía conservar las reli
quias de san Benito de Nurria, patriarca de los monjes de Occidente. 
Era donde más se cultivaba el género histórico. Aimoin, autor de una 
Historia Francorum, se abocó en 1005 a la tarea de añadir dos libros a 
una primera recopilación de los Milagros, compuesta en honor de san 
Benito a mediados del siglo ex. Trabajó el libro n como historiador e Intro
dujo, en un relato de fuerte estructura cronológica, ta descripción de los 
prodigios; pero en el libro m. los clasificó región por región. En un plano 
semejante, otro monje de nombre André se propuso, después de 1041, 
contar los nuevos milagros y lo hizo combinando con ellos, al igual que 
los cronistas, alusiones frecuentes a los acontecimientos políticos, a 
las intemperies, a los meteoros.8

b) Bernardo, antiguo alumno de la escuela episcopal de Chartres 
y en 1010 director de la de Angers, visitó asombrado las reliquias de 
santa Fe conservadas en Conques; en dos nuevas ocasiones realizó la 
peregrinación y ofreció al obispo Fulberto de Chartres, uno de los gran
des intelectuales de la época, un relato de las maravillas que tenían lu
gar Junto a la famosa estatua. Este texto constituye los dos primeros li
bros del Líber mlmculorum sarde Fidis:9 los otros dos son obra de un 
continuador el siglo h.

49. En cuanto a verdaderas Historias redactadas por entonces, 
conocemos sólo tres.

a) Dudo, decano de la colegiata de San Quintín en Vermandois, re
dactó para los "duques de los piratas" una Historia de los normandos. 
"tres libros sobre las costumbres y los altos hechos de los primeros du
ques de Normandia”, que él lleva hasta 1002.

b) Cuatro libros de Historias, que abarcan un periodo comprendi
do entre 888 y 995, son obra de Richer, monje de San Remigio de 
Reims.10

c) Otro monje, éste indócil e inquieto, Raoul, llamado Glaber, an
duvo por diversos monasterios borgoñoneses donde su talento litera
rio le valló ser bien recibido a pesar de sus defectos. En San Benigno de 
Dijón, se liga a Guillermo de Volpiano, protagonista feroz de la reforma 
religiosa, quien lo Incita a dedicarse a historiador. Al parecer, habría 
completado en Cluny, hacia 1048, cinco libros de historias, una histo
ria del mundo desde el comienzo del siglo x dedicada al abate san 
Odilón. J í Raoul no goza de buena reputación. Se le considera charlatán, 
crédulo, torpe y su latin es calificado de difuso. Conviene no Juzgar su 
obra en función de nuestros hábitos mentales y de nuestra propia lógi
ca. Si aceptamos introducimos en su modo de pensar, de Inmediato se 
nos aparece como el mejor testigo de su tiempo, y de muy lejos.
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III. Los testimonios y la evolución 
cultural

Raoul pertenece a lo que triunfa, es decir, al monacato 
cluniacense: Richer, a lo que muere, a ese tipo de cultura episcopal que 
había brillado en Reims en el siglo ix, en tiempos de Híncmar, pero que 
después del Año Mil pierde toda Influencia; la vieja escuela histórica 
carolingia muere con él y con los anales que se amarillean. Asi, pues, 
basta hacer el inventario de esta literatura histórica y observar la 
forma en que se reparte por el espacio de la cristiandad latina, para 
aprehender un movimiento de los cimientos culturales que participa en 
la gran conmoción de las estructuras de que fue sede Occidente en los 
tiempos del milenio.

Una visión monástica
Como ya he dicho, todas estas obras proceden del renacimiento 

carolingio. Ahora bien, éste dio un gran impulso al episcopado, la 
catedrales y las escuelas que de ellos dependían. En 840, cuando estaba 
dando sus más bellos frutos, todos los grandes hombres -todos los 
grandes escritores- eran obispos. Pero la bella época de los obispos 
termina a finales del siglo X; su papel se desdibuja al mismo tiempo que 
el de los reyes. El poco brillo que conservan está junto a los tronos. 
Efectivamente, en nuestra lista de obras literarias ya no figuran más 
que dos nombres de obispos, que son prelados reales: Thietmar, ligado 
a los reyes del Este, los emperadores sajones y Adalberón, dependiente 
del rey del Oeste. Roberto de Francia. En los países occidentales, cuya 
evolución es más precoz, donde son más poderosas las fuerzas de 
disolución que. a la vez, minan los fundamentos del poder monárquico 
e impregnan el oficio sacerdotal con los intereses temporales, el 
repliegue de la función episcopal se muestra más marcado. Por otra 
parte, el panfleto de Adalberón es una critica acerca del debilitamiento 
real, ligado a la intrusión de los jnonjes en los asuntos públicos. En 
cuanto a la biografía del rey Roberto, no proviene de un clérigo de la 
corte: escrita en Saint-Benoit-sur-Loire, es monástica y exalta lo que 
en el comportamiento del soberano concuerda con el ascetismo y con la 
vocación litúrgica del monacato. Pues el Año Mil es sin duda, otra vez. el 
tiempo de los monjes. Todos los historiadores que he citado se 
formaron en monasterios: la mayoría no salieron de ellos. Las abadías 
de Occidente, mejor adaptadas a los marcos puramente rurales de la 
vida material, mejor dispuestas a responder a las exigencias de la 
piedad laica -ya que albergaban reliquias, estaban rodeadas de 
necrópolis, se oraba en ellas el día entero por los vivos y los muertos, 
acogían a los hijos nobles y los viejos señores se retiraban a ellas para
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morir-, fueron ganadas más tempranamente que los cleros cate
dralicios por un espíritu de reforma que reedificó sus ruinas, restauró 
la regularidad, reforzó su acción salvadora e hizo afluir las limosnas 
hacia ellas. Las donaciones piadosas no van entonces a los obispos sino 
a los abates, y los cartularios episcopales son mucho más pobres que 
los de los monasterios. Entre estos últimos se sitúan las cimas de la 
cultura; los grandes monumentos del arte románico fueron abaciales y 
no catedralicios. Casi todo lo que podemos barruntar de esa época, lo 
percibimos por los ojos de los monjes.

De las observaciones locales

A este desplazamiento de los polos culturales se le suma otra 
transferencia, ésta de carácter geográfico. El renacimiento carolingio 
había favorecido a los países propiamente francos, la región situada 
entre el Loira y el Rln. Un examen atento de la literatura histórica 
muestra que la zona antaño privilegiada ha perdido brillo y que los 
fermentos de actividad intelectual tienden a dispersarse hacia la 
periferia del antiguo imperio. Hacia Sajonia. que en el siglo x fue un refu
gio para las comunidades religiosas que es capaban de los saqueadores 
normandos o húngaros y cuyos príncipes, ahora emperadores, atra
jeron hacia ellas las reliquias, los libros y los hombres de ciencia, y 
donde se formaban los misioneros consagrados a lá conversión de los 
cristianos paganos del norte y del este. Hacia la vieja Neustrla, agobiada 
poco antes por las incursiones escandinavas pero cuyos fecundos 
potenciales se están reconstituyendo en tomo a Ruán, Chartres u 
Orleáns. Sobre todo hacía la Galla del sur, Borgoña y Aquitania, 
comarcas romanas largo tiempo sometidas a la explotación franca, 
siempre reacias pero que ahora se han liberado del yugo carolingio y 
son capaces de explotar sus viejos patrimonios culturales en tomo de 
los grandes monasterios y sus reliquias, entre los cuales se extiende 
poco a poco la Influencia de la congregación cluniacense. Esta dis
persión refleja el decisivo hundimiento del Imperio.

Todos los historiadores de la época, analistas, cronistas y. más 
que todos k »  otros, los que se esforzaron por construir una auténtica 
historia, siguieron persuadidos de la unidad del pueblo de Dios, 
identificado con la cristiandad latina, y fascinados por e! mito imperial, 
expresión de esa misma cohesión.

Así pues, dice Raoul Glaber, desde el año 900 del Verbo encama
do que crea y vivifica todo hasta nuestros días, hablaremos de los 
hombres ilustres que brillaron en el mundo romano, de los servidores 
de la fe  católica y déla Justicia, fundándonos en relaciones dignas de fe  
y en lo que hemos visto; hablaremos también de los acontecimientos 
numerases y memorables que se produjeron tanto en las santas 
iglesias como en uno y otro pueblo; y. en primer lugar, consagra-
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mos nuestro relato al Imperio que fiæ antaño eí dei mundo entero, el 
imperio romano. 32 Pero, en realidad, la propia materia de estas 
diversas obras históricas traduce el reciente fraccionamiento de 
Occidente. La alta aristocracia que en otro tiempo se agrupaba ente
ramente alrededor de un único jefe, el amo del Imperio franco, y de la 
que cada familia poseía dominios dispersos por todas las provincias de 
Occidente, ahora se muestra dividida; algunas grandes estirpes 
dominan, cada una de ellas, un principado territorial. En los escritos de 
Dudo dé San Quintín se Inaugura una historiografía local enteramente 
consagrada a celebrar un linaje. No ya el del rey, sino el de un principie. 
Thletmar habla casi únicamente de Sajonla y sus confines eslavos, y si 
se ocupa mucho de los emperadores es porque son precisamente 
sajones. Aquitania sola, y más exactamente la Angulema y el Limosin, 
aparecen en la crónica de Ademar cuando éste cesa de utilizar los 
trabajos de otros. Este estrechamiento progresivo de la curiosidad y la 
información históricas procede del gran movimiento que se desarrolla 
en el Año Mil, movimiento que fracciona el poder, lo localiza, instalando 
así a Europa en las estructuras feudales.

IV. Para una historia de las actitudes 
mentales

Como casi todas las piezas de este dossier han sido tomadas de 
obras literarias, conviene precisar qué pueden aportar hoy a la cons
trucción de la historia.

1. Inútil es interrogarlas sobre las condiciones de la vida mate
rial. En el Año Mil lo cotidiano no interesa en absoluto a los histo
riadores ni a los cronistas y menos aun a los analistas. Por el contrario 
-volveré sobre esto-, lo único que les merece alguna atención es lo 
excepcional, lo Insólito, lo que rompe el orden regular de la cosas. A 
decir verdad, las actas jurídicas levantadas en las cancelarías no 
suministran prácticamente más indicio sobre lo común y corriente ni 
sobre los marros normales de la existencia; a lo sumo, algunos rasgos 
aislados cuya significación no se aclara más que por referencia a lo que 
por otros medios podemos adivinar de los tiempos que precedieron y 
siguieron a esta época. Asi es posible entrever un mundo salvaje, una 
naturaleza casi virgen, hombres muy poco numerosos, provistos de 
herramientas elementales y luchando a brazo partido contra las 
fuerzas vegetales y las potencias de la tierra, incapaces de dominarlas, 
penando por arrancarles un paupérrimo alimento, arruinados por las 
intemperies, acosados periódicamente por la escasez y la enfermedad,
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atenazados constantemente por el hambre. Asi es posible discernir 
también una sociedad extremadamente Jerarquizada, tropas de es
clavos. un pueblo campesino trágicamente carenciado, sometido por 
entero al poder de unas cuantas familias abiertas en ramales más o 
menos ilustres, pero sólidamente reunidas en tomo de un tronco único 
por la fuerza de los lazos de parentesco. Así es posible adivinar a unos 
cuantos jefes, amos de la guerra o de la oración, recorriendo a caballo 
un universo miserable y apoderándose de sus pobres riquezas para 
adornar su persona, su palacio, las reliquias de los santos y las mo
radas de Dios.

2. La política se discierne más claramente en estos textos 
muchos de los cuales fueron escritos en alabanza de los principes, esos 
hombres a quienes Dios había encomendado conducir al pueblo y 
cuyos actos parecían Inaugurar entonces el curso de la historia:

Así como recorriendo las vastas tierras del mundo o navegando 
sobre la inmensa extensión de los mares, cada cual se vuelve a menudo 
hacia las cimas de los montes o hacia las copas de los árboles y dirige a 
ellas su mirada a fin de que estos indicadores, reconocidos de lejos, lo 
ayuden a llegar sin extraviarse al fin de su viaje, así también, en nuestra 
ambición de hacer conocer el pasado a la posteridad, nuestras palabras 
y nuestra atención se concentran a menudo, en el curso de nuestro 
relato, en la persona de los grandes hombres, a fin de que gracias a 
ellos ese mismo relato gane en claridad y presente másfirmeza.13

En el primer plano se yerguen el Emperador y el Rey (es decir, el 
rey de Francia), los dos monarcas herederos de Carlomagno y César 
que velan conjuntamente por la salvación del mundo. Pero también 
aparecen ya los jefes de provincias a quienes los progresos de la 
dislocación feudal van instalando en situación de autonomía, un duque 
de los normandos, un conde de Angulema. Ademar de Chabannes 
reviste a Guillermo el Grande, duque de los aquitanos, con todos los 
atributos de la soberanía y emplea, para trazar su retrato, las formas 
retóricas antaño reservadas a la biografías imperiales:

El duque de Aquitania y conde de Poitiers, el muy glorioso y 
poderoso Guillermo, se mostraba amable con todos, de sabio consejo, 
admirable por su sabiduría, de una muy liberal generosidad, defensor 
de los pobres, padre de los monjes, constructor y amigo de las iglesias y 
sobre todo amigo de la santa Iglesia romana...

AHÍ donde iba. allí donde realizaba asambleas publicas, daba la 
impresión de ser un rey más que un duque, por el honor y Ια gloria 
ilustre que cubrían su persona. No sólo sometió a su poder a toda 
Aquitania hasta el punto de que nadie osaba levantar la mano contra él, 
sino que además el rey de Francia le tenía enorme aprecio. Más aun, el 
rey de España Alfonso, el rey Sancho de Navarra y también el rey de /os 
daneses y de los anglos, experimentaban por él tanta seducción que 
todos los años le enviaban embajadas cargadas de preciosos presentes, 
y él mismo las despedía con regalos más preciosos aun. Con el 
emperador Enrique le unía tal amistad que uno y otro se honraban con

22



presentes magníficos. Y, enlre otros innumerables regalos, el duque 
Guillermo envió ai emperador una gran espada de oro fino que llevaba 
grabadas estas palabras: "Enrique, emperador César Augusto". Cuan
do venía a Roma, ios pontifices romanos lo recibían con la misma reve
rencias que sí hubiese sido su emperador augusto, y todo el senado 
romano lo aclamaba como su padre. Como Foulque, el duque de Anjou, 
le había hecho un regalo, él le concedió en feudo Ludùn y varios otros 
castillos del país de Poitiers, asi como Saintes y algunos castillos. Este 
mismo duque, cuando veía brillar a un clérigo por su saber, lo rodeaba 
de las mayores consideraciones. Fue así que el monje Reinaldo, apo
dado Platón, debió a ¡a ciencia que lo ornaba ser nombrado por él abate 
del monasterio de Saint-Maixent. Asimismo, hizo venir de Francia al 
obispo de Chartres Fulberío, notable por su ciencia, le otorgó la 
tesorería de San Hilario y exhibió públicamente toda la reverencia que le 
inspiraba... Este duque había sido instruido en las letras desde su 
Infancia y conocía muy bien las Escrituras. Conservaba en su palacio 
cantidad de libros y, cuando por azar la guerra le daba algún respiro, lo 
consagraba a leer él mismo, dedicando largas noches a meditar entre 
sus libros hasta que el sueño lo vencía. Esta costumbre era igualmente 
la del emperador Luis y la de su padre, Cariomagno. Teodoro también, 
el emperador victorioso, se entregaba con frecuencia en su palacio no 
sólo a la lectura sino a la escritura. Y Octavio César Augusto, cuando 
terminaba de leer, no mostraba pereza para escribir de mano propia la 
historia de sus combates, los altos hechos de los romanos y toda clase 
de otras cosas.14

Sin embargo, como todos estos escritos sólo dirigen su interés a 
los muy excelsos soberanos y como lo excepcional retiene toda su 
agudeza, revelan muy poco de lo que. en ese mismo momento, trans
formaba de arriba abajo el juego y el reparto de los poderes de mando. 
De lo político muestran el acontecimiento, la superficie, no las estruc
turas. Por este entonces, en la Galia meridional, los propios prin
cipados regionales sufrían los ataques de las fuerzas disolventes que 
poco antes los habían liberado de la autoridad monárquica. Sin em
bargo, los relatos históricos no enseñan prácticamente nada sobre los 
castillos, puntos de apoyo de las nuevas potencias, ni sobre ese grupo 
social que en Francia tomó cuerpo precisamente entre 980 y 1040, la 
clase de los caballeros. Repugna a los historiadores más lúcidos 
emplear términos que entonces comenzaban a aparecer en la cartas y 
documentos de la práctica para calificar las nuevas situaciones socia
les. Estos títulos Ies parecen demasiado vulgares, demasiado indignos 
de un texto que pretende igualar a los clásicos: prisioneros de su voca
bulario y de su retórica, son completamente incapaces de describir en 
su actual verdad la jerarquía de los estatutos personales.

3. Pero, al menos estos textos, y en ello reside su valor principal, 
aportan una contribución sin igual a la historia de las actitudes men
tales y de las representaciones de la psicología colectiva. Su testimonio 
sigue siendo limitado sin duda, porque emana de un círculo muy
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restringido, el de los "intelectuales", porque ofrece solamente el 
punto de vista de la Iglesia o. para ser más precisos, de los monjes. 
Mentalidad cerrada por definición; retirarse entre los muros de un 
claustro, ¿no era dar la espalda al mundo camal, romper con él, huir? 
¿Y no era vivir sólo desde ahora, en la estrecha concentración comu
nitaria que prescribe la regla benedictina, para un único oficio, la cele
bración por la liturgia de la gloria divina? Visión deformada, ensom
brecida por un pesimismo inherente a la vocación monástica, que 
rechaza la sociedad de los hombres por corrupta y elige las privaciones 
de la penitencia.

Añado que la necesidad de traducir estos textos empobrece 
singularmente su mensaje. En efecto, ¿las propias modalidades de 
expresión, no se muestran acaso desde las perspectivas de una historia 
psicológica, por sí sola muy instructivas? Esta retórica ampulosa que 
quienes desprecian a Raoul Glaber condenan por su hinchazón, sus 
términos, su ilación, por ei vuelo de la frase, sus enlaces, sus ritmos, 
cuya elección decidía entonces todo el arte de escribir, propone a los 
especialistas en lingüistica y en psicología de las mediaciones todo un 
material aún inexplorado y cuyo atento análisis promete ser apasio
nante. Exigencias técnicas imponen traducir estos documentos, o 
mejor dicho ofrecer de ellos una transposición no desprovista de 
arbitrariedad. Dejémolos hablar ahora y tratemos de adivinar por su 
intermedio de qué modo vieron sus autores el Año Mil. de qué modo 
vivieron ese momento de esperanza y temor y se prepararon para 
afrontar loque para ellos significó una nueva primavera del mundo.
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1. El sentido de la historia



I. El milésimo año de la Encamación

No queda, de la época feudal, más que una sola crónica que habla 
del Año Mil como un año trágico: la de Sigeberto de Gemloux. Se viven en 
ese momento -leemos en su texto- mucho? prodigios, un terrible 
temblor de tierra, un cometa de estela fulgurant *; la irrupción luminosa 
invade hasta el interior de las casas y, por una fractura del cielo, 
aparece la imagen de una serpiente. El autor de es e texto había hallado 
en los Annales Leoclienses una mención del sismo. Pero el resto ¿de 
dónde lo sacaba? No en cualquier caso de su propia experiencia: él 
escribió mucho después, a comienzos del siglo xii; personalmente no 
había visto nada. Subsiste un hecho: sobre su caución se apoyó la 
leyenda cuyas primeras huellas aparecen en el siglo xvi. Redactados en 
este momento, îos Annales de Hirsau reproducen, adornándolo, el 
contenido de la Cronología de Sigeberto: En el año mil de la Encamación 
violentas temblores de tierra sacudieron Europa entera, destruyendo 
por doquier edificios sólidos y magníficos. Ese mismo año apareció en el 
cielo un horrible cometa. Muchos que lo vieron creyeron que era el 
anuncio del ζΐίαβηαί... Aquí tenemos la adición gratuita: de los terrores 
del Año Mil, ia crónica de Sigeberto de Gembloux no decía nada.

Pero cuando se examinan los escritos históricos compuestos 
por los contemporáneos, sorprende descubrir la poca importancia que 
dan, prácticamente todos, a] milésimo año de la Encarnación. Este 
pasa desapercibido en los Anales de Benevento, en ios de Verdun, en 
Raoul Glaber, Sí leemos, en los Anales de S. Benoít-sur-Loire una 
noticia bastante extensa sobre el año 1003, que se hizo notar por inun
daciones insólitas, un espejismo, el nacimiento de un monstruo 
ahogado por sus padres; pero el emplazamiento del milésimo año de la 
Encamación sigue estando vacío. En verdad, no es mucho lo que dice 
este silencio. ¿Acaso no son todos textos escritos pasado ya el fin de 
ese año, es decir, pasado ya el espanto, si es que tuvo lugar, y en un 
momento en que, considerando que tales temores habían sido 
injustificados, parecía absolutamente innecesario habla de ellos? Así, 
pues, nada permite descuidar otros indicios. Veamos dos de ellos.
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El sueño de Ot6n ΠΙ

Sin precisión de fecha, uno de los manuscritos de la crónica de 
Adema de Chabannes evoca uno de los sucesos mayores que se pro
dujeron en el Año Mil y que también relatan Thletmar y la Chrónique 
deNoücdaise.

En esos días ei emperador Otón m fiie advertido en sueños de 
que había que exhumar el cuerpo del emperador Cartamagno, que 
estaba enterrado en Abe Pero el tiempo había traído el olvido y se 
Ignoraba el lugar exacto en que reposaba. Y. después de un ayuno de 
tres días, fije descubierto en el mismo sííío en que el emperador lo había 
visto en sueños, sentado sobre un trono de oro en la cripta abovedada 
que se hallaba bajo la basilica Santa María; ¡o coronaba una corona de 
oro fino y su cuerpo estaba perfectamente conservado. Fue exhumado y 
expuesto a la vista del pueblo. Sin embargo, un canónigo del lugar, 
Adalberto, hambre de una cultura colosal tomó la corona de Carlos y, 
como si lo hiciera para medirla, ciñó con ella su propia cabeza; se vio 
entonces que su cráneo era más estrecho: ía corona era tan ancha que 
le rodeaba toda la cabeza. Comparando después su pierna con la del 
soberano, se encontró con que era más pequeña; y de inmediato, por 
obra de la potencia divina, su pierna se quebró. Adalberto i>ít?íó aún 
cuarenta años y quedó lisiado para siempre. El cuerpo de Carlos Jue 
depositado en el ala derecha de la misma basilica, detrás del altar de 
san Juan Bautista; encima fije construida una magnifica cripta dora
da, donde se hizo célebre por los muchos milagros que realizó. Pero no 
es objeto de ninguna solemnidad especial; simplemente se celebra su 
aniversario, como elde los difuntos corrientes. .1

Para captar todo el sentido de esta ceremonia conviene remitirse 
al Pequeño tratado del Anticristo, escrito en 954 por Adson. abate de 
Montle-en-Der. Este abate se dirigía a quienes vivían preocupados por 
el día del Juicio; apoyándose en san Pablo, él los tranquilizaba 
afirmando que el final de los tiempos no iba a sobrevenir antes de que 
todos los reinos del mundo se hayan separado del Imperio romano, al 
que habían sido precedentemente sometidos. Asi pues, para los 
letrados del siglo x, el destino del universo parecía intimamente ligado 
al del Imperio: la disgregación de esta estructura maestra de la ciudad 
terrestre precedería al retomo al caos y a la destrucción de todo. De 
este modo, la elevación de las reliquias de Cartomagno en Aix-la- 
Chapelle, como por otra parte todo el comportamiento del emperador 
Otón III en los cuatro años que precedieron al milenario, su espíritu de 
penitencia, su voluntad de restablecer en Roma la sede del Imperio y de 
"renovar" a éste en sus fundamentos ligándolo más estrechamente con 
los precedentes romanos y carolingios, ¿no pueden ser Interpretados 
como medidas propiciatorias destinadas a conjurar un Inminente 
peligro?... Cuando fue a instalar su sede sobre el Aventino, cuando tomó 
de los despojos de Carlomagno la cruz de oro. signo de victoria, para
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llevarla él mismo, no era empujado el Emperador del Año Mil por la 
angustia del pueblo, y por su propia angustia, a consolidar con gestos 
simbólicos los cimientos del mundo?

Apropósito.del fin del mundo...
Otro testimonio, más explícito, acerca de la creencias populares 

y de una ansiedad latente de la que los predicadores de la penitencia 
sacaban partido: lo que dice el abate de Saint-Benoít-sur-Loire, Abbón. 
El menciona un recuerdo de su juventud, un suceso que podemos 
fechar alrededor del 1975.

A prepósito del fin del mundo, oí predicar al pueblo en una iglesia 
de París que el Antkristo llegaría al final del Año Mil y que en poco 
tiempo le sucedería el Juicio general. Yo combatí, vigorosamente este 
parecer, basándome en los Evangelios, el Apocalipsis y el Libro de 
DanieL 2

Ciertamente Abbón era un sabio, un erudito y no compartía 
estos temores: como él mismo escribe en 998, es legítimo pensar que si 
éstos, ante la Inmediata proximidad del milenio, hubieran sido real
mente violentos en el pueblo cristiano, él habría tenido que enfatizar 
mucho más, para disiparlos, sus argumentos Pero al menos sigue sien
do indudable, que, al borde del siglo xi. en el centro de la conciencia 
colectiva se había instalado un sentimiento de espera.

II. La espera

Para el cristianismo, la Historia está orientada. El mundo tiene 
una ¿dad. Dios, en determinado momento, lo creó. Entonces eligió para 
sí un pueblo, cuya marcha él guía. En cierto año, cierto día, él mismo 
tomó cuerpo entre los hombres. Hay textos, los de la Sagrada 
Escritura, que permiten calcular fechas, la de la creación, la de la 
encamación, y por tanto discernir los ritmos de la Historia. Estos 
mismos textos -los que utiliza Abbón-, los Evangelios y el Apocalipsis, 
anuncian que alguna vez el mundo terminará. Surgirá el Antlcristo que 
seducirá a los pueblos de la tierra. Después el délo se abrirá para el 
retorno de Cristo en gloria, viniendo a juzgar a los vivos y a los muertos. 
En el Reino, en la Jerusalén celeste culminará la larga procesión del , 
pueblo de Dios. Conviene estar listos para afrontar el día de la cólera. 
Los monjes dan el ejemplo: visten el hábito de abstinencia y se han 
apostado a la vanguardia de la marcha colectiva. Su sacrificio no tiene
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sentido sino en la espera. Ellos la mantienen. Ellos exhortan a cada cual 
a acechar los preliminares de la Parusía.

Milenium

Ahora bien, una página de la Escritura, el capítulo XX del 
Apocalipsis, proporciona la clave de una cronología prospectiva: Vi un 
ángel que descendía del cielo, trayendo la llave del abismo y una gran 
cadena en su mano. Tomó al dragón, ta serpiente antigua, que es el 
diablo. Satanás, y le encadenó por mil años. Le arrojó al abismo y cerró, 
y encima de éi puso un sello para que no extraviase más a las naciones 
hasta terminados los mit años, después de los cuales será soltado por 
poco tiempo.

...Cuando se hubieren acabado los mil años, será Satanás soltado 
de su prisión y saldrá a extraviar a las naciones que moran en los 
cuatro ángulos de la tierra, a Gog y a Magog, y reunirlos para la guerra, 
cuyo ejército será tan numeroso como las arenas del mar...

Es decir que "cuando se hubieren acabado los mil años", el mal 
invadirá el mundo y comenzará el tiempo de las tribulaciones. He aquí el 
fundamento del milenarísmo. Monje, instruido en las técnicas del 
cómputo, es decir precisamente en el cálculo de los ritmos del tiempo, 
penetrado por el sentimiento de que la historia está ordenada según 
cadencias regulares, acostumbrado a dilucidar el misterio recurriendo 
a las analogías y a las virtudes místicas de los números, Raoul Glaber 
propone para la historia de la humanidad estos períodos:

Y como ese mismo Creador, cuando puso en marcha todas las 
piezas de la máquina del mundo tomó seis días para completar su obra 
y, hecho eso, descansó el séptimo, de igual modo, durante siete veces 
mil años, trabajó en la enseñanza de tos hombres multiplicando a sus 
ojos los p.Odigios significativos. Así pues, en los siglos pasados, nin
guna época transcurrió sin que se vieran aquellos signos milagrosos 
que proclaman al Dios eterno, hasta aquella en que el gran príncipe de 
todas las cosas apareció sobre esa tierra revestido de forma humana, y 
que es la sexta de la historia del universo. Y se cree que en ¡a séptima 
tocarán a su fin las diversas agitaciones de este bajo mundo, sin duda 
para que todo lo que ha tenido un comienzo encuentre en el autor de su 
ser elfin más conveniente a sureposo.3

El año 1033

Pero, ¿de qué milenio se trata, en verdad? ¿Del milenio del 
nacimiento, o del de la muerte de Jesús?¿Del de la Encamación o del de 
la redención? En el cristianismo del siglo xi, Semana Santa tenía 
mucha más importancia que Navidad. Alrededor de esta fiesta se 
organizaba el ciclo litúrgico; ella marcaba el comienzo del año. Y en la
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existencia de los hombres, en un tiempo en que se desarrollaban los 
ritos de los funerales y de la celebración de los difuntos, el objeto de 
atención y ceremonia era el aniversario del deceso del hombre y no 
aquel otro, mal conocido, de su entrada en el mundo. La era cristiana 
partía, ciertamente, de la Encarnación. Pero, pasado el Año Mil sin per
juicio, ¿no había que trasladar la espera hasta el año 1033, tenido por el 
milenario de la Pasión?

Raoul Glaber -que escribe con posterioridad a estas fechas- 
ordena su historia en función de un doble millenium. Optó por recoger 
los hechos que, según dicen, se multiplicaron en tas proximidades del 
milésimo año de Cristo nuestro Salvador. Parte del año 900; avanza 
tanto como le está dado hacerlo. Descubre alrededor del Año Mil signos 
de corrupción que concuerdan con la profecía de Juan, según la cual 
Satanás será soltado tras cumplirse mil años.

Pero después de los numerosos signos y prodigios que, o bien 
antes o bien después se produjeron en el mundo alrededor del Año Mil 
del Señor Cristo, no faltaron hombres ingeniosos y de mente penetran
te que'predijeran otros no menos considerables al aproximarse el mile
nio de la Pasión del Señor; lo que se produjo en efecto con evidenciaΛ

Pues, a decir verdad, lo que importaba a estos hombres no eran 
los acontecimientos sino en realiad los "signos y prodigios". La histo
ria, en efecto, no cumplía para ellos otro papel que el de alimentar la 
meditación de ios fieles, aguzar su vigilancia; y para esto pone en eviden
cia las advertencias que Dios prodiga a sus criaturas por medio de 
"milagros", "presagios", "profecías". Hay que hacer notar, en efecto, de 
qué modo progresivamente, desde el comienzo del género humano, se 
manifestó el conocimiento del Creador. Primero Adán y con él toda su 
raza, proclama a Dios su creador cuando, privado por su culpable 
desobediencia a los preceptos divinos de las alegrías del Paraíso y 
condenado al exilio, ííora con sonoros gritos su miseria. Pero desde que 
el género humano se multiplicó a través de toda ía tierra, si la previsora 
bondad de su Creador no lo hubiese atraído al seno de su misericordia, 
hace mucho tiempo que todo él se hubiese sumido sin recurso en el 
abismo de su error y su ceguera. Por eso, desde sus comienzos, los 
divinos decretos de su buen Creador suscitaron para él prodigiosos 
milagros en las cosas, presagios extraordinarios en los elementos y 
también, en boca de los más grandes sabios, profecías destinadas a 
inculcarle por vía divina a la vez la esperanza y el temor.5

Cuanto más se acerca el Jin del mundo, más yernos multiplicarse 
esas cosas de las que hablan los horribresfi

Ellos hablan de esas cosas; se inquietan por ellas; se interrogan 
sobre su sentido oculto, sobre las advertencias que encierran. Escu
chan a aquellos cuyas virtudes y saber los guían hacia el Reino, esos 
clérigos y monjes que nos han dejado su testimonio. Pero éstos, para 
descifrar la historia, utilizaban los recursos de su espíritu. Así pues, 
antes que cualquier otra cosa, importa informarse sobre sus hábitos 
mentales.
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2. Los mecanismos mentales



I. Los estudios

Todos nuestros testigos pertenecen a) pequeño grupo de Jos 
letrados, de los privilegiados que habían frecuentado las escuelas. 
Ahora bien, ciertas fuentes nos permiten conocer la formación que 
habían recibido. Sea como fuere, tanto en este punto como en los otros, 
estos documentos no hablan más que de lo excepcional: de quien mejor 
nos informan es de Geriberto, el más sabio de los hombres de su tiem
po. Antes de ser nombrado arzobispo de Reims, después de Ravenne y 
de llegar a ser por último, bajo el nombre de Silvestre II. el papa del Año 
Mil, Geriberto había dirigido ia escuela episcopal de Reims. Richer, que 
fue su alumno, había largamente de la ciencia del maestro.

Describe primero la forma en que Geriberto se instruyó. El 
arzobispo de Reims, Adalberôn, empeñado en la reforma de su clero, 
intentaba educar convenientemente a los hijos de su iglesia en las artes 
liberales. Mientras deliberaba en sí mismo sobre esto, la propia Pro
videnda llevó hasta él a Geriberto, hombre de gran genio y admirable 
elocuencia. Por éste muy pronto toda la Gaita reslpandeció y extendió 
sus rayos como una antorcha encendida, Aquitano de nacimiento, se 
educó desde su infancia en el monasterio del santo confesor Gemido 
Ien Aurillacj y fue  instruido en la gramática. Mientras, siendo V3do- 
lescente, proseguía aiíí sus estudios, ocurrió que Borrell, duque de 
España dferior [Cataluña] Dino a orar a este mismo monasterio. El aba
te del lugar lo recibió con mucha urbanidad y en el curso de la con
versación le preguntó si había en España hombres muy expertos en ías 
artes [liberales]. El duque respondió de inmediato en forma afirmativa; 
el abate lo convenció rápidamente de qu& tomara a uno de los religiosos 
y lo llevara consigo para aprender las artes. El duque asintió gene
rosamente a esta petición; con el consentimiento de ios hermanos, se 
llevó a Geriberto y lo confió para su instrucción al obispo Maltón (de 
Vich], A  su lado, Geriberto estudió las matemáticas con profundidctd y 
eficacia.

Pero como la providencia quería que ia Gaita, aún entenebrecida, 
relumbrara con grandes luces, indujo en el espíritu del duque y del 
obispo la idea de ir a orar a Roma. Terminados ¡os prepara filaos, se 
pusieron en camino y llevaron consigo al adolescente que les habían 
confiado. Llegados a la ciudad, tras orar ante los santos apóstoles, 
fueron a presentarse al papa... de buena memoria y a ofrecerle a su bien 
lo que lefiiera agradable.
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No escaparon al papa ni la inteligencia del adolescente ni su 
voluntad de aprender. Como por entonces la música y ¡a astronomia 
eran completamente ignoradas en Italia, pronto el papa t izo saber por 
un legado a Otón, rey de Germania e Italia, la llegada de un joven que 
conocía muy bien las matemáticas y podía enseñarías con ahínco. 
Pronto el rey sugirió al papa que ¡e cediera al joven y no le dejara medio 
alguno para volver a partir. Al duque y al obispo que habían venido de 
España con él, el papa le dijo simplemente que el rey quería hacerse por 
un tiempo del muchacho, que en poco tiempo ¡o restituiría cotí honor y 
que sus gracias lo recompensarían. De este modo, duque y obispo jue 
ron persuadidos de que debían volver a España dejando al muchacho 
oon esa condición.

Dejado con el papa, el joven fue ofrecido por éste al rey. 
Preguntado sobre su arte, respondió que dominaba las matemáticas 
pero que quería aprender la ciencia de la lógica. Como se empeñó en 
lograrlo, no permaneció aquí mucho tiempo enseñando.

En esa época, G„ ajvhidiácono de Reims, tenía gran reputación 
de lógico. En ese mismo momento acababa de ser enviado por Lotarío, 
rey de Francia, a Otón, rey de Italia. A su llegada, el joven se presentó 
pleno de entusiasmo ante el rey y logró que se lo confiara a G. Estuvo 
con éste algún tiempo y jue conducido por él a Reims. Aprendió de él la 
ciencia de la lógica y progresó rápidamente. En cambio, G., que se había 
propuesto aprender las matemáticas, fue vencido por la dificultades de 
este arte y renunció a la música.1

Este texto sumamente esclarecedor pone al descubieto:
1. Que los estudios se hallaban integrados en el marco de la siete 

artes liberales, tomado en otro tiempo por los pedagogos carolingios de 
las escuela del Bajo Imperio. Del triixum, en San Ge ral do de Aurillac sólo 
se enseñaba la gramática (es decir, el latín), pero no la retórica ni la 
dialéctica (lógica). En Cataluña, a orillas del Islam, el conocimiento del 
quadrivium (Richel habla de "matemáticas", y precisa: "música y astro
nomía") estaba mucho más avanzado que en ningún otro pais.

2. Que no existia escuela estrictamente hablando, pero que el 
joven clérigo que deseaba progresar en sus estudios buscaba por toda 
la cristiandad maestros a quienes ligarse sucesivamente. También 
buscaba libros. Otros dos testimonios nos permitirán juzgar esta extre
ma movilidad, esta incesante persecución de los instrumentos del 
saber.

Richer llamado a estudiar en Chartres

Reflexionaba yo mucho y con frecuencia sobre las artes l'Lerales 
y deseaba aprender la lógica de Hipócrates de Cos, cuando un iía me 
encontré en la ciudad de Reims con un escudero de Cha, tres. Le 
pregunté quién era y de quién, por qué y de dónde venia, y me dijo que 
lo enviaba Hildebrando, clérigo de Chartres, y que debía hablar con
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Richer, mrwÿe de San Remigio. Sorprendido por el nombre del amigo y 
por el objeto de Ια misión, te indiqué que yo era a quien buscaba. Nos 
dimos un beso y nos apartamos para conversar. Pronto sacó una carta 
donde se me invitaba a la lectura de ¡os Aforismos. Lleno de contento. 
tomé un sirviente y me apresté a partir para Chartres...

Así que estudié asiduamente en los Aforismos de Hipócrates 
junto al maestro Hildebrando, hombre de gran generosidad y gran 
ciencia... Como alfi sólo podía encontrar el diagnóstico de ¡as enferme
dades y como este simple conocimiento de las enfermedades no 
respondía a nú expectativa, le soUcité la lectura de su libro intitulado Del 
acuerdo de Hipócrates, Galeno y Surano. Lo obtuve, pues para un hom
bre tan experto en eí arte, las propiedades de la formada, ía botánica y 
la cirugía no tenían secretos,z

La correspondencia de Geriberto:
"de los copistas y de ¡os libros..."

A Evrardo, ábate de S. Julián de Tours.
...es de ία más grande utilidad saber hablar de tal forma que se 

persuada y contenga el arrebato de espíritus extraviados con la dulzura 
de ¡a elocuencia. Con este jin estoy dedicado a formar una biblioteca. En 
Roma desde hace largo tiempo, en toda Italia, en Germania y en Bél
gica, empleé mucho dinero para pagar copistas y libros, ayudado en 
cada provincia por la benevolencia y solicitud de mis amigos. Permíteme 
pues rogarte hacerme el mismo servicio. Conforme 1o que me digas, 
enviaré al copista eí pergamino y el dinero necesarios, y te quedaré 
reconocido por tu favor...

A Reynaldo, monje de BobbJo. ^
...Sabes con qué ardor busco libros por todas partes; también 

sabes cuántos copistas encuentra uno en la ciudades y campos de 
Italia. Ponte pues en marcha y, sin decírselo a nadie, de tu bolsillo, 
hazme copiar NL Manilius, De la Astrologia. Victorious, De la Retórica. 
Demás tenes, Oftálmica. Te prometo guardar un silencio inviolable so
bre tu fiel servicio y loable cortesía, y me comprometo a devolverte con 
creces io que hayas gastado, según tus cálculos y cuando tú lo esta
blezcas...3

II. La enseñanza de Geriberto en Reims

Geriberto, que se había recomendado al arzobispo por la nobleza 
de su saber, se granjeó todos sus favores. Por petición suya, fue 
encargado de instruir en las artes a los equipos de escolares.
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"En qué orden utilizó los libros para en señ a reste titulo del 
capítulo 46 de las Historias de Richer insiste en el papel que cumplía en 
las técnicas escolares la "lección", la lectura de un autor por el maestro. 
Richer describe también la marcha de los estudios: los alumnos de 
Geriberto ya han recibido la enseñanza elemental del gramático: son 
sucesivamente iniciados en las otras dos ramas del trivium. Î as 
lecturas del maestro se orientan primero a la dialéctica.

Lógica

El explicó la dialéctica y aclaró el seiüido de las palabras 
recorriendo por orden estos libros: primero comentó la Isagoge de 
Porfirio, es decir ¡as Introducciones según la traducción del retórico 
Victorinos y también según Boecio, estudió el libro de Aristóteles sobre 
las Categorias, es dear los predicados, después expuso perfectamente 
lo que es ei Perl Hermeneias, es decir el libro De la interpretación; por 
último enseñó a sus oyentes tos Tópicos, es decir el fundamento de las 
pruebas, traducidos por Cicerón del griego al latin y aclarados por los 
seis libros de comentarios de Boecio.

Leyó también y explicó útilmente los cuatro libros sobre los 
diferentes tópicos, los dos libros sobre los silogismos categóricos, tos 
tres sobre ios hipotéticos, un libro sobre las definiciones y un libro 
sobre las divisiones.

Retórica

Prácticamente todos los trabajos sobre los que se basa la 
enseñanza de la lógica son de Boecio. Geriberto pasa luego a la retórica. 
En una carta al monje Bernardo de Aurillac, dice haber trazado un 
cuadro de la retórica desplegado en veintiséis hojas de pergamino 
ensambladas y formando un todo en dos columnas yuxtapuestas, 
cada una de trece hojas. Este trabajo sin objeción parece admirable a los 
ignorantes; es útil a los escolares estudiosos para hacerles comprender 
las reglas muy sutiles de la retórica y parafijariasensu memoria.

Sin embargo,

temiendo que sus alumnos pudiesen alcanzar el arte oratorio sin 
conocer los modos de elocución que sólo pueden aprenderse en los poe
tas, utilizó pues a éstos, con los cuales juzgó oportuno familiarizar a 
sus alumnos. Leyó, pues, y comentó a los poetas Virgilio, Estado y 
Terendo, así como a tos satíricos Juvenal. Persia y Horado, y por úl
timo al historiador Lucano. Cuando sus alumnos los hubieron co
nocido bien, y advertidos que fueron de sus modos de elocución, los 
introdujo en la retórica.
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Astronomia

Sin embargo, donde Geriberto sobresalía era en el quadrivium. 
denominado aquí matemáticas y compuesto, en es le orden, por la 
aritmética, la música, laastronomíay la geometria.

Comenzó por iniciar a sus oiumnos en ía aritmética, que es ía 
primara parte de las matemáticap. Después enseñó a fondo la nnisíca, 
antes completamente ignorada en Galia. Disponiendo las notas sobre 
el monocordio. distinguiendo en sus consonancias y sinfonías los 
tonos y semitonos, los dítonos y diesis, y distribuyendo racionalmente 
los tonos en sonidos, tuzo perfectamente claras sus relaciones.

Construcción de una esfera plena: -Para manifestar la sagaci
dad de este gran hombre y hacer sentir más cómodamente aí tector ta 
eficacia de su método, no es tnúííí mencionar al precio de cuántos 
esfuerzos reunió él los principios de la astronomía. Siendo que esta 
ciencia es casi ininteligible, logró, para admiración de todos, hacerla 
conocer'gracias a unos cuantos instrumentos. Representó primero la 
esfera det mundo en modelo reducido mediante una esfera redonda 
toda de madera; la inclinó, con sus dos polos, oblicuamente sobre el 
horizonte; proveyó ai polo superior de ios constelaciones septentrio
nales y al polo inferior de las constelaciones australes; reguló su 
posición según el circulo que los griegos llaman "horizonte" y los latinos 
"limitante" o "determinante" porque gracias a él se distinguen y de
limitan las constelaciones visibles ele las que no lo son. Coiocó ía esfera 
sobre el horizonte a fin de mostrar de manera útil y convincente la 
sai ida y puesta de tas constelaciones. Inició también a los alumnos en 
las ciencias naturales y les enseñó a comprender las constelaciones. 
Por la noche, se volvía hacia las estrellas brillantes y se aplicaba a hacer 
medir su oblicua sobre las diversas regiones del mundo, tanto a su 
salida como a su puesta.

Significación de los círculos intermedios: -En cuanto a íos circu
ios que ios griegos llaman "paralelos" y los latinos "equidistantes" y 
cuyo carácter incorporal no es dudoso, he aquí de qué modo Jos expli
caba. Fabricó un semicirculo cortado por un diámetro, constituyó este 
diámetro por un tubo, en cuyas extremidades hizo marcar los dos 
polos, boreal y austral Dividió de un polo al otro el semicírculo en 
treinta partes. En la sexta a partir del polo, colocó un tubo represen
tando el circulo ártico. Después, habiendo saltado cinco divisiones, 
añadió un tubo que indicaba el circulo de los países cátfdos. Cuatro dimi
siones más adelante, puso un tubo idéntico para marcar el círculo equi
noccial. Dividió según las mismas dimensiones el resto del espacio 
hasta elpolosur.

La estructura de este instrumento, con el diámetro dirigido ha
cia el polo y la convexidad del semicírculo vuelto hacia arriba, permitía 
aprehender tos circuios invisibles y ios grababa profiindamente en la 
memoria.
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Construcción de una esfera muy útil para conocer los planetas: 
- Encontró un artificio para mt>strar la revolución de ios planetas, 
aunque éstos se muevan en el interior del mundo cruzándose. Fabricó 
primero una esfera circular, es decir constituida sólo de círculos. Situó 
allí ios dos círculos que los griegos llaman "coherentes'  y ios (atinas 
'incidentes" porque se recortan. En sus extremos, fijó los potos. Des
pués hizo pasar por los coiuros otros cinco círculos, llamados para
lelos. de tal modo que, de un polo al otro, la mitad de la esfera quedase 
dividida en treinta partes, Y esto de manera ni vulgar ni confusa: sobre 
las treinta partes del hemisferio, determinó seis del polo al primer 
círculo, cinco del primero al segundo, cuatro del segundo ai tercero, 
otros cuatro del tercero al cuarto, cinco del cuarto al quinto, seis del 
quinto al pda. En relación con estos círculos, colocó oblicuamente el 
circulo llamado por ios griegos "taxo®" o "zoe" y por los latinos ' oblicuo" o 
"vital", pues contiene las figuras de animales que representan a las 
estrellas. En el interior de este oblicuo, suspendió los círculos de los 
planetas mediante un admirable artificio. Demostró de manera muy 
eficaz a sus alumnos sus revoluciones, sus alturas y sus distancias 
respectivas. ¿De qué manera? Para decirlo haría falta un desarrollo que 
nos apartaría de nuestro propósito.

Construcción de otra esfera para explicar (as constelaciones ; 
-Aparte de esa es/era, hizo otra circular en cuyo interior no dispuso 
dos circuios sino que representó sobre ella a las constelaciones utili
zando hilos de hierro de cobre. La atravesó con un tubo que hacía de eje 
y que indicaba el polo celeste. Cuando se lo miraba, el aparato figuraba 
el cielo. Estaba hecho de tal modo que las estrellas de todas las 
constelaciones estuviesen representadas por signos sobre ía esfera. 
Este aparato tenía esto de divino: incluso aquél que Ignoraba el arte 
podía, si/ι maestro, y si se le mostraba una de tas constelaciones, 
reconocer a todas las otras sobre la es/era. Así Geriberto instruía noble
mente a sus alumnos. Esto en cuanto a la astronomía.

Geometría

Confección de un ábaco: -No se tomó menos trabajo para 
ensenar ía geometría. Para introducir a sus alumnos en esta ciencia, 
hizo fabricar por un armero un ábaco, es decir, una tabla con com
partimentos. Estaba dividida a lo largo en veintisiete partes. Dispuso en 
ellas las nueve cifras que representaban a todos los números. Fabricó 
también mil caracteres de cuerno, a imagen de estas cifras. Cuando se 
los desplazaba por los veintisiete compartimientos del ábaco, indicaban 
la multiplicación y la división de números. De esta suerte, se multi
plicaba y dividía una multitud de números y se llegaba at resultado en 
menos tiempo del que se habría necesitado para formular la operación. 
Aquél que quisiera conocer plenamente esta ciencia, que lea el libro 
escrito por Geriberto al gramático Constantino de Salnt-Benoit-sur- 
Loire: encontrará el punto ampliamente tratado.*
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En las escuelas episcopales, el estudio de la lengua latina y de sus 
giros, apoyada en ejemplos clásicos, y el del razonamiento demostra
tivo según los breves tratados de lógica don Boecio, en el umbral de los 
tiempos medievales, había resumido en latin la dialéctica griega, 
formaban el primer ciclo de enseñanza. Aprendizaje de los medios de 
expresión y de persuasión, apuntaba, como el antiguo sistema escolar 
del que había nacido, a formar oradores. En cuanto al segundo ciclo, pre
tendía comunicar ciertos conocimientos prácticos (la música era de 
inmediata utilidad a los hombres de Iglesia, cuya función primera 
consistía entonces en cantar, a cada hora del día. la gloria de Dios). 
Pero ofrecía también una visión global e íntima de la creación. En efecto, 
orientado hacia la astronomía, el estudio de los números y concor
dancias tonales mostraba el orden profundo del universo, reflejado por 
el movimiento circular de los astros, por relaciones matemáticas y por 
ritmos acordados.

III. La instrucción de los monjes

En la π ayoria de los monasterios -especialmente el de Cluny- 
una reacción í  acética que había tenido su inicio a comienzos del siglo ix 
restringió considerablemente la importancia del estudio. En Saint- 
Benoít-sur-Loire. Abbón profundizó la enseñanza, pero en Aurillac, por 
ejemplo, ésta se interrumpía en la gramática. Geriberto tuvo que ir a 
buscar maestros a otros sitios, cerca de alguna catedral. Pero la 
"escuela" monástica difería generalmente de la "escuela” episcopal y1 la 
mentalidad de los monjes no era la misma que la de los clérigos. Los 
monjes, en efecto, habían escapado a los placeres del mundo y vivían en 
forma silenciosa. ¿Por qué iniciarlos en las artes (perversas) de la 
elocuencia y la persuasión? Les bastaba con conocer bien el latín, 
lengua de la Escritura, y dejar que su espíritu caminara libremente, 
tanto en la meditación como en la oración, por los vocablos de la lengua 
sagrada. Como su existencia entera estaba consagrada al canto coral 
en las ceremonias ininterrumpidas de la liturgia, la experiencia musical 
y la ciencia de las relaciones armónicas obraba en su comportamiento 
mental con más fuerza que en el medio catedralicio. Para ellos, 
entonces, ni retórica ni dialéctica. Esta particular orientación de los 
estudios repercutió inmediatamente en su manera de expresarse, es 
decir, en sus libros y, por consiguiente, en la mayoría de los textos aquí 
reunidos.
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Del peligro de leer a los poetas
Desde comienzos del siglo x, los abates de Cluny no cesaban de 

poner en guardia a los hermanos contra las perniciosas seducciones de 
las letras profanas. La misma actitud se observa en Raoul Glaber

Hocio Ια misma época surge en Ravena un mal comparable. Un tal 
Vilgard se entregaba con pasión poco común at estudio del arle 
gramatical (siempre fue costumbre de los italianos descuidar las otras 
artes para seguir aquélla}. Infiado de orgullo por los conocimientos de 
su arle, comenzó a dar señales crecientes de estupidez: una noche, los 
demonios tomaron la apariencia de los poetas Virgilio. Horacio y 
Juuenai y se presentaron ante él: fingieron agradecerte el amor con que 
estudiaba lo que hablan dicho en sus libros y por servir con tanta 
fortuna a su. renombre a los ojos de la posteridad. Por añadidura, le 
prometieron que algún día iba a compartir su gloria. Corrompido por 
esla mistificación diabólica, se puso a enseñar con énfasis muchas 
cosas contrarias a la Santa Fe: declaraba que tas palabras de los poetas 
deben ser creídas de punta a punta. Finalmente, Pedro, pontífice de la 
ciudad, lo juzgó hereje y lo condenó. Se descubrió entonces por toda 
Italia a numerosos sectarios de este dogma pernicioso, que también 
sucumbieron por et hierro o por elfuego...5

Al hilo de la meditación
En Jo que respecta a los mecanismos lógicos que gobernaban el 

pensamiento monástico, se los puede descubrir en ctertos pasajes de 
las Historias, especialmente en la larga disertación con la que Glaber 
pretende refutar los errores de los herejes de Orleáns.

Pero nosotros también, con tos pequeños medios de nuestra 
inteligencia, fiemos decidido responder, asi sean unas pocas cosas, a 
es ios errores que acabamos de exponer. Primeramente, sin embargo, 
exhortamos a todos los fieles a sosegar su corazón con estas palabras 
proféticas del apósíoí que, previendo en el futuro tales traiciones, dijo 
esto: "Es necesario que haya herejías para que distingamos a los que 
poseen fe". Por lo tanto, to que caracteriza al máximo la necedad de esos 
herejes y nos los muestra realmente desprovistos de toda ciencia y de 
toda sabiduría, es que niegan la existencia del autor de todas ¡as 
criaturas, es decir, de Dios. Pues está claro que, sí toda cosa, sea cual 
juere su espesor o su grandor, se encuentra dominada por el grandor 
de otra, en ello se conoce que todo procede de un ser más grande que 
todo. Y este razonamiento vale a la vez para las cosas corporales e 
incorporales. También ha de saberse que toda cosa, corporal o incor
poral, puede ser modificada por algún accidente, algún impulso o la 
acción que se quiera y no por ello de/a de proceder del inmutable amo de 
las cosas y será por él si un día deja ella de existir, por lo que hallará su 
fin. Como efectivamente el autor de todas la criaturas es por propia
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esencia inmutable, por su propia esencia bueno y verídico; como es él 
quien con su omnipotencia distribuye y ordena de manera inefable las 
diversas especies de la naturaleza, nada hay fuera de él en donde ellas 
puedan encontrar reposo, y ellas no pueden sino volver a aquél de 
quien proceden. Está claro que nada en el universo ha sido destruido 
por el Creador. a no ser las especies que transgreden insolentemente el 
orden asignado por él a la naturaleza. Además, toda cosa es tanto mejor 
y tanto más verdadera cuanto que obedece más sólida y firmemente al 
orden de su propia naturaleza. Y así sucede que todas las cosas que 
obedecen en forma inquebrantable a la disposiciones de su Creador, lo 
proclaman de manera continua sirviéndole. Pero si hay una que, por ha
berle desobedecido temerariamente, ha caído en la degradación, ofrece 
así advertencia a tas que permanecen en el recto camino. Entre todas 
estas criaturas, la especie humana ocupa en cierto modo el medio, por 
encima de todos los animales y por debajo de los espíritus celestes. Esta 
especie, pues, al estar como a medio camino entre ¡as superiores y las 
inferiores, se vuelve semejante a aquella a la que se aproxima más. Por 
eso sobrepasa tanto más a los seres inferiores cuanto que mejor imita 
la naturaleza de tos espíritus superiores. Solo fue dado al hombre, sobre 
todos los oíros animales, el elevarse espiritualmente; pero en cambio, si 
no acierta a conseguirlo, pasa a ser el más despreciable de todos. Esta 
condición particular, desde el origen, fue sabiamente prevista por la 
bondad del Creador todopoderoso; dicha sabiduría observó que las más 
de las veces el hombre se apartaba de los cielos y rodaba en exceso hacia 
abajo; y por eso suscitó, en la sucesión de los tiempos, para instruirlo y 
permitirle elevarse, numerosos prodigios.

Ni encadenamiento lógico ni "razones": pero sí el hilo de una 
meditación moral. Al final -una vez más- los prodigios.

Deseo de Dios
De esto dan testimonio todo el libro, todas las páginas de las 

divinas Escrituras. Estas Escrituras, debidas a ία enseñanza del propio 
Todopoderoso y cuyo objeto particular es ofrecer de su existencia toda 
clase de pruebas, eleixm al mismo tiempo el espíritu y la inteligencia del 
hombre, que se nutre de ellas en el ajan de conocer a su Creador. Al 
mostrar a este hombre en qué cosa es superior y lo que tiene por 
encima de él. lo colman de un deseo insaciable. Pues cuanto más se 
asquea de lo que encuentra a su alcance, más se infama de amor por 
los bienes que le /alian; cuanto más to acerca su amor a estos bienes, 
más se perfecciona y se embellece; cuanto más bueno es, mcis se 
asemeja al Creador que es ía bondad suprema. Es fácil comprender 
entonces que todo hombre al que le falte el deseo de ese amor se vuelve 
ciertamente más miserable y más vil que cualquier animal; pues, si es el 
único de todos tos seres animados que puede perseguir la beatitud de la
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eternidad, no hay animal viviente que arriesgue como él conocer el 
castigo eterno de sus errores y sus crímenes, Pero si un hombre desea 
en su alma conocer a su Creador, primero es necesario que aprenda a 
tomar conciencia de aquello que lo hace superior; pues, al testimonio de 
una autoridad venerable, el hombre lleva en sí la imagen de su Creador, 
principalmente en el hecho de poseer, solo él entre ios seres d íu o s , e í 

don precioso de ía razón. Pero si las ventajas de esta razón son salva
guardadas por ía moderación de sí mismo y el amor del Creador, es 
decir la humildad verdadera y la caridad perfecta, en cambio sus bue
nas acciones son anuladas por ía despreciable concupiscencia y por el 
arrebato, El hombre que no triunfa sobre estos vicios se vuelve se
mejante a las bestias; el que practica estas virtudes está moldeado a 
imagen y semejanza del Creador; ía humildad le da la noción de lo que él 
es, la caridad le hace acceder a la semejanza de su Creador, y si íos hom
bres dirigen a éste ruegos y ofrendas, es para pedirle que preserve 
intacto en ellos el don de la razón, o al menos que su bondad in
cremente y restablezca este don cuando se ha alterado. Y sin embargo, 
alabanzas y bendiciones ascienden hacia ese mismo Creador y son 
para Eos hombres sanos de espíritu y de razón sólida otros tantos 
testimonios de su conocimiento.

Estos signos están contenidos en la sagrada Escritura y están 
ahí para sostener el deseo de Dios, ese implulso de amor del que habla el 
abate Juan de Fecamp y que es la vía del verdadero conocimiento, 
intuitivo y no racional. Todo monje piensa que no se conoce por la 
inteligencia sino por el amory por la práctica de las virtudes,

£1 estudio, vía de perfección
Cuanto más logre cada uno de nosotros progresar en eí cono

cimiento del Creador, más constatará que ese conocimiento lo ha agran*■ 
dado y mejorado. Y  no podrá blasfemar en nada ía obra de su Creador 
quien a fuerza de conocerlo se haya vuelto mejor de lo que era. Así está 
claro que quienquiera que blasfeme la obra divina, es extraño al conoci
miento divino. De donde resulta como consecuencia indudable que. si eí 
conocimiento del Creador conduce a  todo hombre ai bien supremo, su 
ignorancia lo precipita en los peores males. Muchos, por su estupidez, 
no tienen más que ingratitud por sus buenas acciones, dilapidan las 
obras de su misericordia y se ubican por su Incredulidad por debajo de 
los animales; éstos están sumidos para siempre en las tinieblas de su 
ceguera. Y lo que para la mayoría de los hombres es el mejor remedio 
que los conduce a su sa función, no es para otros, por su culpa, sino 
ocasión de una desdicha eterna.

Como el saber se inscribe en las vías de la ética y no tiene sentido 
más que si es instrumento de salvación, el estudio no puede ser otra 
cosa que un ejercicio espiritual, uno de los que preparan para penetrar 
en el Reino,

44



Todo esto se hace comprender en forma particularmente ciara 
en esa gracia singular del Padre todopoderoso, espontáneamente por él 
enviada del cielo a ¡os hombres por intermedio del hijo coetemo de su 
majestad y divinidad, Jesucristo. Al mismo titulo que su Padre, fuente 
de toda vida, de toda verdad y de toda excelencia, él ha ofrecido a 
quienes creen en él sin rodeos un documento desconocido por todos du
rante siglos, velado de enigmas y misterio: el de las Escrituras, lleno de 
testimonios que lo señalan. En este documento, con palabras verídicas 
y prodigios, muestra que él mismo, y su Padre, y su Espíritu, no son 
los tres indubitables personas distintas sino un soto y mismo ser, de 
una sola eternidad y de un solo poder, de una sola voluntad y de una 
sola acción y, lo que es a la vez todo eso, de una sola bondad y parti
cipando igualmente en todas las cosas de la misma esencia. De él por él 
y en él existen todas las cosas reales; y él siempre existió plena e 
igualmente antes de toda la sucesión de los tiempos, siendo el principio 
de las cosas; y él es la plenitud de todo y el fin de todo. Pero mientras 
que el Todopoderoso mismo había elegido entre las criaturas aquella 
que ocupa el medio, es decir el hombre, para reproducir en él su propia 
imagen, lo dejó a su líbre arbitrio y por añadidura le sometió todas las 
riquezas del mundo, este hombre, sin preocuparse por conservar la 
medida de su condición, pretendió ser más u otra casa que la que había 
decidido la voluntad de su Creador, y cayó inmediatamente en una 
degradación tan grande como su presunción. Y fue para volver a 
elevarlo por lo que ese mismo Creador envió al mundo a la persona del 
Hijo de su divinidad a revestir la imagen de él mismo que había pri
mitivamente formado. Misión tan benefactora y sublime como delicada 
y admirable. Pero la mayoría de tos hombres no supieron o no qui
sieron concederle ni creencia ni amor, siendo que habrían podido hallar 
en ella la inteligencia suficiente para su salvación; y, más aun, aferrádos 
a sus errores diversos, se mostraron tanto más rebeldes a la verdad 
cuanto que estaban evidentemente cerrados a su conocimiento. Están 
sin rh irin  ninguna en el origen de todas las herejías, de todas la sectas 
de error esparcidas por toda la tierra. En cuanto a aquellos que no se 
transforman, que no se ponen a seguir a Cristo iras haber hecho 
penitencia, más valdría para ellos no haber existido jamás. Pero 
aquellos cuyo espíritu está lleno de fe  y que obedecen al Señor, ¡o aman 
y creen en él, pasan a ser tanto mejores cuanto que han adherido más 
perfectamente a aquel que es el origen y la perfección de todo bien. Son 
ellos los que constituyen toda la loable congregación de los afor
tunados, cuya venerable memoria honra la sucesión toda de los siglos. 
A éstos ¡es fue dado existir y vivir para siempre felices junto al Creador 
de todas las cosas; y sentir crecer sin fin su beatitud al contemplarlo. 
Pero creemos ahora haber cumplido lo que nos proponíamos y res
pondido suficientemente con estas pocas palabras a las locuras de esos 
condenados.6
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Simbólica

For lo tanto, lo esencial es descifrar los mensajes, "palabras 
veridicas y prodigios” a ía vez, de los que están llenos el universo visible 
y ía historia y que abundan en el texto de la Escritura. En igual afán de 
elucidación se reúnen el saber de ias escuelas catedralicias y el saber de 
los monasterios, así como en un método sobre el cual se basan en esta 
época toda pedagogía y toda aventura intelectual: la exegesis. El maes
tro que lee a un autor ante sus alumnos, Geriberto que traza sobre la 
esferas los signos de las constelaciones, el monje que rumia las pala
bras de los Salmos, esperan, según la palabra de san Pablo, acceder 
"por lo visible a lo invisible", penetrar por fin el enigma del mundo, es 
decir, alcanzar a Dios. La lógica casi no interviene en semejante bús
queda; sino antes bien y puesto que la creación, en sus dimensiones 
espaciales y temporales, aparece como un tejido de correspondencias, 
el descubrimiento de las analogias y el recurso a los símbolos. De este 
método, que proporciona la clave de todas la creaciones de este tiempo, 
las del arte, la literatura o la liturgia, tomamos nuevamente un ejemplo 
en Raoul Glaber:

Aigunos tienen ία costumbre de preguntar por qué los tiempos 
de la nueva fe o de la gracia ya no son, como tos antiguos, lugar de 
visiones de la cosas divinas y de milagros. A éstos cabe responderles 
brevemente invocando testimonios sacados de la sagrada Escritura 
misma, si por (o menos su corazón está abierto a los dones del Espíritu 
Santo. Elegiremos primeramente en el Deuteronomio un testimonio 
evidente. Después de haberse alimentado durante cuarenta años del 
maná celestial, el pueblo de los hebreos atravesó el Jordán y llegó a la 
tierra de Canaán; el cielo cesó entonces de verterles el maná, y los hijos 
de Israel no consumieron en lo sucesivo esa clase de alimento. ¿Qué nos 
prueba eso, a nosotros para quienes casi todo consiste en figuras, sino 
que tras haber cruzado, nosotros también, nuestro Jordán, es decir 
desde el bautismo de Cristo, ya no debemos intentar ver caer del cielo 
signos y presagios? Y debemos contentamos, por el contrario, con este 
pan viviente, por quien aquel que se alimenta de él recibe la vida eterna y 
la posesión de la tierra de los vivos. Por otra parte, obedeciendo la orden 
del Señor, Moisés ordenó que todas las vasijas que cayeran como bol in 
de guetra en las manos de su pueblo fueran purificadas, por el agua si 
eran de madera y por el juego si eran de bronce. Esto significa también 
que las vasijas, dicho de oiro modo los hombres que, tomados como 
botín sobre el antiguo enemigo, jiteron a engrosar la parte del Salvador, 
deben ser purificados por el agua del bautismo y por el juego del mártir.
Y ese palo, transformado en serpiente, que asustó tanto a Moisés que le 
hizo emprender la finida y al que luego, asiéndolo por la punta de la 
cola, volvió a convertirlo en palo, debe ser igualmente interpretado como 
símbolo tipológico. Esa serpiente hecha de un palo designa la potencia 
de la divinidad revestida con la carne de la santa Virgen Marín. Moisés 
representa al pueblo judío que, viendo al Señor Jesús verdadero Dios y
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verdadero hombre, se aleja de él con incredulidad; pero lo reconocerá 
hacia el tiempo del fin  del mundo, lo que está expresado por la cola de 
serpiente. Y ese paso del mar Rojo, en el cual este mar es dividido o 
levantado; y luego los pueblos pasados por el filo de la espada, por orden 
del Señor, significan evidentemente el reino del pueblo israelita, que 
subsiste por un tterrtpo y luego se marchita y se aniquila. A l comienzo 
de ία nueva alianza, al comienzo del reino de Cristo, el Señor Jesús, de 
pie y caminando sobre las olas del mar, permitió a Pedro, a quien había 
puesto a la cabeza de su Iglesia, marchar con él; pero, ¿qué demuestra 
esto a todos los fieles sino que todas las naciones, sometidas y no 
completamente destruidas o exterminadas, servirán de fundamento al 
reino de Cristo que debe durar en todos los siglos? Hay en efecto en las 
palabras de Dios frecuentes pasdjes según los cuales el mar es la figura 
del mundo presente.

A menudo, cuando se quiere elucidar con palabras una muij 
grande cuestión, se fracasa menoscabándose uno a sí mismo; como 
dice la Escritura: "Aquel que quiere escrutar la majestad del Señor es 
aplastado por su gloria". 7
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3. Lo visible y lo invisible



I. Las coirespondencias místicas

La materia y los métodos de enseñanza imprimen hondamente 
en el espíritu de los eruditos del Año Mil la convicción de una cohesión y 
una armonía esenciales entre la parte del universo que el hombre puede 
captar por los sentidos y aquella que escapa a éstos. Entre la natu
raleza y la supematuraleza no hay barrera, sino por el contrario cone
xiones permanentes, íntimas e infinitas correspondencias. A través de 
las palabras, progresando de su significación exterior hacia aquélla, 
cada vez más interna, por la cual se aventura uno en el dominio de lo 
incognoscible, el comentarlo de los gramáticos y retóricos, la glosa que 
encierra y prolonga la lectura de los "autores”, buscan desanudar paso 
a paso la embrollada maraña de estas relaciones ocultas. En cuanto a 
las ciencias asociadas del quadrivium, ellas conducen a discernir los 
vínculos ocultos que unen con los tonos de la música los números y el 
curso regular de las estrellas; es decir, a captar la ordenación del eos* 
mos, osea, a descubrir de Dios una Imagen menos Infiel.

"Conexiones especulativas”
Insertemos pues aquí, típica de esa actitud mental y de los 

marcos en los que por entonces se halla prisionero el pensamiento 
erudito, esta meditación sobre la “cuaternidad dhlna". Raoul Glaber la 
introduce a la cabeza de sus Historias, como para situar su obra de 
historiador en la Juntura del mundo visible y de lo invisible, en la 
encrucijada del espacio y del tiempo, en el encuentro del cosmos y del 
microcosmos, de la naturaleza, la moraly la fe.

Distinguiendo entre sus criaturas por ta multiplicidad de figuras 
y formas. Dios, creador de todo, quiso ayudar, por medio de lo que los 
ojos ven o de ¡o que aprehende el espíritu, al alma del hombre erudito a 
elevarse a una intuición simple de la divinidad. En la búsqueda y el 
conocimiento profundo de estas cuestiones brí fiaron en un principio 
los Padres griegos católicos que no eran mediocres filósofos. Al ejercer 
sobre numerosos objetos su perspicacia, llegaron a ¡a noción de ciertas 
cuaternidades, por las cuales eí actual bajo mundo y el mundo superior 
que ha de venir son explicados a la inteligencia. Las cuaternidades y 
sus acciones de unas sobre otras, una vez discernidas por nosotros 
con nitidez, harán más ágiles los espíritus y las Inteligerictas que las 
estudian. As! pues, hay cuatro Evangelios, que constituyen en nuestro
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espíritu el mundo superior, hay oíros tañías elenvmtos. que consti
tuyen el bajo mundo; y también cuatro virtudes. que son soberanas 
sobre todas las demás y que, una vez inculcadas en nosoíros, nos 
forman para practicarías todas. Asimismo, hay cuatro sentidos, sin 
incluir el tacto, que está ai servicio de los otros, más sutiles. Asi lo que 
es el éter, elemento del fuego en el mundo sensible, ía prudencia lo es en 
el mundo intelectual: ella se eleva en efecto hacia lo alto, palpitante del 
deseo de acercarse a Dios. Lo que el aire es en el mundo corporal, la 
fuerza k> es en el mundo intelectual, manteniendo todo lo que iAve y 
fortificando a cada uno en tos actos que se propone. De ía misma 
manera como el agua se comporta en el mundo corporal, la templanza 
se comporta en lo intelectual: nodriza de los buenos, aportando consigo 
una muüííud de virtudes y sirviendo a la fe por el deseo del amor de 
Dios. Y la tierra, en el mundo inferior, da una imagen conforme de la 
justicia en el mundo intelectual, permanente e inmutable regla de una 
equitativa distribución.

Así, por todas partes se distingue una estructura semejante a la 
estructura espiritual de tos Evangelios: el Evangelio de Mateo contiene 
la figura mística de la tierra y la justicia, puesto que muestra más clara- 
niente que los otros la substancia de la carne de Cristo hecho hombre. 
El Evangelio de Marcos da una imagen de la Urmplar\za y del agua, 
haciendo ver la penitencia purificadora que smana del bautismo de 
Juan, El de Lucas hace aparecer la similitud del ai re y la fuerza, pues 
está difundido en el espacio y corroborado por numerosos relatos. Por 
último, et de Juan, más sublime que los otros, significa et éíer. fuente de 
fuego, y la prudencia, puesto que para él un conocimiento sírnpte de 
Dios y ía Jé se insinúan en nuestras aimas. A estas conexiones especula
tivas de los elementos, las virtudes y los Evangelios, sin duda hay que 
asociar con buen derecho al hombre, a cuyo servicio están puestas 
todas estas cosas. Pues la substancia de su vida fue llamada por ios 
filósofos griegos microcosmos, es decir, pequeño mundo. La vista y el 
oído, que sirven a la inteligencia y a la razón, se relacionan con el éter 
superior, que es el más sutil de los elementos y, más sublime que todos 
ios otros, es asimismo más noble y claro. Viene después el olfato, que da 
significación del aire y de la fuerza. El gusto se aviene muy bien a dar del 
agua y de la templanza una significación apropiada. Y  el tacto, que es 
más bajo que toda cosa, más sólido y más pesado que ios otros, da 
perfecta expresión de la tierra y tajusticia,

Raoul Glaber parte de una figura simple, el cuadrado, signo 
místico de la creación material (en el centro de la iglesia, la nave y el 
crucero establecen por su intersección una figura semejante y la 
escultura románica sitúa aquí de buen grado, en los cuatro ángulos, las 
imágenes de los Evangelistas), Mediante comparaciones analógicas, se 
esfuerza en poner en evidencia las "conexiones especulativas" entre el 
bajo mundo y el mundo "Intelectual". Lo cual, mediante un proceder 
semejante al de la cración, conduce a la intuición de lo divino e Implica, 
por añadidudra, una definición mística de la historiar
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Estas indiscutibles relaciones entre ta cosa nos predican a Dios 
de una manera a la vez evidente. bella y silenciosa; pues mientras que, 
por un movimiento inmutable, tal cosa presenta otra en sí misma, ai 
predicar el principio primero del que ellas proceden, todas piden 
repasar en él de nuevo. Es preciso también, a ia luz de esta rejlexión, 
examinar con espíritu atento el rio que sale del Edén al Oriente y se 
divide en cuatro cursos muy bien conocidos: el primero, el Pisón, cuyo 
nombre quiere decir abertura de la boca, significa la prudencia, la cual 
está siempre difundida y es ütü en los mejores: pues ei hambre perdió 
el Paraíso por su propia inercia y só!o con ayuda de la prudencia ha de 
reconquistario. El segundo, el Geón, cuyo nombre significa abertura de 
la tierra, significa ¡a templanza, nodriza de (a castidad, que extirpa las 
ramas de tas u icios. Y el tercero. et Tigris, cuyas orillas están habitadas 
por ¡os asidos. es decir los dirigentes, significa por su parte la fiterza 
que, tras haber expulsado a los vicios prevaricadores, dirige, con ta 
ayuda de Dios, a ios hombres hacia las alegrías del reino eterno. En 
cuanto al cuarto, el Eufrates, cuyo nombre quiere decir abundancia, 
designa' evidentemente a la justicia, que alimenta y reconforta a toda 
alma que la desee con ardor. Ahora bien, así como la denominación de 
estos ríos ileua en sí tas imágenes de ia cuatro virtudes y al mismo 
tiempo la figura de tos cuatro Evangelios, así estas virtudes están 
contenidas en figura en las épocas en Ui historia de este mundo, que 
están divididas en cuatro. Pues, desde el comienzo del mundo hasta la 
venganza del diluvio, en aquellos al menos que. en ia bondad de la 
simple naturaleza, conocieron a su Creador y lo amaron, ia prudencia 
fije reina, como en Abel. en Enoch, en Noé o en todos tos otros que. por 
la potencia de su razón, comprendieron ¡o que le era útil hacer, es 
indudable que la templanza constituyó la parte de Abraham y de los 
otras patriarcas que fueron favorecidos por signos y visiones, como 
Isaac, Jacóbo, José y los otros que. en la buena y la mala fortuna, 
amaron por encima de todo a su Creador; la fuerza es afirmada por 
Moisés y por esos otros profetas, hombres verdaderamente Henos de 
solidez, que fundaron las prescripciones de la ley, pues nosotros los 
vemos ocupados en aplicar sin vacilación los duros preceptos de la ley: 
por ultimo, desde la llegada del Verbo Encamado, todo el siglo está 
colmado, regido y rodeado por la Justicia, culminación y fundamento 
de todas las otras virtudes, según las palabras que dice al Bautista la 
vez de verdad: “Conviene que cumplamos toda justicia" 1

II. Orden social y supematuraleza

Hay otras manifestaciones de la conformidad de lo visible con lo 
invisible. Se la encuentra, por ejemplo, en la estructura de la sociedad
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humana, que resulta ser homologa a esa otra sociedad que. en el más 
allá, puebla el Reino de los cielos. Hacer perceptible una coordinación 
tan íntima es precisamente el propósito del obispo Adalberón de Laón, 
cuando describe para el rey Roberto el Piadoso la ordenación de las 
relaciones humanas. El pensamiento del prelado tiende a perderse en 
las virtuosidades verbales y rítmicas a las que empujaban, en las 
escuelas episcopales, los refinamientos de la retórica. Consigue no 
obstante describir la nueva Jerarquía de clases cuyo rigor, en ese mismo 
momento, durante el segundo cuarto del siglo m , viene a imponerse a 
todos los hombres capaces de reflexión: en lo sucesivo, ninguno de ellos 
dudará nunca que el género humano está repartido, desde la creación, 
en tres órdenes, el orden de los que oran, el orden de los que combaten 
y el orden de los que trabajan. No es éste el sitio apropiado para 
determinar en qué medida esta representación mental traduce la 
realidad vivida y se ajusta a los nuevos comportamientos inducidos por 
el avance de la descomposición feudal. Y puesto que nos mantenemos 
en el plano de las actitudes intelectuales y de las reacciones sen
timentales. basta con indicar que. para Adalberón. la legitimidad del 
nuevo reparto de las condiciones sociales reside en que responde 
armoniosamente al orden que rige la sociedad espiritual. Dios, al crear 
al hombre a su imagen, ¿no dispuso de jerarquías semejantes en el 
cielo y sobre la tierra? En cualquier caso, seria inadmisible que las dos 
ciudades, la natural y la sobrenatural, la terrestre y la divina, ma
nifestaran entre sí alguna discordancia.

Adalberón se dirige al rey Roberto como a su igual: por una 
ceremonia semejante, la de consagración o coronación, el obispo y el 
soberano han recibido de Dios, en efecto, la sabiduría que les permite 
rasgar el velo de las apariencias.

La Jerusalén celeste
Acuérdate de la gran gloría con que te caimó el Rey de reyes; él te 

concedió en su clemencia un don más precioso que todos los otros: te 
dio la inteligencia de la verdadera sabiduría, gracias a  la cual puedes 
comprender la naturaleza de las cosas celestes y eternas. Estéis 
destinado a conocer la Jerusalén celeste, con sus piedras, sus muros, 
sus puertas, toda su arquitectura, y los ciudadanos que ella espera y 
para quienes ella ha sido edificada. Sus numerosos habitantes están 
separados, para su mejor gobierno, en clases distintas; la omni
potencia divina impuso aquí una jerarquía. Te ahorro el detalle, que 
sería largo y fastidioso.

EL REY

La ciencia no es asunto mío; dejemos esto como siempre a la 
divina Providencia Pero el espíritu humano tiene de cerca a la dfuí-
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nidad: y no puede conocerse aquel que quiera ignorar lo que está por 
encima de él. Esa poderosa Jerusalén no es otra, pienso, que la visión 
de la serenidad divina; el Rey de reyes la gobierna, el Señor reina sobre 
ella, y con este fin la repartió en clases. Ninguna de sus puertas está 
clausurada por metal alguno; los muras no están hechos de piedras y 
las piedras no jorman muros; son piedras vivientes, viviente el oro que 
cubre las calles y cuyo brillo pasa por más reslandeciente que el del oro 
más fino. Edificada para ser la morada de los ángeles, se abre también a 
multitudes de mortales: una parte de sus habitantes la gobierna, otra 
vive en ella y en ella respira. Esto es todo lo que sé de ella, pero me 
gustaría que me dijesen más.

EL OBISPO

El lector asiduo anhela conocer el mayor número de cosas 
posible; mientras que un espíritu somnollento y sin ardor acostumbra 
olvidar incluso lo que aprendió en otro tiempo. Rey muy querido, 
compulsa los libros de san Agustín; él pasa legítimamente por haber 
explicado ha que es la sublime ciudad de Dios.

EL REY

Dime, obispo, te lo ruego, ¿quiénes son los que la habitan?; los 
príncipes, si los hay, ¿son iguales entre sí o. de lo contrario, cuál es su 
Jerarquía?

EL OBISPO

Pregunta a Denys, llamado el Areopagita: se tomó el trabajo de 
escribir dos libros sobre este tema. El santo pontifice Gregorio habla 
también de eOo en sus Moralia, donde procura analizar la Je del bien
aventurado Job; también trata de ello muy claramente en sus homilías, 
e incluso al final de su Ezequiel. no menos claramente; estos escritos la 
Golfa los recibió de él como presente. Tales cosas escapan a la concep
ciones de los mortales. Voy a exponértelas; después te contaré el sen
tido alegórico de mis palabras.

San Agustín, Denys el Areopagita y Gregorio el Grande son sin 
duda los tres autores fundamentales en los que se apoya, dentro de los 
claustros del Año Mil, todo el esfuerzo de elucidación del misterio; y 
ellos impulsan la meditación hacia las iluminaciones divinas. Adal
berón se remite a ellos para definir los dos rasgos capitales de la Jeru
salén celeste, esa morada radiante que al final del mundo la humanidad 
resucitada contemplará: se dispone en jerarquía como la ciudad te
rrestre: "morada de los ángeles"' está abierta de par en par a los 
mortales que se encaminan a ella puesto que, en el plano divino, la co
municación entre las dos partes del universo debe finalmente esta
blecerse.
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La sociedad eclesiástica

.Así pues, el pueblo celeste Jornia varios cuerpos y el de la tierra 
está organizado a su imagen. En la ley de la Antigua Iglesia de su 
pueblo. Iglesia que lleva el nombre simbólico de Sinagoga, Dios, por 
intermedio de Moisés, estableció ministros y reguló su jerarquía. La 
historia sagrada dice qué ministros se instituyeron en ella. El orden de 
nuestra Iglesia es llamado reino de los Cielos. Dios mismo estableció en 
él ministros sin tacha y ésta es la nueva ley que se observa allí bajo el 
reino de Cristo. Los cánones de los concilios, inspirados por la Je, 
determinaron de qué modo, según qué títulos y por quién los ministros 
deben ser instituidos. Ahora bien, para que el Estado goce de la paz 
tranquila de la Iglesia es necesario someterlo a dos leyes diferentes, 
definidas una y otra por ía sabiduría, que es ia madre de todas las 
virtudes. Una es la ley divina: ella no hace ninguna diferencia entre sus 
ministros: según ella, son todos iguales de condición, por diferentes 
entre sí que los hagan el nacimiento o el rango; en ella el hijo de un 
artesano no es inferior al heredero de un rey. A éstos, esta ley demente 
le prohíbe toda vil ocupación mundana. EÜos no hienden la gleba; no 
marchan tras la grupa de los bueyes; apenas se ocupan de las viñas, de 
los árboles, de los jardines. No son carniceros ni posaderos, ni tampoco 
cuidadores de puercos, conductores de chivos o pastores; no criban el 
trigo, ignoran el penetrante calor de una olla grasienta; no zarandean a 
los puercos sobre el lomo de los bueyes; no son lavanderos y desdeñan 
poner a hervir ¡a ropa blanca. Pero deben purificar su alma y su cuerpo; 
honrarse por sus costumbres y velar por las de los demás. De este 
modo, la ley eterna de Dios les ordena no cumplir faena alguna; los 
declara exentos de toda condición servil Dios los ha adoptado: son sus 
siervos; él es su único juez; desde lo alto de ios cielos les impone ser 
castos y puros. Les ha sometido por sus mandamientos al género 
humano entero: ni un solo príncipe está exceptuado puesto que él ha 
dicho "entero ". Les ordena enseñar a conservar la verdadera fe y a su
mergir a sus discípulos en el agua santa del bautismo; los constituyó 
médicos de las llagas que pueden gangrenar a las almas y están en
cargados de aplicarles los cauterios de sus palabras. El ordena que sóto 
el sacerdote tenga cualidad para administrar el sacramento de su 
cuerpo. Le confía la misión de ofrecerlo él mismo. Lo que la voz de Dios 
ha prometido no será rehusado, lo creemos, lo sabemos; a menos que 
se los expulse por sus propios crímenes, estos ministros han de tomar 
asiento en los primeros lugares de tos cielos. Deben pues velar, abste
nerse de muchos alimentos, orar sin descanso por las miserias del pue
blo y por las propias. He dicho aquí poca cosa del clero, poca cosa de su 
organización; el punto esencial es que los clérigos son iguales en 
condición.

Mientras que en la Iglesia, situada en la intersección de lo camal 
y lo sagrado. Dios quiere que se anulen todas las distinciones sociales.
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la sociedad civil, más enraizada en lo material, se divide en órdenes. Y es 
la autoridad conjunta del rey (de Francia) y de) Emperador (rey de 
Germania), uno y otro imágenes de Dios sobre la tierra, la que garan
tiza la estabilidad de un semejante ordenamiento.

Los tres órdenes

EL REY

¿Asi ia casa de Dioses una y regida por una sola ley?

EL OBISPO

La sociedad de los fieles forma un único cuerpo: pero el Estado 
comprende tres. Pues la otra ley, ta ley humana, distingue otras dos 
dases: nobles y sierros, en efecto, no están regidos por el mismo es
tatuto. Dos personajes ocupan el primer rango: uno es el rey, el otro el 
emperador,: su gobierno asegura la solidez del Estado. El resto de tos 
nobles tiene el privilegio de no sufrir la coacción, de ningún poder, a 
condición de abstenerse de los crímenes reprimidos por la justicia real. 
Son los guerreros, protectores de las iglesias; son los defensores del 
pueblo, de los grandes como de los pequeños, de todos en jm, y ase
guran al mismo tiempo su propia seguridad. La otra clase es la de íos 
sieruos: esfa raza desdichada no posee nada sino al precio de su 
esfuerzo. ¿Quién podría, con las bolillas de la tabla de cálculo, contar los 
cuidados que absorben a los siervos, sus largas marchas, sus duros 
trabajos? Dinero, vestimenta, alimento, los siervos suministran todo a 
todo el mundo; ni un solo hombre libre podría subsistir sin los sieruos.

La casa de Dios, que se cree es una, está púes dividida en tres; 
unos oran, los otros combaten y los otros trabajan. Estas tres partes 
que coexisten no sufren por estar separadas; tos servicios brindados 
por una son la condición de la obras de las otras dos; cada una a su vez 
se encarga de aliviar al conjunto. Asi, esíe ensamblaje triple no por ello 
deja de ser uno; y es así como la ley ha podido triunfar, y el mundo 
disfrutar de la paz.2

57



III. Presencia de los difuntos

Lo político y lo social se conciben así como proyecciones de un 
orden inmanente; a los eclesiásticos les toca la misión fundamental de 
establecer ritualmente los nexos entre el mundo de los reyes, caballeros 
y campesinos: y el de los ángeles. Pero, por la misma profunda razón, 
existen también relaciones constantes entre el pais de los muertos y el 
de los vivos. Los difuntos viven, en efecto; lanzan llamadas; y hay que 
estar atentos a escucharlas. Precisamente en el Año Mil, la Iglesia de 
Occidente acoge por fin las antiquísimas creencias en la presencia de 
los muertos, en su supervivencia, invisible pero sin embargo poco 
diferente de la existencia camal. Ellos habitan un espacio impreciso 
entre la tierra y la ciudad divina. Ahí esperan, de sus amigos y 
parientes, socorros, algún servicio, oraciones, gestos litúrgicos capaces 
de aliviar sus penas. En el relato de Raoul Glaber se los ve aparecer en 
repetidas ocasiones. Pero los mismos que perciben tales mensajes del 
más allá son prontamente atrapados por la muerte.

En la época siguiente (995), la nación de los sarracenos, con su 
rey Al Manzur, dejó las comarcas africanas, ocupó casi todo el territorio 
español hasta los confines meridionales de la Calía e hizo grandes 
masacres de cristianos. Pese a la inferioridad de sus fuerzas, Gui
llermo, duque de Navarra, llamado el Santo, los atacó repetidamente. 
La escasez de efectivos obligó incluso a los monjes del país a tomar las 
armas temporales. Hubo graves pérdidas por ambas partes; por último, 
la victoria fue concedida a los cristianos y, tras haber sacrificado a 
muchos de los suyos, los sarracenos que quedaban se refugiaron en 
Africa. Pero en esta larga serie de combates sucumbieron evidentemen
te muchos religiosos cristianos, que al tomar la armas habían obede
cido a un sentimiento de caridad fraterna mucho mùs que a vaya a 
saberse qué pretencioso deseo de gloria.

En esta época un hermano llamado Coufier, de costumbres 
tranquilas y caritativas, vivía en el monasterio de Moütiers-Saint-Jean, 
en Tardenois. Un domingo, tuvo una visión divina bien digna de crédi
to. Cuando después de celebrarse ios maitines se recogía para orar en 
el monasterio mientras los otros hermanos se retiraban a reposar un 
pooo. de pronto la iglesia entera se llenó de hombres vestidos con 
túnicas blancas y adornados con estolas de color púrpura, cuyo grave 
continente informaba bastante de su calidad a quien los veía. Marchaba 
a su cabeza, con la cruz en la mano, un hombre que se decía obispo de 
numerosos pueblos, asegurando que ese mismo día tenían que celebrar 
en este sitio la santa misa. £1 y los otros declaraban haber asistido esa 
noche a la celebración de los maitines con tos hermanos del monas
terio. Y añadían que el oficio de laudes que allí habían oído convenía 
perfectamente a este día. Era el domingo en la octava de Pentecostés, 
día en el cual, en festejo de la resurrección del Señor, de su ascensión
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y de ¡a Uegada del Espinlu Same, se acostumbra en ta mayoría de ios 
países a salmodiar responsos con palabras verdaderamente sublimes, 
de una melodía deliciosa y tan dignas de la divina Trinidad como puede 
serlo una obra del espíritu humano. El obispo se acercó al altar de san 
Mauricio mártir y, entonando la antífona de la Trinidad, se puso a 
celebrar la santa misa. Sin embargo nuestro hermano preguntó quié
nes eran, de dónde venían, la razón de su visita. No pusieron escollo 
alguno para contestarle:

"Somos, dijeron, religiosos cristianos; pero por proteger a nues
tra patria y defender al pueblo católico, en la guerra de ios sarracenos 
fuimos separados por la espada de nuestra humana envoltura corpo
ral. Por eso ahora Dios nos llama a todos juntas a compartir la suerte 
de los bienaventurados; pero tuvimos que pai ir por este país porque 
aquí hay muchas personas que en breve plazo irán a unirse a nuestra 
compañía".

El que celebraba la misa, ai final de la ore ción dominical, dio la 
paz a todos y envió a uno de ellos a dar también el beso de la paz a 
nuestro hermano. Recibido etJbeso, éste uto que el otro le hacía señas de 
que lo siguiera. No bien se dispuso a marchar tras ellos, desaparecie
ron. Y el hermano comprendió que en poco tiempo iba a abandonar este 
mundo, loque no dejó de suceder.

En efecto, cinco meses después de haber tenido esta visión, es 
decir en diciembre, viajó a Auxerre por orden de su abate afin de aten
der a algunos hermanos del monasterio de San Germán, que se halla
ban enfermos; pues estaba instruido en el arte de la medicina. En cuan
to llegó, invitó a sus hermanos, por quienes habla venido, a realizar con 
la mayor rapidez lo que su curación exigía. Sabía, en efecto, que su muer
te estaba próxima. EUos le respondieron.·

"Haznos el favor de descansar hoy de tas fatigas del viaje, así 
mañana te encontrarás en mejores condiciones

El respondió:
"Si no termino hoy lo que me queda por hacer, tanto como me es 

posible, veréis que mañana no haré nada de todo eso."
Ellos creyeron que estaba bromeando*pues siempre había teni

do un carácter alegre: y olvidaron sus consejos. Pero at amanecer del 
día siguiente, un dolor punzante lo asaltó; llegó como pudo al altar de la 
bienaventurada María siempre virgen para celebrar ahí la santa misa. 
Una vez que la dijo, retomó a la enfermería y. presa ya de insoportables 
sufrimientos, se tendió en su lecho. Como ocurre en igual caso, el sueño 
se volcó sobre sus párpados en medio de grandes sufrimientos. De 
pronto vio ante él a la Virgen en su esplendor que, irradiando una luz 
inmensa, te preguntó de qué tenía miedo. Como él la miraimjyamente, 
ella agregó:

"Si lo que te asusta es el viaje, nada tienes que temen te serviré de 
protectora"

Tranquilizado por esta visión, wgó que viniera junto a él el pre
boste del lugar, llamado Achard. hombre de profundo saber, quien des
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pués fue abate del monasterio, y le contó con detalles la visión y 
también la precedente. Acharddijo:

"Reconjortáos, hermano mío, en el Señor; pero como habéis visto 
lo que rara vez está dado a los hombres ver, es preciso que paguéis el 
tributo de toda came a fin  de que podáis compartir la suerte de quienes 
seos aparecieron."

Y Eos oíros hermanos, convocados, íe hicieron la visita que con
tiene en igual caso. A l final del tercer día, al caer la noche, abandonó su 
cuerpo. Todos los hermanos lo lavaron según la costumbre, le prepa
raron una mortaja, hicieron sonar todas la campanas del monasterio. 
Un laico, hombre no obstante muy religioso, que vivía en la vecindad, 
ignorando la muerte deí hermano creyó que las campanas sonaban 
maitines y se levantó como lo hacía habitualmente para ir a ia igiesia. 
En el momento de llegar a un punto del bosque que se ha Haba más o 
menos a medio camino, varias personas de [a vecindad oyeron del lado 
del monasterio voces que gritaban: "¡Tira, tira! ¡Tráenoslo rápido!"

A estas voces, otra respondía:
"Este, no puedo, pero os traeré otro si es posible. "
En e¡ mismo instante, eí hombre que se dirigía a la iglesia creyó 

ver ante st sobre el puente, a uno de sus vecinos (era un diablo) que iba 
hacia él y del que no podía tener miedo: lo llamó por su nombre y ie dijo 
que cruzara con precaución. Pero acto seguido el espíritu maligno, 
tomando la forma de una torre, se irguió en el aire queriendo tender 
una trampa a nuestro hombre, que seguía con los ojos sus falaces 
prestigios. Ocupado por entero en lo que veía, el desdichado dio un 
tropezón y cayó bruscamente sobre el puente. Se incorporó con gran 
rapidez y se protegió persignándose; reconociendo en esta sucia jugada 
toda la malignidad del demonio, volvió a su casa, más prudente. Poco 
después, murió a su vez en paz.3

TV. Reliquias

Las palabras del texto sagrado y la música de la salmodia, con 
sus ritmos y la diversidad de su sentido, no son las únicas que abren 
las vías de lo invisible. También las cosas abren estas puertas en 
ocasiones. Y entonces el más allá se revela a los ojos y los oídos dei 
hombre no ya por medio de símbolos, sino por fenómenos. Los 
eclesiásticos más eruditos prestan atención a los encantamientos, a 
los sortilegios, a la ambigüedades características del pensamiento 
salvaje y a todas las mediaciones mágicas. Para ellos no cabe ninguna 
duda: influjos extraños que emanan del otro mundo perturban, de 
tanto en tanto, los ritmos regulares de la naturaleza. El misterio está 
constantemente presente y es visible, tangible.
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Reyes taumaturgos
Indiscutiblemente, en efecto, lo maravilloso brota sin cesar de 

objetos y personas sagrados. Y ante todo de la mano real. Pues el di a de 
la coronación, la unción deí óleo santo impregnó el cuerpo del rey con la 
gloria y la fuerza divinas. Desde entonces, está Heno de un poder 
sobrenatural. A  su contacto, la enfermedad desaparece. Helgaud fue 
quien primero describió los milagros del rey de Francia:

El bello palacio que se encuentra en París había sido construido 
por orden del rey Roberto. En el santo día de Pascua, queriendo hon
rarlo con su presencia, ordenó instalar la mesa según la usanza real. 
Cuando tendía sus manos a las abluciones, un ciego surgió de la mul
titud de pobres que, apiñada a su alrededor, le hacía perpetuo cortejo y 
le suplicó humildemente que le rociara el rostro con agua. Y él, de 
inmediato, tomando en broma el ruego del pobre, no bien recibió el agua 
en sus mano se la arrojó a la cara. Acto seguido, ante la vista de todos 
[os grandes del reino que se hallaban presentes, el ciego se curó a[ 
recibir el agua; y mientras todos lo congratulaban bendiciendo al Señor, 
el rey se sentó a la mesa y fríe el más alegre de lodos los comensales. 
Quienes participaron en eí festín hablaron de ello todo el día, loando al 
Dios todopoderoso; y tal vez habrían hablado sólo de cosas vanas y 
ociosas si ese día no los hubiese iluminado una luz tan intensa. Y puede 
creerse no sin razón que este palacio merece ser honrado con frecuen
cia por la estada real, ya que la virtud divina ío ilustró con tal milagro y 
lo consagró por la alegría del pueblo, el primer día en que el rey muy 
denoto quiso divertirse en éL

Poderes de los cuerpos santos
Sin embargo, existen entonces objetos donde, más aún que en la 

aparición de los muertos y en los poderes maravillosos del rey, se ve al 
otro mundo penetrar en el cotidiano de la^vida de aquí abajo y operarse 
en el encuentro entre el cristianismo y las creencias proftindas del 
pueblo. Estos objetos son lo que queda de la existencia terrestre de los 
santos, su cuerpo, sus osamentas, su tumba: las reliquias. Sobre el 
respeto que estos restos inspiran descansa de hecho todo el orden 
social; puesto que todos los juramentos que intentan disciplinar el 
tumulto feudal se prestan, en efecto, con la mano sobre un relicario.

Valido de una justicia rigurosa, este mismo rey serenísimo 
(¡Roberto el Piadoso) se aplicaba a no manchar su boca con mentiras 
sino por el contrario a establecer la verdad en su corazón y en su boca; y 
Juraba asiduamente por la fe  de Dios nuestro Señor. Por eso, queriendo 
hacer tan puros como él mismo [sustrayéndolos al perjurio} a aquellos 
de quienes recibía el juramento, mandó fabricar un relicario de cristal 
decorado en todo su <χ>ηίοττκ> con oro fino, pero que no contenía reli
quia santa alguna, sobre el cualjuraban todos Eos grandes, ignorantes
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cíe su piadoso fraude. Mandó hacer otro de piafo en cuyo interior puso 
un huei» del pájaro llamado grifón y sobre el cual hacía prestar jura
mento a íos menos poderosos y a los canyxsinos.4

Privado de las reliquias que contiene, un santuario pierde inme
diatamente lo que le confiere su valor

Por esos días. Godo/redo, abate de San Marcial y sucesor de 
Aubauí. acompañado por el conde Boson, acudió con una gran trepa de 
guerreros a una iglesia que algunos señores habían quitado injus
tamente a san Marcial; se apoderó del cuerpo de san Vaulry y lo llevó 
consigo a Limoges. Allí conservó las reliquias de este santo confesor 
hasta el día en que los culpables señores reconocieron y proclamaran el 
buen derecho de san Marcial. Y entonces, puesto de nuevo éste en 
posesión de su patrimonio, el abate devolvió el cuerpo santo aí santua
rio del que lo había retirado; y, en presencia del duque Guillermo, esta
bleció en él la disciplina monástica.5

Las más bellas ceremonias de este tiempo y todos los fastos de la 
creación artística secundan el descubrimiento y traslado de las reli
quias. las cuales, rodeadas de leyendas, parten a veces de viaje y se vi
sitan entre si.

Invención del cráneo de Juan Bautista
En estas días, cuenta Adem de Chabannes. ei Señor se dignó 

arrojar un vivo destello sobre el reino del serenísimo duque Guillermo 
¡de Aquitaniaj. Fue en efecto en su tiempo cuando se descubrió la cabeza 
de san Juan en Ια basílica de Angély. encerrada en un cofre de piedra 
moldeado en forma de pirámide, por el ilustrísimo abate Audouin: se 
dice que esta santa cabeza es propiamente la del Bautista Juan. Ente
rado de ello, el duque Guillermo, que volvía de Roma tras las festivida
des de Semana Santa, ardió de contento y decidió exponer la santa 
cabeza a la Dista del pueblo. La cabeza se conservaba en un relicario de 
plata en cuyo interior se leían estas palabras: "Aquí descansa la cabeza 
del Precursor del Señor". Pero en cuanto a saberse por quién, en qué 
época y desde qué lugar jue traída la reliquia, o incluso si se trata ver
daderamente del Precursor del Señor, esto no está determinado con 
toda certeza. En la historia del rey Pipino, donde pueden leerse todos 
los menores detalles, no se hace mención a este acontecimiento que sin 
embargo es de íos más considerables; y el relato que se ha hecho de él de 
ningún modo ha de ser tomado en serio por las personas instruidas. 
En este escrito antqfadizo se cuenta, en efecto, que en el tiempo en que 
Pipino era rey de Aquitania, un tal Félix trajo por mar, de Alejandría a 
Aquitania, la cabeza de san Juan Bautista; y que por ese entonces 
Alejandría estaba gobernada por el arzobispo Teófilo, de quien san Lu
cas hace mención al comienzo de los Actos de los Apóstoles, cuando 
dice: "Primero he hablado de todo, oh Teófilo... ; habría tenido lugar
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después un combate entre ei rey Pípino y los vándalos. Y esa misma 
cabeza, impuesta por el rey a sus compañeros muertos, ios habría resu
citado inmediatamente. Ahora bien. Pipino no vivió en ία época de Teó 
filo ni en el tiempo de los vándalos y en ninguna parte se lee que la 
cabeza del santo Precursor del Señor hubiese sido bailada nunca en 
Alejandría. Vemos por el conrario. en antiguas leyendas, que la cabeza 
del santo Precursor jue descubierta primero por dos marges a quienes 
se reveló el lugar en que se hallaba; luego, el emperador Teodosio la 
transfirió a la ciudadeia real de Constant inopia y ailí se la ofreció a la 
veneración de iosfieles.

Así pues, volviendo a nuestro tema, cuando se expuso la cabeza 
de san Juan que acababa de ser descubierta, toda la Gatia, Italia y Espa
ña. conmovidas por la noticia, se precipitaron a cual más hasta llegar al 
sitio. El rey Roberto y la reina, eí rey de Navarra, el duque de Gascuña 
Sancho, Eudes de Champaña, ios condes y los grandes, con los obis
pos. los abates y toda la nobleza de estos países, afluyeron. Todos 
ofrecían valiosos presentes de toda clase: el rey de Francia ofreció un 
plata de oro fino que pesaba treinta libras y paños tejidos en seda y oro 
para decorar la iglesia; fue recibido con honras por él duque Guillermo y 
luego retomó a  Francia por Poitiers. Nunca se había visto nada más 
alegre ni más glorioso que ese gran concurso de canónigos y monjes 
que, cantando salmos al portar las reliquias de los santos, se apresu
raban desde todas partes para honrar (a memoria deí santo Precursor. 
En el curso de estas Tiestas, las reliquias del gran principe que es padre 
de Aquitania y primer fecundador de la fe en las Galios, es decir, el bien
aventurado apóstol Marcial, fueron traídas hacia aquí con las reliquias 
de san Esteban, desde la catedral de Limoges. Cuando, en un relicario 
de oro y piedras preciosas, se sacaron las reliquias de san Marcial de su 
propia basílica, muy pronto toda Aquitania, que venía sιφiendo desde 
larguísimo tiempo inundaciones causadas por lluvias excesivas, recupe
ró con alegría, ai paso de su padre, ia serenidad de su délo. Haciendo cor
tejo a esas reliquias, el abate Codofredo y el obispo Geraldo, con 
numerosos señores y una incontable niuititud de pueblo, llegaron a ¡a 
basílica del Salvador, en Charroux. Los monjes del lugar y todo el pue
blo vinieron a su encuentro a una míiia de la ciudad y, celebrando con 
gran pompa este día de fiesta, entonando las antífonas a plena voz, los 
condujeron hasta el altar del Sa lucidor. Y, pronunciada ía misa, ios 
acompañaron de la misma manera. Y, una vez en el interior de la 
basílica del santo Precursor, el obispo Geraldo celebró aiií ante la cabeza 
del santo la misa de la Natividad de san Juan Bautista; pues era 
octubre. Los canónigos de San Esteban cantaron, alternándose con los 
monjes de San Marcial tropos y laudos como se acostumbra en los 
días de jiesta; y después de la misa el obispo bendijo al pueblo con ia 
cabeza de san Juan; y así, llenos de uiuo regocijo por los milagros rea
lizados en el camino por san Marcial, todos regresaron, el quinto día 
previo a la jiesta de Todos los Sanios. Hacia esta época, el santo con
fesor Leonardo, de Limoges, y el santo mártir Antonino, de Quercy, se

63



hicieron notar por hicieron notar por increíbles milagros y desde todas 
partes convergían ¡os pueblos hacia ellos.

Maravillas
...Cuando las reliquias de san Cibardo frieron trasladadas al 

santo Precursor, se transportó al mismo tiempo el báculo de este santo 
confesor. Este báculo pastoral tiene la extremidad superior encorvada; 
y durante fas horas de ία noche hasta la salida del sol, se veía 
resplandecer en el cielo, por encima de las reliquias del santo, un 
bastón de Juego igualmente doblado en su extremidad superior; el 
prodigio duró hasta la llegada ante la cabeza de san Juan; y después de 
que san Cibardo realizase milagros curando a los enfermos, todos 
emprendieron ία vuelta con gran alborozo. Mientras los canónigos de 
San Pedro de Angulema hacían el camino con sus reliquias, aquellos 
que las llevaban, cubiertos con túnicas consagradas, atravesaron un 
río profundo sin mojarse; como si hubieran marchado por terreno 
seco, no apareció sobre ellos, ni en sus ropajes ni en sus calzados, 
ningún rastro de agua.

Mientras tanto, después de ser suficien teniente expuesta a la 
vista del pueblo la cabeza de san Juan, fríe retirada por orden del duque 
Guillermo y colocada en la pirámide donde se hallaba primitivamente y 
en el interior de la cual se la conserva dentro de su relicario de plata 
suspendido de cadenetas del mismo metal. La propia pirámide es de 
piedra y está cubierta por paneles de madera enteramente revestidos 
de plata proveniente de aquella que el rey Sancho de Navarra ofreció en 
abundancia al bienaventurado Precursor.

Y en las grandes solemnidades, muchedumbres de fieles exal
tados se apretujan en los pasillos de las criptas alrededor de los re
licarios:

En mitad de Cuaresma, durante las vigilias nocturnas, cuando al 
entrar en ese mismo santuario una gran muchedumbre se apiñó en 
tomo a la tumba de san Macial, más de cincuenta hombres y mujeres 
se pisotearon entre sí y expiraron en el interior de la iglesia; al día 
siguiente los enterramn,G

V. Milagros

En los más altos niveles de ía conciencia religiosa puede resultar 
entonces indudable que los milagros no son necesarios a la fe ni a la 
salvación, que lo que cuenta es lo espiritual, y que lo maravilloso no es 
más que la espuma de lo eterno. Hervé, tesorero de San Martín de 
Tours, hizo reconstruir la basílica para depositar en ella el relicario del 
santo.
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Cuentan que, unos dias antes del traslado, Hervé rogó al Señor 
manifestara su. afecto por esta iglesia su esposa, dignándose, como to 
había hecho en otro ítempo, realizar por intermedio de san Martin 
algún mí taro. Sumido estaba en su oración cuando el santo confesor se 
le apareció y se dirigió afectuosamente a él en estos términos:

"Lo que pides, queridísimo hijo, has de saber que es poco com
parado con lo que eí Señor tiene eí poder de acordarte; pero por el mo
mento tos milagros que se vieron antaño deberán bastar, pues lo más 
urgente es recoger la mies ya sembrada. Sólo los bienes que elevan a las 
almas deben ser objeto de las oraciones de todos. Para las almas, nunca 
olvides implorar la misericordia divina. Sabrás que por mi parte inter
cedo ante eí Señor en favor de los que, en el presente, sirven asidua
mente a esta iglesia. Algunos de ellos, ocupados más de lo razonable en 
los asuntos de este mundo y además cumpliendo su servicio por las 
armas y la guerra, perecieron degollados en un cómbale. No te ocultaré 
que me dio mucho trabajo obtener de la clemenecia de Cristo que se 
libraran de los servidores de las tinieblas y obtuviesen -su lugar en los 
ámbitoé del remozamiento y de la luz. En cuanto al resto, termina de 
cumplir tu voto, que es muy grato al Señor."

El día señalado para la consagración, se uro arribar a los obispos 
y abates, asi como a una incontable multitud de fieles hombres y 
mujeres, clérigos y laicos: antes de comenzar las ceremonias, el muy 
venerable Hervé llevó aparte a los más santos de los sacerdotes pre
sentes y se esmeró en transmitirles su visión. Cumplida la ceremonia 
según los usos y cuando todos los objetos de culto es tuvieron colo
cados, el santo hombre comenzó a infligirse las mortificaciones de una 
vida más ascética todavía y a pasar su vida en soledad en una esírecha 
celda vecina a la iglesia recitando salmos y oraciones. Al cabo de cuatro 
años, sintió que pronto iba a dejar este mundo; su salud empeoraba 
cada día; muchos acudieron a visitarlo y, a juzgar por el mérito que 
veían en este hombre, daban por descontado que su muerte estarla 
marcada por algún milagro. Pero él, con sagacidad, los inuttó a ocu
parse en otra cosa y les previno quev no debían esperar ningún signo 
extraordinario; y en rigor ¡os conjuró a poner más celo en los megos 
por él al Señor santísimo. Cercana la hora de su muerte, con tas manos 
y los ojos elevados al cielo, no cesaba de repetir: "¡Piedad, Señor! ¡Piedad, 
Señor/". Y, pronunciando estas palabras, exhaló el üllimo suspiro; jue  
enterrado en esa misma iglesia en el mismo sitio en que antaño se en
contraba la sepultura del bienauenturado Martin.7

Pero, en esta época, la fe del pueblo se alimenta de maravillas. La 
necesidad del prodigio, del contacto físico con las fuerzas sobre
naturales empuja a las multitudes a los san tu ranos favorecidos por la 
frecuencia de milagros y martyria. Esta inclinación irresistible y todos 
Jos favores que hacia posibles, explican el intenso comercio de reliquias 
y tantas supercherías por las que no todos los hombres de la época se 
dejaban engañar.
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Imposturas

La autoridad divina, por voz de Moisés, hace a los judíos esta 
advertencia: "Si se encuentra entre vosotros un profeta qu3, hablando 
en el norrtbre de un dios cualquiera de los gentiles, predice algún suceso 
futuro y por azar este suceso ocune, no creáis en ese hombre: pues es e. 
Señor vuestro Dios quien os tienta para ver si lo amáis o no." Nuestro 
tiempo ofrece, en un caso diferente, un ejemplo del mismo valor. En la 
época que nos ocupa vivía un hombre del pueblo, astuto cambalachero, 
cuyo nombre y patria por lo demás se ignoraban; pues cambiaba cons
tantemente de residencia para no ser reconocido, poniéndose noinbres 
falsos y mintiendo sobre su provincia de origen. A escondidas, ex
humaba de las tumbas huesos pertenecientes a difuntos muy recien
tes, los metía en diversos cofres y los vendía a cantidad de personas 
como reliquias de santos mártires o confesores. Tras cometer innu
merables estafas en las Galios, tuvo que huir y llegó a la región de los 
Alpes, donde habitan las tribus estúpidas que de ordinario pasan su 
estancia en las montañas. Allí tomó el nombre de Esteban, así como en 
otros sitios se había hecho llamar Pedro o Juan. Y también allí, según 
su costumbre, ju e  de noche a recoger en un lugar de los más comunes 
los huesos de un hombre desconocido; los puso en un relicario y en una 
montura; pretendió saber, por una revelación que le habrían hecho los 
ángeles, qué se trataba de los restos del santo mártir llamado Justo. 
Muy pronto, el pueblo se comportó como solía hacerlo en tales casos y 
todos íos campesinos de espíritu basto acudieron al enterarse de la 
noticia; acongojados incluso si no tenían alguna enfermedad cuya 
curación pudiesen implorar. Trajeron a los inválidos, aportaron sus 
pobres ofrendas, esperando día y noche algún sítbito milagro. Sin 
embargo, como hemos dicho, los espíritus malignos tienen a veces 
permiso para hacerlos. Son las tentaciones que los hombres se atraen 
por sus pecados. Se tuvo entonces un ejemplo manifiesto. Pues se vio 
toda clase de miembros torcidos enderezarse, y balancearse pronto en 
el aíre exvotos de todas las formas. Sin embargo, ni el obispo de Mau- 
rienne, ni el de Uzés, ni el de Grenoble, cuyas diócesis servían de teatro 
a semejantes sacrilegios, pusieron ninguna diligencia en investigar el 
asunto. Preferían mantener coloquios en los que sólo se ocupaban de 
imponer al pueblo injustos tributos, y al mismo tiempo de favorecer 
esta superchería.

Entre tanto Manfredo, el riquísimo marqués, oyó hablar del 
asunto; envió su gente para que se apoderara de viva fuerza del ilusorio 
objeto de culto, ordenando que le trajeran lo que se tomaba por un 
venerable mártir. En efecto, este marqués había iniciado la cons
trucción de un monasterio en el burgo fortificado de Suse, el más 
antiguo de los Alpes, en honor de Dios todopoderoso y de su Madre 
María siempre virgen. Tenía ía intención, cuando eí edificio estuviese 
terminado, de depositar allí a ese santo y todas las otras reliquias que
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pudiera encontrar. Muy pronto los trabajos de la iglesia qiædaron 
terminados y él fijó el día de la consagración; invitó a los obispos de la 
vecindad, con los cuales vinieron el abale Cuillemio de Volpiano, ya tan 
frecuentemente nombrado, y algunos otros abates. Nuestro camba
lachero también estaba ahí; se había ganado los favores del marqués 
prometiéndole descubrir en poco tiempo reliquias mucho más pre
ciosas aún, procedentes de santos cuyos actos, nombres y detalles de 
su matirio, como todo el resto, inventaba embusteramente. Cuando los 
hombres más sabios le preguntaban en qué forma había aprendido 
tales cosas, soltaba ruidosas inverosimilitudes; también yo estaba ahí, 
que había venido tras mi abate tantas veces nombrado. El decía:

"Por la noche se me aparece un ángel y me cuenta y me enseña 
todo lo que sabe que deseo saber; y se queda conmigo larguísimo rato 
hasta que ίο inulto a marcharse."

Como a estas palabras respondíamos preguntándole sí veía esto 
despierto o dormido, añadió:

"Casi todas las noches el ángel me saca de mi cama sin que mi 
mujer Ίο advierta; y, tras una larga conversación, se despide de mí con 
un saludo y un beso."

Advertimos en estas palabras una torpe mentira y supimos que 
el hombre no era un hombre angélico sino un servidor del fraude y la 
malignidad.

Pero los prelados, al efectuar ritualmente la consagración de la 
iglesia objeto de su viaje, pusieron con las otras reliquias los huesos 
descubiertos por el sacrilego impostor, no sin gran alborozo de todo el 
pueblo que había acudido tras ellas en tropel. Ahora bien, esto sucedía el 
16 de la calendas de noviembre. Se había elegido ese día porque los 
partidarios de la superchería pretendían que se trataba de los huesos 
del propio san Justo, quien sufrió el martirio en esa fecha en la ciudad 
de Beauvais, Galia y cuya cabeza fue  trasladada y está conservada en 
Auxerre, donde el santo nació y ju e  criado. Pero yo, que me había dado 
cuenta de todo, dije que eran puros cuentos. Además, los personajes 
mcis distinguidos habían descubierto la impostura y suscribían mi 
opinión. Ahora bien, a la noché siguiente, unos monjes y otras per
sonas religiosas tuvieron en esta iglesia apariciones monstruosas; y 
del relicario que encerraba la osamenta vieron surgir figuras de 
siniestros negros que se retiraron de la iglesia. Pero desde entonces, 
por más que muchas personas provistas de buen sentido condenaran 
a ia abominación la detestable superchería, ello no impidió a la multitud 
campesina venerar en la persona del corrupto cambalachero el nombre 
de un hombre injusto como si hubiese sido Justo mismo, ni perseverar 
en su error. En cuanto a nosotros, hemos contado esta historia para 
que se tenga cuidado con las formas tan variadas de las supercherías 
diabólicas y humanas que abundan por todo el mundo; y que tienen 
particular predilección por esas fuentes y esos árboles que los enfer
mos veneran sin discernimiento.8
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Victorias del culto de las reliquias
El curso de tales creencias mostraba ser a veces tan poderoso 

que hasta los más sabios se dejaban ganar por él. Bernardo, maestro 
de las escuelas de Angers, cuando descubrió Aquitania, al principio 
quedó profundamente impresionado ante las formas que adoptaba en 
esta región la devoción popular por las reliquias. Los primeros relica
rios antropomórficos que vio parecieron ídolos a sus ojos, tan perni
ciosos como las estatuas del paganismo. Pero, muy pronto, él mismo 
quedó cautivado. Esto es k) que aparece en los Milagros de santa Fe:

QUE ESTA PERMITIDO, A CAUSA DE UNA COSTUMBRE flVDE- 
SARRA1GABLE DE LAS PERSONAS SIMPLES. ELEVAR ESTATUAS DE 
SANTOS PORQUE DE ELLAS NO RESULTA NINGUN DAÑO PARA LA 
RELIGION; Y DE UN EJEMPLO DE VENGANZA CELESTE.

Existe un hábito venerable y antiguo tanto en los países de 
Auvergne, Rodez y Toulouse, como en las regiones vecinas: cada cual 
eleva a su santo, según sus recursos, una estatua de oro, plata u otro 
metal en ia que se encierra o bien la cabeza del santo, o bien alguna otra 
parte venerable de su cuerpo. Debido a que esta práctica parecía con 
razón supersticiosa a las personos eruditas -pensaban que en ellas se 
perpetuaba un rito del culto de los antiguos dioses o más bien de los 
demonios- creí yo también. ignorante, que la costumbre era mala y 
totalmente contraria a ¡a religión cristiana, cuando (x>ntemplé por 
primera vez la estatua de san Geraldo instalada sobre un altar. Estatua 
notable por su oro finísimo y SUS piedras de gran valor y que repro
ducía con tamaño arte los rasgos de un rostro humano que los cam
pesinos que la miraban se sentían atravesados por una mirada clari
vidente y creían apreciar a veces, en los rayos que sus ojos despedían, el 
índice de un favor más indulgente a sus votos. Muy pronto, sonrién- 
dome yo mismo de mí error, me vuelvo hacia mi compañero Bemier y le 
dirijo en latín estas palabras: "¿Qué piensas, hermano, de este ídolo? 
¿Júpiter o Marte no habrían aceptado una estatua parecida?" Bemier 
entonces, ya guiado por mis palabras, respondió con muc¡\o ingenio, 
disimulando la critica bajo la alabanza. No estaba equivocado. Pues allí 
donde se rinde ai Dios único, todopoderoso y verdadero un justo culto, 
parece nefasto y absurdo fabricar estatuas de yeso, madera o metal 
sal yo cuando se traía del Señor en la cruz. Que se moldee con piedad 
una tal imagen para hacer vivir el recuerdo de la Pasión del Señor, sea 
con cincel, sea con pínceí, esto ía santa iglesia Católica lo permite. Pero 
el recuerdo de los santos, los ojos humanos no deben contemplarlo 
más que en los relatos verídicos o en las figuras pintadas sobre las 
paredes, en colores oscuros. No tenemos razón de aceptar las estatuas 
de santos, si no es por la fuerza de un abuso antiguo y de una cos
tumbre fijada de manera inextirpable entre las personas simples. Este 
abuso tiene tal fuerza en los lugares de los que hablé, que si entonces yo 
hubiera dado en voz alta mi opinión sobre la estatua de san Geraído, tal 
vez me habrían castigado como a un criminal
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Por fin. al tercer dia llegamos aníe sania Fe. Ocurrió por azar y 
por suerte que. cuando entramos al monasterio, el sitio retirado donde 
se guarda la venerable imagen es/aba abierto. Al llegar ante ella, 
estábamos tan apretados a causa del gran número de fieles 
prosternados, que nosotros mismos no pudimos inclinamos. Esto me 
enfadó y permanecí de pie mirando la imagen. En estos términos exac
tos formulo mi oración: "Santa Fe, tú cuya reliquia reposa en este 
simulacro, socórreme el día del Juicio". En ese momento echo una 
mirada disimulada y soriente a mi alumno Bemier. Yo pensaba 
entonces que era verdaderamente inepto y ajeno al sentido al que 
tamos seres dotados de razón suplicasen a un objeto mudo y 
desprovisto de inteligencia. Pero eran ésas palabras vanas, concepción 
mezquina, que no brotaban de un corazón recto: la sagrada imagen no 
es tratada corno un fdoío con sacrificios, sino que se la reverencia en 
recuerdo de [a venerable mártir en nombre de Dios todopoderoso. Pero 
yo, al despreciarla como si juera Venus o Diana, la traté de simulacro.

Y  me arrepenti después, amargamente, de mi estúpida conducía 
para con la santa de Dios. El reverendo Augier, hombre probo y vene
rable, deán en ese momento (supe que poco después se hizo abate) me 
contó, entre otros milagros, la aventura del clérigo Vírico. Este hombre 
se cr'eía sensiblemente más sabio que los demás; un día en que se debió 
trasladar la sania imagen a otros sitios, se trastornó tanto que, dete
niendo la procesión de los peregrinos, despotricó contra ía santa már
tir y^rmuíó incontables sandeces sobre su imagen.

A la noche siguiente, renunciaba a sus piernas reventadas de 
fatiga cuando le pareció que una señara se le aparecía en sueños exhi
biendo una majestad aterradora. "Pues bien. dijo ella, miserable, ¿cómo 
te has permitido denigrar mi imagenT. Tras pronunciar estas pala
bras, pegó a su enemigo con la vara que se veía en su mano y  io dejó. 
Durante eí resto de su vida acontó éí esta tostón para la posteridad. Asi 
pues, no queda ningún argumento para discutir si la estatua de santa 
Fe debe ser venerada. pi<esto que está claro que SUS detractores atacan 
en realidad a la propia santa mártir; agrego que no se traía de un ídolo 
impío propiciando un ñto de sacrificio o adivinación, sino del devoto 
monumento de una virgen santa ante eí cual los fieles hallan con más 
dignidad y abundancia la compunción que los hace implorar para sus 
pecados su poderosa intercesión. Esta es quizá la explicación más 
sensata. Ciertamente, tai envoltura de reliquias santas se fabrica con 
forma de figura humana cualquiera según el deseo del artista, pero con
tiene un tesoro mucho más valioso que antaño el arca de la Ley. Si es 
verdad que en esa estatua se conserva intacta la cabeza de una mártir 
tan grande, está fuera de dudas que allí se tiene una de las más beltas 
perlas de ía Jerusalén celeste. Y ía bondad suprema opera incluso, en 
virtud de sus méritos, tales milagros que no hemos podido hallar su 
equivalente en nuestra época en ningún otro santo por testimonio 
directo o indirecto.
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Por consiguiente. la estatua de santa Fe no contiene nada que 
exija interdicción o censura, puesto que, al parecer, con ella no se 
reincidió en ningún error antiguo, los poderes de los santos no fueron 
reducidos y la religión no sufriópetjuicio alguno.9

Milagros de santa Fe
Bernardo, por fin convencido, aplicó pues su talento a relatar los 

asombrosos prodigios que la osamenta, encerrada en la estatua de oro, 
suscitaba a su alrededor.

DE LOS BRAZALES DE ORO

Añado ahora que nadie pudo enumerar todos los milagros que el 
Señor se dignó operar por intermedio de santa Fe; los que la memoria 
conservó, un solo hombre no bastaría para escribirlos. Quiero no 
obstante añadir unas palabras sobre los hechos ya conocidos de que 
me hablaron, a fin de que no se me acuse de mutismo por culpa de una 
discreción excesiva, ni de importuno por mi prolijidad. Conozco el 
antiguo refrán: "Todo lo que es raro es precioso". Es asi que sólo escribo 
un pequeño numero de hechos destinados a la edificación del conjunto 
de la comunidad, por darles valor. Cristo me perdonará la falta de dejar 
en silencio, voluntariamente, un gran número de milagros.

Se trata de Arsinda, esposa del conde Guillermo de Toulouse, 
hermano de aquel Pons que jiie muerto por astucia, después de estos 
sucesos, por su yerno Artaud. Esta mujer llevaba unos brazaletes de 
oro o, mejor dicho, ya que montaban hasta el codo, unos brazales 
magní/ícos marautilosameníe cincelados y ornados de piedras pre
ciosas. Una noche en que descansaba sola en su noble lecho, ve apa
recer en sueños a una bellísima muchacha. Sin dejar de admirar su 
extraordinaria hermosura, le hace esta pregunta:

"Dime, oh señora, ¿quién eres?'.
Con dulce voz. santa Fe respondió:
"Soy santa Fe. mujer, no lo dudes".
Arsinda. de inmediato, con voz suplicante le dijo:
"Oh, santa señora, ¿por qué te has dignado venir a una peca

dora?'' Santa Fe hizo conocer entonces a su interlocutora el motivo de 
su llegada:

"Dame, dijo, los brazales de oro que posees; dirígete a Conques y 
deposítalos en el altar del santo Salvador. Pues ése es el motivo de mi 
aparición''.

Ante estas palabras. ía mujer, advertida, no queriendo dejar 
escapar tamaño don sin ser compensada, replicó: "Oh, santa señora, sí 
por tu intercesión Dios me concede un hijo, ejecutaré contenta lo que 
me ordenas".
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Santa Fe le respondió:
"El Creador todopoderoso lo hará muy fácilmente por su siervo., 

a condición de que rio me niegues lo que te pido".
La mujer, aí día siguiente, tomando a pecho esta respuesta, 

indagó con celo sobre el país en que está situado el burgo llamado 
Conques: en esa época, en efecto, la reputación del poder singular de 
Conques no había pasado, salvo en raros casos, su territorio. Unos 
iniciados le informaron y ella llevó a cabo en persona la peregrinación; 
llevando los brazales de oro con gran piedad, tos ofreció a Dios y a la 
santa. La digna mujer pasó las jiestas de la Resurrección del Salvador 
en esos sitios participando y realzando la ceremonia con su presencia; 
luego volvió a su país. Acto seguido vio realizarse la promesa hecha por 
la aparición y trajo al mundo un yarón. Nuevamente encinta, dio a luz 
un segundo hÿo y sus nombres fueron: para el mayor Raimundo y para 
el segundo Enrique.

Seguidamente, los brazales fueron fundidos para fabricar un 
retablo.10

DE UNA VENGANZA CELESTE CONTRA PERSONAS 
QUE QUERIAN ROBAR EL VINO DE LOS MONJES

...El caballero Hugo, que ejerce el poder en este burgo, ordenó a 
dos criados y luego a un tercero apoderarse del vino de los monjes, 
almacenado en el dominio de Molières. Este dominio se hallaba próximo 
ai burgo en cuestión: la distancia no superaba las dos millas.

Los siervos se separaron y recorrieron ¡os diferentes caminos 
que había entre las casas del pueblo, buscando carretillas donde 
transportar el vino: el primero de ellos, un tal Benito, se cruzó con un 
inocente campesino que lo exhortó con todo su corazón a no llevar a 
término la mala acción emprendida. Pero él respondió, dicen, de esta 
manera blasfematoria: “¿Asi que santa Fe bebe vino? ¡Qué idiotez! 
¿Ignoras que quien no bebe vinb no lo necesita?" Desdichado el que es 
ajeno a la significación propia de las palabras e ignora que quien agravia 
a tos ministros de los santos, lesiona con toda evidencia a tos santos 
mismos y atenta no sólo contra éstos sino también contra el Señor 
Cristo, el cual padece los sufrimientos en el cuerpo de otro y del que los 
santos no son otra cosa que miembros intimamente ligados a él Como 
se le dijo que el guardián de la bodega no se encontraba, se jactó de llevar 
la tranca en la punta del pie y dijo que en ninguna parte los batientes 
eran tan sólidos que no se los pudiese partir con sólo dar una patada. 
Mientras hablaba y sin hacer el menor esfuerzo, sacudió la pared de la 
casa en que entraba, mostrando con evidencia el vigor con el que iba a 
derribar las puertas de ¡a bodega. Sin embargo, cuando se puso a patear 
por segunda vez, su rodilla se aflojó y sus nervios, paralizados por su 
propia mezcla, perdieron toda capacidad de movimiento y quedaron 
completamente rigidos; inmovilizadas las articulaciones, se desplomó
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miserablemente en el suelo. El orificio inmundo se ensanchó hasta la 
oreja; las porquerías salieron de su vientre y, derramadas de manera 
innoble, claramente se vio cuán horrenda y punzante era su angustia. 
El desdichado, torturado así por un suplicio espantoso, arrastró su 
miserable existencia sólo dos días más■11

DE UN MULO RESUCITADO

La manifestación de ia omnipotencia divina en oportunidad de la 
resurrección de un mulo por mediación de santa Fe, no es menos digna 
de encomio y publicación. Es impropio que una criatura razonable 
enrojezca ai contar lo que e¡ Creador supremo no tuvo vergüenza de 
hacer. No ha de sorprendemos que el Creador misericordioso de los 
seres vele por sus criaturas de toda especie, pues está escrito: "Señor, 
socorrerás a bestias y gentes". La historia que voy a contar es de esta 
clase.

Un caballero del pais tolosano llamado Bonfils (su hÿo, que aún 
vive, es conocido por el mismo nombre), acudía al lugar consagrado a la 
Santa cuando, a unas dos millas del burgo de Conques, su montura, 
herida no sé cómo, cayó muerta en redondo. Bonfils llamó a dos 
campesinos para que desollaran al animaL En cuanto a él que había 
hecho el viaje por amor a la Santa, continuó hasta ei santuario: allá, 
echándose por tierra, prodigó sus rezos y expuso sus votos. Al final, se 
quejó ante ia estatua dorada de la santa mártir por la pérdida de su 
muio. Pues justamente se trataba de un mujo notable, casi Incom
parable, y fue precisamente cuando él se entregaba a las obras piadosas 
cuando el enemigo, victorioso, le habla hecho este daño. La solidez de 
estafe merece alta exaltación; pues cuando el hombre acabó su oración, 
el mulo, deshaciéndose de Jos dos campesinos que lo tenían por las 
patas para desollarlo, se incorporó, oh milagro, con un salto pleno de 
vida y. galopando a través de las colínas por la huella de sus 
compañeros de maje, irrumpió en el burgo.

j...] Hace algún tiendo, un grupo de angevinos emprendió viaje 
para realizar sus devociones en esa ciudad célebre y poblada cuyo nom
bre antiguo casi se ha borrado (salvo error, era Aniclum), pero el pueblo 
la Rama "Nuestra Señora del Puy". Aquí tas personas de que habíamos 
se encontraron con un individuo impío y hereje que declaraba residir en 
las cercanías de Conques. Enterado de que se trataba de angevinos: 
"¿Conocéis, les dÿo, a un tal Bernardo que al regresar este año de 
Conques dejó ahí no sé cuántos escritos mentirosos sobre santa Fe? 
¿Qué razonamiento podrá conceder fe alguna vez a fusionas de ojos 
arrancados y vueltos a colocar o de animales resucitados? He oído sin 
durin atribuir a santa Fe, como a los otros santos, otros prodigios.
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incluso extraordinarios. ¿Pero por qué razón, por qué necesidad habría 
resucitado Dios a la bestias? Cuando se tiene buen sentido, no se puede 
ni debe resolver tamaños enigmas."

/Ciego e insensato el hombre que asi hablaTñene el corazón de 
piedra aquel que transforma en tinieblas la luz recibida, desdichado que 
conserva intacto, después de las aguas del bautismo, el viejo hombre 
salido del seno materno, intacto, pero mucho peor aún tras la 
regeneración del Espíritu. Si este hombre hubiera vivido en tiempos de 
la Pasión del Señor, seguramente habría negado con los judíos la 
resurrección de Lázaro o la curación de la oreja cortada. Sí. este hombre 
se ha mostrado como hijo del Diablo, enemigo de la Verdad, servidor del 
Anticristo. 12

Milagros de san Benito

San Benito no procede de otro modo que santa Fe contra quienes 
atentkn contra sus derechos:

En la reglón borgoñona, en el territorio de Troyes, había un domi
nio perteneciente a san Benito, llamado Taury, que un procurador ¡se
ñor que asume la guarda de una propiedad eclesiástica/ llamado Codo- 
fredo defendía contra los intrusos del exterior, pero que también él mis
mo devastaba con más violencia que cualquier extranjero. Los monjes 
solían exhortarlo a abstenerse de tales fechorías, pero él no les hacía ca
so. Así pues, el santo padre Benito obtuvo de Dios que este hombre fue
se golpeado por el látigo del castigo antes de que el jundo desapareciese 
por su malicia. Un día en que residía en su propia morada, en el interior 
de dicha ciudad de Troyes, y en que ejercía la Justicia sobre los campesi
nos, un perro negro, totalmente rabioso, se aproximó y, sin tocar a nin
gún otro de la asistencia, se arrojó sobre él, le desgarró la nariz y la cara 
con sus mordeduras y se alejó. Enloquecido, el procurador fue llevado 
por sus amigos a la basílica de San Denis; recobró un poco, no por com
pleto, sus facultades y volvió a su casa. Como a los males que infligía a 
los pobres de san Benito añadía otros peores, fue tomado por un demo
nio. encadenado y encerrado en una pequeña habitación donde exhaló 
el último suspiro. Todos quienes le conocían dijeron que había sufrido 
este destino a causa de su crueldad para con ¡os campesinos del precio
so confesor Benito.*3

Puesto que el universo forma un todo coherente, puesto que con* 
tiene una inmensa porción de invisible y puesto que reflejos, señales, lla
madas, venidos de estas provincias misteriosas, resuenan en el seno 
de las apariencias sensibles, corresponde a los hombres de Iglesia, que 
tienen la misión de mediar entre lo sagrado y lo profano, estar atenta
mente al acecho de todas estas advertencias. Sin duda son, ante todo, 
sensibles al orden que rige todo el mundo creado, y para ellos la histo
ria, normalmente, sigue un curso regular como el de los astros, estable 
como debería serlo el poder imperial. Sin embargo, es evidente que este
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orden a veces se trastorna, que en el agua, el aire, fa tierra o el fuego, o 
en los humores del hombre, se manifiestan alteraciones, que la trayec
toria de un cometa viene a cortar los círculos concéntricos donde se 
mueven la estrellas y que la guerra rompe con frecuencia el equilibrio po
litico. Tales sucesos revelan, en la superficie de las apariencias, los con
flictos, las agitaciones secretas de las que es sede, en sus profundida
des, el mundo invisible. Y el trastorno que ellos hacen patente es el del 
propio Dios. Es decir que conciernen directamente a cada homre y a su 
salvación. He aquí por qué razón los escritores del Año Mil. acostumbra
dos a la exegesis, preparados por el estudio de la gramática y de la músi
ca a percibir armonías y correspondencias, persuadidos todos ellos de 
la cohesión cósmica y viviendo a la espera del fin de los tiempos, se dedi
caron a registrar lo insólito y darle un sentido. Y por eso su relato toma 
el aspecto de un entramado de prodigios.
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4. Los prodigios del milenario



I. Los signos en el cielo

Los relatos de los historiadores antiguos, cuyo texto sirve al estu
dio de la gramática, acostumbraron hallar natural que la muerte de ios 
héroes, es decir de los santos, el emperador y los reyes, viniese acompa
ñada por un cortejo de fenómenos inhabituales. Asi, parece en todo nor
mal que, en memoria de Cristo, el tiempo del milenario sea el de los ma
yores prodigios. El orden del mundo se muestra entonces perturbado 
por trastornos diversos pero vinculados entre sí. No es, en absoluto, 
que se encadenen mediante una serie de relaciones causales. Estos tras
tornos se corresponden entre sí, son hermanos: proceden todos de un 
mismoy harto profundo malestar.

Cometas
La alteración es, en primer lugar, cósmica. Los analistas siem

pre habían registrado cuidadosamente los meteoros. Raoul Glaber y 
Ademar de Ch aban nes dedican amplio espacio al cometa de 1014, y aso
cian con este signo de fuego los incendios que estallaron conjuntamen
te.

Durante el reinado del rey Roberto apareció en el cielo, del lado de 
Occidente, una de esas estrellas que llaman cometas; el fenómeno co
menzó en el mes de septiembre, en un anochecer, y duró cerca de tres 
meses. De intenso brillo sus destellos, et cometa llenaba de luz una vas
ta porción del cielo y se ocultaba con el canto del gallo. En cuanto a sa
ber si se trataba de una estrella nueva que Dios enviaba, o de una estre
lla cuyo reslandor El haJbía siplemenle multiplicado como señal milagro
sa, esto sólo puede saberlo Aquel que en su sabiduría gobierna todas la 
cosas mejor que cuanto pudiéramos expresarlo. Lo que no obstante no 
deja dudas es que, cada vez que los hombres ven producirse en el mun
do un prodigio de esta clase, poco después se abate visiblemente sobre 
ellos algo asombroso y terrible. En efecto, pronto destruyó un incendio 
la iglesia de San Miguel Arcángel, que se levanta sobre un peñasco al bor
de del mar Océano y que es objeto hasta hoy de la veneración del mun
do entero.1

En esa época, un cometa que tenia la forma de una espada, pero 
más ancho y más largo, apareció en el septentrión durante varias no
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ches del verano: y hubo en Gaita y en Italia muchas ciudades, castillos y 
monasterios destruidos por el juego, entre los que se hallaba Cha- 
rroux, quefije, junto con la basíiUca del Salvador, presa de las llamas. De 
igual modo, ía iglesia Sania Cruz de Orleans, el monasterio de San Beni
to de Fleury, y muchos otros santuarios, jueron devorados por el Jue
go.2

Eclipses

El mismo año del milenario de la Pasión, el 29 de junio de 1033, 
tuvo lugar el eclipse de sol del que también hablan Sigeberto de Gem- 
bloux y los Anales de Benevento, quienes lo llaman "muy tenebroso"’.

Ese mismo año, el milésimo de la Pasión del Señor, el tercer día 
de la calendas de julio, un υ femes vigésimo octavo día de la luna, se pro
dujo un eclipse u oscurecimiento del soi que duró desde la sexta hora de 
ese día hasta la octava y jue verdaderamente terrible. El sol tomó el co
lor del zafiro y llevaba en su parte superior 1a imagen tie la luna en su pri
mer cuarto. Los hombres, al mirarse Ltnos a otros, se vetan pálidos co
mo muertos. Todas las cosas parecían inmersas en un vapor azafrana
do. Entonces, un estupor y un espanto inmensos se apoderaron del co
razón de los hombres. Bien comprendían que este espectáculo presagia
ba que alguna lamentable plaga iba a abatirse sobre el género humano. 
Y, en efecto, el mismo día, que era el del nacimiento de los apóstoles, en 
ía iglesia desan Pedro algunos de la nobleza romana, conjurados, se al
zaron contra el papa de Roma, pretendieron darle muerte y, aunque no 
loconsiguleivn, lo expulsaron empero de su sede...

Por otra parie, se uto entones en todo el mundo, tanto en los 
asuntos eclesiásticos como en los seculares, muchos crímenes contra 
el derecho y la justicia. Una codicia desen/renada hacía que no juera po
sible hallar en casi nadie esa fe para con los otros que es el fundamento 
y sostén de toda buena conducta. Y para que juese más evidente que los 
pecados de la tierra repercutían en los cielos: 'Ία sangre cubrió a la san
gre". como gritó el profeta ante las continuas iniquidades de su pueblo. 
Desde entonces, en efecto, en casi todos los órdenes de la sociedad, la in
solencia se puso a cundir, la severidad y las reglas de la justicia atenua
ron su rigor, de suerte que se pudo aplicar muy exactamente a nuestra 
generación las palabras del apóstol: "Se oye hablar.entre vosotros de fe
chorías desconocidas entre los pueblos." Una ai’idez descarada invadía 
el corazón humano, y la fe desfallecía en nosotros. De ahí nacían los pi
llajes y tos incestos, los conflictos de ciegas codicias, los robos y los infa
mes adulterios, ¡Ay!, a nadie le }\orrorizaba confesar ío que pensaba de 
sí mismo. Y, a pesar de esto, nadie se corregía de su funesta costumbre 
del mal.3
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Combates de estrellas

Sucedió incluso, como observó Ademar de Chabannes en 1023, 
que las estrellas combatieran entre si como lo hacían en ese mismo mo
mento las potencias de la tierra.

En esos días, corriendo el mes de enero, hacia la sexta hora, se 
produjo un eclipse de sol de una hora; la luna también padeció entonces 
trastornos frecuentes, volviéndose una veces del color de la sangre, 
otras de azul oscuro y otras desapareciendo. Se vio también, en la parte 
austral del cielo, en el signo del León, dos estrellas que lucharon entre 
sí durante todo el otoño; la más grande y luminosa venía del Oriente, ía 
más pequeña del Occidente. La más pequeña corría como furiosa y es
pantada hasta la más grande, que no le permitía acercarse sino que. gol
peándola con su melena de rayos, la rechazaba a lo lejos hacia el Occi
dente.

En el tiempo que siguió murió el papa Benito, al que sucedió 
Juan. Basilio, emperador de los griegos, murió y su hermano Constan
tino se hizo emperador en su lugar. Heriberto, arzobispo de Colonia, 
abandonó la vida humana y. una vez muerto, se hizo notar por sus mila
gros. El emperador Enrique murió a su vez sin dejar hijos, y dejó la in
signias imperiales a su hermano Bruno, obispo de Augsburgo, y  al arzo
bispo de Colonia así como al de Maguncia, para que eligiesen después 
de él un emperador. Los obispos reunieron una asamblea de todo el rei
no y ordenaron letanías y ayunos para granjearse el favor del Señor en 
este asunto. Los pueblos eligieron a Conrado, sobrino del difunto empe
rador Enrique. Los obispos, mejor inspirados, eligieron a otro Conra
do, esposo de una sobrina de Enrique, porque tenía un carácter enérgi
co y un juicio muy recto. Lo ordenaron en el estado real por el óleo de la 
consagración en Maguncia, y le entregaron el cetro, la corona y la lanza 
de san Mauricio. Cerca de Semana Santa, el principe marchó sobre 
Roma con un ejército innumerable; los ciudadanos romanos se nega
ron a abrirle; viendo que ñor lograría entrar sin una gran masacre de 
hombres, el emperador Conrado no quiso manchar con sangre huma
na la jiesta de Semana Santa y se quedó en Ravena. Fue allí donde el se
ñor papa le aportó la corona imperial y. el día de Pascua, lo coronó con 
sus manos emperador de los romanos. Al año siguiente, en ese mismo 
día de Pascua, el señor emperador Conrado hizo coronar a su hijo en 
Aix-laChapelle. Este rey coronado era entones muy pequeño y se llama
ba Enrique. A  ía ceremonia asistieron obispos venidos tanto de Italia co
mo de Gaita. Así Conrado, por opinión del papa de Roma y de todos los 
obispos y grandes del reino, que lo veían provistos de ía balanza de la 
justicia, asumió el Imperio. Sin embargo, aquel Conrado más joven elegi
do por los sufragios del pueblo enceguecido, emprendió contra él la gue
rra civil; pero el emperador consiguió capturarlo vivo y lo mantuvo en 
prisión todo el tiempo que ¡o creyó oportuno. Estos acontecimientos ha
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bían sido anunciados en los asiros por el signo de la grande y de la pe
queña estrella.*

II. Desórdenes biológicos

Monstruos
El trastorno repercute en los seres vivos y se manifiesta por la 

aparición de monstruos que anuncian también ellos discordias.
El cuarto año del milenario se vio una ballena de increíble grosor 

que surcaba las aguas sen el lugar llamado Bemeval, yendo desde las re
giones del septentrión hacia las del occidente. Apareció una mañana de 
noviembre, al alba, semejante a una isla, y se la vio proseguir camino 
hasta la tercera hora del día, arrojando estupor y asombro en el espíri
tu de ¡os espectadores. Tras la aparición de este presagio marino, el tu
multo de la guerra comenzó súbitamente en toda la extensión del mun
do occidental a la vez en los países de la Calía y en las islas de ultramar, 
la de los anglios, los bretones y los escoceses. Como ocurre tan a menu
do, las fechoría del pueblo más pequeño sumieron en la discordia a los 
reyes y otros señores; llevados por la indignación, comienzan entonces 
a asolar las poblaciones y acaban finalmente por degollarse unos a 
otros.

Epidemias
Pero la complexión del hombre, ese microcosmos, también está 

sometida al desorden. El género humano, en primer lugar, se encuen
tra afectado en su estructura corporal. Bien sabemos que las epidemias 
y el hambre eran fenómenos normales en una cultura material de un ni
vel tan primitivo y entre poblaciones que padecían una completa indi
gencia. No obstante, en estas calamidades los contemporáneos vieron 
prodigios, signos entre otros, y asociados a los otros, del desarreglo ge
neral al que se abandonaba el universo.

En 1045. en la Francia del Norte, los principes y entre ellos el rey 
de Francia, no habían respetado la paz:

Un secreto Juicio del Señor hizo que la venganza divina se abatie
ra sobre sus pueblos. Un Juego mortal comenzó a devorar muchas uíctf- 
mas, tanto entre los grandes como en la clases medias e inferiores del 
pueblo; y reservó algunas de ellas, amputadas de una parte de sus 
miembros, para ejemplo de las generaciones siguientes. Al mismo tiem
po, la población de casi todo el mundo padeció graves penurias por la es
casez de vino y de trigo.
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Ya en 997, castigados por una epidemia semejante, el mal des ar
dents [forma de erisipela gangrenosa), los pueblos encontraron como 
único apoyo el de las potencias sobrenaturales encerradas en los relica
rios.

En esa época hacia estragos entre ios hombres un flagelo terri
ble. un friego oculto que, cuando arremetía contra un miembro, lo consu
mía y lo separaba del cuerpo; en ei espacio de una noche, la mayoría 
eran devorados completamente por esta horrenda combustión. Se ha
lló entonces en la memoria de numerosos santos el remedio para peste 
tan aterradora; tas muchedumbres acudieron sobre todo a las iglesias 
de tres santos confesores, Martín de Tours, Ulrico de Bayeux y por fin 
nuestro venerable padre Maïeul (de Cluny); y con su acción bienhecho
ra encontraron la curación anhelada.5

En ese tiempo, el mal des ardents se encendió entre ¡os íemost- 
nos. Un número incalculable de hombrse y mujeres vieron consumirse 
su cuerpo por un Juego ¿nuisible y desde todas partes ia lamentación cu
bría la tierra. Entonces Godofredo, abate de San Marcial que había suce
dido a Guigue, y el obispo Audouin se concertaron con el duque Guiller
mo y ordenaron un ayuno de tres días a los lemosinos. Todos los obis
pos de Aquitania se reunieron en Limoges; allí frieron traídos de todas 
partes los cuerpos y reliquias de los santos; el cuerpo de san Marcial, 
patrono de la Galia.Jue sacado de su sepulcro; una alegría inmensa inva
dió al mundo entero y por doquier el mal detuvo completamente su de
vastación; y el duque y los grandes concluyeron juntos un pacto de paz 
y de justicia.6

Hambres
El propio Raoul Glaber pudo observar en 1033 el hambre que aso

ló la comarcas de Borgoña; la descripción que hizo de ella alcanzó justa 
celebridad:

En la época siguiente, el hambre comenzó a extender sus estra
gos por toda la tierra y se temió que el género humano juera a desapare 
cer casi entero. Las condiciones atmosféricas se hicieron tan desfavora
bles que no se presentaba tiempo propicio para ninguna siembra y, so
bre todo a causa de las inundaciones, era imposible levantar las cose
chas. En verdad se hubiese dicho que los elementos hostiles combatían 
entre sU y no es dudoso que ejercían venganza por la insubordinación 
de los hombres. Lluvias continuas empaparon la tierra entera hasta el 
punto de que durante tres años no fue posible cavar surcos capaces de 
recibir la semilla. En el tiempo de la siega, las malas hierbas y la triste ci
zaña habían cubierto toda la superjïcie de los campos. Un moyo de si
miente, donde mejor rendía, daba a recoger un sextario, y el propio sec
tario producía apenas un puñado. Esta vengadora esterilidad había teni
do origen en la comarcas del Oriente; devastó Grecia, llegó a Italia y, des
de ahí pasó a la Galio, cruzó este país y alcanzó a las tribus de los ingle
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gleses. Como la escasez golpeaba a la población entera, los grandes y los 
de la close media enflaquecían con los pobres: los pillajes de los poderes 
sos debieron interrumpirse ante la indigencia universal. Si por azar ha
llaba alguien en venta algún alimento, quedaba al arbitrio del vendedor 
tomar el precio o exigir más. En muchos fugares, un moyo se vendía a 
sesenta cuartos y un sextario a quince. Entre tanto, una vez que fueron 
comidas las bestias salvajes y los pájaros, ios hombres se pusieron a re
coger. bajo el imperio de un hambre devoradora. toda clase de carroñas 
y cosas horribles de decir. Algunos recurrieron, para escapar de la 
muerte, g las raíces de los bosques y alas hierbas de ios ríos; pero en va
no: el único recurso contra la venganza de Dios es ensimismarse. Final
mente. cundió el horror ante el refalo de las perversidades que reinaron 
entones sobre el género humano. ¡Ay!, cosa rara vez oída en el curso de 
los tiempos, un hambre rabiosa empujó a los hombres a devorar carne 
humana. Los viajeros eran raptados por individuos más robustos que 
ellos, los que descuartizaban sus miembros, los cocían al fuego y los de
voraban. Muchas personas que, huyendo del hambre, se trasladaban 
de un lugar a otro y en el camino hallaban hospitalidad, durante la no 
che j'ueron degolladas y sirvieron de alimento a quienes las habán albe- 
gado. Muchos atraían a los niños a lugares apartados, mostrándoles 
una fruta o un huevo, y los masacraban y devoraban. En muchos sitios 
los cuerpos de los muertos jueron arrancados a la tierra y sirvieron 
igualmente para aplacar el hambre. Este furor insensato adquirió tales 
proporciones que las bestias que andaban sueltas estaban más amena
zadas por ios hombres que por los ladrones. Como si ya fuera usual co
mer carne humana, hubo alguien que la trajo toda cocida para venderla 
en el mercado de Toumus. como hubiese hecho con la carne de algún 
animal. Una vez apresado, no negó su vergonzoso crimen: acabó mania
tado y entregado a las Damas. Otro fue de noche a desenterrar esa car
ne que habían sepultado en el suelo, La comió yjue quemado a su vez.

Enaste una iglesia, distante unas tres millas de la ciudad de 
Macón, situada en el bosque de Chátenet, solitaria y sin parroquia y 
dedicada a san Juan; cerca de esta iglesia, un hombre salvaje instaló su 
cabaña; a todos los que pasaban por ahí o se presentaban en su vivien
da, los degollaba y convertía en abominables comidas. Ahora bien, llegó 
un día en que un hombre vino con su mujer a pedirle hospitalidad y to
mó en su casa algún reposo. He aquí que al pasear su mirada por todos 
los rincones de la cabaña, vio cabezas cortadas de hombres y de muje
res y de niños. De inmediato palideció, procurando salir; pero el nefasto 
ocupante de la cabaña se opuso y lo hizo quedarse por la fuerza. Espan
tado por esta trampa mortal, nuestro hombre pudo reducir al otro y 
Junto con su mufer alcanzaron a toda prisa la ciudad. Al llegar, contó lo 
que había visto al conde Otón y a los otros ciudadanos. Estos enviaron 
sin tardanza a varios hombres para que verificaran si era cierto; partie
ron a toda prisa, hallaron al sanguinario individuo en su cabaña con las 
cabezas de cuarenta y ocho víctimas, cuya came ya había sido engullida 
por su hocico bestial. Lo condujeron a ¡a ciudad, donde le ataron a un
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poste en un granero y después, como lo vi con mis propios ojos, lo que
maron.

Se hizo entonces en la misma región una experiencia que. por lo 
que sé. todavía no se había intentado nunca en ningún sitio. Muchas 
persona extraían del suelo una tierra blanca parecida a la arcilla, la mez
claban con lo que tenían de harina o de salvado, y con esta mezcla hací
an panes suponiendo que. de este modo, no morirían de hambre; así se 
procuraban la esperanza de sobrevivir, pero no un alimento real. Lo úni
co que se veía eran caras pálidas y demacradas; muchos tenían la piel 
estirada por las hinchazones; hasta la voz humana se volvía aguda, se
mejante a pequeños gritos de pájaros agonizantes. Los cadáveres de los 
nvuertos. que por su cantidad eran dejados aquí y allá sin sepultura, 
servían de pitanza a los Jobos, los que después siguieron buscando mu
cho tiempo a sus presas entre los hombres. Y puesto que no se podía, 
como he dicho. enterrar a cada uno individualmente a causa del gran 
número de muertos, en ciertos Jugares hombres temerosos de Dios ca
varon lo que llaman comúnmente Josas comunes, en las que se arroja
ban los cuerpos de los difuntos de a quinientos o más, mientras queda
ra espacio, mezclados, en desorden, semidesnuáos o incluso sin nin
gún velo; las encrucijadas y los lindes de los campos servían también de 
cementerios. Algunos oían decir que se hallarían mejor si se traslada
ban a otras comarcas, pero muchos eran los que perecían de inanición 
en el camino.

El mundo, como castigo por los pecados de los hombres. Jue pre
sa de este azote de penitencia durante tres años. Se quitaron entonces, 
para venderlos en provecho de ¡os indigentes, los ornamentos de las 
iglesias: se dispersaron los tesoros que, como se ve en íos decretos de 
los Padres, se habían Jormado antaño con ese ejecto. Pero aún queda
ban demasiados crímenes por vengar; y casi siempre el número de indi
gentes superó la posibilidades de los tesoros de las iglesias. Ciertos 
hambrientos estaban tan profundamente minados por la Jaita de comi
da que, si por azar hallaban con qué alimentarse, se hinchaban y mo
rían ahí mismo. Otros, crispando sus manos sobre los alimentos, inten
taban llevárselos a la boca peno sucumbían de impotencia, sin Juerzas 
para ejecutar lo que ansiaban. ¡Cuánto dolor, cuántas aflicciones, cuán 
tos llantos, cuántas quejas para quienes vieron tales cosas, sobre todo 
entre los hombres de iglesia, obispos y abales, monjes y monjas, y en 
general entre todos aquellos, hombres y  mu/eres, clérigos y laicos, que 
tenían en el corazón el temor de Dios! Las palabras escritas no pueden 
rejlejarlos. Creíase que el orden de la estaciones y elementos, que había 
reinado desde el comienzo sobre los siglos pasados, había vuelto para 
siempre al caos, y que esto era el Jin del género humano. Y, cosa mejor 
hecha que todo el resto para inspirar un espantado asombro, bajo ese 
misterioso azote de la venganza divina era muy raro encontrar perso
nas que, ante tales cosas, con el corazón contrito, en una postura humi
llada. hubieran sabido elevar correctamente sus almas y sus manos ha
cia Dios llamándolo en su socorro. Entonces nuestro tiempo vio realizar-
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se la palabra de Isaías diciendo: "El pueblo no se ha vuelto hada el que lo 
golpeaba". Había en los hombres, en efecto, una suerte de dureza del co
razón unida a un embotamiento del espíritu. Y es el juez supremo, el au
tor de toda bondad, quien da el deseo de rezarle, él que sabe cuándo de
be tener piedad.

III. El trastorno espiritual: la simonía

Finalmente más severos, y configurando un síntoma más expre
sivo aun del desorden, otros trastornos sacudieron a la cristiandad pe
ro, esta vez, no en su cuerpo sino en su alma. Para los historiadores de 
la época, estas singulares perversios de la recta verdad constituían los 
prodigios más vigorosos del milenario. Empezando por la simonía, pes
te de la Iglesia: el amor a las riquezas que se apoderaba abiertamente de 
los siervos de Dios (y que Raoul Glaber denunció con toda la energia que 
cabia en un monje, y con obediencia cluniacense). ¿no era también el sig
no -y al mismo tiempo la causa (pero la inteligencia de esta época no dis
tinguía bien entre las relaciones de causalidad y las de significado y sig
nificante)- de peligros inminentes?

A la luz de las enseñanzas de la palabra sagrada. se ve claramen
te que en el curso de los días nuevos, el enfriamiento de la caridad en el 
corazón de los hombres y el desborde de la iniquidad harán inminentes 
(tempos peligrosos para las almas. Numerosos pasajes de los Padres 
antiguos nos muestran de qué modo, gracias a una codicia creciente, 
los derecho y las órdenes de las religiones pretéritas se hallaron, en 
aquello mismo que debió ayudarlas a elevarse hacia una dignidad supe
rior, las causas de su caída en la corrupción...

Comenzamos así porque casi todos los principes han estado ce
gados desde hace largo tiempo por las vanas riquezas, y esta peste ha 
hecho estragos de un lado a otro entre todos los prelados de las iglesias 
diseminadas por el mundo. Ellos convirtieron, como para afirmar su 
propia condenación eterna, el don gratuito y venerable de Cristo Señor 
todopoderoso en tráfico de codicia. Estos prelados parecen tanto me
nos capaces de realizar la obra divina cuanto que bien se sabe que no fue 
pasando por la puerta principal como alcanzaron sus funciones. Y por 
más que la audacia de tales personas esté reprobada por muchos tex
tos de la santas Escrituras, es seguro que en nuestros días castiga más 
que nunca a las diversas órdenes de la Iglesia. Hasta los reyes, que debe
rían ser losjueces de la capacidad de los candidatos a los empleos sagra
dos, corrompidos por los presentes que se les prodigan, prefieren, para 
gobernar iglesias y almas, a aquel de quien esperan recibir los más ri
cos regalos. Y si todos los turbulentos, todos los inflados por una vani
dad engreída son los primeros en lanzarse a una prelatura cualquiera y 
no temen después descuidar su oficio pastoral, es porque su convicción
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se sostiene de los cofrecitos donde amontonan su dinero y no de aque
llos dones que lleva consigo la sabiduría; obtenido el poder, se entregan 
tanto más asiduamente a la codicia cuanto que deben a este vicio la coro
nación de sus ambiciones: lo sirven como a un ídolo: lo establecen en el 
lugar de Dios; moldeados por él se precipitaron hacia tales honores sin 
poder invocar méritos ni servicios prestados; y otros menos hábiles 
conciben el deseo decepcionante de Imitarlos, de lo que resultan odios 
recíprocos y tenaces. Pues en estas materias, todo lo que el uno logra co
secha con despiadada lucha, parece al otro, que lo envidia, robado en su 
perjuicio; y. como siempre sucede con ios envidiosos, la felicidad de los 
demás los sume en incesantes tormentos. De aquí nacen los tumultos 
perpetuos de las impugnaciones, de aquí salen continuos escándalos y, 
a fuerza de ser transgredidas, las reglas fundamentales de las diuersas 
órdenes periclitan.

En Francia, donde la descomposición feudal era más profunda 
que en otras partes, el progresivo debilitamiento de la autoridad real de
jaba poco a poco en manos de los señores privados el patronato de los 
santuarios y la elección de los más altos dignatarios de la Iglesia. Raoul 
Giaber señala claramente las consecuencias: la intervención del dinero 
en la designación de los guias espirituales y de los ministros de lo invisi
ble provoca la degradación de todo el pueblo de Dios; suscita en conse
cuencia la irritación divina, y atrae por tanto al bajo mundo un cortejo 
de calamidades vengadoras.

Asi extendiéndose los estragos de la impiedad por el clero, las 
tentaciones del orgullo y de la incontinencia aumentan su influjo sobre 
ei pueblo. Pronto ¡as supercherías embusteras, los fraudes y ¡os homici
dio se apoderan de casi todos y los arrastran a la muerte. Y como los 
ojos de la fe  católica, es decir los prelados de la Iglesia, están ensombreci
dos por una ceguera culpable, el pueblo, dejado en la ignoranda de las 
vías de su salvación, cae en la ruina y en la perdición. En justo castigo, 
los prelados se vieron maltratados por aquellos de quienes debían reci
bir obediencia, experimentaron la insumisión de los que, siguiendo su 
ejemplo, se apartaron de los caminos de la justicia. Y no nos asombre
mos si, en medio de estas angustias, sus gritos no fueron oídos: ellos 
mismos, por los excesos de su codicia, se habían cerrado las puertas de 
la misericordia. Con todo, bien sabido es que en castigo de tales críme
nes, casi siempre ha de esperarse que calamidades publias golpeen a 
los pueblos y a todos los seres vivos, e incluso epidemias que destruyan 
¡os frutos de la tierra, es decir, la intemperies de la atmósfera. Así, los 
mismos que debieron asistir al rebaño de Dios todopoderoso confiado a 
sus cuidados en su marcha hacia la salvación, ponían obstáculo a la ge
nerosidad habitual del Señor. Pues, en efecto, cada vez que la piedad de 
los obispos flaquea y el rigor de la regla entre los abates se debilita, la 
disciplina cede de inmediato en los monasterios y, siguiendo su ejem
plo, todo el resto del pueblo se vuelve infiel a Dios. ¿No es entonces todo 
el género humano a la vez el que retoma por propia voluntad al antiguo 
caos y al abismo de su perdición? Y ciertamente, la espera de este acón-
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tecimíento inspiró hace mucho tiempo al antiguo Leviatán la certeza de 
que la crecida del río Jordán llegaría un día hasta sus labios, cuando la 
multitud de los bautizados, por las seducciones de la codicia, desertara 
de los caminos de la verdad y se precipitara en el óbito. Y, tal como apare
ce plenamente en el testimonio autorizado de los apóstoles, eí enfria
miento de la caridad, la profusión de la iniquidad en el corazón de los 
hombres enamorados de sí mismos sin medida, provocaron la frecuen
cia insólita de los males que hemos referido hacia el milésimo año del 
nacimiento del Salvador nuestro Señor y. a continuación, en todas las 
partes del mundo.

IV. El malestar herético

AI igual que las pestes y el hambre. las primeras agitaciones de la 
herejía nos parecen naturales en este tiempo, en el seno de un pueblo 
desprotegido e infinitamente pobre pero que comenzaba a salir de un 
completo salvajismo y que, en sus élites religiosas, ganaba suficiente 
vigor intelectual como para interrogarse sobre sus creencias. Sin embar
go. para todos los historiadores de entonces, estas primeras inquietu
des liberadoras se emparentaban con los tumultos del cosmos. Y, entre 
los signos anunciadores del fin de los tiempos, ¿no predecía la Escritu
ra la llegada de falsos profetas?

"En el pueblo de Vertus"

Hacia finales del Año Mil. vivía en Gaiía, en el pueblo de Vertus, 
condado de Chálons, un hombre del pueblo llamado Leutardo que. 
como to prueba el final del asunto, puede ser tenido por enviado de Sa
tanás; su osada locura comenzó de la manera siguiente. Se hallaba un 
día solo en un campo, ocupado en algún trabajo de cultivo. La fatiga lo 
durmió, y le pareció que un gran enjambre de abejas penetraba en su 
cuerpo por su secreta salida natural; después volvían a salirle de la boca 
con un tremendo zumbido y lo atormentaban con incontables picadu
ras. Largo rato lo atormentaron con sus aguijones, cuando creyó oírlas 
hablar y ordenarle que hiciera muchas cosas imposibles a los hombres. 
Finalmente, extenuado, se incorpora, entra en su casa, expulsa a su mu
jer y pretende divorciarse en virtud de los preceptos evangélicos. Luego 
sale como si fuera a orar, entra en la iglesia, arranca la cruz y rompe la 
imagen del Salvador. Al ver esto, cundió el terror entre todos los presen
tes. que creyeron, con razón, que el hombre estaba loco; pero él logró 
persuadirlos, pues los campesinos son débiles de espíritu, de que haJbía 
actuado por fidelidad a una asombrosa revelación de Dios. Se explayó
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en innumerables discursos tan inútiles como falsos e. intentando apa
recer como un doctor, Imcía olvidar la doctrina de los maestros. Pagar 
los diezmos, decía, era una idiotez. Y mientras que las oirás herejías, pa
ra engañar con más contundencia, se cubren con el manto de las sagra
das Escrituras a las que son contrarias, ésta pretendía que en los rela
tos de los profetas, unos son útiles y los oíros no merecen ningún crédi
to. Con todo, su engañosa reputación de hombre plenamente sensato y 
religioso le ganó en poco tiempo una considerable porción del pueblo. Al 
ver eso. el muy sabio Jéboin. viejo obispo de la diócesis de la que depen
día nuestro hombre, ordenó que se lo trajeran. Lo interrogó sobre todo 
lo que se decía de su lenguaje y su conducta; el otro intentó disimular su 
venenosa infamia, tratando de invocar en su provecho los testimonios 
de la sagradas Escrituras, aunque jamás las hubiera aprendido. El muy 
sagaz obispo juzgó que esta defensa no tenía asidero y que el caso era 
tan condenable como vergonzoso; mostrando de qué modo la locura de 
ese hombre lo había conducido a la herejía, hizo que el pueblo en parte 
engañado se recobrara de esta locura y lo devolvió entero a la Je católica. 
Leulardo, viéndose vencido y despojado de sus ambiciones demagógi
cas. se dio muerte él mismo ahogándose en un pozo.7

Al oponerse a la riqueza de la Iglesia (incitando a no pagar el diez
mo), al romper los crucifijos porque mostrar el cuerpo de Dios muerto 
en la cruz le parecía atentar contra la trascendencia del Todopoderoso, 
al abandonar a su mujer para vivir en la castidad, este loco" -que. aun
que salido del "pueblo", tenia instrucción y por lo tanto pertenecía a la 
orden eclesiástica- manifestaba exigencias espirituales curiosamente 
cercanas a las que iban a expandirse mucho después en el movimiento 
cátaro. Sin duda no estaba distante de los "maniqueos" cuya presencia 
se revela, aquí y allí, unos veinte años después.

ftoco después de 1017 surgieron, por toda Aquitania, maniqueos 
que corrompieron al pueblo. Negaban el santo bautismo, la cruz, todo lo 
que constituye la santa doctrina. Al abstenerse de ciertos alimentos, pa
recían semejantes a monjes y simulaban castidad; pero entre si se libra
ban a todos los desenfrenos. Eran los mensajeros del Anticristo y por 
su causa muchos hombres salieron de la órbita de la Je.

Herejía, hasta en Orleáns

Adémar de Chabannes, que relaciona abiertamente esta pestilen
cia con los desastrosos preludios de la Parusía, habla además del suce
so más grave, que fue también el más escandaloso porque estalló en Or
leáns. (Esta dudad, dice Raoul Glaber, era antiguamente, como hoy, la 
principal residenda de ¡os reyes de Francia a causa de su belleza, de su 
población numerosa y también de la Jertilidad de su suelo y de la pureza 
de las aguas del río que la baña.)

En esta época, diez canónigos de Santa Cruz de Orleáns, que pa
recían más piadosos que los otros, se picaron al maniqueísmo. Como
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se negaron a retomar a la fe. el rey Roberto ¡os despojó primero de su 
dignidad sacerdotal, después los expulsó de la Iglesia y finalmente los 
mandó a la hoguera. Estos infelices habían sido descarriados por un 
campesino del Perigord que se decía capaz de sortilegio y llevaba consi
go un polvo fabricado con cadáveres de niños mediante el cual, si podía 
aproximarse a alguno, lo convertía en maniqueo. Adoraban un diablo 
que se ¡es aparecía primero en forma de un negro y luego en ¡a de un án- 
ge¡ de ¡uz, y que todos ¡os días les proporcionaba mucho dinero. Obede
ciendo a sus palabras, habían renegado completamente de Cristo, en se
creto. y en ¡a sombra se entregaban a horrores y crímenes cuyo mero 
reíalo sería un pecado, mientras que en público se mostraban engaño
samente como verdaderos cristianos. Pen? también se descubrieron 
maniqueos en Toulouse, donde fueron exterminados; estos mensajeros 
del Anticristo que surgían en diversas regiones de Occidente, cuidaban 
de disimularse en escondrijos y corrompían a tantos hombres y muje
res como podían. Un canónigo de Santa Cruz de Orieáns, el chantre lla
mado Théodat, que había muerto tres años antes en esta herejía, habla 
sido tenido, según testimonio de hombres dignos de fe, por muy piado
so. Probada su herejía, su cuerpo fije arrojado fuera del cementerio por 
orden del obispo Ubico, quedando en la calle. En cuanto a ¡os diez que 
antes se ha mencionado, fueron condenados a ía hoguera lo mismo que 
Usoius. por quien el rey había sentido un real afecto a causa de la santi
dad de que lo creía colmado. Seguros de sí mismos, no temían al fuego: 
anunciaban que saldrían indemnes de las llamas. Y riendo se dejaron 
atar en mitad de la hoguera. Pronto quedaron totalmente reducidos a 
cenizas y ni siquiera se halló resto alguno de sus huesos.®

De la herejía de Orleans, la imagen que ofrece Raoul Glaber es me
nos Ingenua. También él ve en la fuente una seducción perversa, pero 
no habla de polvo encantado; para él. los canónigos de Orléans no son 
adoradores de Satanás sino unos seres agitados que tropiezan con el 
misterio de la Creación y la Trinidad y que encuentran problemática la 
presencia del mal en este mundo. Hombres, sin duda, de singular gran
deza, orgullosos del joven saber de las escuelas episcopales y ante los 
cuales los contradictorios argumentos expuestos por Raoul Glaber (véa
se más arriba, págs. 42-45) parecen ridículos.

En el vigésimo tercer año después del Año Mil (es decir 1022, con
tando el Año Mil como primero), se descubrió en Orleans una herejía 
muy densa e insolente, cuyos gérmenes largo tiempo encubiertos ha
bían hecho crecer una espesa cosecha de perdición y que precipitó a 
gran número de hombres en las redes de su ceguera. Cuentan que esta 
herejía insensata nació por causa de una mujer llegada de Italia; estaba 
enteramente presa del diablo y corrompía a todos los que podía, no sólo 
a ¡os necios y a las gentes simp¡es, sino incluso a ta mayoría de quienes 
en la propia orden de los clérigos pasaban por ser los más eruditos. Vi
no a la ciudad de Orieáns, donde permaneció cierto tiempo e infectó a 
muchos hombres con el veneno de su infamia. Los portadores de estos 
gérmenes detestables volcaban todo su esfuerzo en propagarlos a su al

88



rededor. Los dos heresiarcas de es ία doctrina perversa fiieron, por des
gracia, quienes en la ciudad eran tenidos por ios dos miembros más no
bles y sabio del clero; uno se llamaba Heriberto y el otro Lisoius. Mien
tras el asunto permaneció ignorado, tanto el rey como los grandes del 
palacio les profesaban intenso afecto; lo cual les permitió corromper 
más fácilmente a todos aquellos cuyo espíritu no estaba bien consolida
do por el amor a la fe  universal. Pero no limitaban sus hazañas a esta 
ciudad, sino que intentaban difundir su doctrina maligna en las ciuda
des vecinas. En Ruán uii’ía un sacerdote de espíritu sano a quien preten
dieron contagiar su locura; y le enviaron emisarios que deberían ins- 
tmirío en todos los secretos de su enseñanza perversa; decían que se 
acercaba el momento en que el pueblo entero iba a adoptar su doctrina. 
Puesto ai comente, ese mismo sacerdote se dirigió sin tardanza al muy 
cristiano conde de la ciudad, Ricardo /duque de Normandía] y le expuso 
todo cuanto sabia del asunto. El conde, sin perder un instante, envió ai 
rey un mensaje donde le revelaba el mal secreto que asolaba en su reino 
a los corderos de Cristo. En cuanto lo supo, el rey Roberto, muy sabio y 
muy cristiano, se puso hondamente triste y melancólico, temiendo en 
verdad la ruina del país asi como ¡a muerte de las almas. Acudió pronta
mente a Orieáns. reunió a gran número de obispos, abates, religiosos y 
laicos, y comenzó a buscar activamente a los autores de ¡a perversa doc
trina y a los que, ya corrompidos, se habían sumado a su secta. Cuan
do se indagó entre los clérigos el modo en que cada uno comprendía y 
creía lo que la fe católica conserva y predica inquebrantablemente se
gún la doctrina de los apóstoles, esos dos hombres, Lisoius y Heriber
to. no negaron ni por un instante que ellos lo entendían de otro modo e 
hicieron público lo que habían ocultado por largo tiempo. Después de 
ellos, muchos confesaron públicamente que pertenecían a su secta y 
afirmaron que no iban a abandonarla por nada del mundo.

Estas revelaciones ahondaron aún más Ía tristeza deí rey y de 
tos obispos, que los interrogaron más en secreto; se trataba, en efecto, 
de hombres que hasta entonces habían prestado grandes servicios por 
sus costumbres en todo punto irreprochables: uno, Lisoius, que residía 
en el monasterio de Santa Cruz, era considerado el más caritativo de 
tos clérigos; el otro, Heriberto, dirigía ta escueta en ta iglesia Saint-Pierre- 
le-Puellier. Les preguntaron quién o qué cosa los había inducido a seme

jante presunción; y respondieron poco más o menos en estos térmi
nos: "Nosotros, hace mucho tiempo que nos consagramos a esa secta 
que vosotros habéis venido muy tarde a descubrir; pero esperábamos el 
día en que caeríais vosotros también, como así tos demás, de todas las 
naciones y de todas las órdenes; y ahora creemos asimismo que ese día 
llegará."

Dicho esto, se pusieron a exponer sin interrupción la herejía que 
los engañaba, más estúpida y miserable aún que todas las antiguas. 
Sus lucubraciones se basaban tan poco en argumentos valederas, que 
mostraron ser triplemente contrarias a la verdad. Trataban en efecto 
de extravagancias todo lo que a lo largo del Antiguo Testamento y del
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Nuevo, por seriales indudables de los prodigios y testimonios antiguos, 
nos a/trma sobre la naturaleza a ¡a vez triple y una de la divinidad, la au
toridad sagrada. El cielo y la tierra tal como se ofrecen a las miradas, de
cían, jamás habían sido creados y habían existido siempre. Y estos in
sensatos, ladrando como perros tras la peor de todas las herejías, eran 
semejantes a los herejes epicúreos: no creían que el desenfreno merecie
ra un castigo vengador. En toda la obra cristiana de piedad y justicia 
que pasa por merecedora de la recompensa eterna, no veían más que es
cuerzos superfluos. Y sin embargo estos insensatos, y todos los otros 
tan numerosos a los que habían inspirado hallaron frente a sí harto nú
mero de fieles y estimables testigos de la verdad perfectamente capaces, 
si hubiesen querido aceptar esta verdad, y con ella su propia salvación, 
de refutar su ceguera y sus falsas afirmaciones.

V. La subversión del templo

Por fin, último signo del desorden, última advertencia y no la 
menor: la destrucción del Santo Sepulcro.

En esa época, es decir el noveno año después del año mil, la Igle
sia de Jerusalén en la que se hallaba eí sepulcro del Señor nuestro Salva
dor, fue  destruido por completo por orden del príncipe de Babilonia. Se
gún se sabe, la destrucción tuvo por origen estos hechos que pasamos 
a relatar. Como multitudes dejieles acudían a Jerusalén, desde el mun
do entero, a visitar este ilustre monumento del Señor, el diablo, lleno de 
odio y por mediación de su habituai aliado el pueblojudío, yoíuió a volcar 
el veneno de su in/amia sobre los adeptos a la verdadera fe. Había en Or
leáns, ciudad real de la Calía, una considerable colonia de hombres de 
aquella raza que se mostraban más orgullosos, más dañinos y más in
solentes que sus otros congéneres. Con detestable designio, corrompie
ron por dinero a un vagabundo que llevaba el hábito de peregrino, un tal 
Roberto, siervo fugitivo del monasterio de Santa María de Moutiers. Lo 
enviaron con mil precauciones al príncipe de Babilonia, portador de una 
carta escrita en caracteres hebreos que fue introducida en su báculo ba
jo  un pequeño rodillo de hierro, a j ln  de que no se la pudiesen sustraer. 
El hombre se puso en camino y trajo al príncipe esa carta llena de menti
ras y de infamias donde se le decía que, si no se apresuraba a echar aba
jo  ía uenerabíe casa de los cristianos, en breve plazo vería a éstos ocupar 
su reino y despojarlo de todas sus dignidades. El príncipe, al leer esto, 
se enfureció y envió inmediatamente a Jerusalén a varios de sus súbdi
tos para que destruyeran dicho templo. Estos, al llegar, hicieron lo que 
se les había ordenado; pero cuando intentaron derribar, con ayuda de 
picos de hierro, la tumba del sepulcro, les resultó imposible. Entonces 
destruyeron igualmente la iglesia de San Jorge in Ramulo, cuyo poder
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mágico espantaba tanto en otros tiempos al pueblo de los sarracenos: 
pues, según suele relatarse, quienes se inroducían en ella para saquear
la, quedaban ciegos. Así pues, cuando el templo quedó destruido, pron
to resultó evidente que era la infamia de tos judíos la que había fomenta
do el atentado. No bien se conoció la cosa, todos tos aistianos del mun
do entero decidieron unánimemente que expulsarían a iodos tos judíos 
de sus tierras y ciudades.9

Con la obra del mal coopera lo que hay de más despreciable en la 
humanidad: ¡os infieles (el principe de Babilonia, es decir, el califa de El 
Cairo), los judíos y, por último, la chusma (ese siervo que, además, trai
cionó a sus amos y emprendió la fuga). El relato de Ademar de Chaban
nes difiere poco del de Raoul Glaber; aquél, sin embargo, establece una 
correlación inversa entre el pogrom y la decisic n del califa. Se apoyaba 
sobre todo en un aviso que a él mismo lo favort ?íó: todas las calamida
des cuya cohorte iba a ponerse en marcha después, estaban en germen 
en un accidente premonitorio, en un prodigio cós nico, esa cruz que se 
le apareció en pleno cielo, una noche.

En aquellos tiempos se mostraron señales en los astros, sequías 
desastrosas, üui’ias excesivas, epidemias, hambres espantosas, nume
rosos eclipses de sol y de luna; y el Vienne, durante tres noches, desbor
dó sobre dos millas en Limoges. Y el monje Ademar, nombrado más arri
ba. que entonces, con su tío el ilustre Rogelio, vivía en Limoges en el mo
nasterio de San Marcial, habiéndose despertado durante la noche y mi
rando los astros ajuera, vio, en la parte austral del cielo, como plantado 
en lo alto, un gran crucifijo, con la imagen del Señor colgada en la cruz y 
deiramando un. abundante río de lágrimas. Aquel que tuvo esta Lusíón, 
aterrorizado, no pudo hacer otra cosa que dejar correr los tlantos de 
sus ojos. Vio esa cruz y la imagen del Crucificado, color de fuego y de san
gre, durante toda la mitad de una noche y luego el cielo se cerró. Y loque 
había visto lo conservó siempre oculto en el jando de su corazón, hasta 
el día en que escribió esas líneas y eï Señor le es testigo de que vio ej'ecti- 
vamenteeso.

Aquel año, el obispo Audouin obligó a los judíos de Limoges a bau
tizarse publicando una ley que los instaba, o bien a hacerse cristianos, o 
bien a abandonar la ciudad; durante un mes, por arden suya, íos docto
res en la ciencia divina discutieron con los judíos para demostrarles la 
falsedad de sus libros; tres o cuatro judíos se hicieron cristianos. La 
multitud de los demás se apresuró a buscar refugio en otras ciudades, 
con mujeres y niños. Los hubo también que se degollaron a sí mismos 
con su espada antes que aceptar el bautismo. El mismo año, el sepulcro 
del Señor en Jerusalén ju e  destrozado por los judíos y tos sarracenos, 
el tercer día de las calendas de octubre, en el año 1010 déla Encama
ción de este mismo Señor. En efecto, los judíos de Occidente y los sarra
cenos de España habían enviado a Oriente una carta llena de acusacio
nes contra los ciistianos y anunciando que unos ejércitos de Occidente 
se habían puesto en marcho contra los sarracenos del Oriente. Enton
ces el Nabucodonosor de Babilonia, a quien ellos llaman el A mira t, incí-
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tado a La a la cólera por los consejos de tos paganos, vertió entre los cris
tianos una gran desolación al dictar una ley que condenaba a todos ¡os 
cristianos de sus Estados, que se negaran a hacerse sarracenos, a ¡a 
confiscación de sus bienes o la muerte. De ello resultó que innumerables 
cristianos se convinieron a iá ley sarracena; pero ni uno solo fije digno 
de morir por Cristo salvo el patriarca de Jerusalén. que fixe ejecutado en 
medio de toda clase de suplicios.y dos jóvenes hermanos que jueron de
capitados en Egipto, y se señalaron por numerosos milaros. La iglesia 
de San Jorge, que hasía entonces ningún sarraceno había podido profa
nar, fue destruida al igual que muchas oirás iglesias de santos y, en cas
tigo de nuestros pecados, la basílica del sepulcro del Señor fue arrasada 
hasta el suelo. No ¡ogrando partir ía piedra del monumento, encendie
ron en ella una gran hoguera, pero ¡a piedra permaneció inmutable y du
ra como un diamante.10
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5. Interpretación



I. El desencadenamiento del mal

¿Cuál es la significación de estas señales, de estos prodigios? 
Como antaño a los sacerdotes de la anligua Roma, como a los brujos de 
la antigua Germania, en el Año Mil corresponde a los hombres de Igle
sia interpretarlos, adivinar su sentido y revelarlo al pueblo. Toda la ense
ñanza que recibieron y la inclinación natura] que orienta todos los pa
sos de su inteligencia los preparan para esta exégesis. Asi como en la 
glosa, ante cada palabra, el comentador progresa del sentido literal al 
sentido moral para arribar por fin ai sentido más intimo y más oculto, 
que abre las vías de la Iluminación mística, asi Raoul Glaber y Ademar 
de Chabannes comienzan por reunir y confrontar ciertos hechos, una 
visión, el hambre, las lluvias excesivas, el descubrimiento de una secta 
herética: luego, citando a los Profetas, a los Apóstoles, a los Padres, 
avanzan hacia las causas morales, evocan el enfriamiento de la fe que 
suscitaron en el pueblo las flaquezas de su clero y el desarreglo de sus 
monjes. Pero necesitan ir más lejos aún y. traspasando el velo de las 
apariencias; llegar hasta el resorte primero. ¿Cómo explicar el malestar 
que, en este momento de la historia, sufre el universo?

El demonio
Estos hombres sienten horror por los "maniqueos". Sin embar

go. ellos mismos están persuadidos de que. en el reino de lo invisible, 
dos ejércitos se enfrentan, el del Bien y el del Mal. “Cumplidos los mil 
años", según la palabra de la Escritura, no pueden dudar de que los po
deres satánicos se han propiamente desencadenado. De este modo, los 
seduce considerar la perturbación de todas las cosas, cuyas manifesta
ciones revisten entonces tantas formas diversas, como una victoria del 
demonio, al que el Angel ha librado de sus ataduras, como el hundimien
to de todos los castillos donde se amparaban las fuerzas benéficas. El 
milenario es, ante todo, esa derrota del ejército divino y el retomo al 
caos que le sucede. Así se explica que uno de los principales personajes 
del relato de Raoul Glaber sea el diablo. Al comienzo del libro V de las His
torias. ocupa él solo el proscenio:

A  las wcísítudes de toda dase, a las catástrofes variadas que en
sordecían, aporreaban, embrutecían a casi todos los mortales de ese
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tiempo, se sumaban los ataques de los espíritus malos; sin embargo, so
lla contarse que, con sus fantasías, éstos habían hecho comprender cla
ramente verdades útiles.

El demonio, cuando interviene, procura seducir; es el espíritu que 
engaña, que trabaja insidiosamente para desviar a los buenos de la rec
ta vía; es el agente del desánimo y de la perversión doctrinaria:

Un monje creyó ver una noche, a la hora en que suena la campa
na de maitines, erigirse ante él un ser horroroso que lo colmaba de con
sejos y  profería, poco más o menos, este lenguaje:

“¿Por qué vosotros, los monjes, os infligís tantos trabajos, tan
tas vigilias y ayunos, tristezas, salmodias y tantas otras mortificado- 
ens que no pertenecen al uso común de los hombres? Las innumera
bles personas que viven en el mundo y perseveran hasta el final de su oí
da en viciosos de toda clase, ¿no hallarán un reposo semejante al que vo
sotros esperáis? Un día, una hora inclusive, bastaría para merecer la 
eterna beatitud, recompensa de vuestra rectitud. En lo que te concier
ne, me pregunto por qué. con tanto escrúpulo, no bien oyes la campana 
estás pronto para saltar de tu lecho y arrancarte a las dulzuras del sue
ño, cuando podrías sacrificar al reposo hasta el tercer campanazo. Ten
go que revelarte un secreto verdaderamente memorable que. si es en 
nuestro detrimento, es para vosotros la puerta de la salvación. Se asegu
ra que todos los años, el día en que Cristo al resucitar de los muertos de
volvió la vida al género humano, vacía completamente los injiemos y se 
lleva a los suyos al cielo. Asi, no tenéis nada que temer. Podéis abando
naros sin peligro a todas la voluptuosidades de la came, a todos los de
seos que os plazca". He aquí las palabras frivolas que, con muchas otras 
más, este demonio colmado de impostura soltó al monje; e hizo tanto 
que éste no se reunió con sus hermanos en el oficio de maitines. Sus fa
laces invenciones sobre la resurrección del Señor son a todas luces des
mentidas por las palabras del santo Evangelio, que dicen: muchos cuer
pos de santos que dormían se despertaron". No "todos”, sino "muchos": 
y ésta es en realidad la doctrina de la fe católica.

Raoul Glaber Juzga oportuno responder aquí a quienes perciben 
la ambigüedad de las manifestaciones sobrenaturales y se asombran 
de que, a veces, del mal pueda salir el bien:

Si en ocasiones entra en los designios del Todopoderoso hacer ex
presar a los demonios hinchados de mentira otra cosa que falsedades, 
no es menos cierto que lodo lo que dicen por sí mismos es peligroso y 
embustero: e, incluso si sucede que consigan realizar una parte de sus 
predicciones, éstas no son provechosas para la salvación de los hom
bres, a menos que la Divina Providencia las convierta hábilmente en oca
sión de enderezamiento.

Encuentros de Raoul Glaber con Satanás
Ahora lo tenemos revelando su experiencia personal, sumamen

te rica: el diablo se le apareció tres veces, siempre en la penumbra de la
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aurora, entre los vapores del primer despertar, bajo el aspecto del mons
truo desgreñado que plasmaron en los capiteles los escultores del siglo 
XI.

A mí mismo pues, no hace mucho tiempo, Dios quiso que seme
jante cosa sucediese varías veces. En la época en que uiuía en el monas fe
rio del bienaventurado mártir Léger, que llaman Champeaux, una no
che, antes del oficio de maitines, se yergue al pie de mi lecho una especie 
de enano horrible de ver. Era, tanto como pude juzgarlo, de estatura me
diocre, cuello menudo, rostro demacrado, ojos muy negros, frente rugo- 
sa y crispada, nariz encogida, boca prominente, labios hinchados, men
tón deprimido y muy recto, barba de chivo, orejas peludas y aguzadasT 
cabellos erizados, dientes de perro, cráneo en punta, pecho salido, espal
da gibosa, nalgas temblorosas, vestimentas sórdidas; y se le veía acalo
rado por el esfuerzo, con todo el cuerpo inclinado hacia adelante. Tomó 
Ια extremidad tie la cama donde yo reposaba, le dio unos sacudones te
rribles y finalmente dijo:

"No seguirás mucho tiempo en este lugar*.
Yo, espantado, me despierto en un sobresalto y lo veo tal como 

acabo de describirlo. Entre tanto, rechinando los dientes, él repetía sin 
paran

"No seguirás mucho tiempo aquí".
Sallé rápidamente del lecho„ corrí al oratorio y me prosterné an

te el aliar del santísimo padre Benito, en el colmo del terror; permanecí 
allí largo rato acordándome febrilmente de todas las /aitas y pecados 
graves que desde mí tierna edad había cometido por indocilidad o negli
gencia; para colmo, las penitencias aceptadas por amor o temor a la divi
nidad se reducían a casi nada. Y, asi agobiado por mi miseria y mi confu
sión, no encontré nada mejor para decir que estas simples palabras:

"Señor Jesús, que habéis venido para salvar a los pecadores, en 
vuestra gran misericordia, tened piedad de mí".

Además, no me ruborizo al confesarlo, no sólo mis padres me en
gendraron en el pecado sino que además siempre me mostré dificil por 
mis costumbres e insoportable por mis actos, más de lo que podría de
cir. Un monje que era mi íío me arrancó por la fuerza a las vanidades 
perversas de la vida secular, a las que teniendo doce años me abandona
ba mets que cualquier otro; me puse el hábito de monje pero, ¡ay!, cambié 
sólo de vestimenta, no de espíritu. Pese a todos los caritativos consejos 
de moderación y santidad que me daban mis superiores o mis herma
nos espirituales, henchido de un orgullo feroz que envolvía mi corazón 
con un espeso escudo, esclavo de mí soberbia, yo me oponía a mi prop (a 
curación. Desobedeciendo a mis hermanos más antiguos, importuno 
con ios de mi edad, fastidiando a los másjóvenes, en verdad puedo decir 
que mi presencia era un peso para todos y mi ausencia un aliuio. Por 
fin, mi conducta decidió a los hermanos del monasterio de Saint-Léger 
a expulsarme de su comunidad; por lo demás, sabían que no dejaría de 
hallar asilo en otro convento, únicamente en mérito a mis conocimien
tos Ef íerartos. Eso ya se habla visto muchas veces.
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Por tanto, después de eso cuando me hallaba e i  el monasterio 
del santo mártir Benigno, en Dijon, un diablo idéntico, si i duda el mis
mo, se me apareció en el dormitorio de los hermanos. La wirora comen
zaba a despuntar cuando salió corriendo del edificio de /as ' ?frinas, gri
tando: "¿Dónde está mi asistente? ¿Dónde está mí asistente7'

Al otro día, sobre la misma hora, un Joven hermano de espíritu 
muy ligero llamado Thieri, escapó del convento, dejó el hábito y llevó Ju 
rante algún tiempo la vida secular. Después, la contrición se apoderó de 
su corazón y reingresó a la santa orden.

La tercera vez fije cuando residía en el convento de la bienaventu
rada María siempre virgen, llamado Mouíiers-Saint-Jean: una noche, 
al sonar los maitines, jatigado por no sé qué trabajo, no me levanté co
mo debía al primer tañido; algunos se quedaron como yo, prisioneros 
de esa mala costumbre, mientras los otros corrían a la iglesia. Los últi
mos acababan de salir cuando el mismo demonio subió la escalera reso
plando; y, con las manos a la espalda, apoyado contra la pared, repitió 
dos o tres veces:

"Soy yo. soy yo que estoy con los que se quedan".
Al oír esta voz, levantando la cabeza, reconocí al que ya habla vis

to tíos veces. Ahora bien, tres días después, uno de esos hermanos que. 
como hemos dicho, se hablan acostumbrado a quedarse en la cama a es
condidas, impulsado por ese demonio, tuvo la audacia de salir del con
vento y permaneció seis días juera llevando con la gente del mundo una 
vida desordenada; ai séptimo, sin embargo, volvió arrepentido. Es indu
dable. como lo atestigua san Gregorio, que si estas apariciones son per
judiciales para unos, ayudan a los otros a enmendarse: a jin de que me 
suceda esto por mi salvación, anhelo que se rece con éxito, por el Señor 
Jesús nuestro Redentor.

II. Las fuerzas benéficas

Cuando al diablo uno lo ve. no hay ninguna duda Pero, a decir 
verdad, en ciertos casos es complicado discernir de qué lado, fasto o ne
fasto, surgen las apariciones.

Ambigüedades
En todo caso hay que confiar cuidadosamente a la memoria que, 

cuando prodigios evidentes son mostrados a hombres que todavía habi
tan su cuerpo, ya sea por mediación de espíritus buenos, ya sea par la 
de espíritus malignos, a esos hombres no les queda mucho tiempo para 
vivir la inda camal tras haber visto semejantes cosas. Hay cantidad de
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ejemplos de lo que afirmo, entre los cuales elegí algunos que voy a con
fiar a la memoria; asi cada vez que alguno se produzca, servirá para ins
pirar prudencia antes que para inducir a engaño. En el burgo fortifica- 
do de Tonnerre vivía piadosamente un sacerdote llamado Frottier. en ia 
época en que Brunon ocupaba la sede episcopal de Langres. Un domin
go, al caer la noche, antes de la cena, fije a la ventana de su casa para dis
traerse un poco; y. al mirar ajuera, vio venir del Septentrión una incon
table multitud de jinetes que parecían marchar ai combate y se dirigían 
hacia el Occidente. Los miró atentamente durante un buen rato y luego 
llamó a alguno de su casa para que fuera testigo con éí de semejante apa
rición. Pero apenas llamó, la visión se disipó y desapareció rápidamen
te. Can el espíritu presa del terror, apenas podía contener sus lágrimas. 
Pronto cayó enfermo y murió al arto siguiente, tan bien como había vivi
do. Del preasgio que había visto el difunto, los supervivientes iban a ver 
el cumplimiento. Al año siguiente, Enrique, el hijo del rey Roberto y que 
más tarde le sucedió, atacó Juriosamente el burgo con un inmenso ejér
cito y hubo en este sitio una gran masacre de hombres por ambas par
tes. Este ejemplo deja ver con claridad que ese hombre fue testigo de ¡o 
que vio. a la vez para sí mismo y para los demás.

Los demonios son negros, romo los que les sirven. Los comba
tientes del ejército del bien se reconocen por las vestiduras blancas que 
llevan.

Diferente, pero no menos maravilloso, es el hecho que recorda
mos ocurrió en Auxerre, en la iglesia de San Germán. Ahí vivía un her
mano ñamado Gerardo, que acostumbraba quedarse en el oratorio des
pués del oficio de maitines. Una mañana se quedó dormido en mitad de 
sus oraciones. Sumido de inmediato en un profundo sueño, como inani
mado. fije transportado fuera del santuario; cómo, por quién, son co
sas que aún se ignoran. Al despertarse, se encontró depositado en el 
claustro, al exterior de la iglesia; un indecible asombro lo embargó al ver 
lo que le había sucedido. Una aventura semejante le ocurrió a un sacer
dote que pasaba la noche en la misma iglesia; se había dormido en la 
criptas inferiores, donde descansan numerosos cuerpos de santos; y, 
hacía el canto del gallo, advirtió que lo habían transportado detrás del 
coro de los monjes. Ahora bien, en este convento, una regla muy conoci
da establece que si durante la noche llegan a apagarse las lámparas, los 
guardianes de la iglesia no deben tomarse ningún descanso hasta que 
se vuelvan a encender. Un hermano de este convento tenía la costum
bre, cosa excelente, de ir al altar de la bienaventurada María a orar y des
hacerse en gemidos y lágrimas de compunción. Pero tenia el defecto, co
mún a casi todo el mundo, de escupir a menudo durante sus rezos y sol
tar su saíiua. Una vez, muerto de sueño, se durmió. Entonces se le apare
ció, de pie junto al altar, un personaje envuelto en ropajes blancos llevan
do en las manos un lienzo blanquísimo, que le dirigió estas palabras:

“¿Por qué me cubres con esos escupitajos que lanzas? Sin embar
go. como puedes observar, soy yo el que se encarga de tus oraciones y 
las Uevo a la mirada del Juez muy misericordioso".
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Trastornado por esta Listón, ei hermano no sólo cuidó en lo suce
sivo sus maneras sino que además se ocupó de recomendar a los otros 
que cuidaran con gran esmero las propias en los [ligares sagrados. Aun
que sea una necesidad nal Lirai, no por ello las personas dejan de abste
nerse en la mayoría de los países de expectorar salivazos en una iglesia, 
a menos que no estén los recipientes que se colocan para recibirbs y 
que enseguida se vacían ajuera: en este punto los más atentos son tos 
griegos, cuyas reglas eclesiásticas siempre fueron escrupulosamente 
observadas.

¡Desde hace largo tiempo, cosa bien conocida, gracias a los méri
tos de san Germán y de los otros santos cuyo reposo alberga, este mo
nasterio se distinguió por señales y prodigios: se vieron en él curacio
nes. se vieron también castigos vengadores golpear a quienes se apode
raban de sus bienes. Cada vez que señores det país osaron invadir o sa
quear los bienes de este monasterio, Dios siempre hundió su casia y su 
fortuna en el deshonor y casi los aniquiló. Una evidente prueba, entre 
otras, de b  que decimos, se ve en el castigo que golpeó a la casta de un 
tai Bovon y de su hijo Auvaion, y en (os desastres que llovieron sobre el 
muy sacrilego castillo de Seignelav.

Raoul Glaber y san Germán

Y he aquí b  que me atañe pesonalmente: cierto día, mis colegas y 
hermanos de este lugar me suplicaron que restaurara las inscripciones 
de los altares, redactadas en otro tiempo por hombres instruidos pero 
que, gastadas por ios años como casi todas la cosas, ya no eran visibles; 
el trabajo se avenía a mi competencia y me apliqué gustoso a ejecutarlo 
b  mejor que pudiera. Pero, antes de llevar a su término la obra empren
dida, me atacó un mal causado, pienso, por el abuso de la posicion verti
cal: una noche, acostado en mi jergón, sentí todos mis miembros tan 
coíifraídos por una afección nerviosa que ya no podia ni incorporarme 
ni volverme del otro lado. Tres días después, por la noche, era yo presa 
de angustias intolerables, cuando se me apareció un hombre de venera
bles cabellos blancos, me tomó dormido en sus brazos y me dijo:

"Termina cuanta antes b  que has comenzado, y no temas mayor 
enfermedad".

Me desperté de inmediato, maravillado, salí de mi (echo por mis 
propios medios y corrí ai aííar de tos victoriosos mártires Victor, Apolí
neo y Jorge, cuya capilla lindaba con el edí/Icío de la enfermería: y ahí, 
rindiendo humildemente gracias al Dios del uniuerso, asistí con alegría 
al oficio de maitines. Cuando se hizo ae día, en piena posesión de todas 
mis facultades físicas, compuse la inscripción que llevaba íos nombres 
mismos de estos santos mártires. En ía gran iglesia había veintidós al
tares: como convenía, restauré sus inscripciones, redactadas en versos 
hexámetros, así como ios epitafios de los sanios; luego me ocupé de
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adornar de la misma numera las tumbas de algunos religiosos persona
jes. Las personas de buen sentido hallaron esto por entero de su gusto. 
Pero ocurrió lo que el abate Odilón solía deplorar con Jrecuenciœ "¡Ay!, 
decía, si bien la lepra de la envidia reina sobre todos los hombres, es sin 
embargo en el corazón de algunos de aquellos que han hecho profesión 
de vivir como monjes, donde eligió domicilioLfri monje que se había he
cho odioso a los hermanos de su inonasíerio. Jos dejó y vino entre los 
nuestros; éstos, como siempre fue su costumbre, lo recibieron con can
dad. E l no obstante, llenó de veneno de su envidia al abate y varios mon
jes y les inspiró a mi respecto una aversión tal que borraron todas las 
Inscripciones que había yo grabado en los altares. Pero el Dios venga
dor no tardó en enviar su castigo a este instigador de la discordia entre 
hermanos. En el acto le acometió una ceguera vengadora y quedó conde
nado sin remedio a tropezar en la oscuridad hasta el final de su vida. Es
te desenlace, cuya noticia corrió por la vecindad así como por comarcas 
distantes, suscitó una gran admiración.1

Estar preparado

Así pues, en todas las maravillas, en todos los presagios -e Inclu
so cuando se presenta el mismo demonio-, procede adivinar la mano de 
Dios. Pues el dualismo instintivo de los eruditos del Año MU no llega al 
punto de negarle su omnipotencia. El mal existe y actúa libremente; tie
ne el poder de seducir a los hombres y de infectar su espíritu. Dios, no 
obstante, es el amo de todo. Así, cuando en las cercanías de ios dos mile
narios, el del nacimiento y el de la Pasión de Cristo, se ven multiplicarse 
los prodigios, es licito ciertamente considerarlos efectos del desenfreno 
de Satanás, de la corrupción de los hombres y anuncio de los avances 
fulgurantes del Anticristo. Sin embargo, en estas señales se expresa, en 
ultimo análisis, una voluntad superior, la del Señor: los cometas, el 
hambre, la herejía emanan indiscutiblemente de lo divino. Estos fenó
menos, con todo, no dejan de ser ambiguos. Cuando lanza las plagas so
bre la humanidad, ¿manifiesta Dios su cólera? ¿Persigue, como lo ha
cen cotidianamente los reyes de la tierra, los duques y los menores se
ñores. una venganza brutal sobre quienes lo ultrajan? ¿Es el mal un 
castigo? ¿No es asimismo advertencia generosa del Amo. el cual en su 
misericordia busca prevenir a sus criaturas antes de que se abatan so
bre ellas los más terribles de sus golpes?

¿Vindicta? ¿Amonestación? Sea como fuere, el desorden del uni
verso exhorta a hacer penitencia. Pues los pensadores del siglo xj -y 
aun si, como Abbon de Fleury, se niegan a seguir a los defensores del mi
le narismo y a situar en un punto preciso del futuro el día de la cólera di
vina- interpretan todos la historia de su tiempo basándose en el discur
so escatológico de Jesús, tal como se lo relata en los tres Evangelios si
nópticos: "...Habrá grandes terremotos y. en diversos lugares, hambres, 
pestes, espantos y grandes señales del cielo (Lucas, 21)... Se levantarán

101



falsos mesias y falsos profetas, y obrarán grandes señales y prodigios 
(Mateo, 24)". Los eclipses, las ballenas monstruosas. los maniqueos de 
Orleans, las apariciones de santos, las del diablo, las de los muertos, 
anuncian de manera permanente que el mundo es transitorio y está 
condenado y que su fin ha de sobrevenir. Vengan de donde vengan, las 
perturbaciones están ahí para arrancar al hombre de la tranquilidad, 
mantenerlo alerta e incitarlo a purificarse: "Velad pues, porque no sa
béis cuándo llegará vuestro Señor...: por eso vosotros habéis de estar 
preparados, porque a la hora que menos penséis vendrá el Hijo del hom
bre (Mateo, 24)". Es equivocado creer en los terrores del Año MU. Pero 
debe admitirse, en cambio, que los mejores cristianos de este tiempo vi
vieron en plena ansiedad latente y que, meditando sobre el Evangelio, 
hacían de esta inquietud una virtud.
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6. La purificación



I. Exclusiones

El sacrificio

Tal es el sentido de todas las obras históricas de esta época. Son 
morales: proponen ejemplos. Glaber, Helgaud, Ademar de Chabannes. 
todos los demás, compusieron su relato como un sermón de peniten
cia. Todo el universo resonaba entonces como una llamada al sacrificio; 
importaba que el género humano se despojara. Tres razones profundas 
inclinaban particularmente a estos hombres a sacar esta lección del 
curso reciente de la historia. En primer lugar, eran monjes; al menos en 
un momento de su vida, habían huido del mundo: se habían impuesto 
privaciones: para ellos la ascesis representaba sin discusión la vía triun
fal: se sentían en el deber de arrastrar consigo a todo el pueblo de Dios 
en la marcha hacia la perfección. Por otra parte, en los umbrales del 
siglo xi las costumbres sociales, y en especial las prácticas judiciales, ha
cían del don, de la "multa" el acto por excelencia de reconciliación; ¿un 
hombre se habia excluido de la comunidad por un crimen? Al despojar
se. al imponerse por si mismo un sacrificio, pagaba el precio de la san
gre vertida, ganaba el perdón de la víctima: reconquistaba la paz y la 
amistad del principe cuya autoridad garantizaba la justicia en todo el 
país. Por último, en una religión enteramente dominada por los gestos 
rituales, el sacrificio, la destrucción voluntaria y gratuita de riquezas en 
ofrenda a las potencias invisibles, se establecían en posición central en 
las mediaciones entre el hombre y io sagrado. De hecho, resulta patente 
que. en la espera de la Parus ía y an te la acumulación de prodigios, los ac
tos purificadores se multiplicaron después del Año Mil.

En el curso deI mismo mes de noviembre, el 10 de las calendas de 
diciembre (1044), a ia tercera hora del día, se produjo el tercer eclípse de 
sol de nuestro tiempo; era, naturalmente, el vigésimo octavo día de la tu
na. Ríesjamás se produce eclipse de sol fuera del vigésimo octavo día de 
la luna, ni eclipse de luna juera del décimo cuarto. Se dice eclípse, es de
cir falta o no aparición, no porque el astro efectivamente falte, sino más 
bien porque nos falta a nosotros a consecuencia de algún obstáculo. En 
estos días, hemos sabido por GuL arzobispo de Reims, que (os suyos Κα
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bian visto ¡a estrella Bosforo, llamada también Lucifer, agitarse una no
che de arriba abajo como queriendo amenazar a los habitantes de la Tie
rra. A la vista de iguales prodigios enviados por el cielo, muchas perso
nas. espantadas por sus propios uicios, hicieron penitencia y entraron 
en la oía del endereza mienta1

Antisemitismo

Convenía ante todo que lo main fuese separado de lo bueno, y que 
el pueblo de Dios fuese purgado de los cuerpos extraños y funestos cu
ya presencia contagiaba la infección de los fieles. Así pues, el ascenso de 
los peligros provocó medidas de exclusión. Las más amplías golpearon 
sin duda a losjudíos, tenidos, como se vio más arriba, por los aliados na
turales de Satanás. Infrecuentes hasta entonces, las pruebas de antise
mitismo se hacen manifiestas en el mismo momento en que progresa 
la devoción al Crucifijo y a la festividad de Semana Santa. A través de los 
pogroms, la cristiandad cree librarse de un fermento de corrupción: 
¿no ve acaso que inmediatamente después los ritmos del universo vuel
ven a estar en orden?

En estos días, un Viernes Santo, después de la adoración de la 
Cruz, Roma fue trastornada por un temblar de tierra y un terrible ci
clón. E inmediatamente, uno de ios judíos hizo saber ai señor papa que 
a la misma hora losJudias estaban mofándose, en la sinagoga, de la ima
gen del Crucificado. Benito inquirió activamente sobre el hecho, logró 
conjxrmark) y condenó a las autores del crimen a la pena capital En 
oíanlofueren decapitados, eijuror de los vientas se aplacó.

Excomunión
En este mismo tiempo se difunde en el ceremonial de la Iglesia el 

uso de la excomunión y del Interdicto, cuyo efecto es sustraer del cuer
po de la cristiandad a los miembros alcanzados por el mal, a fin de que 
la podredumbre de que son portadores no pueda propagarse.

¡El obispo de Lbnogesl, Audouin, fue llevado, a causa de los pi
llajes de los caballeros y de ία devastación de los pobres, a instituir una 
nueva práctica que consistía en suspender en ías iglesias y monaste
rios el ejercicio del cuito divino y la celebración del santo sacrificio, y en 
privar al pueblo de las alabanzas divinas, como sí hubiese sido pagano: 
llamaba a esta práctica "excomunión".2

Hogueras

Por último, la época enrojece con el resplandor de las hogueras. 
Al fuego purificador le corresponde destruir todos los gérmenes maléfi-
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cos. Hogueras de herejes y brujos. Se encienden en 1022 en Orleáns pa
ra los "tnaniqueos" que no querían purgarse ellos mismos de su infec
ción:

Cuando muchos hubieron empleado todos los recursos de su in- 
teligenca para hacerles abandonar sus pérfidas ideas y reencontrar la 
fe verdadera y universal, y se vieron rechazados de todas las maneras, 
se les dÿo que, si no yoluícm rápidamente a una sana idea de la fe. serian 
sin tardanza, por orden del rey y con el consentimiento de todo el pue
blo, quemados por el Juego. Pero ellos, totalmente impregnados de su 
mala locura, se jactaban de no tener miedo a nada, anunciaban que sal
drían indemnes del Juego y se reían con desprecio de quienes les daban 
mejores consejos. El rey, viendo con todos los que allí se encontraban 
que no íe  los podría rescatar de su locura, hizo encender no lejos de la 
ciudad un enorme fuego esperando que, aterrados, renunciaran a su 
malignidad; mientras se los conducía hasta allí, agitados por una de
mencia furiosa, eüos proclamaban en todos los tonos que aceptaban el 
suplicio y se precipitaban en el fuego tirando unos de otros. Por último, 
arrojados trece al fuego y cuando ya se comenzaban a quemar, se pusie
ron a gritar desde el medio del fuego con toda la fuerza de su voz que ha
blan sido horriblemente engañados por un arte diabólico, que sus re
cientes ideas sobre el Dios y Señor de todas las cosas eran malas y que 
en venganza de la blasfemia de que se habían hecho culpables se los 
atarme liaba en este mundo antes de serlo en la eternidad. Al oírlos, 
muchoí asistentes, impulsados por la piedad y la humanidad, se apro
ximaron para arrancar al menos del fuego a los que sólo estaban que
mados a medias; pero no lo consiguieron: la llama justiciera acababa de 
constar ir a todos esos desdichados y los redujo incontinente a cenizas. 
Desde entonces, ailí donde se descubrieron adeptos de la creencias per
versas, se los libró al mismo castigo vengador. Y el culto de la venerable 
fe caíóixa. una vez extirpada la locura de estos detestables insensatos, 
revistió por toda la tierra un reslandor más υίυο.3

En Angulema, la muerte del conde Guillermo Taillefer. anunciada 
por ur incendio. Leva a la hoguera a "brujas”, pobres mujeres acusadas 
de hat er provocado el deceso con sus maleficios.

Entre tanto, ese mismo año, el conde sucumbió a una languidez 
del cuerpo y finalmente murió. Ese año, cosa dolorosa de decir, un in
cendio encendido por cristianos impíos destruyó la ciudad de Saintes y 
con ella la basílica de San Pedro, sede del obispo; y este lugar permane
ció mucho tiempo privado del culto divino. Pensaba el conde en vengar 
este ultraje cometido contra Dios, cuando empezó a perder paulatina
mente sus fuerzas; mandó instalar en Angulema una casa vecina a la 
iglesia de San Andrés, para poder asistir a los oficios divinos; y allí co
menzó a guardar cama presa de la enfermedad. Recibía continuamente 
las visitas de todos ios señores y nobles personajes llegados de todas 
partes. Algunos decían que su enfermedad se había originado en nefas
tos sortilegios; siempre había disfrutado de un cuerpo sano y robusto, 
su cuerpo no estaba afectado a la manera del de los viejos, ni a la mare-
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τα del de tos jóvenes. Se descubrió que una mu/e r maléfica había usado 
contra él su arte maléfico. Conjo ella se rtegaba a confesar su crimen, se 
recurrió al juicio de Dios, a fin de que la verdad oculta saliese a la luz por 
la victoria de uno de los dos campeones. Estos, pues, tras prestar jura
mento, se batieron largo rato encarnizadamente; el representante del 
conde era Esteban, y Guillermo el defensor de la bruja. Esteban obtuvo 
la victoria, ileso; el otro, con la cabeza rota, cubierto de sangre, perma
neció en pie desde la tercera hora hasta la novena; vencido, fue llevado 
medio muerto y estuvo largo rato sin poder levantarse. Esteban, por su 
parte, había quedado de pie; dejando el combate sano y saluo, corrió a 
pie, para dar gracias a Dios, hasta la tumba de san Cibardo donde habla 
pasado la noche precedente velando y orando; luego volvió a caballo a la 
ciudad para reparar sus fuerzas. Entre tanto, la bruja, a espaldas del 
conde, fue sometida a muchos tormentos y pronto crucificada; e inclu
so entonces, no confesó; sellado su corazón por el diablo no dejaba 
pasar por su boca ni palabra ni sonido. Sin embargo, tres mujeres que 
habían participado en sus maleficios la confundieron con sus testimo
nios: y estas mismas mujeres desenterraron a la vista de todos unas es
tatuillas mágicas de arcilla, ya podridas por el tiempo. El conde perdonó 
sin embargo a esta mujer maléfica, no permitió que la torturaran más y 
le concedió la vida. Jerónimo cuenta asimismo que Antíoco Eplfano fue 
atacado de locura por efecto de sortilegios maléficos y que, presa de en
gañosas imaginaciones, murió de enfermedad Nada tiene de asombro
so si Dios permite que un cristiano se alcanzado por la enfermedad en 
su cuerpo a causa de prestigio de maleficios cuando sabemos que el bien
aventurado Job fue afligido por el diablo con una cruel úlcera y que 
Pablo fue abofeteado por un ángel de Satanás: y ningún temor han de 
inspirar las enfermedades mortales para el cuerpo: más grave es lo que 
golpea a las almas que lo que golpea a tos cuerpos.

El conde Guillermo recibió la penitencia de los obispos y abates: 
arregló todos sus asuntos y repartió sus bienes como lo deseaba entre 
sus hÿos y su mujer; perdonado y absuelto, escuchó la misa y los ofi
cios divinos durante todo el tiempo de la Cuaresma; y por último, duran
te la semana que precede a la Semana Santa, munido de la extremaun
ción y del viático, habiendo adorado y besado la santa madera de la 
cruz, entregó su alma a Dios en las manos del obispo Rohon y de los sa
cerdotes, teniendo un fin encomiable. Su cuerpo fue velado durante des 
días por tos clérigos y los monjes en la basílica del apóstol Pedro. Toda 
la ciudad se llenó de lamentaciones. En el santo domingo de los Hosan
nas, su cuerpo, cubierto con hojas y flores, fue transportado a la basíli
ca de San Cibardo, donde se lo sepultó ante el altar de san Denis. La in
humación estuvo a cargo de los dos obispos Rohon, de Angulema, y Ar- 
naldo de Périgueux. En el vértice de su tumba, su /ufo Audouin mandó 
colocar una placa de plomo con esta inscripción; "AQUI YACE EL AMA
BLE SEÑOR GUILLERMO, CONDE DE ANGULEMA. QUIEN, EL MIS
MO AÑO DE SU RETORNO DE JERUSALEN, MURIO EN PAZ EL OCTA
VO DIA DE LOS IDUS DE ABRIL, VISPERA DE RAMOS, EN EL AÑO
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MIL VEINTIOCHO DE LA ENCARNACION". Toda su casta reposa en el 
santuario de San Cibardo. Entre tanto, por orden de Audouin, las bru
jas fiieron arrojadas a las llamas tras los muros de la ciudad. Y, des
pués del entierro, los obispos hicieron con el clero y el pueblo la santa 
procesión dominical e hicieron una estación solemne.

Π. Penitencias individuales

Limosnas

Sin embargo, a la humanidad librada de esta suerte, por el hierro 
y el fuego, de sus excrecencias nefastas, le toca aún someterse a ritos 
de penitencia, individuales y colectivos. El más simple, el más común de 
todos, es la limosna: en los umbrales de la muerte, el propio conde de 
Angulema ofreció a Dios todo su tesoro:

GuiUermo ofreció a san Cibardo. en pago de su sepultura, pre
sentes variados y considerables tanto en tierras como en hilos de oro y 
plata, y otras cosas más. Entre otros presentes, ojreció una cruz de oro 
procesional decorada con piedras preciosas, de siete libras de peso, y 
dos candelabros de plata de fabricación sarracena que pesaban quin
ce.11

Con todo. Guillermo ya se había preparado para el tránsito 'escu
chando la misa y los oficios divinos", es decir, viviendo como un monje. 
Al cristiano que se ha de purificar Ies están impuestas ritualmente, en 
efecto, las abstinencias y todas las renunciaciones que la profesión mo
nástica implica. Es decir, las que se imponen al hombre culpable de un 
gravísimio pecado público y, de manera más general, a todos los agoni
zantes. Por entonces, la penitencia es eso: un estado y hasta me atreve
ría a decir, una situación social. El penitente, como el monje, abandona 
el mundo, su mujer, sus armas, sus bienes; se sustrae a los demás: lleva 
una vestimenta particular. La más rica descripción de la actitud peni
tencial aparece en la biografía de Roberto el Piadoso escrita por Helgaud 
de Saínt-Benoit-sur-Loire. El rey de Eran da era culpable, como lo había 
sido el rey David: se había casado con la mujer de su vasallo, que por 
añadidura ya estaba ligada a él por lo que la doctrina consideraba enton
ces como un parentesco demasiado cercano; de este modo cometió, a la 
vez, el adulterio y el incesto:

Y  como, según dice la Escritura. Dios permite que lo que él no 
quiere suceda, fue por pe/miso de su clemente sabiduría como estos 
dos príncipes ¡Roberto y David! cayeron en el pecado: y es así como se re
conocieron iguales por condición humana a sus subditos y pasaron el
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resto de su vida en vigilias y oraciones u soportando diversas penas cor
porales. a fin de que en ellos se cumpliera el testimonio de la Escritura: 
"Dios corrige a aquel a quien ama y flagela a todo hijo al que reciba"; Uno 
y otro pecaron, costumbre ésta de los reyes; pero, visitados por Dios, hi
cieron penitencia, lloraron, gimieron, lo que en cambio no es costumbre 
de los reyes. A ejemplo del bienaventurado David. nuestro señor Rober
to confesó su falta, imploró su perdón, deploró su miseria, ayunó, oró 
y. publicando su dolor, hizo de su confesión un ejemplo para todos los 
siglos. Lo que a los particulares no les ruboriza hacer, a este rey no le 
ruborizó confesarlo.

El rey se purificó por la limosna, que practicó mejor que cual
quier otro rey. Helgaud rememora la larga lista de sus piadosas dona
ciones:

Ardiendo por honrar a un obispo tan grande ¡Aignan. obispo y 
patrono de Orleánsj, Roberto, flor fragante, ornamento y gracia de la 
santa Iglesia, quiso, con la gracia de Dios, establecerlo en un santuario 
más grande y se aplicó a construir sobre su tumba una casa del Señor 
más bella que la que allí se levantaba. Con la ayuda de Dios y el concurso 
de san Aignan, llevó esta obra a buen fin. Este edificio mide cuarenta y 
dos toesas de longitud, doce de ancho, diez de alto, y contiene ciento 
veintitrés ventanas. En el interior de este templo hizo erigir para gloria 
de los santos diecinueve altares, que vamos a detallar aquí con esmero: 
el altar mayor hace honor al apóstol Pedro, que el rey asoció en la consa
gración a su compañero de apostolado Pablo, mientras que en este lu
gar sólo se veneraba antes a san Pedro; en el presbiterio, un altar dedica
do a san Aignan; al pie de la iglesia, otro dedicado a este mismo santo; 
otro a san Benito; los que restan, a los santos cuyos nombres siguen: 
Euuerte, Lorenzo. Jorge, Todos los Santos, Martín, Mauricio, Esteban, 
Antonino, Vicente, María, Juan, el santo Salvador. Mamerto. Nicolás, 
Miguel. El presbiterio del santuario era una obra admirable y se aseme
jaba al de la iglesia de Santa María, madre del Señor y de los santos Agrí
cola y Vital situada en Clermont. En cuanto al relicario del propio san 
Aignan. el rey lo orló por delante con el mejor oro fino, piedras precio
sas y plata pura. Y la mesa del altar de san Pedro, a quien está dedicado 
el santuario, la hizo cubrir enteramente de oro fino; la noble reina Cons
tanza. su gloriosa esposa, debía, tras morir su muy santo marido reti
rar el valor de siete libras de este mismo oro y darlo a Dios y a sanAig 
nanpara embellecer de este modo la techumbre de la iglesia así edifica
da; abierta desde la base hasta el remate, se veía allí mejor el cielo que la 
tierra. Ahora bien, sobre la mesa del altar había quince libras de oro con
trastado. Lo que quedó, la reina lo distribuyó entre aquellos a quienes 
debía distribuirlo: estaba (lena de solicitud por las iglesias de Dios, se
gún la bienhechora voluntad de su señor.

Después de todo eso, el glorioso rey Roberto, deseoso de consa
grar santamente esta iglesia, en el trigésimo sexto año de su corona
ción, bendición y elevación a la realeza, convocó por orden soberana a 
los arzobispos Cauzlin, de la sede de Bourges y abate de FleurL Uerri.
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de Sens, y también Amoul de Tours. Se unieron a su asamblea ios obis
pos Oury, de Orleans, Thierri, de Chartres, Bemier, de Meaux, Guérin, 
de Beamxùs, y RacuL de Senlis. También esawieron el venerable señor 
Odillôn, abate de Cluny. y oíros buenos hombres de gran mérito con 
los cuales el rey estaba siempre deseoso de conversar. Estos personajes 
y aun otros ministros de Dios, levantaron de la tumba el noble cuerpo 
del santísimo amigo de Dios, Aignan; y con él los de los santos Eusptcío, 
Monitor y Flosculus, confesores. Baudelius y Subillas, mártires, y el de 
sania Agie, madre de san Lupo, confesor: y por el glorioso rey y aque
llos cuyos nombres fiemos citado que habían venido para esta ceremo
nia, Aignan fue velado, alabado y cantado con himnos y laúdes en la igle
sia Je San Martín, mientras se preparaba todo lo que era útú y necesa
rio a  I a santa bendición. Cuando todo estuvo listo, el rey hizo bendecir y 
consagrar solemnemente los lugares por las mismos santos sacerdo
tes, en el año de la encamación del Señor 1029 indicción décimo segun
da. Eí ilustre rey carga sobre sus hombros eí despojo del santo, ayuda
do por su pueblo lleno de contento y alegría; se lo traslada al son de los 
cantos sagrados al nuevo templo que este mismo glorioso Roberto ha
bía hecho edificar, alabando al Señor y a san Aignan al son del tambor y 
de las voces humanas, de los instrumentos de cuerda y del órgano: y se 
lo desposita en lugar santo por eí honor, la gloria y la alabanza de Jesu
cristo nuestro Señor y de su servidor Aignan, favorecido con una gloria 
especial.

Terminada esta ceremonia de consagración, así como todos los 
ritos de la dedicatoria del santo templo, Roberto, padre de la patria, a 
quien no se debe nombrar sino con reverencia, se dirigió al aliar del san
tísimo Pedro y del bienamado señor Aignan, a la vista de todo el pueblo, 
y, quitándose su vestimenta de púrpura, que en lengua vulgar llaman 
roquete, se puso de rodillas y dirigió a Dios desde el fondo de su corazón 
este rezo suplicante: 'Te doy gracias, Dios bueno, que hoy. por los méri
tos de san Aignan, has conducido hasta su cumplimiento el proyecto 
que concebí; y me regocijo en mi alma de los cuerpos santos que en este 
día triunfan con él Concede pues. Señor, por todos los santos que aquí 
están, a los vivos el perdón de sus pecados y a  todos los difuntos la vida 
y el descanso eternos. Indínate sobre los tiempos que vivimos, gobierna 
este reino que te pertenece y que nos fue confiado por tu clemencia. íu 
misericordia y tu bondad; dirígelo, protégelo por el honor y la gloria de 
tu nombre, por la virtud maravillosa de san Aignan, padre de esta pa
tria, a la que libró maravillosamente de sus enemigas. "

Terminada esta oración, cada cual vuelve alegremente a su casa; 
y, ese mismo día, el rey enriquece este lugar de manera fulgurante dán
dole cuatro manteles del más grande precio, un vaso de plata y su orato
rio, que legó para después de su muerte al Dios todopoderoso y al santí
simo confesor Aignan. El oratorio de este muy piadoso, muy sabio y 
muy poderoso rey Roberto consistía en lo que sigue: dieciocho chappes 
en buen estado, magníficos y muy bien trabajados; dos libros de los 
Evangelios tapizados en oro, dos en plata y otros dos más pequeños.
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con un misal de ultramar ricomente ornado en mai îl y piata' doce jüac- 
(erios de oro; un altar marautilosamente ornado de oro y plata, conte
niendo en su parte media una piedra admirable llamada ónix; tres cru
ces de oro. la más grande de ias cuales está hecha de siete libras de oro 
puro; cinco campanas (una de estas campanas, verdaderamente mara
villosa, pesados mil setecientas libras; el rey hizo grabar en eüa el símbo
lo del bautismo real por el Óleo y la santa crisma, según el ritual de la 
Iglesia, αβη de que, por la gracia del Espíritu Santo, esta campana lleva
ra el nombre de Roberto). El rey dio igualmente a san Aignan dos igle
sias, las de Santiüy y Ruán, con sus pueblos y todas sus dependencias, 
que hizo confirmar y corroborar por un precepto real Obtuvo además 
dei señor TTifem. venerable obispo de Orleans, los altares de estas dos 
iglesias, con un privilegio acordado por el obispo a san Aignan y aí ilus
tre rey, quien siempre habla manifestado al santo con sus palabras el vi
vo afecto que a su corazón inspiraba.

La limosna real adopta un aspecto simbólico cuando el soberano, 
cristo del Señor, mima las actitudes de Jesús en la época de Semana 
Santa;

Pero no queremos pasar por alto la costumbre que tenia de hacer 
la limosna en las residencias de su reino. En la ciudad de París, en Sen- 
lis, en Orleáns, en Dijon, en Auxerre, en Avallan, en Melun, en Eiampes, 
en cada una de estas residencias, se daba a trescientos o . para ser más 
exactos, a mil pobres, cantidad de pan y de vino; y esto tuvo lugar muy 
especialmente el año en que se marchó hacia Dios, que es el milésimo tri
gésimo segundo de la Encamación del Señor. Riera de ello, durante la 
santa Cuaresma, aííí donde fuera, repartía cada día a cien o doscientos 
pobres pan, pescado y vino. El día de la Cena del Señor, cosa increíble pa
ra quien no la ha visto y en verdad admirable para quienes fueron testi
gos y le prestaron su concurso, no había menos de trescientos pobres 
reunidos ese día por su providencia; él entregaba en sus manos con su 
santa mano, haciendo cada uno la genuflexión, legumbres, pescado, 
pan y un denario. Y esto se realizaba a la tercera hora dei día. A la sexta 
hora, daba igualmente a cien clérigos pobres su parte de pan, pescado y 
vino, y los gratificaba a cada uno cotí doce denarios, sin cesar de cantar 
con el corazón y los labios los salmos de David Luego, después de co
mer, este humilde rey se preparaba para el servicio de Dios, se quitaba 
sus ropajes, se ponía un cilicio en la misma piel; reunía una asamblea de 
más de ciento sesenta clérigos; a ejemplo del Señor, les lavaba .os pies t, 
se los secaba con los cabellos de su propia cabeza y. obedeciendo a la or
den del Señor, le daba a cada uno dos cuartos; el clero estaba presente y 
habla un diácono encargado de leer entre tanto el relato de la Cena del 
Señor según san Juan. Taies eran la ocupaciones de este rey glorioso 
por sus méritos; durante todo el día del Viernes Sanio, recorría las igle
sias de los santos y adoraba fa cruz del Señor hasta la víspera de la san
ta Resurrección; marchaba entonces de inmediato a participar del servi
cio de alabanza, que no faltó nunca en su boca. Por los méritos de estas 
virtudes y otras más por el espectcicuío de sus buenas obras, este
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glorioso rey Roberto, a quien se debe celebrar en toda la tierra, se ofreció 
a la admiración del mundo y sigue siendo un ej -’mplo para toda la poste 
ridad.

Este hombre, después de Dios la muy partïvîar gloría de fas re
yes. en razón del número sagrado de los sanies apóstoles a quienes 
amaba con todo el amor de su corazón y en las festividades solemnes 
de las que habla hecho voto de ayuno, se hacia, acompañar por doce po
bres a quienes quería muy particularmente. El era en verdad para ellos 
el reposo después de los sufrimientos. Comparaba a estos santos po
bres con borriquiHos vigorosos y, allí donde se dirigía, ios conducía de
lante de él, gozoso, alababa a Dios y bendecía su alma. Cuando se trata
ba de reconfortar a sus pobres y a incontables otros, nunca se rehusa
ba, sino que ponía en elb toda su voluntad. St alguno de ellos moría, su 
mayor afán era que su número na disminuyese: pues los vivos suceden 
a los muertos y representan la ofrenda a Dios de este tan gmnde rey.

Mortificaciones
Penitente -porque es pecador, pero también por el solo hecho de 

que es rey, de que representa a Cristo entre su pueblo y es responsable 
de la salvación de todos-, Roberto impone igualmente a su cuerpo las 
mortificaciones:

I7n año en que en Ια santa época de la Cuaresma, el abate de 
Saint-Amoul de Crépy se había presentado como de costumbre ante el 
rey, que se hallaba entonces en Poissy, después de tratar los asuntos 
por los cuales habla venido, tomaron juntos el alimento del cuerpo y él 
del alma. Ligados por el afecto que de costumbre se experimenta en ese 
instante, el buen ábate, recordando al rey la bondad de Dios, lo invitó a 
sostener su cuerpo lleno de humildad concediéndole algún alimento, a 
éf que, golpeando sin cesar a las puertas del cielo con sus oraciones, par
ticipaba en los méritos de los santos. Este hombre Ueno de piedad se re
husaba y prosternándose, le suplicaba que no !e hiciera violencia, di
ciendo que si obedecía a tales consejos, dejaría de cumplir el voto de ayu
no ofrecido a Dios, Ante estas palabras, el abate se sintió obligado a ca
llarse y, meditando en su corazón sobre la perfección de virtud de que 
daba pruebas esta estricta observancia del ayuno, ofreció para el prínci
pe diversas y numerosas misas afm de que Dios le concediera perseroe- 
rar en el cumplimiento de su voto. El rey, regocijado por los presentes 
espirituales que de este modo le hacía el santo hombre, dio gracias a 
Dios y observó el santo ayuno sin interrupción a la espera del día de la 
resurrección de nuestro Dios y Señor Jesucristo. Este ferviente del bien 
en materia de religión, para la purificación de sus pecados, obraba así: 
desde la santa Septuagésima hasta la Pascua, sin servirse del menor co
jín, se tendía frecuentemente sobre la dura tierra y elevaba incansable
mente su alma ai cielo. Por tales rasgos y por muchos oíros, pueda la 
corta oración siguiente favorecer la salvación de su alma: “Que Dios bo
rre las manchas de sus actos pasados, que los arroje en un olvido
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eterno y lo haga participar en la primera resurrección, él que es la resu
rrección de los muertos, Jesucristo que vive y reina por los siglos de tos 
siglos".

Peregrinación
Cuando el tránsito se acerca, los ritos de penitencia cobran más 

amplitud. Mucho antes de su muerte corporal, el rey Roberto quiere mo
rir para el mundo. Se aplica a ello mediante esa ruptura que es la peregri
nación. Práctica penitencial mayor, semejante experiencia lanza al cris
tiano a los peligros de una aventura y. como antaño el pueblo de los he
breos. lo pone en marcha hacía la Tierra Prometida. El rey visita pues, 
uno por uno y llegando hasta la abadía de Saint-Gilles, en los confines 
de su reino, a todos los santos, sus amigos, en las tumbas donde des
cansan:

Habitado por el deseo de morir para el mundo y de vivir en Cristo 
nuestro Dios, este poderoso rey, deseando ver a Aquel a quien le perte
nece todo lo que existe y a quien referimos todo cuanto escribimos, qui
so tener por amigo sobre ¡a tierra a Aquel a quien el cielo no puede conte
ner. Durante la Cuaresma, acude junto a los santos que están unidos a 
él en el servicio de Déos. Íes reza, ios reverencia, golpea sus oídos con hu
mildes y saludables oraciones a fin de que se lo encuentre digno de can
tar con todos tos santos [as alabanzas de Dios. Laboraba en esto con to 
da su came y iodo su espíritu, afin de triunfar un día por la virtud de 
Dios. Fue recibido en el país de Bourges por el sanio pnotomártir Este
ban. con san MaieuL en el primer puesto por sus méritos, por santa Ma
ría con el célebre y muy grande mártir Juiián, de nuevo por ía muy cle
mente virgen de vírgenes María con el gran confesor san Cities, Des
pués el ilustre Saturnino, el valeroso Vicente, eí digno Antonino, santa 
Fe mártir, por úííimo el santo y muy valeroso caballero del Señor, Gemi
do, lo devuelven a su regreso sano y saíno al glorioso Esteban, con quien 
pasa jubilosamente el día de Ramos, antes de arribar a Orleáns para re
cibir aquí el día de Pascua ai autor de nuestra salvación. De camino, hizo 
numerosos dones a estos santos y su mano nunca abandonó a los po
bres. Hay en estos países muchos enfermos, sobre todo leprosos; este 
hombre de Dios no les tenía terror, habiendo leído en la santas Escritu
ras que muy a menudo el Señor Cristo recibió bajo su forma humana la 
hospitalidad de los leprosos. Se acercaba a elïos, solicito, entraba en sus 
casas, les daba dinero con su propia mano y con su propia, boca le besa
ba [a manos; y alababa a Dios en todas [as cosas, recordando la palabra 
del Señor: "Recuerda que eres polvo y que volverás al polvo". Con piedad, 
enviaba socorros a otros desdichados, por el amor del Dios todopodero
so. que hace grandes cosas aííí donde se encuentre. Y  eí poder de Dios 
confirió a este hombre perfecto una tal virtud para atender a tos cuer
pos que, cuando tocaba con su muy piadosa mano la llaga de Jos enfer
mos haciendo en ella ía señal de la cruz, ios curaba de todo el dolor de su 
mal.
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Salmodia

Por último, en su agonia escoltada por los prodigios, cumple los 
gestos de la liturgia monástica y se comporta como verdadero hijo de 
san Benito:

Después de su óbito verdaderamente santo, que tu do lugar el déci
mo tercer día de las calendas de agosto, se vio en el mundo entero, el día 
de ¡a pasión de Jos santos apóstoles Pedro y Pablo, que el sol tornaba la 
apariencia de la luna nueva en su primer cuarto y, privado de sus ra
yos, se oscurecía, y palidecía por encima de los hombres, hacia la sexta 
hora del día. Este fenómeno turbó de tal modo la vista, que la gente no 
se reconocía y necesitaba cierto tiempo para poder reconocerse. Lo que 
esto presagiaba fue bien conocido: a nosotros, miserables, nada nos so
brevino que no fuera el insoportable dolor en que nos dejó su muerte. 
Desde el día de la fiesta de san Pedro hasta el cíe su muy sanio óbito, se 
cuentan veintiún días. En su transcurso, él cantó los santos salmos de 
David y meditó en la ley del Señor noche y día, a fin ciertamente de que 
se le pudiese aplicar 1o que se había dicho especialmente de nuestro san
tísimo padre Benito:

"Asiduo cantor de salmo, nunca dejaba la lira en reposo,
Y murió cantando asiduamente ios santos s oímos'1.
Este hombre mü veces bienaventurado sabia que la libre paz y el 

pacífico reposo aguardan a ios servidores de Dios, cuando, arrancados 
a las agitaciones del mundo, alcanzan el asiento seguro del puerto eter
no; y que después de la prueba de la muerte entreoí en la inmortalidad.
Y él se apreswnba, por las virtudes que hemos mostrado en él a dejar 
las tristezas presentes para arribar al gozo eterno. Decía sentir la com
pleta alegría de sifrir para merecer contemplar a Cristo nuestro Dios. 
Pronto para salir de este mundo no cesaba de invocar al Señor Jesús, 
amo de la salvación y de todo bien. Para poder contemplar el invencible 
poder del Rey eterno, oraba incansablemente con la voz y el gesto de los 
ángeles, ¡os arcángeles y iodos los santos de Dios que vinieran en su so
corro, fortificándose siempre sobre su frente, sobre sus oíos, sobre sus 
narices, sobre sus labios, sobre su garganta, sobre sus orejas, por la se
ñal de la sania cruz, en memoria de [a encamación del Señor, de su nati- 
vidad. de su pasión, de su resurrección, de su ascensión y déla gracia 
del Espíritu Sonto. Tal había sido su costumbre durante su vida, la de 
quien nunca faltó voluntariamente al agua bendita. Y, desbordante de 
estas virtudes y muchas otras, en su sexagésimo año, creemos noso
tros, esperaba la muerte sin temblar. Su enfermedad se agravó mucho a 
causa de una fiebre interna, reclamó él el viático saludable y benefactor 
del cuerpo y de la sangre vivificante de nuestro Señor Jesucristo. Tras 
recibirlo, pasó aún un breve momento, después se marchó hacia el Rey 
de reyes y Señor de señores y, feliz, alcanzó el reino feliz. Se durmió, co
mo lo hemos dicho, en el Señor, e¡ décimo tercer día de las calendas de 
agosto, un martes, a la aurora, en el burgo de Melun; jue transportado a
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París y enterrado en San Denis Junto a su padre, ante ei altar de la San- 
taTtinidad.5

Profesión monástica
Sin embargo, la más perfecta de las penitencias individuales, la 

más saludable, consistía en "convertirse", en trastocar el curso de la 
existencia ingresando en un monasterio. La mayoría de los monjes del 
Año Mil habían sido "ofrecidos" a Dfos por sus padres en su primera in
fancia; oblatos, habían recibido una formación especial en el seno de la 
comunidad, que era así su propia escuela. Era absolutamente excepcio
nal que un hombre hecho, educado para vivir en el mundo, decidiera 
romper con los suyos y vestir el hábito de San Benito; a veces, este acto 
suscitaba escándalo {véase pág. 136). Pero, en esta época, se extiende 
entre los hombres de cierta edad y que se preparan para la muerte, el 
uso de retirarse del mundo. Muchos, como ese "laico, no obstante muy 
religioso" del que habla Raoul Glaber {véase pág. 60) se contentan con 
seguir regularmente los oficios y. para esto, se instalan a las puertas de 
un monasterio. Algunos penetran en él y hacen profesión. La mayoría 
abandonan las armas, cortan sus cabellos y visten la cogulla en su 
lecho de muerte, haciendo una importante donación al monasterio que 
han elegido. He aquí el acta escrita, redactada con ocasión del monas ti- 
cado del vizconde de Marsella. Este gran señor poseía en su patrimonio 
familiar el obispado de esta ciudad (su hermano Pons es entonces obis
po) y la antigua abadía de San Víctor, restaurada unos cuarenta años 
antes cuando retrocedía el peligro sarraceno; y es aquí donde se hace 
monje.

Por iniciativa de la misericordia de Dios topodervso y con la apro
bación de su benevolente clemencia, él que no quiere la muerte del peca
dor síno que por el contrario se convierta y viva, yo Guillermo, vizconde 
de Marsella, yaciendo en mí lecho, en Ια enfermedad que el mismo Se
ñor me ha enviado, estoy rodeado por los hermanos del monasterio del 
viena venturado Victor, a saber Cuijredo, situado a la cabeza de dicho 
monasterio por el abate Gamier [de Psalmodlj como prior, asi como los 
otros hermanos, y éstos, según la costumbre de los servidores de Dios, 
han querido sugerirme que había llegado para mí el momento de aban
dona la müicia secular afin de militar por Dios. Así yo, gracias a Dios, al
canzado por sus exhortaciones, sacrifiqué mí cabellera: y según la regla 
de san Benito recibí el hábito monástico. Y, fuera de lo que en el tiempo 
de mi salud doné antaño a dicho monasterio del bienaventurado Víctor 
mártir, es decir eí dominio de Plan d'Aups con todas sus dependencias 
y deslindes, ahora, enteramente lúcido y en plena posesión de mi me
moria, para remedio de mt alma, hago donación a Dios todopoderoso y 
a san Victor, así como a los abates y monjes que sirven en dicho lugar, 
de un dominio llamado Campanlas. ai menos de la mitad de ese domi
nio, que por una razón de valorización poseo, en toda su integridad, sin
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ninguna restricción, con sus dependencias y deslindes. Tal como ía he 
poseído durante mi vida, así la cedo y la doy y la transmito, como he di
cho, a Dios todopoderoso y a mi señor san Víctor que siempre me ayu
dó en todas las necesidades y que ahora, por su intercesión, me condu
ce a ¡a milicia sagrada.

ISegún los confronts de la villa así dada y después de las adjura
ciones conminatorias, la multa jijada se eleva para el usurpador a dos
cientas libras de oro.]

Esia carta de donación fue establecida en Marsella, en la ciudad, 
el año de la encamación del Señor mil cuatro, el quince de octubre, sien
do rey Rodolfo.

ISiguen las firmas del donante, de su hijo el obispo Pens, de la fa
milia vizcondal y de algunos laicos.] 6

III. La paz de Dios

Pero en los años que se avecinan al Año Mil, la cristiandad siente 
que toda ella va a cumplir el tránsito. Así pues, se prepara aplicándose a 
la penitencias que se imponen los moribundos. Se explica así que vea
mos todos los ritos de purgación no sólo multiplicarse sino también ha
cerse colectivos; son propuestos al conjunto del pueblo, todo él culpable 
y llamado a atravesar en un solo cuerpo la prueba que desemboca en el 
Reino.

Las asambleas de paz
Esta generalización de las prácticas penitenciales, de los interdic

tos y los renunciamientos, fue el principal objeto de las grandes asam
bleas que primero en el sur de la Galia, en la vecindad de las ciudades de
masiado estrechas para contenerlas íntegramente, reunieron enton
ces a los prelados, grandes y muchedumbres populares en tomo a las 
monturas y reliquias. Se trataba de que todos observaran, cualquiera 
que fuese el orden de la sociedad a que pertenecieran, reglas de vida que 
hasta entonces sólo eran seguidas en los claustros, por los monjes, por 
los especialistas en mortificaciones y abstinencia. Privarse todos jun
tos. renunciar a los placeres de comer carne, de hacer el amor, de mane
jar oro, de combatir, éste era el medio que tenia el pueblo de Dios para 
conjurar la venganza divina, hacer retroceder inmediatamente las pla
gas y prepararse para el dia de ira. Cuando describe en su extensión el 
amplio movimiento que propagó del Sur al Norte de la Galla tales conci
lios purificadores, Raoul Glaber pone con todo acierto en evidencia el ne
xo orgánico que une a las dos principales decisiones que se tomaron: 
agravar las reglas del ayuno e Instaurar la paz de Dios. Dos privaciones.
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Fue entonces [el milésimo año después de la Pasión del Señorj 
cuando, primeramente en las regiones de Aquitania, los obispos, aba
tes y otros hombres consagrados a la santa religión comenzaron a reu
nir a todo el pueblo en asamblea, a las que se trajo numerosos cuerpos 
de santos e innumerables monturas repletas de santas reliquias. De 
ahí por ía provincia de Arles y después la de Lyon; y así, por toda Borgo- 
ña y hasta en las comarcas más distantes de Francia, se anunció en to
das las diócesis que. en lugares determinados, los prelados y los gran
des de todo el país iban a convocar asambleas para el restablecimiento 
de la paz y la institución de la santa Je. Cuando la noticia de estas asam
bleas jue conocida por toda la población, los grandes, los medíanos y 
los pequeños se presentaron en ellas llenos de alegría, únicamente dis
puestos a ejecutar todo lo que Juera prescrito por los pastores de la Igle
sia; una voz llegada del cielo y que hablara a los hombres sobre la tierra 
no lo hubiese hecho mejor. Pues todos se hallaban bajo el efecto del 
terror por las calamidades de la época precedente y atenazados por el te
mor de verse arrancar en el juturo las delicias de la abundancia.

Una noticia dividida en capítulos contenía a la vez lo que estaba 
prohibido hacer y los compromisos sagrados que se había decidido to
mar para con Dios todopoderoso. La más importante de estas prome
sas era observar una paz inviolable; en lo sucesivo, los hombres de cual
quier condición, así fuesen culpables de alguna fechoría, podían andar 
sin temor y sin armas. El ladrón o el que había invadido el dominio de 
otro estaba sometido al rigor de una pena corporal A los lugares sagra
dos de todas las iglesias correspondía tanto honor y reverencia que si 
un hombre, punible por alguna falta, se refugiaba en ellos, no sufría nin
gún daño, saino que hubiese violado dicho pacto de paz; entonces se apo
deraban de él, lo arrancaban del altar y debía sufrir la pena prescrita. 
En cuanto a los clérigos, monjes y monjas, aquel que cruzaba un país 
en su compañía no debía sufrir violencia de nadie.

En estas asambleas se tomaron decisiones que deseamos referir 
en toda su extensión Hecho bien digno de ser recordado, todo el mundo 
con u in o en santificar desde ahora el viernes de cada remana abstenién
dose de vino y el sábado privándose de carne, salvo en los casos de enfer
medad grave o si una gran solemnidad caía en esos días; si alguna cir
cunstancia inducía a alguno a debilitar un poco esta regla, entonces de
bía dar de comer a tres pobres.7

La cronología de la asambleas por la restauración de la paz es, en 
verdad, mucho más amplia de lo que parece leyendo a Glaber. Las pri
meras se realizaron en 989-990, simultáneamente en Charroux, en el 
Poitou y en Narbona; otras se reunieron, en Aquitania y la antigua Go- 
tia, hasta el Año MU. Más tarde, sobre 1023, el movimiento se extendió 
por el valle del Ródano y del Saona.’en Francia del Norte; conoció una 
nueva expansión en los años 1027-1041 por toda Galia pero sobre todo 
en las provincias meridionales. Ordenado efectivamente en tomo a los 
dos milenios, no se propagó al Imperio, cuyo soberano era aún perso
nalmente capaz de mantener el orden y la justicia. De hecho, fue la Impo-
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tencia del rey de Francia la que condujo a la Iglesia, y primeramente en 
las regiones del reino donde la degradación de la autoridad monárquica 
había sido más precoz, a asumir ella misma la misfón pacifica que Dios 
confiaba no hace mucho al soberano.

El juramento de la paz
La restauración de ia paz se concibió como un pacto destinado a 

contener la turbulencia de uno de los tres órdenes de la sociedad, el de 
los hombres de guerra. En cada provincia, los caballeros debieron jurar 
contener, con la mano sobre las reliquias, su agresividad dentro de lími
tes precisos. He aquí e) texto del juramento sancionado por el obispo de 
Beauvais, Guérfn, en 1023-1025:

No invadiré una iglesia en ninguna forma. Por su preservación, 
tampoco invadiré las bodegas que pertenecen al recinto de una iglesia, 
salí» en el caso de que un malhechor haya infringido esa paz, o en ra
zón de un homicidio o de ta captura de un hombre o de un caballo. Pero 
si por estos motíuos invado dichas bodegas, no me llevaré nada como 
no sea al malhecha-o sus instrumentos, a sabiendas.

No atacaré ai clérigo o al morye si no Uevan las armas del mundo 
ni a aquel que marcha con ellos sin lanza ni escudo; no tomaré su cabe
llo, salvo caso deflagrante delito que me autorice a hacerlo, o a menos 
que se hayan negado a reparar su falta en un plazo de quince días des
pués demi advertencia.

No tomaré el buey, la vaca, el puerco, el camero, el cordero, la ca
bra, el asno, la gavilla que lleve, la yegua y su potro no domado. No asal
taré al campesino ni a la campesina, a ios guardias ni a los mercaderes; 
no les tomaré sus denarios: no les exigiré rescate; no los arrumaré to
mándole su pertenencia bajo el pretexto de la guerra de su señor y no 
los azotaré para quitarles su sustento.

Desde las calendas de marzo hasta la fiesta de Todos los Santos, 
a nadie despearé del mulo o la muía, del caballo o la yegua y el potro que 
estén pastando, salvo que Jos encuentre causándome p&juicio.

No incendiaré ni derribaré las casas, a menos que encuentre en 
ellas un caballero, mi enemigo, o un ladrón; a menos también que estén 
unidas a un castillo que sea cabalmente un castillo.

No cortaré ni arrancaré ni vendimiaré tas viñas de otro, con el 
pretexto de la guerra, salvo que sea en la tierra que sea y deba ser mía. 
No destruiré molinos ni hurtaré el trigo que contengan, salvo cuando 
me encuentre en cabalgata o en expedición militar pública y si está en 
mi propia tierra.

Al ladrón público y probado no le procuraré sostén ni protección, 
ni a él ni a su empresa de bandidaje, a sabiendas. En cuanto al hombre 
que infrinja esta paz conociéndolo, cesaré de protegerlo no bien yo lo 
sepa; y si ha obrado inconscientemente y ha recurrido a mi protección, 
o bien haré reparación por él, o bien le obligaré a hacerlo en el
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plazo de quince días, después de lo cual estaré autorizado a exigirle ra
zón o le retiraré mi protección.

No atacaré al mercader ni al peregrino y no los despojaré, salvo 
que cometan una fechoría. No mataré el ganado de los campesinos, si 
no es para alimentarme army a mi escolta.

No capturaré al campesino y no le quitaré su sustento a instiga
ción pérfida de su señor.

No atacaré a las mujeres nebíes, ni a quienes circulen con ellas, 
en ausencia de su marido, a menos que las encuentre cometiendo algu
na fechoría contra mí por su propio movimiento: observaré la misma ac
titud con las viudas y las monjas.

Tampoco despojaré a los que conduzcan vino en carretillas y no 
it's tomaré sus bueyes. No detendré a los cazadores, sus caballos y sus 
perros, salvo que me perjudiquen, a mí mismo o a todos quienes han to
mado el mismo compromiso y b  observen a mi respecto.

Exceptúo tas fierras que son de mí alodio y de mi feudo, o bien 
que me pertenezcan en franquicia, o bien que estén bajo mi protección,
o bien que sean de mi competencia. Exceptúo asimismo los casos en 
que yo edifique o sitie un castillo, ios casos en que esté en el ejército del 
rey y de nuestros obispos, o en cabalgata. Pero incluso entonces, no exi
giré más que lo que sea necesario para mi subsistencia y no me llevaré a 
mí casa nada más que las herraduras de mis caballos. En el ejército, no 
violaré la inmunidad de las iglesias, a menos que ellas me prohíban la 
compra y el transporte de víveres.

Desde el inicio de Cuaresma hasta Semana Santa, no atacaré al 
caballero que no lleve las armas del mundo y no le quitaré el sustento 
que tenga con éLSiun campesino hace daño a otro campesino o a un ca
ballero, esperaré quince dios; después de lo cual si no ha hecho repara
ción. me apoderaré de él. pero no tomaré de su pertenencia sino lo que 
está legalmente jijado.8

Se trata, en efecto, de proteger el orden de los que oran y el orden 
de los que trabajan, más generalmente a los pobres y a todas las perso
na sin armas, contra los pillajes y los asaltos de los especialistas de la 
guerra, o sea de mantener la seguridad pública de la manera misma en 
que poco antes k> hacían los reyes. Sin embargo, estos juramentos con
tienen algunas disposiciones que llevan un poco más lejos la intención 
pacifica. Limitan con más rigor ciertas actividades militares durante la 
Cuaresma y suministran la prueba de que, en esta estación de peniten
cia. ciertos caballeros deponían sus armas y renunciaban a los gozos 
del combate, por afán de purificación personal.

La tregua de Dios
En realidad, poco a poco, a las simples consignas de paz les susti

tuyó un compromiso muy diferente, que no sólo intentaba delimitar 
áreas de protección contra las violencias de la guerra, sino que estable
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cía una suspensión general de toda hostilidad durante los periodos 
más santos del calendario litúrgico. Esta abstinencia, la tregua de Dios, 
fue propuesta a la caballería como la forma de ascesis más conveniente 
a su estado:

Ocurrió en este Oempo ¡en ¡041, dice Glaber, pero en realidad un 
poco antes}, bajo la Inspiración de la gracia divina, primero en los países 
de la Aquitania y luego, poco a poco, en todo el territorio de la Galio, que 
se concluyera un pacto, a la vez por el temor y por el amor de Dios. Pro
hibía a todo mortal, del miércoles a la noche al alba del lunes siguiente, 
ser lo bastante temerario como para osar tomar por la fuerza lo que fue- 
re a quienquiera, o para tomar venganza de algún enemigo, o induso pa
ra apoderarse de las prendas del garante de un contrato. Aquel que fixe
ra contra esta medida pública, o bien ¡o pagaría con su vida o bien se ve
ría desterrado de su patria y excluido de la comunidad cristiana. Plugo 
a todos llamar a este pacto, en lengua vulgar, la tregua de Dios. En efec
to, no disfrutaba solamente del apoyo de los hombres sino que además 
fue muchas veces ratificada por temibles señales divinas. Pues la mayo
ría de los locos que en su audaz temeridad no temieron infringir este 
pacto, fueron castigados sin tardanza, ya sea por ¡a cólera vengadora 
de Dios, ya sea por la espada de los hombres. Y esto se prodigo en todos 
los sitios con tanta frecuencia que el gran número de ejemptos impide ci
tarlos uno por uno: no fue, ademéis, sino justicia. Pues si el domingo es 
tenido por venerable en recuerdo de la resurrección del Señor -también 
se llama a este día el octavo- lo mismo el quinto, el sexto y el séptimo día 
de la semana, en recuerdo de la Cena y de la Pasión del Señor, deben ser 
feriados y estar exentos de actos de iniquidad9

IV. Las peregrinaciones colectivas

El desarrollo concomitante de las peregrinaciones colectivas ha 
de ser situado con los mismos enfoques. En los años que precedieron al 
Año Mil. cundió entre los muy grandes señores del reino de Francia el 
hábito de partir a la lejanía con sus sacerdotes y vasallos, para visitar 
un lugar santo. Esto significaba, a la vez. Imponerse una penitencia sa
ludable y asegurarse los favores de los personajes invisibles y formida
bles cuya sepultura se Iba a saludar. A esto se añadían los placeres de 
un viaje en cuadrilla. Asi, el duque Guillermo de Aquitania ya en su ju 
ventud había contraído el hábito de dirigirse todos los años a Roma, a la 
tumba de los Apóstoles; los años en que no iba a Roma hacía, en com
pensación, un viaje de devoción a Santiago en Galicia.
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Hacia Jerusalén
La conversión del príncipe de los húngaros en el Año Mil derribó 

uno de los tantos escollos que obstruían el camino de Jerusalén:
En la misma época, el pueblo de los húngaros, que se hallaba en 

las cercanías del Danubio, se volvió con su rey a la Je de Cristo. Este rey, 
bautizado con el nombre de Esteban, consagró su honor a ser muy cris
tiano; el emperador Enrique le dio a su hermana en matrimonio. En es
te tiempo, casi todos los que, desde Italia y Galia, deseaban llegar al se
pulcro del Señor en Jerusalén, se dieron a abandonar la ruta acostum
brada, que cruzaba los estrechos del mar y a pasar por el país de este 
rey. Este les preparó a todos una de las rulas más seguras; acogía como 
hermanos a todos los que veía y les hacía enormes presentes. Estas 
atenciones incitaron a una incontable multitud, tanto de nobles como 
de gente del pueblo, a partir para Jerusalén-10

En los años que siguieron, y especialmente tras la destrucción 
del Santo Sepulcro, que jue rápidamente reconstruido, Jerusalén se 
convirtió, con Roma y Santiago de Compostela, en la meta de las más 
exaltadas y más saludables peregrinaciones. El auge que conoció desde 
entonces la visita a Tierra Santa impresionó a los contemporáneos.

En aquel tiempo (1026), Guillermo, conde de Angulema, hizo ca
mino por la Baviera hacia el sepulcro del Señor. Lo aconψañaban Eude 
de Bourges, señor de Déols, Ricardo, abate de Verdún, Ricardo, abate de 
San Cibardo de Angulema, con su prior y consejero, Giraut Fanesin, 
Amfroi, quien después fije abate, y un gran séquito de nobles. Esteban, 
rey de Hungría, lo recibió con los más altos honores y lo colmó de pre
sentes. Se puso en marcha el primer día de octubre, llegó a la ciudad san
ta en la primera semana del mes de marzo y regresó hacia los suyos en 
la tercera semana de junio. Al volver, pasó por Limoges, donde toda la 
multitud de los monjes de San Marcial salió a su encuentro y lo recibió 
con gran pompa. Más aún, no bien llegó a Angulema la noticia de su arri
bo, todos los señores no sólo de Angulema sino también del Poitou y de 
la Saintonge, y gentes de toda las edades y todos los sexos corrieron ha
cia él, llenos de contento, para contemplarlo. El clero del monasterio de 
San Cibardo, en hábito blanco y llevando diversos ornamentos, acompa
ñado por una gran muchedumbre de pueblo, clérigos, canónigos, acu
dió gozosamente a su encuentro a una milla de los muros de la ciudad, 
al son de los laúdes y la antífonas. Y todos, lanzando a lo más alto del 
cielo los gritos del Te Deum laudamus, le hicieron cortejo según la cos
tumbre. Fue entonces cuando eligió al monje Amfroi, que se hallaba con 
él, como abate de la basilica de San Cibardo. En efecto, el abate Ricardo 
había muerto en camino, en Salembria, ciudad de Grecia más acá de 
Constantinopla, y se lo había enterrado en la víspera de la Epifanía. El 
nuevo abate fue ordenado por el obispo Rohon en presencia del propio 
conde, del abate de San Marcial Ulrico, dignamente rodeado de sus mon
jes, de los abates de la vecindad y de la alta nobleza de los señores. {...JDe 
regreso a Jerusalén, Guillermo había dado el buen ejemplo a muchos se
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ñon s nobles, gentes de la clase media y pobres. Muy pronto, en efecto, 
Isei xbert, obispo de Poitiers, Jora.m, obispo de Umoges, el conde [de 
Anjou] Foulque, y aun muchos otros altos barones y una inmensa mul
titud de pueblo de las clases medias, pobres y ricas, emprendieron la 
mai cha a Jerusalén.11

El gran impulso

Pero es en 1033, milenario de la Pasión, donde Raoul Glaber si
túa i;n su relato el apogeo del "santo viaje". También indica la significa
ción profunda de la peregrinación: ella es preparación para la muerte, 
es pj omesa de salvación. Y el peregrino que s 1 desprende de su casa, 
que rompe con los de su estirpe, que se despoja de toda protección, que 
se se para de todo afecto, de hecho ya ha partido, como el rey Roberto en 
los meses que precedieron a su óbito, para el más allá. Su verdadera es
pera za es encontrar la muerte en el camino.

Bn la misma época una muchedumbre innumerable empezó a 
conv rger desde el mundo entero hacia el sepulcro del Salvador en Jeru- 
saléi,; nadie hubiera previsto antes parecida afluencia. Fueron primero 
las pi ’ sonas de las clases inferiores, después las del pueblo medio, des
pués iodos los más grandes, reyes, condes, marqueses, prelados; por 
último, cosa que jamás había sucedido, muchas mujeres, las más no
bles junto con las pobres, acudieron allí La mayoría deseaba morir an
tes de retomar a su pais. Un tal Liébaut, oriundo de Borgoña, de la dió
cesis de Autun, que viajaba con los otros, llegó allí. Tras contemplar 
esos lugares sagrados entre todos, se dirigió al monte de los Olivos des
de el que el Salvador, a ía vista de tantos testigos dignos de fe, se elevó 
hacia los cielos, desde donde prometió venir para juzgar a los vivos y a 
los muertos; con los brazos en cruz, prosternado cuan largo era, inun
dado de lágrimas, se sintió embargado en el Señor por una alegría inte
rior indecible. Por momentos se incorporaba, elevaba las manos al cielo, 
tendía su cuerpo hacia lo alto con todas sus fuerzas, y mostraba el de
seo de su corazón con estas palabras:

"Señor Jesús, que por nuestra causa te has dignado descender 
del asiento de tu majestad sobre la tierra para saíi’ar ai género humano; 
y que, desde este lugar que veo con mis ojos, has remontado con tu ves
timenta de carne al cielo del que habías venido, suplico a tu omnipoten
te bondad permitir que, si mi alma debe este año emigrar de mi cuerpo, 
no me vaya más de aquí; pero que esto me suceda a la vista del lugar de 
tu ascensión. Creo en efecto que así como te he perseguido con mi cuer
po al llegar hasta aquí, así mi alma entrará sana y salva y jubilosa tras 
tu *> pasos en el Paraíso."

Después de esta oración, volvió con sus compañeros a su alber
gue. Era entonces la hora de la comida. Pero mientras los otros se senta
ban a la mesa, él se tendió en su cama con aire alegre, como si bajo 
el efecto de un pesado sueño fuese a tomar algún reposo; acto segui
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do se adormeció; y no se sabe lo que vio. Pero no bien quedó dormido 
exclamó:

"¡Gloria a ti. Dios! ¡Cbriaa ti. Dios!"
Sus compañeros, al oírlo, lo invitaron a levantarse y comer con 

ellos. El se negó y, volviéndose del otro lodo, declaró que no se sentía 
bien; permaneció acostado hasta la noche, llamó a sus compañeros de 
viaje, pidió y recibió el viático de la Eucaristía vivificante: luego ios saludó 
con dulzura y exhaló el último suspiro. Ciertamente, este hombre esta
ba exento de los sentimientos de vanidad que hacen emprender este 
viaje a tantas personas, únicamente deseosas de adornarse con el près- 
tigioso t itulo de peregrinos de Jerusalén; con fe, pidió en el nombre del 
Señor Jesús acercarse al Padre y le fue concedido. Sus compañeros, de 
regreso, nos hicieron este relato cuando nos hallábamos en el manaste· 
riodeBéze.

Peregrinación y escatología
No obstante, Raoul Glaber estableció una relación esencial entre 

la pulsión misteriosa que lleva a los pueblos de Occidente a ponerse en 
camino hacia el lugar de la Pasión y la cercanía del fin de los tiempos. Se 
trata otra vez, para él, de un presagio:

Muchas personas fueron a consultar a algunos de los hombres, 
por entonces los más inquietos, sobre la significación de semejante 
afluencia del pueblo a Jerusalén, de la que ningún siglo pasado había oís
lo nada parecido: ellos respondieron, pesando sus palabras, que esto 
no presagiaba otra cosa que la llegada de ese miserable Anticristo que, 
próximo el fin del mundo y por testimonio de la autoridad divina, se ve
rá surgir sin la menor duda. Todas estas naciones allanaban la ruta del 
Oriente, por donde él debe arribar, puesto que todas las naciones deben 
entonces marchar directamente a su encuentro. Y  así en verdad se cum
pliría la profecía del Señor según la cual aun tos elegidos, sí es posible, 
caerán entonces en la tentación. Aquí nos quedaremos en cuanto al 
punió, no negando por lo demás que los piadosos esfuerzos de los fieles 
les valdrán recibir del Justo Juez su recompensa y su salario.12

Se creía, en efecto, que el tiempo de las tribulaciones se abriría 
cuando el último Emperador hubiese venido, a la cabeza de todo el pue
blo de Dios, a depositar en el Gólgota las insignias de su poder. Pero los 
enjambres de peregrinos esperaban sin duda alcanzar, más allá de la Je- 
rusalén camal, la Ciudad de Dios.
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7. Nueva alianza



I. La primavera del mundo

Para los historiadores que se dieron a la tarea al día siguiente del 
milenario de la Pasión, los juramentos de paz, las peregrinaciones, 
todas las medidas de purificación colectiva habían alcanzado su fin. Se 
veía a las fuerzas del mal retroceder derrotadas. La ira de Dios se aplaca
ba. El aceptaba concluir con el género humano un nuevo contrato. Cum
plidos ios mil años, después del paso de los azotes, la cristiandad salía 
como de un nuevo bautismo. Al caos le sucedía el orden. Lo que sigue al 
Año Mil es una nueva primavera del mundo.

En una de las más bellas páginas de sus Historias, Kaoul Glaber 
evoca la alegría del universo, en 1033, después del hambre terrible y 
mientras crece el movimiento por la paz de Dios.

El año milésimo de la Pasión del Señor, sucediendo al hambre de
sastrosa, las lluvias de las nubes se aplacaron obedeciendo a la bondad 
y la misericordia divinas. El cielo comenzó a reír, a iluminarse, y se ani
mó con V imtos favorables. Con su serenidad y su paz mostraba la mag
nanimidad del Creador, Toda la superficie de la tierra se cubrió de un 
amable verdor y de una abundancia de frutos que expulsó por completo 
a ía escasez... Innumerables enfermos recobraron la salud en estas reu
niones a las que habían sido llevados tantos santos. Y para que nadie 
tomara esto por fantasías, ocurrió repetidas veces que en el momento 
en que brazos o piemcis torcidos recuperaban su actitud primera, se vio 
desgarrarse la piel, la carne abrirse y correr la sangre a raudales: esto a 
fin de que se diera crédito a ios casos sobre ios cuales la duda podía 
subsistir. El entusiasmo era tan ardoroso que los asistentes tendían la 
manos hacia Dios gritando al unísono: "¡Paz! ¡Paz! ¡Paz!" Veían la señal 
del pacto definitivo, de la promesa contraída entre ellos y Dios. Se había 
oído además que al cabo de cinco años cumplidos, para consolidar la 
paz, todos renovarían en el mundo entero estas manifestaciones con 
un clamor maravilloso. Mientras tanto, ese mismo año, el trigo, el vino 
y los otros frutos de la tierra fiieron de tal modo abundantes que no se 
hubiese podido esperar una parecida cantidad en todas los cinco años 
siguientes. Cualquier atfmenío bueno para eí hombre, aparte de ïa car
ne y los platos particularmente refinados, ya no valía nada; era como 
en el tiempo antiguo del gran jubileo mosaico. En el segundo, el tercero 
y eï cuarto año, la producción nojue menor.1
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El mal, ciertamente, no estaba vencido: los hombres no escapa
ron a las tentaciones: ya se le puede ver caer otra vez en el desorden. Pe
ro se multiplican la señales de una alianza nueva y del influjo juvenil 
que ella comunica a la creación entera. Las prendas del perdón divino 
se sitúan, es evidente, prácticamente todas en el orden de los aconteci
mientos espirituales. Son frescas municiones suministradas a la huma
nidad para ayudarla en su gran aventura, la marcha hacia la Tierra pro
metida.

II. La reforma de la Iglesia

Los prelados reformadores
Asi se muestra primeramente el renuevo de pureza que la refor

ma introduce entonces en la Iglesia y, para ser más precisos, en sus 
vanguardias, es decir en los capítulos de canónigos, en las comunida
des de clérigos reunidas alrededor del obispo y, con más vigor todavía, 
en la institución monástica. Los intentos reformadores comenzaron 
muy tempranamente, mucho antes del Año MiL El arzobispo de Reims, 
Adalberto, los afirmaba ya en los años setenta del siglo xj

A los canónigos que, viviendo en casas particulares, no se ocupa
ban más que de sus asuntos personales, les ordenó uiuír en comunidad. 
Añadió un claustro a la catedral donde debían residir y habitar Juntos. 
y también un dormitorio para descansar en silencio por la noche y un 
refectorio para comer en una mesa común. Por reglamento, les prescri
bió no pedir nada en la iglesia, durante las oraciones, sino por señas, 
salvo en caso de necesidad apremiante; tomar su alimento juntos sin 
hablan cantar después de la comida, en acción de gracias, las alabanzas 
de Dios; no violar en forma alguna el silencio desde el final de las comple
tas hasta los laúdes de maitines; y entonces, despertados por la cam
panillas del reloj, rivalizar en premura para cumplir con loe laúdes. An
tes de la hora de primas, a nadie se concedía libertad para salir del claus
tro salvo a los que se dedicaban a los asuntos comunes. Y  para que 
nadie, por ignorancia, dejara algo de lo que tenía que hacer, le impuso el 
recitado cotidiano de la regla de san Agustín y de los decretos de los 
Padres.

En cuanto a ías costumbres de los monjes, sería poco decir la pre
dilección y el celo que mostró en corregirlas y en hacerlas distintas de 
(os comportamientos del mundo. No sólo veló para que los monjes se hi
cieran notar por la dignidad de su vida religiosa, sino que además se es
meró en evitar su mengua incrementando sus bienes temporales. Mien
tras que manifestaba su amor a todos, dirigía un particular afecto a los 
monjes de san Remigio, patrono de los francos. Viajó a Roma, deseoso
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de que se estableciera para el Juturo la posesión de sus bienes. Y, como 
era un hombre noble, poderoso, renombrado por su excelente vida, el pa
pa Juan. de santa memoria, le recibió con una gran reverencia.

En un sínodo elevó una gravísima queja contra la vida religiosa 
de los monjes: algunos violaban y deformaban las reglas establecidas 
por los antiguos. En presencia de los obispos, decidió convocar a los aba
tes de diferentes lugares y pedirles consejo. Pronto se fijaron el momen
to y lugar, y el sínodo se separó.

Así pues, el momento llegó: los abates procedentes de diversos lu
gares se reunieron e instituyeron primero y primado a Raoul, hombre 
de sania memoria, abate del monasterio de San Remigio. El presidió y 
obtuvo la dignidad de ser el primero: los otros se dispusieron en circulo; 
en cuanto al metropolitano, se sentó frente a él en su cátedra. A peti
ción del presidente y de los otros padres, tomó la palabra y pronunció 
lo que sigue:

“Es importante, santísimos padres, que los buenos se reúnan, si 
se preocupan por recoger ios frutos de la virtud Sirven así a los buenos 
y alas vías honestas. En cambio, es pernicioso que los malos se agru
pen para buscar y realizar las cosas prohibidas. Por eso os exhorto, a 
vosotros que veo reunidos en el nombre de Dios, a buscar al mejor, y os 
invito a no emprender nada por maldad. Que el amor del mundo y el 
odio no tengan su sitio entre vosotros, pues ellos enervan ¡ajusticia y 
sofocan la equidad. La antigua disciplina de vuestra orden se ha desvia
do de su pureza tradicional de una manera excesiva, el hecho es notorio. 
Incluso no os ponéis de acuerdo en la aplicación de la regla, pues cada 
cual quiere y piensa de una manera diferente. Por eso, hasta aquí, vues
tra santidad ha padecido mucho. De tal modo he juzgado útú, puesto 
que estáis reunidos aquí por la gracia de Dios, persuadiros de querer, 
pensar, actuar juntos, para que una misma voluntad, un mismo pensa
miento. una semejante cooperación restituyan la virtud olvidada y ex
pulsen con vigor la ignominia del vicio.2

Que cada cual permanezca en su orden
De igual modo, en el Año Mil, el Emperador Otón ίΠ:
Por sugerencia del papa y de uartas otras personas preocupadas 

por los intereses de la religión en la casa de Dios, pensó en expulsar a 
ciertos monjes de la iglesia San Pablo, que de monjes sólo tenían el nom
bre, viviendo en lo demás muy mal. Según los mismos consejos, iba a en
cargar en su lugar del oficio divino a aquellos que llamamos canónigos.
Y se disponía a hacer ejecutar su decisión cuando una noche se le apare
ció, en visión, el bienaventurado apóstol Pablo, quien quiso dirigtr al em
perador estas advertencias:

“Si en verdad dijo, ardes en el deseo de hacer lo que mejor resulte 
para el servicio de Dios, cuídate de no cambiar la regla de esta iglesia ex
pulsando a estos monjes. No es en forma alguna conveniente para una
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orden religiosa, aun sí está parcialmente depravada. re> hazar nunca o 
cambiar su propia regla. Cada cual debe ser juzgado en a orden e¡i la 
que al principio se consagró a servir a Dios. A cada cual le <?síá permiti
do enmendarse, si se ha corrompido, pero que sea en la on ten elegida 
por su propia vocación. "

Provisto de tales consejos, el emperador repitió a los suyos 'o qu<¿ 
le habla dicho el apóstol y dedicó todo su esmero a tratar de reformar 
esa regia, es decir, la de los monjes, y no a expulsarlos o cambiarlos.3

San Víctor de Marsella

La abadía de San Víctor de Marsella había sido abandonada en el 
siglo IX y también en el x. pues, situada fuera de las murallas, estaba de
masiado expuesta a las incursiones de los piratas sarracenos: su fo lu 
na se había fundido con la del obispado, la cual se incorporaba a la he
rencia de los vizcondes de la ciudad. En 970, la comunidad fue reorgani
zada y sometida a la regla de san Benito. El obispo, en 1005, completa la 
reforma exceptuando ai monasterio, como lo estaba el de Cluny ck-sde 
su fundación, de toda injerencia exterior. En el siglo xi, San Víctor iba a 
convertirse en la cabeza de una congregación que se extendía desde O r 
deña hasta Cataluña.

De las páginas de nuestros libros santos se desprende una certe
za. a saber que tras el advenimiento y la gloriosa ascensión de nuestro 
Señor y Salvador, antes de que el colegio de los que estaban en Jerusa
lén se disperse, y se dirija cada uno de sus miembros hacia las dijeren- 
tes regiones del mundo para, con la asistencia del Espíritu Santo, predi
car la gloria de Su nombre y propagar Su conocimiento, la multitud de 
los creyentes no tenía más que un único corazón y una sola alma. Nin
guno de aquellos que poseía algo lo decía suyo. Todo era común entre 
ellos. Entre ellos, nadie estaba necesitado. Todos los propietarios vendí
an sus campos o sus casas y traían el precio a los pies de los apóstoles. 
Este dinero era repartido a cada cual según sus necesidades {Hechos de 
los Apóstoles. IV, 32-35}. He aquí la razón por la que hubo en Jerusalén 
una tal multitud de creyentes, mientras que hoy es bien difícil hallar
los y tan poco, en las monasterios.

Gracias a la predicación de los apóstoles, la nuca de todas las 
naciones jue sometida al yugo del Señor, de ahí este número infinito de 
creyentes. Pero desde ei instante en que los santos apóstoles por la 
gloria del mártir dejaron este'mundo, la santa comunión e institución 
apostólica comenzó a Jlaquear paulatinamente. El espíritu de olgunos 
de los que habían recibido la doctrina de los bienaventurados apbstoles 
se inflamaba. Aislados, se propusieron habitar juntos. Se los lia,na con 
una palabra griega, cenobita, que designa la vida en común. Los monas
terios toman aquí su origen.

Según esa fórmula cenobítica, hubo en las fronteras de nuestro 
país, la Provenza, un monasterio célebre situado no lejos de lai· mura-
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tíos de la ciudad de Marsella. Santificado por el cuerpo del prestigioso 
mártir Víctor, exaltado por los numerosos dones y privilegios del glorio
so emperador Carlos /Magnoj, permaneció mucho tiempo en esta per
fección, estable y regidor.

Después de muchos años, cuando aquel excelente príncipe había 
dejado ya el mundo y Dios todopoderoso quiso castigar al pueblo cristia
no por el azote de los paganos, Jas tribus bárbaras invadieron la Proven- 
za y. desparramadas por todas partes, se establecieron suidamente; 
habitando lugares fortificados, lo devastaron todo, destruyendo las igle
sias y numerosos monasterios. Asi fugares antaño opulentos queda
ron reducidos al estado de ruinas y lo que había sido morada humana 
se convirtió en guarida de besitos.

Ocurrió pues que ese monasterio, en otro tiempo ei más grande y 
más/amaso de toda ía Provenza.fue arrasado y reducido a nada hasta 
que el señor Guillermo y el señor Honorato, obispo de dicha ciudad, su 
hermano el vizconde Guillermo y el hijo de éste, el señor Pans obispo, 
que sucedió en el episcopado a su tío, iniciaron la tarea de restaurarlo. 
Estos ültimos no sólo devolvieron al monasterio algo de lo que le había 
pertenecido sino que además le cedieron con generosidad muchas de 
sus propias posesiones para salvación de sus almas y, habiendo reuni
do alos monjes en el lugar, ordenaron a un. abad.

En consecuencia yo, Pons. por ordenación divina pontífice de la 
iglesia de Marsella, inflamado por eí fuego del divino amor y ardiendo de 
este mismo amor por el muy glorioso y muy precioso monseñor, eí 
muy bienaventurado mártir Víctor, a fin de que su monasterio donde 
su cuerpo santo y venerable reposa quede asentado por los siglos veni
deros e intacto sin ninguna interrupción o disminución, a fin de que 
nuestra obra de donación, restitución y aumento permanezca indisolu
ble, fírme y estable para siempre (la nuestra tanto como la de nuestros 
predecesores citados más arriba), en acuerdo con el señor Rodolfo, rey 
de los alemanes y de Provenza, en connivencia con el señor apostólico 
¡ Juan XVUlj papa de la ciudad de Roma y según su orden, por la volun
tad del señor conde Rubaldo y de la señora condesa Adéíaís. def señor 
conde Guillermo su hijo, dando su consentimiento de la misma manera 
el clero y et pueblo de la santa iglesia de Marsella, fyo, Pons). mando le
vantar esta carta de tonljlcaciôn, liberalidad y donación al Señor todo
poderoso y san Víctor su mártir, así como a tos abates y monjes tanto 
presentes como venideros, a fin de que al datar en este día el monaste
rio, no caiga bajo la mano del hombre que sea salvo por razón de defen
sa, sino que pertenezca, como así sucede con los otros monasterios re
gulares edificados en honor de Dios todopoderoso y de sus santos, a 
ios abates y monjes que han elegido vivir según la regla de san Benito y 
según los santos cánones.

Que ningún obispo, que ninguna persona, perteneciente a orden 
alguna, ya sea clérigo o laico, se atreva a quitar al monasterio o a los aba
tes y a los monjes cualquier posesión o tierra que este monasterio po
sea en el presente oque pueda adquirir después. Esto a fin de que aba-
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tes y monjes, tanto presentes como venideros, puedan sewir a Dios en 
la paz y la seguridad, en la independencia respecto de la voluntad de 
cualquier hombre, y que puedan ofrecer sus oraciones por nosotros to
dos, los fundadores ya nombrados, así como por la saÍDacfón de todos 
¡os cristianos vivos y muertos.

Que sí una potencia enemiga, elevándose contra san Víctor y su 
monasterio, quisiera atentar contra nuestra obra y contra esta institu
ción fundada para remedio de nuestras almas, o atacar este privilegio 
que, según el precepto real y por orden del poder apostólico asi como 
por todas las autoridades alegadas más arriba, fijamos por escrito, o 
bien esforzarse en volver este privilegio nulo y mentirosa la obra de 
nuestras manos, ya sea un cbispo, un abate o quien fuere, por el solo he
cho de que quisiera desviar un don destinado al monasterio, que aquél 
sea anatema, maranatha, que él sea anatema, maranatha, que él sea 
anatema para dar y anatema para recibir, es decir, tanto el que da como 
el que recibe, según los santos cánones. Y  que sea excomulgado y maldi
to; y en la abominación del Padre y del Hgo y del Espíritu Santo; y tam
bién de monseñor el papa de la sede apostólica y romana; y de todas las 
órdenes de la santa Iglesia católica de Dios, de los obispos, de los sacer
dotes, de los diáconos y de todos aquellos que tienen ese poder de ligar 
y desligar. Y que sean condenados en el fondo del infierno, con Judas el 
traidor, con Arión y Sabeüión, y con todos los herejes y los infieles de 
Dios, tanto los que hagan como los que consientan en el hecho.

A mí. Pans, obispo, y a mis hermanos, monseñor Guillermo y 
monseñor Foulque, plácenos también añadir esto: de todo lo que. de la 
herencia de nuestro padre o de nuestra madre y de nuestros parientes, 
haya sido o sea dado a este monasterio por nuestro padre y par nues
tros parientes o por nosotros, si alguna potencia, sea un obispo, sea 
una persona de la orden que fuere, quisiera quitar o tomar algo a este 
mismo monasterio o a estos mismos abates y monjes, que su reiuindi- 
cación no sea válida. Sí esto se hiciere, que nuestros herederos y suceso
res tengan libre poder para retomar y recuperar lo que quienquiera ha
ya querido quitar o tomar.

El abate y los monjes de dicho monasterio tienen todo el poder de 
interpolar en lo que concierne a las disposiciones precedentes a quie
nes quisieran atentar contra el presente acto escrito, ante toda curia 
real o ante el señor apostólico de Roma y forzarlos a pagar una multa de 
quinientas libras de oro, permaneciendo este escrito en su forma prece
dente. de nuevofirme y estable.

Esta carta se escribió en el año de la encamación del Señor mil 
cinco, siendo Rodolfo rey de los alemanes y de Provenza, y Juan por la 
gracia de Dios papa de la sede apostólica.

ISiguen las firmas de:¡ Roubauld, conde de Provenza; de Pons, 
obispo de Marsella; deAdélaís, madre de Roubauld; de su hÿo Guillermo; 
de Guillermo, conde de Toulouse; de Ermengarde, mujer del conde Rou
bauld; de Gamier, abate de PalmodU de Gutfied, quien aunque indigno 
es llamado abate de dicho monasterio; de Archinricus. abate de Mont-
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majour, de Rad, obispo; de Elmerad, obispo de Riez; de Pons, arzobispo 
de Aries; de Patón, abate {de San Cervato, en Fos-sur-Mer]; de Déodat, 
André, Massilius, {canónigos de Marsellal, Ugo: de Guillaume, de Lam
bert y de Radalde; de Amalric, arzobispo de Aix-en-Provence; del señor 
Franco.4

Cluny

En este momento sin embargo, es en Cluny, flor de la orden bene
dictina en el Año Mil, ejemplo de pureza y fermento de dinamismo, don
de brota con más vigor la savia de la regeneración,

Por fin, la regla {de san Benilol, casi completamente caída en de
suso, gracias a Dios halló, para recobrar un vigor nuevo y expandirse 
en numerosas ramas un asilo de sabiduría, el monasterio llamado 
Cluny. Este establecimiento toma su nombre de su emplazamiento incli
nado y modesto, o quizás, lo que le convendría mejor aún, de la palabra 
cluere, pues nosotras decimos cluere por "acrecentarse?. Y  en efecto se 
acrecentó brillantemente de día en día gracias a dones diversos, desde 
sus orígenes. Fue primitivamente construido por el padre de los monjes 
del monasterio de Baume, citado más arriba, que se llamaba Bemon. 
por orden de Guillermo, et muy piadoso duque de Aquitania, en ei con
dado de Mácon, a orillas del pequeño río del Crosne, Este convento, se 
dice, no recibió al principio en dotación más que el valor de quince explo
taciones campesinas; y sin embargo cuentan que los hermanos que se 
reunieron en él eran doce. Esta semilla de elección hizo que se multipli
cara una estirpe innumerable que, lo sabemos, extendió el ejército del 
Señor sobre una gran parte de la tierra. Estos hombres se preocuparon 
sin descanso por lo que es de Dios, es decir, tas obras de justicia y mise
ricordia; merecieron, pues, ser colmados con todos los bienes; y por aña
didura dejaron a la posteridad un ejemplo digno de ser imitado. Des
pués de Bemon, la dirección de la abadía fue tomada por el muy sabio 
Odón, hombre más religioso que quienquiera y que era antes preboste 
de la iglesia de San Martín de Tours, verdaderamente admirable por ía 
santidad de sus costumbres y de su vida religiosa. Puso tanto celo en 
propagar la regla que, desde la provincia de Bénévent hasta el Océano, 
todos los más considerables monasterios que poseían la Italia y ía Gaita 
tuvieron la dicha de ser sometidos a su autoridad Tras su muerte, fue 
reemplazado por Aymad, hombre simple que, sin ser tan famoso, no 
fue un menos vigilante guardián del respeto a la regla. Después de él se 
eligió al santo y venerable Maíeul, de quien hemos hablado más arriba y 
que designó, para sucederle en el gobierno de los monjes, a Odilón

Guillerm o de Volpiano

La congregación cluniacense fue efectivamente construida por 
san Odilón, abate de Cluny en la época de los milenarios. Cerca de él ac
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tuaron otros reformadores, entre ellos Guillermo de Volpiano, discípulo 
de san Maîeul y abate de san Benigno de Dijon, por quien la restaura
ción de la pureza monástica fue propagada a la vez en el país lombardo y 
en Normandía.

En la misma época brilló en la reforma de la casas de Dios el vene
rable abate Guillermo quien fue antaño nombrado por el bienaventura
do Maîeul abate de la iglesia de san Benigno, mártir. Mandó reedificar 
de inmediato las construcciones de esta iglesia de manera tan admira
ble que hubiese sido difícil hallar otras tan bellas, fio se distinguía me
nos por el rigor con el que observaba la regla y se mostró en su tiempo 
como incomparable propagador de su orden. Pero así como esto suscita
ba el amor de las personas religiosas y pías, así le atraía los denigra 
mientos y la malevolencia de tos pérfidos y de los impíos. Había nacido 
en Italia de padres de noble linaje, pero él era más noble aun por la cien
cia elevada que habla adquirido. En el mismo territorio, en el dominio 
que heredara de sus padres, precedentemente llamado Volpiano, edifi
có un monasterio repleto de toda la gracia cuyo nombre él mismo cam
bió llamándolo Fruttuaria. Lo enriqueció con buenas obras de toda da
se y nombró aquí a un abate que era en todo punto su digno émulo, lla
mado Juan. Guillermo era de espíritu aguzado y de insignia sabiduría, 
lo que le valia ser recibido en los palacios de los más grandes reyes y 
principes. Cada vez que un monasterio se encontraba sin pastor, de in
mediato el rey. el conde o el prelado, le rogaban encarecidamente que 
asumiera su dirección para reformarlo; pues bajo su patrocinio, gracias 
a su riqueza y a su santidad, los monasterios se hacían florecientes. Y 
éi mismo se hacía fiador de que, si en cada uno de estos lugares los mon
jes observaban las 'prescripciones de la regla, nunca ¡es iba a faltar na
da. Lo que se verificó claramente en los lugares que le fueron confiados... 
Desde diversos países reclaman a menudo a Cluny hermanos que. orde
nados abates, acrecienten de mil maneras los intereses del Señor. Pero 
Guillermo, el padre por quien este capítulo ha comenzado, prevalece so
bre todos aquellos que han salido antes que él de este lugar, por el traba
jo  que se dio y los resultados que obtuvo sembrando por doquier la semi
lla de nuestra regla.-5

III. Las iglesias nuevas
Sin embargo, en las pruebas purificadoras del milenario, no só

lo el espíritu de la Iglesia gana una juventud nueva. También se renueva 
su armadura corporal. Los santuarios se reconstruyen por doquier gra
cias a la afluencia de limosnas y al invisible crecimiento de las rentas se
ñoriales.
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Reims

Ya en el ultimo cuarto del siglo x. el arzobispo Adalberón de 
Reims, el buen prelado al que Richer propone como ejemplo:

...en sus comienzos (en 976), tras su advenimiento, se ocupó mu
cho de construcción en su iglesia. Mandó derribar por completo las ar
cadas cuyas estructuras sobreelevadas obstruían casi una cuarta parte 
de toda la basílica desde la entrada de la Iglesia. Toda la iglesia quedó así 
embellecida a la vez por la extensión de la nave y por la mayor dignidad 
de la estructuras. También mandó colocar, por la honra que se le debía, 
el cuerpo de san Calixto, papa y mártir, a la entrada de la iglesia en un 
lugar más levado. Consagró en este sitio un altar. Agregó un oratorio 
dispuesto muy cómodamente para orar a Dios. Ornó el altar mayor con 
una cmz de oro y dispuso por ambas partes canceles relucientes.

Aparte de esto, hizo fabricar un altar portátü de labor no menos 
esmerada. Sobre este altar, donde el sacerdote se ubica ante Dios, esta
ban las figuras de los cuatro evangelistas labradas en oro y plata, insta
ladas en cada uno de los ¿mgulos. Con sus alas desplegadas, cada una 
de ellas cubría hasta la mitad las caras laterales del altar: tendían su 
rostro hacia el Cordero inmaculado. Con esto, había querido expiar el 
arca de Salomón. Hizo también un candelabro de siete brazos, los cua
les, saliendo de un solo tallo, simbolizaban ¡os siete dones de la gracia 
emanando todo de un soto Espíritu. Decoró, con un trabajo no menos 
elegante, la montura donde encerró la vara y la canasta, es decir las reli
quias de los santos. En honor de la iglesia colgó también coronas, cuya 
cinceladura no fue costosa. La iluminó con ventanas que contenían di
versas imágenes y la hizo resonar al son de campanas clamorosas.6

El "blanco vestido"
En verdad, Raoul Glaber habla de un brusco surgimiento del afán 

decorativo, apenas pasado el Año Mil.

DE LA RENOVACION DE LA BASILICAS EN EL MUNDO ENTERO

Cuando se avecinaba el tercer año que siguió al Año MU, se vio en 
casi toda ία tierra, pero sobre todo en Italia y Galla, renovarse la basíli
cas de las iglesias; aunque la mayoría, muy bien construidas, no lo nece
sitasen en absoluto, una emulación impulsaba a cada comunidad cris
tiana a tener una más suntuosa que la de los demás. Era como si el 
mundo mismo se hubiese sacudido y, deshaciéndose de su vetustez, se 
hubiese puesto en todas partes un blanco vestido de iglesias. Entonces, 
casi todas las iglesias de las sedes episcopales, los santuarios manéis ti
cos dedicados a los diversos santos e incluso los pequeños oratorios de 
las aldeas, fueron reconstruidos más bellos parios fieles.
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Cuando Glaber evoca ese "blanco vestido", no se sirve tan sólo de 
una admirable metáfora. Quiere significar que la cristiandad se deshace 
entonces del anciano, adhiere al partido del bien para luchar contra las 
potencias de la perversión, que se apresta para el nuevo bautismo, que 
se pone el vestido nupcial para aproximarse al banquete de su Rey. Esta 
misma túnica blanca (la que indica en los sueños las apariciones benéfi
cas), los verdaderos hombres de Dios, aquellos que trazan los planos de 
las nuevas basílicas, la vestían elle» mismos en este tiempo.

San Martín de Tours
En esta época, el monasterio de San Martín de Tours se distin

guió entre los demás; el venerable Hervé, que era su tesorero, lo hizo de
moler y tuvo tiempo, antes de su muerte, de hacerlo reedificar de una 
manera magnífica. La vida y ¡a vocación religiosa de este hombre, desde 
su infancia hasta el final de su vida terrestre, mostrarían a los hom
bres de hoy, si alguno quisiera escribir su historia, una figura en todo 
punto incomparable. Nacido de una noble familia de Francia, más noble 
aun por su espíritu, semejante a un lirio o a una rosa entre las espinas, 
estaba unido por la sangre a los hombres más feroces del país. Como es 
costumbre entre las personas del más alto nacimiento, recibió una edu
cación noble y luego estudió en las escuelas las artes liberales; pero com
prendió que la mayoría abrevan en estos estudios más orgullo que doci
lidad a Jas leyes de Dios y creyó suficiente por su parte sacar de aquí la 
salvación de su alma. Abandonó el estudio de estas vanas ciencias y en
tró en secreto en un monasterio donde solicitó con devoción hacerse 
monje. Pero, como hemos dicho, pertenecía a una familia ilustre; así 
pues, temiendo la ira de sus parientes, los hermanos de este monaste
rio no accedieron a su ruego. Sin embargo, para caerles agradable le pro
metieron que si su familia no ponía ningún obstáculo por ía fuerza, 
ellos harían gustosos lo que él pedía. Durante su estancia en este lugar, 
ofreció con santidad la prueba de lo que llegaría a ser más tarde y a to  
dos aquellos que allí vivían les dio el ejemplo de lo que había que hacer. 
Pero cuando su padre se enteró de su conducta, vino al convento enfure
cido, para retirar a su hÿo; agobió con reproches a este niño que sólo se 
ocupaba de los más deseables de los bienes y se lo llevó por lafuerza has
ta ¡a corte del rey donde conjuró ai propio rey a que apartara su espíritu 
de semejante proyecto prometiéndole grandes honores. Pero el rey Ro  
berto, hombre lleno de piedad y religión, lo exhortó dulcemente por el 
contrario a perseverar en tan buen propósito y acto seguido lo nombró 
tesorero de la iglesia de San Martín, calculando hacer posteriormente 
de él un prelado ejemplar. A continuación, intentó repetidas veces po
ner el proyecto en ejecución, pero siempre chocó con una negativa. El 
santo hombre, encargado así a su pesar del cuidado de una iglesia, per
maneció vestido con el ropaje blanco y, viviendo según la regla de los ca
nónigos, conservó en todo el estado de espíritu y el género de vida de un
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monje. Uevando siempre un cilicio sobre la piel, mortificando su cuerpo 
con un ayuno ininterrumpido, avaro para sí mismo, pródigo con los po
bres, observaba asiduamente las vigilias y las oraciones.

Este hombre lleno de Dios concibió para la iglesia cuya guarda se 
le había confiado el proyecto de reconstruirla de arriba abajo más fasta 
y más alta. Bajo la inspiración del Espíritu Sanio, indicó a los albañiles 
el sitio en que había que echar los cimientos de esta obra incomparable, 
que él mismo condujo, como lo había deseado, hasta su terminación__

Orieâns

Quienes ven multiplicarse entonces las obras de construcción y 
surgir de la tierra edificios más vastos, más elevados, más espléndidos, 
no reconocen en semejante floración uno de los efectos del primer pro
greso de la economía rural, de una holgura que poco a poco penetra el 
cuerpo del Occidente, ni tampoco de la multiplicación de las limosnas. 
Todavía hablan de milagro:

En esta época, el obispo de esta ciudad era el venerable Amoldo, 
hombre tan noble por su estirpe como por su ciencia y muy rico por Ias 
rentas de sus bienes de familia. Ante el desastre que castigaba a su sede 
y la desolación de los pueblos cuya guarda tenía, tomó el partido más 
sensato: hizo grandes preparativos y se abocó de inmediato a la tarea 
de reedificar de arriba a abajo las instalaciones de la gran iglesia, que an
taño fuera consagrada en honor de la cruz de Cristo. Mientras él y to
dos los suyos impulsaban activamente el trabajo comenzado, afin de 
terminarlo lo antes posible de manera magnífica, fue favorecido por un 
estímulo divino manifiesto. Un día en que tos albañiles, para elegir 
emplazamiento de los cimientos de la basílica, sondeaban la firmeza del 
suelo, descubrieron un gran peso de oro. Lo juzgaron ciertamente sufi
ciente para renovar toda la abra de la ¡basílica, aunque^xese grande. To
maron este oro descubierto por azar y lo llevaron entero al obispo. Este 
dio gracias a Dios todopoderoso por el presente que le hacía, lo tomó y 
lo confió a los guardianes de la obra, ordenándoles que lo gastaran ínte
gramente en la construcción de (a iglesia. Se dice que este oro se debía a 
la previsión de san Evurcio, antiguo prelado de la misma sede, quien lo 
habría enterrado ahí previendo esta reconstrucción. La idea se le ha
bría ocurrido a este santo hombre sobre todo porque, en la época en que 
él mismo reedificaba esa iglesia, más bella de lo que había sido anterior
mente, habría hallado en ese mismo lugar un presente divino, prepara
do para él. Es as! que no sólo los edificios de la iglesia sino también, por 
consejo del obispo, las otras iglesias que se deterioraban en esta misma 
ciudad, las basílicas, dedicadas a la memoria de diferentes santos, fue
ron reedificadas más bellas que las antiguas y en ellas se rindió culto a 
Dios mejor que en cualquier otra parte; la ciudad misma pronto se her
moseó con casas; y el pueblo, purificado al jin de su corrupción con la
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ayuda de la clemencia divina, se repuso con tanta más rapidez cuanto 
que había, recibido sabiamente sus miserias oomo el castigo de slís 
faltas.7

IV. Cosecha de reliquias

¿Pero, acaso, el signo más clamoroso de la nueva alianza no fue, 
sucediendo inmediatamente al milenario, eí descubrimiento de nuevas 
reliquias? El Occidente estaba poco provisto; las que poseía parecían de 
dudosa calidad. También en este terreno se sentía indigente, mientras 
que en los países de ta cristiandad oriental pululaban los restos sagra
dos. He aquí que Dios se dignaba sacar a su pueblo, por fin purificado, 
de esta indigencia y suministrarle, en mayor abundancia, armas tan 
necesarias en la lucha contra los demonios. De hecho, los peregrinos 
que, cada vez en mayor número, visitaban las iglesias bizantinas y las 
que continuaban prosperando bajo la autoridad de los príncipes musul
manes. traían a veces de su viaje fragmentos de cuerpos santos; otros 
eran fabricados por falsificadores; por último, con toda naturalidad, las 
excavaciones preparatorias de las reconstrucciones de iglesias ponían 
al descubierto sarcófagos desconocidos. Pero para Raoul Glaber y para 
todos los monjes de su tiempo, estas reliquias parecían resucitar de la 
tierra, como muy pronto Iban a hacerlo, a la llamada de las trompetas, 
todos los difuntos de la humanidad. En la nueva primavera del mundo, 
atribuían esta eclosión a la infusión de la gracia divina.

DEL DESCUBRIMIENTO DE SANTAS RELIQUIAS POR DOQUIER

El mundo entero, como hemos dicho, vestía ahora de blanco pa
la renovcción de las basilicas y ocurrió después, es decir, el octavo año 
desde el milenario de la encamación del Salvador, que diversos indicios 
permitieron descubrir, en lugares donde habían permanecido ocultas 
largo tiempo, numerosas reliquias de santos. Como si hubieran espera
do el momento de cierta gloriosa resurrección, a una señal de Dios fue
ron entregadas a la contemplación de ios fieles y vertieron en su espíri
tu un poderoso alivio. Es conocido que estos descubrimientos comenza
ron primero en una ciudad de las Galias, Sens, en la Iglesia del bienaven
turado mártir Esteban. El arzobispo de la ciudad era entonces LierrLY 
éste descubrió allí, cosa asombrosa, insignias de los ritos antiguos: en
tre varios objetos que se hallaban escondidos, halló, se dice, un pedazo 
del báculo de Moisés. Ante el anuncio de esta cosa, acudieron presta
mente no sólo los fieles de los países de Galio, sino incluso de casi toda 
Italia y de las regiones de ultramar; y no fue raro ver enfermos volver de 
allí curados por la intercesión de tos santos.8
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8. El auge



De! desarrollo que comienza entonces a infundirse en el cuerpo 
de la cristiandad occidental, los escritores casi no hablan. Los autores 
de crónicas a historias no sintieron que los hombres se hacían más nu
merosos a su alrededor, mejor alimentados. De las calamidades que re
latan, algunas traducían quizá una inestabilidad propia de la adolescen
cia y las tensiones de un primer auge: no supieron, no quisieron discer
nir en ellas este origen. Tampoco tomaron conciencia de las transforma
ciones que experimentaba la sociedad de su tiempo; de la irrupción de 
las formas feudales sólo percibieron los tumultos y desórdenes a que 
los antiguos marcos, al disgregarse, daban paso; y este esquema dema
siado simple de los 1res "órdenes" cuya expresión contribuyeron a fijar. 
No cesaban de exaltar, como sus predecesores de una más alta Edad 
Media, al buen emperador, al buen rey y, manteniendo vivas tales repre
sentaciones mentales, consolidaban inconscientemente las bases de 
un futuro renacimiento de la autoridad monárquica. Apenas si advirtie
ron que. en el orden de las realidades temporales, el mundo cambiaba a 
su alrededor. ¿Cambiaba realmente? Es legítimo preguntarse si el movi
miento de la evolución política, económica y social no era, en verdad, en 
estos decenios, menos perceptible y por consiguiente menos vivo que lo 
que nosotros, historiadores, estamos tentados de imaginarlo, al consi
derar fenómenos que no aparecen de manera verdaderamente clara en 
los documentos anteriores al final del siglo xi. La pregunta merece ser 
planteada. Pero también hay derecho a creer que nuestros testigos no 
eran Beles observadores de lo cotidiano y de lo camal. No miraban las 
cosas terrenas. Dirigían su mirada más arriba.

Así pues, los síntomas de crecimiento que eligen mostrar concier
nen todos a lo sagrado, a las actitudes religiosas. Es decir, a sus ojos, 
las únicas modificaciones que tenían importancia para el destino del 
hombre, los únicos cambios, en cualquier caso, susceptibles de introdu
cirse, para torcerla, en la corriente de la historia, tal como ellos la conce
bían, aspirada entera por la inminencia de la Parusía. Pues para ellos, el 
desarrollo de las fuerzas productivas o la transferencia de los poderes 
de mando no eran, por decirlo así, más que epifenómenos, en cualquier 
caso superestructuras. Para ellos, no lo olvidemos, las verdaderas es
tructuras de la hisoría eran espirituales. Stn embargo, las innovaciones 
que toman en cuenta -y que se establecen todas desde las perspectivas 
de la escatología- bastan para alimentar su esperanza, un sentimiento 
de confianza en el irresistible progreso del mundo. Estos hombres de 
Dios creían en el hombre.
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I. Propagación de la fe

Misioneros

Sienten, en primer lugar, el auge de la cristiandad como una dila
tación. como una conquista a expensas del descreimiento {¿acaso el fin 
de los tiempos, que se avecina, no debe estar precedido por la reunión 
de todas las naciones alrededor de la cruz?). En su época, donde la fe 
continúa propagándose es en el Norte y en el Este, sobre las avenidas 
abiertas por los evangelizadores caro Ungios. El héroe de la misión cris
tiana es entonces san Adalberto, amfgo del emperador del milenario.

¡Otón Π1/ tenía con él a dos prelados muy venerables, san Adalber
to. arzobispo de ta ciudad de Praga, emplazada, en la provincia de Bohe
mia y san Brunon, obispo de la ciudad deAugsburgo en ta provincia de 
Baviera, primo del emperador. San Adalberto era de pequeña estatura, 
san Bruno de alta estatura. Ahora bien, san Adalberto, durante una es
tancia en la corte del emperador, machaba solo por la negra noche al 
bosque, cargaba madera sobre sus propios hombros y, descalzo, la lleva
ba a su morada a espaldas de todos: y vendía esta madera para procu
rarse alimentos. Ai cabo de largos días, el emperador lo supo y, como te
nía aí prelado por un santo hombre, un día en que chañaba con él como 
de costumbre, le dÿo en son de brama:

"Un obispo de vuestra especie debería marcharse a evangalizar a 
los pueblos esíauas".

Entonces el obispo, besando ios pies del emperador, dijo que po
nía manos a la obra y el emperador no consiguió apartado de este desig
nio; el prelado le pidió que nombrara en su lugar en la ciudad de Praga a 
otro arzobispo que él mismo iba a elegir, el emperador consintió en ello 
gustoso. En cuanto a él tras preparar iodo lo que hacía falta, se mar
chó, descalzo, a ta provincia de Polonia, donde nadie había oído pronun
ciar tocLivia el nombre de Cristo; y se puso a predicar el Evangelio.

El obispo Brunon, siguiendo su ejemplo, pidió al emperador que 
hiciera consagrar en su lugar y en la misma sede, a un obispo de su elec
ción llamado Ulrico. Hecho esto, ganó con humildad ta provincia de Hun
gría, la que llaman Hungría Blanca por oposición a la otra, la Hungría 
Negra, así llamada porque sus gentes tienen ta tez oscura como los ne
gros.

San Adalberto conuírttó a la fe de Cristo a cuatro provincias más 
prisioneras de tos antiguos errores: Polonia, Eslavonia, la de Varsovia y 

( Cp’acopia. Tras establecerlas sólidamente en la fe, se dirigió a la ρηουίπ- 
cia de los plncenatos para predicarles el Señor. Este pueblo estaba feroz
mente apegado a sus ídolos: ocho dias hacía del arribo de Adalberto, 
quien había comenzado a anunciarles el reino de Cristo, cuando, al no
veno día, hallándolo prosternado en sus oraciones, ellos lo atravesaron 
con sus flechas de hierro e hicieron de él un mártir de Cristo. Después
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le cortaron la cabeza, ahogaron su cuerpo en un gran lago; en cuanto a 
la cabeza, la arrojaron a tas bestias de un campo. Pero un ángel del 
Señor la tomó y la llevó junto al cuerpo sobre la orilla opuesta del lago; el 
santo despojo quedó allí, intacto y sin descomponerse hasta el día en 
que unos mercaderes pasaron por aüí en barco. Levantaron el tesoro sa
grado y fueron hasta Eslavonia, Al saberlo, el rey de los eslavones, lla
mado BtAeslav, que habla sido bautizado por el propio Adalberto, les hi
zo ricos presentes, recibió de ellos con gran pompa el cuerpo y ¡a cabeza 
y edificó en honor del santo un gran santuario; este mártir de Cristo se 
puso a operar muchos milagros. La pasión de san Adalberto había teni
do lugar el vigésimo cuarto día de abrU, que es la octava de las calendas 
de mayo.

En cuanto a san Bruno, convirtió a la fe la provincia de Hungría y 
otra que llaman Rusia. Bautizó al rey de Hungría, llamado Couz y cam
bió su nombre en el bautismo por el de Esteban. El emperador Otón lo 
recibió de las fuentes bautismales el día de la natividad del protomártir 
Esteban y le dejó la libre disposición de su reino, dándole licencia para 
llevar en todo sitio la santa lanza, como el emperador mismo tiene cos
tumbre de hacedo; le dio ctauas de la cruz del Señor y le concedió la lan
za de san Mauricio para que se sirviera de ella como propia.

Este rey hizo bautizar a su hijo por san Bruno y le dio el mismo 
nombre que él había recibido, Esteban, A este Esteban, el emperador 
Otón le dio en matrimonio a la hermana de Enrique, quien después fue 
emperador.

Entre tanto, san Brurio marchó con los pincenalos, se puso a 
predicarles a Cristo y fue martirizado por ellos como lo había sido san 
Adalberto. Estos pincenatos, poseídos de un juror diabólico, le extra
jeron todas las entrarías del vientre por un pequeño agujero que le 
abrieron en el costado, e hicieron ast de él un heroico mártir de Cristo. 
Los rusos rescataron su cuerpo muy querido y construyeron en su ho
nor un santuario en Rusia donde se hizo notar por clamorosos mi
lagros.

Poco después, un obispo griego vino a Rusia, convirtió a la otra mi
tad de esta provincia, que aún estaba entregada a la idolatría, e hizo 
adoptar a los habitantes el porte de la barba larga y otras costumbres 
primas.1

La evangelizaclón, la cruz y la simbólica cósmica

Con todo, los obstáculos que encuentra la evangelización en las 
regiones del Mediodía plantean un problema.

He aquí un tema digno de reflexión: si lo que comunicamos sobre 
¡as conversiones de pueblos infieles a la ley de Cristo se vio producirse
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con suma frecuencia en las regiones del Aquilón y del Occidente, en 
cambio no se oye hablar de nada semejante en ninguna de las comar
cas orientales y meridionales del mundo. De esto el verdadero presagio 
fue la posición de ία cruz del Señor, cuando el Saluador colgaba sujeto a 
ella, sn el Calvario: mientras que a espaldas del Crucificado estaban el 
Oriente y sus pueblos sanguinarios, ante sus ojos se extendía el Oc
cidente, pronto a ser inundado por la luz de la fe; y asimismo, fue su de
recha todopoderosa, tendida por el oficio de perdón, la que el Septen
trión recibió, dulcificado por su fe en la santa palabra; mientras que su 
izquierda estaba reservada al Mediodía, burbujeante de pueblos bárba
ros. Sin embargo, aun cuando hayamos evocado brevemente este santo 
presagio, ello no deja menos intacto ese consolador artículo de nuestra 
fe  católica según el cual en todo lugar y en toda nación sin excepción, 
quienquiera que, regenerado por el agua santa, crea que el Padre todo
poderoso, con su hijo Jesucristo, reunidos por el Espíritu Santo, son et 
único y verdadero Dios, será, por poco que su fe le inspire una conducta 
recta, acogido por el Señor, y. si perseuera, vivirá bienaventurado en 
una vida eterna. Y compete sólo a Dios conocer las razones que toman 
al género humano más o menos apto para lograr su salvación según las 
diferentes partes del mundo; pero nuestro prepósito es simplemente re
cordar que. si las comarcas más distantes de esas dos partes del mun
do, el Norte y el Occidente, fueron visitadas por el Evangelio del Señor 
Cristo, quien echó entre sus pueblos solidos fundamentos de la santa 
fe, en cambio, en las otras des, el Oriente y el Mediodía, hizo menos ca
mino y dejó a los pueblos cautivos por más largo tiempo de sus errores 
bárbaros.

Pero para que nadie en esta materia profiera una calumnia 
sacrilega contra las disposiciones previsoras de nuestro buen Creador, 
hay que escrutar con precaución el texto sagrado de las Escrituras; 
este texto proporciona sin ninguna duda una representación del mun
do terrestre en la cual la bondad, así como la justicia del Creador, están 
indiscutiblemente demostradas, por aquellos que se han salvado como 
para aquellos que sucumben. Pues así como al primer padre de los 
hombres, el autor de todo bien dio primero la libertad de lograr o no su 
salvación, asi vuelto Redentor, ofrece su salvación a todos los hombres 
en general pero para que cada uno de ellos se haga cargo espontánea
mente de eíía. Pero las misteriosas disposiciones de este Dios para 
quien siempre todo lo que existe está presente a la vez y a quien nada es
capa, hacen ver en todos los lugares, a través de todas las edades del 
tiempo, que él es el Topoderoso. único bueno y verídico, tanto por las 
obras de su clemencia como por las sanciones vengadoras que le dicta 
su justicia. Pues muy lejos de que su bondad esencial falte nunca a la 
obra de su clemencia, El no cesa por el contrario de reunir al mayor nú
mero posible de los hijos del infiel Adán en el seno del Hijc de su divini
dad, Y cuando esto se cumple cada día en el mundo, ¿de qué sería la 
prueba sino de la bondad siempre activa del Todopoderoso, cambiante, 
pero inmutable, inmutable aunque cambiante? 2
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II. La Guerra Santa

Al menos, si hacia el este y el sur los predicadores de Cristo cho
can con barreras demasiado fuertes, comienza a despuntar el día en 
que los guerreros de Occidente irán a forzar estas resistencias por la es
pada. En la mutación del Año MU. el espíritu de cruzada madura. La 
paz y luego la tregua de Dios, limitaban poco a poco el ejercicio de las ar
mas en el seno del pueblo cristiano: en 1054, se proclamó en el concilio 
de Narbona: "Que ningún cristiano mate a otro cristiano, pues quien 
mata a un cristiano derrama sin ninguna duda la sangre de Cristo". 
Ahora bien, los caballeros habían recibido de Dios mismo la vocación de 
combatir. ¿Dónde iban a asestar sus golpes? Contra Los infieles. Va ha
ciéndose claro que. en el movimiento de purificación donde la inminen
cia del fin de los tiempos acaba de comprometer a la cristiandad de Occi
dente. sólo la guerra santa es licita. AI pueblo de Dios que avanza hacia 
la Tierra prometida, le importa haber aplacado todas sus discordias in
testinas; debe andar en paz. Pero a su cabeza, el cuerpo de sus guerre
ros abre su marcha; él dispersa con su valentía a los sectarios del Ma
ligno. Al otro día del milenario, la caballería de Occidente resiste a las 
bandas de bribones que salen de los países sarracenos: ella los persi
gue; ella los vence y, en tales éxitos, salva su alma.

Defensa de Narbona

En esta época, los moros de Córdoba, pasando por el mar Gálico, 
abordaron una noche, de improviso, con una fiota numerosa, ante Na- 
bona: y. al despuntar el día, rodearon armas en mano toda la ciudad; 
por lo que ellos mismos nos contaron después en cautividad, su sortile
gio les había prometido que el asunto acabaría bien y que tomarían Nar
bona. Pero los cristianos, a toda prisa, comulgaron con el cuerpo y la 
sangre de Dios que recibieron de sus sacerdotes y. preparados para mo
rir, corrieron sobre los sarracenos; se llevaron la victoria, mataron a 
unos, retuvieron cautivos a los otros asi como sus naves y toda clase de 
botines; vendieron a sus prisioneros o los redujeron a servidumbre y 
enviaron en presente a san Marcial de Limoges veinte moros de una ta
lla gigantesca. El abate Godofredo conservó a dos como esclavos y dis
tribuyó los otros a los señores extranjeros que de diversos países ha
bían venido a Limoges. El lenguaje de estos hombres no era en absoluto 
el de los sarracenos; daban voces como perras jóvenes y parecían la
drar.3
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Ofensivas en España

DE LOS COMBATES DE LOS SARRACENOS CONTRA 
LOS CRISTIANOS DE AFRICA

Hacia los mismos tiempos, la perfidia de los sarracenos para con 
el pueblo cristiano recobró en Africa ¡en rigor, para Glaber, España per
tenece al Africa] un nuevo vigor; perseguían a todos cuantos hallaban 
en la tierra y en el mar, los desollaban vivos, los masacraban; y hacía ya 
mucho tiempo que las matanzas mutuas causaban estragos y que las 
ruinas se acumulaban de un lado como del otro, cuando finalmente los 
dos partidos se pusieron de acuerdo en que sus ejércitos librasen com
bate cuanto antes. El enemigo, prestando una confianza presuntuosa 
en el furioso salvajismo de su multitud inmensa, se veía de antemano 
vencedor; los nuestros, aunque de número muy pequeño, invocaban la 
ayuda de Dios todopoderoso y esperaban firmemente que la interce
sión de su madre María, del bienaventurado Pedro, príncipe de los após
toles y de todos ios santos, les valdría la victoria. Y depositaban sobre to
do su confianza en el voto que habían contraído en el momento de enta
blar el combate: si la poderosa mano del Señor les acordaba vencer al 
pueblo infiel, todo lo que le estuviera dado tomar a estas gentes, en oro, 
en plata y en otros adornos, debía ser igualmente enviado a Cluny, al 
príncipe de los apóstoles Pedro. Como antes hemos apuntado, hacía ya 
tiempo que numerosos religiosos de esta región, quienes habían toma
do el hábito en este monasterio, supieron atraer al santo lugar el amor 
de toda la región. ¿Qué más faltaba? El combate se inició; fue largo y en
carnizado. Los cristianos no habían sufrido pérdida alguna y ya se mos
traban como los vencedores cuando, por último, tan grande fue el páni
co que se apoderó del ejército de los sarracenos que, pareciendo olvidar
se de luchar, intentan emprender la fuga; pero en vano; se enredan en 
sus propias manos o, mejor dicho, es el poder de Dios el que los clava en 
el sitio; y entonces el ejército de los cristianos, irresistible ahora gracias 
a la ayuda divina, se libra sobre ellos a tal carnicería que, de su multitud 
innumerable, apenas unos pocos pudieron salvarse. Motget, su prínci
pe, cuyo nombre es una corrupción del de Moisés, murió, se dice, en es
te combate. Una vez reunido el botín, los cristianos retiraron de éste un 
enorme peso en talentos de plata, no olvidando el voto que habían he
cho a Dios. Es en efecto costumbre de los sarracenos ir al combate orna
dos con muchas planchas de plata o de oro; en este caso, tal costumbre 
benefició a la piadosa liberalidad de los nuestros. Estos enviaron sin tar
danza todo este botín, como lo habían prometido, al monasterio de 
Cluny. El venerable abate del lugar, Odilón, mandó hacer con él un mag
nífico baldaquino por encima del altar de san Pedro. En cuanto a io que 
quedó, ordenó, con una liberal medida muy famosa, distribuirlo, como 
convenía, a los pobres, hasta el úítímo denario. Así pues, la turbulencia 
de los sarracenos, refrenada, se calmó por un tiempoΛ
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El relato pronto adquiere el tono de la canciones de gesta:
Después los normandos, bajo la conducción de Roger, marcha

ron a exterminar a los paganos de España, mataron incontables sarra
cenos y les tomaron muchas ciudades y castillos. En cuanto llegó, Ro
ger capturó a algunos sarracenos; elegía uno cada día y, en presencia de 
íos otros, lo cortaba en pedazos como a un cerdo, lo mandaba para comi
da de éstos cocido en un caldero y fingía ir a otra casa a comer la mitad 
restante con sus compañeros. Habiéndolo visto así todos, dejaba evadir
se, por una fingida negligencia, al más ingenuo, afin de que Juera a con
tar estos horrores a los sarracenos. Muertos de miedo ante esta idea, 
los sarracenos de la cercana España y su rey, Muset, piden la paz a Br- 
mesinda, condesa de Barcelona, y se comprometen a pagar un tributo 
anual. Esta condesa era viuda y había casado a su hija con Roger. Con
cluida la paz con estos enemigos, Roger jue a llevar la guerra ai interior 
de España; un día, acompañado tan sólo por cuarenta cristianos, cae 
en una emboscada tendida por quinientos sarracenos de primera; per
dió en el combate a su hermano natural cargó en tres oportunidades, 
abatió a más de den enemigos, reconquistó sus posiciones con los su
yos y ¡ós sarracenos yano se atrevieron a perseguirlo en su jugo.

/.. J El rey de Navarra, Sancho, con el concurso de los gascones, 
condujo un ejército contra los sarracenos, devastó España y retornó 
cargado de botín y de gloría. Ese mismo año (1027}, el rey de Galicia Al
fonso asoló las tierras de los sarracenos. En momentos en que una du
dad de España iba a rendírsele, cuando ya había depuesto él las armas 
y daba a los cristianos, que hervían de impaciencia bajo las murallas, ía 
orden de cesar el combate, una flecha lanzada desde lo alto de los mu
ros por estos mismos enemigos a los que deseaba perdonar, lo hirió de 
muerte; y sus tropas tuvieron que volver sobre sus pasos no sin gran 
dolor, llorando a su príncipe.5

III. Dios se encama

Sin embargo, los preludios de la cruzada manifiestan ellos mis
mas un vuelco en la actitud cuyo asiento está en el foco de la conciencia 
religiosa y al que se puede considerar como uno de los hechos esencia
les de la historia mental de la Edad Media, ya que por él se modificó por 
siglos enteros la tonalidad del cristianismo. En el tiempo del milenario, 
el propio Dios comienza a cambiar de cara. Bajo la omnipotencia incog
noscible del Padre, la humanidad del Hijo parece ganar cada vez más 
presencia y proximidad. La cruz, el Evangelio, Jesús viviente por fin se 
apoderan, uno tras el otro, de las almas devotas.

Asi, en los ritos de la Iglesia, el lugar de la consagración eucarísti- 
ca tendió, en esta época misma, a ensancharse. Lo cual no dejó de susci-
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tar problemas: es, en efecto, en relación con la significación mística de 
estos ritos, como se desarrollaron a la vez las más agudas de las Inquie
tudes heréticas, los primeros esfuerzos de reflexión dialéctica y, muy 
pronto, alrededor de Béranger de Tours, las primeras controversias en 
teología.

Prodigios eucarístlcos

Para Raoul Glaber, las especies eucaristicas pertenecen todavía 
al universo de la magia: como las reliquias, como las personas de los re
yes. ellas introducen en la cotidianeidad de la vida una parcela de lo sa
grado; ellas se rodean de milagros y prodigios; benéficas o maléficas, 
según se las use, traen consigo la benevolencia o la cólera del Todopo
deroso.

El misterio de la Eucaristía no es por cierto transparente más 
que para un pequeño número; es incomprensible para casi todos los 
mortales, y lo mismo todas las otras cosas que pertenecen a la Je y no 
caen bajo la mirada de los ojos. Esto sobre todo merece que se esté sobre- 
aviso: tiene uno por vivificante la preparación del cuerpo y de la sangre 
del Señor Jesucristo, y se cree al abrigo de todo daño y de todo peligro 
de caída. Pero si el cuerpo y la sangre del Seiior son abandonados y des
truidos por la negligencia de quienes los manipulan, no queda a éstos, 
salvo una pronía penitencia, más que un juicio que los condene. El 
Señor ha dicho: "Aquel que come mi carne y bebe mí sangre posee la vi
da eterna y yo lo resucitaré". No se debe creer por esto que ningún ani
mal, aparte del hombre, deba participar en la resurrección de la carne; e 
incluso sóío un verdadero fiel puede recibir la Eucaristía como ins
trumento de su salvación. Hubo en nuestro tiempo un individuo vestido 
con el hábito de los clérigos, que compareció en justicia por no sé qué 
crimen; durante la instrucción, tuvo la audacia de consumir este dan de 
la Eucaristía, el cáliz de la sangre de Cristo. Acto seguido, se vio salir por 
la mitad de su vientre. Inmaculada, la parte del santo sacrificio que ha
bía consumido y que ciertamente ofreció con ello una evidente prueba 
de la culpabilidad de aquel que la había recibido indignamente; además, 
de Inmediato confesó el crimen del que hasta entonces se habla defendi
do, e hizo conveniente penitencia. En el condado de Chalón conocimos 
personas que, ante la proximidad de un desastre, habían visto el pan 
consagrado transformarse en verdadera carne. En Dÿon, hacia la mis
ma época, una persona que aportaba la Eucaristía a un enfermo, ía dejó 
caer de sus manos; vanos fueron todos sus esfuenos por recuperaría. 
Al cabo de un año cumplido, se la descubrió al borde del camino público, 
al aire libre, allí donde habia caído, tan blanca e inmaculada como si hu
biese caído en ese instante. Por fin, en Lyon, en el monasterio de la lie 
Barbe, habiéndose apoderado alguno, hay que creer, indebidamente de 
la cqfüa, o píxide, en la que se conservaba la Eucaristía según el uso, és-
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ta se soltó por st misma de sus manos y se mantuvo largo rato en et 
aire.

En cuanto al chiysmal. que algunos llaman et corporal (paño 
donde se deposita la hostia en el altar], en muchas ocasiones probó su 
virtud saludable con tal de que se recurriese a él con una fe  entera. A me
nudo, elevado frente a ios incendios, los obligó ya sea a extinguirse, ya 
sea a retroceder, ya sea a volverse para otro lado. Muchas veces curó los 
miembros doloridos de los enfermos al tiempo que, impuesto a los afie
brados. los volvía a la vida. En el monasterio de Moutiers-Saint-Jean, 
en tiempos del venerable abale Guillermo ¡de Volpianoj, la desgracia qui
so que un incendio devastara los alrededores del convenio. Los herma
nos de este tugar tomaran et chiysmal y lo alzaron a la punta de su as
ía ante las Uamas del incendio de siniestros resplandores. Acto seguido 
et fuego se replegó sobre sí mismo y no pudo extenderse más allá de lo 
que ya había ganado. El banderín del Señor, entre tanto, arrancado de 
su asía por los soplos del aire, voló sobre una extensión de unas dos mi
llas y alcanzó un pueblo llamado Tívauche donde vino a posarse sobre 
una casa; lo persiguieron hasta ahí y lo trajeron de vuelta al monasterio 
con mucho miramiento. Ahora bien, eí día de Pascua del mismo año, en 
ta Iglesia adyacente al monasterio y dedicada a san Pablo, el cáliz lleno 
de la sangre vivtficante escapó de las manos de un sacerdote y cayó al pi
so. Pero no bien lo supo el mencionado abate, este hombre lleno de sabi
duría ordenó a tres de sus monjes hacer penitencia por esta falla: temía 
que por desgracia la torpeza de ese estúpido sacerdote arrastrara oon 
éste a los suyos en castigo vengador, lo que no habría dejado de produ
cirse sin la previsVm de este hombre avisado, como lo probó el suceso. 
Hemos contado lo que precede para incitar a creer firmemente que, en 
los lugares donde este don sagrado y vivificante sufre un accidente debi
do a Ia negligencia, el azote de la venganza divina cae de inmediato; as! 
como, en cambio, tos tugares donde se Eo trata con miramientos, se ve
rán colmados con todos los bienes.

Cluny y la misa
Sin embargo, una de las innovaciones capitales de las costum

bres cluniacenses fue, hacia el Año Mil. Incitar a los monjes a hacerse 
sacerdotes, asociar más estrechamente a las mortificaciones y las re
pulsas Inherentes a la vocación monástica las funciones sacrificiales 
del sacerdocio y ordenar la vida de los hermanos en tomo de la celebra
ción eucarística, Así se vieron reforzadas las potencias redentoras del 
monasterio: la comunidad no recogía las gracias simplemente por sus 
oraciones y por sus privaciones: ella participaba en la confección del 
cuerpo y de la sangre de Cristo; ella trabajaba para aumentar en el mun
do visible la parte de lo sagrado. Y esta obra saludable estaba estrecha
mente ligada, en Cluny. a la liturgia de los muertos. Fue al asumir las
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fundones eucarístlcas cuando los monasterios, en los umbrales del si
glo XI, lograron Instalarse en el corazón de la devoción popular y sacar 
deddidaventaja alas catedrales.

En cuanto a la celebración de este misterio magnífico, hay ya in
numerables pruebas de ios beneficios que aporta a tas almas de ios fie
les difuntos; no obstante, ahora deseo hacer conocer una entre tantas 
otras de toda especie. En la comarcas más distantes del Africa vivía un 
anacoreta, de quien se decía que habla pasado veinte años retirado sin 
ver a ningún hombre. Un pobre muchachito, ciudadano de Marsella. 
una de esas personas que recorren el país sin cansarse jamás de apren
der ni de ver lugares nuevos, acertó a pasar por ahí Oyendo hablar de 
este anacoreta, afrontó ta soledad de esa región consumida por el ardor 
del sol y se obstinó largo tiempo en el intento de descubrido. Al final el 
solitario vio al hombre que lo buscaba y le gritó que juera hacia él Y 
cuando el otro se acercó, se puso a preguntarle quién era, de dónde ve
nía, por qué se hallaba en ese lugar. Sin hacerse rogar, el hombre le res
pondió que era su ardiente deseo de verto el que to había traído hasta 
aquí y que no deseaba ninguna otra cosa. £2 hombre, nutrido por la cien
cia de Dios, dÿo entones:

"Me entero de que llegas de Caifa: pero, te lo ruego, dime, ¿has vis
to alguna vez el monasterio de Ckmy que se enaxntra en ese pais?"

“Lo he visto, responde el otro; y loconazco muy bien".
Entonces él le dÿo:
"Has de saber que ese monasterio no tiene Igual en el mundo ro

mano, sobre todo para liberar a las almas que han caído en el poder del 
demonio. Se inmola en ese lugar tan frecuentemente el sacrificio vivifi
cante, que casi no pasa día sin que, per tal conducto, no se arranquen 
varias aimas a la potencia de los malignos demonios".

En este monasterio, en efecto, y nosotros mismos hemos sido 
testigos de ello, una costumbre hecha posible por el gran número de 
sus monjes quería que se celebraran misas sin interrupción desde la 
primera hora del día hasta ia hora del reposo; y los morí/es ponían en 
ello tanta dignidad, tanta piedad, tanta veneración, que se hubiese creí
do ver más bien ángeles que hombres.6

El rey, defensor de Cristo

Ungido por el Señor, Cristóforo. atento a imitar los gestos de Je
sús en la ceremonias del tiempo pascual, el buen rey, cuyo ejemplo 
muestra Helgaud en Roberto el Piadoso, interviene el mismo, puesto 
que es sagrado, en las discusiones que suscita en esta época el misterio 
de la Eucaristía:

Cierto obispo no tenía una sana concepción dei Señor y buscaba 
por ciertas razones una prueba de la presencia reai del cuerpo de Nues
tro Señor Jesucristo. Este rey, impregnado de bondad, quedó indigna
do y le dirigió una carta así concebida: "Como tienes renombre de cten-
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da sin que la luz de la sabiduría brille en ti, me pregunto con asombro 
cómo has podido. mediante una facultad injustamente ejercida y me
diante el odio horrendo que alimentas contra los servidores de Dios, in
tentar poner en tela de juicio el cuerpo y la sangre del Señor: y por qué, 
mientras que el sacerdote, al conferirlos, dice: "Que el cuerpo de Nues
tro Señor Jesucristo sea la salvacón de tu alma y de tu cuerpo", tú, con 
boca temeraria y manchada, dioes: "Recíbelo, si eres digno de él", mien
tras que no hay nadie que lo sea. ¿Por qué atribuyes a la diuinidad las 
debilidades del cuerpo y unes a la naturaleza divina ¡as imperfecciones 
del dolor humano?

El soberano se constituye así en guardián del cuerpo y de la san
gre de Cristo y en ordenador de las liturgias, donde se ve reaparecer el 
simbolismo del hábito blanco.

Este servidor de Dios, acurrucado en el seno de nuestra madre la 
Iglesia, se constituyó en valiente protector del cuerpo y déla sangre del 
Señor, así como de los vasos que la contienen. El ordenaba absoluta
mente todo, hasta ¡a punta de la uñas, a tal punto que Dios parecía ser 
acogido no con las galas de la gloria de otro sino en la gloria misma de 
su propia majestad. El aportaba toda su devoción, ponía su constante 
cuidado en que fuese por un ministro de corazón puro y vestido de blan
co como se inmolase Dios por la faltas del mundo entero. Los oficios del 
culto hacían sus delicias y, sobre ía tierra, él vivía ya en ios cielos. Volca
ba su satisfacción en las reliquias de los santos, que hacía vestir de oro 
y de plata, en los atuendos blancos, en los ornamentos sacerdotales, en 
las cruces preciosas, los cálices de oro fino, los incensarios donde arde 
un incienso selecto, sirviendo las vajillas de plata a las abluciones del sa
cerdote.7

IV. La cruz

El prelado quien increpó Roberto el Piadoso (era sin duda el arzo
bispo de Sens, Lierri), ¿había sido ganado él mismo por la doctrina de 
los "manlqueos" que el rey mandó quemar en Orleans? Estos, en efecto, 
se interrogaban con más ansiedad que nadie sobre las virtudes de la Eu
caristía. Como ya hemos visto, en esta misma época otros herejes rom
pían los crucifijos. Pues la cruz, para ellos, era el símbolo de todas las in
novaciones y de la nueva inquietud. Y, de hecho, en el Año Mil, la prime
ra irrupción de la humanidad de Dios en las representaciones religio
sas no cesaba de prolongar el papel desempeñado por la cruz en las cere
monias y entre los ritos.

Las cruces de que habla Raoul Glaber son todavía a la vez los em
blemas de la victoria cósmica del Dios Salvador y objetos mágicos por 
loe que las advertencias del más allá se manifiestan:
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I Ei año de la Encamación novecientos ochenta y ocho se produjo 
en la ciudad de Orleáns. Calta, un prodigio tan memorable como aterra
dor. Existe en esta ciudad un monasterio fimdado en honor del princi
pe de los Apóstoles, en el cual se sabe que primitivamente una comu
nidad de vírgenes consagradas aseguraba el servicio de Dios todopo
deroso y que desde entonces es conocido con el nombre de Saint-Pierre- 
le-Pueüier. En medio de este monasterio estaba plantado el estandarte 
venerable de la cruz, que ofrecía la imagen del Salvador padeciendo por 
la salvación de los hombres los tormentos de la muerte; ahora bien, de 
los ojos de esta imagen, durante varios días sin interrupción, numero
sos testigos vieron brotar un río de lágrimas; este espectáculo horroro
so provocó naturalmente un gran concurso de pueblo. Muchos entre 
tanto, mirando con más detenimiento, vieron aquí el presagio, enviado 
por Dios, de cierta calamidad pronta a abatirse sobre la ciudad. Como 
en efecto se nos muestra a este mismo Salvador, instruido por su pre
sencia de la inminente ruina de Jerusalén, llorando sobre esta ciudad, 
así es ciertamente la amenaza que pesa sobre Orleáns de un desastre 
próximo el que le arrancaba las lágrimas vertidas por su imagen visible. 
Se produjo poco tiempo después en la misma ciudad un hecho inaudito 
en ei que se vio el mismo presagio. Una noche en que los guardianes de 
la gran iglesia, es decir de la catedral ¡dedicada a la santa Cruz¡, acaba
ban corno de costumbre de levantarse y de abrir las puertas del santo lu
gar a quienes acudían a maitines, de pronto apareció un lobo que entró 
en la iglesia, asió con su hocico la cuerda de la campana, la sacudió y se 
puso a sonar. Quienes allí se hallaban, estupefactos, lanzaron por βη 
fuertes gritos y. sin armas, lo arrojaron asi fuera de la iglesia. Al año si
guiente. todas las habitaciones de la ciudad y los edificios de las iglesias 
fueron presas de un terrible incendio. Y nadie dudó de que este aconteci
miento desastroso había sido anunciado a la vez por ios dos prodigios.8

Pero, en los escritos de Ademar de Chabannes. la cruz adquiere 
otra significación. El mismo vio una noche su Imagen en el cielo, carga
da del sufrimiento de Dios. Cuenta que el conde Guillermo de Angule
ma. en su agonia, besaba una y otra vez la madera de la Cruz. Este se
ñor habia vuelto del Santo Sepulcro. ¿Traía de Tierra Santa una devo
ción más profunda para con las insignias de la Pasión?

/En J 017], Cui. vizconde de Limoges, y su hermano el obispo Au* 
douin, hablan regresado sin dificultad de Jerusalén. Entonces el sepul
cro de san Cfbardo empezó a hacerse notar por milagros de una fre
cuencia insólita. Foucher, abate de Charoux, tuvo ai mismo tiempo que 
sus moqjes una visión que lo conminaba sin duda posible a llevar la san
ta madera de (a Cruz junto a la tumba del bienaventurado Cibando. Así 
se hizo en medio de una reunión solemne y, bajo la dirección del abate 
de Angulema Renaut, la santa madera fue transportada a la basílica 
San Cíbardo el día de la fiesta del santo, primero del mes dejulio; y cuan
do se terminó de ejecutar la orden impartida por la clemencia divina, los 
monjes de Charoux se despidieron de sus hermanos de Angulema y se 
retiraron honorablemente con la santa madera.
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Está probado que esa madera proviene de ¡a cruz del Señor; eí pa
triarca de Jerusalén la envió a Carlomagno y el emperador la depositó 
en esa misma basilica que habla fimdado Roger, conde de Limoges, en 
honor del Salvador.9

Mientras que en Saínt-Benoít-sur- Loire y en Saint-Marcial-de- 
Iimoges, los religiosos Juzgaban adecuado insertar en la liturgia de la 
semana santa, dirigido a la concurrencia laica, el esbozo de una repre
sentación y de un diálogo que han sido origen del teatro europeo y que 
hacían visible para todos el drama de la Pasión, mientras que los cada 
vez más numerosos jóvenes caballeros, corredores de aventuras, mar
chaban a exhibir ante ios Ínfleles la insignia triunfal de la Cruz, a la ho
ra en que el emperador Otón II! mandaba abrir la tumba de Cariomag- 
no y retiraba de ella la cruz de oro dei difunto para adornarse con ella él 
mismo y en que. proliferante, la leyenda carolíngia se entremezclaba 
con las primeras expresiones del espíritu de cruzada, la cristiandad de 
Occidente, obsesionada con la Jerusalén de sus sueños, descubría la 
Jerusalén terrestre y con ella a Jesús viviente.

Juan, sobrino de Guillermo de Volpiano, su discípulo, y por esto 
compañero de Raoul Glaber, antes de ser abate de Fécamp en 1028 in
troduce en su Confesión teológica esta meditación sobre Cristo:

El fije circuncidado para separamos de los vicios de la carne -p re- 
sentado en el templo para conducimos al Padre puros y santificados-, 
bautizado para lavamos de nuestros crímenes —pobre para hacemos ri
cos y débil para hacemos fuertes— tentado para protegemos de los ata
ques diabólicos -capturado para librarnos del poder del Enemigo- ven
dido para rescatamos por su sangre -despojado para vestimos con el 
manto de la inmortalidad- buríado para sustraemos a los sarcasmos 
demoníacos -cownado de espina para arrancamos a ios abrojos de la 
maldición original- humillado para exaltamos -elevado en la cruz para 
atraemos hacia él- regado con hiel y con vinagre para introducimos en 
las tierras de la alegría sin fin -sacrificado como cordero sin mancha so- 
breel altar de la cruz para lavar los pecados del mundo.*0

Este pensamiento no es racional; marcha según las vías de la exe
gesis y de las meditaciones claustrales, al hilode las analogías, de la aso
ciaciones de palabras, en busca de correspondencias y resonancias ver
bales. Lo importante es que se apega a la pasión de Jesús. Inaugurando 
en el Año Mil su andadura hacia el Santo Sepulcro, la cristiandad de Oc
cidente creía avanzar, detrás de Cristo, hacia el Reino. En realidad, co
menzaba la conquista del mundo visible.

Como la herejía, como el impulso que conduce a la cruzada, como 
los primeros ejercicios de la razón frente al misterio, el vuelco de la vida 
interior hacia los símbolos evangélicos traduce de hecho este primer 
punto de partida. Emana éste del mismo sacudimiento que estimula en
tonces las primeras Indagaciones de los constructores romanos, que 
revela las estructuras de la sociedad nueva, esos tres "órdenes", esos 
tres "estados" entre los cuales los hombres de Europa debían luegojuz- 
garse repartidos durante casi todo el nuevo milenario. Fue precisamen-
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te en ese Instante, a la espera del fin del mundo, cuando se operó la con
versión radical de los valores del cristianismo. La humanidad está aún 
prosternada ante un Dios terrible, mágico y vengador que la domina y 
la aplasta. Pero comienza a foijarse la imagen de un Dios hecho hom
bre. que se le parece más y al que pronto se atreverá a mirar de frente. 
Ella se interna en el gran camino liberador que desemboca primero en 
la catedral gótica, en la teología de Tomás de Aquino, en Francisco de 
Asís, que prosigue luego hacia todas las formas de humanismo, hacia 
todos los progresos científicos, políticos y sociales, para aportar final
mente, bien mirado, los valores que actualmente dominan nuestra cul
tura.

En la historia de las actitudes mentales, donde he situado casi to
das mis observaciones y en función de la cual fueron elegidos y dispues
tos todos estos textos, ¿qué significa en verdad el Año Mil de la Encar
nación y de la Redención? El anuncio de un giro capital, el paso de una 
religión ritual y litúrgica — la de Carlomagno y aun la de Cluny— a una 
religión de acción y que se encama, la de los peregrinos de Roma, de 
Santiago y del Santo Sepulcro, y pronto la de los cruzados. En el seno 
de los terrores y de las fantasías, una primigenia percepción de lo que 
es la dignidad del hombre. Aquí, en medio de esta noche, en esta indi
gencia trágica y en este salvajismo, comienzan, por siglos enteros, las 
victorias del pensamiento de Europa.
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C R O N O LO G IA

Hechos politicos

981

983 Advenimiento de Otón III
985 Bautismo del rey de los 

Húngaros
987 Elección de Hugo

Cape to. Victoria de Al 
Manzur en España

989 Primeras instituciones 
de paz en el concillo de 
Charro ux

990

991 Gran Invasión danesa en 
Inglaterra

994
996 Roberto el Piadoso único 

rey de Francia
997 Al Manzur saquea 

Santiago de Compostela

998

999 Otón III establece su 
capital en Roma.
Ge liberto asume el 
papado bajo el nombre de 
Silvestre Π

1001 El papa corona a Esteban 
rey de Hungría

1002 Enrique 11 rey de 
Alemania

1005

1006

Hechos culturales

Consagración de la segunda 
abacia de Cluny

Construcción del porche de 
Salnt-Germaln-des-Prés

Donjon de Langeais 
Comienzo de la construcción de 

la iglesia de Roman-mótier. 
Comienzo de la construcción 
de la iglesia de San Martín de 
Tours 

Evangelario de Otón OI 
(Reichenau)

Muerte del ermitaño italiano 
san NUo 

Comienzo de la construcción del 
nártex de Toumus
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Hechos politicos Hechos culturales

1007

1009

1011
1012

1014

1019

1021
1022
1024

1026

1027

1031

1032

1033 

1039

Los cristianos de España 
entran en Córdoba. El 
califa HaJdm destruye el 
Santo Sepulcro 
Ataque sarraceno a Pisa

Coronación imperial de 
Enrique II
Knut rey de Inglaterra y 
de Dinamarca

Insurrección del pueblo 
de Pavía

Coronación imperial de 
Conrado II
Enrique 1 único rey de 
Francia

El reino de Borgoña es 
anexionado al Imperio

Guillermo de Volpfano
emprende la construcción de 
la rotonda de San Benigno 
de Dijon 

Nave abovedada de San Martin 
del Canigó

San Romualdo funda la orden 
de los camaldulenses

Dintel esculpido de Saint-Gents- 
des-Fontaines 

Hoguera de herejes en Orieáns

Peregrinación de Knut a Roma. 
Comienzo de la construcción 
del porche de Saint-Benoit- 
sur-Loire

Dedicatoria de Santa Maria de 
Ripoll

Consagración de San Miguel de 
Hildeshelm 

Congregación de los canónigos 
de San Rufo
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Historia

EL ñ W  MIL
A un Año Mil romántico, antítesis 

apocalíptico del Renacimiento, la escue
la histórica fancesa le opone un Año Mil 
destinado a ser clásico: momento crucial 
en que se opera, mientras se espera el 
fin del mundo, el paso de una religión 
ritual y litúrgica a un cristianismo de ac
ción.

Tiempos de esperanza y temor, mile- 
, . nario de la encarnación que los contem

poráneos vivieron como la promesa de 
una nueva Alianza, de una nueva prima
vera del mundo.
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